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DATINA 1

Ffacura Dumbravă
„.Şi-a încheiat vieaţa cu aceiaşi discreţie cu.care şi-a trăit-o. 

S'a strecurat in lumea de dincolo de lut, când se întorcea din ţara , 
tainelor şi sufletul s’a despărţit de trup şi a purces pe căile văzdu
hului in spre Domnul, înnainte de a părăsi Orientul misterios. * Din 
amfora pământească duhul ei s'a înnălţat ca o mireasmă în spre pus
tia asceţilor Tebaîdei şi spre limanurile de la cari s'ati .desprins zo
rile creştinismului. Parcă fatalitatea i-a hărăzit să moară aproape de 
locurile către cari s’a îndreptat adesea sufletul ei căutător de vis 
mistic. Moare în'pământurile sfinţite de jertfele sfinţilor, când ea în-, 
saşi călca pe urmele aceluiaşi sacrificiu, când plecase ca un nou pro
fet al timpului să aducă credinţa unei noi religii în acord, cu sufletul 
lumii noastre..

• * ' > ■ ■ V

Vestea r.e-a ajuns de peste tărâmuri de uscat şi ape într’o zi 
oarecare de plicticoasă iarnă. După anunţul funerar prietenii de li
teratură i-au închinat câteva rânduri pioase şi apoi tăcere... De sigur 
că direct nu se poate considera ceea ce a scris ca operă literară ro
mânească. Limba în care a zugrăvit aspecte din sufletul nostru naţi
onal şi din meleagurile noastre, a fost limba altei literaturi. Dar, prin 
materia pe care şi-a ales-o talentul său, prin cantitatea de forţă sen
timentală, de caldă iubire cu care şi-a impregnat subiectele celor două
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române : „Haiducul" şi „Pandurul", Bucura Dumbravă aparţine Ro
mânilor. De altă obârşie şi născută în altă ţară, ea a simţit ca noi, 
s’a confundat cu fiinţa etnica românească, datorită unei afinităţi ale 
cărei resorturi ne rămân inexplicabile.

Nţimâi dragostea aceasta a putut să zămislească în ficţiuni epice 
doi din cei mai populari eroi: pe Domnul Tudor şi Iancu Jianu. Din 
evlavia adâncă a ţăranului oltean pentru ei, a cules Bucura Dumbravă 
firele de aur cu "care le-a aureolat personalitatea. Din^ rândurile mulţi- 
mei de plugari şi munteni — cari şi azi îi cântă — a adunat liniile 
de concepţie largă şi de prestigiu. Din romanele sale, figurile lor 
mitice ne apar grandioase ca toţi eroii legendari ai umanităţii. Intre 
spiritul Bucurfei-Dumbravă şi plaiurile olteneşti parcă au existat le
gături necunoscute ţîe oameni şi peste înjghebările lor, genunchii ci 
s’au plecat dinnaintea’iconostasului credinţii noastre, prin apele ochilor 
ei s’au strecurat aceleaşi tablouri fermecătoare ale munţilor româneşti 
pe care i-a cunoscut şi i-a îndrăgit ca şi noi.

Literatura poate să-i refuze intrarea pe porţile largi ale catedra
lei sale, Românismul-însă îi va păstra cu sfinţenie cenuşa în cripta 

. unde odihnesc toţi ostaşii lui.
‘ . Ca opera lui Bălcescu, mai mult literatură istorică de cât ştiinţă 

obiectivă; Romanele sale, mai mult culturale de cât construcţii pur 
estetice, vor hrăni sufletele fragede militând pentru sădirea şi culti- 
vâir̂ k ideii întru trăinicia virtuţilor româneşti. Şi acest scris îşi are 
însemnătatea-lui. Dacă literaturii exclusiv estetice conţinutul ii este 

/ uneori indiferent şi sunt cititori ;— o seamă — cărora le aduce o 
/ supremă; desfătarea mai există o altă categorie, cea mai numeroasă, 
v pentru cari această ascensiune nu este cu putinţr. In slujba lor se 
. pun scriitorii minori, Realizând un compromis de artă şi ideologie — 
v în cazul de faţă, eroic - naţională. Ei împlinesc astfel în sânul mas- 

selor populare, în acelaşi. timp, satisfacerea unui gust şi cultivarea 
unor sentimente. Artişti şi educatori tot deodată, sunt secondanţii artei 
'pentru artă care nu poate' apărea decât când imensitâtea socială va 
fi instruită şi iniţiată. Pe Bucura Dumbravă intre aceştia se cade s’o

- aşezăm. •>. - * •
•• •' •• • • «•

' v ' Pentru noi Oltenii în special opera Bucurei Dumbravă are un 
deosebit preţ. Mândria, noastră e Domnul Tudor şi ea este aedul lu i; 
sprijinul străbunilor noştri necăjiţi, atârnaţi la fum de ardei, a fost 
Iaiicu Jianu şi ea l-a imortalizat intr’o frescă mare, tot aşa de cre
dincioasă ca micile iconiţe de recunoştinţă şi admiraţie pe care le
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poartă tradiţia la pieptul ei şi le cântă balada populară; Viziunea ei 
epică, etern va trezi pandurii Vladimirescului şi-i va chemă la sfat în 
lunca Padeşului; viziunea ei colorată îl înviază din morţi şi-l aduce 
între noi, la Cemeţi, în  ̂cilîa lui de gânduri şi planuri mântuitoare. 
Prin vraja slovei sale retrăim asaltul înfrigurat la porţile- mănăstirii 
Gurii Motrului şi astăzi îngăurite de urgia plumbilor Dreptăţii. Sufle
tului al cărui trup i-a fost sfârticat în bucăţele şi aruncat nemernic 
într'un puţ i-a ridicat un mausoleu monumental.

* . '
¥ * I

Alegerea subiectului n*a fost o capriţioasă întâmplare. Persona
litatea Slugtfrului — cum ne-o înfăţişează hrisoavele şi istoria — are 
ceva asemănător cu adâncul iezerelor din cupele de stânci ale mun
ţilor. In cel care s’a „îmbrăcat cu cămaşa morţii" etnosul românesc 
şi-a concretizat ura din feţele sale aidoma cu aceea a ciobanului din 
„Mioriţa". Sunt avânturile unui neam cari izbucnesc, după ce au fost 
întemniţate de vitregia istoriei. Este Cristosul conştient că a primit 
o misiune pe care trebue s’o ducă la capăt cu preţul sângelui său. 
Acest tumult de forţe învăluit în nori de melancolie, pe care-1 citim 
pe faţa şi în faptele Căpitanului, l-a descoperit Bucura Dumbravă 
cu intuiţia ei artistică, a, înlănţu't-o cu putere şi ni-l-a împărtăşit.

Intr’insul şi în Iancu Jianu şi-a condensat lumea'românească 
râvna pentru libertate, pentru dreptate, omenia sa. cu totul singulară 
în istoria noroadelor. Ei sunt martirii gesturilor -revoluţionare proprii 
fireşti şi neîmprumutate din Apus. Ei sunt primii şi adevăraţii de- 
m ocra fi'a i noştri,- fără fard de vorbe, rieadăpaţi din doctrinele stre
ine, ci numai de suferinţele obştei lor. Cei dintâi cari au fondat de
mocraţia de fapte, expresia veridică a'necesităţii. Sunt atâtea trăsă
turi vârtoase in aceşti exponenţi naţionali şi pe toate le-a găsit scrii-* 
toarea care era de alt sânge ca al nostru. \ /  , ; .

Cu operile sale scrise în limbă streină, dar închegate din cele 
mai veritabile şi specifice elemente româneşti, Bucura Dumbravă şi-a 
dobândit calitatea de a face parte din colectivitatea noastră, stând 
alături de cei mai bravi reprezentanţi ai e:. - . 1

Acestui ziditor şi iconar istoria culturară îi va rândui un loc în
tre fruntaşii cari au pătruns substanţa spirituală a neamului şi au tăi-, 
măcit-o in forme literare.- -

A trecut însă dincolo de vieaţă prea repede. Mai avea o operă 
de sfârşit şi, poate, că din India ne aducea un ideal nou, care să 
învioreze indiferenţa ce s’a lăsat peste oameni. Când pământenii se 
mută intru Domnul, dup! ce şi-au scuturat roadele sufletului şi la
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adânci bătrâneţe, sfârşitul lor ne apare senin, împăcat, înţelepţesc; 
dacă moartea îi retează înnainte de d-şi împlini solia, este fatidică 
şi nedreaptă. Şi Bucura Dumbravă mai avea de scris o carte şi de 
rostit un gând... • \

- Const. D. Ionescu.

Psalm.
A ; O !  Doamne, y

a tale-s toate câte vezi 
' câte ’ngrijeşti şi înfloreşti şi luminezi, .

"  a tale-s zările, mările, pământurile, vânturile, 
a tale-s toate cânturile,

> ai tăi suntem noi toţi preoţi,
■ ce răsădim în suflete cuvântul..
- A tale's toate....

• ' Tu Ie naşti, le creşti, Ie îngrijeşti, le înfloreşti, /
• le dai puteri cereşti

în veciKvecilor, a tale-s toate ....
: şi când înfrigurate ;

de slava ta, se ’nalţă toate 
să-ţi cânte sfânta bunătate, v:

. Tu le priveşti, zâmbeşti, le ocroteşti 
! cu mâinile-ţi dumnezeeşti... *

;r i O !  Doamne, slavă, slavă ţ ie t...

»• . P . Corneliu
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Din războiul nostru:,  ̂ ,

Cele 'şapte plăgi 

ale iernei groaznice.

U na după alia, slabe la începui, învârtoşate curând, crescând fără măsură, 
ajutându-se, deslăn|uindu*şi forţele, se abătură peste această nenorocită ţară, cele 
şapte plăgi ale iernii groaznice. .

Cea dintâi fură Ruşii. Nu fără teamă fuseseră chemaţi. Nu pierise încă 
amintirea unei precedente alian|e, sfârşită în mod nenorocit. Dar politica are ast
fel de cerinje imperioase: nevoile ei l-au împins din nou pe Român de partea 
jefuitorilor săi de odinioară. încercând să-şi înăbuşe dureriles trecutului, voi să 
le întindă cinstit mâna. Făgăduiră, dealtfel, să vie în massă pentru a întări -fron
tul de sud în lupta contra Bulgarilor. Sunt chemaji, şi în faja inevoilor mom'entu- 
lui, toată lumea se plânge că nu vin destul de repede. Sunt imploraţi să se grăbească să 
trimeată însfârşit cei 300.000 de oameni-promişi printr’o învoială scrisă, solemnă. 
Iar: „zdrean|ă de hârtie'! Nu vin.

Armatele austro-germane şi-au început ofensiva în Transilvania. înainte de 
a atinge hotarul român, Colonelul A. . . e trimis pe lângă generalisimul Alexe- 
ief să-i ceară expedierea imediată a diviziilor trebuincioase. Acesta se mărgineşte 
a«i răspunde că «linia de apărare română trebuie, să treacă prin Babadag, Ga
laţi, Focşani şi Carpaţi" şi pe hartă îi desenează printr’o linie cu creionul roşuf 
frontul pe care vrea să-l formeze, . * /
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In zadar trimisul regelui Ferdiriand stăruieşfe, îi expune cât de .dureros şi 
plin de consecinţe . groaznice pentru ţara sa, ar fi părăsirea Capitalei, a (rei sfer
turi din teritorii, a regiunilor petrolifere şi a imenselor resurse de ceriole. O 
astfel de retragere ar permite inimicului să se aprovizioneze din belşug şi ar 

' .duce armatele române la lipsă şi Ia foâmete. Generalismul rus nu vrea să-l 
scape planul: ■ ■ ■ . . , -

Vulturul ron\ân pluteşte încă deasupra cetă|ilor Transilvaniei şi Rusia «pro
tectoare" porunceşte aliatei sale: evacuaţi toaiă populaţia validă a Munteniei şi a 
Olteniei, toate proviziile; mutaţi capitala la Iaşi şi Cartierul General Io Bârlad.

In zadar i sfe' arătă lui Alexief că .în plină acţiune militară, pc câi ferate cu 
un debit atât de Slab, dsemeriea evacuări sunt cu neputinţă. Nu vrea sn nudă.
I se reaminteşte atunci făgaduiala celor 500.000 de oameni. Răspunde: „Dc cutid 
am -ficut făgăduita aceea împrejurările ş’au schimbat. O mare ofensivă germană 
mă ameninţă în regiunea Kovel-Minsk. In sectorul acela mi*am 'grămădii loalc 
rezervele şi nu pot lua'deracolo nici. un om. Dealtfel pierderea Romlniei nu va 
târî după sine şi pierderea Rusiei. Dar dacă no\ suntem bătuţi, voi sunleţi pier
duţi cu desăvârşire. Trebuie să salvam întâi Rusia. Apoi vom încerca suvănjulăml" 

Această nestrămutată hotărîre de a Iăsi pe Români în voia sonrlei, cslc 
telegrafiată la Buciireşli la 30 Octombrie. Fură îndoială Că generalul rus. lucrund 
aşa, urmăreşte în minte ideea pe care un amiral din anturajul Ţarului mi-o cx- 
pusese la Petrograd: „Dăm înapoi? Ei şi! Pentru noi, spaţiul nu are nici o im
portanţă. Avem întreaga Asie în spatele nostru. Concepţie simplistă care orală 

' 'că chiar de pe atunci faimosul „lâoâlug compresor" nu se gândia decât lamcr- 
r sul deandărăielea.

In momentul când România este părăsită, în anumite cercuri ruseşti nici 
Franţa nu e mai simpatizată. La Moscova în tramvai, un orăşcan făcând aluzie 
la grelele înaintări franceze din timpul războiului de tranşee, îşi dcsfacc jurnalul 
cu un aer şiret, spunânid: „Ia să vedem câţi metri ou înainlol Francezii aslozil" 

'Reflecţiune care aduce răspunsul viu ol unui compatriot „Şi cu câţi kilometri ou 
dat înapoi Ruşii!"

. Că spaţiul nu conta pentru Ruşi, Irecă-meargă! Dar pcnlrti Români? El! 
desigur că la Petrograd, penlru justiticarea acestei aliludini, lumea îşi ominlea 
fraza acelui mintstru francez din veacul al XVllMea, carc pxclamase cu prilejul 
părăsirei Canadei: „Când arde cosa, ci ie se moi îngrijeşte de grajduri*?
' . \Nemişcarea Ruşilor hărăzise României năvălirea duşmanului. Venirea lor crn 
sortitavsă niţ fie mai puţin nefastă penlru această sărmană ţară. Veniră, în sfârşit, 
ca roiul de lăcuste peste un cump îmbelşugat.

, r Beţia; împiedicată Ia .ei în ţară prin raritatea vinului şi prinlr’un monopol 
. riguros care îngreuia consumarea alcolului, se deslănţui cu furie asupra vinişo- 
rului alb depş plaiurile pietroase ale Moldovei.
• ^  -Soldaţii şi ofiţerii, cu toţii nu mai cunoscură nici o măsură în orgiile smin

tite. Băură,'băură cu o sete nesăţioasa; băură până căzură pc drumuri. In câr
ciumi,.pe; la gazde, .după primele pahare, îşi pierdeau minţile şi cereau mereu, 
nu, voiau, să plătească şi terminau prin mallratarea debilaniului sau a gazdei, cari

- jiu mai aveu de,unde să le tot dea.
< Pătrundeau prin pivniţe, soldaţii se culcau cu gura sub slăvinele pe cari le 

deschideau şi beau până nu se mai puteau mişca, iar vinul, curgând mereu, erau 
cfăsiji a doua zi beţi turtă, ori chiar morţi, înecaţi sub buloacte golite.
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Cum, după ciocnirea paharului e o mare'riepoliteje peritru’un Rus să-l pună 
jos înainte de a-1 fi golit, şi cum închinările ţerau deseVcliefurile la popotă luau' 
sfârşit numai după ce toji mesenii ahmâcau sub masa.fi4Atund^ deabia/îndrăzniau 
ordonanţele să intre, să-şi tragă .fiecare, de sub masă' ofiţerul :$i să-l ducă în 
cârcă sau cu trăsura acasă.— Şi-âu-luat ei revanşaapoi....,;*;. v , ;'V : ;

Pentru a face să înceteze aceste scârboase şi ndfaste bejii,-nu exista'dfecat;r 
un singur mijloc: să suprime băutura. După cererea 'înaltului*comandament rus^; 
se dete ordin proprietarilor, prin Autorităţile româneşti^ şă se deschidă slavinele v 
tuturor butoaielor. Vinul curse .în valuri pe străzi, vinul care va fi plătit mai târ-; 
ziu cu preturi urcate peste măsură, vinul care va'lipsi în momentul' când conva-v 
Iescen|ii slablfi vor avea atâta nevoie de el ca-întăritor., Zile întregi curse'astfel, 
şi ColS|cnii văzură soldaţi din detaşamentele1 ruseşti în trecere,>oprin’dU-se, sc.o- 
ţundu-şi cizmelc spre a le umple în noroiul străzii .şi- bând apoi cu lăcomie.

Nu numai vinul era căufat; dar. şi alcoolul sub'oric^'formă. Cavalerişui îşi 
vindeau calul pc o sticlă de rom. Dacă nu1 găsiau cognac ori‘ţuică, se’mul{imuau 
cu spirtul de 90° din spitale. Medicii fură nevoiţi adesea; pentru a Scăpa de 
nmcninturlle turbaţilor acestora,,să arunde conţihutul damigenelor de alcbl în haz
nale şi într’un spital din Galaţi, s,olda|ii Tuşi: lungi|i' pe podeaua latrinelor scorfrio- 
ncau cu mâinile murdăria, penlru a sorbi lichidul dorit cu'atâta lăcomie. ■

Un doctor de origină franceză, şeful; unui spital din Ddbrogeă, reîntors prin. 
capriciul împrejurărilor razboiuKii în spitalul său, după trecerca Ruşilor, găsi1; în 
slare de putrefacţie, răspândite pe mese, piesele anatomice păstrate ;:»în! ălcooL- 
Borcanele în cari le linca fuseseră golite, iar alcoolul 'băut. Fabricarea apei de' 
Colonia fu interzisă. Ruşii o cumpărau ca s’o bea;: bă chiar spirtul: denaturat’ 
nu-i dezgusta. ‘ f ' . r ' ■■

Dar din ncnorocire isprăvile acestor periculoşi aliaţi nu se Opriră aci. La 
bclie se adâoga furtişagul la care nu se dedară numai soldaţii. In zbna ‘frontului,, 
distrugeau fără nici un folos şi incendiau penlru plăcerea de a vedea Stocul. In 
zona dinapoi, nu respectau ospitalitatea locuitorilor şi furau, tot "ce se ’găsiau în- 
locuin|clc.în cari erau cantonaţi. Locotenentul A. avocat din Galaţr, ia-cărui 
casă fusese rechiziţionată pentru a servi de locuinţă unui general,; îşi , gasi dula- . 
purile cu haine şi rufărie goale. Aiureb, un mobilier Louis XVI;,"adunat cu multa 
greutate de un amator, servi de combustibil pentru uri Stat-Major rus. V’ v  , 

Prin oraşe, politia românească putea uneori să se împotrivească jafurilor 
prea pe fată şi ajutoarele ruseşti cari treceau prin Iaşi de'pildă. păistrau ordinea. 
Ln ţară însă hoardele nesăţioase nu mai > puneau-nici un. frâu jafurilor* Sosiţi* 
scara în satul pe care trebuiau să-l părăsească în dimineaţa- următoare, se !fo- 
losinti dc noapte penlru a goli grajdurile şi. podurile de fân şi pae şi ă lua cu 
ci vacile, viţeii şi pasările. In zadar bieţii ţărani, când vedeaii pe drumuri âceste 
lungi coloane temute, venind spre satul lor, se grăbiau' să dea alarma:'
Ruşii 1", să adune-în grabă orăteniile şi să le închidă. Dacă nu le1 ţineau noaptea1 
în odaia lor, riscau să nu Ie‘mai vadă a doua zi. Si >încă. această precauţiune 
nu era, adesea, de ajuns. Dacă proprietarul jefuit-protesta, ori . îş i’bătea joc de 
el, ori, daca se arată mai dârz, câteva împunsături de baionetă-bine aplicate!,'îl; 
a mu ţi au penlru totdeauna. Când voiau să se arate'mărinimoşi şi îşi plătiau,cum
părăturile, dădeau hârtii de câteva copeici cari spuneau c ă ' valorează 20 de* lei. 
Ţăranul neştiutor şi forţat, trebuia să primescă. Ferice de el dacă drept mulţu^ 
mire penlru găzduire nu-i distrugea hicruşoarele saje ori dacă nu-i prefăce'a îjy 
grajd una din cele două încăperi ale casei. ‘ '
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Nu numai locuitori! erau victimelc jafurilor. Ruşii nu crujau nici lucrurile în 
vagoaneIe.de călători, unde circulau fără nici un control, în curând geamurile nu 
mai erau decât o amintire, toate pefnele banchetelor fură tăiate, uşile smulse. In 

. ce scop vandalismul acesta? Pentru simpla plăcere de a distruge.
Aceste armate cari ardeau, furau, jefuiau şi distrugeau, cereau în plus lorii 

hrana şi întreţinerea lor regulată. Guvernul român fusese silit să procure tot ce 
era necesar întreţinerii trupelor ruseşti însărcinate să asigure apărarea frontului. 
Acum, când după decizia luată de generalul Alexeief, inimicul pusese mâna pc 
toate recoltele şi resursele Munteniei şi Olteniei, trebuia ca din săraca Moldovă 
să se scoată hrană pentru cei ce sub pretext că o apără, o devastau. Astfel, 
prima plagă, Rusul, aduse în mod firesc o a doua: Foametea,

Micile serbări pe cari mărinimoasa ospitalitate a Românilor lc oferio Fran
cezilor, nu trebuie să înşele. Alimentele pu|in variate de cari dispuneau, sunt nu 

' numai peste măsură de scumpe, dar nu se găsesc, moi ales lo oraşe. Romfinio, 
unul din cele mai bogate grânare, duce lipsa pâine! 1 Cea mai more porte din 
animalele de măcelărie au rămas în Muntenia şi Oltenia sau slujesc la transpor
turile armatei; rarele vite care se taie, sunt scheletice, carnca lor e rea şi torc.

' Preţul păsărilor s’a înzecit dintr’odală şi ţăranul nu vreo să le moi vându. 
Cartofii sunt aproape un aliment de lux şi în plus, pe gerurile occsten grozave, 
nici nu se pot transporta, căci ar înghe|a pe drum. Laptele lipseşte pentru copii 
cum va lipsi în curând şi bolnavilor. Untul e o raritate. - Untura lipseşte cu de
săvârşire, uleiul de floarea soarelui, care dă un gust atât de neplăcut mâncării, 
î-a luat locul. Şi nu le găseşti decât la Jară aceste produse şi tiumol după cc

- te-ai împrietenit cu sătenii. La oraşe prăvăliile sunt goolc, trebue să te mulţu
meşti cu rarele şi sgârcitele distribujiuni ale Intendenţii. Ln Jorăjumca duce lipsă 
de hrană, la oraşe însă moare de foame.

Armata nu e mai favorizată de cât populo|ia civilă. Ro|ia de pâine de 500 
gr. ar fi poate suficientă, dacă i s’ar mai da şi ,soldatului altceva. Cin nenoro
cire, în deobşte prânzul lui se compunc numai dinfr’o supă străvezie în corc 
înoată o microscopică bucăţică de came corUloginoasă, uneori cu pu|inu ecopn 
şi fidea. Seara totul se reduce la fasole fiartă, fără carne, fără grosime si cote 
odată fără sare, căci acest ingredient atât de comun înainte, acum lipseşte. De 
câteva ori pe săptămână, pâinea e înlocuită cu mămăligă şi cu toote că co cons
tituie alimentul naţional, soldafii nu sunt mul|umi|i de această înlocuire.

Şi chiar pentru aceste sărăcăcioase raţii, Aprovizionarea trebue să desfu- 
şure o deosebită activitate. Ofiţerii trebue1 să întreprindă cxpcdi|il problematice 
în tinujuri depărtate şi să adaoge pe lângă cercetările lor o stăruinţă îndârjită, 
dublată de multă îndemânare pentru a scotoci proviziile core sunt ascunse.

Odată descoperite, dacă n’au mijloace de transport spre o ic ridica ime
diat, ei riscă să nu le mai găsească, venind să le încarce, căci vreun alt ofiţer, 
trecând după ei le-a luat. Dacă reuşesc să Ie aducă până la gară, se lovcsc de 
dificultăţile serviciului de cale ferată, vagoanele se pierd sau ajung cu zăbavă mare.

In timpul acestei întârzieri slabele depozite ale Diviziilor epuizându*sc sc 
reduce raţia. Viata a mii de oameni rămâne astfel la bunul plac al unei sosiri 
problematice a convoaelor.. .

. ‘Nu numai că hrana e slabă, dar şi lemnul de ars e de multe ori greu de 
găsit şi adesea bucătăriile de campanie sau vasele de gătit lipsesc, pierdute fiind 
în retragere. Şi, cu toate că şe prepară un singur fel, cum vasul împrumutai dc
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Ia faran c prea mic şi nu ajunge pentru rafia locuitorului şi a soldaţilor, militariis. 
trebue să aşteptate ca.gazdasă termine cu această preparare a. mămăligei sale, 
pentru a începe pe a lor. Astfel adesea, deabia la ora 9 'seara la^lurnina focului,- , 
căci gazul lipseşte cu totul, mănâncă şt ei slabele lor tainuri. ţj.

Insuficien|a hranei şi a mijloacelor de a o pregăti face ca arinata română 
să îndure în fie care zi lipsuri umilitoare, necunoscute soldatului francez câre, în 
schimb, e adevărat, suferă altele destule.

Cum pătimesc tpji de foame, tot aşa pătimesc şi de frig, care e anul acesta 
mai aspru ca oricând. Uniformele îmbrăcate ta începutul campaniei, purtate glo
rios pc drumurile trănsilvănene, uzate în luptele de pe Carpaji şi dini Muntenia, 
apoi pe căile lungi şi triste ale relragerei, nu mai sunf de cât nişte trenţe sub
ţiate străvezii, deşirate. Nici nu poate fi vorba'să cârpeşti, n’ar. mai ţine şi pe 
deasupra nu sc găseşte ajă.

In roniţcle părăsite în fundul vre*unui şanţ au rămas şi toate rufele de schimb. 
Încălţămintea nu mai există. Opincile care se rup repede şi care nu păzesc pi
ciorul de umezeală i-au luat locul. :

Sunt puţine foi de cort afară de cele care au fost luate dela duşman; de 
poturi pentru acoperit noaptea, nici nu mai vorbim. In aceste condiţiuni pe frig 
şi prin zopudă, nu făcut oamenii ultimele etape, înainte de a ajunge în aceste co
libe în carc zac. Şi acum nu mai pot face un pas afară, fără să fie pătrunşi de 
vunlul carc îngheaţă şi contra ceruia^nu-i apără nici o haină călduroasă.

lnclcşlnlc de foame şi frig,- trupurile sunt într’o stare jalnică de istovire., 
Efcclul obosdei drumurilor nesfârşite se vede deabia acuiri. Să pleci dintr’o gar
nizoană moldoveană sau munteană, să ti eci munţii, să pătrunzi în mijlocul Tran
silvaniei, să le înapoezi în Carpaţi, să te" cobori Ia Dunăre sau în Dobrogea, să, 
mergi, să mergi fără încetare pentru ca să nu te opreşti decât la Şiret. Iată ceea 
cc nu făcut, mai toţi accşti oameni prost îmbrăcaţi, rău hrăniţi, dând luptă peste 
luplo, IrecAndu-şi nopţile veşnic de veghe în aşteptarea duşmanului, şi zilele în 
marşuri. CAI timp au fost în oc|iune,nti au simţit prea mult; istovirea, dar acum 
când s’nti oprit, ar fi Irupeşle incapabili să mai pornească la drum. Soldatul ro
mân cezul pulca-va el oare să se mai ridice ?

Aceosln pare cu atât mal greu cu cât e' cantonat în cele, mai nehigienice 
condi|ii. Şi România c în prada unei altei calamităţi: îngrămădirea nesănătoasă 
a nonorocifilor accstora, în camere mici şi fără aer. Valul refugiaţilor civili a 
cuprins toate locuinţele când armata secătuită a venit şi ea să-şi caute adăpost. 
Pc frigul acesta îngrozitor nu se poate dormi prin poduri: nu ş’ar mai deştepta 
nimeni o doua zi, iar una din cele două încăperi ale caisei, aceea care în tim
puri bune nu era locuita, e ocupată acum de refugiaţi. - ' ~ K  ;

Trupa deci, nu mai găseşte pentru cantonament de cât odaia unde Jocueşte 
familia ţăranulu:. Acolo se cuibăreşte şi ea, clae peste grămadă cu bătrâni, fe
mei şi copii şi măreşte numărul obişnuit al locuitorilor cu opt, zece, cinci spre* 
zocc, două zeci de persoane. Nici vorbă să găseşti paturi pentru toţi. Se culcă 
pc ţos, umăr la umăr, cu trupurile încâlcite. ‘

Pătrunzând în aceste locuinţe strâmte unde găsesc soldaţii' în repaus, mă 
întreb prin ce minune isbutesc toţi să se întindă ca să doarmă. Ziua ca şi noap
tea, Joată această omenire sta grămadă acolo, şi nimeni nu îndrăzneşte să iasă 
afară. Sunt atât de zgribuliţi, frigul e atât de înjăpător, iar hainele sunt atât de 
subţiate! ,
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J  Tăcerea aceasta mohorîtă a zilelor de grele încercări e copleşitoare.
Eu care vin din regimentele noastre franceze, unde soldajii nu mai fac o 

clipă, cântă şi se înjură între ei în chip de glumă afunci când es din tranşee, 
sunt adânc niişclat de tăcerea aceasta. In ori ce casă, la ori ce oră din zi aş 
intra, nu aud nici o voce. Această îngrămădire de fiinje tăcufe e dc o tristele 
jalnică. Fiecare depanând în .minte gândul său, suferinţele trupeşti şi cele sufle
teşti, cugetă la pericolele prin care au trecut, la moartea văzută de aşa de aproape, 
la familia care a rămas dincolo de zidul de pământ-şi de fier pe care l-a înălţat 
duşmanul, la fainilia despre care nimeni nu va şti nimic înainte de pacea Înde
părtată. Şi tăcerea cade greu peste aceşti nenorociţi,', apăsând cu toate durerile 
ce-i covârşesc, i

v Curând începe să forfotească pe acest furnicar de oameni, furnicarul dc 
paraziţi. O nouă plagă apare: Păduchele. E nelipsit pe toţi soldaţii, pc toţi ţă
ranii, găsind în căldura caselor tixite o* atmosferă prielnică desvollărci lui. Mişună 
pe trupurile cari nu se pot spăla, neexistând băi, pe rufele murdare, cari nu se 
pot schimba în lipsă de altele curate sau rău spălate, cuci săpun nu se găscşlc.

Se înmulţesc cu repeziciune în-haine, în pături, în covoare. Nici unul din 
mijloacele de combatere.nu ajunge să-i distrugă: cu toată raritatea petrolului, 
fiecare îşi unge. corpul cu el; toţi sunt cu desăvârşire roşi, se înceorcă instalaţii 
rudimentare de-băi şi se fierb rufele în apă clocotită, în timp cc cămaşo sc 
usucă, fiecare stă cu pieptul gol lângă foc. Pe toate cusăturilc mantalelor şi pan
talonilor se aplică fierul cald. Cele câteva efuve mobile de carc dispune armata 
sunt plimbate din cantonament în cantonament. Străduinţe zadarnicc, păduchele 
este peste tot învingător. Trăeşte, persistă, se propagă şi se înmulţeşte. Ziua şi 
noaptea'gâdilă şi înţeapă pielea, turburând somnul. Şi din nenorocire activitolen 
e mai de temut încă, trecând «lela unul la altul, transportă microbul pc care l-n 
supt odată cu sângele dela un bolnav şi prin înţepături îl transmite cclor sonuloşi.

Astfel el e agentul principal de transmisiune al ultimei plăgi care sc des- 
lenţue asupra bietei ţări: Epidemiilel 

, Gripei, la  început uşoară, i-a urmat înlr’o groaznică întovărăşire febra re
curentă şi tifosul exantematic. Febra recurentă, mai înceată, mai înşelătoare, după 
ce sapă un timp oare care pe bolnav, îl părăşeşte lăsându-l să sc întremeze 
încet, apoi când începe să se îndrepte, se aruncă din nou asupra lui şi lor il 
doboară, câte odată după al doilea acces revine şi al treilea chior. Fiecorc din 
recidivele ei, slăbeşte mereu bolnavul şi în cele din urmă îl poale ucidc.

Tifosul exantematifc e mai brutal şi culcă omul de odată. Timp dc mai multe 
ziJe îl munceşte, îl chinue printr’o febră care creşte mereu şi de cele moi multe 
ori îl omoară în două săptămâni.

Aceşti doi neobosiţi şi lugubrii ioducători de moarte aruncă zilnic în spila- 
lele pline de răniţi, căruţe încărcate cu bolnavi. Penlru o se face loc tificilor s’n 
dat drumul mutilaţilor ale căror răni supurau încă. Toate paturile fiind ocupale, 
cei noi veniţi sunt întinşi pe jos pe păluri şi saltele; mulţi chiar zac pe podeaua 
goală şi alţii aşteaptă pe culoare ca moartea, indeplinindu-şi opera să facă loc 

.şi pentru ei. . '  . , '
, "  Dar cum în fiecare zi se aduc nenorociţi cari nu mai pot fi primiţi, se dă 
ordin regimentelor să înceîeze evacuările, să oprească bolnavii şi să încerce a 
lua măsurile necesare pentru îngrijire în cantonamentele lor.

Atunci în toate satele se înmulţesc aşa zisele infirmerii, odăi ţărăneşti ca



toate celelalte, unde tificii se culcă ca şi cei >ănătoşi pe pământ sau pe scân- , 
duri. Câte'odală, cum to|i oamenii dintr’o casă se îmbolnăvesc, nu mai trebue ' 
să fie transporta|i în alt loc. Toţi sufăr şi mor acolo unde au trăit. . s

Aceste infirmerii nu sunt locaşuri de îngrijire unde te poţi vindeca; ele 
sunt sălile de aşteptare ale Morţii. - V

Iu spitale, urmând ilustrul exemplu al Reginei, doctorii români şi francezi, 
infirmieri şi infirmiere nu ştiu ce-i odihna. Contagiunea îi atinge şi face şi printre 
ei ravagii dureroase, dar nu le curmă nici curajul, nici devotamentul. îngrijesc de 
bolnavi, cad şi mor/sau, dacă se însănătoşează, îşi reiau locurile cum prind pu
ţine puteri. La ţară, doi sau trei medici sau studenţi în medicină îngrijesc singuri- 
o mie sau o mie cinci sute de bolnavi. Aleargă din casă în casă, pentru a în
cerca să-l vadă-pe toţi în fiecare zi, dar de multe ori nu isbutesc. »

Singurile lor ajutoare, soldaţi transfromaţi în infirmieri, sunt bieţii tot atât de 
neştiutori în ale leacurilor cât sunt de devotaţi.

Corpul medico! nu-şi poale îndeplini opera de vindecare, căci îi lipseşte 
nu numoi personalul, dar şi materialul. ' '

Medicamente nu sunt; farmaciile sunt goale, chiar termometrele suntvrare; 
Din timp în limp, vine câte o slabă provizie de aspirină şi de chinină care ~se 
epuizează într’o clipă. Ce poţi face în aceste condiţii ? Fiecare recurge la -mij
loace eproope băbeşti, unul încearcă fricţiuni cu zăpadă, singurul medicament ce 
sc găseşte din belşug. \ .

Penlru alimentarea convalescenţilor se simte aceaşi lipsă; laptele nu se gă
seşte, cornea o dală cu multă sgârcenie în câte o supă străvezie. .

Deobla sc poote distribui în fiecare zi, în locul mămăligei indigeste, câte
o bucală dc pâine, aproape toi aşa de greu de mistuit. - ,

Nenorociţii zac astfel zile, nopţi, săptămâni întregi, culcaţi pe jos aşteptând 
să Ircocă boala sau să-l ia moartea. Ei nu se plâng şi nu le scapă nici o vorbă 
dc amărăciune efind le vorbesc dându-le curaj, ei par resemnaţi, în mizeria lor 
şl a i sufletul senin, şliu şi înfeleg că se face pentru ei tot ce este cu putinţă. 
Nu învinovăţesc pe nimeni'de starea de plâns în care se găsesc/Işi dau seama 
că singura vinovată e Fatalitatea. -- t '

Nu cer nimic. .Asistă tăcuţi la scurgerea orelor.
Cum Infirmierii improvizoji sunt prea putini, ca să aibă fiecare sală câte 

unul, bolnavii sc ajut între ei, cei mai puţin atinşi, au grije de foc, ajută pe cei
slabi, le aduc să'bea apă dintr’o oală care le serveşte la toţi....

Şi în fiecare zi Moarlea seceră, seceră, fără odihnă. Noaptea, în camerile 
nccsleo de suferinţe, în întuneric din cauza lipsei de gaz sau lumânări, gemetele 
sc amestecă cu aiurările celor cu febră mare, cu horcăitul celor ce mor. Se 
sting fără să vadă aplecându-se spre ei, o figură prietenească, fără ca cineva să 
şlic că mor în noaptea gro^vă a camerilor de spital şi în zori, ades, o^l ce se 
deşteaptă găseşte lângă el, în locul tovarăşului din ajun, un cadavru. - ;

In fiecare zi, în fiecare sat şi Ia poarta tutulor spitalelor, stau căruţe sinis
tre carc se umplu cu victime noi. Odată'încărcate pornesc încet şi scâr{ăind fie 
la micul cimitir el salului, cât limp nu s’a umplut, fie afară la câmp într’un Ioc 
îndepărtat şi deslul de mare ca să-i primească pe toţi. Nimeni nu merge după 
acesle-Iugubre convoiuri, căci moralul oamenilor ar fi prea sdruncinat, dacă^ar 
trebui să urmeze în fie care zi pe acei ce se duc. , ~ ' '

„Ceux qiu pieusemenl sont morts pour la Patrie- 
Ont droit qu’â leur cercuil Ia foule vienne et prie“ , ;
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Vai! aceste versuri de Hugo sunt aici de două ori mincinoase: nimeni nu 
însoţeşte convoiul 'morţilor şi pe deasupra nici nu mai sunt coşciuge. Se consumă 
mai repede de cât se fabrică. Cadavrele sunt învelite numai într’o foaie de cort 
şi câte odată cum nu au to|i soldaţii mantale, se desbracă morţii de acelea în 
care şi-au îndurat suferinţele şt pe cari le-au îmbibat cu sudorile agoniei, şi se 
îmbracă cei vii. . '

Astfel, în fiecare zi, fără încetare se topeşte armata română, mai repede 
de cât se va topi în primăvară zăpada întinsă acum ca un giulgiu, peste biata 
ţară se topeşte \ . . se sfârşeşte!
. ,Va maf putea oare să renască înfr’o zi? Germanii nu cred şi nu ou drep

tate. Cu tot puhoiul Ruşilor, cari jefuesc ţara, cu tot frigul care chinueşte trupu
rile rău» îmbrăcate, cu-toată foametea, istovirea şl îngrămădirea nesănătoasă în 
bordeile Moldovei, cu toţi păduchii şi epidemiile, România n’o murit. Cele şaplc 
plăgi alei ernei groaznice n’au ucis-o.-

Primăvara o va vindeca. Când va veni vara, Germanii surprinşi vor vedea-o 
eşind brusc, renăscuiă, sănătoasă şi de temut, plină de potriotism la chcmorea 
Regelui" său. Şi când, în speranţa îngâmfată a unei victorii uşoare, fiara germo* 
nică va voi să se arunce asupra ci, pentru a o strânge de gâl, Ea îi va sfo* 
râma dinţii. •

-•••••••• * v-. M. Fontainc.



Dela câmp.... 
G. Simionescu



„Datina“



DATINA

Cântec.
Peste zări pustii de stele 

Şi de lună 
Port iubirea mea nebună.
Las. durerea să mă fure 
Si iubita să se’ndure 
De amarul vieţii mele.—

Din Grădinele 'nflorile 
Vântul trece peste lac 
Mirosul de liliac 
Rândunelele grăbite 
Sboară 'n stol pe şub fereastră, 
Dar pe toate le 'ntristează 
]alea florilor din glastră 
Vestejile şi uiate.- 
Paseri, flori şi doruri—toate— 
Toate— aşteaptă să s’arate 
In pridvor a lor iubită,
•Dar iubita nu mai vine 
Zâmbitoare să se ’ncline 

Şi s’aline 
Dorul şoaptelor divine.

Din adâncul depărtării 
Vin cu vrăjile nserării 
Doruri mari şi jale multă- ,

Plânge cineva—ascultă.

0. Gherghinescu-Vania
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Un poet de sensibilitate femenină:
D u m i t r u  A n g h e l .\  V  ■

Intr’o cercetare critică anterioară acesteia, vorbind de poezia Elenei 

Farago, o consideram expresia literară a unei sensibilităţi femenine. - In 

treacăt, enumăram atunci câteva din notele distincte psihicului femeniii 

reflectate în poezia autoarei „Şoaptele amurgului". Revenim acum rea- 

mintindu-le şi întregindu*le cu altele nouă, întrucât sensibilitatea femenină

—  izvor de rară şi aleasă poesie —  poate defini în orce literatură o 

categorie aparte de scriitori. Ţinem totdeodată să subliniem că apana

jul acestui deosebit fond poetic aparţine — într’o, măsură —  şi soriitc- 

rilor, nu numai scriitoarelor, ba câte odată capriciul, firii merge până a- 

colo că dăruieşte unui Chateaubriand o sensibilitate femenină,^ iar \unei 

M-me de Statii un psihic specific masculin.

Literatura noastră ilustrează deasemeni aceste două adevăruri: con

tribuţia interesantă a fondului femenin în literatură şi putinţa ca această 

contribuţie să fie produsă chiar de un scriitor. Analiza poeziei, lui Du*v 

mitru Anghel ne va convinge în această privinţă. ^ .n

Impresionabilitatea excesivă a sufletului femenin e îndeobşte recu

noscută. Sbuciumările vieţii produc ecouri prelungite ca in cuprinsul ne

sfârşit al unei peşteri, Toată gama majoră sau minoră de sentimente, 

durerile mari şi mici, bucuriile nestăpânite, viforoase sau uşor îmblânzitej 

şe nasc in sufletul femenin cu o excepţionala intensităţi,
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, ' Oglinda lina 'a  apelor sufleteşti frizează la atingerea celor mai fine 

picaturi de ploaie. ;
Impresipnabiltatea acaasti nu trebue însă înţeleasă în sensul unei 

manifestări sgomotoase. Furtuna sufletească agită marea numai în l;uin- 

.trul ei adânc. In afarfij către ţărmuri, ecourile acestei uriaşa sbuciumări 

se aud abia, pierdute. Caracterizând»*se impresionabilitatea, sensibilitatea 

femenină se închide cât mai mult cti putinţă în pronria-i fiinţă, dove

dind o altă notă specifică e i: discreţia. Durerile pot fi ori cât de înmi, 

'mândria însă le zăvoreşte puternic în cetatea sufletească. Dinrolo de 

porţi nu se va auzi decât un plâns înăbuşit, un sunet stins şi amar.

Poezia lui D. Anghel învestmântează minunat — ca dealtfel şi aceea 

a Elenei F a rago— această impresionabilitate închisă în ca însăşi, fără 

răsfrângeri în afară. ■

• Motivele de: inspiraţie ale lui Anghel mărturisesc —  ele singure 

cât de plăpând e sufletul poetului. Grădina, cu feeria ei nesfârşită de 

culori şi forme, cu mireazma ei îmbătătoare, dulcc şi dureroasă în ace- 

laş timp, 1-ă fermecat ca o vrajă. Poetul calcă sfios printre straturile de 

flori şt se pleacă mai cu, drag asupra celor umile şi dispreţuite. M.ighi- 

ranii închid astfel un~simbol. Parfumul, ce" farmccă şi voalează durerea 

omenească, e darul unei flori neuitate de nimeni. Nu fiinţele frumoase 

işi puternice fac deci mai încântătoare viaţi, ci to.:mai cele mici şi neştiute.

De fiecare floare e legată câte-o durere şi poetul priveşte cu tris- 

teţă cum : .
„ Tiăeşte încă floarea, dar inima mea bale 
„Văzând-o cum păleşte, din ce în ce mai iarc...

Balsamul, pe care llorile. M toarnă în suflet, e învăluit în urmatoa-

• rele versuri, radiatoare de nerumărate nuanţe:'

„Miresme dulci de flori mâ’nbaiă şi mă alintă pândurl blânde...
_ ,;Ce iertător şi bun ti-i gândul, in preajma Jloiilor plăpânde!

- (In cjrmîînn).
Impresionabilitatea excesivă a poetului e prea vădită spre a o mai 

ilustra şi cu.alte citate.

înlăturând din inspiraţie durerile mari şi nervoase, poezia le înă

buşe în suflet. Ea ne apare întocmai ca grădina din „Dureri ascunse".

1 - Şi’n preajma uiefii care râde cine-ar gândi privind grădina 
Că sub surâsul ei s'ascunde o neîntreruptă agonic,

'Cine-a ’nfeles cât plâns ascunde sub ochi o dungă viorie?

E  în versurile acestea o justă auto-caracterizare. Po£2ia_:lui_Anghel 

e un sur-âs,-îq-<iosiiLxăruia se sbucimnlLdureri netăinuite._ln mod firesc, 

seya inspiraţiei sale va fi produsul trecutului său, al amintirii, care a 

diminuat intenşitatea simţirilor: *
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Şi’n mintea mea.''.; : ;
Se Jace linişte şi pace pe ’ncetul ca’ntro sihăstrie
In care-ar fi .murit viaţa învinsă de melancolie.:.’. * v

' , ■ . ' . 1 (Melancolie)

In urma viforului sufletesc, se coboară uşor această pace, transfi- 

gurându-1, făcându-1 străin tn* faţa propriilor lui dureri de altădată. O 

surprinzătoare asemănare cu „Melancolie" a lui- EmiYiescu se cerne în 

versurile-următoare :

....  ir.ă’ntreb de’s eu, . ;
Sau am murit ş-acuma trăesc iar, cine ştie,
Şi nu-s decât un paznic butrân întrun rhuzeii.

’• ' ' ' (Scrisoare)

In bogăţia de alb şi lumină a poeziei lui D , Ahghel, amintirile sînt 

umbre albăstrii, ce trec deasupra,sufletului cu intermitenţa „fulgerilor^pe 

ape". Ca şi Sully Prtrdhomine ne vorbeşte de-o „lampă" a amintirii, ce 

luminează încăpcrile trecutului şi prezentului.

„E magul amintirii cu lampa lui albastră • .
„Ce s'a trezit şi scrie în vechea lui scriptură, . ■ ;
,.Din lot ce e acuma, şi ţoale câte jură,
„O jalnică poveste, ce sâmănă cu-a/noastră. - v

■' (Moartea naTcisului)

După cum se vede tonalitatea acestei poezii e minoră. Melancolia 

c vălul ce s’aşterne nebulos coperind izvorul de lumini vesele. Formulări 

pesimiste se ivesc pe-alocuri, amintind influenţa eminesciană'. ‘ ’

„Cum s'a trccut şi cum trec ţoale pân vine maarlea. să te Cheme....

sau I (Crisanteme)

„Căci moartea trece pretutindeni.... ■. y
(Şipotul)

Gândurile întunecate nu dăihuiază însă. In jurul lor, scapără fulge- 

rile nădejdilor stimulând avânturi frânte: - ; . J '

„îngenunchind, sărut pământul şi mul/urnesc simfind în mine
„Nădejdea linerefei mele, nădejdea clipelor senine ,
„Cum iar s’aprinde şi scântee ca un ban nou într’o comoară.".

(Linişte)..

Poetul găseşte apoi în artă un rost al vieţii lui.

„Aş vrea.... .
„Să ’nmlădii pentru voi un cântec etern ca murmurul fântânei

(Murmurul fântânei) ‘
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Nu se poate vorbi prin urmare de-un pesimism al lui Anghel, ci 

numai de-o înclinare temperamentală către o stare generală de tristeţi 

-şi’ reverie. : • : »
Atitudinea poetică a lui D. Anghel e luminos contemplativă şi im- 

Lplicit deci pasivă în faţa vieţii ceeace înseamnă că posedă încă un me

dalion femenin, .
Feeria tulburătoare de‘ lumini şi culori: alb, albastru, roz, argint 

d6 luna, aur blond de soare, înfiripă decorul larg al reveriei poetului. 

Fantazia s_a, creatoare însufleţeşte această scenă de vis făcând să apară 

^ în mijlocu-i. figura romantică a Iul Hamlet, o castelană sau o fecioară 

ce se strecoară ca o umbră pe sub portice de aur cu bolţi de email. 

O perlă de imaginaţie feerică e poezia „Balul pomilor". Pomii:

„Inuestmântafi fn haine albe se clatină tn fafa lumii 
„Stând gafa parcă să înceapă un pas uşor de menuet.

\ Anghel izbuteşte astfel să pontureze adevărate imagini petrarcheşti:

....Nu vezi c’afară e lumină
Şi că-şi deschide draga ochii ca două flori de somnoroasă, 

j Şi-aruncă ’n mine cu mănunchiuri de sinzeană şi sulcină?
(Drngoslc)

sau să creeze minunate şi inedite comparaţii:

Că drag mi-i sânul tău cel dulce şi alb ca miezul unei aztmi.

Sau : '

„In lacrimi tremură oglinda ca fafa apelor când plouă"'

Fantazia, care cerne atmosfera aceasta de feerie de lumini şi culori 

încrustând-o în „cuvinte juvaere11, nu poate fi decât lemeninîi. Gustul 

de a lucra aceste imagini-miniaturi ca pe nişte medalioane scumpe face 
aceaşi dovadă.

Se întâlnesc totuş în poezia lui Anghel accente grave ca nişte note 

wagneriene. Si aceasta mai ales atunci când foloseşte motive mari ro-
- mantice: marea, oceanul, Infinitul.

„In fiecare seară, de-un timp, stau cu mirare 
; „Şi-ascult ce straniu cântă tumultoasa mare.

Sau  : (Cum cânIS marca)

Veni a ’nflorit de 'alje, de foi şi scoici barbare 
Vuind urca pe dune enormul ocean....

' (Ncmulflffflilal)

-Nu vom găsi însă aci adevărata lui inspiraţie, care e de natura 
primelor versuri din ,,Ex-Voto“ .
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„Păşeşte ’ncet, să nu deştepţi tăcerea > /'
' ' „Coboară ’ncet ca’nlr’un cavou pustiu

„Şi-ascunde-ti bucuria ori durerea.
. ■ , . (Ex-Voto)

„Să ie presimt abia să nu te ştiu < /  .
„Abia să te presimt ca pe-un parfum
„De Jloare scuturată timpuriu..... '

Poezia lui Anghel e tocmai acest ,,parfum de floare scuturată tim

puriu4*, care doreşte să-şi ascundă „bucuria ori durerea—, - v

Fondul femenin al opereiTui Dumitru Anghel e astlel învederat, 

îndreptându-ne să considerăm pe poet un reprezentant 'al sensibilităţii 

femenine alături de Elena Farago'şi alţii- , ^  .

Al. Dima.

f - - \

Gândsii hotărî te Datina “
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Strigăt.
^ â n d  ai plecat
Cu fruntea de amurguri sărutată, •

Tu ai aprins, în; templu sorţii mele 
Păcatul voluptătil-or nestinse—
Si ’nfăşurându-te în giulgiul nopţii grele 
Te-ai dus lăsând făcliile aprinse..'.

De-atunci te chem,
Te chem în rugi păgâne de plăcere, 
Te chem cu buzele înfrigurate 
De vis, de chin, de-amar şi voluptate, 
Şi glasul meu ca fum ’n noapte piere.

Const, Goran



DÂTINA — 21

Să facă femeia politică ?
Femeia se ridică mereu: are mult curaj, are multă voinţă ; şi — dacă au 

fost epoci, când a trebuit să stea afundată în mocirla sclaviei şi sub pumnul ce
lui tare liziccşte — nici odată nu s'a afundat atât de rău, ca să rămâe — 
pentru totdeauna — încurcată ’n ierburile încâlcite din fundul bălţilor' ca biata 
Rafii Sălbatccă a lui lbscn. .

Fcmcca este — prin naştere — om ; deci este îndreptăţită şi ea ■— ca toţi 
oamenii — să sc bucure de dreptul de om. Cine va susţine contrariul, nu are
— dc sigur — judecata adevăratului om! Prin educaţie — mai ales prin educa
ţia greşită şi rău înţeleasă care se mai dă — încă şi astăzi — fetelor în sânul 
familiei, dc mame cu judecata-slabă şi încă necoaptă (consecinţe ale unei rele 
educaţiuni spccificc femenine, cum se înţelegea odinioară), sau de câte un tată, 
pătruns încă dc idcca, că Jcmeea trebue să fie jucăria bărbatului, — printr’o ast
fel dc cducaţic, fcmeca a ajuns — azi — să fie considerată, aşa cum este. Tet 
accslci cducaţii greşite, datoreşle fenieea, lustrul acela de superficialitate, pe care 
tovarăşul ci dc vicaţă, nici nu vrea să*l şteargă vre-odată, de teamă să nu-şi 
piardă păpuşa lui dc joc, obiectul lui de distracţie şi recreaţie perpetuă.

Astfel o vede bărbatul astăzi, astfel o vrea şi nici nu caută să-i pătrundă 
sub ţeasta aceea mică, sub care se frământă — poate — atâtea gânduri, folositoare 
şi clc — ccl puţin —  unei infime părticele din omenire ; şi nu vrea să-i pătrundă 
nici adâncul ci suflctcsc, unde se sbate o ooinfă şi unde zac sentimente, ce s’ar 
putea spccula în folosul chestiunilor mari de binefacere, de jertfă — chiar—, nu. 
să sc firimiţeze în mcschina vieaţa femenină de toate zilele.

Aşa vrea, aşa vede bărbatul pe femee, fiindcă vrea să o vadă prin prizma 
sentimentelor numai, prin prizma pasiunei şi a senzaţiei.

Aşa au văzut-o şi poeţii, care cad totdeauna în extrem : poetul durerii şi 
al chinurilor sufleteşti — Baudelaire —  o numeşte când: ,

„re/ne de grâces, etoile de mes \
„jeux, soleil de mo naturea

când: „vil animal... machine, aveugle et sourde, en cruantes îeconde !“ - 
„buveur du sang du monde!“

Dar Eminescu nostru vede in ca, „
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7 , când : „prototipul îngerilor din senin*
^ când: „minte scurtă, haine lungi,

' ^ „creatura cea mai nulă...
> „corp pitic şi suflet negru

' , „sub un chip albit Cridăl"

Aşa o văd, căci n'o privesc prin prisma judecăţii, drept şi cinstit cum ar 
privi pe un prieten, pe un străin, pe unul care-i este chiar indiferent, dar nu pe 
un duşman ! . V ' -
' Privind-o prin prizma judecăţii, va vedea că femeea nu este altccva de cât 
un om ca şi el....: unele-i sunt inferioare — cum ii sunt şi ei mulţi bărbaţi — prin 
cultură, educaţie şi profesiune;' altele-i sunt — poate — superioare — clacă băr
batul permite — şi multe-i sunt egale.

Femea-om, — l’equilibrâe, cum o numeşte Henri Marion; touie justcssc ct 
toute harmonie, cum o numeşte Paul Bourget — n'a dat nici odată greş când 
a lucrat alături de bărbat: nimeni nu poate zice că D-ra Dclagrangc, fnaltă 
funcţionară în ministerul Higienei şi al Prevederilor ”sociale — Franfa, lucra 
mai puţin şi mai superficial de cât colegii ci din âcelaş minister ; nimeni nu poate 
zice că Rosita Forbeş,''descoperitoarea oazei Kufara, a fost mai puţin .curajoasă 
şi rezistentă în exploraţiile e i; nimeni nu poate zicc că in Turcia chiar — 
unde se sar trepte nenumărate în mişcarea femenină — D-na flalida Edib Ha- 
num, a fost cel mai rău ministru de Instrucţie.,., iar D-na Kemal-Paşa a susţi
nut în Parlament —  cu mai puţină tărie — drepturile omului şi buna orânduială 

. a gospodăriei ţării.
x Şi iarăşi, nimeni nu va zice că Miss Dorothy Jcioson, a opta deputată in 
' Parlamentul englez, a dat greş in susţinerea drepturilor acciora carc au alcs*o, 

cunoscându-le nevoile şi sufletul de aproape...
Dar, nu ştiu dacă, — după şedinţele parlamentare — nu vor ieşi deprimate 

şi cu sufletul gol... pierzând şi ceeace un suflet de fcmec ar mai putea da I
Da, au dreptate toate femeele cquilibrate şi toţi bărbaţii cu judecata dreaptă, 

că femeea prin calităţile ei: curăţenie, ordine, economie, rost, prevedere..., pri
mind şi 'O sănătoasă educaţie, va fi cea mai indicată a conduce gospodăria na
ţională a ţării.

- , Gospodărie naţională câtă vrea.... politică — însă — nu f
Aşa gândesc multe femei.... aşa am gândit şi cu odinioară; şi — cu toate

- că distinsa susţinătoare a cauzei femenine, D-na Eugenia de Rcus lancutcscu— 
atribuia gândirile mele -tinereţei şi neexperionţei dc atunci, totuşi astăzi — când 
nu mai poate fi vorba de un cap prea tânăr şi nici dc lipsă dc experienţă — zic — 
şi acuma, cum am zis cu 12 ani în urmă: femee cu suflet dc volnic, fcmec cu 
sujletul întreg, femee om, ne trebue.... dar — nici odată femee om-politlc l

• •

Femeea se ridică .încet... încet, dar sigur. Nimeni nu mai poate zicc astăzi 
că toate femeile sunt inferioare bărbaţilor, cu toată diferenţa dc natura organică, 
de care yorbeşte Henri Marion in Psichologie de la Jemme.

Cine ar mai putea susţine —  azi —  că femeea cu calităţile ci spccificc fe
menine, cu mintea şi sufletul ei, îndrumată de o educaţie sănătoasă, n’ar fi in 
stare să lucreze în orice întreprindere pe propria-i socoteală, dacă i s’ar acorda 
dreptul de stăpânire şi administra/ie a dotei; dreptul asupra parajernei şi pro~ 
dusului ori cărei te stafii, dreptul asupra produsului muncei ei — mai ales.
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Şi, de ce ar mai fi minoră când —  atâtea — fac căsătorii nepotrivite, fie 
din cauza nevoilor precuniare, fie din cauza concepţiei greşite a societăţei... că e 
rău să fii fată bătrână şi dacă eşfi, rişti să fii privită cu ochi plini de curiozitate 
şi — mai ales —  de multă ne încredere. , ‘

De ce n’ar intra şi ea în înalte funcţiuni administrative, când calităţile eî 
gospodăreşti o ajută? , - ' ■ ?"V

De ce n’ar ocupa ori ce funcţiune.... Ministru — chiar — dacă, aptitudinele 
ci n’ar da greş — sau şi preot — dacă sufletul ei se poate înnălţa până la cea 
mai curată şi cea mai sublimă, dumnezeire! . •, ' :

Da, toate acestea să Ie cerem noii femeile, căci toate ni 'se cuvin atunci 
când le merităm; şi dacă gospodăria noastră particulară şi copiii noştri nu 
şuieră, noi pctrccându-ne — prea mult —  timpul afară din casă.

Cele care au copii, să şi-i crească! Este vre-o îndeletnicire mai frumoasă 
dc cât accea de a face din nişte păpuşele inconştiente, oamenii întregi de mâine?!

Dar ccle ncmăritate şi fără copii, de ce şi-ar firimiţa sufletul în cancanurile 
zilnice ale cucoanelor de azi, în preajma unei mese verzi, în loc să producă şi 
clc ceva folositor societăţc.i!

Merg mai departe: chiar cele cu copii, având aptitudini speciale — şi mai 
ales când bărbatul nu poate produce, suficient pentru a-şi îndestula familia ■—  
trebue — nevoia o împinge — să lucreze ceva în afară de gospodăria ei,.. Şi de: 
ce nu s’ar indclctnici — in orele ei libere —  cu o muncă cinstită şi roditoare, 
dc cât să vândă dragoste altora, sau să^şi risipească sufletul în meschinăriile 
victci comune! - . :

Ort ce func/ie penlru Jcmee; politică şi locuri în Parlament— însă— nu ! 
Dc cc ? E lucru cel mai natural şi cel mai simplu : priviţi pe bărbaţii care 

fac politică.... sc dcosebcsc atât de mult de aceia care — liniştiţi —  îşi văd de 
treabă, la ci acasă, în biblioteci, în laboratoare, sau în . funcţiunea lor, care-i 
cheamă in afară de casă. Nimeni nu va zice ca aceşti din urmă sunt mai răi ca 
cei dintâi. . '

Luaţi pc învăţătorii, care au adus nenorocirea în şcoale, şi'n gospodăriile 
săteşti din cauza politicei cu care.se mândresc atâta.... puneţi-i alături cu cei' 
muncitori, adevăraţi apostoli ai luminei.... care vor fi mai buni? ’

.întrebaţi pc bărbaţii politici, pe aceia care mai au încă sufletul curat, ne- 
conrupt: «Dc cc nu se poate conduce ţara; fără certuri, fără intrigi, fără zarvă?" 
Vă vor răspunde: — „nu se poate.... e politica, e lupta de partid"*

Dc cc am intra noi in această luptă meschină bazată — azi — mai mult 
pc interese personale. ^  :

De cc să ne firimiţăm sufletul in cancanuri de-parlament, în lupte pasio
nate şi’n fierberea ambiţiilor deşarte: de a fi ales şi de a alege, în îmbulzeala şi 
neorânduiala acclora, care din interes propriu se împing, se ’nghesuesc, ca să 
ajungă prin vorbe, prin strigăte şi larmă.... înlăturând munca cinstită, munca de 
ordine! '

Nu faptul că nu are drept de a alege sau de a fi aleasă, ar face pe femee 
inferioară bărbatului. 1

Vrea femeea să dovedească că nu este de cât ceea ce este bărbatul sufle
teşte... intelectualiccşte, să lucreze pe toate tărâmurile... afară de cel politic, Ee- 
meca să stea acolo unde se munceşte, nu unde se vorbeşte. \ ■ ' •

Să muncim prin asociaţii profesionale, prin mişcării "culturale; să facem
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dreptate celui nevinovat — ca avocat —; să ridicăm pc cei bolnavi trupeşte — 
prin spitale^ca medici—; să ajutăm pe cei fără sprijin — prin orfelinate —; să 
înălţăm pe cei căzuţi sufleteşte — prin case de corecţiune—; să prea mărim fru
mosul şi adevărul lucrând în ateliere artistice, industriale, în instituţii dc cultură 
în şcoli.... ’
^  Dar politică. . . .  nu!
V Politica-este cea mai periculoasă conrupătoarc dc suflete.

Noi, să ne păstrăm sufletele curate pentru îndeplinirea altora ccrinţc lu
crând ca asociate'ale bărbatului, nu. ca duşmane«* Deci, nu în politică, carc 
dă naştere celor mai n ari duşmănii.

D-na Isabela Sadoveanu cu un deosebit simţ de a pătrunde şi cu o pro
fundă cunoaştere a sufletelor femenine, a zis într'un loc: „o mişcare femenină 
,;fără o bază largă în sufletul mulţimei femeilor, este o mişcarc lacticc, ncrcalâ 
„şi dăunătoare. O asemenea mişcarc va înlesni crccarca unui politicianism Sinii- 
plar cu politicianismul atât de dăunător al bărbaţilor."

- " Aşa este ! Sunt foarte multe femei, care nu înţeleg dc ce ar face politică, 
când atâtea nevoi le pasc ! Sunt atâtea femei, carc sjmt convinsc că „o mişcarc 
„femenină, care ar căuta să le avânte — dc odată — in nolitică, ar crcca un 
„politcianism mult mai rău de cât politicianismul aiâi dc dăunător nl bărbaţilor."

Avem alte drepturi de câştigat întâi. Avem alic probleme dc rezolvai: pu- 
tinţa de a creşte în condi/ii bune copilaşii noştri, pentru a putea făuri condu
cătorii de mâine ai fării, oamenii carc să crccza o politică priclnică şi 
sănătoasă I _

Nu, femeea să nu-şi risipească sufletul in luplclc polilicc, căci va pierde ccn 
mai bună parte din el. Sufletul ci — atât dc gingaş — făurit din cca mai sub
tilă şi mai parfumată materie, sc va evapora, nu ca să dea loc unui suflcl de 
■voinic, dar ca sâ-i rămâe gol... pentru lot dcauna gol.

Nu..., politică, nu! Aşa gândcsc unele femeii

T.-Severiri. IC. V. Vnrooreantt
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Sonetul depe urmă.
Ascu lt în jurul meu ai morţii paşi 

, Tot mai aproape ’nfiecare zi;
O simt, o văd-cu buze străvezi 
Cu ochii seci în ochii mei rămaşi.

Vreau singur azi, vreau singur să mă laşi/ 
Frumoasa mea,—azi simt că voiu sfârşi; 
O clipă doar şi nu vei mai trezi 
Un vis ciudat în ochii-mi pătimaşi. '

Să te gândeşti în urmă c'am plecat 
Prea timpuriu;—că dac’aş mai fi stat

• To-aş fi ’nvăţat din viaţa mea să strângi

Frânturi de vis - podoabe noui şi rari— 
Să râzi, să-ţi râdă ochii - adânci şi mari— 
Şi poate—apoi te-sş fi ’nvăţat să plângi!

Sril.lul Militar „R. E.* 

— IiuOJ cţti—►

Ghcrghinescu- Vania.
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I N S  E P Â R I
ÎN JU R U L  T R A D IŢ IO N A L IS M U L U I .

I n  actualitatea^ românească, clementele doctrinei sunt conţinute. Ca firele 
de funigei, ideile plutesc în atmosferă, căutându-î axa de fixare plasticii si ideo
logică. Acom dor ani, problema a fost pus! de «G ândirea Intre forţele centrale 
s’a produs o ciocnire violentă, care a avut repercursiuni şi în sectoarele mai 
mărginaşe. Din când în când, acalmia care a urmat, a fost întreruptă dc reluări

- izolate, pentru ca în cursul acestui an, să isbucnensjă din nou şi pe ne aşteptate. 
Ceia ce dovedeşte premisa de ia începutul acestor rânduri: in preocupările pro
zelitului trăieşte un ideal simţit, dar ne limpezit şi cristalizat. Dc-asuprn noasti.'i, 
între, si întru noi, tl se coboară şi îşi fâlfâie flamurile, căutându-şi formele dc 
întrupare.

Numai astfel este explicabil, cum în urma unei anchete deschisă de t ldeea 
Europeană*, doi scriitori, d-nii L. Rebreanu şi Ion Mmulcscu, reiau — ne obli
gaţi de nici o întrebare expresă — tema desbătută cu un an mai iiinaintc. Cel 
dintâi, d. L. Rebreanu, înnalţă apologetic tradiţionalismul Ia rangul de crt/. şi-l 
sfinţeşte ca altar al artei sale; d-1 I. Minulescu il tăgăduieşte cu îngâmfarea ma
gului căruia i se pare că se călăuzeşte de lumina unei stele noi, iar in realitate 
merge după dâra care îndrumează pe toţi, fără excepţie. Această nouă ,fjuerc!le 
des. anciens et modernes“ in literatura noastră şi-a avut şi de astădată numeroşi 
pro şi antagonişti. Subliniem, faptul că discuţiile s’au arătat necesare şi că defen
sorii, modernismului, fără tradiţiona!ism: s'au arătat mai puţini în jurul stegarului 
lor; pe când bisericuţele şi_slujitorii tradiţionalismului novator s’au înmulţit.

Actualitatea şi interesul pentru idealul tradiţionalist in cultura şi arta româ- 
*nească stăpâneşte, spiritele intens. „Gândirea“ reapărută in Februar, cu noutatea 
şi bucuria zilelor de primăvaiă după luni de întuneric — reia prin d-1 N. Crainic,

• într’un documentat articol de fond, acelaşi subiect din care şi-a fScut o preocu
pare de căpetenie. Datorită discuţiilor in jurul acestei idei, „Gândirea” a pierdut 
din ecclectismul incolor de la început şi astăzi a devenit o navă de comandă.

De data aceasta, d*l N. Crainic, spre a întări argumentele propuse anterior,
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procedează prin respingere, doborînd afirmaţiile nefundate din „Istoria civilizaţiei 
române" de E. .Lovinescu. Şubreda doctrină revoluţionară a criticului impresio
nist şi-a găsit un nucleu factice: imitaţia. In contra acesteia, d-1 N. Crainic, duce 
acţiunea de dărâmare printr’un aparat de multe idei. De relevat, 'printre altele^ 
argumentul principal pe care-1 opune polemistul tradiţionalismului: dacă imitaţia 
are valoare de lege, de.ce stilul gotic nu s’a propagat de cât până la hotarde 
Ungariei şi n’a trecut şi la noi ? De ce n’a învins concepţia" artistică, bizantină 
căreia' noi iam  dat fbrme spedfice, amplificând-o cu emanaţiile psihicului nostru ?

Pentru a clarifica neînţelegerea justă a tradiţionalismului, care nu este nu-’ 
mai trecut fix, fără adaosul progresului, autorul, articolului menţionat' dă formă 
lapidară ideilor de atâtea ori repetate. Pentru că formularea ni se pare' echiva-, 
lentă cu un manifest programatic, dăm textual un mic tragment din articolul a- 
cesta al d-lui N. Crainic „A doua neatârnarea.

„....  tradiţionalismul în cultură nu se concepe stereotipic. El nu e un pas
„bătut pe Ioc. la nesfârşit. Cultura e un organism în creştere continuă, cu rădă- 
„cinini în seva neamului, cu frunziş în atmosfera timpurilor. Seva e aceiaşi; at
mosfera e schimbătoare Tradiţionalismul e disciplina lăuntrică ce călăuzeşte a- 
„epastK creştere. Ori cât de prielnică sau ne prielnică ar fi atmosfera, organismul ■ 
„îşi păstrează, desvoltat sau închircit, caracterele fundamentale ce-i dau specificitatea."

' "" •
-   Constr D. Ionescu.

C Ă R Ţ I  ,
„Ce que  J’al vu ă M oseou11

de Henri Beraud ' . . . ,

D. Henri Beraud jurnalistul francez care s'a revelat şi ca un plăcut joman- 
cicr acum doi ani cu cartea sa „Le martyre de l’Obese" îşi reuneşte impresiile 
din călătoria făcută în Rusia vara trecută, într'un volum care obţine1 acum atât 
In Franţa cât şi în România un mare succes- . :

Şi asta nu pentrucă subiectul acestei cărţi ar fi cu totul nou. De când fron
tierele Rusiei s'au redeschis pentru streini, numeroşi sunt călătorii.de seamă cari 
după o pctrccerc'de câteva săptămâni în „paradisul sovietic4 şi-au scris şi şi-au 
publicat obscrvaţiunile lor asupra regimului roşu. ‘ Materialul cărţii D-lui Beraud 
arc acciaş Iernă care a mai fost tratată in Anglia de scriitprii Wells şi Sarolea şi 
in Franţa dc doi oameni politici da seamă D. D. de Monzie şi Herriot. Dâcă o- 
pera sa se bucură dc un succes mai mare de cât cele precedente, se datoreşte 
in primul rând faptului că găsim in ea aceleaşi calităţi literare pe carTle-am gustat 
in cărţile anterioare ale acestui autor. D. Beraud, care şi-a făcut în -ziaristică u-. 
cenicia carierei literare, ştie să observe^ ştie să prindă amănuntul caracteristic al 
oamenilor şi al lucrurilor şi ştie să găsească semnificaţia generală şi profundă a 
accstcr amănunte.

Mai are pe deasupra şi talentul de a exprima într'un stil spiritual glumeţ..... 
uşor chiar — s'ar putea zice -— dacă acest epitet, aplicat unui cutorf care şi-a 
făcut din obesitatea sa un titlu de celebritate —  nu ar părea paradoxal. Dar 
simpatia arătată de public acestei cărţi „Ce am văzut la< Moscovă", mai areşi
o altă sursă. Volumul este, după celebra expresie a lui Montaigne, „un livre de 
bonnejoi". Şi din acest punct de vedere, în literatura franceză contemporană
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' ■ . ■' \ 
printre; scriitorii^,,călători” figura D-lui Henri Beraiid este cu totul opusă .figurii 
lui Henri Barbusse care a scandalizat aşa mult acum câteva săptămâni opinia.pu
blică românească. Barbusse înainte de a veni în România săişi facă faimoasa an* 

'■'clietă la: faţa locului, luase anterior şi în mod public o atitudine în chestiunea 
Basarabiei, iscălisecu ochii închişi un manifest incendiar lipit pe zidurile Parisului, 
al cărui text lăsa să se vadă dela prima ochire, că el nu ştia nimic desore Ba
sarabia, nici despre România. După această profesiune de credinţă oficială şi gă
lăgioasă prin care îşi tăiase oarecum retragerea, pornit în anchetă la Bucureşti 
fpe socoteala partidului comunist) nu putea, dacă nu .ar fi cel puţin un erou — 
ceeace D. Barbusse, nu este — să nu ‘se desmintă ulterior. După cc minţise in 
faţa tuturor din ignoranţă, trebuia acum să mintă din rea credinţă, ca să nude* 
vină ridicol/

Mai prudent, Peraud înainte de a pleca în Rusia nu trâmbiţă peste tot că 
—opinia sa era mai dinnainte formată. Astfel îşi păstra posibilitatea să-şi schimbe 

punctul de vedere în timpul călătorii; şi i-a prins bine. Când a plecat, intenţia 
sâ, ne mărturiseşte dânsul, era, de „rapporter une impression favorable dc 1’ U. 
R. S. S.“ Fiu ^le meseriaş brutar, fost lucrător el însuş carc îşi aminteşte dc a 
fi fost şi el grevist — pe scurt eşit într'adevăr din popor privia cu simpatic a- 
ceasţă revoluţie rusă întreprinsă pentru binele poporului. In timpul drumului 
constată că se înşelase şi are curajul de a-şi recunoaşte grcşala.

Cartea sa este în bună parte un „mea culpa ”. Intr'o măsură oarccare toc
mai Ioialităţei cu care-şi'mărturiseşte greşala i sedatoroşte astăzi simpatia publicului.

Diferitele capitole ale cărţii —  cari, înainte do a fi reunite in volum, cons
tituiau articole apărute în „Le Journal" ne arată ficcare câte un aspect particular 
al noii Rusii. -

Autorul ne conduce întâi la legaţiunea sovietică Ia Paris: accastu primă c-
- tapă, mulţumită somităţilor biurocratice şi poliţieneşti cari bântuesc şi in părţile 

locului, este cea mai scurtă.
Apoi urmează drumul dela Paris la Riga şi de acolo până la Moscova in 

„trenul roşu". In capitala bolşevică se iniţiază întâi in misterele marelui hotel unde 
peste tot pândeşte spionajul cu microfoane şi chei false.

Ne con,duce apoi printre mulţimile comuniste, ne arată felurite figuri ale o- 
raşului j ne repetă* conversaţiile sale cu intcrlocuitorii din toate clasele socialo de. 
la cei mai umili până la ilustrul Kamenef. ln accste convorbiri încearcă să desco
pere nu numai adevărul situaţii actuale, dar chiar şi fondul suflctcsc rusesc, unde 
^găse t̂i o neobosită resemnare, o stranie uitare a sângelui vărsai. In sfârşit, după 
ce a scrutat prezentul, cearcă să ghicească viitorul.

Ideia-capitală care sedegajază din carte este că, in Rusia nimic nu s'a 
schimbat. • _ •

' ’ ; r „Spuneam unui conducător: '
„—D-voastră ir'aţi suprimat nici banii, nici mizeria, nici pe csploatatori, nici 

„pe săraci, nici lăcomia unora, nici resemnarea altora. Atunci cc aţi suprimat ?
Omul, comisarul poporului îmi aruncă o privire întunecată, încărcată cu ful

gerări-rătăcite şi-mi răspunse.
„—Nimic".
Autocraţiei ţarului i-a urmat acea a câtorva pontifi bolşevici, biurocraţia so-- 

vietică e tot atât de puternică ca şi Vechiul Regim.
, Sufletul poporului rus era profund religios şi mistic; e acum de un mişti-
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cism şi de o religie nouă: Leninismul. Pe piaţa Kremlinului în faţa vechii şi ve
neratei biserici Sf. Vasile, s'a ridicat un fel de biserică nouă: o baracă de scân
duri unde păzesc santinele, şi unde sunt expusa rămăşiţele lui Lenin, şi în faţa 
relicvelor acestuia, ca în faţa icoanelor din bisericile, ortodoxe, credincioşii, fără .. 
încetare defilează pios.

Din punct de vedere social, inegalitatea domneşte ca o stăpână, : Sunt şi 
acum bogaţi şi săraci, dar sunt îmbogăţiţi noi şi sărăciţi noi. Ca şi altădată cer
şetori staţionează la uşile luxoaselor restaurante de noapte şi murmură printre 
dinţi: „Noi înşine vom face revoluţia cea adevărată." v  .

Banii cari după marea foamete au fost restabiliţi, cum s'au restabilit băn- 
cilc, împrumuturile, cum s'a restabilit totul, banii se risipesc ca altădată, cu ace
eaşi scandaloasă insolenţă. '

Sc chcllucsc chiar mai repede, căci un dejun costă 1200 lei şi un costum 
costă 30.000 lei. Muncitorii salariaţi ai statului capitalist, în ’ loc de a fi salariaţi 
dc capitaliştii particulari, sunt dimpotrivă după dogmele egalitare* plătiţi de zece 
ori mai puţin decât inginerii, sunt organizaţi după regulamente foarte severe şi 
sunt privaţi de dreptul de grevă. Pământul dat în 1917 la ţărani le-a fost în 
urmă luat in calitatc de proprietate a statului. Atunci „Tovarăşul secerător" a făcut 
grevă şi a provocat foametea: şi a trebuit să se resemneze, să se constituiască
o oligarhic ţărănească nouă, care exploatează pe socoteala să aproape tot solul. 
Rusii; ţăranului i s'a schimbat doar stăpânul.

Cât despre politica externă, marii ţari din trecut nu ar renega-o; ea ur
măreşte acelaş dublu scop, accesul Ia mare în orient, ca şi în occident prin China 
şi Constantinopol; ca probă sunt intrigile în Mongolia şi în Basarabia, r

Nimic nu s'a schimbat prin urmare în Rusia? Ba da, unele cuvinte s'au 
schimbat. Nu mai sunt închisori, dar „Instituţii de privare de libertate", nu  ̂mai 
sunt dccoraţii, dar, „Semne de distincţiune", nu mai sunt şefi de ateliere, dar 
„lucrător mai marc", nu mai e pedeapsă cu moartea dar, „cea mai înaltă pe
deapsă" care constă în a despărţi sufletul de corp.

Şi pentru a schimba aceste cuvinte, în afară de victimele marei Foamete, 
câte milioane dc bărbaţi şi de femei au fost împuşcate!

Dar fără-aceste detalii istoria revoluţii este cuprinsă toată în anecdota ur-: 
măloarc.

„La Kiev, D. Trotzky ţ«nu un discurs; se dete în urmă cuvântul celor cari > 
„voiau să-l contrazică. Lucru surprinzător, sc găsi unul, unul singur,, un lucrător 
„numit Efinoff. Acesta apăru la tribună cu un baston în mână. ^

„Tovarăşi, zise el, vedeţi acest baston. El vă va spune istoria Revoluţii ruse. 
„înainte dc revoluţie, ţara era guvernată de aristrocraţi, pe cari îi reprezintă mâ- 
„ncrul acestui baston. Ferul de jos erau ocnaşii, mijlocul erau lucrătorii şi ţăranii," 

„Tăcu şi întoarse bastonul"
„Revoluţia s'a făcut, tovarăşi—Aristrocraţii sunt jos, ocnaşii sunt sus—"şi 

voi nu v-aţi schimbat locul".
„Lucrătorul Efinoff din Kiev, în săptămâna următoare fu împuşcat". 
Prezidentul Rusii fiind astfel cunoscut.ce preziceri se pot face pentru viitor ! 

Concluziile D-Iui Beraud sunt in definitiv liniştitoare. Istoria Bolşevismului este 
dominată de faptul că doctrina pură a fost învinsă de marea foamete din! 1921, 
Dc atunci sunt in Rusia două partide opuse: unul' cu Zinowiev vrea cu toată 
experienţa trecută să împingă Revoluţia la extrem, ca să stabilească comunismul,
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integral în interior şi să provoace în afară răsturnarea mondială, a internaţionalis
mului. El aplică proverbul „Piâră lumea mai degrabă de cât un principiu."

Celălalt partid cu Trotzky, mai practic, urmaş, al ideilor lui Lenin, vrea să 
„bată în retragere" şi să revină lâ un regim mai modest. El a îndreptat Rusia 
spre N. E. P., noua politică economică care irebue să sfârşească cu restabilirea 
tuturor principiilor societăţilor burgheze.

Dacă al doilea pjrtid reuşeşte, Rusia va intra cu încetul in „Conccrtul european" 
şi nu va mai fi un pericol internaţional. In caz contrariu, va fi tocmai — ca 
în 1921—foametea şi moartea .pentru U. R. S. S. şi prinurmarc slăbirea in afară.

Cartea D-lui Beraud; se ’terminâ astfel, printr'o concluzie destul dc surâză
toare. Şi, la urma urmei cum ne place întotdeauna să ascultăm vocile cari nc 
asigură sau ne consolează, găsim poate aci un ultim motiv carc cxplică actuala 
modă a acestei cărţi. •

M. F'onlalnc

Const. Sude fean u : Introducere In socio logia Iul Auguste Comto 1)

Existând sub diferite forme încă din^antichitate, sociologia n’a inccrcat să se 

conştitiiiască drept ştiinţă de cât în veacul trecut însufleţită dc gândirea poziti
vistă a lui Auguste Comis, care i-a dat şi numele.

De-atunci a intrat constant în sfera înaltelor preocupări filosofice, crcindu*se 
în câmpul ei sistematizări şi discipline ca acea minunat de simetrică realizare so

ciologică a lui H. Spencer. Sfârşitul veacului trccut şi cclc aproape trei dcccnii 
ale secolului nostru sau dovedit a fi în deosebi fecunde pentru sociologic. S'au 
ivit chiar şcoli de gândire socială, dintre cari cităm cele două mari dirccţii so
ciologice reprezentate de Durkheim şi Tarde.
: Intraţi în gravitaţia curentelor intelectuale europene, sociologia şi-a avut şi 

la noi răsunetul ei. I n . mod oficial, s’au creiat câteva catedre de sociologic pc 
lângă unele facultăţi de litere şi filosofie. In acelaş timp, prin iniţiativa şi stăruinţa 
d-lui prof. D. Guşti s’a înfiinţat un „Institut social român", ale cărui confcrinjc 
în cicluri anuale se publică, şi al cărui organ e publicaţia „Arhfoa pentru şliinja 
şi reforma s o c i a l ă .

' Totdeodată o literatură mai bogată a ştiinţelor.sociale a început să răsară 
şi la noi. Două cărţi fundamentale şi reprezentative pentru sociologia contempo
rană au fost traduse şi în româneşte în editura „Culturii naţionale" (G. Tardc : 
Legile sociale şi E. Durkheim: Sociologia). In 'ultimul timp. au apărut şi două 
studii româneşti de profunde preocupări sociologice: St. Zclelin: .Burghezia ro
mână" şi Eug. Looinescu: „Istoria civiliza/iei române moderne", cari aduc două 
soluţiuni opuse în problema procesului formării civilizaţiei noastre nouă.

In rândul publicaţilor de acest fel, se aşează şi cartea despre carc vorbim 
aci y Întroducere în sociologia lui Auguste Comte“ de Const. Sudcjcanu.

Autorul acestui îndreptar ne e cunoscut din prezentarea în româneşte a o- 
perei lui Durkheim: „Sociologia". Cercetarea volumaşului din biblioteca „Semă
nătorului" ne dă convingerea că ne aflăm în faţa unei lucrări ştiinţific concepută. 
Lucrările cercetate şt riguros citate numără autori din cei mai cunoscuţi in accastă 
materie; Spre edificare dăm câteva nume: Leuy Bruhl frecvent citat, Richard,

*) Biblioteca „Semănătorul", edit. librăriei Diecezane-Arad.
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Hdffding, Fausto Squillace autorul studiului „Lê  dottrine sociologiche“ -şi mai 
ales St. Mill, a cărui corespondenţă cu Comte dă contribuţii serioa'se studiului 
d-lui C. Sudcţeanu.

După cum modest se intitulează, cercetarea vrea să fie nu o prezentare a 
construcţiei de filosofia pozitivă a lui Comte ci numai o introducere în vastele-i 
încăperi. Autorul se socoteşte călăuză pentru cel ce studiază pe Comte şi.reu
şeşte—  e adevărat cu oare care greutate inerentă acestei ştiinţe;— să indice un 
drum pentru uşurarea înţelegerii sistematizării sociologice şi filosofice a lui Comte,,

După ce înlr'o „introducere" a introducerii sale, precizează că^dorinţa sa e 
să stabilească raporturile sociologiei cu celelalte ştiinţe în clasificarea ierarhica a 
filosofului pozitivist, ne prezintă, în primul capitol: „Mişcarea ideilor şi curente
lor social culturale din prima jumătate a veacului al. XIX-lea în Franţa,V fac
torii determinaţi ai construcţiei sale filosofice generale şi mai ales sociologice, ;

Mediul social francez post-revolufionar era frământat de o criză intelectuală 
şi una politică. Cu o putere ce uşor se poate înţelege, se impunea o" reorgani
zare a societăţii in primul sfert al veacului trecut, Soluţiunilfe cari se ofereau, â- 
parţincau şcoalci revoluţionare şi celei reacţionare. Pentru ideile ei metafiz:ce, 
prima nu era deloc agreată de Comte.Tn schimb, numără in sânul ei pe clăr-vă- 
zătorul Condorcet, „tatăl său spiritual", dela care a luat ideea de progres. C u- 
şcoala-rcacţionetră a catolicismului, Comte simpatiză, Ideea de ordine, care se si- 
tuiază la cl alături de cea de progres, e darul şcoalei reacţionare. Alăturând a- 
cestor două idei influenţele socialismului saint-sim.onist. în ceeace priveşte ideea 
dc ordine şi ierarhie socială, combinând totul cu ajutorul temperamentului al
truist al Iui Comte potenţat şi dc educaţia sa catolică, obţinem schema construc
ţiei sale sociologice, Comte face astfel parte din galeria filosofilor de tip sistema
tizator spre deosebire dc cei socotiţi inouatori.

După această fixare a poziţiei filosofului nostru faţă de curentele vremii sale 
nc vorbeşte in capitolul următor ceva despre „Metoda sociologiei

, După Comte, instrumentul de cercetare sociologică e cel întrebuinţat şi dc 
cclclaltc ştiinţe din ierarhia sa numai că aci îşi găseşte o mai nimerită şi com
plexă aplicare. Metoda preconizată dc Comte e observaţia cu cele trei moduri 
ale c i: a) obscrva|ia pură, b) experimentarea propiu zisă şi c) metoda compara
tivă. Sociologia lărgeşte mai mult conţinutul acestei noţiuni în sensul istoric, adică 
in domeniul sociologic comparaţia sc va face şi între diferite etape din evoluţia 
socială a omenii ii. . y _.ţ

Totuş d-1 Sudcţcanu n'a insistat îndestul asupra metodologiei sociologice a 
lui Com*e, evitând să menţioneze puternic critica radicală ce se face părintelui 
sociologiei pe tema exageratei complexităţi a metodei lui, care cere aplicarea ins
trumentelor de cercetare a celorlalte ştiinţe plus o complicare a lor, ceeace chiar 
omeneşte—cel puţin azi—e imposibil.

Mai urmează apoi două capitole: „Statica sociala şi dinamica socială", în 
care defineşte obiectul acestor două sub-ştiinţe odată cu conţinutul noţiunii de 
„organism social" şi-„Legea celor trei stări1', punctul dominat al filosofiei sale. 
E vorba de cunoscuta succesiune a celor trei etape existente în toate domenile 
de cunoaştere: a) starea teologică sau fictivă, b) starea metafizică şi c) starea ştiin
ţifică sau pozitivă. :

-Concluzia8 face un inventar al ideilor expuse şi arată influenţele»exercitate 
de Comte asupra urmaşilor săi, citând pe E. Littre, Renan^Taine. Ar fi fost aci
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ocul să-se fixeze poziţia sociologiei de azi faţă de disciplina lui Comte pentru o 
mai mare edificare a cititorului asupra importanţei, primului sociolog.

Aşa-cum se prezintă cu titlul ei modast, „Introducerea în sociologia lui Au
guste Comte “ a d-lui Const. Sudaţeanu e un'folositor şi conştiincios îndreptar 
pentru cei ce se interesează de sociologie.

Prin astfel de cercetări, literatura noastră sociologică nu poate decât câştiga.

1925 Dăcembrie. ' Al. Diata .

~ ■ R. O R T IZ ,  IT A L IA  M O D E R N Ă

D-1 Ortiz face parte din rândul celor mai harnici muncitori intelectuali ai 
vremei noastre, contribuind la înstărirea unui nou spirit in cultura romincască : 
pozitiva cunoaştere a sufletului popoarelor din vestul european. Cu punctul dc 
plecare în-mediul universitaf,'curentele acestea lind la o expansiune dincolo dc 
cetatea academică: ţintesc să importa idei şi să aducă primeniri.

Profesorul Ortiz când a venit la noi în misiune culturală şi-a înscris in pro-
■ gramul său de lucru şi această năzuinţă. De atunci a trimes ncincctat, an dc an, 
în mijlocul publicului românesc, cărţile sale cu răsfrângeri dc multă lumină. D-sa, 
se numără astfel printre cei cari au spulberat visătoria daclamatori^ cc sc njani- 
festa ori de câte ori venia vorba despre Italia. Prin activitatea sa ştiinţifică, dc 
sobră informaţie, a alungat criteriul curent care împăuna un ditiramb scc dc idei

- cu un limbaj răsunător şi patetic. Odinioară nici nu se putea conccpa altminteri 
Italia de cât asociată de faimoasele noţiuni: „voyagc de noce”, plăji însorite, ho
teluri moderne cu confort după ultima reţetă amcricană sau plimbări romanticc 
printre ruinele antichităţii romane. Am început să cunoaştem şi o altă Italic, nc-am 
îndreptat privirile spre o altă ţară dacât acaca in spra cnre îşi luau sborul reve
riile noastre de un lânced romantism. Şi astări, doar in momente da rară slăbi
ciune şi emoţionabilitate strict intimă mai cutezăm să ne lăsăm purtaţi dc visă- 
torie, îngânând versul goethean:

„Kennst du das Land, wo die Cilronen bluhn".
Cu Mignon călătorim pe ţărmul dc la Sorrcnto numai in clipclc când ne 

cheamă nostalgia unor locuri mai înflorite, alintate dc o pală caldă dc soare.
De când aceasta? De când ni s’a revalat şi o altă Italic. O ţară carc nu 

are frumuseţi exclusiv hărăzite de Dumnezeu, ci şi minuni ale omului: ţara carc 
n'a produs numai pe Dante şi Petrarca—adesea elogiaţi pc nccititc-ci continuă 
să-şi sporească patrimoniul unei literaturi bogate. Reflexe din comoara spiritului 
şi literaturii italiene contimporane ne aduce prezentul volum. Pentru cai cari ur
măresc activitatea d*lui Ortiz, în bună parte cuprinsul cărţii Ic este cunoscut din 
„Roma“, cursuri şi conferinţe. Pentru cei cari vocsc să sc informeze asupra ade- 

, văratei Italii a timpurilor noastre, a Italiei carc a dat in politică pc Benilo Mus* 
solini şi în poezie pe Carducci, Pascoli ori Panzini, neul crainic al * profesorului 
Ortiz este o preţioasă călăuză. Pe lângă erudiţia şi crientci ea sigură, autorul mai 
aduce şi daruri de formă. Belşugul de fcunoştinţe, suptilităţilc de gândire sc re
varsă-într'o expresiune elegantă, presărată cu imagini. Citind-o simţi că eşti in 
tovărăşia unui spirit rafinat de o vastă cultură, carc te farmccă prin vorbă şi tc 
subjugă prin strălucirea avuţiei de idei. „Italia modernă“ c o dovadă dc calda 
iubire pentru patria sa îndepărtată, iar pentru noi un semn al mărci prietenii 
ce ne poartă autorul ei.

Consi. D. Ioncscu.
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A S P E C T E  C U L T U R A L E  
Scrisori din Bucureşti

Asupra unei revisle noui. —  Activitatea o.’ală a capitalei. — "Prima şezStoare a ‘ •

,• „Societăţii scriitorilor • români". "• '
.a. * ^  '

In  câteva din rândurile primei noastre „scrisori", înregistram triste consi- 

dcraţiuni In legătură cu unele decesuri de reviste literare.
• De data aceasta, ca obiectivi ofiţeri de stare civilă literară, suntem chemaţi 

să crcstăm ceva şi-pe răbojul vieţii, nu numai pe cel al morţii. Avem, cu alte 
cuvinte datoria să înscriem in rândurile publicaţilor , noastre două reviste noui: 
„Universul literar" in noua şi însfârşit potrivita sa formă şi „Cetatea literară"/ 
Despre prima vorbim în altă parte a „Datineia. Despre cea de^a doua, notăm

« aci impresiunile noastre.
„Cetatea literară1* e defjnită oarecum în cuprinsul şi intenţiunile ei de titlu. 

Revista vrea numai decât să fie, „o cetate" bine întărită, mândră de puterea ei, 
'sfidătoare şi mai ales cât mai urbană, aristocratică. Directorul ei d-1 Camil Pe- 
trcscu, c podarul, care aruncă numai rar puntea celor ce vor să intre în „ce
tate", adică prea puţinilor fcriciţi. * - ,

Dincolo dc zidurile „Cetăţii literare", înlăuntrul căreia pare că sunt chemaţi 
numai cei hiperunşi cu harul, divin sau cetitorii cu adevărat aristocraţi, e însă 
un public marc nu aşa de lipsit de" calităţi cum crede d-1 Camil Petrescu. Mă 
refer la intelectualii, cari — slavă Domnului! —■ nu sunt prea puţini astăzi şi 
cari citusc mult literatura bună (D-1 Rebreanu sau M. Sadoveanu ne-ar putea 
da lămuriri in chestiunea aceasta).

Pentru aceştia mi se pare că atitudinea „Cetăţii literare" e prea Superioară 
şi dispreţuitoare. In general, materialul pe care-1 publică nu dovedeşte un cri
teriu — chiar subiectiv'fiind — de înaltă apreciere artistică. In ,No. 2 al revistei 
d-I C. Pelrcscu tipăreşte poezii de felul celeia intitulată „Necroman" de I. Vi- 
nca, din carc,. desprindem spre edificare câteva imagini.

„ Un suspin prin toamna coroanelor
„Tăcerea e.-o sită Auer
„ori ce svon scutură cenuşă f '

„Praful fin e penlru strănutat >
rîntunericul arde înfundat.

Şi finalul sinistru şi îngrozitor ca strigătul unui sergent de poliţie în noapte:

* *  ̂ „ Vântul prin piele şi’n plopi mucegai
„Paşi printre îngerii numerotaţi

—  Cine-i ?
—  Staaaaai !.... ■

Deşi nune plac uşoarele efect» hilari ante, surprindem totuşi pe cititor ma- 
nifestându-şi anumite sentimente de'veselie sau mai îndată de compătimire. [în min
tea cititorului s'a făcut desigur asociaţia cu reprezentanţii poeziei demente dela 
„Contemporanul*, „Integral* etc.]

Se adresează ele autorului poeziei „Necroman" sau directorului revistei, 
ce-a publicat această capod'operă a genului ? Bănuim că ambilor. v
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Dar, în definitiv, ruinând un turn nu poţi pretinde dărâmarea „cetăţii", cu 
atât mai mult cu cât sa întărit redutabil - datorită alianţei binevoitoare a d-lui 
Eug. Looinescu, care în numărul citat al,revistei salută omagial o nouă apariţie 
literară: T. iniţiala autoarei unei analize literare psihologice. Şi de data aceasta, 
rândurile celui ce ;ă scris atâtea „critice" ne-a’ încântat. Euritmia scrisului său e 
într'adevăr irezistibilă. Şi-o spunem seriose marea cdlitate a maestrului, fiindcă 
la drept vbrbind judecata stilizată a d-lui Lovinescu nu ne mai interesează prea 
mult, mai ales când. e şi o anticipaţie., ,Am putea cita, pentru o ilustrare pedantă, 
părerea lui Banville, asupra poeziei redusă la rime inedite şi sonore legate prin 
rânduri vide ,'n înţeles. Cam aşa privim mulţi poeţi şi critici dela noi.

; D ar— uitasem! — n'am voit să luăm cu asalt „Cetatea" d-lui Camil Pc* 
trescu din motivul pur şi simplul că voiam numai să-i înregistrăm .apariţia In 
câmpul literar, ci doriam să comunicăm cititorilor noştri actiuilalca orală a Bu- ' 
cureştilor, cu care nu pot lua contact direct. E locul să crconăm insfârşit obscr- 
vaţiunile-noastre, ■ , .; ■ - ‘ ’ . J

Dacă scrisul capitalei nu-se dovedeşte a fi prea abudcnt şi prea distins in 
calitate, în schimb vorba adâncă ’n înţeles şi plăcută în formă sboară cu cca mai 
mare uşurinţă. Asistăm par'că la o molimă a conferinţelor, „Institutul social ro
mân", ..Institutul de cultură italiană", Institutul sud-est European", „Institutul dc 
literatură", „Institutul economic românesc", „Ateneul", „Societatea scriitorilor 
români", grupul ,.Poesis“ şi încă multe societăţi şi atenee activează cu o febrili
tate, uimitoare. In marginea acestei exuberante manifestări culturale nu putem să. 
scrim decât rânduri elogioase. Organizatorii au înţeles, se vede, că publicului ii 
trebuie şi un element de decor teatral ca să se cultive. Apropierea între public 
şi conducătorii lui s'a început astfel efectiv şi roadele nu vor întârzia să sc arate.

„Societatea scriitorilor români" ne-a dat prilejul sa facem o frumoasă veri
ficare a interesului ce publicul îl poartă literaturii noastre. In faţa unui mulţimi en
tuziaste, scriitorii şi-au ţinut prima şezătoare Ia fundaţie în scara dc 30 Ianuarie c.

• D-1 Mihail Dragomjrescu a expus principiile fundamentale ale „ştiinţei Iile-- 
raturii" rodul a peste treizeci de ani de muncă continuă, ,

D-sa a amintit ascultătorilor faimoasa polemnică între Maiorcscu şi Ghcrca, 
în urma căreia a scris „Critica ştiinţifică şi Eminescu".

' ; Cu prilejul acela şi-a pus şi problema nalurii frumosului, dându*i soluţio
narea cunoscută a. concepierii frumosului ca o realitate* psiho-fizică, sinteză per- 
fe.ctă a' materiei ş i; sufletului. Opera de artă urmează să fie o spaţă a acestei 
lumi, cu mii de faţete deosebit înţelese de Cei cc sc apropie dc ca.

• In iirma conferinţei, au recitat şi citit din opcrilc lor câţiva dintre scriitori.
■ Primul a recitat cel mai tânăr ilustrând minunatul dicton „la valcur n'allcnd

pas le nombre des an n âe sE: vorba de poetul Georgc Talaz, ale cărui versuri 
calde învăluite în imagini sugestive au fost pentru noi revelatoare. Dintre ceilalţi 
cităm pe Mihail Sorbul, care a citit un fragment minunat dintr'o piesă.

Succesul cel mai mare, roS refer Ia. opinia publicului, l-a avut desigur d-I 
Mircea Râdulescu, ale cărui poezii eroic au mişcat sala, carc l-a ovaţionat ş; dc 
data asta rechemându-1. . •

Nu voim să discutăm aci valoarea producţilor citite. Am subliniat numai 
faptul că entuziasmul publicului a fost vădit. Poate aceea dorită apropiere intre 
scriitor şi cetitor se va produce pe această cale spre binele, atât dc dorit dc noi, al 
amândourora. . '

1926 Ianuarie, Al. Dima,
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•D in m işcarea culturală se v e r in e a n a . '

C O N F E R IN Ţ E L E  - - : - . ■ ■ ’~V- , ■, i /  •

De şi Ia intervale apreciabile, singurele plăceri superioare au îost reprezen
taţiile teatrale. Sumar le-am indicat în rândul trecut. Nii/e ^orbă*de un teatru 
de realizări spirituale; nici chiar din elementul spectaculos âl rcgisurei moderne; 
nu ne putem înfrupta, spre a avea cel puţin b iluzie.'Companii ambulante* cu 
câtcva reprezentaţii sporadice, şi-au făcut trecerea şi pe aici — conform vechiului . 
obicciu — spre a ne procura pentru o seară, o altă distracţie decât aceea a cine
matografului. '• ' ’ • ■ - - ■ ' ; : ‘ /'

In celălalt timp, suplinirea au adus-o, în^ parte conferinţelle. Intrate în^obi- 
ceiul publicului, au devenit necisare.'Ele fac mai totdeauna săli pline. Auditorul,- 
foarte variat ca nivel de înţelegere, este alcătuit,' în majoritate, din persoane ê-v 
mipregătite. Vorbitorul este astiel obligat să-şi acorde expunerea' pe tonul vulga
rizării. Şi, din acest punct de vedere, nici unul n'a greşit. Elevii şi oamenii cari 
n’au avut posibilitatea unei instrucţii sistematice,* găsesc un mijloc de â-şi înmulţi 
cunoştinţele. Prin urmare, conferinţele loCale de până acum, acest caracter îl au. 
Ne lipscsc insă altele tot aşa de trebuitoare: acelea cari să se adreseie intelect 
tualilor. Lacuna este de o potrivă de mare pentru massa semi-doctă, cât şi pentru 
cărturarii oraşului. Mulţi dintre aceştia din urmă, în atmosfera de acută acalmie 
provincială, îşi pierd calitatea de intelectuali şijse învălesc în crusta profesiunei, 
Sau, atraşi dc club şi dc cancanurile politice, preocupările înnalte. dispar din o- 
rizontul vieţii lor. Pentru mântuirea sufletelor acestora, în duhul cărui om de , 
energie va răsări ideea minunată?...

' • V

Din întrecerea carc sc dă între „Casa Luminii* şi „Unioersilateă popularâ%' 
profitul rezultă cxclusiv pentru popor. In* fiecare săptămână au fost câte două 
confcrinţe: aceia a .Universităţii populare", Sâmbăta, după amiază, iar a „Casei 
Luminii", Dumineca, înainte dc prânz. Cunoştinţele variate, (dar elementare pentru 
cci cu o cultură formată) expuse limpede, au făcut din aceste conferinţe adevă
rate lecţii. In plus, „Casa Luminii' contribue, pa lângă înjghebarea culturii popu
lare şi la educaţia artistică, prin numere de muzică, recitări, etc. \

In anul trccut, am publicat unele confcrinţe in extenso, pe altele le-am re
zumat, lucru cc nu-1 vom face dc data aceasta,,fiindcă n'am avut până acum nici 
una dc frumuseţea şi însemnătatea acelora rostite de d-nii L Petroyici sau 1, Mir 
ccscu. E adevărat călinele s'au ridicat peste nivelel comun, h, o., cgnferinţa drliii 
Cezar Papacostea; dar, despuiate de efectul oratoric şi prezentate în întregime ori 
in rezumat, n'ar oferi de cătun interes redus. . ' V'\.

Dc aceea, vom incheea cu un deziderat. Dacă societa'tea „Casa Luminii" 
şi-a luat sarcina modestă de a chema la şezătorile sale publicul mare:, de,,ce 
„Universitatea populară", care anul trecut lăsa să se întrevadă promisiuni în.acest 
sens, nu organizează conferinţe pentru intelectuali ? Aşa cum lucrează, amândouă 
concură spre aceiaşi ţintă şi s» neglijează o nevoie tot atât de urgentă : întreţi
nerea atmosferei de innalţă spiritualitate. Am avea nu două linii împletite, că până 
acum d  două drumuri paralele; nu două organe pentru aceiaşi funcţiune^'ci doua 
organe diferite pentru necesităţi diferite, aşa cum cere realitatea. Innairite chiar 
de sfârşitul activităţii în curs, îndreptarea este încă posibilă. ^

Const. D. lonescu.



36 DATINA

E X P O Z IŢ IA  P IC T O R U L U I  S E V E R IN  . ‘

D-l Severin a avut un curaj pe carc nu ni-1 putem explica de cât bazat pe 
sentimentalitatea nostalgiei locului natal. Numai aşa a putut să îndrăznească la o 
expoziţie de pictura şi sculptură îp oraşul nostru. Cauza acestui îndemn am a- 
flat-o chiar din gura d-sale, când ne-am arătat surprinderea că s’a gândit la o 
asemenea întreprindere, de o formidabilă ciudăţenie pentru concetăţcnii noştri, 
cari se pot aştepta la orice manifestare, dar în nici un caz la una artistică.

Poate să fi avut o satisfacţie de ordin "absolut emoţional că şi-a văzut câm
purile, livezile- înflorite şi stânca Branului, c&scute din inima sa, şi purtate pe 
meleagurile de obârşie. Dar, suntem siguri, va fi plecat complet desamăgit din 
punct de vedere material. Nu cred să numere până la zece piesele de sculptură 
şi pictură, la un Ioc, pecari le-a lăsat între noi. Puterea de cumpărare nu este 
exclusă, sunt atâţia bogaţi cari nu ştiu ce întrebuinţare să mai dea banilor; le 
lipseşte însă necesitatea şi chiar... snobismul într'o astfel de direcţie.

Cât de întors^e rostul lucrurilor! S'au perindat în luminoasa incăpcre cu 
chipuri de vis şi tremurate lumini de culori, cu natură în mult aur dc soare, a- 
tâţia intelectuali şi au plecat mâhniţi că nu pot să ducă acasă o frântură din re
veria aceasta picturală!

\ Totuşi, pe de o parte durerea artistului şi a celor ce n'au putut să cumpcrc 
un tablou şi pe de alta indiferenţa lor, stăpânii de acum ai banului, constituc 
un nou mijloc de măsurare al răsturnării valorilor şi al mentalităţii actuale.

« . I. Cetina.

REVISTE;
. U N IV E R S U L  L IT E R A R

I ' I
•; • Noua direefie a d-Iui Perpessicius

„ Reorganizarea „Universului literar" s'a produs insfârşit, şi suplimentul literar 
al marelui cotidian a intrat în rândul lumii revistelor serioase.

v După o odisee, care ameninţă să se perpetuieze veşnic, revista şi-a găsit in 
cele din urmă cârmaciul care s'o ducă pe ţărmul italic. D-l Pcrpessicius c fără 
îndoială un intelectual de rasă cu un temperament activ, muncitor şi cu deose
bite calităţi de organizator. Sub bagheta sa magică, foaia plicticos şi izbitor colo
rată pentru publicul de a treia mână a reînviat.

Pe lângă materialul artistic-literar, pe care-1 semnează Liuiu Rebreanu, Ion 
Pilldt,N. Dauidescu, Perpessicius, Ramiro Orliz, cronicelor li se dă o largă a- 
tenţie. Săptămânalele ■„Menţiuni critice" ale d-lui Perpessicius sunt pline de vi
oiciune şi inteligenţă critică. Alături de ele, întâlnim serioase şi compelinte cro
nici de literatură germană, engleză, cronici artistice, muzicale şi interesante bu
letine bibliografice şi editoriale.
, In felul acesta, „Universul literar" poate fi socotit ca o publicaţie necesară 
intelectualilor noştri şi ca o răscumpărare a greşelii, ce s'a făcut cu nevolnica 
foaie de până ieri. (

p . Sandu,
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C L I P A  v '-  •'

Anul V, No. 125. ' - • - , •

E o publicaţie săptămânală, care aduce mult folos cititorilor printr’o bogată 
informaţie şi orientare în câmpul teatral, literar, muzical şi mai ales" plastic. Ma
terialul literar se datoreşte aproape exclusiv tinerilor" poeji de sub direcţia d-lui 
M. Dragomirescu.

Remarcăm în numărul acesta două imnuri către soare, poetizări ale eterfi 
umanei năzuinţi către ideal iscălite G. Nichita şi Dem. Gâlman. Din poezia „Icar“ 
a d-lui G. Nichila reţinem imaginea de avânt şi perspectivă cosmică din strofa II : 

Vâslind pe oceane de-azur care mini,
Lumina oibrândă o bea cu nesafiu ' ' \
Şl zona fierbinte-a imensului spaţiu. ' ^  '
II moaie ’ntro bae curată de-argint, ;
Beţie de soareI Bejie de spaţiul ' /

Adăugăm, un imn cald pământului, al d-lui Const/ Goran.
D-l Radu Boureanu, un nou talent bine conturat în expresie scrie un pas

tel „Coşcovă*, din care desprindem o terzină sugestivă. ■ ' ,

Şi ’mpinsă de-adieri la întâmplare,
Sc duce veşnic coşcovă pe care v
Dorm mistreţi negri şi egrete albe.

D. Sandu.

REVISTE NOI.

Odată cu cci dintâi^timizi ghiocei de Făurar, ne-au sosit doi crainici noi, 
două reviste dc provincie: „Răzeşul“ din Bârlad şi JBăt-Frumos" din Suceava 
Bucovinei. Amândouă sunt la primele numere de existenţă. Oricărui început bun'
i sc cuvine urare de vleaţă lungă; celor cari însă, în ciuda tuturor vicisitudinilor 
îşi manifestă, năzuinţa de a trăi spre a îndeplini un rost cultural în.colţul său de 
ţară, tocmai in momentul când alte numeroase publicaţii mari şi mici, pier, li se 
cuvine salutul de admiraţie, ce-1 execuţi totdeauna în faţa actelor de curaj. In 
sfidarea indiferenţei publice, in lupta pe care o deschid aceste periodice împotriva 
negurilor, e o părticică de eroism. Răsărite modest, fără a viza. o mare literatură, 
încearcă pregătirea vremurilor cari vor naşte, artistul de seamă înţeles de cei 
mulţi. In istoria literaturii româneşti activitatea acestor făclioare va fi asemenea 
anonimilor hărnici, din a căror muncă s’a ridicat o sinteză cu nume glorios şi o 
operă veşnică. De aceea, ori de câte ori un sol de lumină se naşte în vre-un colţ 
dc ţară ii preţuim jertfa umilă de o potrivă cu acea strălucitoare, care ne vine 
dela cci.bogaţi. Ştim că „Făt-Frumos" şi „Răzeşul" vor intra în căsuţa în care 
n'are loc nobila „Viaţă Românească" sau gravele „Convorbiri literare". Conţinutul 
lor variat şi îmbrăcat in haina vorbirii simple pregătesc massa cititorilor de mâine, 
cci ce vor produce şi vor pricepe marea artă, neisvorîtă încă din stânca nea
mului'nostru. * . v ;

. - , / . Cetina,
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Precizărt.

Înainte de a aşeza pe hârtie rândurile ce urmează, am şovăit. M'am gândit 
'căJ u r  din; spaţiul , atât de preţios revistei şi duc pe cititor în amănunte de dis
cuţie cu. totul? inutile. M!â biruit însă dorinţa de a explica d-lui D. Tomcscu, cri- 
ticuj' *|tâ|iiurilbr“,‘ ynele lucruri pe cari d-sa mi le pune în sarcină, în mod absolut.

CSnciuziăe la cari am ajuns în articolul meu despre poetul A. Cotruş sunt 
depărtate de vederile, d-lui Tomescu prin diferenţa de grad: d-sa îmi obiectează 
mie prea multă bunăvoinţa, iar la rându-i dă dovadă de exigenţă. Poate că ade* 
Vărul înţrej iiu este nici de partea unuia, nici a celuilalt-şi va fi stând la mijloc.

Să vedem însă principalele sale aserţiuni.
Sunt învinuit că am trecut ,prea repede peste ■ defcctc. Aici ne despărţim 

cu desăvârşire. Dacă într’o culegere găsesc câteva poezii bune alături, fie, de o 
respectabilă cantitate de slăbiciuni, un elemeniar procedeu dc critică îmi impune 
să elimin pe cele nereuşite şi să mă ocup cu cele izbutite. Menţionarea şi ccr- 
cetarea sumară sunt suficiente. Nepoezia sc bucură, în mai mică sau largă măsură 
de atributele prozei. Orice analiză ar duce, inoportun, la aplicarca' explicit^ in 
diverse cazuri,, a celor aserţinoate principial şi iniţial.

Că n'am arătaţ poezii izbutite este o lacună do lectură a d-lui D. Tomcscu, 
fiindcă socotesc că raporturile criticului craiovean cu poetul sunt tot aşa dc in
existente ca şi ale mele şi deci nu este vorba din partea sa dc o aprigă pornire 
sau din partea mea: de o exagerată bună voinţă. Sprijinindu-mă pc considerente 
exclusiv literare, în articolul meu am subliniat frumuseţea dc concepţie—şi par
ţial de formă din „Bradul", „O plecările..* sau statuarul piesei „Bivolii", cu un 
ritm absolut personal. Dacă d-1 Cotruş n'ar fi scris dc cât pc accasta din urmă, 
prin ea ar fi rămas în literatura românească. Să ne gândim că din lot cc scccrâ

I deceniile, veacurile, din producţia mai fiecărui poet nu rămâne dc cât o fiolă dc 
esenţă .tare,;.. . . • . . .

^ .î̂  învinuirea «cea mai însemnată ce mi-o aduce d-I D. Tomcscu este bună- 
voinfa şi că pentru a-mi baza. argumentarea m'am slujit doar dc analiza conţinu
tului,.’ neglijând forma de expresiune literară. Eu insă om spus răspicat din ca
pul; Jocului, ̂ .examinez conţinutul sufletcsc şi nu zăbovcsc in analiza cstctică, 
fiindcă volumul este redus, iar bucă{ile perfecte sau aproape pcrfccte sunt pu
ţine.. Dacă d-1 D,, Tomescu ar. fi făcut ceea .ce îmi cerc mic, ar fi fost un cxccu- 
W  nedrept.şii ar. fi dat pildă de cruzime, căci poetul nu şi-a dat suma puterilor 
sale.. Am rămas la examinarea conţinutului tocmai pcntrucă în d-1 Cotruş am în- 

'trezărit un talent, cuminte, care nu abordează teme extravagante şi sc gă
seşte, totuşi în mijlocul.vacarmului de broscărie al epocei, că înţelege săitic mo
dern, mergând, spre zările limpezi. ;

Că scrie de/17 anij eu nu ştiam şi faptul nici nu arc importanţă, chiar 
dacă nu ne-a dat o 'capodoperă nediscutabilă. Cred însă că d-1 Cotruş este 
încă destul de tânăr şi va putea, să se desăvârşească.

‘i -Surprinzător este la d-1 D.-Tomescu dispreţul manifestat pentru realizările 
poetice •—. de acord cu d-sa -ţ- imperfecte ca formă dc expresie, dar sugcstibilc 
prin gânduri turnate în imagini, fie ele.chiar neînchegate şi sporadice; dar ori 
cum imagini cari desvăluesc puteri creatoare. Reluate şi perfecţionate, prin stră
duinţă, răbdare, pot duce în viitor, la realizări fericite. Dacă tabloul schiţat din 
câteva linii şi marmora spartă din câteva lovituri de daltă izbutesc să infiripc în
ceputul unei emoţii estetice, pe care eu spectator o voi completa, nu este oare
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nimic ? Dacă poezia nu se prezintă'cu o armonie impecabilă în creaţia sa lite
rară, dar îmi seamănă în suflet un gând plasticizat într'o imagine frumoasă este 
egal cu nimic ? Dacă o schiţă neisprăvită nu ne mişcă în măsura în care ne como- 
ţioncază desăvârşitul, nu avem cuvânt să negăm această minimă emoţie. Când 
artistul este în plină vigoare, pe cale, de a ne oferi, când nu gândim, un juvaer, 
bijuteriile pe jumătete cizelate pot ţine locul sculelor scumpe, măcar pentru moment.

Şi apoi un lucru ests de netăgăduit: ritmul liric în care se exteriorează 
frământările, sale sufleteşti. Aportul acesta este semnul unui talenl capabil de în-' 
semnate crcaţiuni. Dacă poezia d-lui Cotruş se va purifica de surplusurile dău
nătoare, se va concentra şi va fi cizelată, este în stare să ne aducă noutate ca 
fond şi realizări depline ca formă literară. Poate să mă înşel. In artă-atâtea spi
rite critice ilustre au-fost profeţi mincinoşi, dar noif umili lectori cari'ne însem
năm o modesta marginalie, fără pretenţii doctorale. .. • f .

In orice caz rămâne constatarea că d-l D. Tomescu este mai sever şi sub
semnatul mai îngăduitor. Dar, fiindcă nici unul nu o facem interesat greşelile a- - 
mândurora vor fi ertatc de contimporani şi posteritate.

Const. D. Ionescu.

' r :
! Pentru  „N ăzu in ţa ".

Revista craiovcană înţelege să se lege de o imperfecţiune şi să ignoreze — 
crctlcm voit — orice calitate^ Plecând de la o singură imagine din textul italian 
carc in traduccrca românească a fost dată prin alta, se arată pornită spre o in
tegrală contestare. E un procedeu pe care nu ştiam, până acum, că-1 are „Năzuinţa".

Din sonetul lui Dante „Ne li ochi posta..." singurul vers care se îndepăr
tează in traduccrca românească de textul italian este următorul : '

„Orice omagiu*! mic, căci ea-i prea mare..." Versului din original, v v .
„Aiutqtcmi, donnc, farle onorc" i s'a respectat sensul de idee, şi, e ade- ' 

vărat, nimicind imaginea, a fost tradus abstract. : • . >
Ideea de fond este conservată; dar tălmăcitorul — se ,vede din imposibi

litate — a renunţat la imagine, păstrând Insă înţelesul. Nici noi nu tie-am decla
rat perfect mulţumiţi, dar penfru o singură licenţă, am lăsat să se publice sone
tul care urmăreşte de aproape, în rest, textul originalului.

Nefiind traduccrca unui poet format şi deplin cunoscător al limbii italiene
— aşa cum este rccenscntul de la- '^Năzuinţa* —  nu ne ”putem forinula pretenţii 
cxcesive. Unui începător care e traditlore fără a fi traditure, dar care contribue 
la lărgirea cunoaşterii literaturii italiene la noi, fie chiar într’o măsură nedeplm 
izbutită, i sc cuvine un tratament mai îngăduitor. Judecata exigentă a cercetă
torului inarmat cu lupa, se poate aplica poeţilor consumaţi şi nu traducătorilor 
cari sunt la primele lor dibuiri. v

- \  Red. :

Lim ba italiană in liceele  noastre . *•

Reforma învăţământului secundai- aşteaptă să treacă prin Corpurile legiui
toare şi suntem siguri, dacă va veni la rând, se va vota repede neridicând de pe , 
bănci, la discuţie, prea mulţi reprezentanţi ai naţiunii. Nici nune putem gândi la 
furtuna pe care a stârnit-o în Franţa sau Italia - o lege similară. Până acum Mi* -
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nisterul de Instrucţie de abia a pus la îndemâna corpului didactic anteproectul 
de reformă şi după ce va suferi câteva delicate retuşeri, îl va supune votării ma
jorităţii. *

Printre pjifictele de reformă există unul destul de însemnat: suprimarea lim
bii italiene, din licee. Opinia românească luminată nîci nu este informată asupra 
acestui lucru. Printre cei cari cunosc intenţia organului suprem al şcoalelor, sin- 
gurul mare luptător, şi cel mai indicat, este d-1 R. Ortiz, profesor dc limba şi li
teratura italiană la universitatea din Bucureşti, chemat anume pentru accasta din 
Italia.

D-sa după ce a protestat. — se vede — zadarnic, desnădăjduit a apelat la 
un ultim mijloc: o anchetă în lumea intelectuală cu îndeletniciri dc studii roma- 
nistice. Răspunsurile pe cari le-a primit până acum le publică in Nr. 2 din „Ro
ma". Ar fi rău* dacă acei ce studiază legea, n’ar ţine seamă dc judecqta unor 
personalităţi de seamă din cultura românească, cum sunt: d-nii O. Dcnsuşianu, 
V.Bogrea, I. Bianu, N. Şerban, E. Lovinescu şi. Iulian Teodorescu, aproape toţi 
profesori universitari. Părerea d-lor e categoric protivnică gestului ministerial. A-

- părarea menţinerii limbii italiene în licee este caldă şi susţinută dc tcmcinicc ar
gumente: în primul rând apropierea de structura sufletească ; apoi, contactul cu 
o forţă spirituală dini care alimentându-ne numai puţin am cules bunuri însemnate: 
altoirea producţiei literare şi culturale româneşti prin şcoala latinistă şi scriitorii 
sec. 19 — şi adăogăm noi — producţia celei mai însemnate opere cpicc, „Ţiga- 
niada“. Lăsăm la o parte celelalte domenii de activitate, b. o., jurisprudenţa spre 
care ne-am îndreptat de nenumărate ori — vezi afirmaţiile d-lui prof. universitar 
Iulian Teodorescu. .

■ învăţarea limbii italiene nu satisface doar un sentimentalisme Privind-o supt 
raportul practic şi în comparaţie cu învăţământul 1. germane şi engleze, este dc 
un folos netăgădut. La sfârşitul cursurilor liceale, dacă facem bilanţul cunoştin
ţelor lincviştice ale absolvenţilor, înregistrăm un rezultat pur formal la partida ce
lor două limbi germanice şi unul fructuos la a italienei. Celc’dintâi nu pot fi în
suşite de elevi şi rămân un capitol închis în saci, aruncat în lada dc consemnaţii 
a uitării. Câţi la sută din cei ce termină liceul se mai foloscsc dc germană şi en
gleză? Câţi din aceştia mai pot conta pe cunoaşterea cclor două limbi? Le nuni 
şi le vor rămânea streine totdeauna, fiindcă altoiul nu sc poate prinde. Lucru 

. care nu se întâmplă cu , italiana. Aceasta cere sforţări puţine şi după câţiva ani 
:7 elevul, mai târziu cărturarul are la dispoziţie un vehicul cc-1 va purta într'o cul

tură; mănoasă.
Cei cari sunt pe cale să comită o mare greşală să cugete că arborelui ro

mânesc îi trebue curente de aer propice; să le lăsăm să bată cele mediteraneene, 
fiindcă vor aduce polenul apt de a lega florile spirituale ale originalităţii româqcşli.

I. Cetind.
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