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Ne-ai fost tovarăşe nedespărţită 
La joc, în colindat ai fost cu noi;
La horă şi la nuntă' nelipsită '
Şi la biserica din sat — apoi.

In nop|i de iarnă vii la şezătoare 
Să ne mai spui uitatele poveşti,
Să ’ndrepţi in cusături' câte o floare,' '
Cu fiecare 'n parte să glumeşti.

Eşti sprijinul vieţii noastre —  amare, ~ 
Ne-ai fost mereu şi adăpost şi scut V 
Şi-ai fost eternă binecuvântare 
Celor intorşi cu fa{a spre trecut

Eşti, Datină, stăpâna noastră bună,
Ne logodeşti cu brazda de pământ 
Ne înfrăţeşti cu gloria străbună, .
Ne eşti, stăpâno, leagăn şi mormânt •

Gherghinescu• Vania.
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Pentru monumentul poetului Mihail Eminescu

Î N D E M N
a  câte ori nu oi s’a cerut, de câte ori n’afi dat din toată Inima, de 

câte ori nu v’afi scormonit în pungă cu părere de rău că trebue să da/l.
Afi dat în vremea războiului pentru ostaşi, pentru răni/i, pentru prizonieri, 

pentru crucea roşie; afi dat mai apel pentru orfani pentru săraci, pentru bi
blioteci, pentru studenţi, pentru câte şi mai câte serbări şi baluri date în cu- 
noscute şi de multe oii necunoscute scopuri de binejacere. Nevoile au Jos! şl 
sunt multe şi pentru împlinirea lor se ridică în toate păr/ile stegari,...

N’afi datorat însă niciodată să desfacefi băerile pungii cu mal multă l- 
nimă şi cu mai multă sfinţenie ca astăzi.

O mână de cărturari de seamă şi adânc înfelegători strânşi în Jurul re
vistei Gândirea, au luat hotărîrea să cioplească în psatră şi să toarne în a- 
ramă un monument celui mai Român dintre top Românii, celui care a dăltuit 
în giaiul neamului riostru cea mai adâncă putere a simţirii, stegarul şi apără
torul cinstit a l tradiţiei, purtătorul celui mai minunai condei românesc ; poetului 
Mihail Eminescu.

Voi tofi care afi tresărit, v’afi înfiorat şi o’afi încălzii la glasul poeziei 
U i dăruiţi din toată inima o fărâmă din mull-puţinul vostru pentru cinstirea 
neamului românesc cu mândra şi veşnica lui amintire.

~ M. Guşi{ă.

Sumele se trimit ziarului Cuvântul: Bucureşti, strada Sărindar 4
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■ Ştiinţa de mâine, \Y;/A

Rezumatul conferinţei ţinută la 31 Ianuarie 1925

la inaugurarea Universităţii populare din T.-Severin
— Palatu l Teatrului N ationa l t—

conferinţa de inaugurare trebue sa fie ceva mai mult de cât o 

ixpunpre de lucruri interesante, adunate de prin cărţi. Ea trebue să 

aibă şi ceva din sufletul celui ce o face. Aşa cum la un nou născut, 

darul cel mai bine primit este darul lucrat de mâna proprie a ce lu ice -1 

aduce, aşa şi la o inaugurare de Universitate, fie ea şi numai populară,^ 

.conferinţa cea mai bine venită ar fi aceea care ar reda originalitatea 

proprie a conferenţiarului. Aşa am gândit şi eu în ocazia de faţă. Va 

voi vorbi despre aceea ce mă preocupă pe mine mai intim şi gândesc 

odată şi odată să duc la bun sfârşit; vă voi vorbi despre sistemul de 

filozofie la care lucrez Dar cum acesta nu este încă plămădit în între

gime; cum din el nu am încă gata decât schiţa generală şi primul ma-

■ terial, care îmi va servi la facerea temeliei, nu 1 voi numi decât sub nu

mele general»de Ştiinfa de mâine. „Ştiinţa de mâine" este dealtmintreli 

în intenţia fiecărui sistem filozofic ca să o dea.

Ca să înţeiegem ştiinţa de mâine, avem nevoe un moment să ne 

adâncim în ştiinţa de azi şi de ieri. Nu în complexul larg al datelor tu

turor cunoştinţelor, care se cuprind în numele de ştiinţă, ci în metoda
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: însăşi a ştiinţei, în logica după care raţionăm. Cunoştinţele ştiinţifice sunt 

foarte variate, metoda după care ele sunt stabilite este una singura. Ori 

cât'de variateşi de îndepărtate chiar unele de altele, ni se par ştiinţele 

timpului nostru, ele însă ca'metodă sunt toate înrudite: metoda lor este 

vechia metodă clasică a filozofiei eline.

Să vedem în ce consistă metoda clasică. Filozofii elini au bazat în* • 

treaga lor logică pe principiul, că realul din lumea externă corespunde 

exact idealului raţional. Intre idee şi real, este o identitate, de înţeles.

> Nu este real,,care să nu poată fi redat prin ideie, şi nu este ideie raţi

onală care să nu corespundă unui real. Ca temei a acestui principiu 

stetea neclintit postulatul, că între mintea omenească şi realitatea lumii 

există o" identitate de natură. Lumea reală este cunoscută de minte, fiind

că în minte se regăsesc aceleaşi elemente ca şi în natură. Similia siinilibus.

Din această logică a ieşit idealismul platonician şi cel aristotelic. Pe 

< această logică şi-a sprijinit matematica pretenţia de a fi prima dintre 

ştiinţe. Din această logică a ieşit învăţătura apostolului Io an : La început

■ era cuvântul şi cuvântul era la Dumnezeu.... Cuvântul, logos, era d e s i

gur la început, fiindcă el era una cu realul. I’e această logică trăiesc şi 

astăzi toţi acei oameni de ştiinţă cari nu văd adevăr decât acolo unde 

văd formulă de raport exact cantitativ.

I . In^ această logică stă la locul de cinste: raţionalul şi instrumentul 

acestuia, deducţia.

Dar această logică s’a! arătat de mult, că este insuficientă. Protes

tele contră ei n’au lipsit chiar în anticitaie. Scepticii au tăgăduit îndată, 

după Plato şi Aristoteles, dreptul raţiunii de a cunoaşte adevărul. Em* 

piriştii de asemenea. Logica raţiorialistă totuşi s’a menţinut pe primul 

plan 'a l ştiinţei, cu toate greutăţile întâlnite în cale. Intre aceste greutăţi, 

amintim pe cele întâlnite tocmai în domeniul matematicei. Trecerea ma

tematicei dela operaţiunile cu numere întregi raţionale la operaţiunile cal

cului diferenţial a fost una din aceste greutăţi. Apoi contra empirismu

lui, logica raţionalistă avea din ce în ce o poziţie greu de susţinut. Em 

pirismul veehiu era uşor de înlăturat, sub pretextul că fenomenele ma

teriala sunt simple posibilităţi întâmplătoare de care ştiinţa nu are să se 

ocupe. Empirismul vechiu nu putea proba, că fenomenele materiale sunt 

supuse determinismului aniversai, căci el era lipsit de teclinica experi

mentală. Empirismul nou nu mai este însă în aceiaşi situaţie ca acel ve- 

chiu. Prin nţrebui'nţirea experimentului se dovedeşte, că nimic în natură 

nu este op^ra întâmplării. Nici matrri.i, în afară de om, dă naştere la 

fenomene întâmplătoare, nici faptele sufleteşti ale omului sunt produse 
ale întâmplării.
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Dar aceea ce loveşte mai mult decât ori şi ce în logica vechie ra- 

ţionalistă este sdruncinarea însăşi a principiului dela care plecau, vechii 

filozofi. Astăzi nici matematicienii nu mai cred în. realismul ideilor. Iden

titatea dintre idee şi real este pusă în discuţie: nu contestându-se .pur 

şi simplu, aceea ce ar duce la vechiul scepticism; ci explicându-se .în 

alt mod; de cum făceau cei vechi. Părerea noastră este, că în această 

explicare a intervenit un ceva nou, care ne îndreptăţeşte să-vorbim  de

o ştiinţă de mâine. , . "

Acest ceva nou este^ punerea persoanei omeneşti în întregime,— iar 

nu numai a raţiunei omeneşti,— în centrul preocupaţiilor ştiinţei. Cei vechi 

se preocupau de raportul dintre raţiune şi real; cei noi, de raportul din

tre persoană şi real. Cei vechi se întrebau: cum se oglindesc în raţiune 

lucrurile materiale?; cei noi se întreabă: cum se construiesc adevărurile 

din activitatea omenească? Era pentru cel vechi ultima mare garanţie a 

adevărului claritatea ideii; pentru cei noi, ultima garanţie a adevărului 

stă în repetarea experienţii. „La inceput este cuvântul", adică ideia clară, 

ziceau cei vechi, şi după aceştia, evangelistul; „la început este  ̂ fapta", 

înclină să creadă gânditorii de astăzi...

IemnvKant a deschis drum larg ştiintei de mâine, prin aceea că el 

a pus la baza ştiinţei, nu logica raţiunei, ci activitatea appercepţii, care 

se confundă cu unitatea persoanei întregi a omului. Meritul lui Kanteste 

mare încă şi prin aceea, că pentru explicarea moralei el a recurs tot la 

activitatea persoanei omeneşti, proclamând autonomia acesteia. Ştiinţa de 

mâine continuă opera lui Kant. Ea este în curs de formaţie. Logica pe 

care ea o caută, nu va fi bazată pe concepţie,' ci pe fapte experimen

tale. Problema fundamentală a ştiinţei de mâine va fi explicarea, faptei 

omeneşti, iar nu a ideei.... Ideea este lâ suprafaţa persoanei; fapta este 

la adâncime. Prin faptă, iar nu prin ideie, se leagă omul de restul 

naturei . V o  ._ ■

Cine nu simte aceasta orientare a ştiinţei de mâine, nu pricepe nici 

interesul cu care se discută multe chestiuni în timpul nostru ; nu pricepe, 

mal ales, ce este şi ce nu este astăzi de actualitate.. >

M ă voi încerca să enumăr câteva din 'aceste chestiuni; — şi sunt 

convins, că numai din enumărarea lor, va simţi fiecare cât de strânsa 

este legătura celor spuse de noi mai sus cu actualitatea.

Nu este chestiune, mai la ordinea zilei astăzi, ca aceea a revoluţii 

socialiste pusă în discuţie de Karl Marx prin opera sa asupra Capita
lului. Karl Marx susţine, că ruina capitalismului este inevitabilă,-fiindcă 

ea decurge din logica firească a lucrurilor. Technica economică a capi

talului aduce după sine în mod necesar revoluţia, după care va urm<ţ
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apoi socialismul. Omenirea şi materia sunt legate, după el, prin aceiaşi 

lege cauzală. Dela technica economică la dispoziţia sufletească revolu

ţionară nu este -nici ô  prăpastie. Una se leagă de alta prin aceiaşi dia

lectică: teza'(capitalismul), antiteza (criza de producţie), şi sinteza (soci

alismul) Această dialectică o practicase mai înainte şl Hegel. Cc se 

ascunde însă la origina ei? Nimic altceva decât presupunerea, că fapta 

omenească urmează servil technicei economice! Karl Marx rezolvă pro

blema persoanei omeneşti anihilând-o pe aceasta complect în faţa mate

riei Este aceasta o rezolvare definitivă ? Se pare că nu. Realitatea isto- • 

rlcă în tot cazul n ’a confirmat prevederile luLKarl Marx.

înainte de Marx, cam la acelaş rezultat ajunseseră şi adepţii şcoalei 

istoriciste. După această şcoală autonomia persoanei nu avea nici o în

râurire în ^viaţâ popoarelor, unde toate se înlănţulau prin firul tradiţii 

oarbe. Romanticii, din potrivă, rezolvau totul în favoarea individului om. 

Şcoala istoricistă şi romantismul s’au bucurat de o mare actualitate, la 

apariţia lor. De ce ? RăspUndem : findcă în ele, ca şi în socialismul lui 

Karl Marx, se agită înţelesul faptei omeneşti în mijlocul naturei.

Dar un simptom caracteristic al interesului, pe care gânditorii de 

astăzi îl manifestă pentru înţelesul faptei omeneşti, îl găsim în succesul 

pe care Tau avut pe vremuri cercetările de pslho-fiz^ă. N ’a fost, in a 

două jumătate a secolului trecut, o cestiune mai pasionantă ca aceea a 

psiho-fizicei. Filozofii, matematicianli, psihologii, se întreceau cari mai de 

cari să cultive psiho-fizica. De ce? Fiindcă această ştiinţă promitea, nici 

mai mult nici mai puţin, decât să dea, sub o formulă matematică, ra

portul dintre fizic şi psihic. Acest raport era însăşi ţinta ştiinţei de mâine. 

Decepţia a fost mare, cum a fost şi iluzia. Psiho-fizica a găsit un raport 

relativ între excitaţie şi senzaţie, — şi a lăsat fîră  răspuns problemai rea 

mare a raportului dintre persoană şi mediu.

Dar problema cea mare n’a părăsit, după aceastl desiluzie, dome

niul ştiinţei. Din potrivă ea s’a înrădăcinat şi m ii adânc. In ştiinţele so

ciale,—morale şi biologice ea constituie punctul de convergenţă al tu

turor preocupărilor. In psihologie, ea a desvăluit orizonturi noi de cer

cetare Discuţiile asupra inconştientului şi raporturile acestuia cu conştiinţa, 

nu sunt decât urmările ei. Tot ce vine în atingere cu această problemă, 

capătă un caracter de actualitate. Iată, bunioara, freudismul, de care se 

face aşa mare caz în zilele noastre. Ce promite noua ştiinţă a pslho- 

analizei, pe care psihiatrul Freud din Viena o propagă? Nimic alta de 

cât aceea ce promite şi ştiinţa de mâine: să descopere legătura dintre 

conştient şi inconştient, şi prin aceasta să descopere rădăcinile materiale 

ale faptei omeneşti. Când Freud susţine, că poate explica visele prin
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in'erpretarea dorinţ-îlor, că poate tămădui . ne-vrosele -prin ; mărturisire ; 

că poate explica Înlănţuirea simboalelorîn cultura omeneasca prin instinc- * 

tul sexualităţii, el nu face altceva decât să vină înaintea curiozităţii pu 

blice deşteptate din vreme prin cursul ştiinţei întregi. E l anticipă, vprin 

paradoxuri poate, aceea ce suntem în drept să aşteptăm dela ştiinţa de 

mâine. - . • / . ' v/\

Apoi, dacă ne referim la discuţiile ce le întâlnim între publiciştii 

>din ţara noastră, ce este oare discuţia dintre tradiţionalişti şi iubitorii 

noutăţii cu ori şi ce preţ; dintre partizanii progresului prin cultivarea 

fondului sufletesc, şi partizanii progresului prin cultivarea numai a for

mei, decât tot discuţia asupra raportului dintre persoană şî mediu ?

Si acum o concluzie pentru a sfârşi.

Aţi construit aci în Ssverin, iubiţi conjudeţeni, un palat al culturei 

pentru care toată ţara va admiră şi vă laudă. Aţi înălţat zidurile cui; 

turei. Sunteţi oare siguri, că va veni dela sine şi cultura în aceste zi

duri? N ’am auzit pe nimeni să fie aşa de încrezător. Acum după ce aţi 

ridicat zidurile de cărămidă, fiecare vorbeşte d ţ  o solidaritate sufleteas

că.... SI cu multă dreptate Zidurile de cărăm idă, care nu* sunt încer

cuite de zidurile sufleteşti, chiar când sunt. la înălţimea cerului, sunt fără 

folos. Palatul culturei, ce aţi clădit, reprezintă numai o posibilitate. Va 

fi o realitate, când fapta D  voastră îl va umple. Căci începutul realităţii 

nu-1 dă ideea, ci fapta. Nu mă tndoesc, că o veţi avea.

(3 . % a d u ic d e u - /h ^o 7U u ,



Oraşul copilăriei
Când trec, arare, prin oraşul ăsta somnuros şi liniştit,
In care am copilărit;
Duioşii adânci-adânci mă'ncearcâ 
Şi orice bătrânească-ori nouă casă, parcă,
Se uită lung, '

Cu ochi plânşi de geamuri lucii după mine....
O, toate mă cunosc aici aşa de bine!.....

•In toate-am îngropat un dor, un vis, un gând....
Copacii de pe margine de drum pe cari eu ham văzut crescând 
Când înfloria 
Copilăria mea,
Se uită lung, mă recunosc abia 

-  Ca nişte [mbătrâniţi, uitaţi, batjocoriţi părinţi,
Scoşi din minţi,
Albiţi, orbiţi, striviţi

t j  P in tr ’un volum care va apărea in editura . Cultura N aţională ‘
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De nebănuite tragedii,
Iar uliţele lungi, pustii,
Parcă-mi zic înţrun abianţeles şoptit 
„Bine-ai venit 1“

Oraş duios, în care ani copilărit,
Eu te port în suflet cum te-am cunoscut:
Frumos, fantastic şi nepriceput;
Cu şcolari săraci şi.... fericit,
Cu ulifi largi, deschise 'n infinit....

Oraş ce ’ntâii ani mi-ai însorit!....
In tine întâlnesc de ani şi ani, în fiecare seară, 
Furişându-se printre pufnii trecători,
Sfios, uimit,
Cu ochi mari plini parcă de comori,
Un sprinten, mititel şcolar -7

Fredonând in drumul Iui spre casă-un cântec dela (ară....

Din lungul uliţelor înoptafe,
Din mahalale pline de şcolari şi de păcate,
El îmi răsare 'n drum necontenit,
Cu fafa macră, cu privirea Iui pribeagă,
In care îmi. revăd copilăria'ntreagăi... 1 -

Pe toate porţile îl simt, îl văd ieşind;
Privind,
Cu jind, u l

Vitrinele şi îniunerecul ce sufletul i-aprind....

II simt cutreerând pe toate uliţele tale,
Îmi iese blând, în fiecare seară, 'n cale,
Necontenit.... necontenit.... necontenit..;.
Şcolarul mititel, vrăjit, . .

Oraş duios, în care am copilărit!....
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R ilăsboiul se sfârşise......Pe când stăteam în tranşeele dela Răzoare, în
coasta Merăşeştilor, poruncă veni dela căpetenii să ridicăm sârmele ghimpate şi 
parii din spatele frontului şi să le aşezăm în anumite locuri arătate cu deamă* 
nuntul în . ordin.... Era limpede că încăerarea răsboiului luase sfârşit... O triste|ă
nespusă se lăsase peste toată aşezarea tranşeelor noastre. Nu doar că sc sfâr* 
şea războiul, ci findcă se sfârşea aşa... Câte visuri nu făcusem cu lojii; încă 
din adânca copilărie, ce război frumos de dreptate şi de măreţie nu încălzisem 
pe vremea tinerejîi în sufletele noastre, cât priveşte Ardealul!.. Şi acuma, după 
trude grele, după căderi nemeritafe, după îndârjita pornire dela Nămoloasa, Mă* 
răşeşti şi Mărăşti,—primeam poruncă să scoatem parii şi reţelele de sârmă şi 
să le aşezăm în stive, ca pentru vreun negoj oarecare.... Vremea venea şi ca să
ne amărască: ploae, frig şi ninsoare în Martie !....

v Plecam dimineaţa cu aproape toţi ostaşii companiei, lăsând „acasă* numai 
câteva santinele, una la o sută de paşi, în faţa „frontului* nemţesc,—şi porneam 
pe-o cărărue bătută spre „spatele" frontului. In fiece zi treceam pe lângn mor
mântul părăsit al lui Ignat, căpitanul viteaz dela Mărăşeşti, care era întovărăşit 
pe lături de alţi doi buni feciori : învăţătorii Vasile Ionescu şi Constantin Şerban, 
toţi din regimentul gălăţean de pedestraşi. Şi în fiecare zi mă gândeam la jertfa 
lor întreagă şi o vedeam în închipuire... Valuri grele de duşmani se abat,—Ignat 
conduce compania de mitralieră, având pe ceilalţi în coaste... Cad servanţii, cad 
trăgătorii,—mitraliera tace.... In coastă Şerban se prăbuşeşte,—mai încolo Ionescu
prinde pământul cu mâinele încârligafe... Ignat încalecă pe mitralieră şi trage, 
trage,... — până ce ţava se roşeşte.... Trage mereu şi priveşte înainte: seceră
rânduri—rânduri de asaltatori,—dar, deodată, ciocăneala mitralierei tace: Ignat, 
tot călare, a împietrit pe mitralieră. Din dreapta până ’n stânga pieptului şirag de 
găuri din care ţâşneşte sângele... Aşa, ţapăn a fost găsit pe mitralieră, — dar, 
dincolo, peste mitraliera lui, îndărăt, n’a trecut nici un duşman...

Pe urmă, într’o zi, li-am făcut, cu soldaţii, îngrădire tare de lemn, cruci
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|apene de stejar, şi le-am sădit la coljuri patru sălcii care să le cânte la cap, 
când boarea uşoară a primăverei avea să se abată peste frunzarul plecat în jos, 
ca pentru plâns... • - ^

Voi, călători grăbiji ai fării mele, —  dacă paşii vă duc cândva pe acolo, 
ve|i găsi mormintele lor la col|ul viei lui Negroponte din spre miază noapte,,cum 
mergi de la Mărăseşti în sus, spre Pădureni. Sunt trei, — cred că acum gardul 
a căzut, — salcia doar de mai văcueşte, că-i pom îndărătnic, — dar oricum ar 
fi, opreşle-le, tu, călător grăbit, şi’ poate, stând o clipă cu cotul răzimat de în
grădirea plecată într’o parte, vei înţelege ceva din jertfa lor şi din nemernicia 
noastră. Şi de jur în jur, vei mai găsi morminte, o, pretutindeni: dincolo e Ro
mano, dincolo Balan, mai de vale al|ii, iar peste tot, miile de mucenici anonimi 
ai neamului nostru... Unde, Doamne, nu sunt cruci uitate, din vremea acea, pe 
întreg pământul |ării noastre, — de la Cerna la Cetatea Albă, şi de la Sighetul 
Marma|iei la Turtucaia ? I... Şi ce departe e de-atunci? I ' : .

...Şi toată ziua, cu mâinile înfrigurate şi înţepate de ghimpii sârmelor, sol- 
do|ii desfăceau apărarea tării. Făceau din sârmă, păpuşe enorme, ca acelea, pe 
care, în copilărie le făceam din sfoara smeelor noastre. Şi ca să treacă mai 
repede vremea, ei o înşelau cu ■vorba, cu fumatul şi cu râsul. Şi iată o zi căi 
dujă, cu soare primăvăratec din luna lui Marlie a acelui an. Pe şoseaua care 
duce spre Focşani, erau, din vremea de dinainte, muşuroae de petriş. Ostenit de 
slat în picioare, mă plecam pe-o coastă, pe unul din muşuroae, lăsând pe ostaşi 
în voe, să-şi caute de treaba lor... Pe şosea, spre Focşani, treceau frânturi răz
leţe din oastea noastră demobilizată. Fără arme, cu efecte rupte, cu bocanci des
fundaţi, cu .capele sparte, ostaşii noştri păreau şi mai slabi şi mai trişti... Mer
geau spre (inului nostru sugrumat de nemţi, cu inima cârcită: fără o vorbă de 
înveselire, fără uu chiot că se duc spre casă: nici ei nu se aşteptau să se is
prăvească răsboiul aşa... Păreau fantome de desnădejde şi de împutare, care se 
duc spre o zare nesigură şi vrăjmaşă.

Piroleam sub uşoara căldură, a soarelui primăvăratec, când, alături de mine, 
pe muşuroi se aşează un moşneag, care după chip, port şi feleşag era un om 
din Vrancea. , . ’

II zic:
— „Moşule, dumneata eşti din Vrancea!?"
Moşneagul, surâzând, îmi răspunse:
— „Care vasăzică, asia se vede ?“ - %
Apoi, schimbând: ~
— „Da, nepoate, din Vrancea-s...“
Şi fără allă vorbă, ne făcurăm prieteni ca de când lumea. Când auzi că 

eu îmi puriasem vacul prin Focşani, bucuria lui nu fu mică. Şi din vorbă ’n 
vorbă, ajunserăm la rostul Iui pe meleagurile acestea. Moşneagul —  care, pe 
numele lui se găsea a se chema Muşat — începu să-şi spue simplu şi limpede, 
povestea Iui:

— „ Apoi, să vezi ’mneata: când nemţii s’au fost năruit asupra Vrăncii,-că 
de-acolo-s, —  cu vo două-trei zile mai nainte m’am lăsat şi eu de vale, cu 
oile mele, —  ştii aşa: vo treizeci de capete... atât mai aveam... Da’ de lăsat nici 
vorbă. Zic: nu Ie las, până nu m’or lăsa ele pe mine. Nem{ii bateau de rupeau 
pământul, şi eu de vale cu oile... Băteau ei, —  înjuram eu... Şi Hai-hai, —  iaca, ' 
trecând ca prin focul nestins al iadului diavolesc, am ajuns aici, —  uite, acolo : 
la Rateşul lui Harel, unde se tae drumul Moldovei cu cel al Vrancei..-"
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Ascultam pe moşneag ţinând ochii uşor aplecaţi, —  şi nu ştiu dece, mi se 
părea că ascult, o poveste... Auzii pe bătrân: '

— „Şi zi: iiu mă asculţi?!"* '
— „Ba te-ascult, moşule, — spune...

J — „Aici, ce să vezi: rusime de să te cruceşti? 1 Afurisitălighioae, domnule! 
Pentru o ploscă de rachiu, îşi vindea mândreţă de cal, — iar la mueri, mari 
neobrăzaţi... Las’ şi pe muerile noastre, — da’ parcă tot mai ceva ei... Acuma 
păcătoşi—păcătoşi, da’ ce-aveau cu oile mele! Iaca aşa : mi-au mâncat toate 
oile, sărăcuţele, aduse de mine cif trudă, printre ghiulelele nemţilor... M’am plâns* 
da’'cine Ie putea ţine piept ?! Mi le-a luat, — şi s’a isprăvit... Şi până’n vară, 
ăacă, am trăit de isbelişte aici, la Rateşul lui Haret, şi-am mâncat ce s’au milos
tivit oamenii, — şi-am dormit pe prispele caselor. Ce-aveam eu să mă duc mai 
departe ?.. Aici barâm, vedeam în fiştecare zi, zarea Vrâncii,— şi-mt trecea 
de dor... Şi numa, ce să vezi,-măiculiţă — Doamne, a început pe vară, răscoala 
cea mare... Toată suflarea a fugit din sat : am rămas eu şi cu un câine, care 
din Vrancea până acuş, nu m’a lăsat... Iacă-1!..“

Oprindu-se din povestit, îmi arătă câinele flocos ce-i stătea la piceoare.
— „II chiamă-Tărcuş — că adică are petele istea pe el, — da cu îi zic 

semplu: mă cuciu, mă...*
La aste vorbei „mă cuciu, mă,..“ ridică ochii lăcrimoşi spre moşneag şt 

dădu semplu din coadă.
Moşneagul urmă:

— „...Şi vreme de două săptămâni, Doamne, ce-a fost pe-aici?! N’a fost 
loc nepotricălit de ghiulele... Şi mi-am zis: rămân aici, orice-ar fi.\. Da’ aveam 
nădejdea că peste locul de-aici; n|au să treacă... Nu ştiu de ce, da’ aş fi pulul 
jura... Şi domnule, n’au trecut,.. Bateau ei, — băteau şi ai noşlri, — şi iacă: 
când încolo, câncf încoace, aşa s’a fost telăzuit valul... Şi multă floare de-a noas
tră s’a petrecut pe petecul aista de pământ... Ehe, cine le ştie pc toatei? Pe 
or/na, într’o zi, a bufnit lângă mine o boambă de cele înecăcioase, şi-am dat 
ochii peste cap, gândindu-mă la părinţi şi la oi... Cine m’o fi trezit?, cum m’o 
fi trezit ?, da iaca vasăzică am scăpat... Şi iar s’a aşezat liniştea, — şi au înce
put a se ivi în sat doi-trei gospodari bătrâni şi s’au fost oprit cu mâinele în băr
bie, mirându-se foarte tare de prăpădul din ogrăzile lor...

/  Moşneagul mă privi şi sfârşi înlr’un oftat:
f- „Şi iacă... aşa a fost, — da’ n’a trecut Neamţul!..* Zise vorbele cu ciudă 

şi trase vrăjmaşului o înjurătură plină de sete.
Cugetul meu, în vremea aceasta, se potolea, uşor ostenit, ca după o trudă 

lungă... Priveam pe moşneag şi mă întrebam: de unde mai are vlagă omul acesta, 
şi cum de-şi mai poate anina viaţa de ceva, —  şi de anume ce ? Şi încă: ce 
ochi limpezi şi ce minte clară?! Mă gândeam la Vrancea şi la multele ei sufe
rinţe, când, deodată,schimbând felul vorbei, moşneagul mă întreabă aproape răstit:

— »Şi acuş, ce crezi ’mneata de toată încurcătura asta ? Cum crezi că se 
învârte politica ? 1 .

Trezit de pe gânduri, mă uitai Ia bătrân şi fără să am vreme să mă în
frânez, zâmbii: - ^

;— „Ce politică, moşule ?...
— „Adică vreau să zic : cum stau frebile în Europia? /..

„Cine le mai poate şti, moşule dragă?! Se zice că Franţujiî au să por
nească' ofensiva..." ‘ -
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— „Eu cred că nu se poate să ne lase... Iacă :'aiasta nu se poate.>."
—  „Aşa zicem şi noi... Acum aşteptăm..." , - _
—  „Da, aşa-i... Da’ nădejdea cea mai mare tot Engliteria este... Acolo-i. 

puterea..." •
Vrui să-i zic ceva, dar moşul porni:
— „Iacă ce zic eu : eu zic că Franfia şi cu Engliteria n’au să se lase 

până ce n’or pune sub genunchi pe afurisijii iştiă de Nemţi...'Iaca aşa: să între- 
la ei acasă, şi după ce li-o face ce ni-o făcut ei nouă, 6ă-î întrebe: E? vă pla
ce?! Na!., să vă ’nvăţaţi voi altădată?! Să le treacă pofta pe vecie... Da: ho
tărî! aşa au să le facă!" - - ^ '

Moşul mă privi şi zise în chip întrebător: ~ ; <
— „Şi zi nu-i aşa ? !" ‘
Ce puteam să-i spun mai mult, decât :
— „Se ’nţelcge, moşule dragă, că aşa va f i!...“
Moşul mai murmură câteva vorbe: „da... domnule... Engliteria..." şi pe ur

mă tăcu, mângăind uşor pe „mă cuciu, mă..." care, în tăcerea lui câinească, de 
sigur dădea cea mai sigură aprobare, politicei stăpânului său...

Pe drumul spre ţinutul încătuşat de. nemţi, trecea un soldat stingher, răzle
ţit, se vede, de grosul trupelor. Mergea greu, şi din, loc în loc se oprea, cerce
tând zările... • • 7

Mă uitam Io el şi mă gândeam la „Engliteria", dând din cap..
Moşul zise cu glas moale:
—  „S’o răslcţit de cârd, săracul!...“ — î

Părea un rătăcii, care niciodată n'are să-şi mai găsească drumul vieţii...

(SIţ £,aieafiw  'Thşldwcmu,
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")

Când leneşă...
Când leneşă, .cu mâna ’nfrigurată 
Iţi laşi şuviţele să se resfire 
Şi când ̂ închizi pleoapele ’n neştire 
Mă înfiori ca noaptea ’ntunecată....

Iar când mă chemi, bolnavă de iubire, 
De un fior păgân cutremurată —

, îmi pari o vrăjitoare blestemată 
Să-şi frângă braţele spre-o nălucire.

Ascult, adânc, păcatul vechiu cum cântă 
In noaptea ce se ’naljă ‘ncet din sgură; 
Când râsul tău demonic îşi împlântă .

Purrmalu ’nşelăciunii-adânc, cu ură,
M ă ’nec în val de patimi ce-1 frământă 
Ispitele pe otrăvita-ti gurăl .

Gonsf. Goran.
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stau veacurile peste veacuri trecute, îngropate şi colbuite ne stau închise în ele 
cele împlinite cu trudnică însângerare de strămoşii ce s’au nevoit a Ie cresta pc 
răbojul vremii şi a însemna cu osârdie că pământul acesta a hărăzit viaţă unui 
neam învrednicit să-l apere şi să-l stăpânească...

De mult... nu se împlinise încă un veac dela naşterea lui Hrislos, pe pă
mântul acesta tot, încins la miazăzi de Dunăre şi strejuit pe de lături de celc 
două ape, Tisa şi Nistru, hălăduiau Dacii, un neam de oameni trupeşi şi stărui
tori la treabă. Purtau părul lung şi lăsat în plete pe umeri, şi retezat pe frunte, 
barba li-era mare şi stufoasă. Aveau înfăţişarea aspră bărbătească, erau pu|ini 
la vorbă şi cu multă dârzie s’avânlau în războae.

Se îndeletniceau unii cu creşterea vitelor, alţii cu îngrijirea viţei de vie, cei 
din părţile muntoase strângeau aur din prundişul râurilor, iar cei mai mulţi creş
teau albinele pentru mierea şi ceara lor. »*

Dincolo peste Dunăre, către miazăzi, pe unde s’au aciuiat mai în urmă Bul
garii şi Sârbii, se întindea fără sfârşit, către marea cea caldă ce scaldă pămân
tul Greciei şi al Italiei, cea mai mare stăpânire ce a cunoscut lumea, se întin
dea stăpânirea războinicului popor Roman, ce înfrânsese cu tărie unul după altul
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ţoale neamurile pământului,. începând dela răsărit din {mutul locurilor sfinte/ unde 
propovăduise Hristos iubirea şi iertarea, până la apus către apa cea mane a o- 
ceanului. -

In fruntea Dacilor sta pe vremea acea Decebal, bărbat harnic, ostaş hotăv 
rît şi neînfricoşat, cu înfăţişare aspră şi pătrunzătoare, minunat cârmuitor, cu gân
duri mari pentru neamul lui.

Dccebal va îngrijora şi va umili multă vreme împărăjia cea mai mare, îm- 
părăfia Ramului.

• Moi întâi îşi ostăşeşte el neamul, îşi întăreşte cetăţile şi se pregăteşte pen
tru înfăptuirea gândurilor. Un vifor de înviorare şi de trudă începe să sufle peste 
pământul Daciei. Carpaţii sunt leagănul acestei înviorări, acestei oţeliri în care 
neamul Dacilor se pregătea să se măsoare cu puterea neîntrecută a Romanilor...

•

• Dacă am porni depc meleagurile Mehedinţilor către miază-noapte, am trece 
prin satul Cloşani, cel mai depe urmă din jinutul muntos de dincoace, am tăia 
apa Cernii către vârful Osleo şi ne-am lăsa la poalele Retezatului cel veşnic 
albit dc zăpezi, către (mutul Ha|egului, am întâlni astăzi satul Grădiştea lângă 
apa Clopolivii....

Şi Doamne! Cât pot prinde ochii în acest cuib strejuit pe delături ca o ce- 
totc dc munji înol|i, zac mormone de pietre, zidărie veche a unei cetăţi moarte, 
pietre Iucralc şi scrise, şi de scormoneşti pământul, dai de bănuţi cu chipuri de 
împăro|i din bătrâne vremi. :

Rotindu-(i o clipă privirea împrejur către culmile munţilor, mai că n’ai şti 
încotro sa porneşti ca să ieşi din acest cuib dacă drumul cel mare către Haţeg 
nu ţi-ar arăta calea. ~

Aci, la Grădişte, în inima munţilor şi a codrilor şi-a împlântat asprul De- v 
cobai, Craiul Munţilor şi al Dacilor, inima {arii lui, capitala Daciei, cetatea ce 
avea sa fie năzuinţa atâtor oştiri Romane.

Aci în cuibul acesta strejuit de uriaşi şi asprii munţi şi de întunecaţi codrii 
şi-a ovul temeiul inima ţării strămoşilor noştrii:

Mândra Sarmiscgctuzăl

Şi când Decebal socoteşte întocmelile ţării sfârşite, trece Dunărea, împrăş
tie oastea împărătească, pustieşte ţinutul şi pune stăpânire pe cetăţi.

Era atunci împărat la Roma Domijian, om molatec, care aflând de aceste 
isprăvi întâmplate la marginea împărăţiei, trimite de îndată pe cel mai încercat 
şi mai destoinic general, pe Cornelius Fuscus, să înveţe minte pe fiorosul De
cebal să nu mai îndrăsnească a încercă Marea cu degetul.

Şi pornesc armatele Romane, strălucitoare de scuturi, purtătoare de zale, 
cu steaguri mândre şi învullurale în vârfuri, trec Dunărea şi împânze’sc melea
gurile Banatului.... Deodată însă un vijelios vifor de săgeţi şi de oameni asprii 
şi ’ncrunlaţi, se porneşte, se lărgeşte, se strânge şi încleştează falnica oaste. 
Generalul e ucis, oştile sfărâmate şi vijelia Dacilor trece iarăşi Dunărea şi pus
tieşte iarăşi ţinuturile împărăteşti.

Văzând că n’are încotro, se legătueşte atunci Domijian să plătească tribut 
lui Decebal şi pe deasupra să-i dea meşteri şi învăţaţi ca să-şi întărească ţara-
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Iată dară că se ridică mai apoi împărat la Roma Traian, ostaş destoinic şi 
cu vază, om hotarît- şi fire aleasă. Cel dintâi gând al Iui e să spele ruşinea Ro
mană şi să supună pe dârzul Decebal.

In primăvara anului 101 după Hristos, Traian porneşte să-şi înfăptuiască 
gândul, se îndreaptă spre Dacia cu o puternică oaste şi trece Dunărea cam în 
dreptul Baziaşului. Cu grije mare păşeşte pe pământul pustiit în cale de Daci, 

-Iasă în urmă-i întărituri şi trimite iscoade în toate părţile. înaintează încet şi si
gur pe apa Timişului către inima Daciei. De odată însă, din desişul codrilor, 
vâjie săgeţile oştilor Iui Decebal, împânzesc văzduhul, izbesc strălucitoarele 
coifuri, şi răresc şirurile legionarilor împărăteşti. Dar oastea-i numeroasă, răsare, 
creşte, se ’nmulţeşte de pretutindeni. Dârzi se aruncă din nou în luptă fioroşii 
Daci. Incăerare mare! Năvala şi fiorul morţii stăpâneşte oarba îndârjire şi des- 
nădăjduita apărare. împăratul îşi sfâşie cămaşa ca să lege rănile ostaşilor săi..

Vine iarna, Traian se întăreşte şi aşteaptă. Dacii tae pădurile, prăvălcsc 
copacii şi stâncile, închid drumurile, îşi întăresc inimile şi îşi înăspresc gândurile 

Şi primăvara iară porneşte oastea împărătească spre Sarniisegctuzo, şi pă
şesc ostaşii Romei peste dărâmături, peste stânci, peste trunchiuri, unii cad, alţii 
vin şi Dacii se nevoesc mereu să stăvilească năvala, dar scăpare nu-i şi Deccba! 
cere pacea, Iegându-se a părăsi ţinuturile cotropite, a înapoia meşterii Romani 
şi a dărâma întăriturile; iar Traian se întoarce sărbătorit la Roma.

Zadarnică sărbătorire! Prea curând soseşte vestea că Decebal se pregă
teşte cu îndârjire iară de luptă.

Mâniat tare porneşte Traian din nou oştile spre Dacia. Ridică în dreptul 
Severinului un trainic pod de piatră care să lege de veacuri pământul Daciei de 
împărăţia Romei.

' Decebal întăreşte din nou valea Timeşului, dar Traian îşi îndreaptă oştile 
fpe !valea Oltului. Dacii îi pun în grabă în cale destule piedici, totuşi iotă-1 a 
doua oară în faţa Sarmisegetuzei. Cu mare înfrigurare şi aspră dârzic se pre
gătesc Dacii să-şi apere cetatea:

S’au sfârşit săgeţile, s’au sfărîmat lăncile, s’au sdrobil scuturile, ou mai 
rămas însă sufletele Dace. Ele stau învăpăiate de ură şi desr.ădcjde, întărite dc 
puterile nevăzute ale neamului înăsprit de steiurile colţuroase ale munţilor, de 
prăvălirea spumegoaselor ape limpezi şi de freamătul întunecos ol codrilor, 
i îndărătnicia munţilor sălbatici cari i-au crescut îi înviorează şi-i mână şuvoi, 
cu ochii însângeraţi, crunţi şi întrebători, în faţa bărbosului şi spăimântălorului 
Decebal. O clipă priveşte regelp adânc şi fulgerător sfărămăturile oostei, îşi ri
dică apoi fruntea înfierbântată, îşi scutură pletele şi porunceşte cu grai înfio
rător: Sâ murim L.

Se zăvorăsc porţile Sarmisegetuzii, se avântă şi se învălmăşesc ostaşii 
Romei spre ziduri...

Un vuet groasnic se porneşte, tremură şi urlă valea, îndoeşte Retezatul 
huetul din culmile-i semeţe r  trosnesc şi se prăvălesc pietrele şi stâncile svârlite 
de Daci depe zidurile cetăţii şi împrăştie moartea în oastea împărătească, 
care o clipă îngrozită se învălmăşeşte în lături. îşi pregăteşte apoi cu iuţeală 
apărătoarele de lemn şi se ’ndreaptă iară către îndărătnicele ziduri.

încep a trosni porţile, prind a se clătina zidurile. Ceasul cel depe urmă 
bate şi vitejii Daci dau de pretutindeni foc cetăţii, se svărl apoi parte în mijlo
cul flăcărilor mistuitoare, parte se strâng în jurul unui vas cu otravă şi deşartă 
grăbiţi băutura omorîtoare.
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Decebal priveşte încă odată îndurerat cetatea ce se mistue în flăcări, îşi 
sprijină apoi spada cu mânerul în pământ, îşi desface pieptul în dreptul inimii, 
îşi opinteşte apoi greutatea trupului în fierul rece ce-i sfredeleşte măruntaele.

In mijlocul sângeroasei biruinji, împăratul Traian adânc mişcat de dârzia 
Dacilor se întoarce către ai săi şi le zice:

Vouă învingătorilor, fie-vă pildă aceşti învinşi.' ^

Aşa se sfârşeşte Decebal, Regele Munţilor noştri, Regele Dacilor, strămo
şul viguros al neamului românesc, căruia ar fi de dorit să ne\ învrednicim cel 
pujin astăzi, în Dacia întregită, să-i aşezăm măreţul chip cioplit în piatră ori 
turnat în aramă, acolo... la poalele Retezatului, în ţinutul Haţegului... lângă mor
manele zidurilor moarte şi totuş adânc grăitoare, lângă apa Clopotivei.. la Gră
dişte... în mijlocul fărîmelor mândrei şi îndărătnicei Sarmisegetuze...

M. Guşiţă
/ ■ ■¥
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Să sufle’n mine vântul...
in  noaptea 'n care îmi ascund durerea, 
C a ;pasărea rănită de lumină, •
Ascult mirat cum murmură tăcerea 
Chemări târzii din tara ta senină....

Se 'naltă ’n mine-un val şi mă cuprinde 
Şi moare spumegând sub lărm de gene; 
In urma lui pe. suflet se întinde 
Adormitoare vrajă de poene.

O, calde 'nfiorări de visuri moarte, 
Icoane dragi, din primăveri apuse,
Lăsaţi o clipă gândul să mă poarte 
Spre taina sfântă-a dragostii nespusei

Lăsaţi durerea lacrimilor şterse 
De vântul rece-al toamnei timpurii 
Pe sufletu-mi din nou să se reverse, 
Lăsati-mi plânsul nopţilor pustii I

Fiorul vostru cald de tinerele 
Zadarnic mai încearcă să mă 'm bie; 
Lăsaţi pământul iernii să-l îngheţe 
Sub cel din urmă tril de ciocârlie I

Să sufle ’n mine vântul cu putere,
Să sfarăme, să geamă şi să plângă 
Şi 'n cea din urmă noapte de durere ■ 
Durerea mea cu mine să se stângă.

Jjâe'iŞ&incieu-'Vanta

< ^ iH te s = 3
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1 3 e şi n’am pus panii nouă condeiului, ne învrednicim totuşi să răspundem. 
Olimpului literar din Bucureşti, care prin pana d-lui Cezar Petrescu în Cuvântul 
literar An. I I  No- St ocupându-se de Revistele de provincie — inclusiv Severinul, 
ilcci Datina — «compătimeşte1* aceste publicaţiuni şi le sfătueşte săi nu-şî  ridiee 
nnsul din provincia lor, altfel zeii se vor mânia şi le vor pune notă rea la conduită.

Zicem zeii, şi d. Cezar Petrescu ne înţelege, fiindcă în Olimp, toţi zeii au 
cartc de bun trai, cu loate că unii s’ar chema activişti, alţii simbolişti oii tradiţio* 
nalişti ctc... Toţi se'nţeleg de minune, numai firmele sa schimbă după secon şi 
împrejurări. Nu de alta, dar să fie oamenii în rândul lumii: îşi fac reciproc re
clamă, se tămâe unii pe alţii numai să fle bine.... Din când în când apoi, mai 
aruncă câte o vorbă bună vreunei rătăcite publicaţii de provincie,ox\ mai şfichiuesc 
din vârful condeiului pe vreuna pe care o socotesc că le-ar ru in a— vorba 
e a onoratei Mişcări literare An. I I  No. 13 , Revistele de provincie.— Vâdlli CO*
mercial... . _ . -• . . .

= înainte însă de răfuială, avem o datorie: Aceea de a cere iertare per
sonal d-lui Cezar Petrescu pentru aceste rânduri. Aceasta o datorăm fiindcă: d-sa 
a fost socotit totdeauna in cercul Datinei ca purtătorul unuia din cele mai de 
seamă condeie româneşti ale vremii, unul din cei puţini cari bat drumurile drepte 
ale tradiţiei: Un scriitor de seamă Cezar ̂ Petrescu, Datina An. II. No. 3-4. Mai 
datorăm acest lucru şi fiindcă d*sa este unul din cei care au apreciat strădania 
noastră, şi a dăruit în clipele de răgaz preţioasa d-sale colaborare Datinei.

Iubim scrisul d-sale, îi păstrăm frăţească dragoste — totuşi, tot atât de te
meinic datorăm şi acest răspuns, fiindcă deşi provinciali, suntem însă majori,—cre
dem aproape de aceiaşi vârstă cu d-sa — şi nu’nţelegem săfacem frumos în faţa 
baghetei magice a olimpului literar din Bucureşti.

Şi acum să revenim la caprele noastre: Nota predominantă a articolului cu
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pricina o poartă sentimentul compătimirii, r e p r o d u c e m prtsimt lupta îndără 
nică a tinerilor cărturari singuratici, naufragiaţi în-depărtate târguri; lupta cu 
materia şi cu concetăţenii, luptă cu' ironia mai marilor confraţi şi cu teama de jir  
decât a capitalei.

Ţinem’să se ştie că nu suntem deloc naufragiaţi la noi acasă, ne-am fi so
cotit astfel când soarta vitregă ne ar fi uns Bucureşteni şi am fi fost şi noi as» 
tăzi, pbate pajii olimpianilor. Noi suntem de aici, depe meleagurile Mehedinţilor, 
şi n’am năzuit nici odată spr<z Meka cea Mare.
- / In cea ce priveşte lupta cu materia, e adevărat o ducem cam anevoe, fiindcă 
n’am avut încă norocul să dăm peste cineva care să adăpostească gratuit redac
ţia şi administraţia Datinei în vre un palat, şi nici pe un altul care să ne dăru
iască hârtia pentru un an de zile, cum a avut Gândirea d-lui Cezar Petrescu — 
de care lucru ne-am bucurat. Va să zică în lupta cu materia o ducem la fel, 
Provincia ca şi Olimpul; şi dela Cluj unde s’a născut Gândirea şi până la Pala• 
tul ziariştilor din Bucureşti unde se află astăzi, credem că n’a preumblat-o de 
cât , lupta cu materia.

Cu concetăţenii nu suntem în nici un fel de luptă,—cum ii place confrate* 
lui să creadă—puţiniirare ne’nţeleg sunt alături de noi şi pe cât îi ajută puterile 
ne sprijină; ceilalţi pentru noi nu există; la cafenea n’am fost nici odată, sam
sarii, traficanţii şi cei săraci cu duhul îşi au lumea lor aici ca şi aiurea.

N’am dorit şi nu dorim compătimirea mângâitoare a nimănui. Am plecat 
la drum, ştim ce vrem şi unde mergem. Dădacă nu ne trebue, nc trebue.se 
tovarăşi. Teamă de judecata capitalei—am zâmbit cetind—n’am avut nici câr.d şi 
nu credem să ne îmbolnăvim de aşa molimă. Capitala este capitală—şi o ştim 
cu toţii—numai pentru centralizarea administrativă, n*a fost şi se poate să nu fie 
capitală în ceea ce priveşte centralizarea şi monopolizarea scrisului şi simţirii ro
mâneşti.

Mai apoi, d-1 Cezar Petrescu constată că revistelor de provincie Ie lipseşte 
caracterul regional—singurul îngăduit—şi le sfătueşte să contribue la cunoaşterea 
bunurilor culturale regionale şi în acest mod pot încadra prea bine puţinele publi
caţii literare şi artistice din Bucureşti şi Iaşi.

In această privinţă are de parte»i toată dreptatea, afară de aceea că d-sa 
uită cum că Oltenia pentru cultivarea caracterului regional, are bine întocmită re
vistă Craioveană Archivele Olteniei, prin urmare lipsa aceasta, ca în nici o altă 
parte ia pământului românesc este în deajuns de împlinită; şi apoi nu asta a fost 
-preocuparea noastră ci aceia de a manifesta un crez, «nădejdea in adâncurile 
originale ale duhului românesc*. 9

’•• «Număr de număr am susţinut o credinţă fundamentală care urzise în Ianua
rie' .1920 apariţia Datinei, şi dacă în paginile ei revista noastră nu conţine bucăţi, 
ce vor trece'în antologie, dacă cele mai multe articole ale sale nu au autoritatea 
numelor consacrate, ideea. totuşi o străbate dela un capăt la altul, cu o consec
venţă hotărîtă.»

- Asta am dorit, fiindcă cele mai multe publicaţii de ori unde ar fi ele, ,nu 
sunt decât nevertebrate ori ridicule altare unde se ard arome întru proslăvirea 
cutărui talent, de cele mai multe ori in spe.

N am menajat şi nu menajăm susceptibilitatea nimănui. N’am cunoscut şi 
nu vom cunoaşte nici odată nevoia unei încadrări a revistelor de centru, ne ur
măm calea-şi suntem înfrăţiţi cu toţi aceia ce slujesc aceleiaşi credinţe.
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Cât priveşte imitarea fa  durei şi a gospodăriei redacţionale a revistelor olim- 
piane, de către cele provinciale, nu poate fi vorba de Datina; din contră, putem 
face oricând dovada că olimpianele ne imitează,. şi o mărturisim, nu ne pare râu. 
Suntem din aceia care am crescut şi ne-am înfrăţit de mult cu mirosul de cer
neală, cu rigleţii şi cu şpaltul, cu corecturile şi cu monotonia gemândelor tiparniţe.

Fără'o adâncă cunoaştere a rtehnicei tipografice, nici n’am fi plecat la 
drum, şi alţii mai cunoscători în ale acestui meşteşug ne-au recunoscut de mult i 
aceasta :

„La Scverin apare o nouă revistă de literatură foarte bine apreciată de către vevistele 
din |ară. Privită din punctul nostru de vedere, adică în ceea ce priveşte execuţia şi haina ti
pografică constatăm că bunul gust şi simjimântul estetic ei redactorilor imprimă şi o notă 
aparte poginclor precum şl copertei"....

«Grafica Română* An. II. No. 20. •.

Si dac'am apelat vre-odată la concursul scriitorilor din capitală, n am. făcut-o 
nici odată către scriitorii de mână a doua fi a treia, — cum ni se spune — ci 
numai către aceia pe care î-am socotit înfrăţiţi cu noi în aceleaşi credinţe, în 
aceleaşi gânduri şi năzuinţi ; întâmplarea a făcut să fie unii în Capitală, puteau 
fi tot aşa de bine din Sighetul-Marmaţiei ori de aiurea, timbrul poştei nu ne 
Interesează...

■ Dar pentru numele lui Dumnezeu, când s’a decretat şi s’au învestit publi- 
cnţiunile Bucureştene cu jus soli, unde scrie că provincia este legată datoare să 
se descopere şi să facă frumos în faţa publicaţiunilor-din capitală, fie ele adevă
rate catedrale ale culturii şi simţirii româneşti, fie — cum se întâmplă de cele 
mai irtulte ori — în goana după nou şi originalitate: cu b is to — futuriste, simbo- 
listo —activiste, humsnisto—internaţionale, ori mai ştie Dumnezeu ce trăsnăi ?....

Da, refuză'» liotărit să fim patronaţi şi să avem un regulator în Olimp, 
care la bilanţul literar să ne deie premiul al IIMea cu menţiune onorifică.

Şi-apoi vă.c teamă cu peste 10—15 ani ne va fi ruşine cu produsele noas
tre literare? N’aveţi nici o gtije, nimănui nu-i e ruşine cu legitimii lui copii.... şi
dacă cumva aceasta se va întâmpla, suntem siguri că vor roşi înaintea noastră 
multe din bazarurile literare Bucureştene de astăzi -

, M. Guşiţâ.

Poezia Elenei Farago

5^\vem impresia că poezia Elenei Farago nu e îndeajuns preţuită. Sfiiciunea, 
cu care a păşit în grădina poeziei noastre temându-se par’că să nu culce florile 
umile din cale-i, atitudinea-i cuminte şi nereliefată prin gesturi luxuriante, a con
tribuit desigur la aceasta.

Elena Farago e — în primul rând — reprezentanta feminătăţii delicate,k dis
crete şi deci nesgomotoase.

Hula, ca şi încoronarea laurilor pământeni, nu i-a putut clinti firea. Şi poeta 
a rămas astfel aceeaşi ţesătoare pasionată a visurilor ei, departe de larma vremii 
noastre.

Rândurile aceste vin doar ca o mustrare pentru cei ce trec prea uşor pe 
lângă opera de până acum a El. Farago

*

rentru înţelegerea poeziei autoarei ^Şoaptelor amurgului", e necesară fixarea
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momentului apariţiei ei în literatură. O privire retrospectivă asupra mediului lite- 
-raF se impune deci.

. El. Farago îşi publică primele poezii în 1905 în „Sămănătorul“. întâii ei 
paşi în literatură, au ceva din sfiala cadânelor, ce şi ascund cu grijă feţele visă
toare. Vălul, cu. care măria taina fiinţei sale, a fost pseudonimul — credem cel 
mai frumos din literatura noastră — Fatma, evocând orientul parfumat.de miro
denii şi ritmul legănat al dansurilor dela curtea sultanilor sau şahilor Persiei.

Intrarea aceasta voalată în literatură a atras ca un mister. Elena Farago— 
Fatma, a fost apreciată în cercul sămănătoriştilor, cari o considerau ca un exem
plar distins al generaţiei lor Şi cu toate acestea nu era prea aproape de ei poeta 
3>Scrisorilor“. . ■ ,

Dela „Sămănătorul" trece la „Luceafărul", unde i se editează primul volum: 
„Versuri"'(1906). . r'. ■

Apărută astfel în plina mişcare tradiţionalist-naţionalist artistică a „Sămănă- 
torului", din trunchiul căruia se desprindeau în Craiova „Ramuri-le“, în Sibiu „Lu
ceafărul", în Iaşi activă puternic poporanista „Viaţa Românească", toate accste 
cercuri literare mărturisind credinţa în geniul productiv literar al neamului, ducând 
mai departe flamura de luptă a lui Russo, Kogălniceanu şi mai ales Titu Maio- 
rescu, Elena Farago nu s’a integrat decât incidental în frământarea sămănătoriştilor.

Pe dealtă parte, poezia modernistă îşi începea reacţiunca prin „Viaţa nouă" 
a d-lui Ovid Densuşianu.

' Intre aceste două cercuri opuse, pe deoparte sămănătorismul viguros tradi
ţionalist şi românesc, pe de alta modernismul îndrăsneţ şi inovator, ambele având 
a duce Ja exagerări, gravitează poezia El. Farago.

Prima etapă a activităţii sale poetice e astfel o dureroasă răspâtilic. Lupta 
aceasta sufletească, se dă 'însă surd, înăbuşită de firea ei delicată, cuprinsă prea 
mult de credinţa neînsemnătăţii sale. Din poezia ei, respiră abia sufiul acestei fră
mântări, pe care a ştiut dealtfel s’o domine împăcând temperamentul ci înclinat 
în fond către modernism cu atmosfera poporanistă şi sămănătoristă a vremii.

Influenţei poporaniste şi poeziei populare direct, îi datoreşte forma măiastră 
a versurilor cum şi câteva motive curat româneşti şi populare, în genul lui Coşbuo.

Spre a ilustra influenţa în vers a poeziei populare, cităm la întâmplare în
ceputul şi sfârşitul poeziei „Pastel".

‘ . - I II
. Sus pe culmea dealului Zările s’or limpezi

In apusul soarelui Zorile când s’or trezi
Tot mai albe-s scările Să aprindă faclele

- Tot mai negre văile. -- Sardă n pară apele.

. ■ Se remarcă îndeajuns cum poeta a prins ritmul interior specific popular. Iar 
în ceeace priveşte motivele în genul luî Coşbuc, nu putem face o alegere mai 
nimerită decât citând.: „De ursită", al cărui cuprins e brodat pe o veche datină 
ţarăneasca. Fetele, cari pun sub pernă — în noaptea de ajun — un fir de bu
suioc şi au fericirea să-şi viseze iubitul, sunt sigure că el .va fi al lor.

Şiretenia nepoatei, care-şi încearcă astfel norocul, are într’adevăr graţia Ro
mâncei. -
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. 1 . ■ . ' 11 V - - ;
„C’o zi ’nainte la bunica - „Şi mult au stat în prag*pe semne 
„Au tăinuit ceva ’nsemnat ^  „Nu poţi să te desparţi .uşor '
„Că prea îi străluceau nepoatei „De'-un suflet căruia !n viaţă 
„Frumoşii ochi când a plecat „I-ai spovedit întâiul doi"

'III ". "/ ■' .
- „Aşa să faci, că-1 veziaevea ■ -

In noaptea de ajun în vis 3 ■
De-o fi al tău..." şi n’ar fi fată • ■

_ De n’ar cerca ce i s’a zis.

(„De ursita" 1906)
. Ir'

Datinei şi pătrunderii juste în sufletul simplu al ţărancei, i se mai adaugă 
observaţia pur psihologică din strofa II, care adânceşte iubirea, dându-i un colo
rit gener'al omenesc. Intre cel ce primeşte prima .mărturisire a dragostei şi îndră-' 
gostit e întotdeauna o trainică legătură. '

Ca o influenţă a poporanismului literar şi anume în tema sa cea mai carac
teristică, aceea a desrădăcinârii din sat şi inadaptabilităţii Sufletului la mediul oră
şenesc, socotim reminiscenţa „Rândunea uşoară’n sbor".

Poeta îşi trimite cu o rândunea gândul către satul natal:

j II
Colo’n coperişul lor _
Să-ţi faci leagăn puilor, —
Şi să spui bătrânilor 
Că pustiul meu de trai . ■. - 
E ca muguru ce-1 tai _
De pe creanga, ne'nfrunzit 
Fără timp m'am v e s t e j i t ;

E aceiaşi jeluire a sufletului, ce se ofileşte în lume departe de satul şi pă
rinţii lui, ca şi’n poezia lui Iosif »Adio“, sau în „Bătrânii" lui Goga.'

Trecând peste aceste puncte de intersecţie ale poeziei Elenei Farago cu po
poranismul poetic, să cercetăm în fondul intim, sentimental al poetei.

Cercetarea aceasta va lămuri totdeodată pentru ce credem că temperamentul 
poetei e înclinat spre modernism. T

' Opera poetică a Elenei Farago e pedeantregur produsul direct al unui singur 
sentiment: iubirea. Singurul izvor de inspiraţie, care a erumpt continuu: inundând 
tot cuprinsul ei sufletesc, a fost acesta. ^ :

Faptul e semnificativ şi convingător. ~ o

Iubirea, privită exclusiv ca singura forţă de seamă a vieţii, ca însăşi raţiunea 
existenţii, e semnul adevăratei feminităţi.

Cercetată numai sub acest unghiu, poezia El. Farago apare astfel luminos 
feminină.

Pe măsură ce vom adânci ritmul eroticei ei, ne vom convinge şi mai mult 
de faptul constatat.

Par iubirea El. Farago —' dacă este înţr’adevăr forţa constanţă a poeziei ■—

I  •

„Si te du cu el mereu 
„Pâna-ţi da de satul meu 
„Pâna-ţi da de cel bordei 
„Unde plâng părinţii mei.
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n’are nimic comun cu acelaş sentiment din opera poetică a lui Cerna. Pe când 
pentru acesta, iubirea eră avântul frenetic spre viaţă al fericitului, ce ştie că e 
iubit, era preludiul sgomotos al unei simfonii, ce tindea generos la fericirea în
tregii lumi, pentru Elena Farago iubirea nu e decât ultimul acorzi minor dintr’o 
operă, care i-a învolburat totuş sufletul.

Intr’o imagină a lui Eminescu, erotica El. Farago se naşte din „lumina stân- 
sului amor", ce „ne urmăreşte încă".

^ , Voiţi să cunoaşteţi romanul dragostei poetei. E întreg cuprins în simpla vi
ziune ce urmează. . ^ _

, „Doi copii îi merg din urmă
„Două capete-aplecate 
„Umbra ’ndepărtări se curmă 
„Şi,... o lume îi desparte"

Tonalitatea minoră a poeziei El. Farago e urmarea firească a acestei depărtări.
• „Dar două vieţi stinghere duceam spre două zări“. Tragicul depărtării de 
adevăratul drum al vieţii noastre, pe care-1 cunoaştem dar nu-1 putem bătători, c 
superior realizat în poema „Trecea un om pe drum".

Privind la călătorul, ce se depărtează pe drumul vieţii lui, poeta spune:

. . . .  şi de ne pomenim 
Oftând, pe semne fiecare.
Ne-om fi simţind departe tare 
De-un drum pe care-am vrea să fim.

Muzical concepută, poema aceasta deşteaptă în fiecare din noi aceeaşi du
rere a fericirii nerealizate.

Erotica Elenei Farago e astfel o litanie îngânată abia, un cântec trist ca un 
amurg de toamnă, un „Leideslied", înfiripat de o mână, ce atinge uşor clapele 
unui pian vechi.

Ultimul, volum „Şoaptele amurgului", închegând aceeaşi elegie erotică, aduce 
totuş mai subtile stări sufleteşti într’o nouă formă adecvată.

„Şoaptele amurgului" statornicesc astfel o nouă etapă in evoluţia poeziei 
El. Farago. Duioşia şi discreţia femenină din „Şoaptele din umbră0 este acum 
subtilizată şi rafinat distilată. Ca o consecinţă imediată, versurile populare sunt 
părăsite în favoarea unui vers amplu şi pur muzical, ca în romanţele lui Minu- 
lescu sau realizând efecte muzicale prin repetarea versurilor în maniera lui Mae- 
terlink din „Douze chansons".

! Spre ilustrarea acestor două procedee muzicale cităm două strofe, prima in 
genul Minulescian, a doua în genul lui Maeterlink.

'  V  1 II
O / nu mă lua de mână Pe-o lungă şi aspră şi stearpă şosea

IC .vV'Şi nu-mi căta privirea — Ca toate şoselele lumii —
Câci mâinile Pe-o lungă şi aspră si stearpă şosea
Şi orhii Era o fântână cu ciutura grea...
Ce mi-ar prii acum etc.
Nu se găsesc în tine 7  (.Era o fânlână*)

etc.
l ( „ 0 , nu mă lua de mână‘ )
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Volumul acesta aduce nenumărate poeme muzicale de acest fel. Muzicalitatea 
sugerează astfel stări sufleteşti neprecise, legănate în hamacul "vagului, răbufnirii V 
din regatul întunericului sufletesc. ^  x •'

O altă caracteristică a ultimei faze a poeziei El. Farago e: simbolul.
Pe când poemele anterioare cerneau discret, dar clar petatele unei simţiri 

firave, poezia din „Şoaptele amurgului" mărturiseşte continua preocupare de simbol
Sufletul devine astfel un parc, înconjurat de un gard negru, durerile devin ,

spini, simţirile: candele, crezul, un altar, speranţele şi simţirile: năvi, amintirile 
foi de toamnă, ba e vorba, şi de-un apostol „cel mai bun dulgher", de-o scară 
de "hur, cheie de aur, de o daltă, un întreg aparat de "simboluri.

Nu însemnează însă desigur că toate aceste poeme sunt defectoase. întâl
nim printre ele admirabile realizări, în cari simbolul apare clar ca un cristal.

Nu ne putem opri să nu cităm admirabila „Era o fântână", poemă, -rotund ■,
conturată, care simbolizează viaţa într’o „fântână cu cumpăna grea“ care mo
meşte drumeţii vieţii, înşelându-i cu o „apă sălcie şi caldă şi rea* şi-i iudepăr- 
tează apoi. ' v . .

Multe din poeme sufăr însă din pricina simbolului neprecizat în deajuns.
Din rândul acestora sunt „Dureri" sau „La poarta grădinii cu gardul de zid“- 

In simbol stă deci şi calitatea şi defectul acestor poeme. Dar — în aceiaşi 
ordine de idei — un alt procedeu surprinde în poezia El. Farago din ultima fază.

E tendinţa obsedantă spre abstractizare, ridicarea cuvântului sau expresiei 
comune la rangul sugerării unei stării complexe sufleteşti. întâlnim de pildă:

„Şi moartă e floarea albaştrilor „când“ £
„Şi frunza vierzuilor „poate" ~

în care „când" încearcă să adânciască complexa stare a aşteptării sau a între
bării, iar „poate" momentul speranţei şi al îndoielii.

Reducerea aceasta a expresiei cu tendinţa de a cuprinde maximum de fond, 
e fireşte o încercare de apreciat. • vr\-‘ - v  •

Ea duce însă de cele mai multe ori la o decolorare a cuvântului. >
Mai reuşite ni se par următoarele două versuri, cari cristalizează resemna- . 

rea poetei şi fatalismul ei ,

„S’adaug în suflet pe tristul „n’a fost" \
„Cu blândul „Că na fost să fîe“ ? /

In aceeaşi ordine de idei, remarcăm tendinţa de decolorare şi în vocabular 
„Vrerile" devin astfel „albe", viespele înţeapă şi în „gânduri",. chemările bat,de 
odată „în geamuri şi în gânduri", săgeata se împlântă în „gânduri şi dureri"
Comparaţile trec apoi de la abstract tot la abstract că în „curat ca Solia Lu
minii etc. . - 

Cele spuse până aici lămuresc îndeajuns de ce credem că prin temperamen- 
poeta e mai aproape de modernişti decât de sămănătorişti. Discrecţia excesivă a , 
simţirilor ei, tendinţa continuă de sugerare—amintiţi-vă de Mallarme : „Suggeier, 
voilâ Ie rcve* —, muzicalitatea formei, procedeul abstractizării şi simbolizării, sunt j* 
petale pe cari le întâlnim înmănunchiate în corala „Şoaptelor amurgului" şi cari 
sunt dovada evoluării spre stânga a poeziei El. Farago. ^  ^  '

Dealtfel din reuşitele traduceri ale poetei, se poate vedea înclinaţiimea ei 
către Paul Verlaine, Emil Verhaeren, Henri de Regnier etc. - ~ '

*
* *
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Spre a încheia să încercăm, acum o fixare integrală â fizionomiei literare a
' Elenei Farago. . ,

Feminătatea e caracterul predominant al acestei figuri literare. Din această
■ calitate decurg imediat şi logic trăsăturile, ce-i închiagă personalitatea.

Iubirea i-a învăluit întreg sufletul în mantia-i femenină. Poezia Elenei Fa> 
rago e deci erotică7 ~cristalizându-se unitar în jurul acestui sentiment.

Nefericirea în iubire ca şi temperamentul poetei au dat în mod firesc o 
tonalitate minoră acestei poezii.

Duioşia şi discreţia sentimentelor vin ca trăsături complimentare cerute de 
caracterul predominant.

Discreţia poetei duce la tendinţa de sugerare." Urmarea imediată e că .poe
zia El.. Farago e „şoptită" numai. Nu sunt oare semnificative — in această pri
vinţa — titlurile a două volume : „Şoaptele amurgului1* şi aŞoapte din umbră’* ?

Procedeele de exprimare ale acestui fond uşor distilat cu un parfum sunt
— in mod natural — muzicalitatea'şi1 simbolizarea, ducând  la rezultate pozitive 
ca şi negative -

In aceste linii simple încercam să schiţăm personalitatea literară a Elenei 
Farago.

_____ Al. Dima.

/ Descentralizarea culturală. •

E a  problemă de viitor. Românismul nu-şi poate centraliza vieaţa sufle
tească in capitala politică a ţării. Ar însemna ca sufletul a 18 milioane dc inşi 
să orbecăiască în ruralitate şi într’un citadinism sec de industrie naţională sau de 

. afaceri negustoreşti, lăsând pe seama capitalei întreaga absorţiune spirituală.
Descentralizarea la noi nu poate să »ibă,-b. o., aceleaşi explicaţiuni şi cauze 

ca în Italia. Acolo, evul mediu a creat vieaţa independentă a oraşelor. Faimoa
sele state: cel de sud cu Napoli, al-Toscanei cu Florenţa şi Pisa, apoi Bologna, 
Veneţia, Milano şi Torino — ca şă dăm numai câtev.1 exemple — şi-ati creat 
'vieaţa lor.

Un alt paralelism al formelor de vieaţă italiene, cu aceleaşi cauze i! oferă 
organizaţia Germaniei. Acelaş medievalism, care încercuia lumea în cetăţi a fixat 

‘ cf descentralizare, în toate domeniile, menţinută şi după înfăptuirea unităţii poli
tice. Darrpoate, în Germania, ca şi în Italia: cauza puternică n acestui fenomen 
nu este numai seculara organizaţie orăşenească a timpului de mijloc; ci căutarea 
unor organe de respiraţie proprii fiecărei regiuni.

‘ Innâuntrul Statului românesc sunt atâtea provincii cu individualitatea lor 
perfect specifică. înciuda centraliştilor. aceste provincii îşi vor întemeea, pe lângă 
mişcarea economică — consecvenţa acesteia, mişcarea spirituală. Existenţa celei 
din urmă sau mai bine zis începutul ei, nu poate fi pus la îndoială. Numai aşa 
se explică insubordonanţa, de după război, faţă de centru; lipsa pasivităţii ante
rioare care o făcea să aştepte totul de acolo.

Echilibrul forţelor româneşti nu se poate dobândi prin crearea unui centru 
artificial. Fiecare regiune va tinde la întemcerea unui nucleu reprezentativ. Pe 
înflorirea economică a fiecărei provincii se va grefa o înflorire culturală, cu teatrul 
muzeul, şcoalele, gazetele şi revistele sale. Provincia trebue să înceteze de a fi o 
Şiberje penţnj inţelectvialul plecaţ de la centru. Prin jertfele cărturarilor de acum

• - s •
r .
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şi de mâine, prin renunţarea lor la vieaţa artistică şi spirituală, a centrului, răsare 
gândul înjghebării, la el acasă, a celor pe cari nu le-ar putea avea decât în Ca
pitală. Primele timide realizări — cu toate defectele, dar şi cu bunurile,lor in spe
— s’au arătat prin această izolare de Bucureşti. Deocamdată, poate, n’au izbutit 
să se emancipeze decât Iaşii şi Clujul, apoi Cernăuţii şi Craiova. Dar, de pretu
tindeni svonurile în spre mişcarea proprie se ivesc fără încetare: din micile oraşe 
carpatine sau din cele ale câmpiei dunărene ne vin mereu ecourile cari desco
peră acest avânt. • _ ' _ v

Că cele mai multe au cusururi, este firesc.

Nici nu este ceasul socotelilor definitive, ci al măsurii potenţial. Suntem 
de acord că din auditorul unui conferenţiar nu se găseşte decât o cincime înţe
legătoare, că uneori tragedianul nu are între spectatori un colaborator şi sbuciu- 
mul său este deşert. Şi nouă ne repugnă — deşi provinciali -ţ că o revistă, fie 
ea chiar de la Sighhtul Maarmaţiei — conţine îngăimali copilăreşti, în afară de 
literatură şi tipărite pe hârtie proastă, cu slove şi desene urîte. Insă, ne bucură 
în mal mare măsură când o foaie apare la.un colţ de ţară în bune • condiţii de 
cuprins şi formă. Ne bucură mai mult decât atunci când ne-ar veni din Capitală, 
fiindcă ne vorbeşte de sacrificiile prezentului, în numele începutului unui ideal de 
cultură şi de făgăduelile unui viitor apropriat. Semnificaţia trebue să surâdă ori-' 
cărui român, mai ales prin comparaţie cuce a fost înainte de Unire. Sunt aici in
diciile unor vremi netrăite, ce va să vină, perspectivele pe cari le deschide în
chegarea spirituală — după cea politică — a întregului românism într’un stat liber. 
E  semnul începutului dispariţiei atmosferei de cafenea orientală şi de politică 
mărginită. Cum am mai afirmat şi în alfe rânduri, e manifestă tendinţa de a creia 
un ambient ales pentru cărturarii fugiţi de capitala sodomică şi răsvrătiţi împo
triva vechei rânduiri de moravuri publice. E sentimentul de a se făli cu ceva al 
său, chiar lacunar, dar oricum al său. Par’că i s’ar putea aplica acestei firave 
culturi provinciale vorbele lui Socrate: „Prin găurile hainei tale, îţi văd mândria 
o Antistene I". :

I  Cetina.

Maiorul Nicolae Vulovici

. Vitejeşti..., Ramuri

. ' '.C ra iova  1925

N lo r ţ i i  sunt rechemaţi la vieaţă oridecâte ori sufletele noastre se îndreaptă 
spre ei. Şi o astfel de chemare a spiritului Maiorului N. Vulovici o face editura 
«Ramuri», prin conducătorul său, d-1 C. Ş. Făgeţel. In zilele acestea de : iarnă 
blâudă, a răsărit din zaţurile întunecate ale tiparniţei din Craiova o floare albas
tră: o culegere din poeziile soldatului entusiast. Stihurile sunt întovărăşite»de rân
durile duios evocatoare ale d-lui Făgeţel» Sunt prinse acolo, în treacăt, bucuriile 
şi necazurile primelor începuturi ale «Ramurilor» cari creşteau, pe solul în care 
odinioară trăise şi Traian Demetrescu. Maiorul N. Vulovici este dintre cei cari 
au năzuit — fie chiar cu puţin talent, dar cu mult entusiasm — la înjghebarea 
revistei. De departe şi de aproape, timp de 18 ani, a stăruit în credinţa născută
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pe orizon tu rile  trandafirii ale tinereţii. Neîntrerupt i-a fost stegar până când a 
pierit în primul val al celor cari se revărsau peste creştetul Caipaţilor, în 1916.

Volumul Vitejeşti... este un gest de pietate prietenească, o discretă floare 
albastră care încununează urna amintirii pământeşti a poetului-ostaş N. Vulovici.

^ ' . I. Cetina.

In loc de recenzii.

Oecolul repezelii, al mişcărilor, fără repaos şi al repaosului în mişcare. Func* 
ţiunea aceasta capitală a vremii noastre ia nenumărate înfăţişeri: oameni cari um
blă repede, construcţii cari se ridică vertiginos — fireşte, ca să se prăvăleaseă — 
profesori cari într’o lună cată să sfârşească materia unui an. In sfârşit nu este 
nfcvoe de, înşirarea atâtor aspecte pentru a vădi aceiaşi forţă proteică a timpului 
nostru: mişcarea grăbită.'

Pentru aceste, cuvinte nu ne va surprinde dacă o vom vedea manifestându- 
se şi în literatură în toată amploarea ei. Copii neisprăviţi, fără tulee şi fără di
ploma pe care o urmăresc timp de opt ani, sunt nerăbdători nU numai să li se 
publice versurile, dar. chiar să nu îmbrace toga virilă fără a avea subţioară pri
mul volum tipărit. La cea mai neînsemnată publicaţie literară poşta aduce în fie- 
care zi atâtea versuri.... proaste şi copilăreşt', încât capacitatea unui singur coş 
este cu totul insuficientă. Unele reviste, mai slabe ■ de înger, au cedat accstor 
maree zorite şi îşi umplu paginile cu versuri cari înnăcresc sufletul bietului citi
tor. Poetaştrii vremei noastre, nervoşi şi pripiţi, nu aşteaptă nici măcar să umple 
un caiet de 50 file. că se şi gândesc, dacă nu la volum, la o plachetă. Zece, cinci
sprezece poezii, mai mult fâgădueli decât realizări, mai mult atitudini sentimen
tale decât cristalizarea.unei stări sufleteşti, şi placheta este gata Să dăm nume, 
cred că nu este nevoe. Iată ne stau dinnainte nenumărate broşurelp, volumaşe, 
plachete, din toată ţara: dela Timişoara până peste Vatra Dornei şi dela fruntaria 
nordică până la apele Dunării. Unele, conţinând chiar pe prima pagină, rugămin
tea de a li se face recenzia. Altul mai îndrăzneţ şi înfrigurat de nerăbdare, ală* 
tură şi o misivă care cuprinde rugămintea „de a ajunge mai repede la rândul re
cenziilor. şi volumul său.“ r

Şi când te gândeşti că povestea poeziei bune este alta 1 In istoria literaturii 
româneşti, dacă deschizi filele la vieaţă lui M Eminecu, afli lucruri în totală con
tradicţie cu spiritul de grabă al zilelor noastre. T. Maiorescu ii lua poeziile cu 
sila, i le smulgea uneori, ca să le poată publica la «Convorbiri». E lucru sigur

■ că, dacă T. Maiorescu n’ar fi avut convingerea genialităţii poetului şi nu i-ar fi e* 
ditat primul volum, M. Eminescu ar fi dispărut fără să*i simtă necesitatea. Scria 
pentru el, pe dand cei de azi vor să se înzorzoneze de ochii lumii. La contimpo
ranii noştri e dorinţa de a cuceri o gloriolă, nu trebuinţa de a-şi cizela simţirea 
în forme artistice.

Dar Eminescu este numai o pildă singură dintre atâtea altele. Paginile isto* 
riei literilor române ar putea servi; încă alte exemple de răbdare şi modestie ju 
nilor pripiţi cari vor să umple lumea cu strigătele lor.

I. Cetină.
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REVISTE STRĂINE

„L’Europa  Orienta l e"
(Anul V, No. l-pe Ianuarie 1925J .

E x is tă  in Roma un «Institut pentru Europa orientală", care întreprinde cer- , 
cetări asupra situaţiei politice, economice şi culturale a ţărilor^din estul european. • 
Organul institutului e „L’Europa orientale", care — de 5 ani — îşi închină pa
ginile studiilor, ce se interesează de răsărit. : , ' -

Numărul pe Ianuarie 1925 al revistei e închinat în mare jparte Poloniei. In- 
tr’un cuprinzător aiticol dr. A. Gianniui voibeşte despre „Constituţia poloneză", 
al cărui text din 17 Martie 1921 îl şi publică

Profesorul Eitore Lo Gatto se ocupă de personalitatea premiatului Nobel 
Reymont, aşa cum se oglindeşte în părerile criticii poloneze şi în propria-i operă.

Studiul încheagă in introducere mediul social şi literar, în^ care produce 
scriitorul. Ultimile 3 decenii ale veacului al XlX*lea asistă la transfigurarea so
cială şi economică a Poloniei, care din rurală şi-agricolă devine, în mare patte, 
urbană şi industrială. O lume noaiă se naşte semănând cu furnicare lămuritoare- 
de oameni liniştita şi idilica Pulonie. /

Transformarea aceasta socială îşi are desigur răsunetul în literatură. După 
romantismul, care făcuse din Polonezi idealişti mistici şi pătrunzători'ale tainelor 
sufletului/ se înfiripă şcoala realistă După spusele criticului polon Potockî realis
mul „aruncă o privire asupra lumii externe*1 încheind epoca romantică de con
templaţie internă. \ ;

Noua şcoală literară, tindea — mai ales — la o descriere a păturii: ţără
neşti, cătrc care se îndreptau toţi intelectualii. /

VIad'tslavo Stanislao Rcymont face parte din faianga de scriitori, cari au trăit; 
profund noua viaţă polonă înţdegându-i valoarea realistă şi înalta semnificare epică., 

Elementele operilor sale avea să le ia din însăşi viaţa sa sbueiumată. Ca şi. 
Eminescu, Rtymont a rătăcit mult timp însoţind o trupă de comediani, a schimbat 
apoi nenumărate profesiuni, trecând însfârşit şi printr’o criză de misticism.; ;

Frământările aceste i-au procurat material pentru „Comediani8, şi .,Sermeni‘', 
opere de tinereţă. : y

In genere, arta lui Reymont e realistă şi naturalistă totdeodată, amintind ro-. 
manele similiare ale lui Balzac, Zola şi Maupasant.

Reymont a realizat în operile sale mature (..Ţăranii" şi „Pământul făgăduit" 
sinteza elementelor epice cu realisnul.

Epicismul, care se străvede încă din.primele sale lucrări, înmănunchiază e- 
chilibrul acţiunei cu puterea de reliefare a stărilor sufleteşti .reprezentatice şi cn 
grandioase descrieri, în care natura e constant personificată.

Pentru a se vedea personificarea şi forţa plastică a lui Reymont în descriere 
traducem, primele rânduri din povestirea „Cu dreptatea".

„Pădurile eieau plecate şi nemişcate, pătrunse pânâ’n măduvă; din când în 
când un trosnet de ploaie le făcea să se frământe, apoi tremurau ca într’un de
lir febril şi îngrozite îşi întindeau ramurile, de pe cari picura apa:

.Foşniaa abătute, biciuiau întunericul şi păreau înebunite de durerea prici
nuită de îngheţ; îşi sbuciuman vaetul sălbatec de fiinţe chinuite fără milă11,



32” DATINA

Un interesant articol scrie prof. /î. Palmieri asupra republicii monastice 
dela Muntele Athos. :; ' '

Origina mănăstirilor de aci e greu de precizat. Nenumărate legende mişună, 
voind să lege-zidirea vreunei mănăstiri când de un călugăr ascet, când de altul. 
Se pune bază în special pe trei personagii: Petre Athomianul. Eftimie din Te- 
salonic şi Atartasie Athonianul. Acesta din urmă ar fi fondat în prima jumătate 
a sec. X  mănăstirea „Lavra“, după care s'au organizat şi celelalte mănăstiri.
. Supremaţia elenică la sf. munte fu ameninţată încă din sec. X când trei 

Giorgieni veniră să-şi întemeiexe lăcaşuri de rugăciune.
' Rând pe rând, diferite neamuri îşi trimiseră aci călugări.

.• Ruşii mai ales invadară peninsula Calcidică în a două jumătate a sec. 
XlX-lea ameninţând serios hegemonia elenică.

Războiul linişti însă lucrurile, afirmând mai departe şefia Grecilor.
Astăzi muntele Athos face parte din teritoriul grec. Guvernul elen menţine 

aci câţiva poliţişti, şi un vice guvernator. încolo mânăslirile sunt autonome, du- 
cându-şi în tihnă viaţa curată de rugăciuni.

In 1903 populaţia monastică' era calculată la 7432 călugări. Mănăstirea cea 
mai populată e ceea a sf. Pantelimon, care numără 1928 călugări. Călugării ro
mâni ar fi cam de 158, având şi două schituri româneşti.

Prof. Palmieri încheie articolulmanifestându-şi dorinţa ca viaţa monastică 
să fieţinută departe de mişcările naţionale, pentru ca să se poată conserva re
publica păcii. .

Din rubrica „Recensioni", remarcăm rândurile înţelegătoare şi calde ale lui 
Palmieri asupra cărţii d-lui Alex. Marcu : «Romanticii italieni şi românii*.

Recenzentul îşi încheie însemnările astfel: „Intr’un manifest lansat către 
Români, Mazzini îi numea „o rasă nemuritoare, menită să îndeplinească o misiune 
în Europa". Insuşindu-ne profeţia mazziniană, convenim şi noi că scrieri, ca aceea 
a d-lui Marcu, umplu o lacună în cercetările noastre istorico-literare şi contribu- 
esc să cimenteze amiciţia şi sol'daritetea dintre cele două popoare latine1*.

E o mână, ce ni se întinde şi pe care trebue s’o preţuim cum merită.
In aceeaşi revistă, la rubrica situaţiei Europei orientale, cititorii sunt infor

maţi asupra tendinţei de a se înfiinţa patriarhat în România. Chestiunea aceasta, 
spune notiţa, va fi probabil discutată în sinodul ecumenie, care se va ţine in 
Maiu? în Ierusalim.

-n  ̂ ' Al. Dima.
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