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5e irosesc puterile 
scrisului românesc...

N u ştiu, poate să fie un rost al vremii să vezi adesea în trecut 
tot mai multă râvnă stăruitoare spre mai bine, poate să fie doritoa- 
rea năzuinţă către împlinirea cât mai grabnică a mai binelui şi ochii 
vremii de faţă să vadă îndărătnici şi miopi mai răul . . .

„ Este însă ştiut că la noi scrisul n'a fost niciodată îndeajuns de 
preţuit la vremea lui. Scriitoricescul meşteşug a fost şi este încă un 
adaos al unei alte îndeletniciri,, de cele mai multe ori în cea mai' 
ciudată nepotrivire cu cea dintâi, N’au vârît oare imperioasele nevoi 
ale vieţii pe cea mai minunată gândire şi poezie românească în ti
parniţa unui ziar de partid? Eminescu la „Timpul". Intr’una din' 
scrisorile lui intime poetul mărturiseşte cât de dragă şi istovitoare îi 
era această îndeletnicire •

„Scriu, scriu din zori şi până’n noapte, scriu de meserie, scrie- 
mi-ar numele pe mormânt".

Din caerul vremii s’au tors de atunci câteva decenii şi părea 
că pe zi ce trece se sădeşte tot mai temeinic încredinţarea, că ade
văratului scris îi e de nevoe închinarea de altare, ale căror jertfe 
îndestulătoare să facă, ca preoţii ce li se ’nchină să le slujească din 
toată inima, fără a mai fi nevoe şi de alte îndeletniciri.

0  bună vreme scrisul românesc se ’nfiripă şi dăinueşte cu cinste,
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dus de temeinic drămuitoaVe condee de slovă ’nţeleaptă şi purtătoare 
de minunată podoabă: Coşbuc, Vlahuţă, Delavrancea, Slavici, Cema, 
sunt nume adânc închegătoare de grai românesc, cu măestrie dăltuit 
şi a cărui citanie picură în suflete minunate vibrări. Cercetările cri
tice din acea -vreme alcătuiau şi ele o sănătoasă îndrumare pentru 
cei ce se osteniau să le deslege.. . .

Şi acum, după sângerânda şi adânc sguduitoarea jertfă a răz
boiului de întregire, acum când neamul acesta-i la olaltă şi va să-şi 
strângă puterile scrisului, ca prin îngemănarea lor să dea la iveală 
adâncurile simţirii lui; acum, mai mult ca ori când puterile scrisului 
românesc se irosesc şi se fărâmiţează...

Viaţa puţinelor şi adevăratelor reviste ce ştiu şi înţeleg să cins
tească scrisul e şubredă, cu apariţii neregulate, până ce rând pe rând, 
nebăgate-în seamă trec întru Domnul.

Provincia de câţiva ani încearcă să înfiripeze o mişcare cultu
rală şi svârle o ciupercărie de publicaţiuni, unele doveditoare de 
stăruitoare puteri de condei şi de trudnice sacrificii, cele mai multe 
însă tinereşti şi ridicule avânturi care se sting tot aşa de grabnic 
cum se şi aprind; altele apar când pot şi fiindcă trebue, pentru ori 
ce alt interes, afară de acela al scrisului românesc.

Basarabia nune dă nimic, căci „Moldova dela■ Nistru“ apare numai 
când are de ce şi pentru cine, Banatul lâncezeşte. Doar Craiova, 
Iaşii şi Clujul cearcă să se ţină în rândul lumii, împreună cu adânc 
stăruitorii cărturari ai Cernăuţilor, şi cu Aradul ce ne aduce şi el 
îmbucurătoare nădejdi de slovă românească.

Capitala—în afară de Gândirea care a împlinit o jumătate de an 
de neapariţie, de Mişcarea literară care de curând şi-a dat duhul, 
de bătrânele Convorbiri literare, de unele noi înfiripări, şi de revis
tele de specialitate—  în goana după nou şi originalitate ne-a dat nu
mai bolnave şi ridicule ̂ imitaţii activisto-constructiviste ori subversive 
bisericuţe de umanitarism şi europeizm c a : Omul liber şi Cuvântul liber.

Panait Istrati reprezintă scrisul românesc în Franţa, în a cărei 
presă ne batjocoreşte, Davidescu încredinţat că morţii nu învie, afirmă 
fără să roşească cum că Eminescu a fost precursorul simbolismului 
la noi, Eftimiu ne lucrează teatru, pângărindu-ne legendele trecutu
lui nostru sfânt ; iar pe puţinii şi adevăraţii scriitori ni-i fură păti
maşa presa a politicei de partid.

Nădăjduim zile mai bune pentru slova românească!..

M. Guşijă*



/VI ă r u 1.
A mea e  glia asta aspră ’n care cresc... .
Eu o umbresc,
O ocrotesc,
O ’npodobesc
Şi altă ’mpărăţie nu visez şi nu râvnesc...

- Nu zăbovesc, nu mă grăbesc să freamăt şi să cresc... 
Aici, înfipt adânc în solul strămoşesc 
Lupt, rabd şi deger ca  să înfloresc şi să rodesc... 
Aici se desfăşoară surdă, necurmată lupta-mi grea,— 
Aici mi-e patria
De car’ mă leagă ca  de un sfânt tezaur; —
Glia, rădăcinile-mi de-oţel şi merele-mi d a  aur, 
Acum şi pururea.....

A. Cotruş
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Aspecte din lirismul nou:
VERSURI DE A. COTRUŞ ’)

Lirismul actual pare să-şi precizeze drumurile. După o lungă sbaterc se 
pare că am trecut de răspântia grea. Au rămas două direcţii distincte: 1) accca 
a extremei stângi care ţine la importul absolut şi necondiţionat, primind nouta
tea, fără a încerca s'o . adapteze la condiţiile climei locale ş i : 2) aceea justă şi 
cuminte cu înnoiri echilibrate, ale cărei altoaie sunt în consonanţă cu trunchiul 
de inserţiune." '

Reprezentanţii primului curent constitue o simplă curiozitate, un laborator 
dfe alchimie experimentală, lipsită de spiritul realităţii organice. Ei merg cu aven
tura mai departe: duc noutatea la originalitate exagerată şi o transformă in ca
ricatură, cad în afară de sfera pozitivului şi ne vom opri la încercările lor - cu 
alt prilej.

..Există însă direcţia majorităţii care nu-şi ritmează mersul în salturi de lă
custă, nu nimiceşte busola trecutului şi caută împăcare între elementul nou de 
transplantare şi baza de cultură. Germenele nou încearcă pe fondul vechiu con
diţiile de stabilitate.

_  Ne-am ridicat de atâtea ori împotriva noutăţii exagerate, dar nici odată nu 
ne-am gândit să prohihim noutatea fecundatoare. Am protestat împotriva necins
tei deghizată în snobism, sau numai a manierei sterile şi rătăcite ; dar n'am înţeles 
nici o clipă să tăgăduim noutatea care aduce adâncimea sincerităţii şi firescul 
unei expresii deadreptul răsărită din fond. Ne-am cutremurat de pustiul vânturi
lor cari bat din afară şi aduc sămânţă de buruiană, dar ne-am bucurat când în 
grădina noastră s’a răsădit un fir de plantă nouă. Ne-am ridicat împotriva libera-

1) Editura Librăriei Diecezane —  Arad, 1925.
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lisraului anarhic, cum de asemenea ne-am formulat un oefo  categoric pentru în- 
gâimelele sterpe pe teme vechi, repetări de locuri comune, simple imitaţii ana
cronice, ce se adăpostesc sub oblăduirea tradiţionalismului. Intre răsadurile autoh- ... 
tone este necesar să se împământenească toate noile şi bunele forme artistice 
venite de la alţii. Tot trecutul nostru arată această înaltă înţelegere. Dela struc
tura limbii noastre şi până la organizarea politică ne-ăm  arătat puterea de asi- 1 
milaţie asupra împrumuturilor. Am  primit cuvinte şi construcţii în limbă, am pri
mit forme politice în guvernământ şi vieaţă, dar le-am ales pe cele _ potrivite şi 
le-am suflat duhul nostru specific.

* ' ■ s. ■
• '•. * ....

Făuritorii lirismului modem cari nu pierd din privire trecutul şi aleg din 
haoticul prezentului ceeace este în acord cu tradiţia, s'au înmulţit şi vor birui 
prin număr şi calitate. Extrem iştii se împuţinează, capitulează prin tăcere şi re 
nunţare sau duc lupta de singuratici in bastioanele de avantgardă izolată. Pe 
când cei mulţi, solii poeziei de echilibru, îşi strâng rândurile în masse compacte 
spre a fixa definitivul triumf al unei arte noi. De dânşii trebue să ne ocupăm. 
Dacă critica vrea să şteargă bătrâna acuzaţie d e : parazitară pe socoteala artistu
lui, are datoria să-şi spună cuvântul când în bolţile sălii senioriale a literaturii a 
răsunat cântecul unui nou trubadur. Ş i în, rândurile cântăreţilor recenţi este şi 
d-1 A. Cotruş. M ajoritatea cititorilor trebue, să fie ajutată în înţelegerea7poeziei 
sale, iar poetul să audă părerea lor.

Deşi d-1 A . Cotruş nu este dintre cei de prea curând sosiţi, se poate con
sidera printre dânşii. In primul său volum („Sărbătoarea morţii") nu l-am putut 
vedea decât parţial. Cânta doar războiul, sufletul terorizat de durerea tranşeelor 
şi a morţii. In grozăvia momentelor supreme' nu este posibilă contemplaţia. Com
pletarea şi veridica sa înfăţişare o avem dela 1918 încoace. Revistele ne-au pro
curat, din timp in timp, câteva stihuri, iar în anul acesta, în editura dela Arad, 
a bibliotecii «Semănătorul®, poetul a făcut din acestea o modestă culegere, cu 
un titlu comun („Versuri"), dar cu un conţinut deosebit. Ii vom răsfira filele, să 
dobândim convingerea de ce mijloace posedă, să-i cunoaştem poezia. Aduce ceva 
nou ? Ce făgădueşte pentru viitor?

Cu înţelegerea primitoare ce trebue să avem pentru orice lumină nouă şi 
cu răbdarea unei atente observaţii ne vom apropia de poezia d-sale,

*
• •

Poezia d-lui Cotruş este „poezie nouă", înţelegând prin aceasta creaţia năs* 
cută nu dintr’o bază pur sentimentală, ci dintr’o emotivitate ideologică. Este sim
ţirea depănată din învălmăşirea de gânduri. S ’au numit unele producţii noi „sim
ţire intelectualizată", calificarea i se potriveşte şi d-sale. A şa fiind este o abstrac
ţiune care nu s ’ar fi putut turna în altă formă decât, a simbolului. Fond şi formă 
mai proprii d-sale. De aceea nici nu izbuteşte în alt-gen. A şa de pildă, încer- 
când să utilizeze exprimarea directă şi simplă, ca în ciclul „Sub flamuri vrăj
maşe", nu izbuteşte. Inspiraţiile sale de valoare sunt încorporate în simboluri :
„Bradul", „O plecările, plecările....*, „Bivolii", „Am înflorit întocmai ca  un 
măr", „Viafa, port feeric..." „Singurătate“.

Fireşte că se găseşte în faza încercărilor şi simbolul n’ajunge totdeauna la 
desăvârşire. M ai sus am citat bucăţile cele mai izbutite, să cităm , şi seria celor 
nereuşite. Numai atitudini, simboluri neîntregi, tipare imperfecte, neartistice, pe 
cari suntem siguri că  la o culegere apropiată, prin revizuiri, d-sa le vă elimina,
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Aşa este b. o. „De m’aş fi  născut, naturo, după uoia mea.:." Sunt numai arti
culări, membre disparate, cari se estompează şi se pierd, fără să sugereze citito
rului o stare psihică. Tot astfel: .„L-am întâlnit pe D u m n e z e u „ C u  haine 
şi cu gânduri întinate", „împrăştie te ceafă.:..", „Drum de fară“, „Aspru, sin
guratic", „Copilăria", „Drumurile". Şi âm putea înmulţi citatele titlurilor. Nu e 
necesar. Conchidem: surit două categorii tot atât de m ari: 1. poezii izbutite. 2. 
poezii neizbutite.

Nu intrăm într'o minuţioasa cercetare estetică. Am indicat în treacăt câteva 
slabe, vom privi analitic, mai de aproape una, spre a ilustra măsura tuturor cer 
lor din categoria ei. Iată poezia „ Copilăria" :

i - - J n  zăpuşala grea
r „Cântâ-un cocoş departe undeva....

-  ̂ ' „Un glas de clopot se  aude—abia abia,
s ' ~ „Par’car veni de dincolo de viată....

. -y-- - „Ceva !n mine se  fărâm ă şi inghialâ....
„M’opresc pe deal şi par c’aştept din alte vremi pe cincva,
„Iar dangătul ce se  aude-abia abia,
„Parcă tângue prelung copilăria mea..."

Elementele cari ar trebui să provoace emotiunea fundamentală: regretul 
dureros după copilărie, nu sunt suficiente. Sugerarea nu se poate face, fiindcă 
cele patru imagini la un loc sunt prea sărace a) Cântecul cocoşului în zăduful 

. verii b) glasul de clopot care vine par’că „de dincolo de viaţă"’ c) sfărâmarea 
unei părţi înnăuntrul sufletului d) oprirea pe deal, aşteptarea cuiva şi au2 irca 
dangătului de clopot ce tângue copilăria s a ; toate nu formează decât începutul 
unei emoţii, fără a o consolida trainic în sufletul cititorului, La un loc nu în
cheagă decât un fragment ale cărui componente nu sunt amănunţite şi articula
ţiile de detaliu,apar ca nişte, cartilage.

Lăsăm pe seama poetului revederea bucăţilor şi prezentarea supt o altă 
formă sau chiar părăsirea lor. Piesele amorfe stau alături de numeroase firişoare 
de aur, Nădăjduim că în a doua culegere le vom găsi numai pe cele de al doilea.

Treşem la examinarea conţinutului sufletesc. 4
Bucata „O , plecările, plecările..." a fost apropiată de unii recensenfi dc 

„ poezia minulesciană. Repetarea de trei ori, prezenţa portului şi gării, depărtările, 
etc., au fost pentru dânşii elemente destule ca s ’o considere in linia poeziei d-lui 
I. Minulescu. E  mai mult decât o poezie de şcoală. Atmosfera vaporoasă de aici 
trage dâre de Jjlândă lumină reflexivă, o punte de reflexiune spre o regiune carc 
se întinde dincolo de concretul vieţii. Este dematerializarea pentru o plutire 
metafizică: . ■

'  ^ y ' nSpre marginile luminilor şi ale gândului
„Spre marginile sufletului meu—flămândului!...

„Suflete, deschide-fi pentru ’nalturi, pentru depărtări ş i vccintcii, aripele I\
D-l Cortuş trece dincolo de relieful minulescian, care se mărgineşte doar Ia 

-cantilena reveriei nostalgice pentru-ţâri şi porturi noi. Noutatea inspiraţiei este 
dusă mai departe de atmosfera d-lui I. Minulescu. Este visarea mistică a . unor 
întinderi nespaţiale şi imateriale.-

-A m  ales-o întâi pe .aceasta pentru amploarea de cadru şi elanul sentimen-- 
tal larg. Dar înnaintea ei, ca trepte cari se subsumează, sunt altele. S ’ar putea 
alcătui un ciclu ce prea bine s ’ar numi „ExceIsior!“ Sunt toate acele poezii in • 
cari tema fundamentală este sborul spre înălţimi şi lumină.
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' Simbol al descătuşerii din piatra pământului şi îndreptarea spre zările lu
minoase, simbol al sufletului desprins de pe coaja materială, vizând înnălţimile 
albastre, este »Bradul" ce pare-un orâjit, primăoăratic gând a l stâncii oarbe, 
rătăcit între prăpastie şi cer..." Simbolul, concentrat şi energic, închide în sine 
năzuinţa umană dc a se ridica sus în sfere de spiritualitate.

A ceiaşi râvnă alcătueşte pivotul poeziei „Către cer“. :
„Flămând de mine'tnsumi şi stingher;
„Parcă mă urc biruitor, cu câte-o treaptă tot mai sus în mine,
„Prin întunericul, pe munfti arşi din mine, ,
„Către cer I"

Prin acestea poezia d-lui Cotruş este adiacentă lui Cerna şi Eminescu din 
inspiraţiile similare. „Bradul", „Către cer", „O plecările...* se pot îngemăna cu 
„Ideal", „Floare şi genune“ de Cerna. E  poezia care te îmbarcă în năvile elanu
lui, ca să*te poarte în lumi îngheţate, pure şi luminoase, în lum i,de gând, înnalte 
şi cât mai depărtate de durerea pământească. _

Este o obsesie proectarea aceasta peste lutul pământesc. Imaginea bradului 
ce se săgetează în infinit, este parcă cea mai justă expresie plastică â  conţinutu
lui său suflctesc.

„De m'aş f l  născut, Naturo, după voia mea,
„Pe măsura visurilor mele fă ră  de hotare, . ~ ~ .

creşte poate peste timp ^
„Ca peste—abis un brad deapururi verde ^
„Ca ntun/ii de puternic, aş trăi cât 61

Ea revine ad esea; o găsim în poezia „De-aproape sau din depărtări". -
„ . . .  . am râvnit ca gândul meu stingher __r
„Să ftc  punte de-aur tntre glie ş l ’ntre cer ? 1“

iar in „O, plecările, plecările,..."
„ Suflete, deschide-fl pentru ’nallurl, pentru depărtări şi vecnicli, aripele l...

Dorul depărtărilor -apare şi altă dată, b. o. „Imprăştie-te ceafă  /“
Sborul spre lumi de taină, ascensiunea îndrăsneaţă în spaţii fără de sfârşit, 

accastă vigoare în planarea spre tării nepătrunse, se acumulează uneori în masi
vitate de forme materiale, de forţe răscolitoare. „Ştii tu s ă  înfrunţi ca om de
plin, viaţa ? I  şi „Bivolii1’, eonstituesc o altă faţă a aceluiaşi energetism. Cea din
tâi-: o energie carc scăpă explosiv şi se desfăşură într'un grad suprem de dina
m ism; cea de a doua, o energie înnlănţuită întemniţată în greutatea materiei.

Pentru prima categorie, este de remarcat hiperbola în culm inare:
„ŢI s ’or fe r i din cale muu/ii, vad tăta-fi-or apele; - 
„Omul nou din tine birui-va lumea..."

(pag. 13).

In „Bivolii“ csfe plăsmuită forţa pasivă, leneşe ca un monstru statutar care 
visează la marginea deşertului. In literatura româneaccă nu găsesc un bloc ase
menea acestuia. Este tot aşa de puternică evocarea ca în „Boul" lui Carducci.

„St-aşa cum trec, "  -
„Greu,
„Unu ca cetalt, ■ : v
„Par statul reci tăiate In bazalt, _ " .
„Par statui grosolane, vii, masive 
„De crunte animale'primitiva..."

A  doua serie, cu totul deosebită de acea de până acum o formeaza poe
ziile, cari alcătuiesc călătoria printre amintirile copilării. Vieaţa anilor fragezi e 
văzută prin mirajul depărtărilor'şi este conturată de duioşie. In contrast cu vi
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goarea. avântului stă âcum rgeretul după cele ce nu se mai întorc. Sunt aici note 
de intimitate, de omenesc pe care îl trăim cu toţii.

*• „Drum de (ară ! Drum de /ară 
' „La fiecare cotitură a ta, in astă seară,

„Par’că mă ’niâlnesc cu cel ce-am fo st odinioară..,"
Tonul minor se simte din armonia in tern ă: '

'„M’opresc pe deal ş i par c'aştept din alte vremi pe cineva,
„Iar dangătul ce se  aude abia, abia,
„Par’că tânguie prelung copilăria mea,.."

Vârsta aceasta îi este atât de dragă, că preferă să se coboare dc pe înăl
ţimi pentru a asculta cântecul Cucului din codrii copilării: .

„Prin codrii nepătrunşi, spre culmi înzăpezite.
-  ̂. - „Spre zările ce-s numai taine şi ispite,

- „Eu mă opresc, o clipă ’n drumu-mi pentru tine,
- - „Cucuie, cucuie, cucuie L.

; „Si cum te-ascult, sub aste vânturi grele,
„M’ascult par’că pc mine ş i pe tine,

, J n  zările copilăriei mele,
„Cucuie, cucuie, cucuie I...

Şi tot aşa în „ Cad într’una florile de pruni...*
„Cad într’una florile de pruni.. .
„Se risipesc în preajma mea ca o comoară...
„Mă văd copil,
„Cu ochi duioşt, adânci ş i buni,

J  / „Cum le vedeam căzând aşa, odintoră..."

De la simpla atitudine contemplativă, evocatoare, sentimentalitatea promo
vează,, ca să ajungă în contrast deplin cu tăria primei serii de poezii. încordarea 
avântului se destinde până la depresiune. Din înălţimile idealului când visul sc 
sfarmă, sufletul se prăbuşeşte în abisul îndoelii şi pesimismului. Realitatea îl ţin- 
tueşte crud, aici jo s :

. „Ori cât ne-am sbate, cât ne-am opinti,
„Ca mâine tofi, la fe l, ne-om întâlni,

- Jn  tăcerile de vecinicii,
V - „Frate oiermel..-“

Imaginea nimicniciei vieţii «port"feeric"% e risipeşte şi într'o z i:
; . „Pleca-vom singuri, goi, săraci spre vcctntctc,

„Pe ne, văzute nave de ’ntuncric..." ,

Peste sufletul poetului alunecă o mireasmă elegiacă „In e i m i i i r unde c 
atâta floare, dorm atâţia prieteni

'  '  „Atâtea primăveri, atâtea veri, atâtea toamne,
„Cu cari m’am cobqrît ş i mă cobor ş l cu 
T Mereu,
.înfrânt, '
„Fărâmă cu fărâm ă în mormântI...'

, îmbătrânim... Durerea trecerii valurilor de oameni exprimată odinioară de
D. Zamfirescu în metrul reţinut parnasian, o sfarmă în accente abrupte d-l Cotraş 
în versurile : '
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„Se ’mprăştie sălbatic tinereţea mea... .  •
„Ca florile de măr în vijelia grea...
„St s ’o adune de pe călle-mi şi căile-fi pustii 
„Nu-i pe pământ putere, mână fermecată...
„O, nu-i 0
„St nu va f t
„Niciodată /  Niciodată! Niciodată . - •

Din sufletul poetului a pierit de mult credinţa serafică a copilării; vânturile 
ccrcetării l-au purtat zadarnic, n 'a  găsit adevărul. Cel ce-a înfruntat înălţimile Şi 
a năzuit să se ridice spre bolţile albastre, este înfrânt şi umilit. Ultima poezie e 
dc o sfâşietoare durere, durerea neputinţei de a descifra nepătrunsul. '

„Doamne, sunt sătul de-a căuta ’n zadar necontenit...
„Doamne nu mal pot să  sufăr şt să  lupt..,'
„In fa fa  ta, sdroblt,
„lată, ift întind toiagul rupt
„Al drumului fă ră  ’nceput şi fă ră  de s fâ rş it!...“

Artificializarea vieţii moderne a oprit revărsarea sufletului în peisaj, (natura 
dacă nu este absentă, e redusă la minimum) şi a contractat tentaculele spirituale 
in interior. Existenţa externă — non eul —  a constituit un „orribile uisu“, poe
tul s'a refugiat în lumea lui.

„Nu-l pe pământ putere, mână fermecată..." 
de aceia

„Flămând do mine însumi şl stingher,
„Par’că  mă urc biruitor, cu câte-o treaptă tot mai sus în mine

„Spre marginile lumilor şl ale gândului 
„Spre marginile sufletului meu, flămândului /..."

Astfel este cxplicabil caracterul de căpetenie al artei actule : interiorizarea. 
Fiindcă vieaţa lumii ne terorizează, ne construim una a noastră, proprie. Ş i poe
tul Cotruş este un reflex al veacului. Găsim la dânsul această tăgăduire a bucu
riei vieţii, precum şi refugiul in încăperile sale sufleteşti. Interiorizarea, e aşa de 
marc că nici acccnte pasteloide nu are poezia sa.

Frământările sufleteşti svâcnesc într'un ritm şi o muzicalitate nouă, dintr’un 
adânc fond dc sinceritate —  însuşiri capitale pentru poezia lirică.

Discreţia evocărilor, desnădejdea neputinţei în faţa marilor întrebări sau a 
vieţii efemere, sborul săgetat şi plasticitatea statuară dacă nu ating totdeauna 
perfecţia estetică, in volumaşul de faţă, o vor realiza în cele viitoare. Dacă ar 
avea insă puterea de a se feri din calea extravaganţelor! Ispitele sgomotoase ale 
artei „înnaintate" pândesc la răscruce şi fură duhul ca  ielele.

Ori cum, lirica românească are în d-1 Cotruş un poet de valoare şi aşteptăm 
să devină un mare artist. Credem că viitorul nu ne va desminţi.

N'am stăruit în analiza estetică, fiindcă este culegerea prea sumară. De şi 
e insuficientă chiar pentru încadrarea şi determinarea tuturor temelor, ne-am  o- 
cupat cu definirea conţinutului, spre a scoate pe primul plan noutatea materiei, 
a fondului. Analiza prezentă, credem , constituie un preliminar pentru o margi* 
nalie mai largă la volumul mai mare pe care d-1 Cotruş l-a anunţat, dar nu ni 
l-a dat până acum. Socotim că acolo îl vom găsi întreg, din punct de vedere es
tetic şi psihic. Volumaşul prezent creionează linii sufleteşti şi realizări estetice 
îmbobocite in capsulă, cari conţin viitoarea floare. Pe aceasta o aşteptăm cu, tot 
interesul şi întreaga speranţă.

Const. D. IoniScu.



D a n t e.
S O N E T U L  IX DIN „V lTA  NUOVA**

Traducere din italieneşte
!n formă originală.

In ochi pe Amor draga mea îl are 
că’nnobilează tot ce ea priveşte.
In cale-i toată lumea se 'mbulzeşte, 
cel ce-o salută-i prins de ’nfiorare.

încât privind-o ’n juru-i tot dispare 
, şi-orîce defect atunci te chinueşte 

In drumul ei ce-i rău se risipeşte; 
ori ce  omagiu-i mic, căci ea-i prea mare...

Blândeţe şi modestie se naşte 
în sufletul acelui ce-o ascultă 
Slăvit să fie cel ce o cunoaşte!....

Ce este ea, când graţios zâmbeşte, 
nu poate să se spună în cuvinte; 
aşa de mult minunea te uimeşte...

Corneliu Prescurea.
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Q
Sp ita lu l nof' 

se la Hârlău, 5,1./ 
Ianuarie... Şi-abia 
îndârjită iarnă â 
vite, poini, aer 
mânt... Ş i’n seu 
aciuaţi într’o 

rprin care, la t 
desnădăjduit i. 
urmă, le acopc 

C a înfricoş. 
lătorisem cu „tr* 
desnădejde. T?

. în câmpiile ş 
ţeală afundh 
vfeunul dii- 

— „Ce V 
Şi vis*

geam mai i
nea, bocăn: 
tăcere, le ţ 
şi prin goli. 
duceau cint 
de vânt. C; 
plimbătoare. 
mai ştiam ii 
Părea o noi

moldovene, njtin- 
itâi zile ale lui 
tcnilor cea  mai 

ţoale : oameni, 
*i|a de pe pă- 
l mare... Stând 
(fund dc afară, 
ini, nechezat 
, jălanii... Pc

I de zile că* 
cotropiţi de 

•cmeu aceea , 
’ ?... O amc- 
;am aşa, când 
inel pe geam:

ită. Ne strân- 
miliţian ve- 
pe care în 

n pe geam , 
daţi care se  
mele smulse 
al zăpezilor 
îa lip tice : nu 

sau seară...
s*1 iin«wi.f. y*- itfiuy., txujsti cale vai zile, su

fletele începură să se mai liniştească... Ziua o mistuiam dormind (de c e ? .,  cine 
ar fi putut spune?!.), iar noaptea, la palida lumină a unei lămpi fumegate, înce
peam sfatul*, vorbeam, începurăm să râdem, doi jucau lable, fumam, (şi cei care 
nu fumaseră în viaţa lor) sau— mai târziu—cântam vreo m elopee fără sfârşit, ca
o rugăciune... Vremea, ca o fiară ostenită, căzu şi ea.
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Şi înlr’o zi, tânărul inlern Manea, prietenul nostru de răslrişje, îmi zise (eram  - 
cel mai aproape de sufletul Iui) cu taină în g la s :

— „Hai să  vezi soldaji îngheţaţi 1..." - s
Şi m’am dus. Intr’o casă alăturată, în care era aşezat un spital soldăţesc, 

ostaşii îngheţaţi stăteau întinşi jo s  pe pături... Ochii.., o, ochii omului îngheţat!.. 
Albi şi goi, ficşi şi răi... Trupul nu mai tremură, e de mult trecut dincolo de tre
mur... Nu are ceva deosebit de al omului cald, dar simţi că lipseşte căldura din 
acele  trupuri de sticlă.. Şi, ca nişte copilaşi, mor, fără să  se mişte, fără să  gea-' 
mă, ci suflând numai din ce  în ce  mai slab şi privind mereu nemişcat un punct 
de undeva... Aproape de moarte ochii par a -se  încălzi, privesc mai senin, ca în 
apropierea deslegerii de viaţă... Şi nici nu ştii sigur când, cu' cel din urmă firicel
de suflare, oşteanul a căzut, netrebnic, în veşnicie............  > '

Ţineam de mână pe intern şi nu ziceam nim ic: trecuse şi sufletul meu din
colo de plâns... Simţeam groaza ochilor înlemniţi şi răi, de parcă ţi-ar fi pus o 
cumplită întrebare: de ce  mă om ori?... ce  faceţi cu m ine?... .

— „Şi mor toţi?..." ii şoptii internului../
internul răspunse tăcând şi dând din ca p : da!..
Uşa dela cam eră se  deschise atunci şi doi brancardieri aduseră pe braţe 

încă un îngheţat: soldat tâner, II puseră jo s  pe pătură.. ’
Privindu-i chipul tânăr şi întunecat, îmi licări .un gând: să-l sc a p !... Ştiam 

din copilărie, că odată înghe|ându-mi mâna, tata mi-o readusese la viaţă, fre
când-o cu zăpadă.

Zic internului, arătând pe oşteanul adus:
— , Hai să cercăm ..."
- „ C e ? . . .   ̂ •
— „Să-l frecăm  peste toi cu zăpadă..."

Internul dădu îndoelnic din mână.
Insistai —  şi fără să mai aştept ceva poruncii unui miliţian să aducă o că l

dare cu zăpadă. Ingenuncheai apoi lângă soldat şi desbrăcându-1, îl întrebai...
— „Tu de unde eşti ? ...“ '

Ochii sticloşi priveau aiurea. Degetele mele atingeau o carne tare şi rece. 
Când îl desgolii avui în faţă un trup de-o uimitoare frumuseţă antică. O  imensă 
milă mi se  abătu peste suflet: simţeam moartea întinzând mâini de ghiaţă spre 
acest trup învins. Şi repede, eu cu internul, începurăm, din cap în tălpi, să-l fre
căm cu zăpadă întru chem area din *iou a vieţii asupra acestui trup de frate. - 
Niciodată în viaţa mea n’am atins un trup de semen, cu atâta devoţiune fră- 
ţiască spre a-l scăpa dela moarte. Aş fi vrut atunci să-i strecor m ăcar un bob 
de căldură din firavul meu trup măcinat de suferinţă, ca  să-l rechem la lumina 
soarelui. O  clipă, oşteanul păru că  ne priveşte cu ochi groaznici, de parcă ne-ar 
fi întrebat ce  drept avem de a-l tulbura în drumul lui spre Eden, dar recăzu în: 
aceiaş tăcere răutăcioasă, privind acelaş punct închipuit din spaţiu... -

A doua zi, internul îmi aduse vestea că oşteanul nostru,,,murise noaptea, 
ca toţi îngheţaţii... Avui simţirea clară că un frate necunoscut îmi murise, ducând 
cu el o fărâmă şi din sufletul meu... '
• • • f • - ■ • - . . .y • ■ ,  .

Şi iată că  în una din seri, uşa cam erei noastre se  deschise pe neaşteptate, 
isbindu-se puternic de p erele : venea un nou musafir. Sprijinit de doi miliţieni; 
înfăşurat în mantale, având ochelari pe după urechi şi pete de sânge închegat pe
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bărbie, fu adus doctorul Caton, în plină isbucnire de febră recurentă. Sărirăm cu 
toţii, şi, în grabă, îi înjghebarăm patul. Privindu-ne prin sticlele ochelarilor, doc
torul Caton ne mulţumea .dând încet din cap.

După câteva zile, când ferbinţeala: îl părăsi, puturăm să-i vedem limpede 
chipul. Tânăr, înalt, uscat, negricios, purtând ochelari mari cu coarde după urechi, 
doctorul Caton se arăta prin ochii lui blajini, un om bun, înţelegător şi priete
nos. Ne legaram de el cu o prietenie aşa de întreagă, în cât aveam părerea că-1 
cunoaştem de când lumea. Avea mai osebit, un zâmbet aşa  de senin şi de în
găduitor, că  ar fi zălogit şi pe-o fiară...
\ Şi doctorul Caton, într’o seară, când afară întunerecul copleşise via|a, în
cepu să, ne istorisească lungul lui drum de suferinţă din vremea celor câteva 
luni de retragere... Fusese pe Olt, luptase în preajma Şelimberului, se retrăsese 
prin Argeş, ajunsese pe Neajlov... -

Şi zicea doctorul Caton
— J...Aici, pe Neajlov, aveam să am cea  mai cumplită dintre suferinţe... Da : 

credeam cu toţii că. vom putea să înfrângem pe vrăşmaşi... Că era cu putinţă 
sau nu acest lucru, —  noi nu puteam să ne dăm seama... D ar a venit şi deslu
şirea în do el elor noastre... Dintr’odată, ne-am prăbuşit în prăpastie... De dimineaţă 
până seara, în hăuiala bombardamenlului, căutam să oprim sângele care jâşnea 
din mii de cărnuri rupte...'şi,-deodată, ca  o v ijelie : toate peste cap, înapoi!... 
Iadul!.. Cum^am plecat, pe un de m am mers, ce-am mâncat şi unde ne-am odihnit, 
nici fazi nu-mi aduc aminte... Mergeam cu toţii, ca  într’un vis greu, undeva... Atât 
ştiu că într’o noapte, fărâmaţi de oboseală, am ajuns la un conac mare de pe 
Ialomiţa: plin de răniţi, —  şi mai to|i, greu... A doua zi, cu toţi ai mei, tabu- 
rârăm întru ajutorarea lor, —  şi două zile ’n şir, căzură mâni, piceoare, degete, 
ciolănăşe... Era cel mai cumplit răget pe care l’a auzit vreodată urechea m ea... 
Iar retragerea venea necruţătoare din urmă... Şi iată cea  din urmă' zi pe- 

~ trecută la co n a c : sute de ochi întrebători şi rugători îndrepta|i spre n o i: ce  fa
cem ? îi lăsăm a co lo ? .. Şi dacă nu-i luăm, rămânem şi noi sau nu?... Aşa ne 
întrebau ochii desnădăjduiji ai oştenilor Tăniţi... Dar şi în sufletul mau se  ridică 
neertătoare şi teribilă, întrebarea: „dar eu ce fac? ... Ii las sau nu ?...“ Ştiţi voi 
ce însemnează să fii pironit pe lo c de-o rană grea, să simţi cum vine năvala a s 
pră a duşmanului şi să vezi pe doctori fugind şi lăsându-te într’un conac rătăcit 
în pustietatea Bărăganului ?!:.. A ceastă cumplită întrebare m’a nefericit de-atunci 
şi până azi... Nu-mi mai aduc am hte care au fost argumentele min|ii mele o b o 
site atunci, dar şi azi văd clipa despărţirei de răniţii din conac... Ridicaţi în şezut, 
priviam speriaţi, ca şi cum moarlea venea pe uşi şi pe ferestre, răniţii blestemau... 
Şi azi aud blestemul lo r : „ne lăsaji, ticăloşilor..?! Să vă trăznească Dumnezeu!.. 

-Ş i să n’aveţi parte de viaţă!...“ Am fugit... Crezând că vor putea înfrunta relra- 
gerea, vre-o trei răniţi, în cârje, fugiră şi ei cu noi, cu toate că  nu-i lăsasem ... 
Unul din ei, încruntat, z ise : „ce ai cu mine ?... şi dacă mor, ce-ţi pasă ?.. Şi-aşa, 
nu tot m or?!..“ Trei zile la şir, am mers, am mers... Focuri, peste tot locul, lu
minau întinderile, noaptea... pe urmă, ploae şi desfundare... N’am mai văzut pe 
cei trei răniţi ?... Cine ştie în ce  şanţ îşi vor fi lăsat ciolanele ?... Dar toată 
vremea, ca o umbră de rău, aşa m’a chinuit întrebarea pe care o auieam  clar 
şi încet în cu g et: „de ce-ai lăsat pe răniţii de la co n a c? !...

Oprindu-şi vorbirea, doctorul Caton îşi sco ase  ochelarii şi în neştire, şi-i 
şterse, —  privind, tăcut, spre geamul întunecat, dinspre care veneau, neostoite,
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sbaterile viforului... In odae parcă plutea un duh, care strecura înfiorare în su
flete.— - _ ; ■

Doctorul Cafon, potrivindu-şi ochelarii pe după urechi, z ise : '
—  „A ceasta a fost una din ce le  mai mari suferinţe din viaja m ea.. şi.. va., fi..“ 
Dădu apoi din cap, —  şi tăcu... ;

Şi povestea doctorului Caton, de aci încolo fu simplă... '
Abia întremat după febra recurentă ce  avuse, primi într’o zi, poruncă grab

nică să p lece întru com baterea tifosului exantematic, care năvălise spăimos peste 
toată cuprinderea din jur... Fu trimis în preajma Hârlăului... --

încă slab, când ne despărţirăm, Doctorul Caton ne spu se:
—  „Să ştiţi, mă băeţi, că  mă curăţ..." Şi cu ochii lui blajini şi căprui, su

râse spre noi... -
Pe urmă, eşii şi eu din spital... '
După vreo lună spre primăvară, orbăcăiam prin jurul Hârlăului, căutând 

hrană pentru oştenii companiei m ele. Atunci putui să  văd, cu spaima ochilor mei 
nernai avută până atunci, ce  cumplită prăvălire de foc, făcuse această  molimă, 
în preajma Hârlăului... îmi aduc aminte, înlr’un sat, —  Răderii îmi pare că-i este 
numele — de lădoaele cu etaje ale exantematicilor. A d ică : un car cu boi, care 
pe scoarţele sale, purta un lădoi cât carul, în care, ca  pretutindeni, cei morţi de 
exantematic, ereau puşi unul lângă altul, având scurta şi neagra „căm aşă a exan- 
lem alicilor"... Până aici, —  aşa ceva mai văzusem... C e e a  ce  era nou, în acest 
sat, era că deasupra acestui lădoi, mai erau încă două, aşezate în etaj, —  în 
care, al|i locatari, îşi ciocneau la hopuri tidvele lor uscate... Când am întâlnit un 
astfel de convoi, —  m’am oprit pe loc fără voe şi, scojindu-mi chipiul dîn cap, 
rămăsei înlemnit vreme de câteva clipe, cu sufletul aruncat dincolo de durere... 
Iotă o dată —  din multe altele în viată —  când aşi fi fost bun - bucuros să 
m or!.,.. . . .

Şi mergând încet pe drum, la o casă, iată pe doctorul Caton că-şi desface 
bra|ele spre mine..» Privirea lui blajină şi bună îmi aduse din nou pacea în suflet,. 

Vorbirăm, —  şi-mi spune:
—  „Iată, dragă, vezi muşcătura aceasta, — şi-mi arătă brajul desgolit, ars 

cu linclură de iod — „vezi: aceasta însemnează că  voi muri curând..."r
Spunând âşa, era foarte liniştit, ca un filozof antic. , ..
Sufletul iar mi se iezi în apa de durere... Simţeam şi eu, că  într’un ase

menea cuptor de molimă, nu-i lucru lesne să scapi...
Zisei m o a le : - - • ~  ;
—  „Lasă şi tu, —  poate nu-i cum crezi...“ 7  
Dar doctorul vorbi asigurat: ;
—  „Nu, nu, —  e aşa cum zic eu... Dacă-, cel puţin, aş fi fost mai însdră-, 

venit după suferinja ce-am  trecut... Dar aşa ..." şi dădu din cap...
Despărţindu-se, aveam deplina siguranţă, că-1 văd pentru cea  din urmă oară...

• » • • • 1 • « • . • t • ' • *

D e mult —  o , ce  mult e dela 19171... — doarme doctorul Caton în cim i
tirul liniştit şi plin de copaci al m icei urbi Hârlău, veche ctitorie răzeşească, —  - 
şi oare, duminica sau la zile de prasnic, când fete îm brăcate în-rochi albe se  
plimbă pe a leele  năpădite de iarbă, în tovărăşia tinerilor care le  spun vorbe a -, 
prinse de dragoste, —  oare, îşi mai aduce aminte cineva de doctorul Caton, 
ce l cu privirea blajină şi cu sufletul atât de bun?!...

Al. Lascarou-Moldovanu,
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I n o p t a re.
So a re le  trudit de drum cerşeşte
Sprijin unui vechiu stejar din dâm b... —

■ Plopi cu' Creste ciucuri de văpae 
Murmură Ia malul văei strâmb,,.,

Dinspre gârlă mulcom  vânt adie. —
Şoapte se'nfiripă în dum bravă:
Florile cu lacrimi prinse'n gene 
Rugă spun..,, şi cântă imn de slavă L

.. Fluturându-şi para peste culmi 
Soarele plecă să mâe-aiurea..„
— Umbre fumurii se  nasc şi’nghit,
Leneşe/şi valea şi pădurea...,

Răsărită'n galbene odăjdii 
Luna preoteasă —  varsă pace,
Candele —  aprinzând pe bolta clară —
Şi turnând argint pe drumul şerpuit dintre hotară 
Codrul doarm e greu.... trudit..- 

r Vântul tace..,.
_ Emil V. Giurgiucă.
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T r u d ă
M r, tot trudesc să te desprind, plângând,

l De sub năframa pleoapelor căzute,
; Să te topest în va1 de lacrimi mute

Şi să te’nalţ din lacrimi surâzând.

Din suferinţa fiecărui gând 
= Vreau să'nfirip nădejdile-mi pierdute,
! Să zbor peste durerile trecute

~ Spre chipul tău înseninat şi blând.

! ‘ Dar pân’ la tine depărtarea creşte,
Iar dorul meu răsare şi sporeşte,

L Mistuitor, cu zilele ce-apun.

Pe sufletu-mi se Iasă toamnă rece,
A . Un aprig vânt în mintea mea petrece 

Râzând mereu de bietu-mi dor nebun.

> v ' Gherghinescu-Vania
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Din literatura războiului nostru.
Literatura războiului nostru este extrem de restrânsă f a fă  de a  celor

lalte fâri. Pentru vittor, tn deosebi, orice însemnare adusă de actorii marei 
tragedii, îşi va dovedi importanţa cuvenită. Când ni s e  dă putinţa însă, s ă  
ascultăm povestirile streinilor care au intrat în dureroasa noastră frământare, 
interesul creşte cu atât mai mult. Şi d-l M, Fontaine este dintre aceştia. Ca 
ofiţer al misiunei Jranceze a avut prilejul să  trăiască intens sbuciumul nostru, 
să  sufere ş i s ă  nădăjduiască împreună cu noi. Când epopeea şi-a încheiat 
acţiunea ultimei rapsodii, a pus pe hârtie ceea ce a văzut şi ceeace l-a cutre
murat, O carte mare, tn franţuzeşte şi româneşte, aşteaptă lumina tiparului 
Din această lucrare scoatem  capitolul care urmează.. 1 r-

Rândurile misionarului-ostaş, —  astăzi misionar cultural al Franţei, > Ia 
liceul .  Traian' din Seve rin, —  consemnează multe lucruri cari au scăpat o- 
chilor noştri. Ele oor f i  de netăgăduit fo lo s  cititorilor vremei de faţă. f

Primele icoane din laşi, 
Capitala Nenorocirilor.

' Decembrie 1916.

T o a tă  noaptea am mers spre Iaşi, cel puţin aşa am nestrămu
tata credinţă când mi-aduc aminte izbiturile nenumărate şi brutale 
pe care le-am indurat şi cari mi-au stricat tot timpul, somnul. Astfel
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când se luminează de ziuă şi vagonul rămâne imobil, ne deşteptăm 
şi noi şi suntem aproape siguri că am ajuns. Unul din noi se dă jos 
ca să se intereseze şi ne adune uimitoarea veste că suntem încă în 
gara Ungheni, după ce rătăcisem,, fără răgaz, o noapte întreagă, de 
pe o linie de gatfaj pe alta.-Totuşi plecarea care trebuia să se efec
tueze la ora trei/din noapte, este acum apropiată; aceasta, cel pu
ţin, o spune un amploiat de mişcare rus.

însă timpul trece şi de abia la ceasul 10 începe şi trenul să se 
urnească din loc. Prutul, care formează hotarul, e aproape de tot.
II trecem. Iată-ne deci în această ţară a cărei voce ne-a chemat de 
aşa de departe şi către care ne trăgănăm de atâta vreme. Lângă un pod, 
primul soldat român pe care îl văd este o biată fiinţă, mai mult o 
rămăşiţă a groaznicei retrageri, a cărei îmbrăcăminte, alcătuită din 
ţrenţe fără nume, nu mai are nimic ostăşesc; neclintit, păzeşte po
dul, cu o puşcă veche, a cărei vechime o face o armă ridicolă.

Cât de jalnică e înfăţişarea acestei fantome în zdrenţe şi care 
tremură pierdută în această privelişte de iarnă!

încet, încet înaintăm peste câmpia mlăştinoasă. Linia ferată tre
ce peste mai multe braţe moarte şi îngheţate ale fluviului. Ici, colo, 
prin zăpadă, îşi înalţă tulpinele, trestiile, singura vegetaţie a acestui 
pământ acoperit vara de apă şi iarnă de ghiaţă. Trenul îşi înceti
neşte mersul şi se opreşte,

E  prima gară românească ; micuţă ca o jucărie, e ticsită de va
goane goale, aşa cum vor fi toate liniile de garaj prin mijlocul că
rora vom trece, apropiindu-ne de Iaşi, Tot acest material, evacuat 
din cauza invaziei, a trebuit să se oprească aici, pentru că dincolo 
de Ungheni, depărtarea prea mare a şinelor nu-1 poate pr mi. Şi acea
stă bogăţie; este tot atât de nefastă ca şi o lipsă; sunt prea multe 
vagoane pentru prea puţine linii, iar unele dintre acestea, fiind as
tupate şi încurcate de vagoane, nu mai pot fi, astfel, întrebuinţate.

Ne apropiem de mahalele capitalei Moldovei, care-şi întind pe 
câmpia acoperită de zăpadă, sărăcăcioasele lor cocioabe mici şi joase, 
în jurul cărora ţnişună o mulţime îmbrăcată în trenţe. De o parte, 
pe un_drum ce-trece pela poalele unei mănăstiri, zidită pe o colină, 
cele două şiruri: lungi şi negre ale unui convoi şi ale unei trupe in 
marş, se încrucişează; de cealălaltă parte, deasupra oraşului, se ri
dică bisericile albe, gălbui şi roşii.

Un castel cu turle multe domină, prin mărimea lui impunătoare, 
marea întindere,, de case cu acoperişuri albe.

Trenul se opreşte, pleacă, se opreşte din nou, se întoarce ina-
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poi cu un kilometru, se opreşte diu nou. Oare nu vom mâi ajunge 
niciodată? Unul câte unul, ofiţerii ruşi din vagonul nostru şi care 
trebue să fie mai mult în curent decât noi, cu obiceiurile pământu
lui, coboară ca să se ducă pe jos până în oraş. Rămânem decî sin
guri numai noi cei şase francezi — într’o imobilitate ce ne ameninţă 
să devină definitivă.

Pe lângă noi, alte vagoane par a fi şi ele înţelenite, dar de mai 
multă vreme ca noi. S’ar zice chiar că începe să le crească în pă
mânt rădăcini, în formă de scăunaşe neregulate pe cari se urcă sol
daţii ruşi ce sunt încazarmaţi în ele. Ştiind căile ferate de aci ca un 
loc de siguranţă unde nu rişti să fii lovit de vre-o locomotivă gră
bită, un porc se plimbă foarte grav, căutând o hrană problematică.

Un tren trece totuşi încet şi pufăind; pe un vagon platformă, 
nişte oameni cu vestmintele ferfeniţă au întins coviltire cari le ser
vesc de corturi ; călătoriile oare durează atât de mult încât vagonul 
în care te-ai urcat e considerat ca o reşedinţă de lungă durată?

De pornit... nici vorbă, Şi această nemişcare devine pentru noi, 
mai supărătoare, fiindcă din ajun n'am pus nimic în gură şi nu mai 
aveam nici o provizie. După o oarecare chibzuire, hotărîm ca trei 
dintre noi să rămână pentru paza bagajelor, iar ceilalţi trei să plece 
pe picioare, în oraş, ca să caute cartiruire, rămânând să ne întâlnim 
in gară la Iaşi.

Eu fac parte din grupul primilor ; şi astfel îmi termin călătoria - 
pe jos, de oarece drumul de fier pare că refuză să mai facă şi ul
tima etapă.

Mergem pe linia pe care circulă, încet, miliţieni, fraţi de nenoro
cire cu sentinela de lângă Prut. Respectuoşi ne salută milităreşte sau 
işi scot căciula. Recunosc că sunt soldaţi numai după blânda Supu
nere cu care urmează pe un sergent. Nimic din îmbrăcămintea lor 
nu-i arată a fi ostaşi.

Picioarele le sunt înfăşurate în obiele, poartă opinci, iar panta
lonii de dimie albă şi ipingeaua cafenie, împodobită cu găitane, toate 
numai trenţe, formează aproape tot costumul lor.

Se duc imul după altul mergând încet, unul cu mâinile goale, 
altul ducând o buturugă găsită cine ştie pe unde, neînsemnată şi 
preţioasă provizie pentru foc; se duc încet, în tăcere. •

Pare mai de grabă că se mişca mizeria şi suferinţa întrupate, 
decât oameni. De odată unul din ei se opreşte, îşi trece mâna bă
tătorită peste faţă şi rămâne nemişcat, într’o înfăţişare jalnică de du
rere şi desnădejde. Tovarăşul din urma sa îl ajunge, îl întreabă ceva
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cu - glasul slab şi obosit şi-i ia bucata de lemn din mână ; apoi a- 
mândoi îşi reiau mersul trist prin nămete. —  Mai: departe întâlnim 
alţi soldaţi mai tineri, încălţaţi tot ca şi cei (dintâi, însă a căror îm
brăcăminte e ceva mai militărească ; uniforme disparate, verzui sau 
negre, murdare sau descusute, numai rupturi, cărora le lipseşte'ades 
câte o bucată întreagă de postav. Ei poartă capela ascuţită regle
mentară, care poate acoperi şi urechile spre a le apăra de frigul 
înţepător. Gradaţii ne salută foarte corect, lucru de care ruşii ne 
deSobişiiuiseră. \

După ce trecem o porţiune strâmtă unde liniile se reduc la trei .
— trei, numai ca şă hrănească şi să înarmeze o întreagă ţară pe 
picior de făşboi, -şase şine drept singur mijloc de comunicare cu tot 
restul lumii! —  ajungem la gară, unde câţi-va soldaţi muncesc din 
greu, ca să repare, stricăciunile făcute de o deraiere recentă. Cum 
mai pot oare trenurile acestea, cari merg atât de încet, să mai şi 
deraieze? ,

Câteva locomotive arhaice, de tipuri diferite, sunt înţelenite aci 
ca nişte stane de piatră, cu focurile stmse, acoperite de zăpadă şi 
împodobite cu ţurţuri de ghiaţă. Numai două sau trei răsuflă obosite, 
făcând mai mult sgomot şi fum decât treabă.

Căutând. pe cineva care să ne poată da informaţiile de cari a- 
vem, nevoie, intrăm din întâmplare, într’o ambulanţă unde câţiva ne
norociţi gem şi se sbat în friguri, alături de două infirmiere in alb. 
Cum trecerea, noastră prin Rusia ne-a obişnuit să ne întâlnim nu
mai cu persoane cari nu cunoşteau limba noastră, întrebăm timid şi 
fără multă nădejde, dacă nu cumva vreuna dintre doamne ştie fran
ţuzeşte. Şi suntem foarte plăcut surprinşi când primim următorul 
răspuns, însoţit de un zâmbet: „Dar toată lumea vorbeşte aici fran
ţuzeşte, Domnilor",—  Ce frază plină de farmec! şi prin ce răspuns 
mai mângâietor şi mai mişcător ar fi putut oare să primească Ro
mânia pe aceia a căror patrie e acum atât de depărtată. Ni se spu
sese ,că vom reuşi cu uşurinţă să 'ne înţelegem, dar nu indrăzniam 
să sperăm că va fi atât de' lesne şi simplu.—  Ni se dau astfel, cu 
cea mal mare bunăvoinţă, informaţiile de cari avem nevoie.

. Atunci, flămânzi şi înfometaţi, mai mult din pricina plimbărei de 
dimmeaţă, ne-îndreptăm spre restaurantul gărei ca să mâncăm ceva 
Intrăm într’o sală înaltă şi spaţioasă, căreia jumătate din geamuri îi 
sunt sparte; câţiva clienţi tăcuţi stau la câte o masă, în faţa unui pa
har de ceai; galantarele sunt absolut goale.

Ni se serveşte totuşi o masă, care, afară de borşul dela început
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ne aminteşte întru câtva jara noastră- O omletă, cartofi prăjiţi şi bu
căţile de pâine nu sunt atât de subţiri ca acelea pe cari ni le ser
veau cu atâta sgârcenie restaurantele scandinave şi ruseşti. Românul 
deci mănâncă pâine multă, îi plac cartofii şi ştie franţuzeşte, câte 
puncte de asemănare cu n o i! După ce ne săturăm, ne ducem -la pri
mărie, care e ocupată de tot felul de autorităţi. Mobile în dezordine 
registre şi hârtii răvăşite ale căror teancuri se dărâmă, au înţesat cu
loarele pe unde circulă lumea grăbită. Toate sălile sunt pline de per
soane cari au fiecare câte ceva de cerut, Ofiţerul însărcinat cu în- 
cartierarea nu e cel mai puţin împresurat. Se luptă nu numai cu mi
litari ruşi, români, francezi, dar şi cu civilii.

Ce cap solid trebuie să aibă pentru, ca să nu se trezească nebun 
după o asemenea zi! E  atâta îngrămădire de populaţie, atât forfot 
necontenit, încât problema locuinţelor e una din cele mai grele de 
dezlegat. ‘

In sfârşit după o lungă aşteptare, ieşim triumfători cu lista ca- 
merilor destinate nouă. Insă cum ele sunt răspândite în toate colţu
rile oraşului, ne trebuia, ca să ne ducem dela una la alta, o sanie, 
pe care nu am fi putut pune mâna fără intervenţia unui trecător a- 
mabil.

Noaptea s’a lăsat. Alergăm în goană pe străzi întunecate, oprin- 
du-ne des ca să buchisim la lumina unui chibrit, o adresă pe hârtia 
noastră sau un număr pe poartă. La prima locuinţă la care ne înfă
ţişăm, ne găsim nas în nas cu doi ofiţeri români, cari au acelaş bilete 
de incartierare ca şi noi. Iată-ne deci patru candidaţi la o.singură 
sofa, în alt Ioc ni se pune la dispoziţie o singură canapea, prea scură 
ca să te poţi lungi pe ea, de altfel toţi sunt foarte stingheriţi de a- 
ceastă lipsă de confort. Francezii sunt atât de iubiţi, şi ni se arată, 
ca dovadă a acestei dragoste, fotografia fiului gazdei, rănit la Arras 
in uniforma franceză a legiunei streine.

Mai departe suntem nevoiţi să recurgem, pe rând la amabi
litatea a şase persoane, pentru a izbuti să descoperim locuinţa unui 
popă bătrân, cu barba albă şi care întovărăşit de o servitoare chioară 
ne deschide încet uşa, se preface că nu înţelege şi apoi pretinde că 
nu are nici un pat liber. Dar afară de acest bătrân morocănos, toată 
lumea ne primeşte cu foarte multă bunăvoinţă; şi lucru de mare preţ: -  
peste tot se vorbeşte limba noastră. In fine izbutim să ne aranjăm. 
Vom avea toţi câte un adăpost în noaptea aceasta. Ne întoarcem la 
gară ca să comunicăm fericita noastră izbândă şi camarazilor noştri 
pe cari ii lăsasem dimineaţa în tren şi cari au ajuns de abia la 7
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seara. E  prea târziu- ca să ne: încercăm să mâncăm într’un restau
rant ; ne adresăm la o cantină rusească, organizată într’un cort în 
faţa gărei. Deputatul Dumei, Purişkievici, care în ciuda aerului său 
gânditor, blând şi timid, a fost unul dintre ucigaşii luiRasputin, este 
organizatorul acestei instalaţii; ne primeşte binevoitor, cu următoarea 
frază „Oh! Iată francezi. Aceştia sunt adevăraţi aliaţi". După ce cri
tică puţin pe români, ne dă în grija unei surori de caritate, care ne 
serveşte masa ce nu e mare grozăvie, dar. foamea ne face să nu fim 

: mofturoşi. După ce* sorbim un ultim pahar > de ceai, care termină cina 
noastră scurtă şi luată pe repezeală, ne despărţim, şi nu fără multă 
bătaie de cap, reuşeşte fiecare din noi să găsească, în acest oraş în
tunecat şi-necunoscut, casa în care va dormi prima sa noapte ro
mânească. -

La venirea mea, toţi ai casei unde sunt găzduit, se deranjează : 
c  mama, tata, fiul, nu ştiu cum să-şi mai ceară iertare că nu vorbesc 

curent franţuzeşte: Toţi au grije să nu lipsească nimic, în camera mea 
bine încălzită. Şi înainte de a mă lăsa singur, toţi se pierd în salu
tări şi tot felul de urări.

Aşteptând să primesc ordinul care să mă detaşeze la un regi
ment îndepărtat, mă deprind -Încet, încet cu oraşul Iaşi. Vai, în îm
prejurările de faţă nu are un aspect atrăgător.

Zăpada, pe care nimeni nu mai are timp s’o cureţe, acopere 
trotoarele şi drumul. Vitrinele, când nu sunt goale de tot, ceace se 
întâmplă des expun numai, printre reclame de carton, câteva arti
cole de'calitate inferioară şi de o inutilitate vădită. Pe străzi, mulţi
mea circulă fără răgaz. Ni se spusese în Rusia că oraşul ne mai pu
tând să adăpostească atâţia refugiaţi, aceştia sunt siliţi să se culce 
prin pieţe şi pe trotoare. Zvonul era exagerat, însă când vezi mul
ţimea aceasta de trecători, te întrebi cum pot să-şi mai găsească toţi 
câte un locşor în căsuţele joase. Toată ziua valurile de oameni se 
scurg pe trotoare sau se înghesuie în tramvaele rare şi încete, în- 
tr’atâta încât controlorii renunţă să le mai ceară plata.

. Toţi aceşti refugiaţi, din toate clasele sociale, sunt adunaţi ad, 
dacă nu în aceiaşi situaţie materială, în aceleaşi suferinţe sufleteşti. 
Mulţi ies din casă şi merg aşa la întâmplare, cu singurul gând de a 
se încălzi, căci în adăposturile lor trecătoare nu au foc, şi merg ast
fel,,se duc şi vin pe străzi, fără să se gândească că această plimbare 
le Va rupe încălţămintea uzată de pe acum şi aproape cu neputinţă 
de înlocuit.

Rătăcesc obosiţi în massă compactă şi întâmplarea, care a adu-
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nat în vechea capitală moldovenească toţi refugiaţii munteni şi olteni 
îi pune deodată în faţa cunoscuţilor, despre care nu mai ştiau nimic 
de când îşi părăsiseră casa şi averea....

Sau se înghesuiesc în faţa brutăriilor. Aci, ore întregi, răbdători 
şi tăcuţi, rămân în faţa unei uşi ţinută închisă cu mare grije şi unde , 
printr’o spărtură mică a unui ochi de geam, apucă înfriguraţi, atunci 
când le vine rândul, pâinea, fără care n’ar avea ce să mănânce în 
seara aceea. Fericiţi sunt acei care au avut rude sau prieteni în Iaşi 
Aceştia au găsit un adăpost mai confortabil şi sunt mai puţin singuri 
şi într’o atmosferă mai puţin copleşitoare.

Dar ceilalţi, cei umili şi săraci, mulţimea fără sfârşit'va trebui 
să rămână aci, să îngheţe, să rabde de foame şi să ducă această vi
aţă de pribegie, sub ameninţarea unor mizerii din ce în ce mai mari. 
In acest focar pregătit prin lipsuri şi depresiune morală, în acest fur
nicar unde nici o măsură de igienă nu se poate lua, vor izbucni în 
curând boaleîe aducătoare de moarte ; pare că citeşti apropierea lor 
din zbuciumul acestor figuri slăbite şi din înfrigurarea privirilor jalnice.

Prin mulţime numeroşi ofiţeri români trec, în uniformele lor verzi, 
corecţi, elefanţi, purtând încă ţinuta de postav fin, cumpărată îna
inte de război, mantaua scurtă, turnată pe talie cu gulerul de blană 
acoperindu-le umerii, cu chipiul înalt având galoane de aur; De de
parte ţinuta lor se apropie într’atât de a noastră, încât ai putea să-î 
iei drept francezi. Şi ,sub aceste haine care se aseamănă, inimile nu 
bat ele cu aceiaşi înfrigurare, în acelaş gând?

Toate drumurile care aleargă pe câmpia albă aduc aci, neîncetat 
şiruri nesfârşite de convoiuri cari poposesc în mahalale, se umplu 
sau se golesc şi apoi pleacă .'ar. Căruţele ale căror roate alunecă pe 
zăpadă, sunt trase fel de doi boi, colo de trei sau patru cai şi mâ^ 
nate de miliţieni. , . i

Vitele şi oamenii par tot atât de obosiţi, prăpădiţi de lungă re
tragere şi de drumurile cari nu se mai isprăvesc.

In timpul popasurilor, oamenii îmbucă un dumicat de pâine cu 
puţină slănină şi vitele, lungind gâtul pe pământ, apucă cu lăcomie 
mâna de paie sau de fân, aruncată în zăpadă în faţa lor.

Bietele animale, sdrobite, deşirate, istovite, urcă şi ele durerosul 
calvar al răsboiului, îndură, cad şi mor în tăcere, fără să înţeleagă, , 
că totul e pentru patria oamenilor.

Cu convoiurile româneşti simt amestecate convoiuri ruseşti, în
soţite de cavalerişti purtând în bandulieră sabia îndoită, cu teaca 
neagră şi mânerul de aramă. Căruţele lor sunt mari, mai înalte, mai
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încăpătoare, trase de cai vânjoşi şi soldaţi bine îmbrăcaţi. Ce con
trast puternic între această forţă şi această bogăţie ce îi mai rămâne 
Rusiei şi mizeria neagră după trei luni de război a micei Românii 
care s’a aruncat în luptă cu toate forţele şi cu toată inima sa.

Mărea aliată în ale cărei....;
Ea trimite şi oameni. Fără încetare, zi şi noapte, ei trec în co

loane de câte opt, ocupând toată lungimea străzii.-
Defilează în sunetul cântecelor lor triste şi domoale.
Ii vezi trecând pe fiecare ceas, sute şi sute, cei mai mulţi tineri, 

(pe câtă vreme bieţii noştri soldaţi francezi sunt atât de bătrâni) bine 
îmbrăcaţi, dar fără arme şi purtând drept orice bagaj, afară de un 
sac uşor, mica lor gamelă de care nu se despart niciodată, Adesea- 
ori au câte un baston pentru a le uşura drumurile nesfârşite, cari 
trebuie să-i ducă, pe jos, din Basarabia şi din Ukraina în Carpaţi 
şi la Şirei...,.

Ei trec mereu. Uneori, la un semn, se opresc o clipă în plină 
stradă, se aşează sau cad obosiţi şi fără să scoată o vorbă, pe dru
mul plin de zăpadă şi se odihnesc în tăcere până la comanda şefu
lui, care îi porneşte din nou.

Noaptea ca şi ziua trec necontenit, fără să se plângă, fără să 
bombăneasca,. în linişte, mergând să se lupte pentru o cauză, pe 
care nu o pricep. Se duc, purtând în mintea lor întunecată, singura 
lumină a dragostei pentru căsuţa lor de lemn, pierdută în albul câm
piilor neţărmurite.

Pe frontul nostru francez, în mijlocul iadului de bubuituri, aveam, 
e drept, impresia că suntem noi oamenii nişte lucruri de nimic, aici 
te copleşeşte altă tristeţă, tot atât de sfâşietoare înideia neînsemnătă- 
ţei infinite a luptătorului când vezi, fără încetare, curgând ca un râu 
domol şi nesecat; valul acestor oameni veniţi de atât de departe, în 
mare număr şi care trec tăcuţi şi împovăraţi de gânduri neliniştite, 
cari trec spre a se duce în necunoscut să îndeplinească o datorie 
neînţeleasă, cari trec mereu pentru ca să nu se mai întoarcă poate, 
niciodată. Alţii, alţii vin mereu. Dar vai de ce vin atât de târziu? 
şi pentru ce sunt trimişi fără arme? şi pentru ce privirea aceasta 
abătută şi stupidă, de animale mânate la un măcel inevitabil? Dacă 

j într’o zi un vânt de răzvrătire se va ridica în faţa lor, şi-i va orbi 
de nebunie şi de spaimă, cu atâta uşurinţă va năvăli această turmă 
fără credinţă, şi fără niciun ideal, fugind spre stânele ei, sfărâmând 
totul în goana ei turbată. Şi disciplina de acum nu e ea oare o apa-

- renţă înşelătoare? Mi sau  spus âtatea lucruri...
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Văzând astfel cum se scurg fără întrerupere ajutoarele aşteptate 
de atâta vreme, românii se silesc, cu mult curaj, să uite amara des- 
amăgire care îi sbuciumase atunci când nimeni nu le venia în ajutor, 
se trudesc să primească cu dragă inimă pe aceşti aliaţi recenţi şi 
cari le-au făcut atâta rău odinioară şi cari, nu mai departe decât în 
Dobrogea, în loc să lupte au fugit şi au prădat,....

Şi pe casele din Iaşi steagurile româneşti se înfrăţesc cu dra
pelele ruseşti, mai bine decât cele două popoare.

Dacă soldaţii se perindă fără să se oprească, ofiţerii izolaţi ră
mân, şi numărul lor măreşte mulţimea care este atât de greu de 
adăpostit şi, şi mai greu de hrănit. Când eşti în trecere prin Iaşi, 
una din cele mai grele probleme este să reuşeşti să găseşti demân- 
care. Cu mult înaintea orei mesei restaurantele gem toate, dela cea 
mai păcătoasă cârciumă până la faimosul hotel „Traian" care îşi 
înălţa, sub patronajul împăratului roman, impunătoarea*! faţadă albă. 
Aci încerc să iau masa a doua zi după venirea mea, Când ajung 
Ia scări, vestibulul, sălile sunt toate pline. Cu multă dibăcie şi gre
utate isbutesc să mă sVrecor printre grupuri şi să găsesc într’un colţ 
un biet locşor, pe un scaun descleiat. Feţele de masă nu mai sunt 
curate de loc, atât de scump e săpunul, tacâmurile de cele mai mu’te 
ori sunt desperecheate şi ca să pui mâna pe lingura care îţi lipseşte şi 
fără de care nu poţi mânca, e mai greu decât să obţii o porţie care 
întârzie mult până să vie. Chemaţi în româneşte, în ruseşte, în fran
ţuzeşte, chelnerii, cu toată bunăvoinţă, nu mai ajung să servească 
mulţimea clienţilor înfometaţi. Le trebuie o dibăcie fără seamăn ca 
să poată trece printre scaunele ale căror speteze se ating şi să ducă, 
fără să răspândească prea mult din conţinutul lor, farfuriile încărcate, 
în care se înfundă degetul lor cel mare. Zgomotul conversaţiilor în
tre ofiţeri de naţiuni diferite sau între refugiaţi, cari-şi povestesc ne
norocirile, se îmbină cu zdrăncănitul lingurilor şi furculiţelor cari 
lovesc mereu farfuriile pline de ciorbă sau de nelipsita fasole, şi în 
mijlocul acestui tărăboi se aude surd şi continuu clănţănitul fălcilor 
cari mestecă pâinea necoaptă şi carnea tare şi îndărătnică. In zadar 
încerc să găsesc în vreun alt restaurant mai puţină înghesuială sau 
alte mâncări. Peste tot, în sălile înţesate, unde răsună aceiaşi zarvă, 
se serveşte aeeiaşi zeamă goală, aceeaşi tocană în care sosul pare 
că a plouat cu găleata.

Pe strada, unde te grăbeşti să ajungi după ce ai terminat masa, 
zorit de altfel, de acei, ce pe la spate îţi pândesc locul, eşti mul
ţumit că găseşti cel puţin niţică linişte şi un aer curat. Aş vrea să
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părăsesc cât mai curând acest oraş. ticsit peste măsură, care cu toată 
primirea ospitalieră este cu totul lipsit de confort şi unde te loveşti 
de prea multă mizerie. Şi plâng amar pe cei ce trebue să aştepte 
aci deslănţuirea victoriei sau a morţei.

Sunt foarte mulţumit când primesc ordinul de detaşare care mă 
trimite la unul din regimentele în refacere, în judeţul Vaslui,

*

Dar dacă e greu de ajuns la Iaşi şi greu de trăit acolo, e şi mai 
anevoie să pleci, mai ales când ai multe bagaje de dus. Cum nu 
mi-e cu putinţă să găsesc o sanie pentru a-mi transporta lăzile de 
campanie largară, mă adresez'la primăiie unde mi se promite că mi 
se va trimite un vehicul la domiciliu.

Insă când văd că nu vine nimic până la ora convenită, întreb 
din nou; de astă dată sunt trimes la poliţie, unde mi se făgădueşte 
că se va face tot posibilul ca să fiu servit.

E  ceasul şase seara şi comandantul militar al gărei mi-a spus 
că trenul meu pleacă între ceasul 6 1/.2 şi 10. Nu a putut să-mi fixeze 
o oră mai hotărîtă. Deci nu am timp de pierdut şi încep să ies 

. singur din' încurcătură; cu mult chin reUşesc să pun mâna pe un 
aufo-camion care mă poartă pela garaj unde, în lipsa ofiţerului ple
cat cu soţia sa, după multe stăruinţi obţin autorizaţia de a-1 între- 
buînţa pentru nevoile mele.

E ceasul opt când, îngrijat de întârzierea mea, ajung la gară. Sunt 
însă pe dată liniştit, căci trenul e încă pe loc, de altfel nu se îndu- 
pleaca să plece decât la ceasul 11 noaptea.
fi .î.r.Cu'toate că se mişcă cu o încetineală prudentă, călătorii mere-' 
dinţaţi lui; duc cu ei1 oarecare nelinişte.

- Cu câteva zile mai înainte, pe aceiaş linie, s’a întâmplat la Ciu- 
rea, în' acelaş :timp. o deraiere şi un incendiu, provocând moartea a 
peste o sută de persoane.

Dar e scris ca toate nenorocirile să se abată asupra acestui 
năpăstuit popor?.,....

Şi mă simt foarte fericit să ajung, fără nici o piedică la Vaslui, 
la ceasul opt dimineaţa, după ce făcusem 60 km. în nouă ceasuri, 
ceiace mi se pare că ar fi recordul de încetineală.

Am văzut de altfel şi mai bocacăne, mai târziu,...
M. F O N T A I N E .



Inscripfii pe patul-arm ei

...Şl T R E C  R E G I M E N T E , . .

....Şl trec regimente şl-l ciocoi do arme 
ŞI lunuri răsună prin funduri de munfi.

Sihastrii cărunţi, 
De-alâla cutremur vor par’câ să-şl darme ' 
Pădurea de ccttnl şl albele-frun/i.

Trec valuri de oameni: Fantasme cu gura 
’Ncleşlată şl rece, cu fe /e  de scrum

Prin noapte'şi fa c  drum 
Se tângue codrul... Şl clocote ura 
In geamăt do tunuri, In vaier de fum.

IN A M U R G  D E  T O A M N Ă .. .

In amurg de toamnă glas de clopot sună, 
Glas de clopot jalnic şl îndurerat... - 
Sunete de-aramă, vaier de furtună.
Iu amurg de toamnă, sboară peste sat.,.

Rătăceşte, glasul clopotului până 
’N fundul de tranşee unde stăm acum 
Cloccle de armă şi de tun l'lngână 
In amurg de loamnă ’r.cefoşai de fum.

Si cum plănge’n aier glasul de-acioate 
O clipită par’că lunurile tac.,.
Istovite trupuri spre pământ se'ndoaie 
STn genunchi, oştenii sfânlă cruce’şi fac...

G. Roiban.
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Vraja tăcerii,
C o b o ară-a tîta  linişte de sus
Cînd nici un glas prin umbră nu tresare,
Incit de-adînci tristeţi mă simt răpus,
Şi gîndurile mele, numai ele 
Svonesc ca  o plăpîndă fluturare 
C e urcă’n unda liniştei spre stele.
Te-am  prins de mijloc blînd, cu ’nfiorare. 
Cărările se 'n ea că ’n um bre moi.
Nu spui n im ic; un vis tăcut te fură.
Ţi-i mîna grea şi re c e  c a  un sloi..
Smulgi florilor petalele de sînge 
Şi’n mintea ta un gind am ar se  stinge, 
Cind sufletul î|i flutură pe gură.

Al,  l a c o b e s c u .

Sţverinu l; La bariera Craiovei,

1
D. Ghlafâ.



Balada necunoscutei.
D c  ■ai şti că'n veci Iubirea mă frământă 
Ca o vâltoare-ascunsă co’nspăimântă, — 
Şl m'at privi, o clipă, ’n al tău mers 
Din piept mi-aş smulge cei din urmă vers.

Dar clipele cad grele.,, rând pe rând...
Pc drumul meu tu treci nepăsătoare, — 
Te-aştcpl mereu frumoasă trecătoare 
Iar clipele, cad grele.,, rând pe rând...

...Şllu bine... niciodată n'ai să  vii 
Şl zilele mi-or scutura dearândul 
Ca pc o creangă sufletul şl gândul 
Ce-ml trâmbiţează ’n nopţile târzii 
Că nlciodală’n cale n'al să  vil,

Că ochii tăi vor luneca departe '
Iar zllele-mi vor f i  lot mal deşarte.

Fii binecuvântat tn veci, stăpâne,
Că'n ochi lumtnâ, Iu l-ai dăruit —
Să mă frământ, s ’o chem necontenit 
S ă simt befia vie/iii.^

Şl-aşa smulgând ca din vâltoare 
Chemările din pieptul meu rănit...
Cu fruntea Inegrită de durere 
In umbra ei s'alunec tn tăcere!....

Corist. Goran
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I N S  E (VI N A H I
C A R T »

P R O G R A M U L  O F IC IA L  A L  T E A T R U L U I  N A Ţ IO N A L  DIN C R A IO V A ,
1 9 2 5 - 1 9 2 6 .

0 j  publicaţie care face cinste tiparului românesc în general şi în deosebi 
„Scrisului românesc". Tehnica tipografică şi clişeele ridică execuţia alături dc 
cele mai de seamă lucrări grafice eşite din marile institute apusene. In paginile 
acestei reviste, am mai relevat cu alte ocazii, avântul editurei craiovene. In răs
pândirea cărţii frumoase " care cucereşte atenţia cititorului—dacă îşi va continua 
tot astfel activitatea— „Scrisul românesc" va fi socotit un factor primordial. Pen
tru intelectualul iubitor de tipăritură, apariţia unor astfel de volume este o săr
bătoare ; asupra celor cari nu sunt familiarizaţi să trăiască în tovărăşia cărţilor, 
minunatele volume, cu hârtie , bună, caractere elegant tăiate, gust in rânduirea 
paginilor şi exteriorul copertelor, constitue o atracţie.

„Programul" este prea puţin program şi mai mult o culegere dc articole in 
jurul teatrului. De către actualul director. Gr. Drăgoescu, ni se destăinueşte, cu 
măsura modestiei, munca, stăruinţa şi priceperea pe care a desfăşurat-o spre a 
aduce înflorirea scenei olteneşti. D-l Corneliu I. Mihăescu istoriseşte pe scurt 
jertfele făcute de generaţiile trecute pentru a întemeia şi desăvârşi teatrul Craio- 
vei. Num,eroşi alţi colaborători tratează -chestiuni în legătură cu drsma şi noua 
tehnică a punerii în scenă. In filele almanahului îşi dau întâlnire numele d-!or : 
N. Iorga, L. Blaga, M. Dragomirescu, Col. C. Manolache, Al. Iacobescu, T. Călin. 
Al; Busuioceanu, A.-Maniu, etc. *
_ 0  singură obiecţiune: este supărătoare scăparea atâtor greşeli. Intr'un volum 

de proastă calitate, ca fond şi înfăţişare; greşala nu surprinde atât de mult ca 
într’o carte aleasă. • J
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C. Klrlfescu: Istoria războiului pentru întregirea României.
i 's- ' ' 

Arătam in numărul trecut că „Istoria Războiului pentru întregirea României" 
de d-1 C. Kiritescu, s ’a epuizat şi că se impune o nouă ediţie. Din necunoştinţă 
socotiam că pricina grabnicei vânzări se datoreşte numărului restrâns de exem 
plare al tipăriturei. Autorul însuşi ne-a scos din eroare şi suntem datori să fa
cem cuvenitele rectificări pentru cititori. : '  

Din prima ediţie s ’au tras câte 10.000 exemplare din fiecare volum, ceeace 
dovedeşte interesul publicului. Vom avea în curând a doua ediţie completată 
prin documente noi, din arhiva oficială şi prin documente particulare. Opera va 
avea deci o formă definitivă şi va fi cuprinsă în 3 volume.

Traducerea'in  1. franceză, germană şi engleză se va face după o prelucrare 
succintă dc circa 400 pagini Pcntrui imprimare şi răspândire a primit oferte de 
la editorii streini.

A ccstora le va urma mai târziu, o ediţie populară scrisă pe ton de poves
tire pentru folosul celor mulţi.

Dorim scriitorului celei mai bune Istorii a războiului nostru, izbândă în
tru răspândirea unei opere de interes naţional.

Const. D. Ionescu. -

Scrisori din Bucureşti *~
Aspacts culturale . ,

Sim bolism : Conferinţă— N. Davidescu.

P c portativul bulevardelor bucureştene, Toamna îşi scrie litania cu foi veş
tede. Vânturile îşi flutură pletele înfiorând uşor ramurile golaşe cari tremură' în
văluite de bum i(a de ploaie. Bolnavii de spleen se tânguie mai dureros în ritmul 
ultimelor terţine din poezia d-lui M. Codreanu: „Nervi în noapte":

I. II. _ '
Mereu ciocanul oremef- cade greu Şi-mi fură somnul spaima de pământ...
Şt-ml bate cue la sicriu mereu Şi mor mereu cu clipa care moare... '
Cu iscusinfa lui stăruitoare... Şi afară-i toamnă, noapte, ploaie, vânL

Ca o reacţiune împotriva naturii, care-şi cântă propriul ei prohod, sufletul 
omenesc priveşte încrezător in el însuşi şi din tainiţele lui fermecate scoatc la 
lumină comori de aur şi diamant. Putere creatoare, imaginaţia completează prin 
artă decorul scheletic ai naturii.

S e  poate astfel uşor observa — şi cineva a închinat acestui adevăr un .a r - ;-  
ticol —  invers proporţiorialitatea, care există evident între forţele naturii autum
nale şi forţele sufletului omenesc. De frica morţii, care sfâşie firea, psihicul uman 
ajunge de o excesivă activitate in domeniul creator.

Verificarea se face uşor privind viaţa culturală a Bucureştilor în nenumăra
tele ci manifestări.

Stagiunile teatrale s'au deschis de mult îmbrăcând străzile capitalei într'un 
forfot multicolor de afişe, ce anunţă reprezentarea lui »Faust", alături de cea a 
„Meşterului Manoh", a lui „Boris Gudunow“ dela operă sau a spectacelelor 
galante dela „Teatrul M ic". Conferenţiarii de meserie sau numai diletanţii, după '
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ce şi-au întărit"glasurile în timpul verii printr'o mărire a capacităţii toracice, îşi 
anunţă cu titluri pompoase ultimile descoperiri sau invenţiuni în lumea spirituală. 
Universităţile îşi’ deschid larg porţile ; dascălii chibzuiesc activitatea mai ales a 
anexelor universitare. . . . ; ; .
. i - Revistele nu par însă a  fi cuprinse de această febră de activitate. Nu se 
grăbesc de loc. Se vede că ne pregătesc nemai văzute surprize.

„ Gândirea" f pe paginele căreia ne odihneam câte odată cu drag ochii, stă
ruie îţi tăcere. Suplimentul literar al „Cuvântului" nu mai apare, „Mişcarea li
terară" a sucombat brusc ca după un atac de apoplexie. Era încă sănătoasă şi 
bine dispusă acum câteva săptămâni. Anunţul mortuar l-a publicat lapidar „Ade
vărul literar", care pare hotârît să devină octogenar. Ş i mărturisim preferam 
„Mişcarea literară" cu scrisul cumpănit şi greu de gând al d-lui P. Constantt- 
nescu sau just şi vioiu al d-lui Perpessicius cu toate interwiewurile şi informa- 
ţiunile ridicule, pe cari le; dâ. v -

„Adevărul literar" nu ne ofeiă garanţia unei direcţii critice, fiindcă noi nu 
înţelegem să socotim perfectă orice producţie a unui nume consacrat. „Cavalerul 
fără frică şi fără pată", cum îl numeşte „ Viaja Românească" pe d"l M. Scuas• 
tos, nu prea face minuni.

Pagina de recenzie literară e cu totul inferioară în ceeace priveşte calitatea 
şi informaţiunea, aceleea a d-lui G. Băiculescu. „Universul literar" sub noua di
recţiune a d-lui N. lorga pare mai actual şi mai hotărit de lucru ca înainte.

Cât despre revistele din extrema stângă, cari se scriu in toate limbile glo
bului ca ^Integral" de pildă, nu avem decât un singur lucru de spus : fac con
curenţă serioasă revistelor umoristice de felul „Veseliei". Situaţia sanitară a re
vistelor de „capitală" e —  după cum se vede —  destul de precară, reclamând 
serioase îngrijiri medicale. In schimb, teatrele şi conferinţele publice acţionează febril.

>  In seria „Scrisorilor din Bucureşti“ vom cerca să prindem aspectelc mai - 
de seamă ale vieţii culturale din capitală privindu-le sub unghiul nostru de ve
dere. In această primă epistolă, poposim în marginea conferinţei d-lui N. Davi
descu despre „Simboliştiii“.

Poetul mai mult gânditor Lucian Blaga şi d-1 Stelian Mate eseu  au în
fiinţat o societate de estetică, care îşi inaugurează activitatea cu o serie de con
ferinţe tratând despre curentule nouă în estetică.

In cursul lunii Noembrie, afară de d-1 Davidescu care a vorbit despre „Sim
bolism '̂, d-1 O. IV. Cisek criticul artistic al „Gândirii* urmează să desvolte o 
conferinţă despre „Impresionism", d-1 /. Sân-Giorglu despre „Expresionism 
d-1 St. Mateescu despre „Suprarealism", iar d-1 Şt. Neni/escu despre Tendin- 
fele estetice ale timpului". Programul e cuminte şi interesant alcătuit. In ordinea 
apariţiei lor, curentele din estetica nouă urmează să fie expuse auditorului.

D*1 Davidescu a vorbit cel dintâiii - despre „Simbolism". Criticul de acum 
doi ani al Flăcării, înflăcărat teoretician al simbolismului şi poet baudelairian, se 
găsia în domeniul lui. Avea prilejul încă odată-să arate importanţa şcoalei dato
rită căreiaavem  astăzi o literatură organizată şi nu scriitori izolaţi. (Ideea e  vechc
şi-i aparţine, conferenţiarului).

D-1 Davidescu s V  văzut nevoit să precizeze mai întâi înţelesul noţiunii de 
„simbolism". Teoreticianii şi criticii literari au privit-o sub unghiuri cu totul 
deosebite.

Pentru Remy de Gourmont, -simbolismul era o formulă libeiatoarc până la
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anarhie. Pentru alţii însemnă poezia infinitului. Pentru d-l ^Lovinescu e adâncirea 
lirismului în inconştient, iar d-l Davidescu defineşte simbolismul mai mult istoric 
ca o continuare în profuziune a ceeace' romantismul adusese nou. în suprafaţă. 
Dintre definiţilc date ultimă ni se pare mai cuprinzătoare mai ales că 'n u  igno-' 
rează evoluţia istorică a curentelor literare. ‘ V

După romantismul francez, care adusese „le culte du moi“, exaltarea per
sonalităţii şi implicit subiectivismul, păstrând totuş multe piedici desvoltării poe
ziei, C/i. Baudelaire \n Franţa inaugurează mişcarea de reacţiune cu „Les fleurs 
du mal" selecţionând materialul romantic şi devenind astfel „un filtru _al roman
tismului1*. Prima generaţie de simbolişti francczi Villiers de l'lsle Adam, P. Ver- 
latne, Mallarmâ, Rimbaud încununează începutul lui Baudelaire folosind ca bază 
romantismul extremist german al lui Nooahs dela 1795 şi principile de filosofie 
idealistă germană, cari privesc natura ca o stare de suflet, ca o proecţie a eului 
în noul cu. Subiectul biruie natura infăţişând-o cum doreşte el. E  interesant de. 
observat— şi conferenţiarul n’a subliniat acest lucru— că atât romantismul cât şi 
simbolismul îşi au începuturile în Germania. Simbolismul are astfel şi o bază filor 
zofică împotriva raţionalismului german al lui Goethe sau a naturalismului şi jpo- 
sitivismului franccz din veacul trecut. ;

La n o i— şi aci poetul novator Davidescu a voit vădit să surprindă —  pre
cursorul simbolismului a fo s t . . . .  M. Eminescu, nu A l. Macedonski. Solistica ar:  
gumcntarc, care duce la astfel de concluzii e următoarea : Eminescu având cul
tură filosofică germană şi fiind un partizan- al idealismului şi subiectivismului-ger
man cum s ’a arătat de pildă în „Sărmanul Dionis“ a fost mai apropiat de con- 
ccpţia subiectivistă simbolistă decât Macedonski sp irit. raţionalist francez, care 
dacă s ’a inspirat dela simboliştii din Franţa a făcut-o numai din simpatii latine.

După cum vedeţi cu voe sau fără voe, M. Eminescu trebuie să devină un 
precursor al simbolismului român. Ne explicăm uşor această originală idee. Emi- 
ncscu a fost un iniţiator al poeziei de astăzi şi cum d-l Davidescu înţelege prin 
accastă poezie numai simbolismul, in mod firesc poetul „Luceafărului" este un 
prccursor al lui Ş t. Petică, al d-lui Tudor Arghezi, I. Minulescu şi alţii.

După cum se vede, conferenţiarul a voit să surprindă cu abilitate publicul. 
Pe lângă cele câteva imagini bengalice, cu cari a uimit vremelnic ochii, a avut şi 
forţate idei originale. :

D-l Davidescu e insă un slab conferenţiar. Glasul strâns cânta în surdină 
fără să se îngrijească prea mult de auditor. Erau momenta când d-l Davidescu 
încântat de propria-i voce, care se vede îl legăna în hamacul unor vagi şi sim
boliste stări muzicale, sta de vorbă numai cu sine însuşi. I-am  înţeles însă inten
ţia: „Suggerer, voilâ le reve“ şi la „musique avant toute chose", au fost principiile 
pc cari d-l Davidescu le-a urmărit până şi în conferinţa sa.

• • Al. Dima.
1925 Nocmbric . .. .

REVISTE ^
T A R A  N O A S T R Ă .  V

Câţi n'au profetizat asfinţitul stelei poporanismului! Câţi n'au răsfirat peste 
poezia brazdei şi a idilei, accente cobitoare de cucuvae ! li psalmodiaseră tropa
rele odihnei inerte, o ingropaseră definitiv şi-i împlântaseră la cap crucea grea a
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repausului întru Domnul. De când vâjăie uzina şi muşchii se încordează pe mo
tor, s’a crezut că  ̂muza ogoarelor şi a păcii câmpeneşti e ; palidă ca o fecioară 
romantica şi prin" anticipaţie, secretarii stării civile ai criticii moderne au încheiat 
actul de d eces; iar cu gesturi revelatoare s'au pregătit să oficieze taina nouă.

Dar muza populară ignorează misterele dibuite de nervi orăşeneşti şi nu 
vrea să ştie nici-.de sbârnăitul maşinei. Pan este plin de vlagă şi colindă încă 
pădurile, isvoarele cântă viers mereu nou, poeţii răsăriţi din glie se anină de o 
rază caldă şi sburdă în libertatea divină, neîngrădită de ziduri şi neîntunecată de 
norul fumului isbucnit din furnalele trufaşe. ,

Poate fi o criză de talente, motivele însă nu mor. Isvoadele renasc, se re- 
i înnoeiesc prin vigoarea- creatorilor. Dacă într'o vreme se posomorise unda isvo- 
' rului —  poate fiindcă nu se iviau fântânarii —  în zilele noastre, ea tresare lim
pede şi sglobie» Cine răsfoeşte „caietele albastre“ de Ia Cluj, de vre-un an în
coace, şi întâlneşte poezia d-lui- D. Ciurezu, nu poate să zică altfel. Natura şi 
folklorul sunt inepuisabile, când ştii să Ie foloseşti. D-1 Ciurezu o dovedeşte cu 
prisos. Dejacolo pleacă d-sa. Dintre copaci şi tarlale, din simplele şi copilăreştile 
frăgezimi ale • sufletului rustic, a ajuns să împletească o poezie sănătoasă. Par’că 
un mag poartă vergeaua fermecată peste ţarinile nesfârşite şi dă peste isvoare 
cu apă... neîncepută. Şi poetul este de-abia la primele versuri. Până la volum va 
trece încă destulă vreme, de aceia nu putem să trecem pe lângă bucăţile publi
cate, fără a nu încresta aceste câteva vorbe bune. Nu ne putem stăpâni entu
ziasmul —  de sigur un păcat, după critica „prudentă“—  şi ny putem afecta poza 
gravă academică, fiincă sunt frumoase şi noi. Pentru cetitorii cărora nu le-a că
zut în mână „Ţara n o a s t r ă spicuim 2— 3 crâmpee. Ştim că stricăm snopii, 
smulgând spice răsleţe, de aceia cerem iertare d-lui Ciurezu.

lată b. o. ultima strofă din imnul înălţat Răsăritului de soare: par'că respiră 
adoraţia dintr’o primitivă *odă indică.

. „M’am abătut din . cale să  vorbesc 
\C. »C-un om venit tn linişte să  are,

.,M’am închinat şi eu, cu el, spre soare,
„Simfind că’n nemurirea lui trăesc."

Tot astfel din poezia „Am semănat" se degajază credinţa în legătura cu 
pământul „Gârgărifa" şi „Joc tn soare" cuprind rezonanţe de artă populară

„Cic cicoare 
„Căutătoare 

> ' „din glădicii ’
- „plini de floare

. - „Cic, cu guşa .

I s’a obiectat că şi-a împestriţat limba cu vorbe dialectale. Dacă va avea 
virtutea de a le da vieaţă prin talent, de ce să zicem că vor strica şi să nu cre
dem, mai de grabă, că vor folosi. Când aclimatizăm neologismele, de ce n ’am 
pune în valoare circulatorie monede proprii. Ş i dacă d-1 D. Ciurezu va avea re
surse, pe cât îi sunt făgăduelile, va da relief efigiilor şterse din lexicul dialectal, 
extinzându-le dela uzul regional la unul general literar.

„încărcată 
Jde ctcicurt 

- ,, ş i de soare, — 
' „cic.' cicoare 

„căutătoare
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R A M U R I —D R U M  D R E P T — >

. - AN. XIX Nr. 9.

R â n d u r ile  de recensie nu le scriem pentru a schimba complemente. Ne 
determină să luăm in seamă cu toată grija, ultimul număr al revistei dela Cra
iova, nu o reciprocă amabilitate sau crezul comun. Deşi vecinătatea regională ne-ar 
fi obligat să ne oprim mai mult cu însemnări pe m a rg in e a »  Ramurilor n'am 
făcut-o atunci când nu ne aducea lucruri tocmai bune. Spre a  nu vorbi defavo
rabil, am tăcut. '

Prezenţa d-lui D. Tomescu în redacţia revistei se simte. Experienţa d-sale, 
condeiul şi ascuţimca dc judecată au atârnat odinioară roade grele pe ramurile 
tinere. In cei aproape zece ani de când lipseşte, cititorii i-au regretat scrisul şi 
conduccrca. Revenirea nu poate decât să-i bucure. Efectele prime sunt vădite : 
cronica inexistentă in trecut, astăzi e abundentă; articolele de judecată critică şi 
sinteză desfiinţate până acum, încep să dea vlagă rev iste i; iar materialul literar 
este mai selecţionat. Deşi până acum d-l Tomescu n’a avut răgazul necesar să*i 
dea îndrumarea cuvenită şi să cearnă critic literatura ce se publică, ne aşteptăm 
că o va facc in viitor, readucând „Ramurile" la vieaţa de altădată, ’

Din numeroasele bucăţi relevăm muzicalitatea „Cântecului de leagăn" al 
d-lui Ştefan Bălccşti. Poezia de faţă e superioară multora din cele ce a scris până 
acum. Puterile ii sunt în creştcre. Lucruri interesante în special pentru noi Me- 
dinţenii ne aduce părintele P. Partenie, Schiţa „O poveste cu draci" conţine oa
meni şi locruri dc pc plaiurile" deluroase dintre streşina Cloşanilor şi apele Mo- 
trului. Cu mijloace simple desghioacă două mentalităţi în conflict de credinţe : 
elementul rural primitiv, naiv, credul şi superstiţios, iar pe de altă parte cultura 
orăşenească positivă, ştiinţifică apropriată de fiii sătenilor purtaţi la carte, intră în 
luptă cu cea dintâi, fără insă a  o putea clinti din rădăcinile sale. Schiţa scoate 
la lumină substratul etic şi psihic al ţăranului român şi are o însemnătate folklo- 
rică. Intră in scrisul românesc, prin păr. P. Partenie, oameni şi toponimie mehe- 
dinţeană. Ca localnici, pe noi ne interesează şi am dori ca scriitorul Să continue 
exploatarea ţinutului.

S U F L E T  R O M Â N E S C  \
An. I. Nr. 1—3. —  Craiova. L

Cam aceiaşi scriitori grupaţi lâ „Flamura", conduc şi scriu regulat paginele 
revistei acesteia. Noul organ literar reprezintă acelaşi credinţe, dar aduce mai 
multă seriozitate în discuţii. Nu mai întâlnim nota pamfletară în polemnici şi nici 
accentele vehemente cari erau presărate peste rândurile „Flam urei". ^

In numărul 3 , d-I N. Plopşor publică două strigături, culese din Risipiţi- 
Dolj, remarcabile prin ironie şi vervă.- Ele constitue un aport interesant nu 
numai din punct de vedere folkloric, ci şi pentru latura estetică a  literaturii po
porane. Iată u n a : v

gCâle fete stnt la joc „Numai mândruleana mea
,  Toate’s strtmbe de mijloc „E dreaptă ca secereaV
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1 Poetul V. Voiculescu contribui la-numărul - acesta cu un pastel „Pc decin- 
deâ Dunării?..." Pictura zugrăveşte în colorit viu zările largi ale şesului dunărean 
„Sub uu cer de mari melancolii...." Descripţia câmpului nesfârşit, a carului cu 
boi mânat pe un „drum fără hotar", se înch'ee evocator cu cântecul cărăuşului:

' ■ ; „ . . .  Foaie verde firul pelini/ii..
. - ! ■ r „Cântă cărăuşul cătinel... • "

■ î,Şi,-trezi fi, cu el odată Seif ii
i- ■. „Ce treceau cândva prin stepă ca şi el".

.1 i E  o poezie călită din specificitatea noastră etnică. Ni se oferă un nou prilej 
de a constata infinita avuţie de inspiraţie, care stă la îndemâna poeţilor români.

. N A Z U I N T  A ■
'  v -- •: ■- /- '■ ■ . An IV, Nr. 3. — Craiova.

E tot din provincie, tot literatură regională, fiindcă deocamdată Capitala in* 
târziază să ne-o furnizeze. (Până acum „Gândirea" nu şi-a vestit nici măcar apa
riţia, iar la foiletonul de Duminecă al ziarului „Cuvântul" se pare a se fi renuri' 
ţat;) Numărul de faţă ne soseşte ca şi celelalte încărcat. Nu putem stărui dccât 
sumar./Şi dacă trebue să ne limităm, alegem versurile d-lui Eugen Constant „A- 
murg prin vitralii". E  schiţată aici o stare de simţire care, începând din „Candela" 
lui Gr. Alexandrescu merge progresând până în zilele noastre.-E  prinsă îp; firele 
poeziei, durerea pierderii credinţii, suprimarea religiosităţii odată cu a n u ş i,;:£u 
înmulţirea cunoştinţelor. Este râvna după sufletul naiv al copilului,> nimbat. de 
cucernicie. Cşa din urmă strofă e o chemate a duhului de odinioară : să ’ vină şi 
să se sălăşluiaşcă întru sine spiritul neprihănit al celui ce crede în revelaţie, fără 
necesitatea explicaţiilor dărâmătoare, . .

„Madonă, cu gene cădelnifi de paceI Cum stai irizată’n ..
, pervaz de vitralii

„Şi’n strana din suflet, boltită de gânduri, reverşi asfin•
’ fitul cu solzi de coralii

. > .' „tntoarce-fi copilul din pulberea vremii şi-alintă-1 eteric.
cu glasuri de psalm; ■ .

„Aprinde-i tn schit policandre de ceară şi urcă-l în nouri
de slavă şi calmi"

______ ~ I. Cetină.
C A R  T  I

Contele de-Gobineau — Renaşterea
!n rom âneşte de A, Toţna —  Editura „A ncora* ' Bucureşti.

’ Iri’ tainale de reînnoire continuă, ale sufletului omenesc şi ale producţiilor sale artistice. Re
naşterea italiană-ocupă locul cel mai de seamă. Operând mişcări revoluţionare în cugetarea crcş- 
fină ascetică, grefată pe fondul antichităţii, ea creiază-climatul cel nou al um anităţii: modemis- ' 
mul. Pregătită prin.-trinitatea^: Dante, Petrarca, Boccaccio. —  pregătită prin erudiţia Bizanţului re
fugiat în Toscana, adună atâta vigoare că-şi va imprima caracterele tuturor curcntelor, până in 
vremurile noastre.; Prin Renaştere se direcţionează crezurile lumii spre un nou ideal, rezultat din 
fecundarea creştinismului umil şi de interiorizare psihică prin setisualismul mândru d e 's in e  a l '- 
clasicismului elino-roman. E  adevărat, zeii nu mai sunt pe pământ, ii innălţase in ceruri doctrina ; 
lui Christos, dar omul se  ridică la dânşii,, fără a-şi pierde calitatea de. pământean. - Concepţia a- 
ceasta, filosofii nouă raporturilor dintre om şi Dumnezeire, nu aparţine nici .pâgânismului, dar 
nici creştinismului > şlto tu şt e ş t i  ’a. amâadurora. - - -- - --
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Fenomenul transformării îşi are rădăcinile în solul veacului al XIII şi arborescenţa se în
tinde peste veacul XVI. Insă, din graniţele de desvoltare a patru secole, lumina vieţii noi şi a 
Renaşterii străbate până Ia noi. Gândirea şi arta modernă sunt clădite pe aceasîă bază a Quat-, 
trocentului. ' ■

Pentru cercctarca unor evenimente de aşa înaltă însemnătate, s’au scris opere de erudiţie 
vastă. Asemănătoare acelei a lui Mommsen pentru istoria'romană, este lucrarea lui Burckhardt (La 
civilisation en Italic pendant la Renaissance). Totuşi, istoria este accesibilă unui aeropag restrâns 
dc lum inaţi; aristrocratică, pretinde un fond aperceptiv vast şi uzează o exprimare neînţeleasă de 
cci mulţi. Gobineau, pasionat călător peste întinderile globului şi peste'regiunile civilizaţiilor, în.' 
cartea sa, a dramatizat istoria acelor tim puri; astfel că lectorul nu are înaintea lui o naraţiune, ci 
o desfăşurare dc scene. De „Renaşterea" Contelui de Gobineau s’a folosit Merejkowski când a 
scris triloghia dc rom ane: învierea zeilor, şi, după afirmaţia, lui Re.-ny de Gourmont, chiar Nitzsche 
când a scris „Voinţa de putere" sau „Genealogia moralei". Cartea lui Gobineau, deşi nu'este^ de 
dată rcccntă, arc vigoarea noutăţii, întrucât impărechiază ştiinţa cu arta, istorismul cu exprimarea 
in imagini literare. '

Europa, şi chiar Franţa însăşi, l-a  descoperit pe Gobineau târziu (1902); la noi şi-a făcut 
drum dc abia dc câţiva ani.

Prin traducerea d-lui A. Toma se aduce un îndoit serviciu ; se popularizează 'dincolo de 
limitele intelectualităţii pure, marile figuri ale Renaşterii, cu toată atmosfera vestitului fenom en'şi, 
se dă posibilitate celor ce au auzit poate numai de numele scriitorului francez, să-i cunoască o- 
pera. Apariţia unor astfel de traduceri nu numai că este bună, dar chiar necesară. Apoi, tălmă- ■ 
citorul formează o cxcepţic dela norma epocală; este conştiincios. Când traducerile s’au industria
lizat şi editurile varsă cu nemiluita o înspăimântătoare limbă românească, d.-l Toma înţelege să 
migălească cu răbdare tâlmăcirca sa, din respect pentru cititori. -

Fapta traducătorului şi editorului este echivalentă cu un act de bine in z ile le a c e s te a  de. ■ 
criză şi mcrcantilizare a cărţilor proaste. _ r ,

Ion Dongorozi —  Povestirile lui Conu Costaki StiTpcan.
Editura .S crisu l R om ânesc" -*• Craiova

In toam na anului acestuia se  înregistrează o criză n librăriei. C ăd erea frunzelor nil ne-a 
dat în schim b, ca  dc oblcelu, o eflorescen tă  literară. Dimpotrivă, odată cu m oartea vegetaţie i; 
s’a cfcc lu a ! şl dispariţia unor organe literare. Iar cărfile eşite. de sub teascuri, se numără pe. 
degete. Volumul d-lui I. Dongorozi este  printre puţinele fire sp orad ice- cari mai străbat îr i“d e
zolanta întindere dc fol veştede. • v ■ - =■ 

C el pu|in atâta bucurie: p lăcerea  pe care ţi-o sugerează existenta vieţii, fie ea  ch iar şi 
Izolată. In ionul domol al povestirilor se  îm bracă un conţinut literar simplu, nepretenţios. C ă 
zut in pragul zilelor de iarnă, este un tovarăş de gura sobei, cu lungi povestiri bătrâneşti, cu
o lume aşezată şi patriarhală ca  în filele Iui Gârleanu din .B ătrân ii*. D-1 I. Dongorozi se  a- 
rată descendentul străvechilor povestitori cari îşi încep şirul de la  N eculce şi-l poartă până la 
Sadoveanu. In graiul sfătos se gh iceşte spiritul moldovenesc, ca re  a  produs nenumărat; s cr i
itori dc acest fel. : •

Tragedii mărunte, istorii banale, fragmente de vieaţă prozaică sau esenfa unor peripeţii 
dram atice, sunt depănate înlr’o com poziţie firească şi fără, artificii calculate. —

Volumul d-tui I. Dongorozi n e  ream inteşte literatura cuminte de altădată, a l căre i glas ' 
modest a fost înăbuşit, de la o vreme, de sarabanda infernală a ce lo r c e  Jipă fără să spună nimic.

Cititorii cărţii pol mulfumi autorului pentru clipele recreaîive  pe cari le procură lecturai 
istorisirilor Conului Costaki Slupcan.

Din mişcarea culturală severineana.
Tcalru.— Ne împărtăşim, bie|i provinciali,'d in neînsem natele fărâmiluri ale generozităţi 

Capitalei. C ând bunăvoinţa negustorească a impresarilor de la  centru a  proiectat o excursie 
provincială, ni s e  aruncă şi nouă dispreţuitele flori pălite cari au „împodobit" scen ele  tea tre- • 
lor bucureştene. Intr’o  seară „Blzanf" — recte  Teophano a  lui C h arles D iehl, frânt în  sce n e .' 
şi modulat pe ftueru! Iui Bolinlineanu,— într’alta „Iubire", apoi, nimicurile unei comedii c a  „Dom- 
nul de la ora  5 *  sau vulgarităţile fui „Amedeu Stânjenel', „Scoale! cocotelor*  şi „M-me sans 
g6ne'. F ireşte pentru a  fi complet cântecu l, mai lipsia o notă ş l am av u t-o : „Thebaida", adică
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spectacol moralizator pentru copii. Mărturisirea e  â  autorului şi prevenitor a  strecurat-o în 
p refa ja  piesei. ,

Ne plângem/dar pe nedrept. Nu suntem expresiunea întregului public. Lamentaţiile noas
tre formulează opinia unui număr neînsemnat, Mul|imea, totdeauna a răm as încântată. Scenele  
cele  mai brutale, interpretarea de bâlci, construcţia infantilă a pieselor, au fost la înălţimea 
gustului- său. Au aplaudat sărmanii ce tă ţen i, din convingere şi călduros. £  diagrama ascensiu- 
nei unui gust în Jara ăceâsta  a analfabeţilor. Corectivul l-au dat demult cronicarii dramatici 
(D ar cine stă să-i asculte I). Să se facă educaţia spectatorilor, nu scoborîndu-te până la el, ci 
ridicându-i la un" nivel de superioritate artistică ..

D acă în „Thebaida" şi. celelalte .surogate, drama n’a existat, am avui în schimb Jocul 
( artiştilor (b. o. aria distinsă a d-nei M. Fiiotti) şi montarea îngrijită, cum a fosl aceia  din .B izanţ*. 
! i O reprezentaţie/ adevărată sărbătoare penlru noi a fost nFausl“. In urgia potopului a- 

cestuia de pseudo literatură dramatică, o operă — şi încă de proporfiile şl adâncimea lui 
„Faust" — este un eveniment. Mulţumirea e  în treagă: Ni s ’a dat şi o buna interpretare. Lucru 
rar pentru provincie, ansamblul personagiilor secundare a fost bine gradat

Cât mai multe turnee oficiale de acestea , domnule director general al teatrelor l T re
buie să cultivaji provincia obtuză. Să  stârpi)! prostia gintei superficiale care  înţelege leatrul 
tot aşa ca  şi coana Zija la „Iunion“. •

* . ' ' '  - - ■ ■ .  ' *  ' ‘

O steneala artiştilor întru înjghebarea decorurilor şt rânduirea desfăşurării pe scenă, s'o 
izbit de lipsa de spaţiu şi de construcţie potrivită. O simplă estardă, fără scenariu, aşezată 
dinaintea ecranului de cinem atograf — cum este ' actuala scenă a" soc . culturale „Teatrul* o- 
raşului T.-Severin, —  suportă greu, nu numai pe „Faust", dar chiar şi pe „Domnul dc la ora 5". 
Nădăjduim că stăruinţa depusă de cei ce şi-au luat împovărSloarea sarcină să ne construiască 
un teatru cum secade, va fi cât mai curând împlinită. In felul acesta, vom avea, pe lângă o 
adevărată sală pentru spectatori şi o adevărată scenă pentru actori.

I ; Consl. D. loncscu.

Către prietenii „Datinei”
încheind' cu acest număr al treilea an ae apariţie a „Datinei", datori sun- 

tem să aducem cele mai adânci mulţumiri tutulor acelora care înţelegând stră* 
dania noastră, ne-au dăruit tot sprijinul cu putinţă, fără de care zadarnică 
ne-ar fi fost poate toată truda.

„Datina"
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Dr. Gr. Cristeascu —  Perspective sociale şi culturale în lumina evangheliei.
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„Drag norodul meu 
Ţine datina străbună ca  credinţa’n Dumnezeu 
E nemernic cin e-o  uită 1“

. ! V ltlcu  V od l
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