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Din mişcarea culturali Severineana

Vecinii noştri
Conferin|ă linulă de

S. Mehedinţi
' Prof. universitar.

Oratorul tnccpe confcrlnfa sa arătând că nu şl-ar putea înţelege rostul tn faţa audito
riului dcc&l Indcpllnindu-şl şl dc dala accaUa o datorie profesorală.

Nu-I faci unul om mai mull bine docţi! când li dai posibilitatea să privească până in 
adâncul conştilnfcl sole. Sâ-I prilcjeşli dcci o problemă de conştiinţă.

Nai Inalnle insă dc a provoca ascuiiălorilor acest examen, vorbitorul caută să sensi
bilizeze idcla frământărilor sociale, coocând fenomenul geologic al erupţiunii unui vulcan, cu 
care se ascamiină Izbucnirea patimilor omeneşti.

Când cineva se sue pe Vesuviu şi se apropie de crater, are im

presia că se aprope de porţile iadului. Fum, dedesupt clocot surd, 

vâjăiere d'abolică, aburi cari saltă în toate direcţiile, un şuer ce.ţi în- 

ghiată sângele. Te gândeşti: dar, dacă va isbucni? — Te face praf Pe 

panta pustie, la poale. Pompei distrus. Animalele şi oamenii aşezaţi 

acolo pentru veşnicie. Numai după ce ai părăsit vulcanul şi cimitirul 

acela omenesc, răsufli liniştit.

Sunt catastrofe sociale ce-ţi lasă aceeaşi impresie ca şi vulcanul.
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Una am petrecut-o cu toţii acum doi ani. In zilele frumoase ale Iui 

August 1916 isbucneşte vulcanul. Apoi: prăbuşire,, umilinţe, disperare. 

Zile neplăcute. Dar, pentru orice om, care este om şi n ’n trecut cu 

 ̂ochii închişi prin aşa urgie, e o datorie să se întrebe: dacă va mai 

isbucni vulcanul, care este datoria Statulur şi a noastră ? Dacă va isbucni 

vijelia ce vom face ? E necesară această întrebare fiindcă a fost pusa 

tocmai de un om a cărui ţară este apărată dinspre nord-vest de munţi 

uriaşi şi se află adăpostită în mijlocul Mediteranei :

„Este sigur că războiul ce l-am trăit nu e ccl din urma. Nu trchuc să 
„ne gândim că războiul din urmă nc-ar scuti de jertfe. De aceea trchuc să 
„sporim eficacitatea războinică a naţiunii".

V ia tă  cuvintele Iui Musolini. Şi această întrebare să ne-o punem cu 

atât mai mult noi.
Să fac apel la conştiinţa d-v. de români. Să răspundeţi în faţa 

propriului d-v. cuget: ce se va alege de românism dacă mâine va 

isbucni vulcanul ?

De aceea vă voi înşira câteva fapte, iar concluziile, să le trageţi 

singuri.
Anticipez, păzindu mă de o ipoteză. Nu dau voe —  în ceeace mă 

priveşte — să mă bănuiască cineva de pesimism. Consider nerozie să 

te sperii în faţa primejdiei. Cât ai o fărâmă de putere, să lupţi cil stă

ruinţă, fiindcă se poate să învingi. De altmintreli aceasta este şi pilda 

recentului nostru război. Pesimişti au dreptul să fie cei morţi. Tu, 

omule, lyptă chiar de ai fi singur. Să nu se îndoiască nimeni de biru

inţa adevărului. Soarta laşilor este moa»tea, uitarea. Cine mai ţine minte 

astăzi în Ţara-Românească pe toţi cei ce au greşit cu fapta sau cu 

vântul. Ce injurii s’au aruncat lui Eminescu. T. Maiorescu, cel inai im

personal şi senin om al generaţiei trecute ? Şi totuşi, pleava de atunci e 

uitată, numele lor trăeşte, adevărul lor aspru va răsuna cât va fi un 

popor românesc. Ceeace a fost Danie pentru Italieni, a fost Eminescu 
pentru no i; iar în latura critică T. Maiorescu.

Dacă adevărul birue, mai poate fi vorba de pesimism, când are 
cineva o singură vieaţă ?

Cu acest suflet, să ne întoarcem acum spre situaţia pământului ro

mânesc şi să ne întrebăm: ce va fi dacă din nou izbucneşte vulcanul.

Întâi să ne aruncăm ochii pe hsrtă. Un lapt fundamental guver

nează şi va guverna soarta poporului românesc: aşezarea lui. Prin 

această aşezare trebue să avem seninătatea de a recunoaşte că nu e 

în Europa un Stat mai primejduit ca el. Cronicarul Ureche a zis: ţara 

noastră e aşezată în calea răutăţilor. Elementar aşezarea unui Stat, în



DATINA 59

geografie se arată prin latitudine şi longitudine. Dascălul meu în deter

minarea locului ţării noastre nu e însă un geograf, ci Ureche.

Ca să vedem dacă aşa este şi * acum şi care va fi situaţia mâine, 

dacă se vor auzi clocotele vulcanului, să ne privim vecinii. Ii vom privi 

fără ură, care este cel mai mare cancer. Admir pe Bulgari, plugari mo

deşti, economi, au însuşiri pe cari le-aş dori şi poporului nostru. . Era 

odată obiceiul de a înnegri pe vecini. Nenorocită metodă de a crede că 

ai să birueştl cu clevetirea. Să consideri pe adversar mai mult decât, 

este, nu să adormi într’o iluzie ieftină. Pornim deci fără ură.

Aşa fiind avem dreptul să afirmăm că dinspre miază-zi ne aşteaptă 

posibilităţi foarte grave. Bulgarii sunt pentru noi de câtva vreme un o- 

blect de adâncă şl legitimă nelinişte. Sunt vecinii noştri de foarte puţin 

timp. Cinci secole am trăit departe unii de alţii. Cinci sute de ani n’a 

existat popor bulgar. Pe malul Dunării era pânza cetăţilor turceşti. Pu

ţini erau aşezaţi pe marginea fluviului. Bălcescu, când a trecut spre Bal; 

cani, se întreba unde sunt Bulgarii. Ajunsese în Balcani şi nu văzuse 

Bulgari. Pe malul drept sunt multe sate româneşti şi multe Încă până 

în Balcani. Un scriitor relevă faptul că cei mai vechi români sunt cei 

dinspre răsăritul Balcanilor. Multe localităţi — după harta profesorului 

Weigand — arată nume romanice. Deci Bulgarii nu existau în propria 

lor ţară.

Cuvântul bulgar era de ocară. Supt presiunea musulmană pieriseră, 

rămânând fără individualitate. Aşa se explică de ce din amestecul po

pulaţiilor romanice cu cea bulgara de pe malurile Dunării a fost o co

operaţie în vremea renaşterei lor naţionale. Cetele dintâi de bulgari re

voluţionari au fost pregătite la noi. Cea dintâi carte a fost tipărită—-la 

R.- Vâlcea. Academia, masa şi casa noastră Ie-a fost la dispoziţie. Aşa 

se explică de ce într’o vreme ne-au propus unirea supt un singur Su

veran : Regele Carol.

Dintr’o dată însă poporul bulgar îşi ia altă atitudine. Ar merita o 

explicaţie mai lungă. Tot de aici de und,e vorbesc eu ar trebui să dis- 

« cute cineva problema panslavismului. Panslavismul să nu credeţi că a 

fost doar tin vis al ţarilor. Panslavismul e o concepţie politică înteme

iată pe o concepţie de viaţă ce se exprimă în puţine cuvinte. Europa 

e păcătoasă; noi îi vom da o altă factură. Noi Slavii avem să dăm o 

nouă înfăţişare continentului European. Pe la jumătatea veacului trecut 

a ieşit la iveală antiteza între Răsăritul şi Apusul Europei. Şi totuşi sunt 

naivi în ţara noastră cari cred că trebue să aşteptăm lumina dinspre 

Răsărit.

Sunt fapte de cea mai mare consecvenţă cari ii leagă de semiasia.
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La 1878 când au venit Ruşii în Balcani a fost o plesnitura de bici 

peste capetele Bulgarilor. Atunci s’a trezit partea asiatică a sufletului 

bulgăresc. Timp de 20 de ani, bulgarii, cari avuseseră o afecţie pentru 

ncji, au fost sistematic îndârjiţi împotriva tuturor vecinilor şi a noastră

La 1900 cât pc aci a fost să izbucnească un război. La 1912 a 

izbucn/t războiul şi odată cil el şi sufletul bulgăresc. Există o publicaţie 

făcută de cercetători obiectivi (Les cruantes bulgares) care te îngrozeşte 

descriindu-ţi ororile bulgăreşti. A fost o izbucnire de fanatism clin partea 

Bulgarilor. Nici nu isprăviseră cu Turcii şi au şi apărut cărţi poştale, 

înfăţişând pe Tar cu ,mâna spre Dobrogea. Fiind vorba de Silistra. po

etul lor Vszof s’a exprimat într’o imagine pe cât de trivială tot atât de 

plină de ură. Şi la 1916 se ştie ce a fost.... Atâta amar, că dacă aş 

trăi 100 de ani, n’aş putea uita ce-am văzut în jurul Capitalei. Cine a 

fost martor la invazia bulgară nu poate să treacă uşor peste faptele de 

la 1916.
Va’ zice cineva : acesta e războiul, după război s’a temperat acest 

sentiment — Da, popoarele între ele nu se urâsc. Şovinismul trebue 

combătut. Dar, un popor dacă îl întărâţi, sistematic şi-i umpli capul să 

pornească împotriva vecinilor, acel popor reprezintă o primejdie reală. 

Avem dovezi zilnice de ce se petrece la graniţa din spre Dobrogea. Nu 
sunt comitagii, ci bulgari.

Este svârcolirea mascată: Felonie.

Când a venit Stambolinski în Bucureşti, fusese mai înnainte la Var

şovia şi a dat un intervievv în care spunea că odată ajuns în Capitala 

României va cere : 1) Cadrilaterul 2) pod peste Dunăre şi 3) eşire spre 

marea.Egee. Era curios să se vadă ce va spune în Bucureşti. Dar, în- 

tr’un interview amabil, a<crd;tunui gazetar român a spus altceva. Când 

a trecut Dunărea, la Rusciuc, a fost un val de entusiasm; iar la Şnmla 
demonstraţii împ.otriva noastră.. .

Iată alt document. Un institut franco-american. (Dotation Carnegit 
pour la paix internationale-Direction des relations et de l’cducation), face 

o anchetă asupra creşterii'copiilor (Enquete sur lcs livres scolaires d'aprcs 

guerre). La Sofia, un anume Angelof, în 1922, scrie cu privire la exal

tarea sentimentului războinic şi are cuvinte de' preamărire, de apoteoză.

„Când îeu, când vijelie, când uriaş in larma bătăliei, când vulcan furios, lu 
„eşti totdeauna acelaş Asemenea fulgerului în besna nopţii, tu eşti stăpânul unei 
rputeri teribile, duşmanii nu sunt nimic pentru tine, când (i se spune : la baio
netă! Atunci tu îi năpădeşti şi-i biciueşti. Nu eşti vulture, nici săgeată, şi totuşi 
-sbori în iad şi în ceruri, fâtânrl minuni în umbra steagului. Şi mai ales când eşti 
„erou şi când prin isprăvile tale nemuritoare, eşti stăpânul destinului tău. Eri 
„chiar, ai văzut apele turburi ale Vaidarului Şi Grecul, viperă urită, după ce el
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„însuşi a simţit loviturii pumnului tău în lupta de la Eleutera, a fost risipit ca 
„pulberea şi a scos urlete de turbare: această gloată fricoasă nu înţelege altfel

tratament! Tu eţîti paznicul nostru bun, o războinic bulgar, tu eşti paznicul 
„Patriei; ridicAnduţi vAnjoşia ta înăsprită, duşmanul nu poate, decât să strige : Să 
„fugim 1 şi dispare ca fumul. Lucrător paşnic în timp de pace,. în : luptă, tu nă- 
„vâleşti ca la o sărbătoare sângeroasă pentru a făuri viitorul şi pentru a uimi lu- 
„inea întreagă, o erou vajnic! Pretutindeni în picioare, tu eşti sufletul, inima şi 
„sângele întregului popor, tu\sbori la luptă în freamătul de ură! Cu furia unui 
„leu. Ne aşteptaţi, o voi, ziduri ale Salonicului, şi voi valuri ale lacului Ohrida, 
„cum robul îşi aşteaptă mântuitorul? Ascultaţi vocea tunetului care spune: Vin “

Autorul recunoaşte sentimentul războinic împins până la cruzime

Iată şi al doilea citat; „Cântecul Dobrogei".

„Tu, ţara mea dobrogeană, tu eşti raiul nostru pământesc: pe câmpuri se 
„coace grâul auriu, pe pajişti behăesc turmele de oi cu lâna neagră. Privind vul
turii cari plutesc în înnălţimi şi câmpia nesfârşită care se desfăşură înnaintea o- 
„rliilor noştri, soarele puternic care te luminează, ne aducem totdeauna aminte 
„de tine. Tu eşti acum călcată în picioare de strein. Dar va veni ziua când ne 
„vei veni la sân ca în vremurile de odinioară Prin progres şi prin lumină tot- 
„deauna iţi votn făuri soarta. Ai încredere în noi!“

Cioc mai este atât de naiv să mai aibă îndoeli asupra cugetului 

vecinilor noştri din miază-zi.

Sa trecem la Sârbi Acum patru ani am făcut Ia Academie o co

municare în care arătam —  fără pornire —r- raporturile dintre noi şi 

Sârbi; Dc câr.d sunt Sârbii în peninsula Balcanică, s’au menţinut în ne

contenit atac împotriva noastră. Şi totdeauna noi i am, ajutat. Ei au ve

nit din spre Adriatica şi când i-au împins Turcii către noi, în Câmpia 

Mierlelor, am fost alături de ci. Iancu Huniade a stat apărător fn faţa 

Belgradului şi acolo a murit el. Dar mai mult, i-a adus în Banat. 

Important este fnptul că ei s’au întins atât la Nord cât şi la Est peste 

pământul românesc; au mase mari de pământ, pe care nu le-au stă

pânit niciodată Slavii. Nu intru în penibila problemă a Banatului.. E 

însemnat lucru însă să ştiţi că s’au întins foarte recent.

Pentru raportul nostru cu vecinii e important că munţii Carpaţi nu 

se isprăvcsc la Dunăre, ci prelungir.du-se în spre Sud, fac *un zid între 

populaţia din valea Moravei şi valea Timocului. Sopii, locuitorii de pe 

lângă Timoc au altă îmbrăcăminte. Unii îi fac bulgari; alţii, sârbi; alţii 

recunosc că sunt deosebiţi şi de unii şi de ceilalţii. Insula aceasta de 

populaţie ne apropie de ţinutul Aromânilor. ' -

Sârbii ca Stat politic n’au stăpânit această regiune. Regiunea aceasta 

a fost locuită de populaţii româneşti coborîte din Banat şi Oltenia. Tot

deauna această regiune cu cele din stânga Dunării au format o uniţaţş *
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şi Sârbii n’au stăpânit ţinuturile de acolo până acum de curând. La 

1718, când Oltenia a căzut supt Austriaci, stăpânirea acestora a trecut 

şi peste Craina. Apoi, când a revenit paşalâcul tot aşa a rămas. Când 

vin Ruşii, Sârbii cari începuseră să aibă contact cu ei, se gândesc: ce 

âr fi dacă ar stăpâni şi spre valea Timocului La 1833 în 16 August, 

pentru prima dată, atunci s’a:intiodus Serbia peste linia munţilor şi a 

pus mâna pe Craina, Şi Miloş care a trecut ştia că nu este pământ Sâr

besc, că n’are populaţie sârbească şi fiindcă aveau ne'voe de contactul 

cu. Ruşii, au dat arendă de secerat două milioane piaştri, Sultanei, po- 
sesoara. Astfel au luat-o. Kogălniceatiu mărturiseşte că la 1878, după 

45 de ani li s’a dat Românilor posibilitatea să ocupe accst ţinut. Dar 

nimeni nu s’a gândit să-şi întindă hotarul. Deci până în veacul al X IX  

ei \sunt în plină ofensivă asupra pământului şi poporului nostru.

- . Cari ar fi sentimentele poporului sârbesc pentru noi ? Nu îndrăzncsc 

să intru în amănunte. Cei ce. urmăresc evenimentele politice şi-şi aduc 

aminte de ele, pot fi îndeajuns informaţi.

Dar, avem dreptul să ne întrebăm carc va fi soarta noastră în faţa 

acestor fapte.
Apoi să privim în spre Nord-Vest. Ce ne aşteaptă dela Unguri'? Fi- 

ecare Ungur are o bucată de pământ ardelean pe masă şi i sc închină 

ca la un fetiş! Horty a spus că flamurile ungureşti trebue să fălfăc peste 

crestele Carpaţilor.

Ce ne aşteaptă dela Nistru ? Nu este nevoe de profeţii.

Polivanoff, innainte de război, în raportul faţă de ţar, arată că nu*i 

nimic dacă au fost bătuţi Românii, căci le-ar fi fost o piedică spre Con- 

stantinopol. De atunci, ce au spus Cicerin şi ceilalţi e Ia fel.

Sunt oameni cari cred că din spre Răsărit poate să oină binecuvântarea 
pentru noi. Dar trebue să fie cineva opac !a minte şi criminal In sentimente, 
ca să creadă aceasta.

Care este nădejdea noastră pentru ziua de mâine? Evident, ar fi 

nevrednic cel ce şi-ar pierde curajul. E în sânul poporului nostru un 

imens isvor de  ̂forţe. Se ştie ce au însemnat Mărăşeştii. Fiecare ştie că 

poporul românesc ameninţat îşi va face datoria ca la Mărăşeşti. Dar un 

lucru: Să ne dăm seama că avem să ne bizuim numai pe puterea noa

stră. Nu este Stat mai ameninţat ca noi. Polonezii sunt şi ei între două 

pietre de moară Dar pe lângă că sunt aliaţi cu Francezii, mai au şi o 

altă situaţie decât a noastră. Acum de curând un ministru al Angliei a 

spus că sunt unile graniţe garantate şi altele negarantate. Când a fost vorba 

de determinat graniţele garantate, ale României n’au fost recunoscute 

jnţre acestea. Iată avantajul Poloniei, care ne lipseşte nouă. Atunci nă-
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dejdea noastră e în noi înşine. Am încredere în forţele poporului no- 

S’ru. Dar ne-am adunat nu să ne măgulim. Fiindcă e vorba să ne 

bizuim pe noi, să ne uităm şi la situaţia noastră internă. Până ieri eram 

un popor omogen. Azi avem insule eterogene de şvabi, unguri, etc. 

Apoi, suntem singura ţară din Eurbpa ale cărei oraşe sunt streine. O 

pătură neromânească şi deasupra o pătură subţire românească S ă . des

perăm ? Nu. Dar să avem ochii deschişi.

Ce s’ar întâmpla dacă vulcanul isbucneşte din nou. Las să răs

pundeţi d-voastră cum o să vă lumineze propriul cuget în raport cu 

faptele analizate. Va zice cineva: E  o situaţie comodă să pui diagnoza 

şi să nu faci tratamentul. Nu eşti obligat. Dacă diagnoza e bună, tot 

este ceva.
Deşi am căutat să mă apăr de bănuiala de pesimism, totuşi repet: 

ultima mea nădejde e în masa poporului cât a mai rămas. Să se în

grijească de această masă. N’o spun ca vorbă de ocazie. S ’a întâmplat 

să am răspundere în Stat, când eram copleşiţi într’un cerc de foc. 

Atunci, ultima mea nădejde acolo a fost şi am pus'lozinca: Cu faţă 
către salo, căci salul poale mai mult decât Statul.

Când se vor îngrămădi peste capetele noastre toate primejdiile, rezistenţa 
o va opune poporul românesc şi nici o putcie nu ne va putea smulge. Ultima 
speranţă tnsă este: populaţie numeroasă şi sănătoasă. La aceasta apoi să se 
adauge şi sentimentul individualităţii câştigat prin cultură. Numai atunci ful
gerele nu ne vor copleşi.

25 Aprilie 1925 
T.-Scvcrin.



Pe drumul meu de aur...
P e  drumul meu de aur am plecat 
Cu ochii înfloriji în sărbătoare —
Cu sufletul de-amurguri frământat 
Aşa cum se frământă o vâltoare...

Pe drumul meu de aur am plecat...
Şi’n jurul meu, morminte albe cresc:
OI Cine poate, mâine, ca să ştie 
Pe cari ţărmuri am să poposesc 
Mânat de suflet ca de-o vijelie...

Pe drumul meu de aur am plecat...
Şi cresc mormintele săpate'n zare;
In ele dorm cei ce-au căzut visând 
Ucişi de o sălbatică chemare 
Pe-acelaş drum, pe care merg cântând.

Const. Goran.
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POETUb ION PlbbAT
Cu prilejul volumului „Satul rneu“ *)

\^remen noastră cunoaşte o criză a lirismului — vorbim de poezia bună
— şl o abundcn|ă în epica romanului. Tot mai rar vitrinele librăriilor, se încarcă 
cu volume dc versuri. E necesar deci ca părerile crittce să se îndrepte cu atât 
moi mult călrc corţilc cele mai alese ale genului. Un motiv destul’ de însemnat 
carc Justifică oprirea atenţiei noastre la poezia d-Iui.I. Pillat. ;

Autorul şi-a numărat primii paşi în literatură încă de acum două decenii, 
dar apari|la ciclului de poezii din volumul „Satul meu“ conturează mai deplin 
ca oricc rod ni maturităţii, personalitatea sa poetică. Pentru ornai bună înţelegere, 
îl vom cerceta înlorcându-ne îndărăt peste cel de al doilea volum.» Pe Argeş în 
sus*, la „Visări păgâne*. In chipul acefta ne vom da seama de evoluţia talentu
lui său, dc ce drum lung a făcut dela cel dintâi şi până la „Satul meu“.

Pe vremea aceea poetul se afla în ucenicia lui Al. Macedonski —  zeu şi 
maestru temut — şi întocmai ca elevul care mimează în purtare pe dascăl, în 
versurile sale d-1 I. Pillat purta atitudinea şefului de şcoală. A l.' Macedonski, în 
minunata „Noapte de Decemvrie*, trăia în zările Bagdadului, d-I I. P. îşi avânta 
fantasia lirică în Brussa, Basra şi.... Bagdad. Atmosfera Extremului Orient sau 
Levantului mai apropiat erâ prescrisă în reţetă, de aceea şi d-sa a scris „Visări 
budiste* sonete şi ode barbare. In sufletul său se frământau dorurile nostalgice 
pentru tărâmuri îndepărtate din Orient şi Apus, doruri şi suferinţe nelămurite cari 
apasă tinere(e!e nedumirite. ,\V

Ca altă dată în romantism, elementele decorative ale artei sale erau mira- 
giile Asiei sfinte şi exotice: moschei, muezini, Qakya, Muni, Kalifi, roze de Şiraş ••

*) Editară Funda|ici Culturale .Principele Carol."
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şi leandri înfloriţi „ca stropi de sânge"; peisagii niponice, lotus, nuferi încadrând 
„chipul de-aural lut Buddha". Un înireg aparat şi material de atmosferă. D-l I. 
P. era debutant, puternic înrâurit de curentul nou şi personalitatea îi era acope
rită de crusta mediului, directorului. Din cântarea sa se ridica fumul miresmelor 

■* scepticismului, desamăgirii, o melancolie juvenilă, datorită curentului eminescian.

„M’au ferecat tn lan/uri crcdlnfele deşarte
■ „Prea slab ca să fiu jertfă, prea tare să omori“

(Visări păgâne — Voci în Amurg)

In „Ruga budistă" ajunge la încheeri dureroase

1 j ' „Sunt obosit, Stăpâne, de mine şl mă paste
„Un dor să dorm de-apururl prin constelaţii reci“

sau în „Imţi de închinăciune" •

„Dar nu mai pot crede, o Buddha In faptele bune ort rele,
\ „In Imnul cu care monahii ajung In (ara Nlrvanel

, / • „Ajuns-am eu golul crcdin/Ct: aceasta-l blagoslovenlo?
- : „Prtntr'tnsa tn veci n'ot atinge odihna flintelor toata".

. Visurile îi colindă în alte regiuni, iar poetul ajunge să se considere plccot 
din viea(ă.

„Visai de o cetate pe margine de mări....
„Trec peste ea cocorii sburând spre alte /drl.

- i,Pe cer pier nori lârându-şl penumbra pe pământ....
: ■ • „Fug legănâHd corăbii catargele de vânt.

„Intrat tăcut tntr’tnsa, umblat tn lung şl'n lat....
. „Se Snăl/d doar murmur dc ape, depărtat•

„Urcai pe scări de piatră tn turle până’n nor!....
„Se auzea doar freamăt dc aripi de cocori.

: . „Dormea de veci cetatea — un straniu matizolcu .... —
' ............ „St cum priveam, "slm/H-am că mortul eram eu".

(Visări păgâne — Visai de o celule.—)

Atât partea etică precum şi cea sentimentală era înrămată, ferccoiă în pri
veliştea exotică. Iată b. o. manierismul şcoalei la ce imagine apelează;

j • , r „Când zâmbeşti atât de dulco
' , • . .  „Inima tmt înfloreşte

. • . „Deodată ca un lotus
- . : „Fermecat de Cakya-Munl4'.

(Visări păgâne — Din .Samiscn*)

In „Samsara" îşi hrănia sufletul dintr’un crez de metempsihoză. Astfel în 
afectări şi artificial sirivia stropul de simjăminle limpezi.

Fireşte, nu-i lipseşte gândirea, puterea concepţiei. Dar, în loc să apară na
tural, se pierde într’un vocabular şi în forme vădit căutate. Citez pentru ultima 
oară: Brahma, Siva, Kayam, Vişnu. Sau exotism toponimic: Anghkor, Vath, Vol
ga, Altai, Nişapur. Intr’atât aluziile şi faptele însăşi îngreunau înjelegerea poeziei 
că autorul s’a simiit dator să aşeze câteva lămuriri după „Visările budiste".

In această direejie a poeziei d-lui I. Pillat este o împletire de fire emines' 
ciane şi şcoală simbolistă —- nuanja Macedonski, — cari ascund firea adevărată»



- energia, sănătatea nativă, ce vor irumpe în volumele: „Pe Argeş în sus“ şi »Sa-- 
Iul meu", când se va descătuşa complet de înrâuririle nefaste. Sufletul său a 
tânjit în aerul închis dintre geamurile serii şi nu s’a limpezit decât când a răzbit \ 
în bătaia soarelui de pe plaiurile Argeşene $i dela Miorcani. '

Vigoarea — trăsătura specifică d-lui Pillat — apare uneori nestânjenită de 
vegeta|ia constructivistă, pe latura manierismului, şi în volumul „ Visări păgâne“, ; 
b. o. „ Vis şl centauri", nOde barbare* ; totuşi în formulări de simboluri cu e- 
xotism mitologic. Panourile anotimpurilor prevestesc însă pe adevăratul boet' al 
sentimentelor simple, dar puternice, pe poetul descriptiv şi econom în lihii.

Dar, pe vremea acea erâ un rătăcit şi nu-şi cunoştea firea puterilor sale. 
Dacă ar fi continuat să fie menestrelul simbolist, n’ar fi ajuns niciodată la înjghe- / 
bările de valori poetice pe cari le-a realizat în cele din urmă două volume.

Teama definitivei rătăciri îl făcea pe regretatul critic 1. Trivale să scrie, la 
apari|ia „Visărilor păgâne", rânduri de părere de rău şi îngrijorare: '

„.... n’ar fi de mirare ca d-nul Pillat — trădându*se pe sine — să devină 
simbolist. Nu ar fi d-sa la noi, primul copac viguros mutilat prin sistemul grădi- 
năriei franceze. Numai că de talentul său ar fi mai păcat decât de altele''.

D-sa a putut să anuleze legăturile cari îl robiau şi să se'întoarcă pe tărâ
murile şi în regiunile spirituale româneşti. Prin temperamentul său viril era indicai - 
să se alimenteze din primitivismul acestei vie|i şi să-i fie cântăreţul ei original.
E o întoarcere echivalentă cu acea pe care o oarde pilda evangelică. Câştigul r 
este îndoit: pentru literatura românească şi pentru vlaga poetului care nu s’a i- 
roşit zadarnic. :

Anun|area palinodici şi a noului crez o face răspicat în cea dintâi bucată' 
(„Ctitorii-) din volumul „Pe Argeş în sus*.

„Las altora lol globul terestru ca o minge,
„Eu am rămas In paza pridvorului străbun,
„Ca să culeg cu ochit Ihezllc de prun
„Când alb Negoţul, toanjna, de ceruri se atinge".

Trecutul rătăcitului a rămas în urmă pierdut pe orizonturile topite în sineliu 
şl este renegat cu paroxismul noii credinţe. S’a scufundat în adâncurile trecute 
cadrul de minarete şi visările plăpânde: .

„Am rătăcit pe piatra cetăţilor haine
SI m'am Jucat cu antl cum al fit soârlă mingi...."

(închinare)

Vie|ii, căreia odinioară nu-i afla sensul, îi găseşte acum rostul în apropiere 
de pământul ţarinelor strămoşeşti: >

„FU pentru regăsitul o mănăstire ole '
„In care amintirea aprinde lumânări, **',
«S/ unde. pe o tâmplă de umbră, reînvie ,
„Ochi cunoscuft. luceferi ieşind din înnoptări..." ,

(închinare)

Poezia volumului este închegată din renunţarea Ia zilele trăite şi din adă*.~ 
părea la fluviul naturii şl vieţii româneşti:

„Orice copac din Juru-mt, tl simt că ml-e părinte, ' -
„Cu cea din urmă Iarbă, de mult am legământ.
„De dincolo de oameni, de timp şl de mormânt, »
„Un ram se-apleacă tainic să mă binecuoânte".

(Mormântul) ,

6 7 __________ __________ ; DATINA
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O legătura tainică şi indestructibilă cu trecutul. Cu înţelegerea aceasta a- 
. fectivă zugrăveşte oamenii şi locurile. Acuarelele virgiliene, senine şi calme ca 
ale lui Francis Jammes, mărturisesc, pagină de pagină, comoara de inspiraţie pe' 
care poate s’o ofere mediul băştinaş.

Prin poezia pasteloidă a volumului, prin torentul de dragoste pentru |oră, 
d-1 I. P. se leagă de V. Alecsandri. Aceiaşi proectare în afară de voie bună şi 
sănătate, aceiaşi călduroasă iubire se revarsă peste întinderile româneşti. In su
fletul poetului, Alecsandri dobândeşte valoare de maestru. Ivirea bardului dela 
Mirceşti pe luncile Şiretului prejueşte în ochii săi fot atât cât aparifia lui Virgiliu 
pentru Dante,'

„Zăvoiul din Florica e lunca din Mlrceştl".

iar Argeşul este Şiretul. Colindă acum în tovărăşia Iul Alecsandri, cnrc sc prop
teşte de brajul său. Figura cântăreţului moldovean este evocată în nimb dc au
reolă, de mag călăuzitor. In toamnele aurite de rodul merelor, în Septemvrie cu 
zilele în scădere autorul ne destăinueşte că rccileşte „Pastelurile" dc V. Alecsandri.

" Pe lângă afinităţile psihice cari au determinai această coincidentă între o- 
biectul poeziei amândurora, mai există şi apropierea în tehnică. Fără ca sa*i 
dicteze procedee, este şi în sensul acesta o polrivire. Şi paslclele d-lui Pillnl 
au imagini de voioşie spontană, ilară:

• . soarele soseşte rotund ca un egumen 
„Si numărâ pe ceruri mătănii dc cocori".

Aceleaşi imagini finale şi dominante închee tablourile, cu un dinamism împlclril:

„Când prin amurg se'nallă, visând nemărginirea,
„Din fiecare casă un crin tnalt dc fum".

(Vfirful Dealului).

„Pe când din zarea cu namile, cu rost 
„Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunfii.
„Pe rând: albaştri, vine/i.. de aur—verde—munlil 
„Păzind de acolo basmul copilului ce-am fost",

(Spre Isvorenl).

Adeseaori peisajul îi slujeşie să pună în relief amintirile cari cresc din co
pilăria îndepărtată (Lumină, Iarna, La Zăvoiu, etc). Dar pesle toate timbrele n- 
mintirii se răsfiră sănătate. Poetul este pe deplin tămăduit de îndoiala şi nimic
nicia de altădată:

. „De ramurile Joase, lumina gonlă joacă
„Azi numai pentru mine şi pentru Dumnezeu".

, (Lumină, Iarna).

Icoanele amintirii, copliăriei, se înfiripă din molive mici, simple ca împreju
rările de odinioară: mireasma de mere, un coş cu şiraguri.

„Copilăria-mi ioală dă busna la uluci,
„Când stă la poartă coşul cu struguri şi cu nuci*

înfiorat de basmul trecutului său ori al bunicilor, îl chiamă din păienjenişul 
amintirilor („Aci sosi pe vremuri") Acuarela conjine o pusderie de culori vii, ca
o pictură impresionistă. Prin vivacitatea, ritmul şi frăgezimea originalităţii se apro
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pie de d-I Ionel Teodoreanu. Peisajul parcă este construit de fantazia capricioasă 
a unui copil:4-^— ' ''

...... frunzişul; spumă verde pe răchite,
mŞl lumina-: aur sprinten sub picioare..."

„Rtdlcându-se tn noapte: vajnic taur,
„Dealul care paşle cer de stânjenel;
„Şl svâcnlndu-şl bobul mic spre cloşca de—aur,
„Stelele svărlite ’n zare—pumn de mei; - , . - v.

„Casele cu prispa scundă, slând pe labe,
„Suri zăvozl legaţi de'drumurile—funii; ■ ■ .
„Toate morile ’n genunchi ca nişte babe ' ;
„Co albesc pe prundul gârlei pânza lunel..."

(Amarelă) . ;  ;

D-1 I. P. este sinteza unei generajii bogate: are optimismul Iui Alecsandri, 
evocarea duioasă a figurilor bătrânilor boeri, ca în Em. GârleanU, distincţia meş
teşugului poetic deprinsă de la Macedonski. D-sa se consideră o frântură din 
energia reprezentativă a neamului şi de aceea în clipele de reverie-figurile boe- 
rilor şi scriitorilor îi defilează pe dinainte. Astfel, întocmai ca Eminescu în'„Epi
gonii" zugrăveşte o frescă în care culorile simpatice ale trecutului alternează cu 
negrul prezentului încărcat de păcate. A trăit poetul în intimitatea umbrelor lui 
Icnăchiţă Vacărescu, Dosoftei Mitropolitul, Ghenadie Cozianul, Dinicu Golescu, 
A. Pann, Eliade, Cârlova, Alexandrescu, Donici, Bolintineanu, Mureşanu, Alexandri 
Eminescu şi Grigorescu. * •

La Eminescu oda se juxtapune satirei la d-1 I. P. amândouă se împletesc. 
Aşa, în prezentarea Mitropolitului Dosoftei, elogiul se jese cu satira:

„—Al fost ,dcpttn călugăr“ blând ca şt un miel:
„Adânc din căr/l şliut-al", dar azi fl-c moartă slova,
„Păstorulo de Inimi cc-al păstorit Moldova. .
„Pcntru-ai tăi fii nemernici nu-fi părăsi tu raiul: ' ‘
„Noi /l-am uitat crcdln/a şl sufletul şl graiul.
„Jelim goni/i departe de fara Domnului, .
„Ca’n valea blestemată a Vavllonulul.
„Vă plângem datini sfinte' şt, tu, cinstită [ard, ■
„I*c care o credinfă şi-un. neam le tnălfară—“

Dinicu Golescu n’a călătorit „de dorul altui soare", „de dragul altor stele" 
a mers să afle gânduri de înnă!|arc pentru sufletul sălbăticit al neamului. Cinstitul 
boer de la Goleşti îşi dojeneşte urmaşii că n’au desăvârşit ceeace începuse el:

, Aoc/I, e drept. Apusul întreg tn pălărie,
. o rea mal bine'n creier şfn cugete să fie.

„De ce al vrut, urmaşe, din groapa mea să vin -
„Dc ai ncmfească haină, dar suflet bizantinT' 1

Ei io|i au avut o credinjă. Cu puteri modeste au năzuit să înfăptuiască ne-, 
numărate simfiri şi gânduri.

„  Voi credeai! In scrisul vostru, noi nu credem tn nimic"

Inlr’o formă mai puţin lapidară decât a lui Emînescq şi cu §]jş nuanţe d? 
cugetare, d-1 I. P. conchid?; ........ . ' ’
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„In patria de astăzi credeau ei, tn trecut—
- y „Azi nu mâi cred urmaşii tn ceea ce-au făcut“

Două idei mari se desprind din ultima renaştere sufleteasca a poetului: dra
gostea puternică pentru pământul ţării şi proslăvirea trecutului. Cu urzeala aceasta 
a scris ultimele sale poezii, din volumul „Satul meu", scos de supt tipar acum 
de curpnd în editura „Fundaţiei culturale Principele Carol". Cele 57 de octave îl 
consacră pe d-l P. cel mai de seamă maestru al pastelului în literatura româ
nească după V. Alecsandri. Un admirabil pendant sunt gravurile în lemn ale pic
torului Ion Teodorescu-Sion. E o identitate între gravura vânjoasă şi strict redusă 
la necesar şi între descripţia d-lui I. P. Unele asperităţi de limbă, ritm şi rime 
forjate—din volumul „Pe Argeş în sus" au dispărut în ultima culegere.

In opt versuri cetlueşte o figură, o privelişte sau o idee. Creajia e atât dc 
clasică încât, fără îndoială va face şcoală. Preocuparea sa tinde să înmărmurească 
în slovă imensa sinceritate, valul de iubire spontană pentru oamenii, lucrurile şl 
natura în care nu se află direct plantat. D-l P. nu poate să aibă structura Iui 
Coşbuc, de-a dreptul răsărit din mediul rural, cu sentimentalitate bucolică orga
nică; d-sa e privitor, călător pe aceste meleaguri. Le oglindeşte în suflet şl caută 
să le reoglindească în artă:

„Nu sunt al tul, dar satul c tn mlno;
„Trăieşte ’n sufletu-mt cu toţi al săi.
„Simt cum mustesc tn sângele din vine:

' ’ ,' „Copaci şt case, oameni buni şl răi. ,

„Amestec fără seamăn: cerşi glie,
„Iubiri, dureri şl chiot şl blestem—
„Tot universul strâns tntr’o moşie...
„O, Doamne, fă  să-l deapăn ca pe-un ghem !"

(Poelul)

Şi a isbutit să ne dea două figuri—unice în literatura noastră prin sculplu* 
ralul şi rigiditatea liniilor; Vlad Plugarul şi Ilie Baciu. Le cităm pe amândouă în 
întregime pentru că toate explicările noastre ar stinge lumina frumuseţii:

„Sunt un plugar, mă chlamă Vlad Nlcoară;
/ . „Am fafa aspră şt tăiată'n lemn,

„De satul meu mă leagă strâns o sfoară ’
, „De ţarină şi sapa mea de lemn.

„Eu nu cunosc sub ccr decât pământul 
„Mal negru ca o pâine de secară.
„Dă-mi, Doamne, să-ml călească legământul:
„Un plug, dot bol şl braţul caro ară"

Ilie Baciu are sufletul mai pur, scuturat de pulberea pământească, rătăcită 
' cu ochii şi cu gândul prin spaţiile sure.

„Proptit tn bâtă stă cu trei picioare,
„In sarica lăţoasă cât un urs—
„Aida de când ţara e sub soare—
„In juru-t ol şi veacuri 1 s’au scurs.

. . „Si l-a pălit un gând In noaptea lungă ■
„Că poate şi acolo un oier *
„îşi mulge toate stelele tn strungă 
,,De curge Cafea Laptelui pe cer",
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Plugarul Vlad şi Baciul Ilie suni fefe ale individualităţii elementului româ
nesc, locuitorul câmpurilor strâns înfrăţit cu brazda are privirile aţintite la pământ. 
E rezistenja românească seculară, energia materialistă, dârje. Ca şi Ion al d-lui 
Rebreanu, Vlad Plugarul este o fericită încercare de caracterizare a ţăranului a* 
gricultor. Pe când, Ilie Baciu, care priveşte oile şi scurgerea veacurilor este su
fletul românesc contemplativ—acela care a produs Mioriţa—colorat de imaginaţie 
şl călit de reflexiune. Să fi scris numai aceste două poezii şi d-1 I. P. tot ar fi 
stat alăturea de Alexandri, Eminescu, Coşbuc şi M. Sadoveanu. -

Suni în volum perechi de catrenuri adevărate bibelouri modelate de fantasia 
gingaşe a unui artist fericit. Joc capricios de plastică ciudată sunt : Rândunelele, 
Stupul, Gâştele, Brotacul, Iepurele, Oile, Stâlpii de telegraf, Morile de vânt, Hora, 
Biserica. '  ̂ ,

Cu toate acestea lumina realităţii nu este absentă. Sufletele zugrăvite nu a- 
parjin numai Miorcanilor, sunt simboale reprezentative pentru întreaga întindere 
românească. Realităţile literaturii maestrului M. Sadoveanu se verifică şi în intuiţia 
crcatoarc o d-lul P. Popa Breazu este o valoare tot atât de ■ evidentă ca şi Pă
rintele Niculai. Cel dintâi: cu «barba roşie de ovrei", preot că a făcut „semina
rul înlreg*, dar dospit din aluatul altor înclinări. Aplecat în. spre grijile pământeşti 
găseşte fericirea toi în lumea aceasta: '

„De-I anul bun, din plin beau bucuria— ' /  v
„Do-I râu, tml beau şl cludâ şl necaz" -L-

Părintele Niculai: cu «barba ninsă ca un Sân Nicoară şi fata suptă ca un 
mucenic*, priveşte dincolo de îngrădirile linei, la odihna trupului „slab şi gârbov". 
Se caracterizează cu trăsăturile unei vieji uscate.de binefacerile lumeşti şi ard* 
moţă de mireasma bunurilor veşnice: ' ;  ■

JV ’a/n strâns aoerl, am strâns doar mântuire— i
„S fn Inimi, ca’n altarul sfânt, pătrund".

Aspectele de un pitoresc tragic din „Anisia* şi „Uinca Iui Ion* relevă o 
intui|ie a lumei simple frământată de dureri ascunse şi negrăite. Balada dragostei 
înşelate, minuţios loarsă de Coşbuc, o urzeşte autorul din câteva fire. Şi tot aşa 
îşi tălmăceşte durerea Ilinca lui Ion cu „Necazuri de muiere cum sunt sute...,* 
Şi pentru ea vieaja este. alcătuită din necazuri mai mărunte şi restrişti- mari:

„De-o oreme’ncoace‘ml umblă omul beat, *■ :
„Viflca C bolnaoă... cin s’ajute? _
,J>c cel mat mic, dc Paşti, l-am îngropat" . -

In mediul acesta de linii şi culori' olimpice, secretarul Primăriei e o notă » 
caricaturală, perfect justă. Cel îmbrăcat în surtuc nemţesc şi cundscător al legi
lor agrare, nu poale să înjeleagă oamenii salului. O existentă disarmonică este 
desigur nelipsitul satelor—în special moldoveneşti—Strul Leiba. Dar pe cât e de 
intrus în societatea noastră rurală, pe atât este de veridic în gravura d-lui P. In 
aceaslă producţie nota ridicolului se întovărăşeşte cu aceea a accentelor sălbatice.

Ca şi Secretarul Primăriei Strul Leiba se încorporează în sânul satului ca 
element eterogen menit să nu fie înjeles, să nu înjeleagă, dar deplin conştient de 
rolul lui destructiv:

Jiânjlnd smerit, eu pase cu ochii roşii
ifPe ^folţ4 mulţi ca firele de iarbă" , - - '
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Am aşezat până acum în câteva grupe stanţele de opt versuri ale autorului, 
cari au darul să înfăţişeze oameni, animale, natura în formele ei mai precise. 
Dar, mai există o categorie de subiecte cari urmăresc să prindă aspectele mai 
puţin tangibile, mai puţin materiale din natură: Lumina, Umbra, Amurgul,Tăcerea. 
Aceste elemente ale naturii se personifică în sfumaturi vizuale ca în pânzele în
văluite de ceaţă:

' v „Oprit pe muchia dealului din zare,
* „Ard focuri printre clăi tn umbre mari,

? „Podesc cu aur drumul strâmt de care 
„St scot lumini din sal ca din amnar",

, (Amurgul)

Sau în sunete şi mişcări întretăiate în vog, ca în „Tăcerea".
. Deşi d-l P. face obiect de poezie şi din marile fenomene ale naturii: Noaptea 

Stelele, instrumentul său cântă sentimente minore, graţioase, fără clanul odei. 
Şi aici este în limita. forţelor sale, pe cari, dacă ar fi fost lipsii de simţul mă- 
surei, şi le-ar fi depăşit, producţiile din această categorie ar fi fost goale dc în
ţeles, supărătoare prin retorism.

De aceea, luna e o floare gingaşe:

„Potir de crin pe-un luger nevăzut

E o plăsmuire de fineţe şi graţie, mai mult o risipire de linii uşoare şl 
jucăuşe:

„Si-acnm, spre zori, cum lainică pălesc 
V • „închipui unei flori de păpădie,

■ ' „Lfe-mt suflă vântul fulgul meu cercsc,
„Pe Iaz-priveşte-l—ln sorii învie"

Noaptea sa nu este misterioasă şi înfricoşetoare, nu le predispune la gân
duri ; e calmă, senină, şi te leagănă adormitor. E aromeală de vis, picurare dc 
şoapte:

„Desfă-ml uşure vălul prea subţire 
„De nori, sărută ochii mari de sielc 
„Si’n poala mea tfi lasă In neştire,

• „Ifi lasă fruntea grea dc gânduri grele"

Stelele par’că au născut din pacea sufletească, din contemplaţia unui păstor:

7 .„...străpung penumbra mtt de ace 
„Sclipind lumini ca piatra de olmaz,

• „Si vălul tainic cirul şi-l desface
' „Si salul 11 priveşte fn obraz".

' Anotimpurile poartă pecetea tinereţii celorlalte piese ale volumului. Paleta 
sa nu cunoaşte culoarea aspră Intre tablou şi sufletul ce îl priveşte se stabileşte 
un echilibru, o împăcare.

Poetul care: n’a . răscolit gama sentimentelor erotice, n'a fost chinuit de mis
terul religios, de turburătoarea cugetare, de cât trecător—umbre fugare abătute 
peste tinereţea sa—păstrează în literatura noastră linia care descinde din pastelul 
primăvăratic al lui Alecsandri. Claritatea vivace şi tâetura elegantă, sobră în linii, 
îi determină un loc aparte în câmpul producţiilor originale româneşti. Toate i-au 
foşt dăruite prin întoarcerea ţa tradiţionalismul literar de care prin temperament
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d-1 I. P. esie legat de lemeinice mreje. Lirismul său îndepărtat de convenţional 
este expresia societăţii unui neam tânăr, ce nu cunoaşte în zorii vieţii spirtuale 
boala şi decadenţa. Pulsaţia forţelor sale apare aidoma cu a izvoarelor proas
pete—cari colindând straiele subterane sparg coaja pământului şi ţâşnesc în jo
curi neastâmpărate, dar şopotesc cântări armonioase şi odihnitoare, "j

Pentru poetul original Ion Pillat se cuvenia o analiză mai integrală. Cer
cetare estetică minuţioasă n’am intenţionat să facem; ar fi cerut spaţiu mai 
întins. Ne-am mulţumit deocamdată cu urmărirea conţinutului concepţiilor şi defi
nirea subiectelor, fără aprofundarea şi calificarea gradului de realizare. De alt- 
mintreli rândurile noastre se îndreaptă în spre massa cititorilor şi constituesc un 
îndemn, o îndrumare spre poezia unuia din cei mai simplii, mai cinstiţi scriitori
oi generaţiei prezente. Este o orientare penlru acei cari nu cunosc punctele car
dinale ale scrisului de astăzi şi poi fi lesne înşelaţi de necinstea reclamai.

Şi opoi autorul ultimului volum „Satul meu" este în perioada maturităţii, 
mai poate producc creaţii de seamă şi vom avea poate prilejul de a completa 
liniile schiţate de data aceasta. ‘ ' .

Ni s’a părut că e de datoria oricărui cititor să-l semnaleze în cercul său— 
fie chiar şi aşa restrâns —  fiindcă în târgul literaturii actuale unde snobii îşi 
ţipă strident exccntricităţile şt critica are uneori laude sau injurii de precupeaţă, 
cântecul d-lui Ion Pillat, de o distinsă simplicitate, fraged ca ierburile primăverii, 
modulează susururi emanate din taina infinită a >radiţiei şl a farmecelor naturii 
româneşti. v •.

Const. D. Ionescu.
20 April 1925.

Obişnuinţa
după ' 1 ' r

Sully Prudhomme.
. - - i r

Obişnuinţa e-o străină Lucrând în farmecul tăcerii
Cenlocueşle ’n noi gândirea, Cu-aceeaşi putere mereu \
E o bătrână gospodină Ea are ochiul veghierii
Ce-şi cată ’n noi sălăşluirea. Şi zâmbetul somnului greu.

De grijă nimenea nu-i duce Dar vai de cel nesocotit !
Cunoaşte bine casa toată, Ce’n voia ei se lasă, j
In via|ă singură conduce . Bătrânii cu pasul trudit.
Si e umilă, devotată. De libertatea-i nu-i pasă ..;

i

Ea paşii ni-i călăuzeşte Şi cei de forja ei obscură ;
Ea ştie drumul ce-l vom lua, Mânaţi fără’ncetare I
Şi pân’ şi ţinta ne-o ghiceşte Sunt oameni la făptură,
Pe-căi“.... încet ne-o' îndruma. Dar lucruri prin mişcare.

Al. Dima



... o floare de cicoare.
A m  umblat cu toamna pe poteci de munte,
Tu rupând de prin pădure flori târzii,
Eu brodând un vis cu bucurii mărunte,...
Şi am rătăcit aşa pe căi pustii.
Când spre-apus a fluerat un tren —  departe -  

Ne-am oprit şi-am ascultat de lângă drum 
Cum ecoul răscoleşte —  adâncuri moarte 
Şi se risipeşte întrun nor de fum.
Tremurând atunci ca un bănuţ de soare 
S a  lăsat pe sânul tău un fluturaş; 
Ţi-aminţeşii? Aveai o floare de cicoare 
Prin să-acolo peste sânul pătimaş.

\ f  /

Am crezut că fericirea mă omoară
Dar mi-a’nchis numai privirile —  cum ştii —  

Şi am strâns în mine ca pe o comoară 
întruparea'n veci nescrisei poezii.
Sufletele noastre-au coborît aproape 
Şi de-aceea —  poate —  tu mi-ai spus să iac; 
Le-am simţii ca două tremurări de pleoape 
Peste fericirea unui om sărac.

Gherghinescu-Vania.
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Inscripţie aflată la castrul roman 
din T.-Severin.

U n cânt de ciocârlie pluteşte peste caslru,
In zări coboară o barcă pe-h Dunării cărare, 
Se’nfige o rândunică îri cerul cel albastru,
Şi'n malul iugoslavie bat razele de soare.

Alăturea de albe inscripjii funerare,
In primăvara aceasta când seva te pătrunde, 
Gândirea mea pluteşte in lumile romane 
Şi jnerge călătoare cu-arginlul de pe unde.

Căci ochii mei zărit-au pe-o marmură rozalbă, 
Cum doarme-un nume dulce rămas dela romani 
Şi’n flacără mă arde durerea amintirii 
A celei ce se slinse la opisprezece anii

Din literile frânte, din lespedea crăpată,
Din amforele sparte de-a vremilor furtună,
Din muşchiul care-o strânge cu dragosle de lală 
Aud cum mă’nfăşoară chemarea ei străbună I

Dar gândul meu se'ntreabă străpuns de amăgire: 
In care fir de iarbă tresari, o sora mea ?
In care roză albă e a ta neprihănire I 
Şi inima-|i sfioasă în care turturea ?

Cum valurile’n care privirea mi se scaldă,
Aleargă in spre mare topindu-se în ea.
Aşa făpfura-ji dulce şi tânără şi caldă,
Topită e în marea materiei şi ea.

Şi'n primăvara' aceasta când castrul e în lumină 
Când soarele sărută cu razele-i-pământul,
Când sufletu-mi se pierde pe unda cristalină 
fiu mă’nfrăţesc cu piatra, cu valul şi mormâniuL

FI. Sloenescu.
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Din mişcarea culturală Severineana

Originea şi menirea 

ideii de dreptate
Conferinţă ţinută de

Istrate Micescu
Prof.. Universitar

O m en irea  arc nevoe sa se oglindească asemenea coehctelor, ea 

simte nevoia sil se dea în propriul ei spectacol. In ţesătura dramei care 

reprezintă marea raţiune de a privi şi judeca, ideea de dreptate este 

lângă aceea de naţionalitate şi aceea de dragoste. Dela Antigona lui 

Sophocle sentimentul de dreptate este lumina, este firul conducător al 
intrigei din care se desprinde. '

Racine, Corneille, Shakespeare, în diferite locuri şi epoci ale ci

vilizaţiei au făurit eroi ce luptă şi se jertfesc în numele dreptăţii. La in

trarea în pragul vieţii ca şi la ieşire, omul nu se poate dispensa de a- 

cest sentiment. E distractiv a vedea că sunt oameni cari vor să rupă 

cu toate legile, cum sunt hoţii, totuşi ei fac reguli şi vor să fie res

pectate ; din nevoia de a respecta ordinea impun sancţiuni şi aplică pedepse.

Bossuet făcea educaţia unuia din Dauphinii Franţei şi îi atrăgea a- , 

tenţia că ori de câte ori oamenii se adună, instincte puţernice nasc con

flicte de pretenţii şi de aci necesitatea unui arbitru. Unde nu există aşa 

ceva? anarhia ia locul ordinei. Unde toată luqiea fşce ce vrea, nimenj
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nu mai face ce vreai, unde nu e stăpân nu este supus.... şi de aci ne

voia de a pune o rânduială de a stabili reguli, norme, şi cine zice nor

mă ; zice lege.
Noţiunea de dreptate se leagă de noţiunea făuririi şi aplicării legii.

,A lăsa sarcina legilor acelor ce sunt chemaţi să le facă şi a lăsa în 

grija aceloraşi, însărcinarea să vegheze la! aplicarea lor e lucru simplu 

dar care n’a reuşit. Legea ar deveni o sursă de nedreptate Căci cine va 

judeca pe făuritorii de legi ? Cu cât va fi mai mare setea de dreptate, 

cu atât mai mare truda de a o putea obţine căci suferinţele informă de 

nădejdi vor întări strigătul de dreptate.
Plutarch observa că legea o face prinţul; dar pe el cine îl judecă?

In forma unei axiome răspunsul ar fi : Pe prinţ l’ar judeca acele legi 

care , nu sunt scrise nicăiri ci numai în conştiinţa sufletului.
Antigona persecutată de Creon, . calcă porunca acestuia de a 'nu în

gropa trupul fratelui ei. Ea n’ascultă de ordinul regelui, se revoltă şi 

spune că îngropându-1 n’a săvârşit o nedreptate : Calc legile tale pentru 

acele legi supreme şi divine.... Este revolta dreptăţii despre care nimeni 

nu ştie când s’a născut.

A  căuta originea dreptăţii este un act îndrăzneţ. Din ccle mai vechi 

timpuri o căutăm şi mereu rămânem cu regretul că n'o găsim.

Să încercăm totuşi să vedem de unde vine şi ce ne poate da. 

t Dacă sentimentul dreptăţii ar fi de origine divină cum credeau cel 

vechi, atunci în locul revoltei n’are ce căuta acţiunea şl In locul spe

ranţei să întronăm resemnarea, dacă însă e creaţiune omenească, omul 

o poate perfecţiona.

Sentimentul de dreptate îl găsim în cele mal vechi inspiraţiuni po

etice, pe cale istorică a gândirii trudite, are urme oricât de îndepărtate.

II găsim în Omer în cântul al 18. Vulcan cel şchiop ascultă • de rugă- : 

mintea mamei sale şi făureşte arme pentru Achile, care mâniat pe prie

tenul său Patrocle şi supt stăpânirea unui sentiment de gelozie se re

trăsese în cort. La vestea morţii lui Patrocle care e ucis de Hector, 

Achile lasă mânia şi porneşte la luptă. Sentimentul de prietenie şi drep

tate a învins sentimentul de gelozie.

Pe faimosul scut cântat de Omer sunt reprezentate pe lângă scena 

veselă a culesului de vie, alături de scena făgăduielii căsătoriei şi scena 

dreptăţii: Bătrâni în cârjă, iar în faţa lor doi inşi îşi dispută dreptatea.

In epitetele atribuite lui Jupiter găsim pe acelea de mânuitor de 

fulgere, dătător de ordine, păstrător de destine.

Mira-Aisa, Nemesis, zeiţa răzbunărilor cereşti, nepersonificată plana 

ţleaşupra 01ympuluif deasupra zeilpr, djncplo de spaţiile cereşti.
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putea îndupleca şi n'auzea. Orice născut îşi are destinat un lot de t>u- 

curii şi de dureri şi Nemesis e veghetoarea, răsbunătoarea ori cărui 

calcă lotul vecinului.

Jupiter purtătorul de destine ia de soţie pe Themis care mai târziu 

personifică dreptatea, fiind simbolizată cu sabia la spate şi legată la ochi 

ca să nu vadă. -
Iată deci sentimentul de dreptate izvorînd din apropierea cerului 

dc pământ, înălţânduse către sferele idealului pentru îndrumarea celor 

pământeşti.

Vine mai apoi zeul Sirian care a răsturnat cosmogonia mitologiei 

greceşti: Iahveh.

El făureşte lumea, Jupiter nu. Zeii bazinului Mediteranian împărtă

şesc pasiunile omeneşti, Iahveh nu, el este însuşi autorul creaţiunii. Tot 

ce există este după voinţa lui. Un absolutism comun stăpâneşte religia, 

evreiască. Oamenii sunt înlănţuiţi faţă de ei înşişi şi faţă de Dumnezeu. 

Dreptatea tinde să devină divină.... Pericol, căci oricine vorbea în nu

mele acestei dreptăţi divine, era lăsat să l’acă ce vrea, de vreme ce prin 
glasul său vorbea puterea divină.

Mai superioară e concepţia grecească. Nemesis acolo e garanta care 

se ridică deasupra zeilor. Visul n ’a atins niciodată culmile pe care le-a 

atins mitologia greacă, din ale'cărei legende rezultă că D-zeu a' creat 

pe om pentru a-i impune o idee de dreptate.

In filozofie teza dreptăţii este o creaţiune a spiritului omenesc. Pro

blema s’a deplasat din legendele vechi fără să găsim cum.

Unii o socotesc de domeniul dreptului natural, care şi-ar avea fiinţa 

undeva, într’o lume înaltă, departe, sus; dreptatea ar fi o copie a unei 

lumi perfecte în idealitatea ei.... ceva din idealismul lui Plato.

Suly Prudhomme, inspirat din Plato, face din frumos o copie a pro

totipului ideal, floarea ar ii pecetea eternităţii imprimată asupra unui e- 

xemplar. Ideile sunt eterne în lumea lor platonică căci cum ar putea să 

nu existe ceea ce nu poate pieri.

Şcoala istorică susţine că ideea de.dreptate nu coboară din lumea 

idealului ci este un produs al frământărilor noastre zilnice. >

Ideea de dreptate e înăscută sau e produs al stărilor de conştiinţă 

care sunt şi ele produs al mediului ambiant?.... De oparte teza, de alta 

antiteza, să facem sinteza! Cu această sinteză, vine Kant: Ideea nu e 

produsă numai de senzibilitate, nici numai de raţiune, ci de inteligenţă 

sau de „unitatea sintetică de apercepţiune“ adică de conştiinţă.

Stările sufleteşti nu sunt compartimente, cutioare, .cămăruţe, ele sunt 

o continuă curgere, o apă într'una călătoare cum spune filozofia ameri
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cană.» Ele s’au născut din contactul cu lumea din afară, dar sinteza lor, 

conştiinţa, reacţionează asupra :acestei lumi. Nu este o înjosire a con

ştiinţei în aceestă explicare căci dacă lacul nu ar avea sălciile de pe mal 

să-şi răsfrângă ramurile în el, n’ar fl atât de frumos! Conştiinţa oglindă 

a fenomenelor sufleteşti ca produs social, reflectează ceea ce mediul o- 

glindeşte. Fiecare idee ne vine din mediul în care trăim. Conştiinţa pro

dus al mediului păstrează o continuitate care face legătura între stările 

sufleteşti. Ideile sunt întocmai ca nişte mărgele înşirate pe o aţă. Aţa 

pe care se înşiră este durata existenţei. Pe această durată a existenţei 

se formează ideea de eu, de personalitate.

Copilul ia mai întâi cunoştinţă de jucării, părinţi, fraţi, servitori, se 

precizează mai întâi persoana Il-a. Copilul zice despre el: Ionel nu vine, 

Ionel nu ̂ şe joacă V dar puţin mai târziu apare eul lut la tot ceea ce-1 

înconjoară. Observăm acţiunea la tot ce vine din afară. Copilul are o 

epocă de afirmare a personalităţii, de încăpăţânare faţa de cei ce-1 

înconjoară. -

Ego mă formez privind un alter. Să priveşti în altul pe tine însuţi, 

să priveşti în tine pe altul. Ideea de dreptate naşte odată cu aceste di

ferenţieri eu şi tu.
Iată o istorioară, care dacă n’o 'fi fost adevărată, totuşi e minunat 

de potrivită: Un ostaş în vremea unui război pătrunde într’un loc retras 

unde găseşte un filozof meditând.

—  Ce faci tu aici? îl întreabă ostaşul.

-- Meditez asupra dreptăţii, răspunde filozoful.

t—  D a ! atunci să mă lămureşti şi pe mine asupra dreptăţii, însă 

în timpul cât voi putea sta într’un picior, că altfel unde-ţi stau picioarele 

îţi va sta capul.

— Ceea ce ţie nu-ţi place altuia nu face, răspunse filozoful.

Aici e secretul ideii de dreptate, gândind în a nu face altuia nimic 

din ceea ce nu ţi-ar plăcea ţie. Ego să se pună totdauna în locul lui 

alter şi invers; comparînd necontenit aceasta în fiecare împrejurare, 

naşte proporţia, cumpăna, ordinea pentru a proteja şi a respinge.

Ideea de dreptate are deci un aspect tutelar ori sancţionator, în 

ori ce caz delimitator al sferii de acţiune dintre noi.

Ne . întoarcem deci Ia destinul de altădată care atribuia fiecăruia un 

lot anumit. Fiecare dintre noi având nevoi şi nemai putând apela la 

supranatural, nu ne rămâne decât sâ respectăm ceea ce este al altuia şi 

sa apărăm ceea ce este al nostru: Acţiunea mediului şi reacţiunea con

ştiinţei individului asupra mediului. •

Şi acum se pun două ipoteze:
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I-a. Acordăm preponderanţă acţiunii mediului asupra conştiinţei in

dividului, o r i: _ ' ; ;
II*a. Acordam preponderanţă reacţiunii conştiinţei faţă de mediu ?

Dacă urmăm calea cea dintâi ajungem la socialism-: sacrificarea in

dividului în favoarea societăţii. Să ne . ferim totdeauna de extremităţi! 

Societatea în primul caz devine un idol în locul vechilor zei.

Societatea în numele căreia tot vorbesc atâţia demo.... etc., nu,este 

altceva decât totalitatea indivizilor. Nu reprezintă decât o forţă numerică, 

care a născut şi formula pusă recent de Germania războinică : Forţa 

primează dreptul. Ce pretindeau Germanii cu forţa numerică cinstitului 

popor Belgian? Cuvântul la onoare, dreptul la viaţă!
Ori de câlc ori punem tn balanţă dreptul unui individ cu massa şi dăm 

prccădere cclci din urmă, ies la iveală toate teoriile socialiste care nu sunt 
altceva decât 'paravane tn dosul cărora se instahază tirania numărului. •

Din contră dacă lăsăm fiecăruia putinţa potrivită formulei că nimeni 

n'are dreptul să cenzureze pretenţiunile mele, ajungem la celălalt peri

col: Ascendenţa individului, anarhismul. Deci deoparte pericolul socialis

mului, decealaltă acel al anarhismului. ’ i l  1

Adevărul e la m ijloc: Nimeni nu poate nesopoti mediul, deci ac

ţiunile individului să se contrabalanseze de către acele ale mediului, ale 

societăţii.
Fie care avem un ideal de mai bine dela înaintaşi, în această măsură 

(dealurile noastre nu sunt decât prelungirea idealurilor. înaintaşilor. Copilul este 
veriga —  mărgeaua — idealului părinţilor şi ideile sunt ' pe cale de filiafiune, 
legate ca fiice ale trecutului, de care neapărat trebue să ţinem seama.

Să nu reducem însă conştiinţa individului la rolul reflectării me

diului. Comparaţia aceea poetică cu lacul, stelele şi logodnicii. în care 

se spune că stelele reflectate în lac sunt de două ori mai frumoase, nu 

se potriveşte decât socotind, că dacă stelele sunt mai frumoase reflectate 

în lac şi lacul e mai frumos când reflectă stelele. Societate şi indivizi 

se complectează.

O  societate care îşi mutilează forţele vii, care îşi nesocoteşte drep

turile individuale este o societate către ruină. Să rejlectăm mediul dar să 

acţionăm. Dacă unul dă o palmă cuiva şi celălalt o primeşte, mai vi

novat este cel ce o primeşte decât cel ce o dă, căci dacă cel ce o pri

meşte i ar întoarce-o Ia vreme celui ce o dă, acela s’ar opri cu siguranţă.
Ş i după cum este o conştiinţă individuală tot aşa este şi o conştiinţă na

ţională, fiindcă na fiu nea nu este altceva decât un fragment din conştiinţa co
lectivităţii. Naţiunea este lot atât de sacră ca şi respectul datorit dreptului altuia.

O  societate este ca şi o orchestră. Fiecare îşi are rolul lui, parti- 

ţiunea lui. Când unul tace, lasă în sarcina altuia executarea fără nici un 

sgomot, asigurând astfel armonia. Fiecare deci să-şi caute partitura lui 

şi numai a lui,
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Nici o abdicare în cea ce priveşte apărarea drepturilor, şi celor ce 

lasă să le fie călcate o merită. Solon pedepsea aspru pe cei ce n'aveau 

nici o părere. In viaţa noastră se observă lipsuri: în orchestră, de aci 

cacofonii, de aci-basul în locul trompetului..,

Se impune o lozincă: Luminarea şi înflăcărarea conştiinţei fiecăruia 
în apărarea drepturilor lui şi în ̂ respectarea drepturilor altuia.

O  credinţă greşită care ameninţă poporul românesc este prea marea 

încredere în ajutorul statului, lipsa de a-şi apăra fiecare drepturile Iul şi 

de a nu lăsa mereu statului sarcina apărării.

Fiecare conştiinţă individuală reprezintă o forţă şi sentinela nu se 

retrage şi drepturile fiecăruia nu se abdică fiindcă societatea nu se in* 

teresează.

Şi acum am o rugăminte: Să gândiţi ce poate să fie o ţară în 

care-cultul dreptăţii ar fi năpăstuit!....

• In după-amiaza acestei zile stam în grădina publică a Severinulul, 

pe malurile Dunării şi meditam la subiectul conferinţei. In faţa mea se 

desfăşurau colinele Thraciei unde odinioară se afla templul zeiţei The- 

mis, şl de unde închipuirea vechilor greci o urcase la cer. D-stră sunteţi 

vecini cu acest ţinut, obârşie a dreptăţii şi poate că din aceste ţinuturi 

se vor ridica noui puteri apărătoare ale dreptăţii.

Păstraţi amintirea convingerii cu care am g ră it ! Slujesc cultul uitat 

al unei idei în faţa căreia m ă plec: Orice drept pe care îl afirmăm nu 
este-nici divin, nici spontan, nici al societăţii; et este rezultatul uuei lupte, 
trofeul unei victorii.

11. Aprilie 1925 ' ■
T.-Scvcrin.



ba Tară
J ■

Sub vrajă rustică

A m  părăsit oraşul, bazarul de păcate 
Ce îţi ademeneşte simţirea poftitoare 
Şi-acu aici, la ţară, cu gânduri împăcate 
Mă tolănesc în pacea aceasta întremătoare.,.

Mi-e soarele unicul tovarăş bun, cuminte 
Şi când pe câte-o carte citesc trântit în vie, 
Ii simt pe după umăr suflarea lui fierbinte; 
Se uită şi el în carte cu o dorinţă vie...

Ogrăzi-Monteoru, §t. y. Iqixşsqu,
\  '

BEJ
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Î N  S G #  N Ă R I
1 ' ■ , - In marginea articolului:

„Studenţii la safe" .
de

C, Rădulescu-Motru
' — Ideea Europeană, an. VI Nr. 167. —

1 J^artidele istorice, poartă o mare parte din vina stării actuale a şcoalei. 
Posteritatea va înfiera greşaia' de neertat a guvernanţilor cari au înţeles că şi în materie 
de cultură se poate clădi de sus în jos. Ei au ţinut în besnă lumea satelor. Fi
rele insuficienţelor de astăzi trebuie căutate în deceniile din urmă, când şcoala 
nu. constituia o problemă cardinală.

. In toate directivele de atunci stăpânia acelaşi spirit. In armată, se credea, 
de unii, că autoritatea strategicianului nu intră decât în ţeasta purtătoare numai 
de capelă reglementară; în învăţământ: că lumina se împrăştie de fudulia licee
lor. Clădirile de şcoale nu erau alimentate decât de un buget plăpând, iar şcoa- 
lele normale erau într’un număr extrem de redus faţă de licee. Ce era şcoala 
sătească, se poate vedea şi azi în multe sate. Moştenirea trechitului va fi încă multa 
yreme dureroasă, pentru noi şi pentru cei ce vor veni în urma noastră.

Trăiam comod, pe alocuri patriarhal, la umbra alianţei Puterilor centrale. In 
beatitudinea unei păci prelungite, prielnice acalmiei, duhul latin al poporului ro
mânesc se lăsă năpădit de toate influenţele şi în dulcea lui somnolenţă n’a oprit 
nici valul de streinism care se strecura peste hotare, nici n’a clădit in lumea sa- 
ţelor digul solid al rezistenţei luminate. Freamătul unor mişcări către intensifica
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rea răspândirii de lumină nu producea efervescenţa. Alarma o dădeau doar câţiva 
cari nu erau ascultaţi de cei mulţi şi puternici. ^ .

Toată improvizaţia şi tihna de odinioară a dus la'tumultul problemelor de 
astăzi. Liniştea absolută dinnainte s’a prefăcut după război într’o deslănţuirei de 
Întrebări cari cereau imperios deslegare.  ̂ \

Şi ne-au copleşit, ne-au surprins.
Noul stat, în alte graniţe şi compus din alte elemente etnice,"atmosfera fe

brilă a vremei. creează spiritului public şi guvernanţilor probleme ce trebue .. ur
mate de o grabnică soluţionare. Unele sunţ rezolvate, fireşte cu tot artificialul zo
rului, altele sunt dosariate ca inoportune.

Printre cele mai însemnate este.aceea a culturei: clădirea localurilor de şcoală, 
recrutarea corpului didactic şi chemarea masei la lumina mică a învăţământului 
sătesc şi direcţionarea exponentului naţional către universităţi.

La un moment dat insă cele mai înnalte aşezăminte de cultură au numărat 
din populaţia majoritară studenţi prea puţini şi covârşitor—în proporţie—- un nu
măr de studenţi minoritari. Elementul românesc al universităţilor noastre—profe- 
sori şi studenţi—s’a înspăimântat şi supt dominaţia groazei a căutat o reacţiune 
violentă. Cei mai mulţi, spre a proteja supremaţia noastră, âu ajuns la formula 
„numerus clausus“. Se ştie ce a urmat. Refuz de a intra lâ cursuri, îri unele cen
tre mişcări de stradă. Din partea autorităţii cârmuitoare, care era’legată printr’un 
tratat internaţional, s’a născut, planul restabilirei/ordinei, deşi în vederi şi în sen
timente socotia la fel cu tinerimea universitară. Mişcările, turbulente s’au poţolit 
aparent, dar încă mai răsună surd. '

Frământările n’au rămas fără urmări binefăcătoare. Energia trează a căutat
o altă.ieşire şi şi-a găsit cea mai bună canalizare : deşteptarea lă lumină a ma
selor ţărăneşti, întemeerea de căminuri, adăposturi pentru fiii de ţăran carî  vin 
la învăţătură, spre a realiza nu „numerus clausus", ci „numerus maximus“. „Ide^a
— cum spune d-1 C. Rădulescu-Motru — este în atmosfera tinerimei noastre u- 
niversitare încă demult. Dar planul cum ideea să se realizeze, începe deabia acum 
să se fixeze în mintea tinerimei noastre*. La aceasta fixare vine să contribuiască 
profesorul C. Rădulescu-Motru. Savantul care şi-a închinat vieaţa studiilor; cur
surilor şi laboratorului, se coboară din cercul preocupărilor senine spre a'da în
drumări nu numai învăţăceilor săi, ci şi colegilor lor. Mai mult: acţiunea sa’ 
năzueşte să intereseze în această chestiune naţională cercurile mai largi româneşti.

Experienţa, întinsele cunoştinte şi măsura spiritului său aduc o lumină nouă 
şi dătătoare de rodnice rezultate. Cu aceleaşi cumpănite şi sigure vederi pe cari 
le-a arătat în problema ţărănească, vine de-data aceasta să ne vorbească despre 
esenţiala chestiune a culturii.

De atâtea ori la zile mari şi la întrunirile electorale s’a spus!că ţăranul nos
tru e singurul cliezaş al existenţei statului român în complexul forţelor Europei.
O spune şi D-sa, dar'ca o premisă ajutătoare pentru a dovedi că puterea aceasta 
trebue consoliddtă prin lumină. Este nevoe să se croiască, drumuri către sate. 
Nu însă cu sentimentalitatea declamatoare — devenită istorică şi perimată. „Apos
tolatul sentimental şi-a făcut experienţa la noi ca şi aiurea. Cu romantismul de 
sapoarea salipului,' ditirambic şi sterp ne-am jucat destul. De pe urma lui n’a 
rămas, decât fumul amintirii. înflăcărările de vorbe răsunătoare ale unei frazeologii 
buimace ajunsese pentru noi spectacol comic şi pentru ţăran pacoste supărătoare 

Studenţii români vor merge la sate cu alte gânduri: vor organiza şi vor s ti
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' Douâ tălmăciri în versuri a „Cântări} Cântărilor".

P r in  Bogăţia de lirism erotic, prin atmosfera sălbatici şi simbolul ce-I con- 
, ţin, vestitele cântece ebraice au atras pe poeţii noştri. Erotismul sensual desfă
şurat în forme dramatice este o ploaie de triluri aidoma cu îngânarea privighe
torilor. Epitalamul care revarsă iubirea în imagini aprinse ca vipia soarelui şi lu
xuriante ca vegetaţia orientală a încântat inima omului în decurs de milenii. 
Versetele învăpăiate suspinate de atâţia muritori au căzut în sufletul poeţilor ca 
ploaia fecundatoare. Ca aburii înălţaţi de pe frunzele copacilor şi din cupele flo
rilor, ce se prefac apoi din nou în picături de mărgărint pe faţa pământului, poe
mul Vechiului Testament a prilejit poeţilor atâtea forme, noi de interpretare.

- Literatura noastră aşa de tânără şi numără două mai strălucite. N’am putea 
să avem preferinţe. Ambele tălmăciri sau mai bine zis creaţii — şi a d-lui C. 
Moldovanu şi a d-lui M. Romanescu —  sunt deopotrivă de frumoase.'Cea dintâi, 
mai amplă, se desfăşoară larg şi înmulţeşte expresiunea biblică; cea de u doua 
mai concentrată se ţine în vecinătatea textului. -

O comparaţie mai amănunţită între cele două tălmăciri, pe de o parte, şi o 
urmărire a lor cu textul ar fi de bună seamă interesantă. Noi Ii vom acorda o 
privire sumară acestei confruntări.

Mijloacele de expresie ale d-lui M. Romanescu sunt sprintene, limpezi şi ca
denţează sonor. D i  C. Moldovanu e fastuos; vestmântul său poetic are ritmul 
corect şi încărcat de armonii. Faţă de proza Cărţii Sfinte — care în limba noastră 
n’a putut să fie înfăţişată până acum mai literar — versurile din „Cântarea Cân
tărilor* au dobândit netezime şi scânteiază lumină înmiită in şlefuirea stihurilor d-lor
C. Moldovanu şi M. Romanescu. Ca gnomii din măruntaiele pământului, îndrăgostiţi

1 de compri, s’au îndeletnicit să taie forme originale, sâ lustruiască şi să cureţe nes
timatele ascunse în adâncuri. Intr’adevăr sclipirea nestimatelor este întunecată tn 
textul biblic: >

„Când regele sta la masa,
„Nardul meu îşi răspândeşte mirosul său".

La d-l C. Moldovanu, a câştigat prin cântecul rimei, ritmului, prin adăogarea 
adjectivelor şi amplificarea cu alte podoabe

■ „ Când regele cel mândru sta la masa,
„Miresme răspândeşte al meu nard,

V „Risipa mirodeniile ard
„In toate sfeşnicarele din casa..
»Dar mai puternic aromează al meu nard*

Tot astfel şi Ia d-l M, Romanescu:

* Când falnicul meu rege stă la masa,
„S'a risipit tot nardul meu prin casă".

Cântecul poeţilor noştri e nou. Au păstrat numai ideea, pe care au împo
dobit-o cu farmecele sufletului lor şi cu pietrele preţioase ale tezaurului graiului 
românesc. încă o pildă:

In textnl Vechiului Testament:
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mula, vor pregăti un spirit care va genera o faptă: „ascendenţa fiilor de ţărani
spre Universitate". Vor dumeri, vor face să. înţeleagă lumea de acolo că trebue 
să-şi trimită copiii la învăţătură multă. Vor ajuta să se deschidă dulapul şcoalei 
spre a nu rămâne cărţile necitite şi ei înşişi vor fi o  ̂pildă de urmat. Astfel se 
vor produce posibilităţile, unicele şi realele poate, înfăpturiea căminelor. Pe a- 
ceastă cale „o vieaţă nouă va veni pentru învăţământul nostru superior, ţăranii 
vor dobândi numărul care li se cuvine în statistica absolvenţilor şcoalelor supe
rioare*. De acolo va veni mântuirea. Greşeala studenţimei a fost. că şi-a pus nă
dejdea în munificenţa statului, care prin guvernele sale de — politiciârii — a risipit 
banul oriunde, numai în această direcţie nu. Studenţimea, prin întoarcerea către 
ţăran, se află pe tărâmul de activitate cel mai sigur. Singur el; ţăranul, îşi, va ridica 
lăcaşurile d<i care are nevoe. . ’ ţ . ■

„Darnic pentru şcoală in Ţara Românească, este numai omul dela ţară. El 
„îşi face din economiile lui şcoăla şi biserica din sat Studenţii îl vor face să în
ţeleagă, că cea mai bună Întrebuinţare a banului său este în înfiinţarea căminu- 

! „rilor studenţeşti. Acestea vor fi fortăreţele de mâine ale spiritului sănătos şi cu 
.adevărat naţional în cultura românească*. ’ ‘

De acţiunea studenţilor n’au să se teamă politician», fiindcă drumurile lor 
nu se Intersectează acolo; şi nici minoritarii. Cu această nouă înţelegere studenţii 
nu vor zădărnici luminarea altora, „ci urmăresc să ridice piedicele care se pun în- 
naintea propăşirii fraţilor lor".

D-1 C. Rădu'escu-Motru, printre cei dintâi dintre sfătuitorii lor, a înţele a- 
ceastă transformare în mijloacele de luptă a realizării idealului cultural. D-sa face 
din acest articol o flamură care va purta la biruinţă oştirea constructivă a lucră
torilor cărturari. v / 

Profesorul C. R. M. aduce preţul unei sinteze care limpezeşte, autoritate eru
ditului în probleme sociale, desinteresarea omului neprihănit. îndemnul său se va 
strecura în sufletul studenţilor întăritor şi fecund. Desigur stegarul împreună cu 
armata noii credinţe vor fi încadraţi de ajutorul şi simpatia noastră a tuturor.

■ . .

\ . * ■ , # .; : ■ . ...i - i

Ştirile cele din urmă („Dumincea poporului", Nr. 19—20/ an. IX) ne aduc 
confirmarea prin fapte a activităţii studenţilor cari au bătut drumurile ilfovene şi 
au petrecut vacanţa Paştilor între'ţărani. Dumineca au fost la slujbă, „au cântat 
la biserică, au citit frumos Apostolul, au predicat cu suflet în faţa altarului....1* 

La şcoală au făcut şezătoare, şi au mai luat astfel din clienţii cârciumei, 
s’au prins în horă şi au cântat cântecele populare româneşti. Pentru o clipă su- 
rfletul românesc luminat şi sufletul simplu al săteanului au fost unul. In acest chip 
se pregăteşte apropierea straielor sociale, multă vreme despărţite prin prăpastie.

începutul acestei mişcări se face prin fapte şi nu prin vorbe. Este vădit că 
am trecut în faza naţionalismului pragmatic, care tie va duce la repararea erorilor 
trecutului şi la regenerare. Prin lumină — răspândită prin toate mijloacele — prin 
apropierea de ţăran, seva desfunda izvorul virtuţilor strămoşeşti, singura garanţie 
a existenţei noastre naţionale. . v .

i Const. D . Ionescu.
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. , „Neagră sunt, dară plăcuta, fiicelor Ierusalimului!'
„Neagră ca ̂ corturile Kedarului, frumoasă ca 
„covoarele tui Solomon".

In versul sprinten al d lui Marcel Romanescu.

„Fecioare u’e Ierusalimului !
„SUit oacheşă, dar chipeşă.

. „ca pânzele Kedarulut,
„ca baldachinul regelui' ■
„la marginea hotaruluitt.

In traducerea cu invenţiuni ornante a d-lui C Moldovanu :

■ „Nu-i alta mai frumoasă decât mine,
-- ' ' „Dulce sunt — ca mierea de albine,

• ; . „Ca ramura de viţă, mlădioasă,
\ „Plăcută ca un zâmbet, ca un dar,

/  „Ca falniciie corturi din Keddr,
’ . „Şi ca regeştile covoare de frumoasă“ /

D-1 C. Moldovanu a publicat de mult „Cântarea Cântărilor” încă din 1908 
Tânărul poet M. Romanescu ne-a dăruit-o pe a sa pentru prima dată în numă
rul din Dec. 1924 al „Conv. lit.“ Reapar însă în două reeditări simultane. Cea 
dintâi împreună cu o culegere de poezii, la „Cultura Naţională"; cca de pe urmă 
într’o elegantă plachetă cu coperta ilustrată de pictorul Aurel Jiquidi.

D-1 C. Moldovanu face parte dintr’o generaţie de scriitori mai veche şi pen
tru cunoaşterea sa „Cântarea Cântărilor" nu vine ca o dovadă a resurselor poe
tice. S’a relevat printr’o serie bogată şi variată, de la „^itac domnesc8 până Ia 
,>Cetatea Soarelui". Nu este necesar să mai stăruim asupra calităţilor talentului 
d-sale.

D-1 M. Romanescu este însă în drumul afirmărilor.

Tălmăcirea poemului biblic făcută de d-sa este confirmarea darurilor poetice, 
pe cari le-a .dovedit şi în volumul „Isvoare limpezi”. E o potrivire între subiectele 
cântecelor ebraice şi sufletul său; ceea ce l-a şi povăţuit să le înfăţişeze în vest
mânt sărbătoresc. Scenele câmpeneşti, priveliştele de un primitivism exultant, 
deşfăsurate în mijlocul vâlcelelor Enghadi şi pe Libanul cu codrii înnălţaţi până 
la ceruri, au atâta vijelioasă tinereţe că au făcut pe Renan, b. o. să le socotească 
modelate după idilele lui T6ocrit. Intre subiect, între felul cum e tratat in epita- 
lamul biblic şi, între poezia d-lui M. Romanescu este un acord desăvârşit. Utili
zarea limbsi din poezia noastră populară — un procedeu care-1 deosebeşte de d-1 
Corneliu Moldovan — este încă o calitate de seamă a versiunei sale. Tălmăcirea 
sa poetică se desprinde dintr’un suflet clar, simplu şi viguros ca al d-lui I. Pillat, 
iar cântecul răsărit dintr’însul are sonorităţi ca acelea ale clopoţeilor de argint.

„Cântarea Cântărilor1* d-lui C. Moldovanu are vălul dulcei visătorii ca în poeziile 
ce le-a scris d-sa şi un vestmânt poetic bogat, strălucitor ca al monarhilor orientali.

Când a apărut volumul „Isvoare limpezi", l-am remarcat cu toată atenţia şî 
ne-âm întărit în credinţa — pe care ne-o făcusem încă dinainte din reviste — că 
d-sa este un poet. Apariţia versiunei „Cântării Cântărilor*4 este un examen trecut 
cu succes în faţa publicului, şi ne pregăteşte nerăbdarea aşteptării noului volum 
făgăduit: „Cuiburi în soare*.
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Urmărim creşterea talentelor tinere cu aceeaşi dragoste cu care privim zi de 
zi cale un (ir de vegetaţie in toate desvoltările sale; nu cu grija grădinarului 
purtător de cosor şi sapă, gata să reteze sau să pregătească terenul, ci cu iubi
rea înţelegătoare a. spectatorului ce urmăreşte dela distanţă. Fără veleitatea de o- 
cârmuire directivă şi strein de afecţiunea mecenei posesor, poţi să vorbeşti de 
uu poet mai obiectiv. In critica de jurnale literare şi de reviste ale Capitalei, unde 
se ridică şi se sfărâmă statui cu multă uşurinţă, privirea dreaptă lipseşte de multe 
ori. Stând însă departe de intimitatea frământărilor, prin poziţia noastră de izo
lare provincială, avem posibilitatea unei judecăţi mai drepte şi mai ferită de zo
rul publicităţii De aceea n’avun reticenţe, nici elogii nemăsurate, dar nici im- 
piecaţii niinicitotre — „Ni cet exces d'amour..." Preferinţele noastre nu sunt 
circumstanţinte. Sunt însemnările colorate de dragoste sau de repulsiune ale citi
torului fără obligaţii N’avem dugheană de desfacere; şi nu cumpărăm cu moneda 
interesului, ci cu aceea a afecţiunii artistice. Din această pricină ne bucură tot
deauna înflorirea talentelor tinere v pline de vhgă. ca acela al d-lui I. PiUat, 
sau M, Romaneşcu,

Const. D- lonescti

-  M. DRAGOMIRESCU —

„Dela misticism la rajionalism"

Gartea d-lui Dragomirescu înmănunchiază articolele publicate de d-sa în 
ultimii nni în „Viitorul”.

Natura operii ne îndeamnă ca mai înair.te de a o discuta să ne punem în
trebarea: E  utilă pentru cultura românească trecerea aceasta a cronicilor din co
loanele ziarului în foile volumului? Şi întrebarea ne-o punem cu atât mai stărui
tor cu cât nu de puţine ori, am fost puşi în faţa unor cărţi, ce adunau foiletoane 
de ziar nestrăbătute de nici un filon ideologic.

Cunoaştem desigur şi cazul contrar. Dacă literatura franceză ne oferă în 
această privinţă strălucitul caz al lui Sainte-Beuve, apoi literatura noastră ne a- 
mimeşte numele lui /. Chendi, care şi-a adunat foiletoanele în volume.

Justificarea acestui fapt stă pentru amândoi atât în talentul critic superior, 
pe care l-au avut, cât şi în problemele interesante tratate.

Revenind acum Ia opera, pe care o cercetăm, constatăm că apariţia ei în 
această formă, e justificată mai ales prin importanţa şi actualitatea chestiunilor 
desbătute cu o obiectivitate puţin cunoscută în republica literelor româneşti.

Intr’adevăr după realizarea politică a idealului nostru naţional, problema cul
turală nu e oare cea mai de seamă ? O demonstrare a acestui adevăr e inutilă, 
întrucât a devenit un loc comun în publicistica noastră Intiebarea, pe oare ne-am 
pus-o Ia început fiind lămurită, putem să ne ocupăm acum de cartea d-lui M. 
Dragomirescu.

Punând problema culturală în împrejurările specifice create prin tratatele de 
pace prea părtinitoare pentru minoritari, d-sa ne vorbeşte de un „ideal rultural“, 
către a cărui realizare trebuie să tindem. Dar concepţiile asupra acestui ideal 
ăunt diferite. Autorul ne citează două din ele.

Prima aparţine d-lui N. lorga, a doua chiar d-lui Dragomirescu.
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In întâia serie de articole: „In contra idolatriei în cultură", d-1 Iorga e 
arătat ca reprezentantul misticismului, individualismului, ceeace nu implică şi al 

. adevărului, fiindcă „sinceritatea'şi cu adevărul, deşi au un punct de plecare co
mun, nu se pot împrieteni'1.

In faţa acestui ideal cultural mistic, d-1 Dragomirescu opune concepţiunea 
raţionalistâ a acestuia Cu alte cuvinte temelia idealului nostru cultural trebuie să 
fie adevărul impersonal, permanent şi universal.

Ideea de adevăr în cultură nu e desigur nouă. Ea evoacă pe dată numele 
Iui T. Maiorescu. In împrejurările de astăzi însă, ea servă să reducă la mărimi 
naturale un bloc de marmură, pe care prea l-am zeificat. E deci — de data a- 
ceasta — o daltă, care ţine numai decât să desprindă din piatră adevărata figură 
actuală a d-lui Iorga.

Dar primind idealul cultural după concepţiunea T. Maiorescu—M. Dragomi
rescu, să vedem cum crede autorul să*l realizeze.

D-1 Dragomirescu consideră „Ateneul" ca organul cel mai indicat în această 
privinţă. D-sa îl organizează în dublul scop de a selecţiona materialul cultural şi 
apoi de a-1 răspândi.

E un prilej dea ne întreba dacă nu cumva acesta e şi scopul Academiei 
române? Prevăzând desigur întrebarea, d-1 Dragomirescu i-a căutat o deslegare. 
Academia prin caracterul ei oficial, prin legătura ei cu Statul, nu va putea înde
plini nestânjenită această operă, întrucât Statul, care o susţine, trebuie să aibă 
grije şi de minoritari. Ea nu va avea deci sprijinul necesar dela Stat.

O nouă organizaţie se impune deci. Fie ea şi „Ateneul11. Noi dorim însă 
ca ambele organe — atât Ateneul cât şi Academia — să conlucreze pentru con
servarea fiinţei naţionale, din care fac parte.

1 Trecem acum la a doua serie de articole grupate sub titlul comun de „Di
rective critice". Axa, în jurul căreia se cristalizează ideile e şi aci tendinţa de 
realizare a adevărului în cultură şi literatură.

Seria are însă şi un pronunţat caracter polemic. D-1 Dragomirescu reia aci 
atacul împotriva d-lui Iorga, căruia nu-i dă nicio valoare de critic literar fiind 
„lipsit de gust şi de simţ literar'1, loveşte pe d-1 Ibrăilcanu considerându-i opi
niile literare ca manifestări de „falsă cultură", se ridică — cu drept cuvânt — 
împotriva criticii presei („microcritica<‘), împotriva „eczemei literare" ca odinioară 
Maiorescu contra beţiei de cuvinte.

După cum vedem o atitudine energică şi combativă, nu întotdeauna justi
ficată însă. .

Cazul d-lui Iorga e obiectiv prezentat. Generalizarea e totuş pripită. Acelaş 
lucru mai ales cu d-1 Ibrăileanu.

In seria „Minoritarii", d-1 Dragomirescu luptă, de data aceasta, cu armele 
dreptăţii, împotriva manifestărilor minoritarilor. Menţionăm iarăşi iubirea de ade
vărul estetic cu prilejul discuţiunii lui „Manasse".

„Statul cultural" într’o formă mai originală, închipuind convorbiri întremării 
noştri scriitori şi oameni politici trecuţi din vieaţă „în dumbrăvile I£lizee“ , pune 
din nou problema culturală. E vorba de crearea unui „Stat cultural" depinzând 
numai în privinţa controlului şi directivelor de Statul politic. Statul acesta cul
tural va fi format exclusiv din elemente româneşti şi creştine, cari vor conlucra 
sincer la păstrarea specificului naţional şi la desvoltarea lui. Străinii vor li primiţi 
numai când îşi vor pierde „dungile spectrale1* specifice spre a-şi colora fiinţa cu 
cele româneşti. Cazul lui Gherea şi Trivale.
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Prin originalitatea ei, propunerea ispiteşte. E însă prea pierdută în lumea 
„dumbrăvilor Elizee'1 a visului şi idealului, ca să nădăjduim într’o realizare^ a ei.’ 
Am dori-o totuş cu sinceritate.

In capitolul următor, autorul ne prezintă fapte, momente şi personalităţi 
culturale, recomandându-ne cu multă căldură „Istoria războiului*', de C. Kiriţescu 
şi „Peste mări şi ţări", de N. M. Condeescu. Menţionăm două portrete admirabil 
sculptate: „Take Ionescu‘‘ şi ,,Duiliu Zamfirescu". \ Pătrunderea în sufletele celor 
doi mari oameni, în ale căror adâncuri descoperă comori de gândire şi simţire 
omenească, ca şi desăvârşita claritate a stilului, ce devine uneori tăios de lapidar, 
asigură o valoare trainică acestor figurine.

Seria „Misticism, pragmatism, raţionalism" e compusă din patru lecţii, pe, 
cari d-l profesor Dragomirescu le administrează unui „învăţăcel'* în ale filosofiei 
dela „Revista vremii".

Ele completează personalitatea intelectuală a autorului cu latura ei.filosofică 
şi estetică. In articolul „Misticismul, pragmatismul, raţionalismul în literatură", 
d-l Dragomirescu îşi enunţă teoria sa estetică a operilor de artă ca realizări în 
formă ale concretelor sufleteşti, fiinţelor sufleteşti de sine stătătoare. .

Deşi capitolul acesta ne-ar ispiti mai mult atenţiunea, spaţiul mic al acestor 
,Insemn5ri“ ne tiranizează silindu-ne să trecem mai departe la „Triumful unei 

şcoale literare".
E vorba de mişcarea literară dela „Convorbirile critice", condusă de d-l 

Dragomirescu şi pe care dânsul o numeşte „Şcoala nouă".
Intr’o serie de cronice, d-sa fixează locul acestei reviste în literatura de, 

acum aproape două decenii. Flamura „Convorbirilor critice" aducea gânduri din 
cele mai frumoase: libertatea artei, autonomia scriitorului, preţuirea adâncimii 
fondului şi desăvârşirii formei, prin cari tindea la o valorificare a scriitorului 
român.

Aplicând acest program revista a impus de îndată publicului poezia filozo
fică a lui Ccnuiy mistica religioasă a lui D. Nanii, poezia lui Gregorian, Stamatiad, 
Minulescu, Cincinal Pavelcscu, ca şi nuvela lui Gărlianu, Rebreanu, Dragoslav şi 
Mândru, pentru a cita şi pe aceşti doi din urmă.

Era deci cu adevărat o activitate pozitivă de apreciat, care l-a îndemnat pe 
d-l Dra gomirescu să constate triumful propriei sale „şcoale".

Rolul insă, pe care l-a jucat „Convorbirile critice” în mişcarea noastră lite
rară, va trebui fixat de un istoric literar, care să aibă de partea lui perspectiva 
timpului şi avantagiul neparticipării nici măcar indirect la faptele, asupra cărora 
va sâ se pronunţe. Şi aceasta fiindcă obiectivitatea oricât de adânc ar fi înrădă
cinată in sufletul unui om, nu poate fi totuş perfectă

In urma acestei lucrări de analiză aplicată fiecăiui capitol al cărţii, pe care 
o cercetăm, câteva observaţiuni generale se impun.

Ocupându-se în primul rând de problema culturală, aşa cum se pune as
tăzi, lucrarea dovedeşte grija şi dragostea autorului pentru chestiunea aceasta 
atât de însemnată pentru noi. Dacă propunerile de realizare practică a idealului 
cultural nu sunt cele mai himerite, ele dovedesc totuş, aceea iubire sinceră de 
neam şi cultură, care face pe autor să fie unul din cârmacii navei rătăcite în 
marea fără liman a veacului nostru.

Menţionăm totdeodată din nou obiectivitatea autorului în discuţii, o foarte 
răra avts mai ales în mişcarea literară de astăzi. Şi aceasta cu atât mai mult cu
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cât şi-o păstrează chiar în discuţiile personale, îndestul de numeroase în această 
carte. . . •'

In epoca, în care domneşte numai critica impresionistă şi aceasta în amurg, 
sau .sumara critică personală a recenzenţilor, opera d-lui M. Dragomirescu vine 
să ne amintească că o critică obiectivă, care ştie să se ridice deasupra momen
tului şi oamenilor, e posibilă. ;

/ ____ ■ /]/. Dimii.

Chenar pentru poeziile lui Robert Burns.

Mărgăritarul minunat al poeziei se ascunde mai -ales în scoica sufletelor sim • 
ple, umile, dar sincere De aceea e atât de preţuită poezia populară, care se de
prinde uşor şi bucuros de pe ramul sufletului ca un rod desăvârşit ce este.

Ce pot deveni aceste boabe de chihlimbar, atunci când pe luciul lor joacă 
apele culturii dobândite prin lecturi, ne-o arată mănunchiul de poezii ale poetn* 
lui scoţian Burns.

Născut undeva pe ţărmul de Apus al Scoţiei, şi-a depănat zilele în mijlo
cul consătenilor săi, trăind din plin viaţa lor sănătoasă.

Dacă s’ar fi mărginit a fi produsul direct şi exclusiv al mediului ţărănesc, 
ar fi însemnat desigur încă o undă în marea poeziei populare; care nu te- lasă 
să-i recunoşti valurile.

Tânărul scoţian s’a plecat însă — în clipele lui de odihnă — deasupra lîi- 
bliei, lui Shakespeare, Pope şi alţii. In simplitatea lui. va fi fost desigur tulburat 
de minunile sfinţilor şi Dumnezeirii, de stampele bronzate ale ceasloavelor col- 
jbujte, şi eroii lui Shakespeare îl vor fi înfiorat puternic.

Pe fondul lui sufletesc — ca pe o câmpie stearpă la început — au fost 
astfel aruncate seminţele, din cari aveau să se nască floiile de mai târziu.

A cântat atunci iubirea, care i-a învolburat sufletul, prietenia, pe care o sor
bea din pocale de vin, munţii'ţării lui, vitejia scoţiană ca şi dorul de egalitate socială.

Producţia lui cea mai de seamă e „Tom o'Shaiiter*, o poveste cu multă 
fantezie şi umor. Are chiar ceva din grotescul shakespearian.

Pentru a pune pe cititor în contact direct cu opeia lui Burns, cităm din 
frumoasa poezie de despărţire. „Mi-e inima’n munţi":

TMi-e inima n munţi unde-s codri, izvoare 
Unde-alergi peste stânci şi primejdii în/runii,
Vânând căprioare, sălbatice fiare,
Ori unde m aş duce, mi-e inima n munţi.tt

Dăruindu-ne acest mănunchiu de poezie într’o traducere vioaie, d-1 P. Grimm 
Iţe-a prilejit câteva clipe de desfătare sufletească.

D. Sandu.
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REVISTE
„de proviqcie" „ţ a r a  v o e v o z i l o r "

Făgăraş

F^ândurile umilelor reviste „de provincie“ — cum le place să - le boteze 
redacţiile revistelor „de capitală" — au sporit cu un nou luptător, ce ne vine 
dintr’un colţ de ţară plin de amintiri istorice, de care se leagă începuturile nea
mului românesc. Ne este deci cu atât mai drag...

Hotărîrea cu care păleşte în .scrisul românesc ca şi dragostea ce pune în 
manifestările sale „Ţara Voevozilor" toarnă în suflet încredere şi nădejde.

Din Nr. 6—7 — Aprilie IQ2J  — menţionăm din materialul poetic scăpă
rări în poezia d lui C. Râuleţ. Din poezia „ Inc/iinare".

Am îngropat un suflet întro carte —
A format sărac, îngust, dar mai curat —

„ G Â N D U L  N O S T R U "
Iaşi

N u  e o revistă „de capitală“ ci una „de provincie1'‘ cum singură mărturi
seşte şi ţine să fie — Revistele ' de provincie An. I I I  No. JI-— 12 , o manifestare 
culturală realizată cu jertfe de o mână de intelectuali demni.

Câteva, din numele crescute din ogorul acestei reviste merită să fie reţinute, 
Nuvelistul ;/a Pascu ne e cunoscut mai de mult ca autor al unor lucrări reuşite. 
In numărul 11— 12 an 111» publică „Schiţă de roman", în care povesteşte amără
ciunea şi-apoi ura, ce mistuie sufletul unei bolnave, împotriva logodnicului şi sorei 
ei, a căror necredinţă o bănuieşte. Sfârşitul nuvelei e de un realism prea crud.

Un alt prozator Al. Alcxandrescu publică două nuvele „0  lovitură de graţie* 
(No. 11 —12) şi „Ambiţiosul", reuşite — mai ales cea din urmă — printr’un umor 
bine susţinut.

Din materialul de poezie, menţionăm „Cântec de schelet"de  Radu Gyrpentru 
atmosfera de sinistru, ce izbuteşte să închege.

însemnările cronicelor sunt uneori neîntemeiate Un recenzent socoteşte scrisul 
lui Cezar Petrescu: afectat, rece înşurubând cu dibăcie în fraze cuvinte de reportaj, 
goăle, sonore, cântătoarc de efect". „Valorificarea* aceasta ciudată ne surprinde.

„ M I O R I Ţ A 11
Galaţi.

j p
X ot o revistă „de. provincie*. Apare sub îngrijirea d-lui Gr. Veja. In jurul 

ei s’au grupat scriitori cunoscuţi: Al. Lascarov-Moldovanu, A. Pascu, George 
Dumitrescu, C. Goran, etc.

In No. 7 — 8 (an. III) d-1 Gr. Veja semnează un articol scris cu mult regret 
pentru „sufletula de astăzi al scriitorului român. Câteva tablouri ale literaturii 
contemporane sunt bine prinse în cadrul unor imagini nouă şi înaintează cu vre
mea când există o conştiinţă scriitoricească.

In .Mama" d-1 Al. Lascarov-Moldovanu prinde durerea pricinuită de moar
tea mamei tocmai în clipele sbuciumne ale războiului.

Din materialul poetic ne oprim la poezia „ Odinioară“ a d-lui G. Dumitrescu.
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E un sugestiv tablou al vremurilor de restrişte, când ţara era cutreerată de Tă
tari. Cităm pentru ritmul adecvat minunat ideii, strofa III:

Slobezindu-şi armăsarii. 
Vin ca tunetul ce tună, 
Vin ca norul de furtuna, 
Aducând pe urma lor 
Lanţul greu al corbilor".

„Iară satu-i plin de teamă 
Ş i blesteamă

■ Şi se 'nchină :
: Vine furia straiuă
■ Vin Tătarii 
Din fruntarii

Amintim deasemeni succesiunea 
Radu Gyr: „ Chipuri de iarnă“.

Cităm imagina sintetică a ultimei strofe .

y,Şi toate-aceste chipuri, fiu fac decât să 'nfloare 
„ întreg albumul Iernii, cu fo i ca mai in sus,

\ „Cutreerat cu ochii — şi 'nchis apoi — f i  pus
’ „Să 'nprăfuiascăi ’n raftul atâtor luni cu soare“

câtorva aspecte iernatice din poezia lui

Al. Dima.

N<
„ G Â N D I R E A "

Bucureşti.

le-a deprins s’o aşteptăm cu nerăbdare în deosebi pentru articolul prim, 
care este mai totdeauna o surpriză în ceea ce priveşte notarea problemelor noi, 
culturale şi literare. Mărturisim dreptdeschidem revista întâi la prima pagină, 
ca să ne strecurăm adesea la cele din urmă, fiindcă poezia d-lui L. Blaga nu cons- 
titue decât o ciudăţenie patologică şi un semn de întrebare, de ce apare alături 
de d-nii Cezar Petrescu, N. Crainic, I. Pillat sau de îndrumările sănătoase semnate 
de d. Pamfil Şeicaru.

Pe lângă noutatea sintezei ideilor, articolul de fond e scris totdeauna într'o 
formă atrăgătoare, numai nerv, fără locurile comune ale stilului cotjdian.

De data aceasta în fruntea Nr. 12 — 13 stă articolul d-lui Tudor Arghezi: 
„Biseiica vie". Snobismului inofensiv şi scepticismului afectat, cari şi-au repetat lo,- 
viturile împotriva bisericei, d-l T. A. le opune argumente atât de convingătoare 
şi plastice, încât le gustăm mai mult ca pe o producţie literară slabă. Fiindcă so
cotim că printre altele, încrederea este aşa de frumos închegată, desprindem ul
timele rânduri şi le reproducem spre a fi împrăştiate şi cititorilor cărora nil le 
cade în mâini revista.

„Când în urma asasinului escortat la eşafod, calcă preotul care-l asistă, pre
zenţa acestuia este protestarea Bisericii că justiţia omului nu este bună. Când 
preotul şopteşte în altar rugăciunea, „pentru cei ce călătoresc pe ape şi pentru 
cei din temniţi. »Biserica îndreaptă justiţia socială şi o refuză. Când duhovnicul 
ascultă spovedania, Biserica spune că şi glasul vinovatului trebue auzit şi înţeles. 
Biserica propagă îndoiala în semeni şi anulează hotărârile lor. Fiecare clopotniţă 
e un monument de dreptate, mai presus de justiţia profesională. Un mare număr 
de păcate civile sunt inexistente criteriului bisericesc. Biserica a impus această 
noţiune: aşteptarea.

Alungat, prigonit, omul găseşte in Biserică sprijinul fiinţei lui morale, pe 
care presa cotidiană şi hebdomadară şi catedrele de socîologie şi Ştiinţe Natu
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rale sunt neputincioase să i-1 acorde. Nici Poşta: nici Ministerul Industriei, nici 
Căile Ferate nu-1 vor primi: tranvaiul liberei cugetări transportă numai pe plă
titori. Biserica îl primeşte oricând şi oricine ar fi el, în mijlocul veacurilor şi 
mucenicilor ei/ care nu se sfiesc să-şi facă o datorie din a-1 pofti la cina de taină...

Cineva tăgăduia influenţa socială a Biserici ; ea este covârşitoare".

Desigur, d-1 T. A. exprimă credinţele cele mai numeroase. Totuşi, actua
lizarea lor, la un loc de cinste în revista „Gândirea", e o faptă de bună îndru
mare spre rosturile noastre fireşti. De altmintreli poate constitui şi un îndemn spre 
convingere, findcă mai sunt din cei ce se îndoesc.—

...capitală* t asupra căreia ain avut datoria—îndrăsneala, ar zice ,
poate unele condeie ..de capitală — să ne oprim în repetate rânduri. Ca români 
şi ca... provinciali — dacă doriţi — nu putem trece, fără să cultivăm şi pentru 
cetitorii noştri, sentimentele de libertate ale „ Omului libera. •

Reproducem : „Soviniştii din Ardeal şi întreaga (ară, nu pot să aibă pace 
din cauză că la Arad se mai află în finţă o statuie a lui Kossuth şi un. monument
al celor r j martiri din 1S4.Q....  1

Dar dacă pentru Tracţiunea politică şi culturală dela noi, are vre-o valoare 
un monument a l nu ştiu cărui microscopic ministru sau general, pentru noi Kossuth, 
care nu e un biet Ungur şi cei 1 j, cari nu sunt nişte simplii eroi maghiari, aşa 
cum vor pat 'că să spună naţionaliştii şovini, an o valoare însutit mai mare de cat 
mulţi aşa zişii „oameni mari“ ai noştri..

Kossuth nu e nici al bandiţilor dela Budapesta, nici al celor dela Bucureşti..' 
Ni-l revendicămtt.

Tot aşa zicem şi noi: Kossuth nu putea fi de cât al bandiţilor — vorba e a 
d-lor — dela „Omul liber", dacă bine înţeles s’or învoi Ungurii.

In acelaş număr, în alt loc găsim: ,
»Statul, sub perdeaua luptei contra analfabetismului, .intensifică propaganda' 

obscurantistă. Potrivit nonei legi a învăţământului, s’au format pretutindent şcoli de 
adulţi. La aceste şcoli, învăţătorii, spre a se pune bute ci{ stăpânirea — căci laşi
tatea vremii noastre e copleşitoare — predau cântece şi poezii de aţâţare războinică... 
Mintea tineretului muncitor dela sate e coruptă în chipul acesta întro măsură ne
cunoscută până acum

Doreşte şi îndrăsneşte Jemernicia şi rătăcirea zugravilor de buchii strângi 
in jurul mocirlei paginilor „Omului liber* să ne „lumineze" asupra libertăţii.. sovietice!?

Să ia aminte însă, c& victoria cea mai mare a r.isboiului de întregire a nea
mului rom&nesc, n’a fost nici Oituzul, nici Mărăşeştii, ci rămânerea ostaşului-ţăran 
credincios datoriei şi disciplinei, în mijlocul topirei şi bolşevizării armatelor ru
seşti, împotriva cărora n’a pregetat o clipă să şi întoarcă arma spre a le arăta 
drumurile libertăţilor ce căutau-

I  Cetina..

„ O M U L  l_ I B E R “

An. II. No. 3-4
Bucureşti.
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„ IN T E G R A U "

— Anul I No. 3 — Bucureşti.

D a, cunosc „Datina" d-tră, :îmi place mult. Numai vezi, aş avea o vorbă: Faceţi d-lor 
ce fac „Archivele Olteniei",, lăsaţi la o parte tribuna'de idei îndrumătoare, literatura şi chiar 
partea artistică, asta-i treaba revistelor.. de Capitalâ, de acolo :trebue să plece şi să vină toiul 
în această privinţă. înţelegeţi d-tră, Centrul, Capitala, ea singură are cuvântul şi oamenii pen
tru aşa ceva"

'Aşa ne dăscălea un cărturar de seamă, într’o pripită trecere a d-sale prin Severln.
... Şi noi provincialii, pe zi ce trece ne încredinţăm că avea mare drcptalc. Ne stă dina

inte, ultima noutate a Capitalei în materie de publicistică, Ic dcrnicr cri. cum s’ar zicc, re
vista : „Integral".

Nnmărul întreg imprimat cu o tecitnică prezentabilă, pe cea mal bună hârtie velină, în 
chinat d-lui Tudor Arghezi — „fierar al cuvântului."

Reproducem din poezia: Hardmuth No. 2.

„In portefcuille cerul dc coucrcoal destins
inima ta o port ca o crvvaiâ bleu V
prin sânge circulă-mi ca un ford cu faruri
şi oferă-mi glasul tău ca un cch dc dolari".

■ Şrm ai minunată-i cea intitulată: Arhivă:

„Pomii'fac neg of cu cau dc eologne 
Nici o fereastră nu svârlc cu sâni 
Trenuri se scurg racle ’n pământ 
Sinele-n urmă cozi despletite.
Bâlciul broaştelor rumegă stele 
Trenuri trag la rândea podul de fler 
Poarta din fund pieptănă noapte 
Paşii sunt orc pc cerul din turn.
... Si nici un gard nu mai latră 
Nici o vioară nu mat cântă la pian".

Şi ce scăderi ar putea să găsească cineva poeziei: Almanah:

! „La ora asta cu paturi se dcsfac stele
rană şi biblie acest cântec militâresc 
surprins strâns glasul tău c un bec Osram 
tnimele noastre ar putea f i ca frafii Siamezi".

Provinciali din Sighetul Marma|iei, di» Hotin, ori dela T.-Scverin, deschidcll ochii şi 
porţile sufletului vostru întunecat, ca să primifi lumina Capitalei- — Culllvali-vă... căci ncnmnl 
românesc întregindu-se... după lupte seculare... a născut şi revista: Integral.

Ni se va obiecta că veacul înaintează... v’am ruga să plecaţi numai d-slră cci dela 
centru cu el, şi pe noi să ne lăsaţi pe jos.

Ni se va mai spune că nu după acest soiu de moslre se Judcco mişrarca literară a 
centrului. Aceştia pot fi_ nişte rătăciţi. N’am zice altfel nici noi, dar „Integral" arc surori ; 
Contimporanul, revistă în al IV-Iea an, despre care am mai vorbit în acest loc, loluşi ca să 
nu fim puşi la îndoială asupra rudeniei lor, dăm o probă şi din Contimporanul. An IV. 
No. 57-58 — Aprilie 1925 : „Poezia* Confesiuni :

„Palori pătrund in lucruri, ora tngenuncliiată 
e plâns îngăduit din nemurirea cctăfei . 
peretele dă suflet procesiunii de trupuri 
desfăşurarea cearceafurilor ca ameninfări 
în seara deosebită de vrăji, abia, abia".

Altă soră e revista: Punct şi bun e Dumnezeu în vremea domniei Tiribombei, aşteptam 
să pice şi altele pe drum de seară.

Nu facem generalizări. Capitala îşi are şi condeiele ci de seamă în faţa cărora ne des
coperim ; vrem însă să se înfeleagă că scrintelile „contimporane", „integrale’ , ele. de Capitală 
sunt netăgăduit superioare tuturor naivităţilor literare de provincie (!? ) .

M. Guşifă.
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Adam şi Eva: Roman, de L. Rebreanu — „Cartea Românească“ Bucureşti. 
Almanahul Graficei Române 1925. — Craiova. .
Tăcere: Schije şi nuvele: George M. Vlădescu — Bucureşti.
Institutorul Creangă: Leca Morariu — Cernăufi.
Esenfa religiei: Emilie Boufroux —  Colecţia „Probleme şi idei“ — Bucureşti. 
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Morala şi şliinfa:' Henri Poincare - Colecf. „Probleme şi idei“ — Bucureşti. 
Legătura roşie: Em. Bucută — Edit.'Eund. Cult. „Pr. Carol — Bucureşti. 
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