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Stăruim în-credinţa noastră !

Jnchcind cu numărul de fajă al doilea an, an de regulată apa* 

ri|ie a Dolinei — an de trudă, pe care poate putini o ’n- 

tc leg ,—  datorăm după datină, mai întâi mul|umire Domnului că ne*a 

dăruit puteri de înfrângere a tutulor nevoilor ce zi de zi ne-au r în
tâmpinat. '

Mulţumim apoi cu recunoştinţă, tutulor acelora care cu largă bu

năvoinţă ne-au sprijinii cu condeiul, cu banul şi cu vorba bună şi în- 

demnătoare la stăruitoare treabă. ~

Datori suntem încă, să nu uităm nici pe acei veşnic cătători de 

pete ’n soare, cari adesea ne-au aruncat câte o vorbă plină de rău

tate omenească; pe aceştia am dori să-i vedem Ia treaba, slujindu-ne 

drept pildă, că aşa multe poate spune omul ieftin Ia sfat şi tare 

scump Ia faptă. /

Nu uităm nici pe aceia care strâmţi la minte şi la suflet au so

cotit că Dalina trebue să fie în slujba anumitor oameni, ori anumitor 
interese. Pentru aceştia avem o vorbă: Suntem putini, dar suntem dinj 

aceia ce am învăţat să stăm numai în credinţa şi pe temelia noastră î 

Adânc încredinţaţi că : „Suntem un popor neînchegat pe deplin 
sufleteşte, necrislalizat în depline forme culturale şi pus astăzi în 
condiţii de a trăi întrun stat unde unele minorităţi se fălesc cu o cultură 
a lor proprie, şi că deci noi nu ne vom putea impune decât prin ori
ginalitatea temeinic românească". Deaceea cea mai poruncitoare da-
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iorie a ceasului.de faţă, e sâ  cunoaştem cât m ai deplin ş i să  culti

văm cât m ai stăruitor tot ce este m ai ales în jirea. ş i tradiţia nea

mului românesc, stăvilind hotărît în acelaş timp năzuinţele de alu
necare în afara rosturilor acestui neam.

Asta este anumita noastră credinţă! Aceslea suni anum itele in

terese. înaintea acestui altar am hotărît să ’ngenunchem şi să slujim, 

alât cât ne-or ajuta puteri/e şi oamenii.

C ă după irosirea mult-pujinor mijloace materiale am bălut nevoili 

Ia multe porţi, care de cele mai multe ori nu s’au deschis: ori dac’au 

Jăcut-q, ne-au întâmpinat cu cea mai desăvârşită nepăsare, ba ne*au 

aruncat şi vorbe grele penlru truda noastră, a celor neînţelegători că 

veacul înaintează; totuşi n ’am plecat nevolnici mfinile în jos, ci om 

împănat mai tare îndărătnicia în credinja şi izbânda noastră.

C ’am primit şi multe şi îmbietoare vorbe de bine de Ia însem* 

naţii cărturari ai neamului, ba chiar şi de peste hotare, le-am primii 
învioraţi că nu ni-i zadarnică strădania.

C ’am avut adesea scăderi, fie din vina împrejurărilor, fie dinlr’a 
noastră, o recunoaştem şi gândul ni se îndreaptă mereu spr ( 
rarea lor.

....Şi acum, în nădejdea , că se vor încredinţa şi ne vor înţelege 

din ce în ce mai mulji, pornim la drum spre noul an cu legăluila 

făgăduială de ane achita cât mai deplin de sarcina ce ne-am luai, 

dând la iveală pe lângă Datina  şi o publicajiune periodică penlru po
por: Datina Românească.*

Decemvrie 1924.
M. Guşi fă.
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Spre un nou idealism

I  .
<S>^ată un titlu care va face pe mulţi să surâdă. A  vorbi astăzi de 

Idealism, când toata lumea este convinsa că interesele materiale conduc 

pc orişicine în viaţa, nu este o culme a naivităţii? Şi încă a vorbi de 

un nou idealism! Ce idealism nou mai poate căştiga prestigiu în faţa 

oamenilor cu judecată, când idealismul cel vechiu, bătrân de atâtea se

cole, a dat un faliment atât de ruşinos ? Pare că văd, la citirea titlului 

de mai sus, pe politicianul şiret clipind din och?, vesel că tot au p a i 

rămas naivi sentimentali buni de exploatat; pare că văd pe profesio

nistul cinstit, dând din cap cu neîncredere, căutând să citească printre 

rânduri, de nu cumva este la mijloc vre-o momeală, depe urma căreia 

să sufere sacrificii n o i; pare că văd pe cititorul tâmpit de reclama fle- 

căriilor gazetăreşti, prăpădindu se de râs, că-şi mai perde cineva vremea 

cu lucruri ruginite ; pare că văd, în sfârşit, pe tânărul curat la suflet, 

reţinându-se să nu trădeze simpatia pentru atitudini ridicole... . Idealis

mul ? O  fosilă a culturei; fosilă demnă să stea alături cu scheletele ich- 

tiosaurilor şi plesiosaurilor din primele terenuri geologice!

Şi cu toate acestea, un nou idealism este în curs. Orcâţ, de sur

prinzătoare i-ar fi, la noi, apariţia, Europa cultă asistă la renaşterea lui. 

Nu e departe ziua, când şi la noi el va simboliza din nou actualitatea;^ 

când cu un înţeles înviorat va intra din nou, ca un factor important, în 

practica vieţii. Căci idealismul nu este atât o problemă pentru şcolile? 

filozofice, cât o necesitate pentru înălţarea vieţii sufleteşti însăşi. £ar r 

idealism pot trăi unele generaţii, dar nu. un şir de generaţii. Vieaţa su

fletească a omenirei trebue să se înalţe, pentru ca să continue. Nu tră- 

eşte sufleteşte decât acela care se înalţă. Dacă n’ar fi acest „trebue" 

al înălţării, pământul ar fi astăzi plin de monştri sufleteşti. :
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" ' ^  I.

La origina vieţii în genere este lupta dintre organic şi natura ma

terială. Arlstbtel ar fi zis : lupta dintre forma şi materie. Pe măsura cc 

organicul transformă materia, vieaţa se întinde şi ia structuri complicate. 

La origina vieţii suflnteşti este lupta dintre conştiinţă şi inconştient. Pe 

măsură ce conştiinţa trezeşte adâncul inconştientului, vieaţa sufletească 

se diferenţiază şi se intensifică. Intre cele două vieţi, vieaţa in genere 

din lumea animalelor şi vieaţa sufletească, rezervată mai ales omului la 

origină,\ avem aceiaşi mecanică, lupta. Dar numai la origină. Diipă cc 

lupta a prins să se desfăşure, între cele două vieţi se produce o mare 

deosebire. Vieaţa în genere rămâne stăpânită de lupta oarbă, de selec- 

ţiunea mecanică ar zice Darwin, iar vieaţa sufletească tinde din potrivă 

să pună ea stăpânire pe luptă, şi să facă din aceasta uii' instrument de 

înălţare. La trezirea inconştientului, conştiinţa se. serveşte de însăşi con

diţiile în care ea s’a născut. Dintr’o fatalitate ea face o finalitate. Or

ganicul brut învinge prin adaptare ; conştiinţa prin anticipare. Primul se 

târăşte pentru a şi înlesni asimilarea, cea de a doua sc înalţă, pentru 

a-şi înlesni lumina. Unul luptă cu arme de împrumut, cealaltă prin in- 

: ;venţiuni. Vieaţa animală în genere îmbogăţeşte natura ; dar un sens şi o 

_ direcţie nu sa introduc în natură decât prin vieaţa sufletească.

De aci şi rostul culturei omeneşti în deosebire de fauna şi flora 

pământului. Vieaţa su^etească îşi creiază, din propriul său fond, un al 

doilea mediu, cultura, peste mediul naturei materiale. In acest dc al doi

lea mediu ea îşi găseşte condiţiile de continuitate şi de înălţare. Prin 

cultură, conştiinţa se transformă din individual cinencsscă în universal 

omenească, şl astfel dobânleşte o arm.itură cu mult mai solidă in lupta 
sa cu inconştientul. " ' .

II.

iîn mijlocul creaţiunilor anticipatoare ale conştiinţei omeneşti un Ioc 

de frunte l-a avut totdeauna credinţa, că aceea ce este de valoare eternă 

în natura materială trebue să fie în sine identic cu aceea ce apare şi 

conştiinţei omeneşti ca fiind de valoare eternă. Dela începutul culturei 

omeneşti găsim această credinţă înfiripându se sub cele mai variate for- 

" me. Conştiinţa omenească îşi ia, dela primele sale licăriri, un rol de 

dom:naţie. Ea nu tolerează să fie lustă drept o porţiune a naturei, pur

tând cu sine o lumină relativă, ci se crede o oglindă a naturei întregi. 

Chiar când o găsim afirmând nemărginirea universului, credinţa sa in

timă nu se dezice. Universul este şi atunci o unitate pătrunsă de ea ; 

numai nu în cantitate, sau mai bine zis în extensiune, ci în esenţă. E-



senţlalul pe care îl conţine universul, ea îl stăpâneşte şi îl poate cunoaşte. 7 

Pe aceasta credinţa s’au ridicat, în vechime, primele religiuni. Când sis-' 

temele filozofice încep sa se ivească, ele nu turbură credinţa aceasta, 

ci înmulţesc numai distincţiunile în lanţul argumentării. Pentru Plato, e- 

senţialul este pătruns de raţiune, partea cea nobilă a sufletului, iar nu 

de sufletul întreg. Dar esenţialul este pentru el singura realitate, fiindcă 

este realitatea pe care raţiunea o intueşte ca adevăr. Aristotel ~ adaogă: 

raţiunea nu numai cunoaşte esenţialul prin intuiţie, dar şi poate demon- ^ 

stra, esenţialul, ca pe o adevărată realitate a lucrurilor, prin regulile lo

gice ale silogismului. Filozofiii, de după dânşii, au continuat în această 

direcţie cu înmulţirea distincţiunilor; credinţa rămânând însă aceiaşi. Des- 

cartes, Spinoza, Berkeley, Leibniz, Kant şi Hegel, unul nu pune la în-' 

doială cunoaşterea adevăratei realităţi prin mijlocirea conştiinţei. Kant, 

care a introdus cele mai multe distincţiuni între funcţiunile „conştiinţei, 

păstrează totuşi raţiunei privilegiul pe care i-1 dase Plato.'Deseartes, pri

mul mare filozof modern, începe cu principiul: cuget, deci exist- adică  ̂

clin aceea ce cuget deduc aceea ce are existenţă. Iar Hegel,cel din urmă 

mare filozof modern, rezumă filozofia sa în maxima: tot ce este raţional - 

există, şi tot ce există este raţional. Prin urmare la toţi/aceiaşi credinţă 

în puterea raţiunei de a pătrunde universul întreg cu lumina sa. '

Această credinţă a fost denumită, în decursul vremei,' cu numele 

dc idealism. -

Idealismul este, cu alte cuvinte, convingerea, că tot ce există esen

ţial în lumea întreagă se desvăluie conştiinţei, şi Jn special raţiunei. A- 

ceastă desvăluire se face prin mijlocirea ideilor, pe care le poate avea 

raţiunea: de unde şl numele idealism

III
.• __ •'. ’

Credinţa idealismului este însă mai cuprinzătoare decât formulele 

teoretice, în care filozofii de până acum au încercat s’o definească. Cre

dinţa afirmă raportul de subordonare a materiei la suflet, fără a se pre

ocupa de explicarea acestui raport. Pentru eâ, raportul este absolut. F i

lozofii afirmă şi ei acelaş raport, dar numai după ce îl explică. Şi expli

carea lor Introduce dela sine o gradare a absolutului.. Pentru unul, su

fletul se limitează la funcţiunile raţiunei, aşa că pătrunderea realităţii se 

face numai prin raţiune •, pentru altul, sufletul, în rolul său dominator,^ 

se serveşte, atât de simţuri cât şi de raţiune-, cu simţurile pătrunzând  ̂

o parte a realităţii, iar cu raţiunea, altă parte; fiecare filozof, în această 

privinţă, îşi are teoria sa. Credinţa, dela baza idealismului, nu face apoi 

deosebire între punctul de vedere religios, moral, artistic şl ştiinţific, Ea

DÂTINA ________ ____________ 221
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afirmă subordonarea materiei la suflet, sub toate punctele de vedere. 

Filozofii şi aci introduc distincţiuni. Unii preferă subordonarea dintr’un 

singur punct de vedere; aiţii din mai multe. Fiecare are un anumit cri

teriu, după care Hotărăşte, dacă subordonarea materiei la sufl»t este to* 

tâlă sau numai parţială.

Orişicare ar fi însă deosebirea dintre filozofii, înrudirea dintre idea* 

liştii de toate nuanţele se păstrează. Toţi idealiştii au credinţa, că sufle

tul stând deasupra materiei, are puterea de a pătrunde şi stăpâni exis* 

tenţa acesteia. Idealistul vede lumea de sus. Pentru el nu există impo

sibilitate. Toate sunt posibile, fiindcă toate sunt, în ultima lor realitate, 

simboluri ale sufletului. Şi sufletul este al omului.

. IV.
Că a fost o admirabilă armă de luptă credinţa idealistă, este uşor 

de în ch ip u it. Ea a fost pârghia, cu care s’a ridicat din descurajare tru

pul-acelui atât de slab fiziceşte. Nici o decepţie n’a putut s’o nimicească. 

Omul, în a cărui conştiinţă răsună atâtea dureri, are tot în aceiaşi con

ştiinţă şi o mare speranţă: credinţa idealistă. Cu ajutorul ei a devenit 

el, în decursul istoriei, creatorul culturei, şi cuceritorul naturel materiale.

■ Alături de credinţa idealistă, negaţia~scepticismului a jucat un rol 

c secundar.. Scepticismul, propriu vorbind, nu este o credinţă positivă, *ci 

este tăgada unei credinţe, şi încă o tăgadă relativă. In ori şi ce scep

ticism se recunoaşte un strop din credinţă în raţiune; dacă nu alta, este 

totuşi în el credinţa în dreptul raţîunei de a nega. In Istoria culturei 

prezenţa lui indică declinul idealismului, nici de cum înlocuirea acestuia 

printr’o filozofie noua. Scepticismul nu constituie, de altinintreli, un sis

tem de cugetare, din care cultura omenească să se poată inspira; cl 

este fn cazul cel mai bun un îndemn pentru găsirea unui sistem do cu

getare. Rolul acesta l-a jucat el adeseori: în chipul cel mai strălucit 

chiar în filozofia lui Kant. Pe când credinţa idealistă caracterizează e- 

pocile de creaţie, scepticismul este nelipsit din epocile de disoluţie ale 

culturei diferitelor popoare. Scepticismul este simptomul unei energii scă

zute, când nu este profetul unui nou avânt idealist, în ambele cazuri el 

nu stă de sine, ci atârnă de vigoare credinţei Idealiste.

Intr’unul din aceste doua cazuri ne găsim şi noi europenii, astăzi 

idealismul este ros, peste tot în Europa, de negaţia scepticismului. Pu

terea de cunoaştere a realitătii, prin raţiune, este pusă la îndoială. Intre 

adevăr şi realitate, contimporanii văd, nu un raport de identitate, ci li

nul problematic de succes. Raţionalismul a cedat înaintea pragmatismu

lui. Şi sub raporturile celelalte, morale şi estetice, idealismul cedează, 

Contimporanii concep morala şi arta ca nişte suggestli ale naturii, Iar 

nu ca nişte norme impuse naturii, Istoria este explicată materialiceşte din
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lupta de interese; iar religia ca o eroare a conştiinţei. Peste tot domina, 

în locul idealismului, scepticismul. . _

Dar suntem oare la sfârşitul unei perioade de cultură, epigonii a 

unor generaţii, la care nu ne putem ridica ; sau suntem la începutul u- 

nei noul perioade de cultura, precursorii unor creatori de idealuri, _care 

au sa vina? Cine poate spune, cu siguranţă, de va fi una sau alta!

Toate semnele sunt însă în favoarea ultimei ipoteze. Scepticismul 

de astăzi este aducător de un nou idealism, de un idealism mai integral 

decât a fost cel vechiu, Pragmatismul, materialismul, şi toate manifestările 

scepticismului sunt dibuielile pe care Ie încearcă cugetarea contimporană 

pentru a-şi înfiripa o nouă încredere în puterea sa proprie. Un nou idea* 

lism este în curs, căci de pe acum elementele din care el are să constru/* 

iască se pregătesc şi se îngrămădesc. In curând aceste elemente vor fi 

atât de numeroase, în cât se vor impune atenţiunei tuturor.

v /  -■' .■;;
Filozofia idealistă a obţinut prin sistemul filozofic al lui Plato un 

triumf, cum n’a fost dat nici unei alte filosofii să obţină vreodată. Acest 

triumf este datorit invenţii lumei ideilor, lume opusă aceleia pe care 

o cunoaştem prin simţuri. Simetria, ordinea şi dialectica ideilor, sprijinite 

pe. opoziţia dintre raţiune şl simţuri, au încântat şi întărit pe ■cugetătorii': 

multor secole în şir, făurind inteligenţii omeneşti idealuri artistice, mo» 

rale şi ştiinţifice. Nici o altă filozofie n’a intrat mai adânc cîn cultura o- 

meneaseă, ca platonismul. Pentru mulţi idealismul lui Plato este chiar 

şi astăzi lorma cea mai măiastră a credinţei idealiste,

Idealismul vechiu, cu toată frumuseţea sistemelor filozofice în care 

el s’a întrupat, este totuşi unilateral şi deci necomplect. Savantul de astăzi 

îşi pune întrebări, la care vechiul idealism nu poate răspunde. Şi tot aşa 

este cazul cu artistul şi cu omul religios, din zilele noastre, Orizontul a- 

cestora este mai larg de cum era orizontul filozofilor vechi. Din această 

cauza discreditul aparent al mişcării idealiste contimporane.

In ce stă oare unilateralitatea, şi deci înfăţişarea necomplectă a.ver 

chiului idealism? In însăşi frumoasa teorie a ideilor, pusă înainte de 

Plato. Tocmai aceea ce a dat numele mişcării, ideea, se constata astăzi, 

că nu răspunde pe deplin credinţei Idealiste integrale. Ideile şi lumea lcr 

aparte constituesc, ca explicare, o ipoteză prea strâmtă pentru identi

tatea dintre obiectul conştiinţei şi obiectul real al naturii. Ideea este o 

elaborare sublimă a conştiinţei, dar nu este ea întreaga conştiinţă. In a- 

fară de idee şi de funcţiunile abstracţiunii, cu care ideile se leagă în mod 

intim, conştiinţa cuprinde şi multe alte funcţiuni sufleteşti, care au drep*
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tul s/i fie ţinute în seamă. Filozofia veche era prea părtinitoare cu abs

tracţiunile. Aceste elaborate mintale se bucurau în faţa ei de un pres

tigiu aproape divin. In schimb, elaboratele sentimentului şi a voinţei ; 

elaboratele chiar directe ale intuiţii simţurilor erau scoborîte la o stimă 

^mediocră. Atitudinea personalităţii însăşi era treouiă cu v^deron. Dar 

mai presus de orişice, filozofia veche ignora cu d<s?.vâişire structura 

coreîaţiunilor care leagă conştiinţa de inconştient. Conştiinţa sc mărginea 

pentru ea la partea luminoasă a raţiunei, la aceea ce apare d.ir şi dis

tinct; sub raţiune nu era nimic ca să reţină pe filozof. In senina ra- 

ţiunei~era dar lăsată toată explicarea rapoitului dintre natură si suflet. 

Era evident la ea o explicare unilaterală.

Gânditorul contimporan nu se mai mulţumeşte cu acerată concep

ţie-despre conştiinţă. El continuă să vadă prin prisma abstracţiunilor, 

d a r  fără a mai fi-indiferent la rădăcinile abstracţiunii. Intuiţiile simţuri* 

sf lor, sentirnentele, voin'a, adîncul inconştient, nu mai sunt pentru d  câm* 

pul întâmplării şi al accidentelor, din care ar fi excluse dntele sufleteşti 

de valoare etfernă. Din potrivă. Valoare eternă pare să aibă pentru mulţi 

—dintre contimporanii noştrii tocmai aceea ce leagă conştiinta de ti centul 

ancestral şi de adâncul inconştientului. Astăzi: aspiraţiile de rnssă, iubi

rea de patrie şi de naţiune, cultul trecutului, vocaţia profesională, impe

rialismul voinţei, şi mai presus de toate structura dată persoanei dc teh

nica muncii şi de condiţiile geografice, sunt datele sulleteşti care inte? 

resează în cel mai înalt grad. Puţini îm i caută în conştiinţă oglinda carc 

sâ; reflecteze obiectele naturei; cei mai mulţi caută să pătrundă, dincolo 

de conştiinţă, în intimitatea care leagă persoana omeneas.'ă de linia 

ascendentă a strămoşilor, de condiţiile solului, de evoluţia vieţii întregi 

de pe pământ. Era odinioară credinţa, care afirmâ subordonarea natu- 

‘rel la suflet, explicaţia prin mijlocirea ideilor, şi de aceea se denumia în" 

mod corect idealism ;• astăzi, aceeaşi credinţă este în căutarea unei de

numiri noi, fiindcă ea se explică prin mijlocirea unor date sufleteşti, cu 

mult mai adânci şi mai complexe, de cum s uit ideii». In f jţ i idealismu

lui vechi, cu caracter^ pur intelectualist, se ridică astăzi din rădăcina vc.*

. chii credinţe, vlăstare tinere, care aspiră să devină Ia rând: 1 lor tulpini 

" viguroase. Ele se numesc, după loc şi împrejurări: când naţionalism; 

când tradiţionalism; când voluntarism; când humanism ; când aşa cum 
ni se pare mai logic, personalism. Noul idealism ţinteşte să consacre 

valoarea întregei personalităţi omeneşti, nu numai valoarea raţiunei o- 
paeneşţi.
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In toate manifestările de seamă ale culturei timpului nostru domină 

personalismul. Din nenorocire^ nu în forma statornică în care îl va cu

noaşte viitorul. Personalismul timpului nostru este încă proteic şi rudi

mentar. Trecem deocamdată prin faza personalismului copilăresc. Perso

nalismul este cu totul altceva de cât exaltarea cu ori şi ce preţ a per

sonalităţii. El nu este nici cultul vanităţii de naţiune şi de rassă, şi cu 

atât mai puţin un îndemn la prea mărire prin autosuggestiune. Persona

lismul, pe care îl va cunoaşte viitorul, va fi obiectiv, mai obiectiv de cât idea* 

lismul platonician pe care îl va înlocui. In sistemul idealist a lui Plato se vor

beşte de amintire, prin ea se explică evidenţa ideilor eterne, dar nici 

odată amintirea nu este confundată cu amintirea unui anumit om, cu 

revelaţia omului excepţional, care să-şi facă din ea un merit pentru sine; 

tot aşa şi cu explicările pe care le va da sistemul personalismului. Nu 

o anumită persoană, ci persoana, ca formă ultimă a energiei cosmice, va 

fi avută în vedere. Cum vechiul idealism era raţionalist, fiindcă raţiu- 

unea servea ca punte de trecere între ideea şi existenţa lumii, tot aşa 

noul personalism va fi energetic, fiindcă energia este forma comună pe 

•care o îmbracă, atât sufletul cât şi natura .materială.

De o cam dată suntem însă în faza' personalismului copilăresc. 

Fiecare om mai răsărit îşi închipue că este centrul universului. Dacă nu 

toţi, dar cei mai mulţi, când fâptuiesc câte: ceva, au în vedere efectul 

pe care îl va produce fapta lor în ochii celor din galerie^ Personalismul 

energetic este greu pentru înţelegerea contimporanilor. Dar timpul lui * 

nu este departe. Manifestările urîte ale vanităţii personale vor face în 

curând loc manifestărilor energiei personale. Disputele sofistilor n’au 

precedat ele oare dialectica' ideilor Iul Plato? Nimic nu vine înainte de 

timpul său, dar la timpul său, cu siguranţă,

De un personalism sănătos, energetic,' avem noi. Românii mare ne

voie. Numai pe baza credinţei, că între persoană şi trecutul său, între 

perso&nă şi munca sa, între- persoană şi mediul său ..... este o legătură 

pe veci indisolubilă,,se poate consolida'o-cultură durabilă românească. 

Apostolii noului idealism, ca şi apostolii vechiului idealism spun începu

tul înţelepciunii în „cunoaşterea de sine" a omului; dar cu o mare deo

sebire: cei vechi aveau în vedere pe omul isolat, pe când cei noi pe o* 

mul identificat în lanţul energiei universale.
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In calea iernii
/ 1 . i • ■ ? ,

I  ,e vârf de- munţi o clipă ’ncremenilă, 
Gu respirări adâncii şi friguroase,
Din arbori-suflă-frunza ruginită.
Intr’un vârtej de. note dureroase. ^

. Se’naltă'ii zare ’ntunecimi de nori 
Şi frunze zbor pe câmpul cenuşiu;,

.Eu le privesc şi-mi par un pâlc de ciori 
De-asupra unui larg' .mormânt pustiu..'

In calea iernii ocKii sern plâng 
Şi plânge codru’n suspinări. de vânti 
S’a stins pe nesimţite doina’n. crâng.
Şi’n suflete s’a stins orice avânt.

Mai tristă, mai întunecată-i zarea, ' 
Tăcut e satul — lunca mai tăcută — 
Prin lume trece moartea şi uitarea...
O, dorul meu, iubirea mea pierdută I

O.'Vaviia
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‘ ; Noapte de Crăciun
Sunt şapte ani încheiaţi;,, • - - ’ v
Colindeţii s’au ogoit de mult, copiii cu steaua s'au strâns pe la casele lor- 

şi in melodia cântecelor Naşterii Domnului; cu. sufletele.înaripate spre o him ţ. 
pe care numai ei copiii o mai pot întrezări, urmăresc, pas cu păs pe cit, trei 
magi călăuziţi de dumnezeeasca stea spre pruncul diti-,ieslea .B e t le e m u liu *'

In tinda casei lui Radu Mihuţ,' în noaptea astă rând sub povara omâhH 
lui şura hanului lui Bidilici s‘a aplecat de tot, iar vântul ciţ iiaertil liii aScti'' 
ţit ii izbeşte obloanele lovindu-le de perete, se vedeo umbră,de, om... ' /  ■ *

Bătrânul Radu caută ceva la grindă, şi in mintea lui, ca ştn oiiil de $pif< 
ce vine. mugind şi nu.cunoaşte zăgaz, se rostogoleşte un gând: ■ ’> .  * 

Căline taică nu te'lăsa... ne sărăceşte şt ne batjocoreşte păgânul *.
Şi-l vede pe Călin repezindu-sc la secure, vede pe Neamţ cum i i  loveşte 

şi-1 strigă să-i dea boul din bătătură. {
— Căline taică., ne sărăceşte păgânul1 \
l i  Boulean mugi înfundat şi se smUcitn funia ce-l legă de sţălpiil şo'i,

prului... . .. •- ' • - ' /

Apoi Radu Mihuţ căscă, ochii mari, maricât'ai' lui'Bouîean, strânse pumnii, 
când văzu pe Călin smucindu-se din braţele vârijoâse ale Neamţului şi^ când. 
repezindu se, izbi intr’o , ulgerare securea in ţeasta păgânului...-Şi hohoti apoi
■ in lacrămi şi’n râs-. Na câine,.. Boulean al meu nu-i de dat.:. • ' -

— Dacă n’aş f i strigat : Călne... ne sărăceşte păgânul! Călin n’a r j i  să- 
-rit la Neamţ nu ia r  fi sfărâmat ţe'asta şi acum in'noaptea asta de Crăciun, 
Călin'ar f i aici lângă mine ş i âş avea şi eu de. grumazii şi ihitna ciii să-mi 
reazăm bătrâne fele şi nevoitei -- -v * ‘

Azi ia  întâlnit dascălul ş i l ’a întrebat: ’ ,t -
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— Ce faci moş Radule?
—  Ia, inii macin bătrâneţele şim i duc in suflet păcatele..
— Da ce păcate moş Radule că slavă Domnului, ai făcut bine pe lume 

ae când te ştiu, şi ai suferit cât n'am indurat noi toţi...
— Da, am şi suferit.. dar mi-am omorit copilul. Pe Călin, că dacă nu-i 

strigam :u : Căline taică, ne sărăceşte păgânul.. Nu te lăsa Căline... E l nar - 
fi ucis pe păgân şi nici păgânii pe el... - \

— Da... de Călin mise rupe inima... după Marin îmi plânge sufletul, şi.când 
ivii fuge gândul in spre Vasile mi se împrăştie minţile... Ei au căzut 'ca la 
răaboi.. fără cruce fă ră  loc ştiut.... Ţ

— Bine Moş Radule, da vezi D-ta aşa-i la război şi când ţara-i la grea 
vâltoare trebue s'o ajutăm, să-i dăm şi viaţa...

— Domnule dascăl, unii au ajutat-o, ş i alţii au huzurit... Şi parcă nu mă 
doare că m ii a mâncat păgânul pe toţi trei, mă doare că nu sa  făcut dreptate.. •

Şi aci dascălul cunoscător a multe, începu să zâmbească clătinând din cap.
— Nu, să nu râzi de mine, Domnule dascăl, că uite văd in fruntea tre- 

bitor satului- tot pe Barbu Ispas in casa căruia ghinăralul nostru m  găsit firul 
tilifonului de legătură cu Neamţu, că Nicolae Pătruţ, Itie Văcărin, Dumitru 
Budulan.. şi aşa aş putea număra până peste douăzeci, s’au întors acasă depe 
frunt, au dezertat şi nule-a făcut nimeni nimic, badimpotrivă, i-au găsit domnii ; 
trim işi de stăpânire, drept buni de luat şi pământ şi le-au dat... Si. . Moş Radu 
cu trei feciori ucişi de păgân n’are suman în spinare şi nici după ‘ce bea apă.

Par’că nu m’ar arde aşa gânaul flăcăilor dac"aş vedea un drum de dreptate.
— Da, aşa o f i  moş Radule, da ce să i  faci, aşa e lumea...... Numai

Dumnezeu poate impărţi adevărata dreptate....
— Ba, şi oamenii ar putea... dacă na s’ar face că n’o văd...
Dascătul clatină din cap şi porni uliţa in spre casă,., '

— Căline nu te lăsa, ne ucide şi ne sărăceşte păgânul...
Atâta se aude mormăind în tinda casei lui Radu Mihuţ din Piscu.
Afară ninge. Fulgii cad grei şi reci peste omătul crescut mereu dela sfân

tul Nicolae şi vântul suflă in pletele albe ş i rotunjite ale lui Radu Mihuţ şi-i 
svăntă sudoarea depe frunte. Sus la grindă sub bârna pusă deacurmezişul 
scândurilor afumate ale podului a găsit o pereche de iţele, oţelele lui Călin. 
Călin, copilul răsfăţat al lui moş Radu ucis de păgân fiindcă nu îngăduise să i se 
răpească pe Boulean, să rămână Busuioc răsnit, iar plugul ş i ogorulfără ajutor.

Când au venit Nejnţii in cercetare, moş Radu le-a spus că el a dat cu 
securea; dar Călin a sărit in braţefe păgânilor şi plângând le-a spus că el 
Călin, a ucis, şi Nemţii l ’au ridicat şi până seara l’au împuşcat in valea 
Şipotului. v

Tot piscul doarme in acest miez de noapte care se lasă greu şi geme a 
pustiu. -v

Gândul că el, Radu Mihuţ şi a omorit copilul, pe Călin al lui, il mun
ceşte greu.

Şi de ce oare nu s’o f i  incumetat să se mai ducă la crucea lui Călin 
de şapte ani ? îş i dă seama că i-a fost Jrică de mustrarea cugetului. Dar dacă 
s ’ar duce acum, in noaptea naşterii Domnului? Ş i Radu Mihuţ porni la drum,
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Zăpada-i mare, dar n’o simte, vântul suflă de răstoarnă omul, dar Mihuţ 
îl înfrânge, e, ger, dar Mihuţ merge cu pieptul gol şi-i e cald, cald ca'n m ie
zul zilelor de vară.

Mihuţ te cheamă Călin, Călin al tău; atât aude ’n juru l lu i şi inaintea 
ochilor nu vede de cât Valea adâncă a Şipotului, fagul increstat de copii cu 
numele celor ucişLşi îngropaţi de Nemţi la locul acela, ş i alături... crucea lui 
Călin. ..

Merse pe linia satului ş i ‘n loc să sue priponii Retezat ului ca să sco• 
boare apoi în Valea Şipotului, nemeri buimăcit de gânduri pe uliţa care duce 
la primărie

Ii ieşiră inainte, străjerii satului care strigară;
— Cine-i?
— Eu, Călin al lui Radu Mihuţ...
— Cine i să stea!..,

- — Călin şi Radu... amândoi suntem.
Şi străjerii apropiinduse de Mihuţ il recunoscură şi l intreabară dc unde 

vine şi unde se duce.
—  Vin de unde am murit acum şapte ani încheiaţi, şi mă duc să nii caut 

viaţa... E  aci jos in Valea Şipotului.... la crucea lui Călin.
— Bine moş Radule—ziseră străjerii uluiţi, ştiindu-l pe Mihuţ om cum

pănit la minie şi la vorbă,—dar după câte ştim noi, Călin a murit de mult...
, — Voi nu ştiţi nimic... călin trăeşte... Vedeţi voi o stea pe cer care 

luminează înspre Valea Şipotului?
— Noi nu vedem nici o stea, căci viscoleşte şi e intuneric..,.
— Ce să vedeţi, ce să ştiţi voi... Voi nu şţiţi nimic.... Acum se naşte 

Călin .. acum te naşti tu, se naşte ăsta, tovarăşul tău, mă nasc eu, ne naş- 
tem noi toţi câţi suntem sortiţi să suferim şi să fim  răstigniţi pentru ceeace 
gândim... pentru ceea ce spunem... pentru ceea ce facem....

Şi Radu Mihuţ plecă, sui priporul Retezatului ş i cobori in valea Şipotu
lui la fagul al mare, străjerul celor omoriţi de mâna păgânului...
. A doua zi de dimineaţă străjerii, dădură vestea că Radu Mihuţ a 'ne
bunit şi noaptea următoare se lăsă de vreme şi grea ca de plumb, in chiotele 
şi petrecerea sătenilor.

La casa lu i Radu Mihuţ nu se mai zăreşte lumină, peste creasta Piscu
lui trece murmurul unei rugăciuni., iar in bătătura lui moş Radu, viscolul 
-împrăştie omătul in vârtejuri ş i viue a înfiorare şi a pustiu...

3 u iU n  Tuelctcu
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P o  şesul vast, prin sclipitor noroi 

Se mişcă-ursuzi, cu paşi înceţi, greoi 

Prin stuful dela margine de baltă... 

Noroiul tncă umed, tn apus,

Lc dă un luciu straniu, de nespus, 

De monştri-aduşi din lumea ceealaltă.. 

Şi-amurgul pe spinări li se resfrânge 

In fulgerări şl străluciri de sânge...

Cu paşi trândavi, cu cozile pe spate 
Păşesc încet prin trestiile uscate, 
Nostalgice, posace animale...

Sătui de streche, de zăduf, de muncă, 
Din când în când priviri piezişe-aruncă 
Peste pustia luncă...
Ş i’n ochii lor adânci, neghiobi 
Se oglindesc mocniri pustii de robi, 
Aprinse zări de amiazi caniculare, 
Tristefi şi’ntunecimi fără hotare...

Şi-aşa cum trec,
Greu,
Unul ca cellalt -
Par statui tari tăiate în bazalt,
Par statui grosolane, vii, masive 
De crunte animale primitive...

Ş i când peste mocirlele de fier 
Multicolore raze trec uşor şi pier,
Se mişcă ’ncoace ’ncolo ’ncetişor 
Prin negurile parcă ’mprăştiate 
Din nepătrunsa noapte ce e’n ochii lor.,

(51. Cohuf

*) Dintr’un volum ct ca apare in curând.
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O carte genială în româneşte
Dante-Infernul, traducere de Q. Coşbuc 

Ediţie îngrijită şi comentată de Rarniro Ortiz
Cartea Românească, 1924

rin traducerea cânturilor Infernului de către O. Coşbuc, adunate acum 
în volum la „Cartea Românească-, cu osârdia profesorului Rnmlro 

Ortiz, cultura românească înseamnă a doua sărbătoare în calcndarul evoluţiei 
sale. După Odiseia lui Omer, iată a doua operă a spiritului omenesc care îşi 
îngână versurile în grai românesc. Sunt puncte programatice afişate de patru- 
zecioptişti — cu Heliade în frunte —  şi realizate de generajia noastră.

I. H. Rădulescu, cel ce „zidia din visuri-, a plănuit traducerea, fară a o 
împlini, d-na Chijiu şi N. Gane au încercat-o, fără a isbuti, G. Coşbuc es!e fe
ricitul izbânditor.

Par’căJ văd pe d-I Zarifopol zâmbind: „ipocrizia clasicismului 1* E un fel 
dfe exprimare; dacă nu veridică, totuşi originală şi integral subiectivă. Opiniunea 
d-sale este în orice caz izolată şj nu corespunde decât unei minorităţi de in
telectuali. DrumuHa isvoarele cele mai limpezi, fixate de vreme, e o trebuinţă.

Traducătorul a fost considerat totdeauna drept cel de al doilea creator şi 
mai mult: răspânditorul frumuseţilor dintr’o lume necunoscută. Pentru o seamă 
de cărturari darul tălmăcitorului nu dobândeşte atâta pre|, fiindcă pot cunoaşte 
opera în forma sa originală. Dar limba şi literatura italiană Ia noi e departe de 
stăpânirea celei franceze sau germane. Literatura italiană—şi in deosebi acest mo
nument—nu este accesibilă decât unui număr restrâns de cititori români. De a-- 
ceea, fără reserve, versiunea Iui Coşbuc este un dar din cele mai mari. Noi am 
dorit-o încă demufl—paginile revistei acesteia sunt martore—şi apari|ia ei îu vo
lum 9 salutăm cu tot prinosul entusiasmului.
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De la biograful admirator, Boccaccio, până la istoricul literar din zilele noas
tre, interpretul minuţios, Isidoro del Lungo, omenirea şi-a spus în nenumărate 
rânduri cuvântul de comentariu. Bibliografia dantescă nu cred să cunoască un 
alt termen dc comparaţie în afară de aceea a lui Shakespeare. Există în Italia 
şl în unele cenfre europene catedre universitare, de pe înălţimea cărora se fac.: 
prelegeri de „dantologie". Pentru noi deci ar fi un ton burglez şi naiv să încer 
căm o critică. Cele ce urmează alcătuesc gândurile şi notiţele resumative a celor 
ce s’au spus. Sunt însemnările umile ale unui cititor român scrise/pentru massa 
de cititori români, cărora le vor aluneca privirile pe noul volum, ivit în vitrina li
brăriilor. O considerăm ca o datorie pentru lămurirea unui public şi ca un act 
de pietate fajă de cultura italiană, pujin cunoscută la noi în ceea--.ce are mai ales.

Sublinia dulce a colinei San Miniato, la Florenţa, cea de a doua Atena a 
lumii, în zările sure ale evului mediu s’a născut lumina fără de sfârşit a unui 
suflet. A răsbătut veacuri unul după altul şi la flacăra ei puternică şi-au încălzit 
sufletele generalii după generalii. Potrivit gradului de înţelegere şi asimilaţie, fiecare 
a gustat, înlr’o măsură mai mare ori mai mică, frumosul coborît în această operă.

Atunci răsare întrebarea: cine a putut să simtă adevărata frumuseţe a ope
rei, contimporanii lui Danie sau noi modernii?

Scrierea genialului florentin pentru toţi cei cari au trăit în vremea turbure 
nevului mediu, era frumoasă -şi mai curând interesantă—din alte puncte de vedere. 
Medievalii vedeau în Divina Comedie întruparea dogmei creştine şi alusii nenu
mărate la viea|a istorici a Florenţei. întocmai^ cum în Iliada lui Omer şi în E- 
neida lui Virgiliu anticii aveau Joată chinlesenja mitologică a religiei lor; întocmai 
cum în Gerusalemme liberala şi Paradisul pierdut al lui Milton era sintesa tuturor 
credinţelor supl imperiul cărora trăiau, tot aşa în Divina Comedie medievalii gus
tau mai cu deosebire, aluziile la peripejiile sbuciumate ale nobililor şi con
ducătorilor de |ară.

Noi modernii însă, majoritatea — căci mai sunt şi din aceia cari persistă 
pe drumeagul cercetării istorice,.— privim Divina. Comedie degajată din miracu
losul evului de mijloc şi din împrejurările. în cari a trăit Dante. Şi, dacă mani/ 
feslăm un interes pentru personagiile istorice, o facem nu prin prisma istorică, ci 
fiindcă în ele vedem trăsături de caractere. In epopeele clasice nu he farmecă 
atmosfera mitică a zeilor din Olimp, fiindcă noi nu credem în ei. Pentru noi e; 
frumos în Iliada şi Eneida înşiruirea de fapte motivate şi cadrul măref, în care 
se desfăşoară acţiunea; pentru noi frumosul din aceste eptfpei constă în măies
trita cioplire de suflete, cari ne apar tăiate în primitivul granit al acelor timpuri. 
In definitivele gustăm, pentrucă găsim în ele sim|iminte omeneş'i universale, cari 
sunt aceleaşi pentru toate timpurile şi toate locurile. ,

Dacă am privi Divina Comedie prin prisma judecăţii istorice, ara avea un 
Infern, un Purgatoriu şi un Paradis italian şi în special florentin. Ar fi ceva uni
lateral care n’ar dobândi interes decât pentru urmaşii eroilor înfăţişaţi de Dante. 
Privind lucrurile astfel, n’am putea să vedem în creaţia lui Dante decât un docu
ment istoric, care cere să fie .întregit prin alte isvoare spre a desmormânta o
lume, ce ar apare interesantă din altă lăture...............

In calea lungului răstimp din evul mediu până astăzi, Dante teologul, Dante 
omul de ştiinţă, Dante istoricul cetăţii sale a fost învins de Dante poetul. El nu
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ne apare mare întrucât a oglindit neînţelegerile dintre partidele în harţa fSră de 
răgaz, nici întrucât a arătat virtuţile şi scăderile oamenilor angaja|i în aceste 
lupte interne ale Florenjei. Dante este mare pentrucă a putut să-şi concrelisese 

r. stările sale sufleteşti, atitudinea sufletului său faţă de acest iad al patimilor în 
care trăia. A ştiut să-l smulgă din mediul local şi să-i redea sub spccic 
aeternitatis.

Iar, dacă filosofările scolastice şi discuţiile referitoare la istorie nu sunt
- ghimpi în ochii sufletului cititorului modern, e că geniul marelui florentin a ştiut 
 ̂ să dea strai nou şi atrăgător adevărurilor aride, să ni le prezîttfc pătrunse 
de poesie. .

" Contimporanii lui Dante credeau în Infern, în vieaţa viitoare, credinţă In
existentă sau foarte slabă pentru vremurile noastre. Pc medievali îi prcocupo 
lumea viitoare, toată acea creajiune despre cari vorbesc cărţile sfinte ; el crc- 
deau în fantasmele unei alte lumi şi o socotiou mat reală decăt acca pămân
tească ; Infernul era o frescă aidoma celor zugrăvite în interiorul bisericilor, nu 
o plăsmuire generatoare de emoţii estetice. Ei au simţit suflul cald al credin
ţei creştine, noi vedem sinteza tuturor cunoştinţelor şi culturilor.

Personalitatea lui Dante este deci pivotul pe care se reazima întregul cdl- 
ficiu poetic al Divinei Comedii; din el îşi trage unitate şi vieaţă opera sa. In
teresul uman al operei e concentrat în personalitatea lui Danie şi aci se măr
gineşte. Diferiţii indivtzi pe care îi trece în revistă şi cari stau de vorbă cu ci, 
menţin un lanţ neîntrerupt de incidente, punând în relief lirismul său.

Totuşi arta aceasta e atât de complexă încât cititorul are nevoe dc pre
gătire, de o călăuză. Massa nu o va putea gusta fără a fi iniţiaţi în tainele struc
turale ale operei. Cadrul Infernului deschide perspective dc linii stranii. In ceta
tea plângerii veşnice există un întuneric alotslăpânitor, luminai pc alocurca de 
câte o făşie de raze luminoase. Prin besna fără de hotar poetul a fost condus 
de Virgiliu, cititorul de luminiţa unor indicaţiuni critice.

Portretele şi descripţiile Infernului se detaşează de pe un fond sombru şi 
monoton, luminate numai de arderea neîntreruptă a limbilor de foc. Simţimân* 
tul lugubru de noapte profundă şi supipământească nu ne este dat prin descripţic, 
ci prin absenţa luminei şi coloarei. Aspectele violente şi înlunecoase ole lumei 
pitoreşti, decorul teribil pe care se deschide poarta Infernului, lacurile Acheron- 
tului, cetatea Dile, pădurea mislică a Harpiilor, câmpia mormintelor arzătoare, 
lagunele pline de negură şi glaciale ale cercului lui Cain, sunt desene lipsite de 
culoare. Puterea coloritului e înlocuită prin vigoarea liniilor, prin tonalitatea jocu
rilor de umbre. Precisia realistă a descripţiilor e cu atât mai curioasă, cu cât 
se aplică unor regiuni supranaturale, locuite numai de norodul umbrelor. Realis
mul uneori merge de se confundă cu grotescul şi obscuritatea, iar metamorfozele 
sunt bizare. Natura subiectului îl obligă să fie astfel, căci îşi propune să cânte 
misterul şi invizibilul şi să zugrăvească imaginabilul. Dar în genere descripţia sa 
e perfect precisă şi amănunţită ca o pânză zugrăvită de Leonardo.

De aceea am fi îndemnaţi să socotim opera lui Danie ca fiind lipsită de 
sublim, căci exactitatea e în contradicţie cu acest element. Totuşi nu. Sublimul 
Infernului nu este asemănător cu acel al Iui Milton din Paradisul pierdui. In a- 
cesta din urmă tablourile se presintă cu o amploare vâslă sau se degajază din 
abstracţii indefinite. E o explicaţie de ordin fisiologic. Milton era orb şi în dosul 
ochilor săi lipsiţi de vedere, explora spaţii fără de liman. Dante dă fantasiei sale
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fără frâu tovărăşia unui temperament puternic de observator. De aceea-amploa
rea viziunei e întovărăşită de realismul zugrăvelii. - .

Insă realismul său nu e un realism pământesc, el e dus până Ia limitele 
unde se poate confunda cu fantasticul. Tabloul grozăviilor din iad e fantastic în
trucât nu face parte din lumea care ne cade supt simjuri şi e realist întrucât îm
prumută elemente din cele ce intră în construcţia lucrurilor cunoscute de min
tea noastră.

Puterea de a pune alăturea şi a împăcajantitesele e darul marilor creatori. 
La noî singur Eminescu a năzuit şi a realisat un asemenea ideal. Sentimentali
tatea Iui Dante îmbracă cele mai variate stări psihice din câte poate încerca su
fletul omenesc. El îmbină cele mai îndepărtate simjiri: tragicul şi graţiosul, mila, 
compătimirea, sentimentul mistic pentru divinitate, reculegerea sufletească, teamă, 
admiraţia, umilinţa, oroarea ş. a. m. d. Suflelul său e un gigaat laboratoriu vîn 
carc stau alături extremele simţirei umane.

Infernul conţine episoadele cele mai tragice : Francesca da Rimini, Ugolino; 
nici sunt portretele anticilor Jason, Achile, Ulise şi Semiramis; aici sufletul e cu^ 
tremurat dc grozăviile pădurei Harpiilor şi în a VII vale a Malebolgelui, Flo
rentinii metamorfozaţi în şerpi îşi ''spăşesc păcatete săvârşite în vieaţăT Cu toate 
accstea sentimentul de oroare pe care-1 avem la povestirea dramelor e potolit 
prin altă nuanţă de sentiment. Sufletul lui Dante compătimeşte, sufletul său se 
pune în situaţia celor ce au păcătuit şi atunci acuzaţia se nolcom^şte, Ja r pute
rea întunericului sc îmblânzeşte. Torturile zugrăvite pot fi uneori supraomeneşti, 
dar atitudinea sa faţa de ele nu depăşeşte niciodată emoţionabilitatea omenească. 
Sufletul său ni se arată supus greşelii şi deci capabil de simpatie, oricât ar fi 
cineva de vinovat.

In cuvintele lui Pascal par’că se cuprinde mai bine caracterizarea lui Dante: 
rNu atingi mărirea când eşti într’o extremitate, ci atunci când le a'ingi pe.amân- 
două şi umpli golul dintre ele.“ Dante este genial prin imaginaţie şi sentiment, 
prin gândire şi acţiune. Inteligenţa sa nemărginită l-a mânat pe drumul celor mai 
înalte şi aride speculaţii. Sufletul său a vibrat tumultuos când undele impresiilor 
venite dela obiect au fost covârşitoare prin dinamismul lor. Lirismul poe
tului a îngânai o cântare în surdină, domoală şi seducătoare când sufletul i s’a 
fărâmiţat în armonia universală. Danie a putut să se svârcolească, să simtă pen
tru un moment realitatea respingătoare, a patimilor şi a putut să se înnalţe, să 
soarbă frumuseţile misterului divin. După expresia lui De Sanctis, Dante a ridi
cai pământul la cer, aşa cum Homer a coborît Qlimpul printre muritori.-

Asemenea altitudini estetice în literatura lumii sunt rare. împământenirea lor 
în scrisul româncsc—de abia la capătul pantei de urcuş —, este echivalentă cu 
o galerie bogată de artă pusă la dispoziţia artiştilor. chemaţi să se instruiască 
şi la îndemâna publicului simplist căruia trebuea să i se cultive gustul.

Maestrul limbii româneşti şi-a consacrat partea din urmă a. vieţii sale pen
tru tălmăcirea Iui Dante. După ce prinfr’un îndelung exerciţiu de răbdare tradu
sese paginile admirabile ale Sacontalei şi epopeea romană, ca o încoronare u l
timă a ţintii spre această lucrare. Râvna marelui nostru poet nu poate fi interpre
tată numai ca o satisfacţie personală; prin această versiune a Infernului a ur
mării înzestrarea literaturii noastre cu o operă monumentală.

Cu ajutorul lui Coşbuc, Dante va fi cunoscut dê  Români. Dar cuvintele 
profesorului R. Ortiz sunt prevenitoare, cum se şi cade faţă de un public fără
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experienţă artistică." Desigur că toţi acei cari îşi închipuesc apariţia unui Dante 
uşurat de orice dificultate, unui Dante banalizat, şi o Divină Comedie care s’ar 
putea citi cu uşurinţa unui roman frances contimporan, vor fi desamăgiţi." Eru
ditul profesor, cunoscător,bun al literaturilor romanice, dublat cu sensibilitatea 
unui poet—care stăpâneşte în acelaş timp şi tainele graiului nostru a vorbit elo
gios despre traducerea tui Dante (v. R. Ortiz — Pentru inaugurarea bustului lui 
Dante— Roma, an. II, n. 1).

„Dante se va înfăţişa publicului românesc aşa cum este: uriaş, aspru, sever, plin 
ide gânduri înnalte, filosofice şi teologice, ici şi colo întunecat şi obscur; dar 
„nici un popor, în afară poate de cel german, nu se va putea lăuda cu o tra
ducere în care culoarea gândirii şi artei lui Dante să fie redată aşa dc minu- 
„nat (până în cele mai mici amănunte), ca poporul român, care a dat naştere 
„lui Coşbuc!

„Cu această traducere, România a contribuit cuni nu se putea mai bine Ia 
„sărbătorirea marelui florentin, al cărui nume a ajuns până în Japonia, utulc l s’a 
„închinat un monument atât de măreţ încât la baza lui se adăposteşte o întreagă 
„bibliotecă dantescă, printre cele mai bogate ale lumei*.

„Monumentul aere percnnius al lui Coşbuc, întrece însă orice clădire în mar- 
„mură şi va străbate până la cei mai îndepărtaţi strănepoţi ai acestui neom''.

• *

Nefăcând un studiu de amănunt, nu stăruim asupra formei lui Coşbuc, asu
pra plasticităţii şi veracităţii imaginelor. Privirea noastră îmbrăţişează totul, fără a 
cântări cu meticulositate părţile. Dar ca să se poală face o comparaţie, spre o 
reieşi superioritatea lui Coşbuc, vom da primele două terţine ale cap. I, în cele 
patru traduceeri de până acum.

După cum singur mărturiseşte, Heliade l-a iubit pe Dante ')• Din rândurile 
pe care le scrie în „Curs de poesie" (III, 234), se desprinde căldura cc-1 apro
piase de marele florentin. Dar mijloacele sale artistice insuficiente nu f-ou îngă
duit să-l facă accesibil Românilor, nici măcar pentru vremea sa. H. Rădulescu 
i-a întunecat frumuseţile şi a făcut de nerecunosct gândurile şi imaginele lui Dante.

Transcriu întâi faimoasele terţine:

„Nel mezzo del cammin di noslra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura,

■■ Chd la dirilta via era smarrila.
/ Eh quanio a dir qual era c cosa dura 

. . Questa seloa sehaggia, aspra e forte,
Che nel pensier rinnuova la paura!“

Să vedem acum tălmăcirea lui Heliade:
„în mijlocul câei vieţii noastre

Mă reaflai intro selbă obscură,
Căci calea directă era pierdută.

Nu e a’o spune cât era de dură
Astă selbă silvestră aspră şi foarts,
Căci şi în cuget reînnoae frica".

-•■.O »De calc .ori am loal pana în RtÂoS şicurn scrfan) o pagina, doua, Tedeatn ci îmi scriam n t i proptit'
mijlocul in care m’ara născu! şi am crescut, mai aceleaşi eTenimente, aceleaşi aplecari tendinţe, «ceteaţi «teatori*!* 
&le iniţnei şi ale sufletului*» ' .
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D-na Maria P. Chijiu şi N. Gane l-au presintat pe Dante în chip cu totul 
prosaic. Cea dintâi, cunoscătoare a limbei italiene, dar lipsită de talent; cel de 
pe urmă, un mediocru poet şi nestăpân pe limba originalului, au încercat să poarte
o povară care le depăşia puterile, lată cum aceste terjine ne apar traduse î̂n 
prosă de D-na Chi|iu (Craiova, 1883). ‘

1. In mijlocul căii vieţii noastre, mă pomenii într’o obscură pădure, căci 
rătăciscm din calea cea dreaptă.

2. Ah! cât de greu e a descrie acea selbatică şi deasă şi aspră pădure! 
Cugetând numai, din nou m ă ’nfioară.....  . ' '

N. Gane, în 1907; tipăreşte la Iaşi o versiune în unităţi ritmate şi rimate, 
cari nu ne dau decât o palidă idee de minunata poesie dantescă. ~

„Eram la jumătatea vie fii noastre ajuns,
„Intrasem tntrun codru de ziuă nepătruns 
„Ş i’n lături m'abătusem de drumul meu cel drept. , '

„Ah greu peste măsură îmi este să descriu "
„Ce aspru era codrul sălbatic şi pustiu
„Gândind, mi se’noeşte ş 'acuma frica'n piept." r

In Coşbuc se întâlnesc cele două însuşiri necesare: talent şi cunoaşterea 
amâncluror limbilor. De aceea versiunea sa, având exactitatea ideilor şi imagine- 
lor, crcază o formă nouă. Esle un progres incomparabil faţă de primele. Este o 
operă care va face imposibilă penlru multă vreme apariţia altei traduceri.

1. Pe când e omu ’n miezul viefii lui 
tu’aflam tntr’o pădure ’ntunecată, 
căci dreapta mea cărare mi-o pierdui.
2. Amar mi-e să vorbesc cât de ’nfundaiă 
pădure a fost, tncât de-a ei cumplire 
gâncind la ea mi-e mintea ’ncrâncenată".

Din rândurile d-lui R. Ortiz care prefaţiază lucrarea — ni se descoperă u- 
riaşa muncă a lui Coşbuc. Aflăm* că obţinuse nenumărate variante şl în unele 
caşuri, nepulând să aibă preferinţe n’a ajuns să dea un manuscript complet. 
De allmintreli şi noi cititorii percurgând această nouă formă, am fost surprinşi 
când am întâlnit unele cânturi cu totul altfel de cum le cunoaştem din „Convor
biri lilerare" (De comparat c. XXXIII). - ^

Volumul îmbrăcat în scoarţe de culoarea evangheliilor noastre bătrâne, cu 
slove aurite şi la mijloc cu iconiţa întunecatului florentin, conţine „minunatele xi- 
lografii cu care e împodobită „edilio p r in c e p s pagini încadrate în linii de car
min cari ne aduc aminte de scriptură. Astfel cum e, oglindeşte dragostea lui 
Coşbuc penlru'Danle şi'a d-lui Ramio Ortiz pentru amândoi.

Prin opera lui Coşbuc se reia în mod fericit .firul relaţiilor cu Italia artis
tică, legal în vremea înfloririi arhitecturii ctiloriilor voivodale şi raporturilor cu 
Veneţia; se continuă ceeace literariceşte au năzuită Vacăreştii —  desigur cunos: 
călori ai lui Melastasio — ; se realizează gâ^urO&^&lot din jurul lui Heliade, 
cari în dorinţa de a înfiripa un teatru,- au-aler^ăt-;la AlfieriN --

De fapla bună a lui Coşbuc nuvse .poate 'despărţi numeliS d-lui H . Ortiz. 
Avem certitudinea că în buna parie d ^ r i iă  .'drsafejs’au aduHaţ^anturile danteşti
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G ale poetului ţărănimii, condamnate altfel să rămână cine ştie cât risipite prin re
viste sau să stea ascunse în manuscris. Notele d-sale cari întovărăşeşc terţinele 
divine ca un comentariu absolut necesar, uşurează înjelegerea conţinutului şi dau 
aripi formei/ .

„V Europa Orientale", revista cu largi simpatii pentru noi, nu exprima decut 
adevărul când îl califică pe d-1 0 rtiz: „un inel de legătură între gândirea ita
liană şi românească".

Pilda lui Coşbuc n’ar trebui să rămână izolată. Atâtea capodopere ale li
teraturii europene îşi aşteaptă tâlcuitorii români. Don Quijote, d. p., este învechit 
în haina traducerii publicată în „Convorbiri literare". Faust tălmăcit de I. Gorun 
c greoi şi acel al lui I. Nădejde e prosă, nu pocsie. Poe|ilor noştri, cunoscători 
ai limbii spaniole şi germane le revine sarcina de a relua o lucrare unde s’au 
făcut doar dibuiri,

Criticul frances Benjamin Cremieux ocupându-se de noua traducere a Odi* 
seii de V. Berard o consideră ca pe cel mai pe căpetenie eveniment al anului. 
Deşi literatura francesă a primit sistematic, prin acest gen de lucrări, împrumu
turile tuturor spiritelor streine, continuă să le acorde importantă de seamă. Inlr’o 
literatură cu un trecut de secole şi cu bogate manifestări, B. Cremieux răspică, 
cu această ocazie, valoarea pe care o au încă pentru Fran|a traducerile, şliiii 
fiind că influenta lor „este primordială tn cuolufia literaturilor 

; ţ Mi se pare că la noi, mai mult ca oriunde, se cuvine să li se dea locul 
de frunte, mai ales astăzi când se face atâta zgomot în Jurul tuturor exagerărilor 
sau inovajiilor sterpe şi găunoase. '

Nota armonioasă a Infernului vine ca o limpezire a larmei atone din fra« 
mântarea zilelor noastre.

24 Dec. 1924.
C w it, 2). Ooncieu
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O in  poiirul mâinii (ale am sorbit 
lnsetat-miresme de livezi în floare 
Şi-am simţit o clipăgcoborind grăbit 
Vecinicia'n via|a"vecinic trecătoare. _■ ,

Greu ca un belşug de roade purpurii ^
Mi s'au atârnat de pleoape lacrimi grele;
Eu le*am şters furiş ca tu să nu mă ştii _ ,
Şi-am vorbit apoi de lună şi de stele. - .

Ne-am întors după aceea pe poteci ' ; . _
Visători şi trişti ca nopţile cu lună, v
Peste-un trunchiu căzut (i-am ajutat să treci,
Lângă drum ti-am spus—îmi pare—noapte bună I - _ -

A venit pe urmă basmul cunoscut:
Rătăciri prin_zile lungi de aşteptare, - .'
Zile*aşa de scurte’n care te-am văzut,
Apoi întâlniri grăbite-^tpl mai'rare. _± -

Azi Irăesc din gârftiul'vremii , care-a fost, . ' . • :
Nu mai surit'^decât o^veche amintire, v
Simt cum trjece. viata fără riicun rost 
Şi mă leg de-line ca 'dê -o amagire, V \

•• > s; . <• 3 . ^ « « ( 4
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Nu ne=am papistăşit!
= ^ < r\

I le  şi au trecut luni de zile dela potrivirea calendarului or

todox cu mersul vremii, totuşi ziarele ne aduc mereu ştiri 

că în cutare ori cutare sat, ţăranii au închis biserica şi au trimis pe preot 

să slujască acolo unde umblă calendarul cel nou cu sfinţii îndreptaţi dela

■ soroacele lor. Ori dacă- n’au făcut aceasta,- atunci refuză să vină la bi
serică în -zilele sărbătorilor nou rânduite, afirmând că el uu se papistăşcsc.

In ultimul" timp, citim'că în 'unele sate din ţinutul Maramureşului 

sătenii au închis biserica nevoind să sărbătorească Naşterea Domnului.
Toate aicestea dovedesc cu prisosinţă tutulor- rătăciţilor stegari ai 

demagociei-democraţii, tutulor umaniştilor şi europelştilor, tutulor celor 

ce oficiază în bisericuţe subversive, că în ogorul ce şl-au pus în gând să- 

însămânţeze, nu prinde pălămida şi buruiana.

Sufletul ţăranului român, al ţăranului ostaş, care în Moldova anului 

1917-918 a privit cu amărăciune şi revoltă bolşevizarea armatei ruseşti, 

va rămâne străin de rătăcitele urziri ale cugetelor bolnave şi tulburi; 

el este tradiţionalist.

De aceea ştirile privitoare la neîmpăcarea sătenilor cu îndreptarea 

calendarului pe noi ne bucură şi ne îndurerează.

Ne bucură, că ele sunt dovada temeinică a tradiţionalismului ţăra
nului român. '

' „El urăşte profund când împrejurările îi răscolesc tradiţile religioase 

ale sufletului. El identifică credinţa religioasă cu legei strămoşască," şi 

deci, când vede pe cutare sfânt sărbătorit în aceeaş zi cu biserica Papei, 

el crede că ne am papistăşit, ne-am ungurit ori nemţit.
Şi ne îndurerează, că această îndreptare a calendarului n’a fost 

pregătită temeinic şi din vreme, cu ani de zile înainte, pentru a se putea 

încredinţa ţărănimea că nu gânduri de papistăşire au avut mal marii bi

sericii ortodoxe îndreptând calendarul, ci nevoia de a 1 rândui cu mersul 

_ vremii. Cu atât mai mult se impunea această pregătire, cu cât pe zi ce 

trece, numeroasele secte religioase: adventişti, inventişti, baptişti etc... 

bat şi la poarta satelor, săpându-ne credinţa.

Să nădăjduim că cel puţin în ceasul al unsprezecelea se vor trimite 

acolo unde nevoia ar cere-o, oameni destoinici să încredinţeze sătenii 

de adevăr^ să i încredinţeze că nu ne-am papistăşit.

26 Decemvrie 1924 M. G U Ş tT Ă



Cetatea de oala şi împăratul opincilor.

A fost odală un moş şi o babă, cari îşi aveau casa la marginea satului şi se îndeletniceau 
cu prăsircu gâştclor, din al căror venit trăiau. Erau numai ei am ândoi; ' moşul păştea gâştele : 
pc marginea islazului, iar baba avea grija de prăsilă şi tot ea le şi vindea pe la târguri.

Erau oameni lorc zgârci|i, dc unde se taie fieru cum e vorba^aşa de zgârciţi ^că nici 
odaia nu s’nu îndurat să tac şi pentru ei un boboc. • ' , '

Odală la un crăciun se puse moşul cu buna pe lângă babă, să tae şi pentru ei o gâscă ~ 
—  una cc-o fi mai grasă — cu zicea e l : Poate nu mai avem zile, multe şi să nu murim cu dor "  
<lc carne dc gâscă, că am prăsit şl crescut atâtea, şi alţii le-or ştiut bunul. Si baba îşi îndoi 
inima şl lăie una. O puse înlr’o oală şi orândui pentru cină, că până s’a tocmi ei pentru j^ăiat, 
venise prânzul. . _  — '

Pc când fiertura era gala, numai s’o pue la masă, iacă. intră pe poartă un soldat — ce 
venea in concediu — şl fiindcă înserase de vreme, cere bătrânilor sălaş peste noapte. Lor 
Ic fu greu ca să nu-I primească, dar le şi părea rău să împartă gâscă la cină cu un strein. 
Soldatul mai rugându-l lc spuse că el pleacă de noapte, pe la cântatul cocoşilor, şi aşa îl pri- . 
miră, ii arătară unde să sc culce şl se sfătuiră să mănânce fiertura pc dimineajă după ce' s’o 
călători soldatul. '

Moşul sc dcscul|ă şi pusă opincile pe aproape de sobă ca să se svânte de udeală, iar 
pus pc sobă era oala cu gâscă, ce răspândea un miros de gâdila tare cerul gurii. Si se cul- 

cnră lără să cineze, cu gândul c’au să se ospăteze de noapte, după plecarea streinului. Cum 
erau oslcnlll şi bătrâni, adormiră dc îndată şi începură să şi mâne porcii la jir, că aveau ‘obi
cei dc horăiau în somn. '

Soldatul care ochise oala depe sobă şi căruia nasul îi dăduse de ştire ce-i în ea7 pri- 
ccpu că unclicşil s’au culcat nccine|i ca să nu împartă fiertura cu el; se sculă încetişor luă , 
oula, scoase gâscă o puse in sacul lui şi vărî în locu-i în oală, opincile moşului, apoi se lungi 
iară pc lnv!|ă şl sc făcu că doarme. ^

Inlr'un târziu se trezi unchcşul din somn, mai tuşi, se mai văită de oase şi atunci prinse 
şi soldatul a sc prefacc că sc deşteaptă şi zise : * ■ . _

— Vai, Doamne inoşuie, ce yjs ciudat visai!.... ^
— Cc visaşi napoalc, nu mi-âi,putea povesti şi mie ? v- >
— Cum nu Sc tăcea cu eram la o mare bătae, ostaşi muiji, încăerare nu glumă. Apoi 

inlr'un târziu sc mânluise încăerarca şi putui să m’alăiur şi eu de un căpitan şi să-l întreb, 
oare clnc se bălusc şi pentru ce ? El îmi răspunse că s’au fost bătut împăratul opincilor cu 
impuraltil cjAşIilor ca să-l scoată afară din cetatea de oală, şi a izbândit.

— Că tare ciudat vis nepoate. Iacă, îs om bătrân, aproape de optzeci, de ani, da aşa 
ceva n’um auzit.

Şi apoi îşi mal povestiră ei mulle şi iacă s’aud şi cocoşii cântând, şi soldatul îşi ia s^- 
cui, pofleşic mul|umită şi noapie bună uncheşilor, care numai ce se şi grăbesc să încălzească 
fiertura.

Moşu dă să sc înca!|e, dar ia opincile de unde nu-s, scotroceşte în toate părţile prin 
casă, da pace bună, nu le află. Dacă văzu moşul că. nu’s, stătu o clipă.pe gânduri şi numa ce-i 
veni in minte visul soldatului, că şi strigă Ia babă care pusese oala p'e foc şi stăruia să se în* 
călzcască mai dc grabă:

— Ia cată babă cu lingura în oală, vezi n’ai da cumva de opincile mele, că-mi pare să 
fi fosl azi noapte mare bătălie între împăratul opincilor şt al gâştilor, care ar fi fost, se zice," 
scos afară din cetatea de oală. ' : ;

Baba sc uilă uluilă Ia uncheş, gândind că ce-i, oare a nebunit, dar când scofând lingura 
din oală vede opiniile dc pe care se scurgea zeama grasă, de ciudă le şi svârlîjn capul mo
şului, suduindu-I lare pentru gâscă tăiată. 3 "

y  Adam-Bolcu
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î n s e /vinA r i

V. VLADOIANU

U n u l din mănunchiul celor putini părtaşi cu inima 
î  şi gândul la strădania celor din jurul „Datinei*...

Si-a împletit scurta-i viaţă, curmată năpraznic 
la 29 de ani de capriciile firii, din trudă şi râvnă 

-'■‘-C •— întru dragostea şi folosinţa celor mulţi, celor însetaţi de 
1. jg "  îndrumare spre bine şi adevăr, celor din mijlocul cărora

__ ■' k '" plecase şi pe care totdeauna i-a iubit-
[5%% Obşteasca şi îndurerata jelanie a ţăranilor Pătuleni, a fost picurai de mân- 
găere, doveditor că V. Vlădoianu nu şi-a irosit zadarnic scurta-i viaţă pământească.

Cuviincios, blând şi veşnic răzvrătit în dorinţa mai binelui obştesc, a în
chis ochii zăvorându-şi pe totdeauna aleasa-i simţire, in ciuda şi dispreţul celor 
pe prea plini’ de ei, l’au dispreţuit şi l’au umiliţ.

-  }[. Guriţă
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C A R  Ţ I

însemnări târzii pe marginea volumului „Hotare şi Singurătăţi"
■ de Al, Lascarov-Moldovanu

Critica este, adeseori, mijlocitoarea cinstită dintre scriitor şi cititor. Ea ex
plică ce n’ar A evident, descoperă ce e ascuns, subliniază ideile strecurate în struc
tura operei. Readuce pe cititor să străbată din nou calea bătută, spre a mai privi 
odată ce nu observase îndestul la prima trecere. In acest fel ea vine lipsită de 
semeţie, neînarmată cu trufia care hotărăşte imperativ valorile. Nu impune şi nu 
afişează sgomotos; ci lămurind, înfăţişează în lumină favorabilă ceea ce se cade a 
fi cunoscut.

Şi| printre cele scrise după război — schiţe şi nuvele — asupra cărora a 
fost atrasă prea puţin atenţia publicului oititor, este şi producţi^ scriitorului A- 

lexandm Lascarov-bloldovanu. Un nume care a apărut pănă acum pe coperta a 
două volume: „Povestirile lu i Spulber'1 .(Craiova, „Ramuri"), „Hotare şi Sin
gurătăţi" (Cultura Naţională), iar de atunci încoace îl întâlnim destul de des în 
revistele noastre. Dar neştiind poate să se împlătoşeze în armuri arătoase şi lăr- 
muitoare nu provocă multe discuţii în jurul literaturii sale.

Cu toate acestea d-l Al. Lascarov-Moldovanu aduce un real talent de po
vestitor. Fără să fie un inovator îndrăsneţ în forme şi imagini stilistice, ca d-nii 
Cezar Petrescu şi Ionel Teodoreanu, are calităţi remarcabile în ceea ce priveşte 
originalitatea conţinutului. In pictura interiorului casnic, în desciiereâ lumei liniş
tite, a oamenilor, cari nu cunosc aventura, literatura noastră numără puţini scrii
tori ca d-sa. Analist al tragicului comun şi poet al intimităţii căminului familiar, 
sunt note specifice cari alcătuesc miezul personalităţii sale de până acum."

Taleatul său încă in formaţie merită să fie^urmărit în tipăriturile curente. 
Intre scriitorii din generaţia nouă d-l Al. Lascarov-Moldovanu este un bun culti
vator al literaturii tradiţionaliste.

' I. Cetină

Picuri de adevăr şi 'nţelepciune, 
Cântece din'răsboi.

de Căpit. N. Cerbulescu,
— Sibiu 1924. — ' ' ’

T ,
„încă în lume nu s’a născut om până astăzi ca aceluia să nu-i trebuiască 

voroavă cu sfat* zice Miron Costin în minunatele' lui Letopiseţi, în care cu atâta 
tâlc şi nţelepciune se afla înscrisă povestea neamului nostru.

Potrivit acestei zicători D-l Căpit. N. Cerbulescu a cules cele mai de seamă 
maxime şi cugetări presărate în operile mariior gânditori ai lumei, dându-ne în : 
Picuri de adeaăr ţ i nţelepciune o carte plină de alese vorbe cu tâlc, un îndreptar 
către cărările sănătoase ale vieţii. j

Tot D-sa a mai dat la iveală şi o interesantă culegere de cântece populare, 
auzite din gura ostaşilor-ţărani în fărâmele de răgaz ale frământărilor răsboiului„ 
de intiegire a neamului,

M. Văiituriş. (
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REVISTELE LITERARE ROMÂNEŞTI
■' ÎN 19 24

J îo tă r ît , nu se poate vorbi de secetri literară. Spiritul românesc evoluiază 
în plin, spre bogăţie de forme. Asistăm, de după război incoacc, la o producţie 

"abundentă. Vitrinele librăriilor se împodobesc în fiecare zi cel puţin cu o floare 
nouă -Tipografia a ajuns o industrie. La răscrucile lunilor apare câte o revistă. 
E} Q-mişcare neobişnuită, o tensiune pe care o încercăm acum pentru prima dată.

Ceea ce ne lipseşte este altceva: o lumină dominantă. Frământarea c in 
pragul zilei, dar zorile încă nu s'aii ivit. Aşteptăm limpezirea criteriilor, artistul 

"sintetisator, criticul normativ care să pună ordine, să oprească uncie mişcări, — 
poate prea dinamice — să dea propulisiune mai energică altora şi si aducă astfel 
armonie, unde deocamdată e haos.

.Momentul acelui răsărit nu-l putem determina, poate peste un an sau mai 
/mulţi. (Unii au fost mai optimişti fixându-l curând de tot) Rămâne doar consta
tarea că mişcarea de pregătire continuă febril, iar anul se indice în deosebi cu 
o toamnă darnică, larg Tăgăduitoare de secerişuri bogate în anul următor.

Dar să Vederii ce s a positivat.
Volumele apar mai târziu; anul literar se judecă mai uşor după reviste. Si 

aici semnele sunt îmbucurătoare, prevestind o mănoasă tipăritură dc volume
Anul a accentuat o tendinţă care s'a vădit imediat după război: provincia 

iiu se mulţumeşte numai cu ce-i vine de la centru ; îşi făureşte o mişcare proprie. 
Nu se mărgineşte la funcţiunca de satelit pe care o avea înnainte. întinderea te- 
ritoriului sufletesc, nestânjenit de bariere, ă causat acest fenomen cu totul nou 
în istoria noastră culturală. Dacă unirea nu ne-a adus o descentralizare iii alte 
direcţii, a produs-o în domeniul intelectual. Tendinţa dea se înjgheba centre mai 
mici, regionale, se iveşte viguros. Deocamdată rămâne, bine înţeles, in domeniul 
veleităţilor, fără a fi dat resultate evidente.
: De aceea sunt două categorii de reviste: acele din centrele dc altădată 
(Bucureşti, Iaşi^şi o mulţime de altele mai mici, răsărite în oraşele dc provincie. 
Cele de pe urmă alcătuesc o gardă celor dintâi.

„Viaţa-Românească* s\ înviorat prin aportul noilor colaboratori, iar d-l 
Ibrăileanu îşi păstrează un bun secund la cârma corăbii, d-l M. Ralea. La pro
gramul anterior, poporanismul, pare a nu se fi renunţat; totuşi el n’are însemnă
tatea de stindard. înclinarea spre ecclectism este pronunţată. Din ceea ce ne-a 
dat, amintim literatura d-lor M SaUoveanu, J. Bart şi revenirea poetului M. Co- 
dreanu. „Vrăbio'ul alb* de T. Hotnog din anul precedent, a fost umiat în cursul 
acestuia de fragmentele romanului semnat de d-l I. Teodoreanu, care va imprima 
o dată importantă în literatura română. De aceeaşi măsură în puteri artistice se 
relevă „Voica" tinerei scriitoare Yvonne H Sthal.

^  Determinată de absenţa înţelegerii publicului românesc Care nu dă sprijin 
literaturii, „Gândirea“ a înregistrat o sincopă, pentru a-şi relua din toamna aceasta 
reapariţia regulată şi aleasă. Am urmărit cu interts fragmentele romanului „ A 
sburat o pasăre neagră8 şi cronica bogată în idei. Ambele datorite d-lui Cezar 
Petrescui Dacă „Gândirea” nu are alt nuvelist distins în afară de d-l Cezar I ’e-
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trescu şi alţi poeţi decât Nichifor Crainic, I. Pillat, prin partea discuţiilor şi arti
colelor din fruntea sa, ocupa un loc principal în mişcarea literară.J

Răsfoind.colecţia revistei „Convorbiri literare1' n e  întărim convingerea că 
fiecare an în plus marchează o nouă fasă crepusculară.

„Vieaţa nouă", scoasă cu sacrificii, şi-a trăit al XV an, tipărind la date ne
regulate bunele articole, studii şi însemnări ale d-lui O. Densuşianu

„Adevărul l i t e r a t alimentat din gospodăria ziarelor „Adevărul" şi „Dimi
neaţa" n*a suferit în schimb nici o întârziere, de apariţie. Acelaşi <mosaic din-anii 
trccuţi, unde am fost surprinşi de cele mai curioase întâlniri. Am avut ocasia să 
privim la apariţia unor fantome: I. Slavici şi L. Dauş,'cari' se canonesc să scrie 
romane. D-nii V. Eftimiu şi A. de Herz au risipit tot anul puhoi de proză. O 
menţiune elogioasă trebue acordată d-lui G. Baiculescu. D-sa este singurul stâlp 
al foii. Neclintit din pagina ultimă sau penultimă, dar totdeauna interesant- prin 
varietatea rece.siibr — fructul numeroaselor sale lecturi. D-sa, poate, dă regulat 
pagina cea mai interi sântă.

. „ Lamura“ n’a încetat să împrăştie intelectualilor de la sate-îndrumările din 
aiticolele vechilor săi colaboratori sau pagini de sublimă poesie, cum e d. p. 
„Porumbt’ii" de N. Crainic (ultimul număr, 13).

„Ideea eurof'tană'1 — continuarea „Noii reviste române" — a împliniţ un 
gol in ansamblul mişcării spiritului românesc. Prin discuţii filosofice, sociologice, 
luminile d lui Rădulescu-Motru „ultimul junimist" înlănţuesc vechile criterii de noua 
axă a sufletului românes: de azi: tradiţionalismul. Optimismul d sale înţelepţesc 
se îmbină pitores: cu avântul tinereţii.

„Roma“ şi-a dus mai departe al IV an de vieaţă A stăruit în programul 
său, şi a tăiat pârtii nouă, făcându-ne cunoscut expresionismul italic al lui Piran
dello sau activitatea lui A. Panzini, Adolfo de Bossis si Edoardo Scarfoglio A 
consacrat numere întregi misticului San Francisco, mişcării ştiinţifice din Italia,.etc.

După modelul jurnalului literar parisian „Les nouvelles litteraires", imitându-1 
în scop, rubrici, format, d 1 L. Rebreanu scoate, începând din toamna aceasta', o 
foaie de informaţii l:terare şi artistice „Mişcarea literară0. Organ de bursă literară 
şi artistică cu-informaţii culese Ia mese de cafenele, cu şoapte furate dintre cu
lise, alimentează doar curiozitatea unui anumit public.

Tot la Bucureşti, în pâclele toamnei s’a înfăptuit un gând buri: o -gazetă 
scrisă ales. Visul atâtor intelectuali a fost ajuns prin strădania câtorva gazetari- 
scriitori In fiecare-Duminecă „Cuvântul" poartă un supliment literar, alcătuit cu 
îngrijire. Are totuşi un cusur: directorul, d-1 Gongopol este gazetarjde_ partid. In 
redacţie răsună prea mult cuvântul discuţiilor politice al căror ecou îl mărturisesc 
paginile ziarului.

De la Cluj — unde eşia doar revista politică a d-lui O- Goga şi a partidului 
poporului — ne-a venit regulat in fiecare săptămână „Societatea■'de~inaineu care 
aduce păreri chibzuite cu privire la economia, chestiunile sociale şi artistice de la 
ordinea zilei.

In jurul acestei activităţi centrale, prin posiţie şi rol, se rânduesc forturile 
mărunte — pentru moment intenţii şi făgădueli. La Craiova „Năzuinţa*, care în 
ciuda afirmaţiei „Mişcării lit.“ că tinde sâ devină o oficină a literaturii iberice, 
pentru noi e interesantă chiar prin aceasta. ;Tot de acolo porneşte oglinda isto- 
rico-arheologică a regiunei noastre „Arhivele O lte n ie iLa acestea se adaogă a- 
vântul tineresc al „Flamurei“ şi vechea linie/ de conduită a „Ramurilor*.

Cu un conţinut asemănătar în multe cu „Arhivele Olteniei", în celălalt colţ
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de ţara, la Cernăuţi a apărut interesanta revistă „Junimea literara*. De la Galaţ 
„Mioriţa", „Slove" de la Calafat, „Cele trei Crifuri" din părţile Oradii-Mari sunt 
atâtea încercări modeste, printre cari ne numărăm şi noi. In concertul acesta — 
cu destulă vieaţă — ne-atn alăturat şi noi puterile. Am pornit la drum, nu din 
vanitate, ci din trebuiuţă. De la 4nceţ)ut am manifestat un crez: nădejdea în r- 
dâncurile originale ale duhului românesc, încă neexploatate de artă. In cursul a- 
pului, la schimbul de vederi, stârnit de „Gândirea" şi cu resonanţe în toată miş
carea literară, ne-am spus şi noi cuvântul. Număr de număr am susţinut o teşii

> fundamentală, care urzise apariţia „Datinei". Dacă în paginile- sale, revista nu 
» conţine bucăţi cari vor trece la antologie; dacă articolele sale nu au autoritatea 

numelor consacrate, totuşi ideea o străbate de la un capăt la altul. Şi, pe noi ne 
mulţumeşte când ne gândim mai cu seamă că multe din publicaţiile literare, mari 
şi mici, sunt nevertebrate; uneori doar trepiede pe cari' ard arome spre a slăvi 
cutare talent mediocru sau spre a fi pe placul tuturor. N’atn menajat suscepti
bilitatea nimănui şi ,11’am cunoscut decât farmecul sincerităţii.

Cu acelaş cuget cătăm să privim spre anul viitor.

Con st. /). Ion rseu.

R E V I S T E  S T R E I N E .

Popas în marginea mişcării literare franceze.

In  faţa mesei, populate de cărţi şi reviste dăruite cu atâtea culori dela roşul 

obraznic şi îmbietor până la albul discret şi simpatic, răsfoesc colocţiunca con* 
ştiincioasei reviste franceze de informaţie, critică şi bibliografie: „Lcs nouvclles 

litteraires".
La sfârşitul unui an de activitate popasul acesta e necesar ?i edificator. 

Judecata mai rece după scurgerea vremii, nu mai e împiedecată de precipitarea 
evenimentelor momentului. Priveşti parcă mai iimpede. Tabloul se desenează dar 
din norii înceţoşaţi ai timpului trecut.

Oricâtă bunăvoinţă ar avea, vitrina revistei franceze nu-ţi poate da mult. 
Un critic francez de valoare ca Benjamin Cremitux ctede chiar că „principalul 
eveniment al anului literar e traducerea" Odissei, făcută de V. Berard, care ar 
fi reuşit să îndepărteze colbul armurilor eroilor omerici pompându-le viaţă mo
dernă. Opere literare, care să se fi impus stăruitor printr’o superioară valoare 
intrinsecă, nu găsim.

Ritmul mişcării literare franceze pare să se fi încetinit ca roţile unei ma
şini neîngrijite. Ba chiar dezolarea şi-a răspândit suflul dătător-de inactivitate.

Moartea lui Anatole France a fost o grea lovitură pentru literatura fran
ceză, care încercase — în anii trecuţi — pierderea unui artist-psiholog cz 
M. Proust, unui romancier-pictural ca Loti ssu unui gânditor-literat ca M. 
Barres. Durerea, care s’a svârcolit îngrozitor in sânul patriei celui dus, s’a tân- 
guit în paginele tuturor revistelor franceze, eari au împletit o ultimă coroană su- 

' perbă pentru mormântul proaspăt al celui iubit de toţi.
Anatole France a însemnat doar pentru literatura franceză geniul, care du

cea mal departe hlamida regală, pe care altădată o purtase Voltaire sau Renan.
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Bulgării de pământ, ce cădeau sinistru pe sicriul ironicului şi totuş bunului 
France, au turnat neîncredere şi şovăială în . sufletele tinerilor literaţi francezi.

Unii au ţinut totuş să aprindă un nou foc bengal în câmpul îndoliat, fa
bricând un alt artificiu. E vorba de „siirrealismul", care şi-a anunţat zorile prin-
tr’o splendidă ploaie de....  manifeste.

„Surrealismul" vrea să fie o acţiune înpotriva formulelor prea estetice şif 
raţionale. „Atta e o emanaţie a vieţii şi-a organismului omenesc". Surrealismul 
va căuta deci să pătrundă în adâncul vieţii reale cu ajutorul unei noi construc
ţii artistice. v

Privim şi flamura aceasta nouă cu neîncredere, fiindcă am fi preferit pro
ducţia liierară manifestului. _

Dar, cronicari conştincioşi ai vremii să trecem mai departe.
Dincolo de iluzia acestei reînvieri, care se chiamă „surrealism", „Les-nou- 

velles litti'raires" ne informează regulat asupra activităţii cu adevărat rodnice 
a oficialităţii culturale franceze. Ne gândim la- elecţiunile şi premiile academice 
cari în Franţa înseamnă mai mult ca la noi. Fierberea e cu aceste ocaziuni tot 
atât de mare ca.... frământarea electorală dela noi, bine înţeles ţinând seamă de 
culoarea locală şi pe eare o excludem din comparaţie.- ^

La dejunurile ei tradiţionale, Academia Goncourt şi-a ales anul acesta doi 
noi membrii: pe Raoul Ponchon, poetul modern al lui Baccus şi pe Pol Neveux, 
cunoscut mai mult ca protector al literaţilor decât ca romancier. -

Academia franceză şi-a populat fotoliile «nemuritorilor" morţi cu "Georges 
LccomU, preşedintele societăţii oamenilor de litere, cu matematicianul E. Picard 
şi cu pictorul pastelist /libert Besnard.

Să cităm acum pe cei încoronaţi cu premii literare. -
Premiul Lasserre a fost decernat lui Louis le Cardonncl, autorul volumelor 

dc versuri,, Poeme" şi „Carmina sacra" ; premiul Sully Prudhormme, romanticu
lui sarcastic şi pedant /. Dats, autorul volumului „Fievres", premiul Femina lui 
Cit. Derennes, iar marile premii Goncourt lui Thierrv Sandre, \

Premile literare pasionează lumea amatoare de litere din Franţa, cu atât 
mai mult cu cât nu rareori se pregătesc surprize, lansându-se câte un talent ob- 
scurizat de critici.

E un frumos rost al premiilor literare, pe care l-am dori şi la noi.
E locul acum să poposim şi în marginea anchetei lui Ed. Ramond\ influenţa 

literaturii franceze asupra străinătăţii.
Ne*am întrebat, cum era şi firesc, de rostul acestei anchete. Voiesc cei din 

Franţa să-şi verifice titlurile culturale prin influenţa, pe care cred co  au asupra 
străinătăţii sau e altul motivul anchetei? Noi credem c’au vrut, poate, să-şi sti
muleze forţele creatoare pompând încredere din afară, încercând un medicament 
extern pentru o boală internă. ,

După răspunsurile date până acum, ni se pare că Ramond a călcat greşit. 
Anglia prin B. Schaw a spus categoric: «Influenţă franceză nu există astăzi la 
noi. Spiritul francez nu mai e reprezentat în literatură". Acelaş lucru îl repetă 
filosoful orientalist Contele Keyserling pentru Germania. , -

Şi atunci, ne-am întrebat: nu cumva 3’au pripit cei cu ancheta? Poate n’a
fost nimerit momentul. Dar nu, greşim. Ia citiţi răspunsul României dat de....
principesa Bibescu. Numai elogii pentru Franţa, a cărei influenţă în România ar 
fi «imensă".

I ............................... .. . -........., ?■■ ■ .............................................................................. .............. nirT,-.,,,!
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Suntem influenţaţi în roman, esseu, poezie, teatru, adică peste tot.
Răspunsul principesei Bibescu e edificator. El-arată cât de «reprezentativă11 

e pentru noi autoarea.lui „Perroquet vert“ şi „Tzvor, le pays des saules".
. c Ne mirăm uumni cum îndrăsneşte o scriitoare jrâncezii să vorbească in nu

mele unei literaturi, pe care n'o cunoaşte.
Dar „iartă-i Doamne pe ei, că nu ştiu ce fac'1.
Şi-apoi nn pentru prima oară ni sc întâmplă aşa ceva.

4 încheiem însemnările acestea cu o consolare: putem fi mulţumiţi că pulsul 
vieţii literare româneşti n’a svâcn't aşa de slab anul acesta ca in I'ranţa.

Al. Dima.

0 vorbă pentru „Mişcarea literară1*. - An.-II No. 3. — In :  Revistele şi zlorclc romnneşll 
pe 1942 (sic) jertfeşte câteva obişnuite giumbuşlucuri, şi pentru umila nonslrn „Dolină." Soco
teşte D-l Perpessicius - recenzorul—cn undele discuţiilor lilcrarc ale rcvislclor ghivtci din ca
pitală. vibrând până în cetatea Drubelet au născut Datina, pc cnrc co|lva moşncţil din Bucu
reşti s’au grăbit s’o înfieze şi cu cari - zicem noi- nu putem dccAI su ne mAndrhn.

Să afle însă că umila noastră revistă a apărui întâia oară in innuuric 1920, afirmând 
credinţa tradiţionalistă de îndată după război, în vremea cond nu opărea nici Câmlirni, nici 
Omul ltber,şi mai ales nici Mişcarea literară, deci nu cdcbrcle tinde Bticurcşlcne nc-nti îndem
nat să aruncăm mingea, aşa ne-a lăiat şi pe noi capul pc care rcgrclîim cn nu lom cumpărnl 
la târg la Bucureşti. ,

Intre Capşa şi Carpaţi, între un groog şi un liqucur nu sc pol fabrica dccol giumbuţln- 
cu fi pentru galerie

Muljumiri: Administea/iei tipografiei ,, Ramuri' din Srvcrin care potrivi! 
dorinţei noastre", a împlinit lipsurile atât de mult simţite la imprim irea revistei: 
iar în ceea ce priveşte execuţia şi acurateţa, I) lui Eduard Drafce, şe f de lucrări, 
care cu multa bunăvoinţă şi stăruitoare supraveghere se o meneşti intru împlinit ea 
nevoilor unei cât mai izbutite imprimat i. ,

Ş i ce prinos de recunoştinţă mai nim-rit am f»t!ca aduce noi, care t.e arun
căm o fărâm ă din viaţă gemândelor tiparniţe, ce cuvânt mai nimerit am putea închina 
acelor ce înfrăţiţi cu noi se nevoesc a înlănţui gândurile credinţ. lor noastre peniiu  

\ a putea f i  purtate mai departe, de cât cele închinate tipografului de către marele 
Giovanni Papini.

....„ceace n’aş li încredinţat în mâna femeii celei mai apropiate de carnc.i
mea... ţi-am încredinţat înaintea tuturora ţie Şi nu mi-a fo>t ruşine.

...Eu las în mânile tale tot ceeace am mai scump... Iţi las atâta clin snfiet il 
meu picurat î:i cerneală şi tu te îngrijeşti să mi 1 traduci in metal ...

..Umedele corecturi ce mi le ai dat într’o seară... au rămas mai întipărite 
în amintirea mea decât viorelele ce mi le-a ascuns odată într o carte copila l)r::nă 

, care m’a iubit înaintea celorlalte...
• ..Mânile tale murdare de plumb şi de cerneală, îmi plac mai mult decât 

acelea pe care domnii sus puşi le ascund i i piele cenuşie ori g.ilbiiu pentru ru
şinea curăţeniei lor. .

Faţa ta e slăbită şi sgârcită ca faţa acelora pe ore gândirea i-a făcut s>ă 
sufere, şi ochii tăi obosiţi au citit mult.’.....
_ _ _ _ _ _  ■ , DA 7IX. î '

ERATA — ta  . 0  cartc genială in româneşleV pag. 232, rândol «1 X, in loc it 7ari(cpo!. Kal-i.
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