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Otrava de condei:..
Printre romanele-lascive şi de import âie vremii, ce se răsfaţă 

In rafturile şi pe mescîoarele frumos lustruite ale buduarelor celor 
atât de subţiaţi la simţire, printre volumele ;de poezie dogită, printre 
ciupercaria de reviste cu învelitoare aţâţător colorate, printre foil,e 
politice de tot soiul cu afacerile lor mărunte şi înveninate; cine mair 
are. vreme sâ-şi aducă aminte şi de Pildele lui Esop ?....

Şi totuşi minunate'povestiri pline de tâlc şi înţelepciune,: zac în 
această cârticicâ. .

Imi vine'n minte-una: • . ^ ~ ' - "
. ln ti’o zi Xantus—filozoful, al cărui rcb era Esop-,—hotărăşte'sâ- 

vdea prietenilor şi_mai'marilor cetăţii un ospăţ îmbelşugat şi-i dă în 
grijă Iui Esop ca sâ cumpere'şi sâ gătească-tot ce-o fi mai bun.. 
Esop pregăteşte, toate mâncările numai cu limbă.-Xanfus- supărat'că 
sclavul nu i*a ascultat porunca .şi că . mesenii sunt nemulţumiţi îl 
ceartă. Sclavul Insă ii răspunde: Zadarnic mă ocăreşti. Ge poate fi 
mai bun In viaţă decât limba ? Toată învăţătura prin eâ se arată şi 
se învaţă- Prin ea se fac nunţiie, se zidesc cetăţile, se mântuesc



oamenii şi mai însfârşit ţoată^viaţa noaktrâ prin eâ stă. Aşa eşte, 
au grăit mesenii dând dreptate lui, Esop. A doua zi Xantus voind 
să spele ruşinea a făcut iarăşi masă măre poftindu-şi prietenii; dar 
ca de asţădată să nu mai încurce treaba cu . o slugă aşa’ depe dos 
croită, i-a~;dat în grije ca să rostească pentru masă tot ce o fi mai 
prost şi mai râu. ‘ /  •

Esop a : rostit mâncările tot cu limbă şi la mustrarea aspră 
a-lui Xantus a răspuns: Nu te supăra stăpâne, ce poate fi mai râu 
decât limba? *Au nu din cauza, ei se. strică cetăţile şi se omoară oa
menii; nu prin ea se fac toate/minciunile, blestemele şi jurămintele 
strâmbe, 'nu prin < a se strici împărăţiile, domniile şi căsătoriile?.....

. . \ * - , •

• Minunată-i puterea cuvântului când pormşte pe calea binelui
şi groaznică când îndeamnă pe aceea a răului....şi pentru adeverire
câte pilde n’avem îri mănunchiul de viaţă al fiecăruia şi mai ales 
câte,în acel.al neamurilor! •

- De câte ori puterea aceasta a cuvântului n’a mântuit ori n’a 
dus Ia peire^oameni şi neamuri şi ,de câte ori n’a înseninat ori n'a 
întunecat vieţi !„.. De, când însă flăscocitorul din Maienţa hărflzi o- 
menirii graiul scris, puterea aceasta a cuvântului ajunse negrăit de 
uriaşă. Gânduri negre1'o ri senine, de-aproape ori de-aiurea, tninuesc 
cu fiecare, la'noi acasă şi pretutindeni; ne înalţă ori'ne pângăresc 
sufletul ne distramă credinţele ori ne înfiripă năzuinţe ..

Să ne fie îngăduit să credem că de multa1 vreme oamenii şi 
popoarele sunt mânate mai: numai de' puterea aceasta negrăita a 
cuvântului scris. Şi atunci când porneşte pe calea învrăjbirii şi a 
răului, ameţeşte, minţile, scormoneşte patimile, răpeşte nădejdea u- 

'nor zile mai bune, otrăveşte şi destramă-totul.
Ilotărli lucru: Nu este otravă mai înveninată şi mai distrugă- 

'toare ca otrava de condei. •
-  ' ■ * ■ . * • *  '

Şi azi când-trebue să ne înfiripăm gospodăria rea nouă, când 
toate gândurile şi -inimile trebue să gândească şi să bata pe cât mai 
mult cu "putinţă la fel, spre a\ne putea vedea in linişte de rănile 
şi nevoile neamului vânzolit atâta în trecut, şi încherbat laolaltă cu 
atâta trudă şi jertfă:. Azi când schimbările de lucruri de ieri târâsc

34 ' ' * —V- . -- DATINA
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cu ele nemulţumiri fireşti Ia tot pasul, mai mult decât • o r i. rând,, 
trebue/Să răsune dela un cap la altul al pământului românesc, nu
mai. vorbă bună şi de indrumaVe sănătoasă nii de minciună şi de 
învrăjbire ; trebuesc stăvilite cu orice prefr năsuinţeleide înstreinar.e 
şi de alunecare m  o f ara rosturilor neamului nostru, 'trebue mai mult 
ca ori când, să ne trudi ni din toate puterile ca să sâgăsuim .otrava 
de condei a celor ce seamănă vânt ca să culeagă furtună. J

/

6Privelişti de iarnă.
Sub povara do zăpadă 
Abia ponto să so vadă • » 
C«tc-un horn şi crucea sfântă.

Bundo nogro in ciomag 
Troc spro han: Aîunse'n prag
So dosfac La meso cântă %

Insotatc guri uscate.
Geno negre de păcate 
Lc indeamn'uşor clipind. •

. - \ * ■ 
Ramuri albe par stilete,

Jntr'un ochiu de-ghiaţă fete •
(nălbesc. cămăşi glumind. -

Lunecă copii pe gârlă, - 
Cânii latră sus la târlă, , v 
Lupii dau târcoale’n haită.

Popa prin noian pătrunde . * 
Spre lumânărica unde .

•O bătrân'amar se vaită.
' G. Rete'zeanu
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Un poef popular: 
Hicolae Vernicufâ

■- x '■ ■ ■ * ■ *
. La eşirea Hidegului din îngustele Văi muntoase ce grăbif coboară, 

din plaiurile Ţarcului şi Godeanului, spre a întări brazda Timişului Ia 
cheia Arminişului, se cuibăreşte Rusca Teregovii cu strâmtele ogoare 

. ale Ruscânilor. Stăpânirea mai largă a lor- e pe munţi, unde se înve- 
cinesc şi uneori se sfădesc cu I)omăşnenii şi Cornerevinţii. E  un loc 
de , desfătare pentru cine se îmbată de priveliştea vârfurilor şi dc bătaia

- apei cii pietrele, cari nu apără* de năpastă sprinteneala prstrăvului.
In sat, afară de 2 greii (]) veniţi de aiurea, nu c picor de străin.

Să fi sălăşluit vreodată aici .şi alt soiu de oameni decât strămoşi de
»■; ■ •~ ~ -/■

• -  ‘ ') ~T)-l Dntlsch — căruia ii plate să-şi zică D’aici“ şi a  cărui fnmilit, deşi de 
nlhî eretliitlâ, simte nevoie să se roage Domnului iu biserica noastră; — şi d-l Mar- 
Itmide. „Grec- în Banat însemnează negualor.



DATINA 37

ai Ruscanilor de azi ? Nu sunt urme. Tradiţia vorbeşte de „Satu Vechiu" 
dela Gura Cheii, cu „pasărea de aur, .cu pene de aur“, „cu plugul şi . 
boii de aur" ; şi cum acolo ( )̂ la „Satu vcchiu" se găsesc urmele ,unui ; 
castru roman şi altor aşezăminte tot romane, cărămizi de ale legiunilor 
X  şi XIII, „pasărea de aur“ ne duce la pajura legionară romană, idol 
al oştilor biruitoare; iar legătura ce fac Ruscanii de azi intre ei şi 
„Satu Vechiu“ o privim ca o strălucită punte aruncată peste bezna 
veacurilor de mull trecute. 'După tradiţie „Satu Vechiu a fost Cetate, 
Cetatea Timişoara, (2) poate acum o mie de ani, şi de aici s’a mutat 
acolo unde este astăzi*'. Ruscanii îşi au eroul lor eponim, pe R uScai * ■ 
M artin , care este intemeetorul Satului pe pcolul cât l-a putut înpresura 
pe un cal mic, Iară să treacă apă, din zori până ’n̂  seară, când calul . 
a crăp at; tot el este apărătorul creştinătăţii înpotriva Turcilor. „împă
raţii, Turc şi Neamţ, căutau vitejisa se bată în locul lor; Ruscâi a  bă
tut pe viteazul Turcilor şi puterea a venit iar la împăratul Nemţilor*'. Sunt . 
Ruscani cari umblă azi să afle „p o d ru m u u (3) săpat d e-R u scai să-şt 
ascunză aurul, armele şl banii ce-a avut în satele lui: Catana Gheorghe 
No. 81 (-1) depe Ruschiţa şi-a scos un păr mare din grădină, gândind 
c’o dobândi ceva, dar şi-a pierdut părul...... '■ f ...

*  *  • - ,

Din acest neam şl cuib este poetul popular Niculae Vernicuţă din 
care dăm fragmentele de niai la vale. Un rumânaş blând, mărunt, us
căţiv, brun cu ochii albaştri, fruntea lată, fără prea multă vlagă tru
pească, cu palmele întărite de coada săpii şi toporului cu cari-şi ţine 
casa, Dumineca ţinând înpreună cu învăţătorul strana dreaptă cu %las 
limpede şi dulce. Dela strană a învăţat să se roage şi să scrie în vre
muri de restrişte: „Doam ne, nu cu mâna ta să mă mustri pe 'mine, 
nici cu iuţimea ta să mă . cerţi** şl : „Tu, Doamne, ai vrut aşa ; fie' . 
Doamne, voia ta ! “ Resemnarea aceasta religioasă i-a întărit-o şi credinţa 
poporului In ursita mai tare ca orice străduinţi omeneşti i „Doamne,

V Constatarea am făcut-o hi vara anului 1921, iar materialul găsit se află la 
Muzeul din T.-Seyerin.

_ V Să nu se ia de aici ca adevăr istoric decât faptul că la vărsarea Hidegului in 
Timiş a fost un aşezământ roman, ale cărui ruine au putut înlesni legenda aceasta* • 

s) Podrun: tainiţa subterană, pivniţă ■
■i) Este obiceiul în Banat de a se alătura numărul casei la numele-persoanei: /
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rău: mi*ai ursit mie, străină lumea să-mi fief. Cred că âm fost fără r.o- 
roc, să stau toată ziua ’n foc“ ;■ .şi- tot aşa credinţa în forţa păgână a 

-elementelor : ^
. „Pământiile păcăt'Js,

Cât ai fost ta de sătos !
■ J; - Că 'doi ani tot au plouat

' . Şi tu nu te-ai săturat,
T ; Până când să adunară •• •

. . v Ţ p f voinicii de prin ţară 
( • ’ . Si cil sânge te-adăpară

' La Yernicuţa poezia iese din prisosul .simţirii: 
f ... . „Săracă.inima mea,

Că mult dor s'o strâns in ia!
' ' '  Că de dor arde ca focu,

Nici unde nu-şi află locu

: . -şi '■
■ „Năcăjit ca mine nu-i,

, Num a puiu cucului ,
. Când il lasă mama lui 

In .mijlocul codrului 
", ; Fără aripi, fără pine . . ,,

■i iar în altă parte.:
; ' Şi-am jcris asie şirurele •

‘ Căci sunt patimile mele:
. „Cine-o prinde să cJească  
Lacrimile să-i pornească . . .

, Şi eu nu le-oiu săuitâ()
Cât pe pământ voiu umblâ . . .

. Şi mai multe-aşi f i  scriat,
. " ■ -  , Dar nu pot de suspinat". \

- Cu aceste împrejurări de viaţă şi de stări sufleteşti Nictilne Ver- 
nicuţă împlineşte condiţiunile adevăratului poet popular, reprezentând 
cu simţirea sa simţirea tuturor celor la fe! cu ci. mai puţin talentul şi 
ştiinţa de carte. Nu doar că credem că caitea este neapărată pentru 
fiinţa poeziei populare, dar ea o poate fixn, o poate scăpa mai uşor 
de izolarea în sufletul creatorului.
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De această putere a cărţii îşi dă seamă şi poetul când scrie :
„Cui ii place să cetească ' ^ "
Să vină la tnine-acasă, . '  /  , ‘
Să ia astă cărticea ' . .
Să vadă ct-i scris in ea" . ...

/ ■' " -  ■
* ■ * . V 

Care sunt durerile poetului ? Sunt durerile tuturor”semenItor lui, 
dar mai presus de toate despărţirea de nevasta şi copiii lui, de tatăl 
bătrân, rămaşi singuri, neajutoraţi. Gândul acesta îl seacă fără ră^az : 

„Că ‘n bătae am plecat
Şi acasă am lăsat x '
Nevăstuţa mea iubită '
Dc cinci copii ocolită . . .
Şi toţi cinci ereau micuţi • ‘ -
Şi umblau pe drum desculţi . . '
Vine iarna cu zăpadă 
Şi la ci nu-i casa caldă . . . "

Casa, ograda, satul şi Banatul îi sunt „patria*^ „ţară“ la care îi 
stă gândul când de repetate ori trece ’n cărticica scrisă la prinsoare 
în Italia : < '

Fie pdincacăt de rea ;~
Tot mai bine 'n ţara mea.

Altă legătură sufletească cu statul ungar, de care ţinea când îşi 
scria cartea, în afară de, faptul că era chemat să'lupte ca soldat, nici 
că se poate bănui; iar dacă zice o d a tă :

Bale, Doamne, pe Sârbia ; y
Când a ’nceput bătălia", ,

aceasta o face numai din pricina nenorocirilor aduse .de războiu. O 
solidaritate sufletească cu interese pentru cari se războia fosta Austro- 
Ungarie, lipseşte ; din potrivă, când porneşte să apere Galiţia de inva
zia rusă, blesteamă :

Bate-o Doamne, de maşină 
Că mă trece ’n ţară strină! '  

iar împăratului ii cerc să se lase de b ă ta e :
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' înălţate împărate,
Lasă te, nu te mai bate, '
Că de când bătaie ţine 
Mi-a secat inima ’n mine-.
Au rămas copii fă r  taţ 
Şi neveste fă r  burbaţ 
Şi părinţ fă r ajutor 

. . ' Şi fete pline de dor . . . . . .
In schimb legătura cu neamul lui, cu „fraţii de Rumâni* se1 vede 

la tot pasul: poetul stăpâneşte poezia populară, sau popularizată din 
Banat şi din vechiul regat (deci şi pe a'lui-Em inescu şi Coşbuc); In 
caetul său, „scris la prinsoare în Italia," îşi află loc „Cântări Naţionale", 
între cari „Despărţirea Basarabiei de Rumânia", „Cântarea tricolorului"; 
iar când vrea să-şi spună durerea chlamă pe „fraţii de R t:m âni":

\ „ Ascultaţi, fra ţ  de Rumân,
O durere să vă spun,
Cea din ziua de Crăciun,
Cum de-amarâ am sărbat 
Pe pământ înstrăinat,
Cu duşmanul la un loc,
Pe pământul Italiei 
Prins de focul bătăliei . . .

- Durerea despărţirii de ai lui, rămaşi in paza Domnului; suferinţele 
şi grozăviile războiului; supărarea pe «domnii» şi pe „împăratul" cari-1 
duc să se bată în ţară pentru el „strina1', deşi până să cadă prizo
nier n’a păşit dincolo 'de graniţele Austro-Ungariei; legătura tare suf
letească de adevărata lui patrie, Rusca şi Banatul rom ânesc; plăccrilc 
ce această patrie i-a săd it. în suflet din munţii şr din cerul ei, din 
viaţa sătească cu toate înfăţişările ei, —  acestea alcătuesc isvorul po
eziei de războiu a lui Vernicuţă.- 

' Sensibilitate lirică, nu urmăreşte cu interes desfăşurarea groasnicu- 
lui războiu, în liniile lui mari sau în acţiunile izolate, ca să ne dea 
epicul războiului. El vede :

Numai dorul dorului 
In munţii Tirolului 

Şi aşa scrie „doina dorului“.
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Poetul are o vădită uşurinţă în versificare, turnând'în calapodul, ce*i 
este familiar, ttl poeziei populare, gândurile şi durerile I u i a r e  culoarea 
vie şi proaspătă a imaginilor deşteptate de viaţa petrecută în mijlocul 
naturii. Cărturarii îl pot citi cu interes, cu plăcere şi simpatie; iar pen*-' 
tru consătenii lui trebue să fie o adevărată desfătare. -

* * . ■ ' 

Credem că este de un folos să dăm aci şi câteva date din soarta 
poetului în timpul războiului, şi pe- cari ni. le-a povestit la Rusca : 

Nicolae Vernicuţă No 16, Rusca, înrolat în regimentul de Infanterie 
•13 din Caransebeş, a luptat în" Carpaţii Galiţiei, apoi a fost trecut pe 
frontul italian unde a luptat la Isonzo; după 2  luni, la 22 Oct. 1915 , 
a căzut prizonier la platoul Doberdo (S -E  dc Gradiscâ). Ca prizonier 
a fost ţinut la carantină 8 zile în Palmanova (la vechea graniţă cu Au-, 
stro-Ungaria), apoi dus la Carpi di Modena, unde a stat 15  luni, de 
aici în satul Servigliano, la nord de Ascoli P iceno,unde a fost ţinut 
cam 9  luni; de aici a fost dus la lucru în Civita Cuana, în ţinuţul 
Tcram o, de unde, după 3 luni, înbolnăvindu-se de tifos, a fost dus 
pentru 3 luni în lagărul din Sulmona. De aici s’a înscris în compania 
20 a legiunei române la Piave; companiile aveau câte. 4 0 0  legionari. 
Jurământul de legionar l-a depus la Avezzano, pentru regimentul „Ferdi- 
nand“, în 1918; a fost trecut la bat. I al R eg. 3 Crişan la Marinola; 
a făcut instrucţie în Roma. • “ • ,  ■ '

La Tarcnt se îmbarcă pe vaporul Cleopatra cu care soseşte la 
Constanta in Vinerea St. Paşti din 1919. Până să ajungă acasă a trecut 
tot ca soldat, prin Bucureşti, Făgăraş Satu Mare-, a lucrat 3 - luni 
la m inele.de aur din Baia Mare, unde a primit pe Regele şi Regina 
României. Demobilizat şi-a predat muniţia în Oradea Mare de unde s’a 
putut îndrepta,' după atâta amar de vreme şi după aşa straşnică colindă, 
spre căsuţa cu nevăstuţa şi cinci copilaşi din satul depe prundul Hidegului.

Simţim şi noi un tremur sufletesc, când ne gândim cu ce paşi va fi 
făcut soţul şi tatăl Vernicuţă drumul de 3 Km. dela gara Teregova, 
printre holdele satului, apoi în sat prin faţa bisericii, pe'sub teiul cel 
mare de dinaintea hanului, ca să intre pe portiţa de peste drum de 
şcoală . . . .  •

Ai. B ă rc ă c iiă .

Ianuarie 1924, T.-Severin: '
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am

PpEZll POPORALE
Scrise de mine Nicolac Vcnucutd din Comuna Rusca . . . când 

fost prizonier la Italia, în oraşul Carpi di Modena. 1916  1 Ianuarie. J)
Frunză verde lem n ascuns  

, Triste. soarte am ajuns.
De copii m’am despărţit 
La bătaie, am pornit..
Frunză verde de du dă a 
Nevastă sufletul meu'
Ţe roagă la D zeu 
Să scape şi bun şi rău .
Şi să scap dragă şi eu\

C'o fi, dragă, ţ.rca păcat 
Să rămâi tu f d r ‘ bărbat 
Şi ai mei copii micuţ 
Să rămână sărăcuţ...
Frunză verde >emn a p rin s  
Cătră toţ aşa am s cris : ,
Vă salut pe toţi in carte,
Că cu faţa rm-s departe, 
Mi-s departe ’n ţări sir.'iine

X) Pozeiilc aci publicate sunt o părticică din carnetul ce nc-a  incrcdinlat.
A. B.

-y
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Unde nu cunosc pe ttime, 
Numai dorul lângă mine! 
Frunză verde chiţ de flo r i , 
Du-te, carte, sus prin nori 
Şi ’n Rusca să te scobori! 
Spune-i la a mea nevastă 
De-oi muri să mă jălească.
Măi nevastă, draga mea,
Mor şi nu te oi mai vedea > 
Săraci copilaşii mei.
Mor şi nu mai dau de ei:
Vai, sărace satul meu,
Şi de tinc-im pare rău.

U.
Frunză verde din Bănat 
Când de acasă am plecat 
Eu cu toţ mâna am dat,
Şi-am plecat pe drum plângând 
Că mergeam cătră mormânt.. 
Şi iată trenul că vine,
Nevasta prinsă de mine,
Şi im zise cu suspine:
A« mă las, dragă, de tine t 
Şi plângea şt suspina 
Şi dc min' nu să lăsa...
Trenul pleacă flucrând  
Copiii ’m rămân plângând 
Şi nevasta suspinând!
Trenul cu noi a plecat,- 
Si la Sebeş jos ni-au dat, '  
Două luni am învăţat 
Cu duşmanul să mă bat,
Ş i la două luni de sile 
Mă ’mbrăcară ’n haine sure 
Şi pe maşină m ’o pus 
La Gali (ia m’o dus.
Bate- o, D ne, de maşină 
Că mă trece ’n ţară st rină f 
La Vazano jos m-au dat

Pe picioare m-au luat 
Două sile m-au mânat,
Şi pe noi, D-ne, ni-au dus, 
Tocma’n graniţă la Rus. 
Şi-acolo dacă am ajuns 
Toţi feciorii /os s ’or pus,
Toţi cu faţa cătră vatră , 
Glonţul să nu-i ^nimerească. , 
Iar Rusu când [ni-au văzut 
Cu tunurile au început, 1
Cu tunu rău ne bătea 
S i mulţi din noi omora,
Dar pe mulţi ii schilodea :
Unu puşcat în picior i
Tot strigă după ajutor;
La altul ruptă o mână 
Aşteaptă alt glonţ să vină ..
Şi la D.seu strigă :
Ia-mi, D-ne, şi viaţa..
Alţii nimic nu zicea 
Numai din suflet ofta... . 
Şi-atâţia răniţi eră 
Saniteţii nu putea \
Toţi/răniţii a~i lega...

; Când pe toţi îi aduna 
O jale ne cuprindea.
Dar odată ni-am trezii 
Că poruncă au venit '
Că de nou sâ mai luptăm .
Cu Italia piept să jiăm . .
Ş i pe maşină ni-au pus 
Şi trei zile ni-au tot dus... , 
Talianune vedea • ' 
Şi mare fo c  deschidea,
Dealul se cutremura...
Dar, D-ne, vai, greu a fost 

Să stai toată noaptea’n post: 
Frigul rău te chinuia 
Duşmanul pace nu-ţ da,
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Iar in sori cănd"ni-ain sculat 
, Toată ziua salve au dat... 

lunurile ne bătea 
Şi frigul ne chinuia,
Şi n‘aveam la cine spune, • 
Că n’am pe nitna pe lume. 
Nu-i nici mamă, nici soţie 
Care să im creadă mie...
Stau in munţii reci de piatră 

, . Unde niaua nu să gata :
In luna lui Iulie 
îngheţau picioarele! -  

4 "  Şi pe unde mă uitam
Niauă pe dealuri vedeam : 
Munţi de piatră cu zăpadă, 
Vară nu iei,niciodată!
Şi-am scris aste şirurele 
Căci sunt patimile mele.. 
Cine-o. prinde să citească 
Lacrămile să-i pornească...

; Şi eu nu le-oi zăuita 
-r • Cât pe pământ voi umbla 

-  ///.
j F r u m ă  verde lem n uscat 

Eu din Sebeş am plecat...
..v ' Am plecat la bătălie 
_ i La amara mea robie...

Dragă nevăstuţa mea, 
leu te rog nu mă uita: . \
Te roagă la D-zeu 

, Să mai viu acasă eu..*
La carpaţi dacă am ajuns 
Eu lângă un brad m'am pus 

 ̂ — Şi o carte eu am scris 
şi acasă o-am trimis.

V  Lu-te, iarte, sboară sus,
Du părinţilor-răspuns 
Du-te, carte ’n cier sbori

■ Ş i acuş să te scobori

La pruncuţii mei iubiţi 
Şi de ;mine despărţiţi.
Spune-le cu dulce graiu  
Cum îmi petrec al meu traiu... 
Despărţit de a mia nevastă 
Şi de jalnica mia casă,
Lăsând pruncii mititei 
Amărâţi şi vai de iei, '
Lăsând şi tată şi bătrân 
Fără de nici .un sprijin.
Tu, D-ne, ai vrut aşa,

Fie, D-ne voia ta.
IV.

Frum ă verde floricea 
Scris-am eu o cărticea 
Chiar lângă Italia,
Subt un munte nalt de piatră 
Fespărţit de a mia nevastă 
Şi stam in locuri pustii 
Despărţit de-ai mei copii... 
Şi-am scris doina  d o ru lu i  
In munţii Tirolului,
Am scris jale infocată 
In munţii cei reci dc piatră . 
Prin locu-ăsla pustiit 
Numai dor au răsărit ;
Pe aici ti’au crcscut flori, 
Numai înfocatul d o r ;
Si nici f  i r  de tfim ăiţd  
Numdi multe suferinţe; 
ţi ti’au crescut viorele,
Numai multe lăcrătncle
Si dureri şi chinuri grele.
Ci aici au răsărit,

- Au crescut şi-au înflorit 
Numai dorul dorului 
In munţii Tirolului:
Umblg pe toate potici 
Rupe inimi de voinici.
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S ă ra că  in im a  m ea  
Că m u lt d o r s ’o strâ n s  in  ia !  
Că d e  d o r a rd e  ca focii 
N ici u n d e  n u -ş  a flă  locu..,

■ Doamne, rău mi-ai ursit mie 
Străină lumea să-mi f ie !
C red  c ’a m  fost fă r ă  noroc  
Să stau toată ziua ‘n foc  
Si şă mă trag tot pe foaie 
Ca o râmă fă r picioare

V.
R ă sa i, lu n ă , şi s u i  su s  
St du la mândra răspuns 
Si să-i spui lună cu bine 
Să nu plângă dupa mine.
Să-i spui mândrii lămurit 
Să ştie ca n'am murit...
D e-ar d a  b u n u l D -zeu  
S ă  f ie  p e  g â n d u l m eu,
C u bătaia să  se gâte  
Si feciorii să să scape 
Dc necaz şi de suspin
Si dc foame şi de dun /
Că ieu traiul ce-l trăiesc 
Nu pot sa vi-l povestesc !

VI

Bate, Doamne pe Sârbia' \ 
Când a început bătălia! 
înălţate împărate, ,
Lasă-te, nu te mai bate, : 
Că decănd bătaia ţine ■
Mi-a secat inima ‘n mine.
Au rămas copii fă r  taţ '/.
Şi neveste fă r  bărbaţ 
Şi părinţ fă r  ajutor 
Şi fete pline de dor* ■

VII
F r u n z ă  v erd e fâ n  şi p a ie  
Când prarn eu  la bătaie 
In anul ce să numeşte 
Nouă sute cincisprezece,.
In luna lui August 
Mare luptă ăm avut 
Şi greu, Doamne, am trăit 
Că de sete eram fript  . . . .
Nici gu ra  a ne udă 
Numai fo c  groasnic eră .
Eu la Domnul mă rugam  \  " 
Când plumbul de tun vedeam. 
Cât de iute el venea *
Lângă mine să spărgea . . .  
Dumnezeu s ’au îndurat ,
Şi de gloanţă m‘o scăpat.. " '

VIII
Jele-i Doamne, cui i fele , ' 
Jele-i n ev estu tii m ele,
Că ia şade singur ea 
Numai copiii cu ia . . .
Eu vărs lacrime şi plâng 
De jăle că nu mă lasă 
Domnii să mă duc acasă 
La copii şi la nevastă . . -  
Vine iarna cu zăpadă 
Şi la ea nu-i casa caldă. 
Năcăjit ca mine nu-i,

Pământiile păcătos,
Cât a i fost tu de să to s :
Că doi a n i tot a u  ploiat 
Ş i  tu  n u  te-ai să tu ra t  
P â n ă  câ n d  să a d u n a ră  
Toţi v oin icii de p r in  ţa ră  
Ş i cu  sâ n ge  te-adăpară .
Si-acu  toată lu m ia  p lâ n ge  
Că tu  te a d ă p i c u  sânge. 
Vai săracii feciorei 
Cam mai trec plumbii priri ei, 
C aşa vin plumbii ca ploaua 
Feciorii pică ca roaua . . . .  .
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-V
N um a p u iu  cu cu lu i  • ' . 
Gând IV lasă m am a lui 
I n  m ijlocul codrului  
F ă r ă  a rip i, fă r ă  pene : • 
Ar sbura/  dar nu-i putere.

IX✓
Frunză verde ca iarba'
De când ţine bătaia 
Nu vez pe nlme râzând 
Ci vez plângând şi jelind /- 
înălţate împărate,
Lajă-te de-a te mai bate 
Că rămân- sate pustii . . /  
Numai femei şi- copii;
Dar bărbaţ nu mai u d esc ')  
Câ’n războiu să prăpădesc . 
Cui îi place să cetiască 
Să vină la mine acasă 
Să ia astă cărticea 
Să vadă ce-i scris in ea.
Că ieu această scrisoare 
Am scris o cu mare jele . . . 
Şi mai mult aş f i  scriat 
Dar nu pot de suspinat . . .

Eu de moarte de-oi scăpa 
Şi inai multe voiu scria :
Toate câte ’ voi păţi ’

In carte le-oi tipări . . . .
Iară dacă'o fi să mor 
Să-mi fa ci groapa in obor,
In obor sau in grădină.
S ă  mă chemi sar a la cină;
Şi când te duci să te culci 
Să vini la mine sd strigi,
Să te-aud' eu din mormânt,
Că niX te ză u it1)  nici când.

să vii tu, draga mea,
Sara şi dimineaţa;
Dacă lucru vei găta 
Să te pui pe groapa mia;
Dară şt la miez de noapte 
Iar să vini să vezi ce-oi facc,
Să mă strigi, dragă, pe mine 
C‘ai trăit bine cu mine.

JN ic o lu o  V o r n l o i i ţ f l ,
din Rusca Tcrcgovii.

') udese =  rămân 

2) zăuit— uit,
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Q o a n a  d u p â  o r l j i r s a l i f a t e  C
p e  m a r g i n e a  v o lu m u lu i  „ A u r  s t e r p i  d e  

J\l. A . P h i l i p p i d e /  ;
Sufletul omenirii c intr’o continuă prefacere. Formele, .tiparele in care 

incapc devin de la o vreme insuficiente, de aceea se impun altele' nouă care 
să i înfăţişeze justa sa valoare. Veşnica frământare in domeniul realităţilor 
politice şi sociale legitimează lupta pentru acel „mai bine“ care să întrupeze, 
şi să răspundă unei necesităţi.

Arfa este şi ea un exponent al acestui suflet in neîntreruptă prefacere 
şi ort dc câte ori adevărurile emoţionale sunt altele, atunci în mod firesc , 
inexorabil se ^  produc curente, lupte pentru atingerea-formei nouă care să 
închidă in sine rezultanta unei evoluţii, s

In acest chip s ’au produs toate prefacerile în cursul istoriei umanităţii, 
dc la idealurile artistice troglodite scrijelate pe boltituri de peşteri până la 
actualele tendinţe reformiste ale artei moderne. De bună seamă înnoirile nu 
s'au produs fără  ciocniri violente sau uneori fă ră  îndelungate şi îndârjite 
lupte. Totdeauna s ‘a r-cacţionat dc către conservatorul cuminte care nu lasă 
să se impună eruptiv niciodată ceea ce este nou, ci să se strecoare in Urma 
unei critice severe. Cu toată energia valului de critică iluminată şi elocventă 
a lui Savonarola, idealul umanist, elaborat de secolul X IV  prin Dante ş i Pe - 
trarca, se impune viquros prin Poliziano, Lorenzo de"Medici, Leonardo da 

■Vinci, Raffaelto şi Michelangelo. Renaşterea italiană, se produce cu forţa unei 
vieţi nouă, adâncind creştinismul prin idealul artei păgânismului. La- fel cu 
Iote celclaltc înnoiri. Romantismul Revoluţiei franceze ia atitudine ■ hotărîtă în 
faţa clasicismului secolului lui Ludovic XIV şi produce mişcare nouă, tocmai 
fiindcă răspundea unei schimbări produsă anterior în massa omenirii. întreaga 
istorie a civilizaţiei ne stă la dispoziţie cu pilde cari ar ilustra acest adevăr, :
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Numai acele form e s ‘au impus cari au încorporat un suflu de viaţă, bine înţe
les exteriorizat prin ajutorul pârghiei simţirii sincere şi puternice.

Cercetând literatura noastră de după Eininescu şi Coşbtic — cari au 
răspuns unei chemări-profunde — şi apropiindu-ne mai ales de silele noastre, 
ne, surprinde dorinţa de innovare a creatorilor. De la desemnai lui Grigorcscu 
şi până la al contimporanilor este drum lung: Cec de astăzi par'că na mai 
cunosc aceeaşi technică. E  d o r n eţă rm u rit  de a f i  noi, o rig in a li cu. oricp. 
preţ, cu preţul de a schiţa exagonul lui Kekule prezentându-ni-l drept imagine 
omenească, cu preţul de a face o înregistrare de buimăceli maladive incoerentc 
şi etichetăndu-le drept poezie. Aceasta nu e originalitate isvorită din necesitate, 
ci- bizarerie voită pentru a atrage atenţia.

De sigiir astăzi nu ne mai mulţumeşte numai pastorală lui Virgiliu Su. 
fletul modern s ’a cutat şi are sensibilităţi necunoscute vieţii primitive şi pa
triarhale. Aceasta însă nu implică excentricitate, lipsă de unitate estetică sau 
imagini triviale şi imposibile.

Aspectele sunt foarte variate. Ne vom ocupa de câteva, nu pentru a înlă
tur â sau consacră, căci aceasta intră în sarcina autorităţilor critice, ci pentru 
a informa publicul care îşi poate pierde vremea zadarnic, de cele mai multe 
ori, citind la întâmplare ceeace-i cade în mână.

De data aceasta am ales volumul de “poeme" al d-lui Al A. Ph lippide 
intitulat cu vădită tendinţă de a f i  original „Aur sterp".

Autorul, pe lângă -„Considerafiuni confortabile" (Insinuări), a publicat 
in „Viaţa .Românească" o parte din aceste poezii pe cari acum le scoate in 
volum. Bătrâna revistă ieşană — la noi 1$ ani de existenţă înseamnă -bătrâ
neţe şi la această vârstă sunt fireşti puerilităţile — cu reputaţia pe care şi-a 
câştigat-o şi-a putut permite să lanseze un tânăr poet care pe lângă talentul 
ce-l are, ca să pară că e şi mai mult, işi ingădue să ingaime copilării şi să 
afecteze stări sufleteşti imaginare.

Comitetul de redacţie, cu ai căror membrii poale d-l Philippidc c prieten 
şi concetăţean, a putut să interpreteze cu oarecare bunăvoinţă drept poe-ie 
ceeace e numai incoerenţă de imagini poetice fără  axa centrală de cristalizare 
a unui sentiment. Şi iarăşi a putut, tot pe baza apropierii sufleteşti, să i se 
pară că este emoţi nat citind versurile sale. A’oi cititorii, cari nu avem alt 
criteriu decât cel artistic format din adăparea la izvoarele limpezi ale poeziei 
clasice, ■ cari ne-am modelat simţirea şi am dobândit gust şi admiraţie citind 
pe Eminescu;- Creangă şi Coşbuc nu ne putem lăsa fermecaţi de rafincriile 
iluzioniste ale acestei muze nouă.

Par'că poetul insuşi şi-a căutat dorul nesăţios care-l mână spre origina
litatea cu orice chip :
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„Ca o fiară
„Cu coama de-apusuri roşii în vânt,
„Cn dinţii ca nişte pumnale de-argint,
„Gloria zbiară . . . .  (sic). . .
„O sâmt (sic) mereu în mine cum se sbate 
„Si ghiara ei sub fruntea mea străbate 
„Ca un cuţit!
„Şt-mi răsvrăteşte gândurile toate . . . .
„Mă scurmă ghiara-i otrăvită şi adâncă,
„Şi sufletul, bucată cu bucată, mi-l mănâncă:
„$ i'n  m in e ’n tem n iţată  ca 'n tr’o cuşcă  
„Zbiară şi muşcă"..

Din cauza accstei „qlorii hohotitoarea care „zbiară şi m uşcă" su
fletul poetului c capabil să vadă şi in gunoae teren de inspiraţie. 

lată prin ce ochelari diformi şi ciudat coloraţi vede primăvara 
„C ăruţe cu  gu n o a e a u  h u r u it  pe stră si,
„Şi s’au întins la soare căni galbeni prin ogrăzi . . •

• • • • • •, • • • • • «
„In turg, ţărăncile cu picioare goale 
„du s'adttcă smântână proaspătă în oale 
„ De lut, acoperit cu brustur clăpăiig . . . .

Au s'adttcă smântână care să hrănească nobila celulă nervoasă a poe
tului anemiat care vede mereu „ în m o rm â n tă ri d e  o ftigoşi11 (sic).

Nu. mai puf in titlurile grupurilor de poezii sunt extravagante, citiţi: „ Din  
toam na p rim ă v erilo r  de e r i u „P o p a su ri pe m a rg in e a  v rem ii" ,_ „In  
p rea jm a  veşniciei" . -

Dar poetul mai e novator şi din alt punct de vedere. In Iaşi, unde d-l- 
Giorgc Pascu face filologie românească după norme medievale nu se putea 
să nu se contagieze şi d l  Philippide sau, probabil tot din mania ca să nu fie  
ca toată lumea, işi făureşte şi dânsul o ortografie sui generis sâm t pentru 
sim t, la crâ m i in loc de h e r ă m i , apoi: s â n g u r , stânse, sâ m ţu ri, ,ţâ- 
nut, ctc.

Aceasta in treacăt, fiindcă pentru poet se pune o altă problemă centrală 
şt gravă, d-sa se in treabă:

.A l  m eu  mi-°, su fletu l, ori mi-tt s tre in  Pu
l-am da sfatul pe care cu grafie poetică il oferă altora : ' ~ ; 

„N u-i bine să p riv eşti de m ulte o ri  
,  A m u rg u l a iu r it  de vânt şi c io ri  . . . .“

Intr'o romanţă, care nici pe muzică pusă n ’ar legăna in visări sufletul 
vreunui om, poetul mărturiseşte: • ; ^
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" . , 1 „Mi-e bolnav cugetul şi-aş vrea să-l r u p  
„Cum  r u p i  u n u i  pain jen  u n  p ic io r!
„Şi sufletul m ă doare — ca u n  trup\
„D in m ine-aş vrea să-l scot, şi să-l om or 
„Să nu-l m ai sâm t în  m in e  cu m  se sbate ,
„— Ci să-l ucid , şi să-l în ca rc  în  spate,
„Să-l sv â rlrîn  gâ rlă  ş i să-i cânt pe m al 
„In  violet m in o r  (n ici n u  se putea  altfel)
„Cum  cânta vântul când  pe-aproape-i toam nă . . .

E  în acest volum un bazar simbolist în care se întâlnesc printre alte 
produse exotice ş i  multe clişee lisate: „note fu m u rii" , „m elodii de lu n ă ”, 
„cântec fă ră  grai", „m uzică albă"- „ d ru m u ri ca ri v in  d in  N îc ă e riu 
Sawîn „Cântecul N im ă n u i11, închinat unui „Deo icjnolo!1' poetul declară;
• „Sătul de-avântul van, de visul m ic ,

„Îm i voiu ciopli statue d in  n im ic  . . . \
Un suflet bolnav, pentrucă nu poate înfiripa de cât prea puf in din ce nă- 

zueşte. Vede: „pompe fu n eb re  de calici", are halticinări de „păreţi ca ri  
a u  plecat în  sbora,.îl obsedează „cu ibu rile  vechi de ciori", priveşte cum 
„în zări pluteşte o stafie de soare  . . . ş l : şi-a „despletit p riv irile  
p e .v â n t*, îi. su n t

„—S erile  pustii ca n işte case 
„Cu gea m u rile  scoase

- „Si păretii goi . . . "
De bună seamă nu lipsesc : ţintirimul, craniile, schelctele, spinii şi balaurii 

, Astfel e firesc ca în poezia pe care o aşasălaurmă „ în d em n  la d ru m ", 
d-l Philippide să cânte:

„De-acum îngroapă-ţi su fletu ’n  pă m â n t  
„S p in i veştezi îi vor creşte pe m orm ân t  .
„Cu fru n ee'n fip te ’n  vânt ca n işte g h ia re  
„ — Vor ră s ă ri  flo ri albe dc turbare,
„Ca nişte c r in i  m ucegăiţi m u rd a re  . . . *

Socotesc_ că cea mai umilă revistă ar fi consacrat răbdătorului coş această 
-exuberantă risipă de imagini sterpe, adevărate piese de muzeu dc psihologie 

Toate câte le-am înfăţişat până acum sunt note cari ţipă, iţi supără 
ochii şi urechile sufletului şi trec departe de bunul simţ. Sunt insă multe alte 
ciudăţenii, ceva mai insinuante, sunt flagrante călcări de estetică pe care au 
consacrat-o secolii de simţire şi artă. Pentru d-l Philippide „înfăşurată in 
văzduhul moale, -

„Lumina cu picioarele pe cer 
Păşeşte-agale . . . '
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Pentru d-sa sunt „stele de păcură pe cer . şîj,îngeri de $moalăa 
pârâul curge ca un „şnur de vânta şi Zluna e tot' „un fir de vânt, 

verzui“• Iti »Veghe* d-sa vede : v

' „ . . cerul orb, de-asupra, deschide'n gol o gură 
„Cu vineţi dinţi de stele, sclipind.sălbatic toate

Arta poetului nu-i erotică, ar vrea să fie reflexivă, astrală. 

„Nu ştiu, nu-mi pasă de nimic : , ,

„Pământul pentru mine-i mic! 
„Sentimentalele suspine , v ' .

„N’au nici tm farmec penţru mine, 
„Mărturisesc . . .  . :

Dar, pustnic obosit, adorm din nou,
In praful visurilor mele moarte . . . .

căci:
»E mult până la Steaua de cristal, '

„Sărman parfum sentimental! . . . .  / V

Cu toate acestea: _ v /

„Păstrăm în noi talazuri mari de scrum,,
„Asemenea acelora din lună . “ . 7

(Prohod)
D-t P/iilippide, caşt mul fi alţi corifei ai poeziei nouă, e cu desăvârşite 

nesinccr, inădcşte elucubraţii construite cu meticulozitatea conştientă de a sur
prinde pe cititor printr'o originalitate aparentă, falsă. Visătoria d-sale necro- 
polică, macabră £i astrală, nu este nici chiar de domeniul fantasiei unui suflet 
boln iv, cel mult ea poate desgusta şi îmbolnăvi pe 'cei ce au nenorocul să-1 
deschidă volumul de versuri. -

Ori dc câte ori zburdă spre infinit şi vrea să tae zboruri largi, talentul 
pigmcic nu-l ajută. Alambichează materialul de inspiraţie şi toate elementele, 

superioare se volatilizează, lăsând pe fund numai rezidii de visări anormale, săi- 
balice, groteşti şi neartistice.

Cu atari producţiuhi d-l Philippide nu promovează 'de loc poezia româ
nească, io înjoseş'e, o prosaiseasă, punând sufletele să sbiere, să mugească 
şi nălucile să urle. stZÂ? i

(Pastel pustiu).
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Şi totuşi d-l Al. A. Philippide nu este lipsit de talent. Dacă ar vrea să se 
desbere de exagerări şi ticuri, dacă ar lăsa călătoriile reflexive spre lună şi 
astre, dacă n‘ar vrea să fie altul decât este, l-am citi cu plăcere şi in antolo
giile literaturii româneşti ar figura cu modestă cinste câteva frânturi din po
ezia sa. Crinul, Păinjehiş, Seninatate, Pastel, ajung să realizeze ceva, 
fiindcă subiectele nu depăşesc forţele poetului.

Hotărit insă nu avem aface cu o inovaţie, nu recunoaştem aici nici o 
părticică din sufletul actualei, societăţi, ci numai râvna d-lui Philippide de a 
f i nou cu orice preţ; e un aspect din varietatea de rătăciri cari bântue şi lite
ratura noastră de la o vreme incoacea, e unul dintre cei ce se antrenează pe 

stadionul literar unde se dă goana pentru originalitate.

Const. D. lonescu
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Porinfă...
D e m a i vedea, cum ie aştep t în sară  
N edum erit— cu pleoape ‘nrourate f
<Aşa cum ie-am priv it întâia oară , 
tPoale-ai veni odată p e ’n sera te!

D ar pe a c i /n  oraşe 'fără  zare  
€  cerul sus ş i  cântecele-s m oarte, 
âiu  po ţi să  v e z i nici luna ^cum răsare  
Ş i  nici p e  mine.... sunt aşa departe!

' _ \
Din bâlciul de credinţe ’nstreinate

m f

tA ş vrea să  te fi luat. aici cu mine,
S ă  ră tăceşti 'pe câmpuri sB.mo.nate 
Qa roua dimineţilor senine.

Să-m i p a r i strălucitoare ’n umbra serii 
0  lacrimă de cer înmiresmată, ~
S ă  laşi un strop din seva prim ăverii - ^
c?e fruntea mea de gânduri frăm ântată.

'v*
J ir  tresări în ochii mei luminii 
Ga florile de nufăr peste  ape,
J l ş  s ta  de veghe’n nopţi cu Iun& plină  N 
Ş t  le-aş sim ţi de sufletu-mi aproape. «

Tu însă. al răm as şl-acum-târzle- 
Durerea toarce’n foşnet de mătase. 
cFuioare lungi de grea melancolie 
«Te ochUmî duşi spre-o za re  luminoase..

I, VAril*
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Ţi-aduci aminte de Conu Dinu, cel din urmă vlăstar al neamului Fireştilor, 

care de câte ori ne. duceam să petrecem, câteva zile din vacanta marc de vară 

pe minunata valea a Dumbravei, ne fermeca şi ne biruia cu poveştile Iui, cu glu* 

mile lui dar mai ales cu sfaturile pe cari ca încheere, ni le punea totdeauna în 

''faţă. • - • .

, ■ ■ • Ştii că. avea un singur copil,/singurul prieten al meu şi al tău, pe Silvestru, 

care s a despărţit de noi de sunt atâţia ani, ca să se ducă să*şi sfArşiască anii dc 

învăţătură prin ţări streine.-Conu Dinu, deşi om cu stare, n’a prea vrut la inccput 

să-l lase să plece de lângă el, fiindcă avea de .gând să-i lase pe cap moşia, s’o 

muncească şi să facă cu ea( ce o vrea. El n’o mai putea ţine, fiindcă îmbătrânise 

şi munca se. făcea acym mai greu ca altădată, dar a stăruit din răsputeri cu* 

coana'Ana, căra spunea totdeauna celor cari veniau s’o întrebe de sănătate, câ 

nu e prin împrejurimi copil mai cuminte şi mai frumos ca Silvestru şi că e ho* 

tărîtă, ori-ce s’ur întâmpla, să:l trimeată în străinătate.

Anii s’au scurs pe nesimţite.

■ Tu rămas aci unde ţe găseşti, în acel sat înfipt în coasta de piatră mun*
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trosă, împărţind cu jertfa inimii tale dreptatea celor săraci, umili şi nedreptăţiţi, 

iar pe m ine'm ’a aruncat soarta în oraşul acesta, departe de tine sa mă sbat în 

aceeaş robită luptă pentru împărţirea dreptăţii. . . -

Astăzi e cea dintâi zi de vacanţă din. lună lui Cuptor. îmi strânsesem lu

crurile şi mă pregăteam să plec aşa fără'ţintă, să-hoinăresc prin largul'lumei 

necunoscute.,. ,. ‘ ' • V
Dar ceva lăuntric mi-a scos în faţă vacanţa de copil. Ţe-am. văzut pe tine

pe Silvestru şi am uitat că am să mai "plec undeva departe.' ' .

V ’am zărit aproape de mine' ani auzit urarea de bun venit,/;de odinioară 

a Conului Dinu rostită cu căldură din pridvorul de sus,'mi-a răsărit în ochi râ

sul blând, care-i strângea în cute obrazul uscat, lăsând să se vadă dinţii lui lungi 

şi rari, privirile inlăcrămate de bucurie şi părul lui argintiu dat în sus ca o perie 

Şi atunci planul meii de a cutreera în largullumii necunoscute s’ă prăbuşit 

ca nişte ziduri de abia ridicate, şi anii cari trecuseră, peste frunţile şi peste bă-, 

tăile inimii noastre m’au rechemat spre locurile de odinioară şi mi-au poruncit- 

să le rcgăsesc urma. Voi avea acest fericit noroc nu ştiu. Dar ceeă ce ştiu- 

este că poţi găsi totul în lumea asta, în afară de popasul anilor cari nu-şi sfâr

şesc goana lor nedesluşită, niciodată. ‘ ' \ -
Şi m ’am dus să aflu-comoara atâtor ani pe şesurile Dumbrăvei, pe malurile 

npei ei limpezi unde aţipeaţi în mireasma florilor de măcieşi,.pe linia-satului, la 

ţarină sub cei trei nuci, unde jucanyhora cu fetele şi flăcăii, la fântâna din poarta 

primarului unde ne găseam de lucru toată ziua *şi sus în dealul de mestecăm 

unde ne-am risipit atâtea nopţi, atâtea iluzii dai* mai ales atâtea nădejdi..! /

Când am plecat dela oraş nu crcdeam că o să ajung atât de repede în Fireni. 

Dar cine-i mai poata cunoaşte!.. '
Nimic din ce a fost odată. Nu-i vorbă a pustiit şi răsboiul, au dărâmat şi 

tunurile vrăjmaşe din- bogăţia şi frumuseţea acestui sat, dar casele scâlciate, fe-. 

restrele sparte şi murdare, bălăriile crescute în curţi şi pela porţi, te îniirituesc 

să crezi că pe aci a trecut vântul pustiului. • 1 -

Şi mă întreb: au fost Firenii totdeauna aşa cum îi văd eu astăzi, sair vrev 

mea cu neînţeleasa ei meşteşugire mi-a crestat din văpaia de odinioară a sufle

tului cald, vesel şi blând, în care mă învăţasem a-i înfăşură, atâţia ani de-a rân

dul ?! Pământul, pietrele mari şi colţutoase depe dealuri s-aceleaşi; aceleaşi uliţi 

tăcute adumbrite de vişini şi de cireşi, aceeaş albie liniştită a Dumbrăvfei, aceeaş 

pădure de arini de unde culegeam rele dintâi brânduşi şi _ viorele, aceeaş 

fântână şi ţarină. Toate-s aceleaşi... Simt însă că din templul sufletului-nostru^’a 

clintit o lespede şi nu e mână care să-i mai găsească l o c u l . ,

Căruţa mică de munte de abia se mai ţine în încheeturi iar cei doi cai 

mărunţi şi înfundaţi suie în silă cu -capiii în pământ, cu nările umflate de răsu

flarea obosită, drumul costiş, care duce din linia satului spre dealul din
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stânga, unde se leapădă casa ’naltă cu pridvor a Cuconului Dinu Fireanu. L-am 

zărit în sală cu ochelarii mari aduşi după urechi, cari sticleau în soare, obosin- 

du-se să desluşească cine-'i călătorul care s’aproprie de casa lui. Credea de- si

gur, ca-s.un drumeţ rătăcit depe alte meleaguri, care întârziat pe plaiurile înde
părtate ale Firenilor, a venit să ceară adăpost şi odihnă.

După ce am ajuns sus în priodvor şi am sfârşit cu îmbrăţişerile şi cu ve 

chile mărturisiri,'după ce am-trecut prin .faţa ochilor toate aducerile aminte, scoa

se din buzunarul hainei o hârtie scrisă, ţinută cu grije pe care mi-o puse sub- 

ochi s’o citesc, dar pe care n’o slăbea din mâini- ,Era o veste trimisă Co
nului Dinu şi care suna astfel : „Vin peste cinci zile" —Silvestru 

; Bucuria ce am văzut-o în fajă dar mai ales în ochii cuconului Dinu şi la

crimile de'bucurie cari-i umpleau ochii m ’au înduioşat şi mi-au înfiorat inima ca’n 
vremurile marilor bucurii.

Şi-a început să-mi povestească dece a chemat pe Silvestru în ţară. E bătrân 

.1 obosit, e .trudit, şi din moşia lui întinsă de odinioară—şi aci începu sâ se- întu- 

 ̂ nece, iar glasul să-i tremure—din pământul pe care l-au stăpânit boerii Fireşti 

din tată în fiu sute de ani, i-a luat legea pentru ţărani tot aproape, şi i-a ră

mas doară să stăpânească câteva zeci de pogoane, pe cari nu vrea să le risipească.

- De aceea l-a chemat pe Silvestru la Fireni să i .arate piatra c.trc a strejuit , 

hotarul sute de ani, şi pe care ţăranii i-au adus-o cu carul în bătătură.
Hotarul moşiei Fireni s’a spart, numele celor cari au stăpânit-o şi sc 

; află scris pe piatra de hotar, par’că ar avea ceva de spus. Si cum stă înclina

tă în faţa casei înalte şi cu pridvor, îl înduioşează pe Conu Dinu, ii scapără ochii 

şi par’că se aşează cu cele patru muchii ale ei pe inima lui, să-l înăbuşe să-l 
strivească, şi să-l îngroape ca într’un coşciug.

Dece mi-a dat Dumnezeu, zicea Cuconu Dinu, să răsplătesc 611 marile pă

cate şi să fiu numai eu mărturie la povestea unui neam care se sfârşeşte....

Dar nu, nu se poate. Silvestru va veni Mâine e a cincea zi dc când am 
primit Vestea de la el.

- Ii voi spune tuate astea şi el ca un copil cuminte are să m’asculte. Si după 

ce am cinat afară tn sala cu pridvor, în mireasma fânului cosit de curând, care 

venea din ograda din faţă, sub lumina dulce şi liniştită a lunii, carc se oprise 

par’că sus în culme, deasupra gropii unde piatra din curte strejuise sute de ani 
hotarul moşiei Fireni ne-am despărţit pentru o noapte.

-  - - - *
. - • # #

Sunt de trei zile în Fireni şi am colindat fără preget locurile bătătorite o-
- , dinioară. Câtă schimbare, Doamne, şi câtă prefacere în neînţeleasa înfiripare a 

lumii I.

Silvestru, copilul desmierdat al cuconului Dinu a venit de două zile, dar e

• atât de înstreinat şi atât de ursuz şi rece că n’am mai avut curajul să-l mai duc 
„ cu gândul înapoi la atâtea lucruri frumoase şi-pline de farmec.



DATINA 57

Copilul de acum douzeci şi cinci de ani, cu pleje aurii cu ochii mari ne

gri, copilul cuminte al cucoanei*Ana, Dumnezeu s’o ierte, prietenul meu 'nedesr 

lipit căruia îi încredinţasem toate tainele sufletului, numai cunoaşte pe nimeni, şi 

nimic dinceeace a fost odată.

Ii vorbesc atâtea dar în van. De aceea cu gândurile risipite şi desnădăjduite 

m ’am hotărât să plec mâine. Mă ţine doar rugămintea tuconului Dinu. Azi când 

i-a spus pentru ce l-a chemat în ţară, Silvestru s’a uitat lung la el şi zâmbindu-i 

neîncrezător i-a răspuns:

Eu să rămân în Fireni ? Pentru asta am învăţat atâta amar de ani, ca să viu 

să mă închid In acest sat cu oamenii ăştia neştiuitori şi răi, să mă apuc eu de 

răscolit ogoarele cari ţi-aUv.rămas, să fac socoteli toată ziua, ca să văd ce iau şi 

ce dau, să nu am cu cine schimba două vorbe bune, să stau eu închis în casa 

asta mică, in bătătura plină de vite, să aud numai mugetul lor, .behăitul oilor şî 

strigătele argaţilor? Nu! Asta n ’o pot face pentru nimic şi pentru nimeni în lume.

— Iauite-te tu, Silvestru, uită-te sus colo unde se împreună semănăturile cu 

pădurea, uită-te jos pe unde şerpueşte Dumbrâviţa şi prinde cu ochiul celelalte 

două margini ale moşii Fireştilor şi vei vedea atunci .ce trebuie să. te ţintuiască 

locului aci. Peste tot mişună ţăranii.-Sunt locurile lor acuma. Era şi drept şi bine 

să se facă ce s’a făcut. Să muncească pământul cine ştie să-l are şi să-l semene 

iar în vremuri de bejenie cine poate să-l apere cu viaţa.

Să-i vezi cum vin primăvara, cum aruncă plugul pe brazdă; cum se apleacă 

pe coarne, cum strigă şi hăulesc, cum se înţeleg cu vita de-ţi pare că şi ea e 

tot om....

Din marginile pădurii iese fumul dela focuri, unde femeile fac de prânz ori 

de cină. Ele lasă leagănele cu'prunci pe brazdă, îi acoperă cu frunze şi aşa ' de 

dornici sunt de pământ şi aceşti copilaşi, că abia desfăcuţi din faşe pornesc ca 

nişte lighioane pe brazda trasă de părinţi -şj apucă cu mâinile lor mici dinpămân- 

tul negru şi ravăn, îl aruncă in leagăn şi’n sân, îl pun în poala cămăşii mici de 

cânepă, fac din' el muşuroae ca nişte case închipuite şi-l strâng de multe ori la 

piept ca pe cine ştie ce bun rar şi sfânt.

Săraci au fost de pământ oamenii ăştia, cari au trudit şi au îndurat nevoile 

atâtor vremuri că şi sângele copilaşilor lor ţipă după pământ...

—Atunci la ce să mai rămân eu aci în Fireni ?.

— Tu mai poţi lua peste ce a rămas din trupul moşiei încăN o sută de pogoane. 

Iţi dă legea dreptul la acestea fiindcă ai învăţat prin şcoli cum trebuie să se muncească 

pământul. Chiar dacă ai rămâne numai cu ce am eu,.cu o palmă de pământ şi 

cu bătătura şi tot □ ar trebui să te mai întrebi. A i casă bună cu gospodărie alea

să, ai vite de muncă, ne ai pe toţi ai tăi aci in Fireni, ca mâine mă diic şi eu-. 

Să fie şi pe aici unul din ai noştri care să aibe grije de sufletul celor duşi.
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; —Nu, nu pot. In Fireni nu rămân. : .
— Uită-ţe jos, în bătătură, Silvestru I Cunoşti tu piatra aceea mare cu cres

tături,de nume pe ea?. , . ' ’ ,
- —N u , ,n’o cunosc!. ' ' '
•7 -N’o cunoşti, Silvestru ? Ei, v<îzi, dacă-ai fi văzut-o de mic copil, dacăte-aş 

fi 'ţinut'pe lângă mine şi te-aş fi dus, nu în fiecare zi, dar'în fiecare an, să co
linzi hotarele mpşiei Fireni. azi ai plânge pe această piatră !

E piatra de hotar a moşiei Fireştilor. Ţăranii după ce s’au împărţit 
între ei au scos-o din rădăcină şi mi-au asvârlit-o în curte. Le era teamă că dacă 
voi. mai ţine piatra de hotar acolo sus, tot aş mai avea vreun drept asupra, pă
mântului dat lor. Pe ea e scris din neam în neam numele stăpânitorilor Fireşti—de 

. până azi.; Eâ a strejuit năvala şi lăcomia atâtor poftitori, pe vreme bună ca şi 

pe vreme rea, şi ne-a ţinut numele şi cinstea. I-aud şi azi spunând: Ce mare-i 
hotarul Fireştilor 1. ..

Primăvara, când pe întinsul ogoarelor mişună pluguri streine, mă uit după 
ele cum se mişcă ca un furnicar, ş i ’mi frec ochii socotind că e un vis numai, 
dar mă. uit iarăşi şi văd, mă încredinţez c5 hu-s plugurile Fireştilor....
' Şi atunci piatra asta de hotar, pe care tu nu o înţelegi, mi se pare că se 
înalţă, ‘creşte, că se umflă în colţurile ei, că se ridică până la cer, iar marginile 
ei se lărgesc şi ating vechile hotare ale moşiei Fireni....

La nămiezi îi văd pe ţărani poposind. Se adună în ciopor la marginea Dum- 
brăviţei, sub pădurea răcăroasă de arini, şi mi so pare că din adâncul ogoare* 
lor plugurile au scormonit, au răscolit şi au împrăştiat pe brazda neagră, pc carc 
raza/dogoritoare o .usucă, oasele neamului Fireştilor.

‘ Şi atunci mă doare, mă doare Silvestru, şi mi se parc că atAta lume îmi 
cere socoteală numai mie, de par’că eu-.aş fi vinovat de ceace s’a petrecut. lini 
şterg ochii, întru în odaea din spre dealul, cu vii şi mă închid acolo de nu ies cu 
zilele. ;

.Ş i  acuma^cre'd că ai înţeles Silvestru, pentru ce te-am chemat, cred că ai 
înţeles, că în această piatră de hotar bate, ca o limbă marc de clopot, inima 
Fireştilor... ' ’ ,

Ia să asculţi tu noaptea, când se domoleşte tot. satul, când nu se mai audo 
decât răşuflarea vitelor în şopru şi în bătătură, ia să asculţi tu cum bate inima 
în piatra asta veche, spartă pe alocuri şi roasă, de ploi şi zăpezi...'

—Nu, nu. Eu nu înţeleg nimic, ceace înţeleg e că mâine trebuie să plcc.
: — Mâine ? Cum, mâine pleci ?

- —Da, plec !
,. : —Şi... nu vrei să mai rămâi cu mine?

—Nu. Eu ,am alte grij', altă lume - în mijlocul căreia trăesc. Sunt plccat 

‘ de atâtea zile din oraşul acela mare al lumii întregi şi mise pare că dacă mai 
stau o zi sau două voi înebuni de-a binelea, cu vorbele astea fără înţeles, şi cu 
.oamenii ăştia sălbateci şi morocănoşi.

Nu, nu! Eu n’am ce căuta în Fireni.
Şi Silvestru se repezi în camera în care se odihnise cele câteva zile şi începu 

să-şi strângă lucrurile ce avusese cu el. . ,
Si cuconu Din u se-îndreptă spre mine şi luându-mi mâinile într’ale lui îmi zise
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Spune-i şi d-ta să-rămână... . ■ - ,, '  .
Lacrimile îşi rupseră Jiotarul... ' '  x •
Pe uşa capierii unde Silvestru îşi diretica şi pregătea lucrurile de plecare 

zării în peretele din spre apus portretul, cucoanei Ana cu un zâmbet in ochi ; şi 
pe buze..; Pare că spune: copil mai cuminte şi mai frumos'ca Silvestru nu e prin 
împrejurimi şi-s hotărîtă orice s’ar întâmpla, să-l trimit în, „streinătate". Cuconu.' 
Dinu se uită peste semănăturile verzi ale sătenilor, care se. îmbină cu marginea 
de răsărit a pădurii, şi pironindti-şi apoi privirile, la piatra.de hotar i se pare că 
încet, încet, se micşorează pânâ ce-i fuge "ele sub ochi..

In bătătură vitele mugcsc de secetă... ■ , '' - - /  , _ '

Am plecat dis de dimineaţă. x ' • ;*
Căruţa care mă ducea pe mine de la un loc a făcut la dreapta, spre oraş, 

iar trăsura lui Silvestru a trecut podul peste Dumbrăviţa şi â luat drumul spre gară;
Plivesc în urma ei cum se ridică norii de praf, cum o învăluiesc şi cum se 

pierde în depărtare, .
Tropotul cailor moi răsună în umbra răcoroasă a pădurii din care picura 

stropi argintii dc rouă.\ ,
Mă urmăresc şi acum gândurile de peste noapte, căci cine a putut să adoarmă,.. 
Si cătc nu mi-a amintit camera aceea cu mireasma de jtoame pârguite,. 

cu portretele ve"hi ale boierilor Fireşti împodobite cu marame de borangic şi cu 
pervazele ferestrelor vopsite în albastru. /  ■

Din spre ziuă, când de abia aţipisem m’am deşteptat în larma ţăranilor, cari 

treceau în cârduri la primăria satului.
Prinseseră azi noapte pe oamenii de curte ai Cuconului Dinu, aşezând în 

locul de odinioară piatra de hotar a moşiei Fireştilor care nu mâi putea ”star-în 

bătătura stearpă... . . - N.."
M am uitat pe geam şi nm văzut-o într’un car înconjurat de o mulţime de 

săteni şi i-am urmărit până au dus-o jos la apă şi au^ aruncat-o ,în albia umflata 
a Dumbrăviţei .... ■ '

Vremea va curge cu apa... ' ■ • -
Vor veni vAltori mari, poioapc dc toamnă şi înecuri de primăvară,.. Yor veni 

ca mâine, şi cine ştie unde va pune lu/tar, unde se va opri piatra de straje' a 
pământului însufleţit al cclei depe urmă fărâmi a neamului Fireştilor.'

II văd pnr’că şi acuma pe Conu Dinu dibuind cu privirile^prin arşiţa lui 
cuptor, de sus din pridvorul cu stâlpii crestaţi, o dungă acolo sus, unde se îmbi
nă semnăturile verzi cu pr.durdn-

p.irVă-| aud n:g.indu-.se să nu mai ajungă îri primăvară,, ca să rnai vadă 
pe întinsul ogoarelor .mişunând ca un furnicar pluguri streine, şi nici copiii,- por
nitul din leagăn ca s.\ se piardă pe sub brazda neagră şi .proaspătă, cu miros de 
glie şi de oase.... . -

lîilfan Predfseu
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Din ploaea răsvrătirii de scântei...
Mi-e sufletul^un luminiş de  lac 
In care-arunci  cuvinte şi priveşti 
Cum peste  lumi de  tainice poveşti 
T rem u ră to a re  arcuri s e  desfac.

De s te le ’n veci mi-e  sufletul sărac ,
Căci nu’mprumut com or i le  cereş ti ;  '
In unda  lui d o a r  tu, te  oglindeşti 
B rodând  în cercuri  plutitor hamac .

Cuvinte grele  azi ai a runca t  
Şi a p a  clocotind s ' a  ridicat 
In mii de  stropi pe mal împrăştiaţi.

Din ploaea  răsvrătirii de  scânte i  
C e  s ’a  lăsat  pe ţărmii’nfriguraţi,
Doi picuri mari s ’au prins în ochii mei.

I. VftNI*



I n  s e  m u .  a r s
„Ţara noasfră“ — Revista dela 

Cluj, condusă de d-1 Oct. Goga, ( cu 

No. 1 din 6 Ian. 1924 intră în al V-lea 

an al existentei sale. Reapariţia sa a 

fost o necesitate in epoca actuală, când

o revistă nu mai înseamnă că trebue 

'să fie purtătoare de doctrină, de ‘ în

drumări. ci o galerie de desemne u- 

rite, de poezie şi de proză, care foarte 

adesea se resping şi se insultă ca pan

toful de lac şi opinca rău mirositoare 

din fabula d-lui Vasile Militam.

Revista d-lui Oct. Goga are ceva 

din sufletul d-sale pe care l-am întâl

nit In paginile „Luceafărului", bună • 

oară. Poetul care ne-a învăpăiat sufletul 

cu Clăcaşii, Oltul, Lăutarul, Dascălul şi 

Apostolul când ni se adresează minţii, 

scrie articole de bună călăuzire de poli

tică naţională. D-sa a ştiut să adune in 

juru-i un mănunchiu de scriitori cari 

au acelaş crez. „

In acest număr d-1 Al. Hodoş in . 

articolul „Literatură de import", ana

lizează prin temeinice observaţiuni dez
orientarea şi înstrăinarea literară a scri

sului curent, ajungând la următoarele 

concluzii: „E. atâta,sforţare voită,'a- 

tata spirit de imitaţie şi ratata, strâm-. 

bcitură nefireasca în această literatură 

de import, încât 'cu drept cuvânt îi pre

zicem un scurt şi sterp destin. Ieri era 

„en vogue" simbolismul parisiăn; astăzi 

. a ajuns la modă expresionismul beţii- - . 

‘nes. Pe noi însă nu ne- poate :■încânta 

nici unul nici celălalt, căci inimele voa

stre caută firele vrăjite carh ne leagă 

•tie noi înşi-ne.... “ ’ : ; . ’ - ' ^

Dar e surprinzător că. îii , corpula- 

celuiaş număr, la rubrica „însemnări", ' 

găsim a p  re ci e r i în disonanţă* cu 

cele .de mai sus Scriftorul acestor rân-. ■ 

duri, apreciind activitatea revistei-„Gân- .; 

direa“, căre a intrat în al III., an, ne ?. 

-'Spune că ia „atitudine protivnică' .stra-. 

inismului literar*f şi afirmă „tot mai 

m ult nevoia unei continuităţi dc. spiril 
în desvoltarea 'noastră culturală.u
■ Dând ospitalitate ' d-lu.i Adrian Ma- - ; i

• hiu -sau. d-lui I. Minule'scu,: 'ce face - •. 
poezie din Toamna care-i adirce : '

».... o cutie de „eapstari"
„Şi ţigări de foi din Roterdam
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sau din: invitaţia în franţuzeşte : '

Donnez vou5 la ■ peine d'en- . 

trer, M adam e!.....“ nu pricepem.cum 

ia „atitudine proîivnică străinismii- 

, luMiterar»" Cel mult prin Fericita.a-

- chiziţie.- a; colaborării d-lor Nichifor 

Crainic şi Cezar Petrescu.— Cari sunt

-.rătăciţi între Manii, Blagii şi Minuleştii ' 

«Gândirei» poate sâ afirme „nevoia ;

- unei. continuităţi de spirit în desvol- 

starea’'noastră culturală". ..
" • c. d r.

fiesdet/arurt. —Un prozator nouţ, 

publică" în revista „CugetulUomânesc" 

Nr.: 12,. Decembrie 1923, o schiţă: 

„Baba Africa“r ‘Dacă ' n’am fi şi noi de • 

pe^apa ferire i, dacK .. n’am cunoaşte 

oamenii ş.i locurile, şi dacă n’am şti că 

de pe Ruget nu se Vede nici-.o - casă 

în Baia,, că localnicii pe-acolo n’au şi ' 

nu ştiu 'ce sunt- .̂ dormitoarele? c ă  nu 

r'se învelesv oa -plapimile şi l a z i c

1 „findilă!1, atri trece cu verlerea multe/. 

Talte scăderi ,ale,-schiţei ■ d-sale: ■Poate 

că de când. s’a. , depărtat Je -stâiicile 

Cl’oşanilor şi hălădueşt’e-prin „străina'

. tăţi‘7  V. uitat^d-l. Delacerna că acest 

dormitai; e cum sunt- în deobşte toate 

.dormitoarele ţ|rani'or noştri "clin parteaV 

locului—cari de când- s6 sparge miigu-'. 

rul —şt până\. pică', frunza, dorm supt-' 

plapomâ lui--Dumnezeu; a uitat că o- 
dăiţa căre i adăposteşte doar câteva 
luni' peste' iarnă de multe'ori e cu pă- 

/mârit pe jos, luminată de opaiţ • şi că- 
acestei încăpeai îi zic sobă. ... • ''

Să ne întoarcem mai temeinic; cu 
faţa ^spre locurile de unde. am. plecat - 

' şi să; le..înţelegem aşa sum sunt.

> Q. — C î.

Pe marginea cărfllor de alfă dată
- Comorile dc înţe.lepciune şi simţire 

omenească zac. în cărţile pecetluitcţle 

colbul'vremii.

' Din când în câtid simţim nevoia de 

de a ne sfătui cu ele şi atunci — în li -

- nistea nopţii— la focul ce palid ne lu

minează, le răsfoim cu pietate. Şi rând 

cu rând,, viaţa de altădată se nliripă 

din nou şic lipă cu clipă' trăim - viaţa 

sufletelor’ ce ne privesc din senin uri.

Nu ştiu ce îndemn—puternic şi stă

ruitor— m’a apropiat dc scumpele inele 

. cărţi, de vieţile acestea cinate, cari 

luminează încă din negurile vremii.

, Am ridicat, lespedea timpului de pe 

prima carte, cc mi-a căzut sul) oclii. 

Erau „Patriarhalele". Ini Iosif. Am des

chis cârtea îe.cet, cu frică sâ nu tul

bur liniştea sufletească a poetului.

Privirile se anină— lând pe rând— 

de .cântecele duioase ale trubaduru

lui blând, şi sufletul lumină de ra/e 

■ce veniau din lumi trecute-

Copilăria lui Iosif in satul depărtat, 

bucuriile joctnilor in umbra nucului, 

strajă neclintită a oamenilor ce s :m 

perindat sub ramurile lui, chipul bu

nicii cc dinţolo de .’nvitsitura’ iinui fus 

zărin o „lume părăsit.'.'' .,ji o- vi.i.ţă 

iu ruină", plecarea in străini cari aveau 

să'* şteargă nevinovâţia*i din ochi. re

întoarcerea apoi in satul pe oarei gă- 

găsCşte' schimbat şi depărtat de su

fletul său, sunt fărâme din viaţa unui 

om .îndurerat.

Duios şi. naiv, 'cântecele iţi dcsvă- 

. lue întâmplări şi simţiri, ce nu-ţi 

mai surit streine ce te-au câştigat delR
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primul vefs şi pe cari le' trăeşti şi tu.

Şi pare că. stai.ia sfat cu poetul fer- . 

mecător, în ocliii căruia citeşţi dorul , 

către o lume ce nu mai este, 'din cftri 

răsar abea imaginile minunate ale u- 

nor haiduci ce' doiiit'sc in drum spre ' 

brădetul munţilor, în timp ce negurile 

cresc di a  văi adâncişi „tăcutul craiu 

al nopţii se’nalţu ’ri zări,. Parfijm d in , 

alte lumi şi vremi vine în valuri .să-tei 
adoarmă-în faţa ochilor împăienjeniţi.

Poetul te poartă pe drumuri din alte 

timpnri şi locuri, şi-ai vrea deodată să 

fi mai aproape de acele vremi-:

„ Vn biet bunic 

„ Adus din spate f i f it  ic 

„ Să-mi mângâiu barba albă 

„Să stau la foc, dc somn să pic

■ „ „ Visând (a vntnca dalbă 
E o duioşie in acvstc- versuri, e lin 

cântec carc stârneşte în suflet un- dor 

ce tc frământă.

Alte vrenmri şl alţi oameni voia 

Iosif. Si nostalgia lui s’a strecurat în 

sufletele noastre, căci mai mult» ca ori 

cAnd ne trebuie astăzi îndreptare către 

cele tic au fost.

*  î>-

In fo rm aţii fa lşe  —Intr’un manual - 

din fericire neaprobat db Ministerul 

Instrucţiunii,— dar care se utilizează in 

şcolile minoritare şvăbeşti din Banat 

(Deutsches Lesebuch fiir die t Ban.iter 

Volksschulen verfasst von Peter Bach- 

mnnn, Schnldirektor-Temesvar, Polat- 

sek’sclic Verlagsbuchhandlung), citim 

în bucata intitulată „Românii", câteva 

informaţii caii contribue să ne infăţi- ' 

şeze in altă lumină decât cea adevărată..

Ştim că/'înnâinte de marele război, ’ , 

cărţile de gebgrafîe şi manualele de 

citire, întrebuinţate in şcolile' germane . 

din Bucureşti, erau pline,de asemenea 

erori voite. A  trebuit să se ridice câ- '

! teva glasuri , cari-să-atragă’ atenţia or

ganelor .superioare -ale învăţământului 

pentru a se îndrepta falsurile. Şi pe-

■ atunci faptul era inexplicabil, astăzi, 

mai mult ca oricând/ se poate inter- 

. preta ca o lipsă de\ consideraţia pen- ' 

tru elementul românesc'în Casa căruia 

se adăposteşte această zestre de nea

muri minoritare. •- . - 

lată.câteva din informaţiile false: 

„Românul învaţă anevoe \şi fa r  plimbi 
străine . . . .  Cei dela câmp se ocupă cit a-

. g r in d  tu ra, de oarece 'perseverează /• ş i  - 

aci, în obiceiurile vechi, rin iubesc ino- - 

va (iile şt rămân cconomiceşte îii u f  mă.
I ii  nil lacrea;ă câmt>ul ca. ţăranul ger-  *  

m ansau  ungur. Pentru acest viptiv' :şu ~ . . 

pentru .că şi aşa nu siintpretenţioşi, nu 
rămân ataşaţi dc proprietatea lor ş i o 
trec în mâini streine...... Deşi. poJ>ond \
romanesc este inteligent şi capabil de ; 

.instrucţie, este sărac :şi * indiferent la 
cultură. - ^

Cunoscându-ne îij acest chip,, nu■- e 

cu'putinţă nici. o*.apropriere; pe care 

se paije c ă Jnoi mai. mult decât dânşii

- o dorim. E  un chip’ de a înţelege al 

. vechiului regim.de asuprire, care in-» 

tenţionat a prezentat îq culori defavo

rabile pe Români, ca -să le arunce ti»t- ;

' d_eauna în faţă că nu sunt^un element . 
de pultură;. că .nu-şi iubese şi muncesc - 

pămâiUul şi deci merită să fie obl.ă- - 

.duiţi de alţii.
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Ce pufem'TnvSfa defa sfrâinE—
In timpul dinurniă, pve lângă mătâsu- 

rile şi parfumurile^ fine, am importat 

dela străini toate apucăturile deşu< hiate 

şi toate foi mele inerente excrescenţe 

lor de eivilizaţie. Din lucrurile bune 

luăm prea puţin şi cu teamă; — afară 

numai de cazul când copiem aidoma 

legile lor cari nii se-potrivesc la noi.

, Trebue, şi e tirupul, să- rupem cu acest 

fel de a cunoaşte apusul şi de a-1 lua- 

ca îndreptar.

• Răsfoesc revista lunară „La lettura", 

pe care o Scoate marele cotidian din 

Milano „Cornete.dela sera“ Costă nu

mai o liră şi cincizeci de centime şi se 

înfăţişează în minunate condiţii de teh

nică a tiparului şl de literatură aleasă- 

Fireşte că .ziarul Jertfeşte pentru a-* 

Coastă publicaţie în numele unui rost. 

cultural. - . . '

Mă gândesc la- noi şi mă, înspăi

mântă spiritul mercantil ce însufleţeşte 

ziarele :noastret mari caii tipăresc foi 

cu pretenţie de literatură, cum sunt,'

. „Adevărul"; sau- „Universul literar*.

, : > Cel dintâi e un magazin universal în

• care sunt* expuse- mărfurile tuturor ' 

scribilor sau absurdităţile articolelor 

-scump plătite, fiindcă sunt scrise de 

pene reputate.. Cel de'al doilea adă-

; posteşte în coloanele sale proza şi po

ezia căznită a''gazetarilor, cari între un

• reportaj şi o convorbire telefonică, se 

îndeletnicesc ~şi cu .literetura. In afară, 

de aceasta, formatul, hârtia, desemnul 

şi execuţia în general, nu contribue

•de loc lâ cultivarea igustului m'asselor

- populare. I •. ' ' . •

Marile noastre cotidiane. pot învăţa 

delâ .străini cum, cu puţine cheltueli, 

pe cari fondurile ce le au le ingădue, 

ar putea folosi, mai ales la noi, la răs

pândirea gustului pentru citit şi pentru 

frumos. C* P ’ I*

Pin viefile sfinţii o r : voi. I. deM.  

Sadoveanu şi P. P. Păfrăscanu

Cartea căzându-ne în mână când No. 

de faţă al DATINEI era sub tipar, nu 

putem spune ^cum ce avem datoria 

să spunem despre asemenea optră de 

înălţare sufletească şi desăvârşit idea

lism

Nu putem spune de cât că ea a 

fost „cartea de căpătâiu“ a moşilor şi 

părinţilor noştri, în ale cărei pilde au 

găsit temeinică îndrumare pe calea b i‘ 

nelui şi a puterii de jertfă.

Rătăciri: Acum câtăva vrtme zia

rele ne-au adus ştirea că stăpânitorii 

de peste Nistru, nu împlântat în pă

mântul pravoslavnicilor Ruşi două uri

aşe statui, una Libertăţii şi alta lui 

luda Vânzătorul.

Păcat că sunt in două târguri de

părtate, dac'ar- fi alături ce minunat ar 

glăsui!?... Ce pildă înfiorătoare dc ră

tăcire moralăl :— Mai mare tribun al 

libertăţii de cât Chriştos n'a fost hă

răzit pământului şi totuşi I.ibtrii Ne

buni ai celor aproape două mii de ani 

dela naşterea Lui, au nemurit in piatră 

şi fier pc cel ce-l'a vândut pe 30 de 

arginţi

m . c .
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