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S U B  D R A P E L .
— F a cta  Ioquunlur —

In ziua a doua a mobilizării, am plecat 
şi noi, un grup de profesori şi preoţi, să ne 
îndeplinim datoria pentru ţară.

Trenul sosi, cu două locomotive uriaşe, 
cu un şir infinit de vagoane. Sosiau flăcăii 
dinspre Sibiiu, de pe Târnave, cu cântece şi 
frunză verde, cu răcnete şi chiuituri.

Unde eră să mai încăpem şi noi?
Ne-am năpustit asupra  vagoanelor, şi cum 

lumea ne împingeâ dela spate, ne-am pomenit, 
după  o încăierare formală, într’un vagon de 
clasa I. Eram abia trei, din zece câţi pleca
serăm împreună şi ne pomenim într’un despăr
ţământ, cu vre-o cinci ţărani, dintre cari unul 
părea  binişor înaintat în vârstă.

— Şi domnul părinte merge la bă ta ie?  
întrebă acesta, luându-şi pălăria din cap şi 
scoţându-şi luleaua din gură.

— Şi, bădicule, dar d-ta unde mergi?



— Tot la bătaie mă duc şi eu, spuse el, 
cu mândrie.

— Cum la bă ta ie?  De câţi ani îi fi?
— D’apoi acum la Sânziene am tunat în

al saizecilea...»
— In al saizecilea? Apoi d-ta nu trebuie- 

să mai mergi nicăiri.
Bătrânul avu o clipă de îndoială:
— Acum tot mă duc...  A spus şi părin

tele, că nu trebuie să merg nicăiri, dar eu am 
cetit porunca, ce s’a pus la primărie. Şi acolo- 
spune împăratu, că toţi trebuie să rucălească,  
toţi cari au slujit la că tănie.. .  Şi eu am slujit, 
domnule părinte, în Bosnia, când a fost resmi- 
riţa de acolo... Cetim şi noi gazete — şi pri
cina tot de acolo vine, de când l-au omorît 
tâlharii ăia pe Ferdinandu nost, care venia în 
locu’ împăratului.

Bătrânul îşi luă iar luleau între dinţi, şi 
ferind, ca din întâmplare, desagii de pe umăr,, 
ne lăsă, să întrezărim decoraţia, ce-i sclipea pe
căm aşă...»

Ce mai puteam să-i spunem ? Nu-i pu
team spulberă iluzia de a-şi împlini şi acum 
datoria până în sfârşit, ales că-1 vedeam aşa. 
de mândru în convingerea, că împăratu aveă: 
lipsă şi de braţele lui. Singur catifeaua cana
pelelor din clasa întâiu î! cam stânjenea puţin, 
în mişcările lui a tât de sigure.

Uruitul trenului şi pufniturile locomoti
velor se pierd în cântecele flăcăilor, în vălmă-



şala miilor de oameni, ce se îmbulzesc Ia toate 
gările, pentru a pleca sub drapel, sau pentru 
a întovărăşi pe cei ce pleacă pe câmpul de 
onoare, fără să ştie dacă se vor mai înapo ia  
vr’odată.

*

Când ne-am dat jos la Aiud, — număr 
atunci am văzut, ce de lume a fost încărcată 
în vagoane.

Se coborau oamenii din vagoanele de 
marfă, de pe vârful cupeelor, de pretutindeni.

Plecăm prin un praf nemai pomenit să 
ne anunţăm la comanda preoţilor militari din 
strada Szentkirâlyi. Pe drum ne întâlnim cu 
o mulţime de alţi preoţi, cari mergeau şi ei 
într’acolo.

Un căpitan ne primeşte foarte afabil, trece 
în revistă cărticelele şi ne spune, să ne 
înapoiem liniştiţi. In caz de lipsă, vom primi 
chemarea. „De altcum — adaugă el — s’au 
anunţat atâţia preoţi români, încât abia cred 
să mai avem lipsă".

După amiazi facem o plimbare prin oraş, 
să luăm apoi proximul tren militar pentru 
.napoiere.

Ne oprim în faţa cazărmii honvezilor. Co
lina de sub alee geme de mii de oameni, în 
straie albe. Aşteptau trântiţi pe iarba verde, 
la  adăpostul umbrei din aleie, să li-se dea
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comanda, unde să meargă, ca să primească
uniforma si armura nouă-noută.> *

Gornistul sună alarma.
Miile de oameni se ridică repede, ca îm

pinşi de un resort şi o pornesc în goană spre 
poarta  cazarmii. Aici li-se dă ordinul de zi, pe 
care nu-1 putem auzi în aglomeraţie. Probabil 
li-s’a ordonat, să se prezinte în ziua următoare, 
căci nu mai răsbiau să-i împărţiască, aţâţi ve
n iseră de mulţi din toate părţile.

Oamenii se împrăştie care încătrău. Cei 
mai mulţi se opresc tot în preajma aleii; îşi 
desfac legăturile cu merinde şi încep să mă
nânce, cu privirea aţintită în gol.

Oraşul fierbe într’o înghesuială nemai 
pomenită. Grupurile de soldaţi şi civili trec 
într’un amestec caleidoscopic, sub razele dogo
ritoare ale soarelui, sub pulberea cenuşie a 
colbului.

Când am văzut miile de oameni, ridicân- 
du-se, deodată, la ţipetul goarnei, am avut sen
zaţia, că ei se năpustesc în goana nebună a 
atacului...  Un suflu de uragan trecea peste 
capetele lor, agitându-le, cum agită vântul lanul 
de grâu — şi-i vedeam apoi dispărând, cu mu
trele încruntate, cu dinţii strânşi, în ploaia de 
grindină a gloanţelor duşmane, în vălul de fum 
negru şi necăcios, ce-i învăluie, ca un giulgiu 
c e rn i t . . .



Două trenuri militare trec, la restimpuri 
d e  10 minute, în jos. Auzi de departe cântecele 
şi răcnetele şi vezi apoi geamurile împodobite 
cu flori şi rami de salcâm. Oamenii le oferă 
la gări apă şi poame, pâne şi ţigarete. Din 
publicul ce aşteaptă se desprind zeci şi zeci 
de glasuri cunoscute: „Noroc, măi vere, d’apoi 
şi tu mergi?" „Şi eu, da. Ia’ ne ducem până 
aci la Trebinje... Cunoaştem drumu’ că l’am 
mai bătut. Apoi colea către culesul viilor ve
nim înapoi... S’auzim de bine!"

„Noroc!"
Nevestele plâng, cu sorţul la ochi şi b ă r

baţii le liniştesc cu năcaz: „Acu ce vă mai 
bociţi, că doar nu mergem la spânzurătoare. 
Or mai fost ei şi alţi în bătaie şi s’or întors. 
Ce-o vrea Dumnezeu!"

Intr’un ungher plânge părăsită o babă 
gârbovită.

— Ce-i, babo, după cine plângi dta, că 
n’ai pe nimeni ?

— N’am, maică, n’am, dar plâng pentru 
toţi, căci toţi sunt oameni...

Aclamări şi urale isbucnesc de pre tu
tindeni.

Două vagoane sunt centrul aglomeraţiei, 
ce ne striveşte ca într’un teasc. Intr’unul sunt 
Nemţi, ce vin din Balcani, plecând spre Ger
mania, să-şi facă datoria, sub drapel. Ei cântă 
cu însufleţire „Paza Rinului" şi lumea îi aclamă, 
cu capetele descoperite.
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In celalalt sunt surori de caritate, cu bo
nete negre, cu „crucea roşie" la braţul stâng- 
O ploaie de flori se asvârle înspre geamurile 
lor, şi ele răspund mişcate, gesticulând, flutu- 
rându-şi batista.

Nu mai eră chip să aşteptăm, dacă nu 
doream să petrecem noaptea în sala de aştep
tare a gării.

Ne înghesuim în proximul tren, într’un 
vagon de marfă.

Eră o gălăgie asurzitoare. Cântece româ
neşti şi ungureşti se amestecau într’un amalgan 
bizar; chiote şi strigăte de bun rămas spin
tecau văzduhul.

*
Răzimat de bariera de fier a vagonului,, 

privesc cum scânteile locomotivei se aştern 
peste întunerecul câmpului, ca nişte stele că
zătoare.

Alături câţiva flăcăi discută de popa din 
satul lor, care le-a slujit liturghia în zori de 
zi şi i-a împărtăşit pe toţi.

La gara proximă o înghesuială înspăimân
tătoare; mii de femei, cari presimţiau, că băr
baţii lor vor trece cu acest tren, se năpustesc,, 
prin cordonul jandarmilor, spre trenul, ce le 
ameninţa, în tot momentul, cu strivire.

Pe peron un amestec babilonean.
Ofiţeri si civili, intelectuali si ţărani se> » ’ » »

înghesuie înaintea meselor, cu păhărele în
mână, în fata celor câteva butoaie de bere-’ t
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Chelnării, bieţii, nu mai răsbesc; ei ţipă ca  
scoşi din minţi.

Un grup de câţiva preoţi militari îmi 
atrage atenţia. Par  mai severi cu chipiul şi 
mantaua militară, în redingota cu trei tresuri 
de aur. în geanta gălbuie, au tot bagajul lor 
strategic: crucea, patrafirul, cartea de rugă
ciuni, şi cutioara de argint cu sf. cuminecătură.

în înghesuiala pasagerilor, ce dau bu sn a  
în vagoane, mă pomenesc cu bătrânul meu d e  
azi dimineaţă:

t

— Ce-i, bădicule, ţi-au dat drumul?
—  Dat, domnule, spuse el mâhnit. Or zis» 

că-s prea bătrân. Eu le-am arătat scrisorile 
dela împărăţie şi decoraţia din Bosnia. D a r  
ei au ridicat din umeri; au spus să mă duc 
acasă, că dacă tocmai o fi lipsă, m’or chemă 
şi pe mine... Dar văd eu bine, că nu mă mai 
chiamă...





DESPĂRŢIRE.





D E S P Ă R Ţ I R E .

Compania a şaptea e gata de drum.
Lumea se înghesuie în faţa căzărmii, pri

vind la flăcăii, ce se înşirue în rânduri duble, 
în mare ţinută de răsboiu.

Ei poartă frunză verde la chipiu, şi flori 
la nasturii bluzei.

Comandantul companiei ordonă:
— Flăcăi, suntem creştini! Plecăm la bă- 

taie. Vieaţa noastră e în mâna lui Dumnezeu. 
Să ne facem o sfântă cruce!

Rândurile flăcăilor tresar, ca de sguduirea 
unei înfiorări. Ei îşi ridică, palizi, chipiele, îşi 
fac cruce, îngânând: „Dumnezeu să ajute!"

Rândurile se alinează, muzica începe un 
marş; compania pleacă.

La poartă li-se alătură femei şi copii, — 
mai ales femei — păşind prin praful uliţei, în 
tactul muzicei militare. Trupele se concen
trează în piaţă; gornistul sună „Rugăciunea"; 
soldaţii stau smirnă, cu arma la picior.
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Apoi se înşirue din nou — şi pleacă spre 
gară. Oţelele sclipesc în soare; valuri de praf 
auriu plutesc deasupra lor, învăluindu-i ca o 
reţea diafană.

In urma companiei, — în urma trupei 
„Crucea roşie" — ordonanţele ofiţerilor păşesc,, 
încurcându-se, cu paşii lor neobişnuiţi cu mar
şul reglementar.

Unul din ei e palid, cu ochii roşii de 
plâns. El trece buimac, cu ochii ţântă Ia stă- 
pânu-so. îşi aminteşte convorbirea, ce a avut-o 
cu el, în momentele plecării.

— Ascultă, măi băiete! Vezi aci în gea-r 
mantan am paralele. în colţul de desubt e o 
scrisoare pecetluită. Dacă oi cădea, să le dai 
nevesti-mi. Celelalte să fie ale tale, dacă oi 
muri: ghetele, hainele, revolverul... toate!

Ofiţerul îl priveşte încruntat, pe sub gene; 
ordonanţa stă palid, clipind tot mai des din 
ochi.

— Ai înţeles?
Ordonanţa nu se mai poate stăpâni. El 

isbucneşte deodată într’un plâns cu sughiţuri:
— Să nu vorbească domnu aşâ, că dacă 

moare domnu laitnant, să fiu al dracului, de  
nu mă îm puşc şi eu...

Ofiţerul suride:j
— la, Iasă bocetele, frate! Şi tu eşti că- 

tană, să te tânguieşti ca babele? înainte — marş!...



— 17 —

Şi ordonanţa, amintindu-şi scena aceasta, 
simţeşte că ochii i-se fac tot mai tulburi, şi 
abia îl mai zăreşte pe stăpânu-s’o trecând ţanţoş 
în dreapta compăniei, răspunzând la salutul de 
adio al cunoscuţilor, cu sabia.

La gară, feciorii se postează dealungul 
liniei ferate, spărgând rândurile.

Ei se împrăştie la o bere, în faţa câr- 
ciumei de lângă gară. Femeile şi copiii şe aţin 
pe urma lor. Se aşează la mese şi închină: 
„Doamne ajută... Să ne vedem sănătoşi*.

Trei feciori chipeşi se postează chiar de 
margine. Ei poartă câte un steguleţ tricolor 
în ţeava puştii şi peste umeri încă au eşarpă 
tricoloră. Doinesc în gura mare şi ciocnesc 
păhărele:

— Să trăească patria şi împăratu! Să 
trăească Românii!

De pretutindeni răspund aclamări, în ro
mâneşte, ungureşte şi săseşte.

Şi iată, că patria nu e primejduită şi jan
darmii nu pun mâna pe armă; flăcăii îşi petrec 
veseli cu tricolor românesc în ţeava puştii, 
gata să plece la bătaie...

*

S’aud chiemări de pretutindeni. Rândurile 
împrăştiate se închiagă cu greu. Grupuri-gru- 
puri de soldaţi stau, pe de margini, îmbrăţi- 
sându-si nevestele. Unul tine în braţe un> f t )
copilaş de 3 —4 ani, care priveşte vesel la tini—

2
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chelele sclipitoare de pe pieptul tatălui; o fetiţă 
mai mărişoară îl ţine de mână, ştergându-i, din 
când în când sudoarea, cu batista... Nevasta 
plânge, îl îm b ră ţ i ş eaz ă . . .  se sărută prelung, 
schimbând vorbe întretăiate de suspine.

— Să spui, la cei cinci copii ai mei de 
acasă  — începe unul — să spui copiilor mei...

Dar vorba i-se opreşte în gât, el com- 
plectează fraza cu un gest:

— Voe bună!...
Părechile se duc îmbrăţişate, într’o încle

ş ta re  înfrigurată, până la vagoane.
Un jandarm, dă să-i despartă, spunându-le, 

că nu e permis să meargă prea aproape de 
vagoane.

Soldaţii îl dau la o parte fără să-I iea în 
seamă — continuându-şi în tihnă şopotul intim 
cu nevestele. Alţii, mai timizi, prind curaj şi 
ei: „Hai mai aproape, Veto! Hai şi tu...“

Dame din elită şi din clasa mijlocie se 
strecoară prin îmbulzeală, împărţind soldaţilor 
pacheţele cu prăjituri, cozonaci, carne, pâne şi 
ţigarete.

Observ, cum soldaţii desfac pacheţelele, 
iau pentru ei ţigările, iar celelalte le dau ne- 
vestii şi copiilor. „Luaţi-le voi, că noi avem ce 
mânca aici...“

*

Se începe urcarea în vagoanele împodobite 
cu flori.
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Trupele se orândlipesc frumos, câ t* 36—40 
în t ru n  vagon, TnghesUlndu'se prietinii şi ceî 
•ţfKitr’un sat, cât mai aproape unu] de altul..* 

S’aud chiuituri, răcnete, plâns de femei. 
Voinicii treceau, cu feţele ârse de soaţe, 

cu butfcle contractate, cu o dungă întunecată 
la  îmbinarea sprâncentloî. Ici-colo, câte unuj 
de-şi mai trecea mânfe peste faţă, că pentru 
a-şi şterge sudoarea.,*

Şi iarăş If-ae îrnpăfţesc ţigarete şi bep- 
tUră şi mâni gingaŞe a rc t ic i  asupra lor o plbaje 
de  (lori.

Ei ridică fldrile şi le asvârl apoi asupra 
nevestelor şi a copiilor, ttaCri sunt acum departe, 
dincolo de  cordondi jatfdanptlor.

Pe peron nu taai sunt decât ofiţerii, cari 
mai au răgaz vreo 10—*15 minute, să-şi ia adio 
dela iubiţii lpţ. Comandantul companiei, cp un 
buchet de ilofi în mââă, îşi îmbrăţişează ne
vasta, spunâiujuvi la ărechfe cuvinte d e mân
gâiere. Ea plângă cu Sughiţuri, sguduiiţdn-se 
în to t  trupul. Ceî de pe peron âe calmează cât 
pot, dar cu toţii simţ^Şc, cum inima le palpită 
mai repede, şi tâmptyte le svâcheae cu un 
sgomot suîd...

Gornistul sună a|arţnâk 
Ţipetul goarnei epinteăă văzduhyl, ca o 

s ig eâ lă  de argint.
Nfc strângem rtiânile; sipiţipi cum degetele 

tremură Infiorătoaîe de atingere, ochii nt-se- 
tulbură...

2*



încă o îmbrăţişare.
Locomotiva scoate un ţipet mânios şî 

trenul se mişcă încet şi majestos, plin de flori 
şi de verdeaţă, plin de atâtea vieţi scum pe 
nouă, ce pleacă de acum în ploaia vrăşmaşă 
a gloanţelor şi obuzelor, să-şi verse — ca şi 
străbunii lor — sângele pentru ţară...

*
Au trecut acum şi vagoanele din urmă.
La cel din urmă geam, comandantul com

paniei ne face semn de adio, cu buchetul în 
mână.

îmi şterg ochii, să-l văd mai bine până ce- 
dispare la cotitură.

...Şi-acum, că trenul a. trecut de mult, îE 
văd, cum stă la geam, cum ne priveşte cu ochii 
lui mari şi gânditori, cu o cută întunecată, la îm
binarea sprâncenelor...

— Să veniţi cu bine, dragă Bazill.



L I TURGHI E .





L I T U R G H I E .
— S c r iso a re  co m p an ie i a  şa p te a . —

F r a ţ i l o r !

Am primit rândurile voastre, ce-mi trimi
teţi din Qaliţia şi mă bucur din inimă, că foi- 
letonol meu a răsbătut până Ia voi. îmi scrieţi, 
că aţi rămas numai 85 feciori din 263 câţi 
eraţi; pe urmă îmi cereţi să ţin într’o Duminecă 
o liturghie pentru voi, că tot Dumineca aţi fost 
în foc.

De câteori aţi fost voi în foc, fraţilor?
Câte Dumineci s’au strecurat de când 

ne-am despărţit  la Aiud, — în toiul verii — 
şi azi frunzele au căzut şi s’au risipit, şi vântul 
ne asvârle în faţă stropi reci de ploaie, ame
stecată cu fulgi de zăpadă.

Cad frunzele în noroi, fraţilor, şi voi tot 
nu mai veniţi la vetrele voastre — şi mulţi 
din voi nu se vor mai întoarce niciodată, să-si
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vadă nevasta şi copilaşii, în satele risipite pe 
coastele Munţilor-Apuseni.

Cad frunzele — şi fruntea mi-se posomo
reşte; privirea mi-se întunecă, gândindu-mă, 
că  s’a întors pe dos maşina lumii. Vieaţa e 
mai ieftină azi ca oricând. Mai ieftină decât 
grâul şi cucuruzul — mai ieftină decât orice 
pe lume. Mii şi mii de vieţi se sting azi în 
câteva clipe, — şi linia de foc se întregeşte în 
pripă, în răpăitul pustelor şi al mitralierelor, în 
bubuitul de pierzanie a - tunurilor. Şi corbii 
rotesc în cercuri tot mai strâmte; şi lupii flă
mânzi se înghesue, să sfăşie restul, ce a mai 
scăpat, pe urma sălbătăciei omeneşti.

Până ieri-alaltăieri ni-se părea că noi s tă 
pânim vremea şi o facem să curgă în alvia ei, 
ca pe un părăiaş ascultător. Până ieri, credeam, 
că cel mai scump tezaur al civilizaţiei — de 
peste trei mii de ani — e vieaţa, şi ocrotitoarea 
ei: pacea şi bunaînţelegere.

Şi ne pomenim deodată, în vâltoarea în
grozitoare, ce mătură, cu suflarea ei de uragan, 
tot ce omenirea a zidit încetul cu încetul, după 
opintiri şi stăruinţi de veacuri. Tot ce a produs 
creerul gânditor şi emoţiile inimei umane, stă 
azi neputincios şi zdrobit, în ploaia şrapnelelor 
si a ghiulelor sfidătoare...

*

V’am împlinit dorinţa, fraţilor, şi am slujit 
sfânta liturghie, pe care o slujam şi fără să 
mă rugaţi.
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La proscomedie am pus părticele pentru 
voi toţi dela compania a şaptea — şi m’am 
gândit şi la ceilalţi fraţi — vii sau morţi — 
cari luptă cu voi alături, pecetluind cu suferinţe 
supra-omeneşti şi cu sângele lor credinţa pentru 
tron şi ţară.

La Evanghelie am simţit, că glasul începe 
să-mi tremure:

„leşit-a sămânătorul să samene săm ânţa 
s a “. . .  Pe o clipă şirurile sfinte au început să 
joace şi Evanghelia îmi tremură în mână. Ve
deam, printre rânduri, stepe întinse, văi şi p ă 
duri... şi voi treceaţi prin ele, sămănând moartea, 
călcând preste cadavrele fraţilor voştri, prăbu- 
şindu-vă, rânduri-rânduri, în vreme-ce alţii tre
ceau peste trupurile celor căzuţi, prin ploaia 
de gloanţe, gata de atac, în cea din urmă în
cordare a forţelor...

Când am rostit apoi formula consacrării: 
„Luaţi, mâncaţi, acesta  este trupul m eu“ ..., am 
simţit, cum glasul îmi tremură şi mai mult. 
Iar când am spus: „Beţi dintru acesta toţi, 
acesta este sângele meu, care pentru voi şi 
mulţi se varsă" . . .  m’am sprijinit cu coatele de 
m asa altarului şi am simţit cum genunchii mi-se 
înmoaie.

Vedeam sângele vostru, fraţilor, picurând 
pe antimis în preajmă sfintei cuminecături; 
vedeam sângele vostru înroşind altarul, adu- 
nându-se în părăiaşe ce aburiau; simţiam căl- 

•dura şi tinereţa lui... Şi lacrimile îmi picurau
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pe antimis; se amestecan cu sângele o s t rn  
în vreme ce o întrebare mi-se înfigea tot mai 
chinuitoare în creer, ca un sfredel omoritor:

— Pentruce curge, în valuri aşa de mari, 
sângele vostru?

*

Când am ieşit din biserică, am rămas 
'  iarăş nesimţitor, cum eram înainte.

Aerul rece al dimineţii îmi împrăştie ve
deniile, alături de ceaţa ce se ridică în s lav  &

Feciori treceau de lângă mine hăulind în 
gura mare; mergeau la cătănie.

Şi vor veni alţii şi alţii, asemenea acelor 
părăiase vesele de pe coasta Atlasului, ce se 
pierd apoi fără urmă în nisipul Sahariei...

Vor veni şi alţii şi îşi vor îndeplini, cu 
sfinţenie, datoria pentru ţară, cum v’aţi împli- 
plinit-o  voi, fraţilor.

Vor stă în ploaie de gloanţe, vor durml 
în şanţuri şi când goarna va sună alarma, se 
vor ridică din ascunzişurile lor de pământ, nă- 
pustindu-se cu un chiot sălbatec asupra duş
manului, cu baioneta scânteetoare cu ochii plini 
de fulgere, ce durmiseră atâ ta  vreme în adâncul 
sufletului lor. Pe urmă, când vor vedeâ, că 
comandantul lor se prăvale, ei vor alergă în 
preajma lui, şi dacă îl vor află încă în vieaţă,. 
îl vor luă pe braţe, ca pe un frate scump ce 
le-a fost, şi-l vor duce la adăpost, sub 
corturi.



— 27 w-

Şi atunci faţa lor Cruntă se va îpseilinâ: 
puţin şi ochii lor plini de fulgere, vor^trâlucV 

. de lacrimi binefăcătoare.

Ne gândim la voi, fraţilor; ne gândim zi 
şi noapte; voi ne întovărăşiţi şi în visele, din 
cari ne pomenim ţipând.

Şi atunci, în căldura moleşitoare a aş ter
nutului, ne amintim de şanţurile îngheţate în 
cari sunteţi voi; de crivăţul ce vă şuieră pe la 
urechi şi vă pătrunde până la măduvă... Şi 
stăm aşâ, cu ochii aţintiţi în întunerec, gân- 
dindu-ne la suferinţele voastre supra-omeneşti, 
şi la neputinţa noastră de a vă ajută.

Şi somnul nu ne mai fură până în zori, 
când perdele de negură flutură la geamuri şi 
răsăritul asvârle peste lume lumina lui d e  
sânge...





MORMINTE DE EROL





M O R M I N T E  D E  E R OI .
— D repturile no astre . —

Seara se coboară umedă şi posomorită, 
în tr’o ploaie amestecată cu fulgi mărunţi şi reci.

E seara sfântă, când s’aprind luminiţe pe 
la toate geamurile şi colindătorii vestesc, în 
graiul lor fermecător, bucuria, ce ni-se arată 
din Viflaim.

li ascult, cum eram obişnuit să-i ascult 
în totdeauna în această seară sfântă — dar 
nu mi-se încălzeşte inima ascultându-i, nici 
nu mai simţesc, că sufletul îmi saltă de emoţii 
înălţătoare...

îmi pare, că inima mea e de piatră şi-mi 
vine să mă întreb cu mirare: „Ce mai vor 
aceşti colindători, să ne vestească bucurie, când 
sufletele noastre sunt pline de amărăciune şi 
desnădejde?"

Chiar glasul colindătorilor mi-se pare mai 
jalnic ca alte dăţi şi colinda mi-se pare deo
sebit de dureroasă:



P e  drum ul cel m are 
M erg  voin ici c ă la re  
M aica  D om nului 
In c a le  ie ş ia  —
Cu ro ch iţa  ’n tin să 
C a le a  le -o  cup rin să.
— N u m i-aţi, v o i, văzut 
F iişo ru l m e u ?
— C h iar de l-a m  văzut,
Nu l-am  cunoscut.

Cântarea se pierde în noapte. încerc să-m î 
reconstruiesc minunatul tablou din colindă:- 
Voinicii trec pe drum... Maica Domnului le 
aţine calea cu gingăşie şi îi întreabă de Fiul 
ei... Şi ei nu îl cunosc... nu-şi mai aduc aminte 
de El....

E o stranie potriveală în aceste rândurL 
Voinicii noştri, cari au crescut cu aceste co
linde, cântându-le în atâtea rânduri şi ascui- 
tându-le cu sufletele înălţate, în noaptea cea 
sfântă, acum trec „pe drumul cel m are“ şi nu-şi 
mai aduc aminte de „fiişorul" Maicii Domnului!

Iî.
Şi gândul mă fură la voinicii, ce trec „pe 

drumul cel mare..."
E drumul suferinţei şi al morţii.
E drumul, prin care avem să trecem cu 

toţii, în urma urmelor.
Dar voinicii noştri — tot ce aveam mai »

ales — nădejdea noastră de mâne, s’au pre
cipitat în acest drum; spre suferinţă şi spre 
moarte.

— 32 —
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îmi amintesc de ei, când treceau înghesuiţi 
în vagoanele de marfă; îmi amintesc de cân
tecele şi răcnetele lor şi de florile, ce le purtau 
la piept — şi-mi aduc aminte de cele dintâiu 
steaguri tricolore, pe cari le fluturau, cu a tâ ta  
mândrie, — în drumul lor spre suferinţă şi 
spre moarte.

Le recunosc feţele pârlite de soare, pri
virea lor cu tăişuri de oţel — şi într’o clipă, 
îi văd cum se prăvale cu toţii, ciuruiţi de 
gloanţe, sfârticaţi de şrapnele, în viforul a ta 
cului, ţinând până în clipa din urmă drapelul, 
pe care fâlfăiau pentru întâiadată culorile: 
vânăt-galben-roşu.

îi văd prăbuşindu-se în şanţurile duşmane, 
cu o vitejie fără păreche, rostogolindu-se, după 
ce şi-au isprăvit provizia de cartuşe, şi au 
prins a izbi apoi în duşman cu patul puştii...

Şi din mormanul de cadavre, — îngră
mădite ca într’o piramidă a măcelului — încerc 
să-mi amintesc de vitejii, pe cari i-am cunoscut, 
şi să stau de vorbă cu ei.

III.

Recunosc întâia oară, pe tovarăşul meu 
de şcoală şi de jocuri, din copilărie: Culiţă 
Moldovanu.

Vremea, ce se scursese a pus între noi 
atâtea stăvili; ne întâlneam tot mai rar, dar 
atunci ni-se părea, că vremea s’a oprit în cursul 
ei şi ne pomeneam amintindu-ne isprăvile:

3
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noastre, de pe timpul, când hoinăream pe coa
stele Ştiurţ-ului şi ne scăldam în Valea Cerniţii...

L’am întâlnit, mai pe urmă, în gara din 
Bălgărad.

Era concentrat; se grăbia spre Aiud, fără 
a-şi pierde nimic din umorul lui sănătos.

— Să trăieşti, domnişorule!
— Trăieşti, Culiţă! Da’ ce vânturi?
— la ne ducem şi noi la bătaie....
Eră îmbrăcat în straiele lui, dar purtă 

chipiu.
Şi atunci m’am simţit mai legat de el, ca 

'ori când înainte.
L’am dus în restaurantul gării şi nu ştiam, 

cu ce să-l mai îmbiu.
El fuma tacticos din ţigară, întrebându-mă, 

în tr’un târziu, după ce mântuiserăm cu dăpă- 
narea amintirilor:

— Eu de acum mă duc la bătaie... Ce-a
da Dumnezeu! Cu o moarte tot sunt eu dator.
Dar aş vrea să-mi spui, domnişorule, un lucru...

Nu-mi mai zice „domnişorule...“
— Aş vrea să ştiu, domnule, un lucru.

(Iartă, că-ţi zic aşa; am fost prietini buni, dar
ştiu eu ce se cade!) Aş vrea să ştiu: ce-i cu 
drepturile noastre?

El mă luă de mână şi mă privi ţinţă 
în ochi.

— Io-s om fără învăţătură. N’am umblat 
prin atâtea şcoli... dar  tot mă gândesc, că dacă 
mergem odată la bătaie şi ne lăsăm fălcile pe
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acolo — trebuie să avem şi noi drepturi. Nu 
noi, cari ne-om prăpădi pe acolo, ci ăştialalţi 
ai noştri, cari rămân... Ce crezi dta, căpătăm 
ş i  noi drepturi, măcar după băta ie?

— Frate Culiţă, fi liniştit, drepturile vin!
— De bună seam ă?
— De bună seamă!

-  El se ridică atunci liniştit şi grav.
— Atunci Dumnezeu s’ajute — şi de nu 

mi-i mai vedea, să ştii, că nu-mi pare rău. Mă 
iau acum de piept cu toată lumea!

IV.
Prietine Culiţă, tu ai plecat la bătaie, te-ai 

luptat ca un viteaz ce ai fost şi — nu te vei 
mai întoarce niciodată la Abrud, din mormântul 
tău  uitat, pe întinsurile Galiţiei.

Tu te-ai ţinut de vorbă; rămâne să mă ţin 
şi eu — şi să mă spovedesc în faţa gropii 
uriaşe, în care dormi tu şi aţâţa viteji ai noştri, 
cu gândul la drepturile noastre...

La gara din Bălgărad, când ne-am întâlnit 
pentru cea din urmă dată, ţi-am spus vorba, 
mai mult ca să te mângăi.

Acum o repet, şi o repet cu toată con
vingerea sufletului meu. Nu se poate, să curgă 
a tâ ta  sânge de viteji, degeaba! Sângele eroilor 
a  adus totdeauna roade îmbelşugate; nu poate 
s ă  aducă numai al vostru spini şi polomidă!

N u se poate!
3»
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Drepturile noastre vor veni mai repede1 
sau mai târziu — dar vor veni cu aceea cer
titudine, cu care este un Dumnezeu în cer!

Durmiţi deci, fraţilor, în gropile voastre 
din pământ străin!

Durmiţi ca nişte eroi vrednici, ce şi-au. 
făcut datoria până în sfârşit: voi v’aţi vărsat 
sângele pentru împăratu şi pentru viitorul mai 
fericit al neamului nostru.

Binecuvântată să fie ţărâna, ce acopere 
osemintele voastre de eroi — martiri!

V.



legendâ .





L E G E N D Ă .

In noaptea sfântă, călugărul Ieronim se 
coborî din spelunca lui, ascunsă  de ochii lumii 
şi se opri în marginea pădurii, pentru a ascultă 
glasurile de argint ale colindătorilor.

Eră obişnuit cu aceste glasuri, pe cari le 
ascultă an de an, mângăindu-şi barba lungă şi 
albă, bucurându-se, că oamenii totuş nu şi-au 
uitat de cântarea îngerească.

Şi cum trecea bătrânul, sprijinindu-se de 
toiag, poteca îşi schimbă pietrişul, ca să nu-i 
jicnească sandalele; pădurea îşi fereâ crengile, 
deschizându-i drum larg, şi puţinele paseri re
begite de ger, încercau să-l bineventeze, în tri
luri de diletant. Bătrânul cunoşteâ toţi copacii, 
cuiburile şi puişorii golaşi, cari abia prinseseră 
pene, spre toamnă. Le vorbiâ cu dragoste şi 
paserile se aşezau pe umerii lui încovoiaţi, ci- 
ripindu-şi povestea tristă a vieţii lor:

— S’a schimbat lumea, Sfinţia Ta, să nu 
te mai duci între oameni.
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— Eu am părăsit, de mult, lumea, dragi 
copilaşi şi am fugit de oameni...  Dar cum s’au 
schim bat ei aşa de mult?

Paserile începură a-i ciripi de măcelul 
cumplit ce dăinueşte între oameni; de bubui
turile de tun ce spintecă văzduhul; de hoitu
rile ce umplu câmpiile îngheţate, hrănind câr
durile de corbi, veşnic flămânzi.

— Va fi iarăş pace, dragi copilaşi, oa
menii nu sunt aşa de răi, cum credeţi voi, cu 
mintea voastră de paseri.

Bătrânul se opri, pe o clipă şi îşi întoarse 
capul. 1-se părea că o lumină dulce, ca aceea 
a licuricilor, îi străluce la spate. Observă re
flexul ei pe zăpadă, şi atunci înţelese, că cerul 
,i-l încununase. încă în vieaţă, cu aureola sfinţilor.

Căzu în genunchi şi plecându-şi fruntea în 
ţă rână  murmură din adâncul inimii: „Doamne, 
.tiu sînt vrednic!..“

Atunci cerul de plumb îşi deschise per- 
'deaua de neguri şi prin minunata poartă azurie, 
se auziâ încet-încet, cântarea de slavă a heru
vimilor, preamărind pe Cel născut în ieslea 
Bethleeinului. Cerbi şi căprioare ieşiau din de
sişuri; urşi morocănoşi, lupi înfometaţi şi vulpi 
rşireţe se apropiau de bătrânul pustnic, lîngân- 
du-i mânile şi gudurându-se în preajma lui. 
Mai pe urmă apărură şi câţiva iepuri, şi se 
opriră şi ei, ciulindu-şi urechile şi privind mi
xaţi, cu ochii lor mari şi sclipitori

Atunci se deschise cerul şi mai larg.
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îngeri cu albe aripi întinse, se coborau, 
p r in  difuziunea de lumină.

Unul se opri lângă pustnic, îi sărută mâna
:Şi îi zise:

— Sfinte Ieronime, am venit cu solie dela 
Ce! de sus, să cobori în vale şi să treci printre 
rândurile oamenilor, ce se măcelăresc ca fiarele. 
Le vei vorbi despre dragostea cu care sunt 
datori întreolaltă, despre bunăvoirea, ce a 
•dispărut.. .  şi vei săvârşi azi, din mila Dom
nului, cea dintâiu minune!

*

Pustnicul porni.
Îngeri mititei îl sprijineau, ridicându-1 de 

subsuori, saltându-1 pe aripioarele lor plăpânse.
Când se pomeni în linia de foc, îşi întinse 

dreapta, spunând cu glasul lui blând:
— Opriţi-vă, nenorociţilor, e noaptea în 

care s’a născut Hristos!
Glasul lui slab răsbătu, ca prin minune, 

deasupra răpăitului pustelor şi urletului şrapne- 
lelor — şi soldaţii conteniră din atac.

Pustnicul trecea, prin rândurile învrăjbite, 
soldaţii stau ţepeni, cu mâna pe arme, fără a 
îndrăzni să le descarce. Câte un glonţ rătăcit 
se abăteâ prin haina de păr de cămilă a bă
trânului, dar se topiâ numai decât şi cădea la 
pământ, în picuri de oţel.

Cum tunurile amuţiseră, soldaţii îşi ridi
cară ochii spre cer, de unde li-se părea, că
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răzbate o cântare dulce, pe care o auziseră, 
odată, — la vetrele lor părăsite.

Pustnicul se închină în noroiul mestecat, 
cu sânge şi spuse, cu glas întretăiat de suspine:

— Mărire Ţie, Doamne, că m’aj învred
nicit să văd si minunea asta!»

*

Atunci îngerul, care îi adusese solia ce
rească, îi puse mâna blând pe umăr, zicându-ir

— Sfinte Ieronime. Nu ai săvârşit încă 
minunea. Oamenii aceştia se închină aproape 
cu toţii Mântuitorului, şi era firesc, ca ei să 
contenească focul, când ai pomenit numele Lui. 
De-acum te las...  du-te singur şi îndeplineşte 
puterea ce ţi-s’a dat.

Ieronim trecu pe drumul plin de tină, cu 
gândul să se adăpostească la cel dintâiu sat.

Şi rămase încremenit de prăpădul ce-1 
găsi acolo. Casele erau pustii, întinzându-şi 
a desnădejde spre cer, bârnele arse ale cope- 
rişelor şi păreţii goi.

Abia departe, în al treilea sat, zări o rază 
de lumină, la un geam mititel. Intră şi se 
aşeză pe vatră.

O femeie tremură pe o cergă, cu ochii 
istoviţi de plâns. Ea se ridică, cu ochii măriţi 
de spaimă, când zări lumina, ce împrejmuiă 
capul bătrânului.

— Vin de departe — începu el, şi am 
obosit preamult. Mă odihnesc puţin. Şi pe 
urmă, dacă ai vre-o dorinţă, ţi-o împlinesc.
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Bătrâna îi aduse de mâncare, îi aşternîr 
să  se culce pe laviţa de lângă vatră, şi când 
pustnicul o întrebă pentru a doua oră, ea îl 
rugă cu lacrimi în ochi:

— Sfinte părinte! Să-mi aduci acasă pe 
ficioru-meu din răsboiu, dacă n’a murit.

Ieronim îi răspunse cu bunăvoinţă: — Ţi-L 
aduc şi dacă a murit. Vino cu mine!

*
Se opriră pe câmpul de măcel.
S’auziau ţipete şi gemete, frânturi de ru

găciuni şi blesteme. Bătrâna se bociâ, trecând  
preste a tâtea cadavre ciuntite, călcând prin sân 
gele închegat...

— Aici e, strigă ea, prăbuşindu-se p es te  
un mort, ce zăcea în ţărână, cu ţeasta sdrobită.

Pustnicul îşi puse mâna peste capul în
sângerat şi rosti o scurtă rugăciune.

Mortul se cutremură, ca după un somn 
greu; îşi duse mâna la inimă şi deschise, cu 
mare greu, ochii.

Femeia se aruncă în braţele lui şi pornî 
cii el fericită, sărutând mâna si tivitura dela’ f
haina pustnicului.

*
Acesta rămase însă până târziu în noapte, 

printre morţii, ce acoperiau câmpia, plângând 
şi rugându-se.

li părea rău acum, că nu-şi folosise pu
terea ce i-s’a dat, ca să aducă bucurie ome
nirii întregi.
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— Doamne, mai dă-mi puterea ta făcă
toare de minuni, numai pe o clipă!
I Dar cerul eră închis acum şi pustnicul îşi 
frângea mânile desnădăjduit, în vremece lacri
mile îi picurau tot mai dese, în barba cea albă.

— Ridică-te — îi zise îngerul, ce apăru 
iarăş, — ridică-te şi vino cu mine! Stăpânul 
ţ i -a  auzit rugăciunea, dar nu ţi-o mii împli
neşte, căci nu te-ai folosit de ea, când puteai. 
Ai însă dreptul la o dorinţă. Doreşte ce vrei 
şi ţi-se va împlini.

Ieronim se sprijini de braţul îngerului, 
căci se simţiâ cu totul copleşit de povara gro
zăveniilor, ce văzuse.

— la-mă cu tine — zise el cu glas stins — , 
ia-mă cu tine, că nu mai pot să rămân între 
oamenii, ce s’au schimbat în fiare de pradă. 
Fiarele pădurii sunt mai blânde şi mai înţe
legătoare...

Şi îngerul lăsă pe marginea drumului haina 
■de humă a pustnicului, iar sufletul i-1 duse în 
slavă, prin pulberea de stele, spre tronul de 
a u r  al Ziditorului.
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f  Căpitanul

I U S T I N  H O S S U .

La numărul intelectualilor români, cari au 
murit moarte de erou, pentru apărarea patriei, 
se mai adauge unul: Căpitanul Iustin Hossu, 
ţiul părintelui canonic losif Hossu, din Blaj.

Alături de alţi intelectuali ai noştri, — 
profesorii Dr Al. Bogdan, Dr. A. Sădean şi 
Horaţiu Deac; advocaţii Dr. F. Bontescu, Dr. 
St. Chiriloviciu, Dr. Iuliu Marcu; conducătorii 
■de filiale Grigore Boca. Iuliu Luţai; învăţătorul 
M. Bendorfean, — căpitanul Iustin Hossu îşi 
doarm e somnul de veci, lângă alt camarad de 
arm e al lui: căpitanul Petru Ionescu.

Nu cunoaştem în întregime lista eroilor 
noştri, căzuţi pe câmpul de onoare, dar numărul 
lor se sporeşte pe zi ce merge, şi ne pomenim 
din ce în ce mai săraci şi mai puţini, în rân
durile intelectualilor români, cari şi până acum 
erau destul de modeste.

Nu se poate aprecia, nici măcar aproxi
mativ dezastrul; nu se poate înlocui cu uşu
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rinţă nici unul din acei ce s’au ridicat cu 
muncă cinstită şi cu sforţări vrednice de laudă, 
până să ajungă în situaţiile onorifice, de unde- 
s’au prăbuşit, deodată, în întunerecul mor
mântului.

Căpitanul Iustin Hossu a fost un adevărat 
soldat p u r  sang. Iubit de camarazii lui, ded i- 
cându-se cu tot sufletul carierii armelor, a 
reuşit să iasă în curând la suprafaţă şi să-şi 
împodobească pieptul cu două decoraţii, încă 
înainte de izbucnirea acestui răsboiu, fără pă- 
reche în analele istoriei.

El pleacă la răsboiu ca locotenent al re
gimentului 43 din Caransebeş, şi aici urmează 
a se distinge prin vitejia lui. E decorat pentru 
eroism şi avansat, în scurtă vreme, de căpitan. 
Dar eroismul în lupte şi gloria numelui de 
viteaz se plăteşte adese cu cel mai înalt preţ 
ce-I putem da: cu vieaţa. Şi căpitanul Iustin 
Hossu nu s’a dat înapoi dela acest preţ mare, 
ce i-se putea cere în orice clipă; el a mers 
înainte fără preget şi când i-s’a cerut să achite 
costul vitejiei, l-a achitat pe deplin, pecetluind 
cu sângele lui tânăr, credinţa pentru tron şi ţară.

El se coboară 'în  groapă, la vârstă abia 
de 31 ani, lăsând în urmă-i o carieră strălu
cită, ruptă în două.

Moartea lui înseamnă o pierdere reală, 
căci eroul dispărut, cu distinsele lui calităţi
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de soldat, s’ar fi ridicat, cu siguranţă la cele
mai înalte trepte militare, pe cari puţini din
neamul nostru le-au urcat.

** *
Fie binecuvântată pomenirea lui şi a tu

turor vitejilor, cari au căzut pe câmpul de  
onoare, cu sabia în mână!

Şi fie binecuvântată şi pomenirea acelor 
multe zeci de mii de eroi fă ră  nume, cari au 
acoperit cu trupurile lor câmpiile îngheţate 
dela nord şi dela sud, apărând ţara cu piep
turile lor, împotriva duşmanului.

Singura rază de mângâiere ce ne mai poate 
călăuzi în faţa atâtor ecatombe de cadavre* 
e gândul, că sângele eroilor trebuie să aducă 
roade.

Niciodată sângele eroilor n’a curs înzădar
— şi nu se poate să curgă chiăr acum,* când el 
se revarsă în valuri mai tumultoase ca oricând.

Cei ce au fost fra ţi  în faţa tunurilor duş
mane; în faţa suferinţei şi a morţii, — f r a ţ i  
trebuie să rămână şi în zilele păcii, ce va veni.

Aceasta e — după cum ştim din istorie
— răsplata tu turor neamurilor, cari au pecetluit 
cu sângele vitejilor săi, garanţa unui viitor mal 
bun şi mai fericit.

4





CRĂCIUNUL RĂNIŢILOR.
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C R Ă C I U N U L  R Ă N I Ţ I L O R .
— Cuvânt rostit cu ocazia  pom ului de C răciun , oferit 

so ld a)ilo r  răniţi din B la j. —

Doamnelor şi Domnilor!

Iubiţi viteji!

Ne-am adunat în ajunul sfintei sărbători 
de mâne, să prăznuim în mijlocul vostru, iubiţi 
eroi, marele praznic al Naşterii Aceluia, care 
s ’a coborît din cer pentru noi oamanii şi a 
noastră  mântuire.

E sărbătoarea păcii şi a dragostei.
Se împlinesc o miie nouă sute cincispre

zece ani de când Preacurata Fecioară Maria 
s’a oprit în Viflaim, cu sfântul Iosif, unde a 
născut pe Mântuitorul, într’o iesle. Fiul lui Dum
nezeu, care ar fi putut să ia trup omenesc în 
cel mai strălucit palat, încunjurat de toate po
doabele lumii — s’a coborît în tr’o iesle să
racă, pentru ca să ne arete, chiar prin Venirea
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Lui în lume, că nu bogăţia lumii este lucrul 
cel mai de căpetenie, ci sufletul curat şi bun, 
chiar de ar fi văzut el lumina zilei, în cea din 
urmă colibă săracă.

îndată ce s’a născut Pruncul dumnezeesc, 
cerul s ’a luminat de o lumină mare şi îngerii 
au început să se coboare pe razele de lumină, 
vestind oamenilor bucuria: „Mărire întru cei de 
sus lui Dumnezeu şi pe păm ânt pace, între 
oameni bunăînvoire".

Păstorii au auzit cântarea — şi-au părăsit 
turmele şi au grăbit şi ei să se închine Celuice 
s’a născut pentru mântuirea noastră. In calea 
lor spre ieslea din Viflaim au văzut o stea mi
nunată, care s’a oprit deasupra  locului, unde 
eră pruncul. Şi trei crai din răsărit, — Mel- 
chior, G aşpar şi Valtazar — veniau, încălecaţi 
pe cămile, aducând daruri scumpe Celui nou- 
născut.

Au întrat cu toţii în staulul luminat de
steaua cea minunată, şi când au văzut Pruncul
şi pe mamă-sa, cei trei crai au îngenunchiat
si i-au adus Lui daruri: aur, smirnă si tămâie. > 7 »

Şi căzând, s’au închinat Lui.
Şi copilul dumnezeesc şi-a ridicat mânu

ţele sfinte şi i-a binecuvântat.
El nu putea încă să grăiască, dar cei trei 

crai şi păstorii, cari rămaseră acolo, totuş au în
ţeles din şoaptele îngerilor, ce le spunea pruncul.

El, le spunea, prin graiul îngerilor: „M’am 
coborît din cer, nu ca să fac voia mea, ci a
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Celuice m’a trimis pe mine. Şi aceasta este 
voia Tatălui,  ca tot celce crede în mine, să 
aibă vieaţa de veci... Iubiţi-vă unul pe altul,, 
cum şi eu v’am iubit pe voi... Să nu se tur
bure sufletul vostru... Pacea mec aduc vouă. 
Fericiţi sunt  ceice plâng, că aceia se vor mân
gâia; fericiţi sunt  cei alungaţi pentru dreptate, 
că acelora este împărăţia cerurilor... Bucura- 
ţi-vă şi vă veseliţi, că plata voast ră multă este 
în ceruri*1...

Aşa glăsuiau cetele îngerilor la leagănul 
lui Hristos — şi cuvintele lor s ’au adeverit, 
mai târziu, prin vieaţa sfântă a Mântuitorului 
şi prin biserica, pe care a întemeiat-o.

** *

De atunci au trecut atâtea sute si sute>
de ani. Omenimea prăznueşte în fiecare an
seara aceas ta sfântă, cu gândul la Mântuitorul, 
care s’a coborît  din cer, ca să ne aducă pe 
pământ  pacea  şi bunăînvoire între oameni.

Ne-am adunat  si acum să sărbătorim acest 
mare praznic.

Dar — mi-se pare — că feţele noastre
nu sunt asă de vesele si de senine, cum erau> > 7
alte dăţi; mi-se pare, că feţele tuturora sunt 
mai posomorite şi mai îngândurate.

Pacea şi bunăînvoirea, ce domnea până 
acum între oameni,  s’a spulberat  deodată:  lumea 
s ’a încăierat într’un răsboiu cumplit.
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Şi în şuerul gloanţelor, în bubuitul şrap- 
nelelor şi în răpăitul mitrailerelor, abia mai 
putem deosebi glasul colindătorilor, cari ne 
ves tesc şi azi bucuria cea mare:

O, ce veste  minunată 
Din Viflaim n i-s ’arată .
Astăzi s ’a născut 
Cel făr ’ de ’nceput 
Cum au zis prorocii .

Abia se mai aud azi cuvintele frumoasei 
'colinde, în care se amestecă sgomotul grozav 
al răsboiului şi ţipetele de ură sau de moarte 
ale eroilor, cari se prăbuşesc,  muşcând cu dinţii 
în ţărână.

** *
Ne ridicăm privirea asupra voastră, fra

ţilor, cari aţi stat, în atâtea rânduri, în faţa 
gloanţelor şi a baionetelor duşmane.

Voi aţi stat în faţa morţii, ca nişte eroi 
bravi ce sunteţi.

Şi moartea s ’a năpusti t  asupra voastră, 
întinzându-şi  coasa ei grozavă şi a cosit în 
rândurile voastre, culcând la pământ mii şi mii 
<ie viteji, 6ari nu se vor mai întoarce niciodată, 
fa satul lor, să-şi mai vadă părinţii, nevasta şi 
copilaşii

Mii şi mii de viteji au rămas acolo, în 
ţară  străină, şi cei de acasă nu vor şti unde 
e groapa, în care zac, ca să le ridice la cap 
o cruce, pe care să le scrie numele lor de 
viteaz.
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Şi voi aţi luat parte la încăierarea cea 
mare .— şi voi v’aţi împlinit cu vrednicie da
toria de apărători ai ţării.

Dovadă rănile din cari sângeraţi;  dovadă 
cârjile de cari vă sprijiniţi; dovadă feţele 
voastre palide, pe cari se văd încă aşa de bine 
urmele suferinţelor, c ;  aţi îndurat.

Voi v’aţi îndeplinit datorinţa de apărători 
ai ţerii, vărsându-vă sângele pentru ea, şi 
primejduindu-vă pentru ea, cel mai mare bun, 
ce-1 are omul în lumea pământească — vieaţa.

Voi aţi luptat cu vitejie şi aţi adus cinste 
neamului nostru românesc; fiecare dintre voi 
care a luptat  cu vrednicie, a adus  cinste nea
mului, din care face parte.

Coasa morţii a şuerat deasupra  capetelor 
voastre; ea v’a răsturnat la pământ ; v’a rănit, 
dar nu v’a putut răpune.

Acum vă ocrotiţi în acest adăpost, tămă- 
duindu-vă rănile şi aşteptând, >a caz de lipsă, 
să vă împliniţi din nou datoria, când va sună 
iarăş goarna  de chemare.

Noi ne-am gândit la voi, fraţilor, când 
eraţi pe câmpul de luptă, din clipa când am 
văzut trenurile încărcate cu voinici, ce plecau 
la bătaie.

în gândul nostru, v’am văzut de multe-ori, 
cum staţi ascunşi în şanţurile umede, împuşcând 
asupra duşmanului... Vedeam valurile de fum, 
auziam cum şueră gloanţele — şi apoi se 
pornia, ca o vijelie îngrozitoare, bubuitul tu
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nurilor. Luptătorii se rostogoliau şi de o par te 
şi de alta... Apoi se ; uzia, cum trimbiţa sună 
alarmă — şi voi vă ridicaţi din şanţuri, cu 
inima în dinţi — şi năvăliaţi asupra duşma
nului, cu baionetele pe vârful puştii, împrăştiind 
moarte în jurul vostru.

In gândul nostru, vedeam apoi câmpul de
luptă, după atacul cumplit   Vedeam răniţi,
sbătându-se în ţărână, în dureri cumplite ve
deam cum morţii stau cu feţele palide, întorşi 
pe spate, cu pieptul sfărâmat de glonţe şi 
ş rapnele;  vedeam schilavi târându-se,  cu mare 
greu, la adăpostul vre-unui şanţ.

Noi ne-am gândit la voi fraţilor, când 
eraţi pe câmpul de luptă — şi ne gândim şi 
azi, când v’aţi rentors iarăş între noi „Reu
niunea femeilor române" de aici şi Drul nostru 
Vasile Hâncu, v’a întins mâna de ajutor; s’au 
îngrijit de hrana voastră, v’au îngrijit pe patul 
vostru de suferinţă şi v’au spus vorbe de în
curajare şi de mângâiere.

Şi în seara aeeasta sfântă, pe care voi
n’o puteţi petrece la vetrele voastre de acasă,
s’au îngrijit să vă aducă daruri de Crăciun,
ca să vă uitati dorul de cei de acasă, si să > 7 )
aveţi o sară mai veselă, după atâtea zile şi 
nopţi de vitejie şi de suferinţe.

** *
Cuvine-se, fraţilor, ca în această seară 

sfântă, pe care voi o petreceţi aici, să ne
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gândim cu toţii şi la vitejii voştri tovarăşi de  
arme, cari luptă şi acum prin noroiu şi zăpadă 
grozavă, apărându-şi  patria.

Să ne gândim la vitejii, cari au murit — 
s’au mor poate chiar în clipa aceasta sfântă —• 
pe câmpul de bătaie, pecetluind cu sângele lor  
scump, credinţa pentru tron şi ţară. Cuvine-se* 
să ne gândim la gropile în cari se odihnesc 
acum, rugând pe Dumnezeu,  să le dea odihnă 
lină şi răsplată vredniciei lor, în împărăţia lui 
cea cerească!

Cuvine-se, să ne aducem aminte, în ru
găciunea ce vom rosti-o în seara aceasta, şi 
de fraţii, cari luptă din greu cu duşmanul, su
ferind atâtea năcazuri, — cerând ca Dumnezeu 
să-i ocrotească,  să-i putem vedea iarăş voinici 
şi sănătoşi,  întorcându-se la vetrele lor de acasă.

Cuvine-se, să ne rugăm în seara aceasta,  
după cum ne învaţă sfânta biserică, pentru pacea 
a toată lumea şi pentru liniştirea duşmăniei 
dintre neamuri.

** *
Răsboiul,  fraţilor, aduce multe năcazuri şi 

supărări între oameni, dar dupăce el a trecut* 
dupăce oamenii şi-au întins iarăş mâna de 
pace, urmează vremuri mai bune şi mai fericite.

Aceste vremuri mai bune şi mai fericite 
sunt  răsplata pentru sângele, ce l-aţi vărsat* 
pentru suferinţele ce a-ţi îndurat,  şi pentru 
atâtea mii şi mii de vieţi, ce s’au stâns p e  
câmpul de luptă, pentru apărarea patriei.
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în seara aceasta sfântă, când colindătorii 
n e  vestesc naşterea Mântuitorului,  să ne în
toarcem şi noi cu gândul la ieslea din Viflaim, 
In care s’a născut Cel fără de’nceput, Să-i 
cântăm şi noi colinde şi cântece de preamărire, 
rugându-L să ne dea putere şi bărbăţie, ca să 
putem trece prin năcazurile multe şi mari ale 
acestor zile grele.

Şi când va trece peste capetele noastre 
aceas tă  furtună cumplită, să-L rugăm, să răs
plătească după vrednicie credinţa,  suferinţele 
şi vieţile noastre,  ce le-am adus  jertfă, cu atâta 
vitejie, pentru tron şi ţară.

Vă doresc, fraţilor, sărbători  fericite, şi 
dea  Dumnezeu,  ca vitejia şi suferinţele voastre 
s ă  aducă roade îmbelşugate!



DOUĂ MII DE SIC R IE  MICE





D O U Ă  MII DE SICRIE MICI.

Cetesc într’o gazetă străină, un comunicat, 
ce m’a sgudui t adânc.

Dela o vreme ne-am obişnuit cu ştirile 
cele mai grozave: cu zeci de mii de morţi şi 
răniţi, cu mormane de cadavre peste cari trec 
în goană roţile tunurilor, cu oameni ce înghiaţă, 
cu mâna pe puşcă.. .  Dar  toate acestea sunt 
accesorii  necesare ale răsboiului, le-am mai 
cetit şi aiurea. Istoria se repetă cu o preci- 
ziune, ce nu dă greş niciodată.

Ceeace am cetit însă, mai zilele trecute,
nu are precedent  în istorie, afară doar de mă
celul lui Irod, care a ucis atâtea mii de prunci, 
ca  să p iardă între ei şi pe micul Isus.

Spune gazetarul din chestie, că trecând 
pe la Lodz, s’a oprit în faţa unui cimitir, unde
a văzut peste două mii de sicrie mici, aşezate
în mormintele deschise. Erau sicriele copila
şilor, cari au murit de foam e, în cele câteva
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zile, cât Lodz-ul a fost centrul operaţiunilor 
strategice.

Două mii de copii morţi, două mii d e  
jertfe, nevinovate, aruncate în vâltoarea de iad 
a măcelului universaj...

. ** *

Nu se poate, de sigur, răsboiu fără victime- 
Pictorul Stuck ne înfăţişează doar Răsboiul, ca. 
pe un uriaş ce trece în goana calului peste 
mormanul de cadavre. Şi calul striveşte totul 
sub copitele lui...

Dar  prăpădul acesta n’ar trebui să ajungă 
decât pe beligeranţi, cruţând pe cetăţenii paşnici, 
ales pe bătrâni, femei şi copii.

Proporţiile acestui răsboiu uriaş sunt a ş i  
de extraordinare — se vede — încât nici chiar 
copi' i  nu pot fi cruţaţi, pe alocurea.

Două mii de copii morţi în câteva zile! 
E un tablou de o nespusă jale. Alături de vic- 
timile ce cad pe câmpul de luptă, se înşirue 
acum şi jertfe plăpânde; atâtea vieţi cari la 
timpul lor aveau să înlocuiască golul ce a rămas, 
pe urma uraganului, ce se deslănţuie acum.  
Atâtea nădejdi, căci în fiecare din acest sicriu 
mititel e închisă câte o pagină albă, pe care 
s’ar fi putut  scrie cine ştie ce rânduri înălţă
toare. Pagina aceasta va rămânea goală pentru 
totdeauna; copiii nevinovaţi cari abia şi-au 
deschis ochii, cum se cade, să privească în 
lume, iau închis iarăş, pentru totdeauna. Vi-
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şurile, pe cari părinţii le-au plămădi t la leagă
nele lor, se spulberă acum dintr’odată.

* *

— „Iertaţi, mici copilaşi, aceas tă barbarie 
a oamenilor învrăjbiţi!" — încheie raportul.

Iertaţi, repet şi eu, căci azi oamenii nu 
mai sunt  stăpâni pe faptele lor, ci suflul grozav 
al vijeliei îi mână încotro vrea, ca pe nişte 
frunze pribege!

V’aţi potrivit şi voi în calea acestei vijelii, 
şi v’a măturat!

Cine ştie nu vă e mai bine vouă acolo, 
în sicriele mici şi albe, cum vă odihniţi cu 
mânile încrucişate pe piept, cu buzele subţirr 
şi decolorate.  Vă odihniţi acolo, copilaşi; acolo 
nu mai răbdaţi foame, nici sete, nici nu vi-se 
cut remură inima, la bubuiturile tunurilor, ce 
v’au trezit într’o noapte din visurile voastre, în 
cari povestiaţi cu îngerul, ce avea să vă aducă 
de Crăciun, un brad încărcat cu bomboane,  pă
puşi şi cai de lemn; un brad încărcat de toate 
bunătăţ ile. . .

îngerul nu s’a putut coborî în lumea asta 
aşa de învrăjbită, ci v’a chemat să mergeţi vot 
la el, pe o rază de lună, în lumea cealaltă, unde 
nu sunt  nici săbii, nici tunuri; nu e nici foame 
nici sete; nici oameni încruntaţi,  ce se încaieră, 
strivindu-şi împrumutat  ţeasta, cu stratul puştii.

5
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Dar nu trebuie să vă cerem iertare, mi
cuţilor! Inimile voastre sunt aşa de plăpânde, 
tncât  ele nu pot hrăni mânie multă vreme. Voi 
aţi iertat barbaria oamenilor mari, în clipa când 
aţi închis ochii, ori încă înainte de a-i închide... 
Aţi simţit atunci, că durerile vi-se uşurează şi 
foamea nu vă mai chinuie. .. îngerul morţii v’a 
atins fruntea brobodită de sudori — şi voi aţi 
mai respirat  odată, liniştiţi, uşuraţi. ..

Lumea rămânea în urma voastră cu oa
menii învrăjbiţi de moarte, cu bubuituri de tu
nuri, cu răcnete şi blesteme, ce nu mai pătrund 
acum până la voi.

In jurul vostru curgeau lacrimile nepu
t incioase ale părinţilor, cari vă priviau cu su
fletul împietrit de suferinţă: abia mai aveau 
lacrimi.

A pornit apoi convoiul sicrielor mărunte 
şi albe, orându-i-se unul lângă altul, în faţa 
mormintelor. Ici colo eră câte un sicriu, pe 
urma căruia nu se aţinea nimeni: părinţii o 
luaseră, mai de cu vreme, pe aceeaş cărare!

Vă odihniţi acum, în curăţenia inconştientă 
a sufletelor voastre de copil. Voi nu veţi în
ţelege niciodată, grozăvenia zilelor, prin cari 
trecem noi. Nu veti avea ocazie, să vă dati» S* f
seama de viforul ce sbiciueşte omenirea, cum 
sbiciueşte Samum-ul nisipul pustiului.

Voi veţi durmi şi vă veţi odihni.
De aceea voi sunteţi neasămănat  mai fe

riciţi de cât noi, martorii acestor zile de pier
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zanie, sau decât cei ce mor acum, cu blestem pe 
buze, muşcând în terna îngheţată a şanţurilor.

** *

Voi durmiţi  şi vă odihniţi.
Şi deasupra  sicrielor voastre albe, o fan

tomă strălucită îţi întinde braţele, chemându-vă
la el:

— Lăsaţi copiii, să vină la mine!

5*
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1 U O N  C I O F L I C A .
— Decoraţii postum e. —

— „La jumătatea lui Noemvrie, am trecut 
prin lupte nespus  de grele — îmi spune un 
ofiţer, întors bolnav de pe câmpul de luptă — 
şi, la asalt, s’au distins mai mulţi voinici din 
regimentul nostru. Seara am aflat, că doispre
zece soldaţi au fost înaintaţi, pentru a fi de
coraţi, — şi nădăjduiam, să asistăm la actul 
solemn, în ziua următoare.

Dar n’am avut răgaz. Muscalii nu ne mai 
slăbiau nici pe o clipă din dragoste, şi au 
trecut vreo zece zile, până să ne încheiem iarăş 
rândurile. Vai, rândurile noastre erau aşa de 
rărite acum! Lipsiau aşa de mulţi din mândra 
noastră ceată si ce eră mai dureros — nuJ
ştiam nimic de soartea lor. Câţi din ei vor fiJ >
morţ i? Câţi vor geme în spasmele morţii, 
răniţi pe coastele îngheţate ale Carpaţilor? 
Câţi vor simţi o mică alinare, sub ocrotirea
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sp i ta le lor?  Şi iarăş, câţi vor fi capturaţi şi vor 
pribeji acum, tixiţi în vagoane, ca vitele, spre 
câmpiile de ghiaţă ale Siberiei?

Pahod na Sibir!
Toate acestea întrebări îmi treceau prin 

minte, când regimentul nostru se înşiruiâ, în 
negura rece a dimineţii, pentru a asistă la 
■actul solemn al decorării vitejilor.

Se grupează batalion lângă batalion, şi 
când rândurile sunt aliniate, se raportează co
mandantului de regiment, care soseşte cu suita 
lui de paradă.  Comandantul ceteşte ordinul de 
zi, prin care e lăudat regimentul întreg, pentru 
vitejia dovedită în lupta dela jumătatea lui 
Noemvrie — şi, în deosebi, cei doisprezece 
viteji, cari vor fi decoraţi acum, în faţa regi
mentului cu medalia de vitejie.

Colonelul desface pachetul cu decoraţii 
şi  începe să cetească registrul celor doispre
zece viteji:

—  luon C iofiica!
Linişte generală. Soldaţii stau ţepeni, cu 

■ochii la colonel. Acesta ceteşte, pentru a doua 
•oară, numele viteazului. Atunci un soldat, din 
rândurile din urmă, răspunde:

— Mort în lupta din... Noemvrie!
Fruntea colonelului se încruntă puţin. El

ceteşte înainte:»
—  Filim on B u tu ţo iu !
— Mort în lupta din... Noemvrie.
—  Candin Vîrtei!



— Mort în lupta de alaltăieri!
Colonelul ţine o pauză.
Se vede pe faţa Iui palidă, că-1 doare 

■moartea celor mai buni soldaţi.
Al patrulea din registru, e în vieaţă, şi la 

cetirea numelui,  păşeşte mândru în faţa regi
mentului.  Colonelul îi atârnă decoraţia pe 
piept şi-l aşează la dreapta lui.

Se continuă cetirea listei, constatându-se,  
că din cei doisprezece decoraţi num ai doi sunt  
de faţă; şapte sunt morţi; iar trei răniţi prin 
spitale.

Colonelul anunţă, că regimentul va defilâ 
în faţa vitejilor. Maiorul dă comanda de de
filare; ofiţerii trag săbiile şi regimentul întreg 
— companie după companie — porneşte, în 
frunte cu maiorul, la defilare.

Când trec cu plutonul meu, pe lângă cei 
decoraţi, simţesc, că-mi t remură sabia în mână 
şi că mi-se umezesc ochii. Mi-am adus aminte 
de cei şapte viteji, cari au murit  pentru tron 
şi patrie, cu arma în mână, fără să se gân
dească la decoraţii şi laude. . . "

*

Până aici povestea ofiţerului, care se înă- 
poiase de pe câmpul de luptă, istovit de moarte,  
după cinci luni petrecute în linia de foc.

El încheie povestirea cu un gest de sfâr-
şală, şi pleoapele îi cădeau, ca două perdele
viorii, peste ochii întunecaţi.  Aţipise... din când
în când avea uşoare contractări a muşchilor > >

— 73 —



-  74 —

feţei... apoi se sguduiâ în tot trupul scoţând 
ţipete năbuşite,  frânturi de comandă:  „înainte!..* 
încărcaţi!... Foc!... încă odată!...“

*

în vremea ce el durmi, sbătându-se cu 
vedeniile sângeroase, ce-1 urmăriau şi în vis, 
icoanele zugrăvite de el mi-se înşiruiau clare, 
maiestoase şi sguduitoare, ca pe o pânză a lui 
Vereşaghin.

„In pasul dela Şipka —  linişte!..."
Văd cu ochii închişi, pe o uriaşă pânză 

de zăpadă,  câteva movile proaspete,  în fundul 
cărora dorm — în suprema linişte a morţii — 
cei şapte viteji, cari au trecut hotarul vieţii pă
mântene,  înainte ca să le fi împodobit  colonelul 
pieptul, cu decoraţia pentru vitejie.

— Cine ştia acum, că Iuon Cioflica şi to
varăşii sunt  viteji de frunte?

Nimeni. N’o ştiau nici ei singuri.
Şi iată, când focul vrăşmaş şi-a deschis 

gurile lui de bălaur cu multe capete, el nu 
s ’a dat înapoi în faţa morţii sigure. Nu-şi 
putea  da el seama, chiar bine, pentru ce tre
buiau să se năpustească în gura morţii, dar 
sufletul lui cinstit, a înţeles, din capul locului,, 
că ar fi o laşitate să se dea înapoi. „Dacă e 
vorbă să mori — s’a gândit  el — cel puţin să 
mori cu cinste". Şi el se năpustiâ înainte, cu 
ceialalţi viteji, cu un urlet de fiară... Izbi odată 
cu baioneta,  apoi, când o scoase din pieptul 
duşmanului ,  prinse ţeava puştii,  plină de sânge,.
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şi începu a izbi cu stratul.. .  Atunci simţi o ar 
sură în piept  — îşi duse mâna la inimă — şi 
sângele îi ţişni, ca dintr’un izvor gălgăitor...

Se pomeni  într’un târziu.
Erâ înt ins pe spate . . .  în jurul lui se auziau 

gemete slabe de oameni ce m o r . . .  dureroase 
nechezări de cai...

Şi erâ o lună, ca ziua.
El încercă să se ridice, dar  nu putea. 

Arsura din piept nu-1 mai durea, dar îi erâ 
sete. . .  Pipăi cu mâna în jur de el şi simţi 
aproape zăpada amestecată cu tină.. .  O duse 
la gură şi se recori, apoi mai luă odată.. .  Se 
simţiâ slab şi îi veniâ aşâ o sfârşială, ca un 
somn de plumb. „Săraci copiii mei!“ — se 
gândi el.

Apoi se gândi iarăş: „Asta să fie moartea?"
Nu credeâ. Nu simţiâ nici o durere şi el 

ştiâ prea bine, că moartea trebuie să fie du
reroasă şi groaznică.

Ascultă cu încordare, să desluşească bu 
buitul tunurilor, dar nu mai auziâ nimic, decât 
un muget foarte slab, ca acela al unei furtuni, 
ce se depărtează!. .

In câteva clipe îşi aminti vieaţa lui în
t reagă . . .  Satul lui din inima munţilor. . .  tova
răşii de jocur i . . .  fetele cu ochi de jăratic.. .  
Gospodăria,  ce şi-o pornise în vremea din 
u rm ă . . .  cei doi copilaşi cu părul buclat...  Apoi 
oamenii înghesuiţi în vagoane. . .  răcnete şi ur
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lete. . .  femei cu ochii p lânş i . . .  şi strigăte: „Tră
iască împăratul!" „Trăiască neamul românesc..."

Se cutremură de un fior de groază; îi eră 
frig. El încercă, dacă mai poate răcni ca atunci: 
„Să trăiască neamul românesc!" Îşi încoardă 
toate forţele, ca să ţipe cât mai tare, îşi ascuţi 
urechile, dar  nu putu prinde, decât un geamăt 
slăbit. . .

Da, e moartea — îşi zise el, cu uşu
rare. îşi duse mâna la frunte şi-şi făcu cruce... 
Se simţiâ uşor, ca un fulger de zăpadă. . .  nici 
nu-i venea să creadă, că moartea e aşa de 
mângâietoare.  Pe o clipă se întreabă cu mâh
nire: „Ore pentru ce se bat  oamenii şi se 
omoară,  când ei ar putea trăi aşa de uşor, în 
dragoste şi bună înţelegere?:‘ Apoi iarăş îşi 
aminti de nevasta cu ochii roşii de plâns, de 
cei doi copilaşi cu părul bălan, de înghesuiala 
din vagoane, şi, cu cea din urmă sforţare, în
cercă să mai răcnească odată:

— Să tră-ia-scă.. .
Vorba i-se opri în gâtlej — şi el încre

meni, aşa cum eră, culcat pe spate,  cu pieptul 
strivit, cu albul ochilor sclipind în reflexul tai
nic al razelor de lună...

*

Ai murit, ca un viteaz, şi n’ai regretat ni
mic din ce-ai făcut, — în urma urmei n’ai făcut 
altceva decât  să-ţi împlineşti datoria pentru 
ţară!



Decoraţ ia a întârziat — şi n’a putut să 
împodobească  pieptul tău de viteaz.. .

Şi acum mi-se întâmplă, pentru întâia oră, 
că îl invidiez pe Heine.

Tu n’ai învăţat nemţeşte,  decât vorbele 
dela comandă — şi n’ai avut răgaz să ceteşti 
„Buch der L ied e r \

Dar eu l’am cetit — şi l’au cetit mulţi din 
cetitorii aces tor rânduri.

Şi ei — alături de mine — vor regretă,,, 
că n’am şi eu condeiul de aur  al lui Heine.

Aş smulge atunci — ca şi el — cel mai 
sdravăn brad din pădurile Norvegiei; l’aş îm
plântă în craterul Etnei, şi aş scrie pe cer cu 
litere de flăcări, numele tau, fra te  Ioane, şi pe- 
acela al tovarăşilor tăi de vitejie.
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ÎNMORMÂNTARE.





Toate seh iţe le  din a ee s t  vo lu m  sun t  

trecu te  prin een zu ră .





Î N M O R M Â N T A R E .

„Eram postaţi pe o creastă de munte şi 
vântul ne şuera pe la urechi, i sbindu-ne în faţă 
fulgi de zăpadă. Nu mai putem desluşi nimic, 
căci cristalii de ghiaţă, ce fluturau în văzduh, 
ne luau vederea, jucând în toate culorile cur
cubeului.

N’aveam altă încredinţare, decât să facem 
slujba de cercetaşi, comunicând apoi camara
zilor din vale, dacă am simţit duşmani pe 
aproape.

Nu văzuserăm nimic şi peste un ceas 
aveam să ne înapoiem. Jur de jur  văile sclipeau, 
în jocul soarelui cu cristalii de ghiaţă, ca nişte 
uriaşe pânze de argint. Nu desluşeam nicăîri
urmă de duşman.>

Şi frigul ne pătrundea până la măduă.
— Să aprindem nişte vreascuri — zise

unul.
— Nu e voie, răspunse plutonierul. . .  ina

micul ar putea să observe fumul, cu uşurinţă*



Unul din soldaţi ridică din umeri.
— Apoi dacă mai zăbovim numai o jumă

tate de ceas în frigul ăsta, să ştiţi, că aci în
gheţăm cu toţii.

Doi din ei se ghemuiră după o piatră cât 
un stat de om, adunară vreascuri în pripă şi 
în curând vreascurile îngheţate începură a 
trosni sub cele dintâi limbi de flăcări. Ne adu
narăm şi noi în preajma focului, întinzându-ne 
palmele învineţite de frig.

— Ce bine eră!
Ne gâdiliâ aşâ, dela creştet  până în vârful 

degetelor dela mâni şi dela picioare, ca o mân
gâiere. . .  Ne apropiam tot mai mult de flăcările 
prietenoase,  ne vâram degetele în ele, şi abia 
târziu simţiam că arsura ne supără...

Când să ne aprindem ţigările şi să ne 
destindem, cum se cade, oasele trudite, desluşim 
un şuerat  bine-cunoscut, spintecând văzduhul 
de-asupra capetelor noastre.  Urmă al doilea 
şi al treilea, apoi se porni o muzică întreagă 
de şuerături.

Muscalii ne simţiseră.
In o clipă călcarăm focul în picioare şi-l 

înecarăm sub zăpadă.
Şueratul gloanţelor slăbi o vreme, dar tot 

se auziâ, în restimpuri. Ne apropiarăm târâş 
de creasta muntelui, să vedem, de unde veniâ 
acest plocon neaşteptat.

Nu eră nimeni. . .  văile sclipeau ca nişte 
uriaşe giulgiuri de argint . . .  brazii fremetau 
încet-încet din cetinile lor pline de pomoroacă.
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Şi gloanţele şuerau într’una deasupra ca
petelor noastre,  ca trimise de duşmani  nevăzuţi.

Unul din noi, cum se căţărase pe vârful 
stâncii, scoţându-şi  capul de-asupra abisului, 
se  ridică deodată în genunchi,  scoase un ţipet 
înfundat, şi se prăvăli apoi pe spate. . .

Alergăm la el... Prea târziu! Eră  cald încă, 
şi sângele îi ţişnea din frunte, înroşind răpada...

Şueratul gloanţelor eră tot mai înteţit şi 
noi — eram abia două patrule — o pornirăm 
pe coasta muntelui, să dăm de ştire camara
zilor, că duşmanul  e pe aici, pe aproape.

Ajunşi în vale, sorbirăm în pripă o ceaşcă 
de  cafea cu apă, şi cum eră fierbinte, ne pă
trunse prin tot trupul, ca un fior de foc... Ni-se 
făcea roşu înaintea ochilor şi când furăm în
locuiţi, ne întinserăm buimăciţi pe rogojini, 
după o zdroabă continuă de două zile... Cât 
am dormit?  Ştiu eu? Când m’am pomenit eră 
ziuă mare. S’auziau puşcături tot mai dese 
dinspre munţi.

Atunci mi-am adus aminte de bietul to
varăş, ce a rămas  acolo, în mormântul zăpezii 
eterne.

— Să mergem, fraţilor, şi să-l aducem 
aici în vale. Ne-a fost frate bun şi nu-1 putem 
lăsă acolo, să-l sfâşie vulturii şi fiarele... Să-i 
facem măcar o groapă şi să-i punem la cap o 
cruce din crengi de brad.

6+
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Doi am plecat spre vârful muntelui, ia r  
alţi doi au căutat un Ioc potrivit, unde i-am 
săpat  mormântul.

Dar n’a fost chip să răsbim până la elL
Duşmanul năvălea de pretutindeni şi ne-am 

răsboit  două săptămâni până să-l asvârlim din
colo de munte.

Atunci ne-am odihnit câteva zile; ne-am 
adunat  morţii şi i-am îngropat  creştineşte.

Şi iarăş mi-am adus  aminte de bietul to
varăş din vârful muntelui şi am plecat să-i  
dăm de urmă.

După un drum de jumătate de zi, am d a t  
1 e focului şi aflarăm în curând şi 

pe bietul nostru frate.
Zăcea în zăpadă întins pe spate, părea că 

doarme. L-am ridicat binişor pe nişte rami d e  
brad, să nu se sfarme, căci era îngheţat os,

In vale i-am făcut un sicriu de scânduri,, 
i-am luat portmoneul cu banii şi cu scrisorile», 
să le trimitem nevestei.

N’aveam nici popă, nici biserică nu eră 
pe aproape,  să-i tragem măcar  clopotele!

Departe s’auziau bubuituri  de tun, ca un 
muget de furtună. Erau clopotele, ce-1 jeleau 
pe tovarăşul nostru. L-am aşezat în groapă,  
l-am as tupat  cu bulgări îngheţaţi şi de- as up ra  
movilei am pus o cruce de brad, pe care am  
scris, cu un baionet roşit în foc:
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Aici odihneşte viteazul 

NICOLAE TUI)OR,
•mort pentru patrie.

Slujbă nu ştiam să facem; am rostit un 
Tată l  nostru, şi unul din noi a cântat:  „Cu su
fletele drepţilor41...

#
Bietul Tudor!
Trecuse prin atâtea primejdii şi înfruntase 

■de atatea-ori moartea, încât nu ne venea să 
credem, că e mort. In încăierări el eră printre 
cei dintâi. Şi când ne închegam şirele, după 
bătaie, el zimbiâ, cu chipiul pe ceafă: „Moartea 
■e aşa, mai mult o sperietoare pentru oamenii 
fricoşi şi pentru babe.. .  Ţi-e frică de ea? 
Atunci te înşfacă şi te striveşte, când ţi-e 
lumea mai dragă. O priveşti de-adreprul în 
faţă? Atunci îşi trage pe seâmă, te lasă binişor 
la o parte şi îşi vede de alţii, mai fricoşi şi 
mai nemernici. . .  Eu nu mă tem, că voiu mutl 
în băta ie , . ,  nu mi-e frică de moar te . . .  âşk 
poate de m’a oblici odată, pe ta spate, mi
şeleşte". . .

Asâ a si fost.» >
*

Şi, vezi, domnule, mi-a fost prietin de 
cruce bietul Niculae, şi n’am putut  să vărs o 
lacrimă, când l-am îngropat.
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Eră aşa de liniştit la faţă, încât părea că 
doarme.  Nu păstră nici măcar  umbră de sufe
rinţele ce a îndurat, nici nu se părea îndurerat  
pentru soartea celor ce rămâneau în urma lui 
fără nici un sprijin.

Eră liniştit, aproape mândru, ca un om, 
ce şi-a făcut datoria până în sfârşit.

Şi de câteori mă gândesc la chipul lui, 
încremeni t între cele patru scânduri ale sicriului, 
pare că-1 aud grăindu-mi:

— Nu mă plânge pe mine, prietine, ci 
plângeţi-vă pe voi! Azi moartea e un bun maj 
preţios decât vieaţa. Moartea e odihnă; somnul  
binefăcător, — după un s b u d u m  de suferinţe 
supraomeneşti .  Iar vieaţa e un lanţ de năca
zuri; o frunză asvârlită în noroiul drumului,  
călcată de copitele cailor... Eu am trecut peste 
pragul morţii; voi aveţi să mai înduraţi multe 
nenorociri,  până îl veţi atinge! .

Şi bietul mieu prietin are dreptate, căci 
de câteori îmi vin în minte vorbele lui, îmi 
dau seamă de tot ce am îndurat;  îmi dau seama 
cât poate să sufere şi să îndure un om — şi 
tot  nu moare! .



R Ă N I T U L .





R Ă N I T U L .

Trenul  se opri în gară şi un ofiţer se 
coborî,  dibuind pe treptele vagonului, spriji- 
n indu-se pe o cârjă.

Eră slăbit; mustaţele tunse scurt şi faţa 
proaspet  rasă scoteau şi mai mult la iveală 
paloarea lui de mort.

Trecu pe lângă şeful de gară şi pe lângă 
alţii, cari nu-1 recunoscură. îi observă numai 
cu coada ochiului, cum îl privesc, cu un aer 
de admiraţie pentru pasul lui şovăitor şi pentru 
•decoraţia de aur, ce-i atârnă pe piept.

Birjarii se înghesuiau, oferindu-i trăsură. 
El se opri o clipă şi strigă pe unul:

— Niculae. Hai şi mă du!
Birjarul îşi ridică, cu sfială, căciula, se 

repezi la geamantan,  apoi rămase deodată, cu 
•ochii căscaţi,  recunoscându-1.

— Sărut  mâna, domnule doftor! Bine, că
te-a  adus  Dumnezeu acasă în pace.

Apoi, când se urcară în birjă, el spuse,  
ou  glas înduioşât:
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— A slăbit domnu advocat  puţ in . .v  d a r  
va da Dumnezeu să se înt rame iar . . .

Şi plesni cu biciul între cai.
Ofiţerul îşi trase chipiul pe ochi, să nu-1 

recunoască nimeni şi avu un zimbet de satis
facţie, când cunoscuţii lui îşi întorceau miraţi 
privirea în urma birjei, fără să-l recunoască. .-

Trecuseră  patru luni decând părăsise 
acest  târguşor,  în care îşi petrecuse copilăria 
şi se luptase cu atâtea năcazuri, până să-şi ia 
diploma de advocat.

Şi acum nu-1 recunoştea nimeni. I-se 
părea că se înapoiază într’un loc cu totul 
străin, pe care abia-1 văzuse vreodată,  în goana 
trenului.

Birjarul opri în faţa cancelariei,  îi aduse 
geamantanul  şi rămase apoi, cu căciula în 
mână,  aşteptând bacşişul.

— Măi Niculae — zise ofiţerul — să-mi  
faci puţin foc în camera de dincolo, şi să nu 
cutezi să spui cuiva, că am sosit, că-ţi crep 
capul în două cu sabia. Mâne poţi să vorbeşti,, 
dar, azi, dacă te scapă gura, să ştii, că ai păţit-of:

îi dete un zlot; îşi descinse sabia, asvâr- 
lind-o p e : otoman şi întră în birou, oprindu-se 
în prag.

Ce dizordine!
Vrafuri de acte stau trântite peste olaltă 

pe cele două mese; învălişul de tinichea al 
maşinei • de scris eră năpădit  de colb, Calen
darul de părete stă atârnat într’un ungher, cu
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filele îngălbinite şi nerupte dela data plecării: 
„25 A ugust

Câtă vreme s’a scurs de atunci!
De câteori i-a şuierat moartea pe la 

urechi! Prin câte suferinţe supra-omeneşti  s’a. 
strecorat  el!

Deschise cassa wertheimiană — şi rămase,, 
plăcut surprins, de cutia cu ţigarete, pe care 
i-o trimesese o dşoară drăguţă,  în clipa ple
cării. O uitase într’un scrin al cassei, şi decâte 
ori nu-şi aduse aminte de cutia aceasta — şi 
de tr imiţătoarea ei — în zilele grele, când tu
tunul eră pe sfârşite şi n’aflâ nicăiri, nici m ă c a r  
o ţigară, cât de ordinară.

Aprinse o ţigaretă, potrivi samovarul pentru 
ceai, plimbându-se prin birou, încât îl îngăduia, 
piciorul cel rănit.

Apoi se aşeză la geam, privind, de după 
perdea, cum treceau cunoştinţe de a lui, u r -  
mându-şi  vieaţa lor tihnită şî uniformă diiv 
provinţă.

Luă ceaiul şi dupăce spuse birjarului,, 
încăodată,  să păstreze taina, trecu în dormitor..

Aici eră şi mai pustiu.
Nici nu îndrăsni să răscolească pâtul, ci 

se întinse pe otoman şi adurmi în curând,, 
ca mort.

Când se  pomeni, eră seară.
Pe-o clipă stete la îndoială, să mai meargă 

la birt, să ia masa, ori să rămână aşa, lungi t 
p e  divan, până dimineaţa.
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Se hotărî, în sfârşit, să meargă. Aprinse 
lumânarea,  îşi făcu toaleta şi când se opri în 
faţa oglinzii — nu-şi putu suprima un suris.

îşi amintea de bărbierul, cu care se în
tâlnise în urmă, după două luni petrecute în 
şanţuri.  îşi pusese de gând atunci, — să nu 
privească în vre-o oglindă, dar nu s’a putut re
ţinea. Şi rămase, cu ochii speriaţi,  când oglinda 
6arbieru!ui îi arătă chipul unui moşneag cu 
barbă  lungă şi albă...

Şi el avea abia 35 ani!
Acum părea mai întinerit, cum eră ras de 

•curând şi tuns mărunt, deşi fire arginţii îi stră- 
luciau, tot mai stăruitor, pe la tâmple.

încinse sabia şi plecă spre hotel, spriji- 
nindu-se de cârjă. <

Când întră, observă, într’un ungher obiş
nui ta companie de ferblişti şi calabefişti, dar  se 
făcu, că nu-i vede, şi se aşeză la o altă masă.

Chelnărul îl- recunosch cel dintâiu, când 
comandă un păhar cu bere şi ceru lista de 
bucate.

— Să trăiţi, domnule doctor!
Cartoforii săriră, ca electrizaţi, dela masa 

verde, şi grăbiră la el, s trângându-i  mâna, îm- 
brăţişându-1.

într’o clipă, mesele se aliniată; prietenii 
hotărîră să ia masa cu viteazul sosit de pe 
câmpul de luptă — şi trimiseră, în ascuns, 
•vorbă acasă să vină şi cocoanele,  după cină*
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Ţiganii se strecurau unul câte unul, p e  
la uşă, păş ind în vârful degetelor, scoţindu-şk 
vioarele şi acordându-le,..

Se încinse o petrecanie în toată rându- 
iala, poate tocmai pentru motivul, că eră im
provizată.

Prietenii se întreceau, care mai de care* 
să distreze pe noul venit, cu ştirile cele mai 
proaspete,  cu toate nimicurile, ce credeau, că 
l-ar fi putut  interesă.

Şi el ascultă, buimăcit de atâta dragoste,, 
ce îl împrejmuia, zimbind distrat,  simţind în 
adâncul  sufletului, o adâncă plictiseală.

în sufletul lui se limpezia un mare ade
văr, de care rămase dureros surprins.  Vedea 
acum — abia acum — enorma distanţă dintre 
el şi societatea, ce-1 încunjură. Toţi acei prie
teni, — tovarăşi nedespărţiţi de chefuri — i-se 
păreau acum aşă de comuni şi de supărători,, 
în inzistenţa lor de a-1 distra. Vedea mutrele 
lor rumene şi înfăţişarea lor trândavă, de oa
meni sătui şi fără gânduri... Ei conveniau zilnic 
ia aceleaşi halbe de bere, jucau cărţi, la aceea^ 
masă, dela două ore după amiaz, până seara, 
şi adese până în zori... Consumau cafelele, una 
după alta, beau vin şi fumau ţigarete, până-şi  
făceau gâtlejul horn. Şi, în cealaltă zi, înce
peau povestea da capo!

Oamenii  aceştia bine hrăniţi, cari rîdeau 
aşă  de sgomotos, după al doilea păhar de
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vin, nu aveau nici un gând, nici o preocupare 
mai înaltă. Se strecurau prin vieaţă, cu ochii 
închişi, cu stomacul ghiftuit, fericiţi de a-şi 
face digestia.. .

De unde să-şi poată da ei seamă, de su 
ferinţele, ce le-a îndurat  pe câmpul de luptă?

Ei s’ar  fi prăpădit în cea dintâiu noapte, 
pet recută în şanţurile îngheţate;  ar fi rupt la 
fugă nebună,  când ar fi auzit cele dintâi bu 
buituri  de tun! D’apoi atacurile cu baioneta? 
Care din aceşti stâlpi de cafenea le-ar fi putut 
su por t ă?

A, cât îi erau de nesuferiţi în clipa aceea! 
** *

O sticlă de şampanie pocni, la spatele ră
nitului, ca un pistol.

Prietinii râseră, când îl văzură tresărind, 
cu un gest de nervositate.

— Te-ai speriat, viteazule? E un pocnet 
mai simpatic, ca acela al tunurilor, hai?

El nu-i auziâ.
Priviâ aiurit într’un ungher, de unde i-se 

despr indeau imagini cunoscute,  în legănarea 
valului de fum.

. . . îş i  amintea de dimineaţa,  când au trecut 
botarul  Galiţiei, păşind pe pământ  muscălesc. 
Căpitanul opri ficiorii şi ordonă rugăciunea. 
Ochii tuturora sclipiau în lacrimi. „Flăcăi — 
spunea  căpitanul — de acum nevestele, copiii 
ş i  părinţii noştri trebuesc uitaţi; nu mai suntem
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pe pământul patriei. ..  De-acum am păşit în 
ţ ara  duşmanului  — să ne facem datoria!" Câ
teva şrapnele explodară, la distanţă enormă, 
răscolind nisipul câmpiei...  S’auziau şuierături 
prin aer, ca nişte plesnituri de biciu invizibil... 
Erau cele dintâi gloanţe duşmane:  botezul de 
sânge se apropia.  «După mine, feciori!" — 
răcni căpitanul,  trăgându-şi sabia. Şi el se 
năpusti  în fruntea companiei, cu sabia în mână, 
TJn obuz veni şuerând, reteză capul căpitanului 
şi prăvăli câţiva soldaţi. Trupul  decapitat,  mai 
alergă, în mod maşinal, câţiva paşi,  apoi se 
prăbuşi . . .  Soldaţii scoaseră un răcnet de fiară 
şi năvăliră cu puştile în mână, cu ochii injec
taţi de s ânge . ..

** *

Uşa hotelului se deschise larg; doamne 
şi  domnişoare întrau sgomotoase,  să salute 
pe  erou.

El se ridică distrat; strânse, cu un zimbet, 
mânile gingaşe, ce i-se întindeau,  răspunzând 
perplex,  la saluturile lor.

Sosirea lor îl învioră puţin.
Ascultă muzica dulce a graiului lor — ca 

aceea a unui cârd de păsărele gureşe — şi, 
revenindu-şi  în ori, începu să le povestească, 
din ce în ce mai limpede, crâmpeie din sufe
rinţele şi isprăvile lui din răsboiu.

Simţiâ, cum atâtia ochi frumoşi erau atintiti> 7 > f f y
asupra-i  — şi sub puterea lor ipnotică, vorbele
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îi curgeau tot mai clare, încurajat  şi de lacri
mile, ce începură a curge, tot mai des, în> 
preajma lui.

Vezi — îşi zise el în gând — e cea mai 
frumoasă răsplată, ce o poate aşteptă un vi
teaz: să vădă, cum ochii femeilor frumoase, se 
aprind şi lăcrimează, la amintirea suferinţelor,, 
ce el a îndurat. Şi un vers stingher din Ler- 
montow îi şoptea la ureche:

Fe m ei  frumoase se  gândiau  la  mine.

Reîntors în camera lui de burlac, nu în -
drăsni  să-şi desfacă patul, ci se întinse iarăş.
pe otoman, acoperindu-se cu mantaua, cum
eră obişnuit în tranşee.> >

Se ridică, pe câteva clipe, şi îşi făcu ru
găciunea, pe care o rostiâ, mai înainte-vreme,.
masinaliceste.» >

Şi cum stă îngenunchiat,  cu mânile încru
cişate pe piept, îşi aminti de zdroaba lui ză- 
damică,  de a răsbate prin lume. Toate opin
tirile lui de până acum i-se păreau aşâ de ne- 
însămnate;  toată vieaţa de până acum i -se  
părea  un vis.

Ce erau toate aceste nizuinţi ale lui, în 
comparaţ ie cu mormanele de stârvuri omeneşti  
peste cari călcaseră, greoaiele roate ale tunu
rilor? Ce eră vieaţa şi vanitatea omului, câncf
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el vedea, cum se risipeau, în o singură clipă, 
mii şi mii de vieţi, acolo. . .  pe câmpul de glorie 
si de suferinţă!i 1

Cât de ticălos trebuie să fie alcătuită so
cietatea omenească, când ea asvârle la supra
faţă astfel de orori, şi după cizelări de veacuri!

Religia şi civilizaţia n’au pătruns pe deplin 
în inima omului, ci i-au dat  numai un lustru,  
cum spune la Evanghelie: morminte spoite,  
cari pe dinafară sunt frumoase,  iar înlăuntru 
sunt numai oase şi putregaiu.. .

Putregaiul a ieşit acum la suprafaţă...
Trebuie să curgă valuri mari de sânge, şi 

omenirea să se spele în sângele propriu, ca
să se curăţească şi să se renască.. .

Atunci . . .  numai atunci se va pătrunde pe  
deplin, de sentimentul credinţei, al dragostei şi 
al milei. Vor începe o nouă vieaţă, cu mai 
puţină lăcomie, cu patimile stăpânite, şi nu 
vor mai fi călăi sângeroşi şi sclavi târâţi la 
eşafod.

Va fi o vieaţă nouă. . .  mai senină, mai 
dreaptă,  mai omenească!

îşi aduse aminte, că aveâ să se înapoieze 
în curând pe câmpul de luptă, de unde cine
ştie dacă mai eră să mai revină.. .

Şi nu simţi nici o părere de rău. Vieaţa, 
aşa cum o vedea acum, nu mai aveâ pentru el 
atracţia de odată.

7
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Gustase din păhăruţ vrăjit al suferinţei — 
şi sufletul lui trecuse printr’o adâncă pre
facere.

El adurmi într’un târziu, cu gândul la 
moarte . . .  la noua vieaţă, ce aveâ să schimbe 
faţa acestei lumi păcătoase,  ce se prăbuşeşte.. .



ÎN VALEA ZUMINA.





Î N V A L E A  Z U M I N A .

în Valea Zumina eră o încăierare, pe 
vieaţă — pe moarte.

Trei zile si trei nopţi în sir a tinut focul1 *> i }
vrăşmaşului şi voinicii noştri au susţinut acest 
cumplit asalt, cu piepturile lor.

Mulţi din ei au rămas,  pentru totdeauna, 
în câmpiile uitate ale Qaliţiei, şi iarăş mulţi 
au sângerat  şi au rămas schilavi, pe urma 
cumplitului puhoiu. Mai puţini au avut no
rocul a s e  strecorâ intacţi prin grindina gloan
ţelor şi a şrapnelelor, şi-şi încheiau acum rân
durile împrăştiate,  în faţa duşmanului,  ce se 
retrăgea.

Voinicii se adună în preajma comandan
tului de companie şi acesta îi bate pe umăr, 
spunându-Ie vorbe prietinoase: „V’aţi luptat 
ca nişte lei-paralei şi aţi adus  cinste neamului 
nostru românesc1'.

Feciorii se îngrămădiau tot mai strâns în 
jurul comandantului,  ca  pentru a-1 apără, cu
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t rupurile lor, la caz de lipsă. îl iubeau ca pe 
un părinte, care n’a avut pentru subalterni, 
în zilele grele, decât cuvinte de încurajare ş t  

mângâiere.  Dinspre miază-noapte duşmanul 
alungat se mai opria, în răstimpuri, ca să tri
mită câte un şrapnel. Erau împuşcături date 
la întâmplare, ce şuerau departe peste cape
tele vitejilor, sau se opriau înaintea lor, la di
stanţe mari, scurmând pământul,  în neputinţa 
lor de a distruge altceva...

— Să mergem, zise comandantul,  pentru 
azi am isprăvit!

Şrapneiele veniau la intervale tot mai 
lungi, dar  linia lor de dibuire se stringea tot 
mai mult; soldaţii simţeau, cum scurmarea lor  
îndârjită le asvârlea în faţă prundişul de pe- 
coaste.

Erau svârcolirile din urmă; aveau feciorii 
destulă vreme, să măsoare distanţa din ochi şi 
să se asvârlă la pământ,  când primejdia li-se 
părea prea iminentă.

Atunci a venit un obuz şi caşi când ar fi. 
voit să răsbune orbecările de mai înainte,

unui soldat şi se opri în pieptul
ofiţerului.i

Adunară lăcrimând rămăşiţele pământeşti
ale scumpului lor comandant şi părinte, îi să-
pară în pripă groapa, rostiră o rugăciune şi-i
înfipseră la căpătâi o cruce cioplită în grabă.
Şi acoperiră groapa proaspetă cu cetini de
brad, cum se cuvine unui viteaz.

*
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Cunoaşteţi mormântul solitar din valea> >
Zumina?

La adăpostol lui se odihneşte unul dintre 
cei mai luminaţi dascăli ai Ardealului.

El duce în mormântul acesta, — în faţa 
căruia prietenii şi elevii lui nu vor aveâ măcar  
prilejul de a-şi descoperi capetele — carac
terul lui de fier, comoara de cunoştinţe înma-

y y

gazinate cu atâta trudă, entusiasmul lui de 
apostol neobosit, ce crede în sfinţenia misiunii 
lui de dascăl.

Sute de elevi s ’au părândat  sub ochii lui 
de dascăl sever. Ei au ascultat lecţiile lui cu

y

atenţie,  şi mulţi din ei, şi-au dat abia mai 
târziu seama, ce comoară nepreţuită li-s’a de
stăinuit  prin graiul lui. în sufletele tinere ade
vărul răsbate cu greutate.  Sunt plăpânde, ca 
ceara cea moale, pentru a primi deodată,  pe
cetea adevărului; orice adiere de căldură le 
înmlădie,  orice suflu mai rece le încremeneşte.

7 y

Dar vremea întregeşte lipsurile vârstei. 
Vorbele cuminţi, cari adese au întrat pe o 
ureche a elevului, ca să iasă apoi pe alta, lasă 
totuş o urmă în intelect, şi sămânţa ce durmia 
sub creerul plăpând, iese apoi la iveală, şi în 
cazuri, când ea părea asvârlită pe pământ  
sterp. 4

Glasul luminatului dascăl dela Braşov a
y

amuţit,  dar  ecoul lui rămâne pentru totdeauna.  
Cuvântul lui, rostit dela catedră, are de acum 
o însutită putere, căci asupra lui se pro



iectează apoteoza eroului, ce a murit pe câmpul 
de onoare, cu sabia în mână.

„Aşa mor eroii vrednici de admirat" — 
a zis Schiiier.

*
S’ar părea, că e o distanţă cam mare dela

catedră la — eroism.
Si totus .— nu e!» »
Dascălul, care îsi chieituieste cea mai 7 > >

înaltă energie a tinereţii si a nervilor lui su- 0 » >
rescitaţi, pentru a revărsă asupra generaţiilor 
ce se succedează, lumina ce o poartă în su 
flet; dascălul românesc mai ales, e un erou, 
ce-şi sfăşie necontenit sufletul în mii de fărâme, 
pentru a hrăni cu ele odraslele tinere, ce au 
lipsă de povăţuitor.

Idealul ce-1 călăuzeşte îi dă puteri veşnic 
nouă, şi el nici nu ia seama cum anii se scurg, 
căci cei ce-1 ascultă sunt aceiaşi elevi plăpânzi 
şi neastâmpăraţi ,  pe cari îi cunoscuse din ziua, 
când a urcat penlru întâia dată catedra.

Elevii vin si trec; mulţi îsi uită de dascălul> 7 f i
entuziast, câţiva îi păstrează amintirea, apoi îl
uită si ei.)

Si el urmează a-si ţinea lecţiile, cu aceeas > > > > 7 >
însufleţire tinerească, până în clipa când ob
servă cu mirare, că lumea îl trece binişor la 
penzie. Abia atunci îşi dă seama, c’a îmbă
t r â n i t — si abia îi vine să creadă!>

Coboară-1 însă de pe catedră, dă-i zalele 
răsboinice şi porneşte-1 pe câmpul de luptă.
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El lasă la o parte atunci lumea preocupărilor 
intelectuale, obişnuit aş îndeplini totdeauna 
datoria cu pedantism.

Şi pleacă...
El merge liniştit, căci are în juru-i o în

treagă cohortă de cunoştinţe, despre cari vor
bise, cu atâta elan, elevilor. Toţi vitejii anti
chităţii şi ai literaturii moderne se aţin pe urma 
lui, îmbărbătându-1: Achill cel asemenea zeilor, 
Hector cel înfricoşat în răsboaie, vicleanul 
Ulisse, Enea cel temător de zei, Siegfrid şi 
toţi vitejii Wallhalei... De altă parte îl călăuzeşte 
Horaţiu Cocle şi Muciu Scaevola, Scipio şi 
Hanibal, o serie infinită de viteji legendari: 
Mihu copilul, Gruia lui Novac... până la Mircea 
cel Bătrân şi Mihaiu Viteazul...

S’ar putea să dea greş dascălul nostru, 
într’o gardă atât de i lustră?

S’ar putea să-şi uite de aceste figuri mă
reţe, pe cari le-a ridicat în slavă, drept pilde 
de urmat în faţa elevilor?

El nu poate merge decât  pe calea cea 
dreaptă,  păşind liniştit şi mândru în faţa Morţii, 
ce-i rânjeşte la fiecare pas.

De-acum catedra rămâne văduvită, dar 
duhul viteazului dascăl va pluti de-apururi 
asupra ei, vestind elevilor, ş i după moarte, 
lecţiile pecetluite cu sânge, despre:  bine, frumos 
si adevăr.
y

Biroul rămâne văduvit şi el! Mâna, ce nu 
cunoştea niciodată oboseala, va conteni de a
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răsfoi prin cărţile bătrâne, şi de a înşirui apoi  
pe filele albe, rânduri mărunte de înţelepciune- 
şi adevăr.  Şi creerul veşnic agitat, se odih
neşte acum, fără să mai făuriască noui planuri 
de activitate, pentru o literatură săracă, cu 
muncitori aşa de puţini...

Figura lui încremeneşte deodată, ca o 
marmoră,  ca o statuie...

în Valea dela Zumina — e linişte.
Fulgii se cern încet-încet peste mormântul 

unui viteaz al condeiului şi al spadei.
Dormi în pace, prietene Dr. A lexandru  

Bogdan.
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