
Nr. 1.



Biblio teca Semănătorul Tec!ie°de°
popularizare literară şi ştiinţifică, care va cuprinde 
în vo lum e de 5 — 6 coaie de tipar artico le , cari 
s ar pierde în vraful ziarelor şi revistelor, deşi 
prin conţinutul lo r ar fi vrednice să fie totdea
una la îndem âna cetitorilor.

Prin eftinătatea ei aceasta bibliotecă este m e
nită să se răspândească în pături cât mai largi, 
să ajungă în m anile celor din tranşee, ce lor de 
prin spitale şi în mânile tineretului, pe care să-l 
Introducă în cunoştinţa preocupaţiunilor noastre 
intelectuale.

Până când ţine scumpetea de astăzi a hârtiei, 
va costa fiecare număr 4 0  fileri şi se află de 
vânzare la toate librăriile din ţară.

Au ap ăru t:

Nr 1. Alexandru Ciura: fraţii schiţe din râsboiu. 

Nr 2, Didor Slanciu: Cuib de rândunică şi alte 
schiţe de popularizare ştiinţifică 

Nr 3. Ion flpârbiceanu: Din uieaja preoţească
schije

Nr, 4. Dr. loan Lupaş: Din trecutul ziaristicei 
româneşti.
Pentru tot ce priveşte „Biblioteca Semănăto

rul" a se adresă Librăriei diecezane din flrad.



FRAŢII.
-  POVESTIRI DIN RÂSBOIU. -

inj; |

DE

AL. C I U R A

„BIBLIOTECA SEMĂNĂTORUL11.

: :  EDITURA LIBRĂRIEI DIECEZANE A RAD . ::
1916.

I



Tiparul Tipografiei diecezane Arad.



Fraţii-
„L a  Budnik, —  îm i povestea un prieten

—  du,pă o  încăierare nespus de cumplită, 
am răsbătut prin rândurile duşmanilor, căl
când peste marţi şi răniţi.

S ’auziau răpăituri de puşti, în  depăr
tări tot mai mari, câte un glonţ priibeag 
mai şuiera deasupra capetelor noastre... în- 
eolo nu mai aveam de ce ne teme.

Câteva patrule, ne îndeplineam, la lu
mina faclelor, opera de salvare. Adunam  
răniţii, —  de-ai noştri şi Buşi deopotrivă
—  îi aşezam pe tărgi şi le  dam drumul spre 
spital. Cu morţii aveam mai mult de lucru. 
E ra greu să-i deosebeşti unul de altul. Ici- 
colo erau numai resturi de cadavre... o -mână, 
un picior... şi uniform ele păreau aşa de 
asemănătoare, pline cum  erau de sânge şi
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de noroi. Adesea întâlneam trei-ipatrii ca
davre, încleştate aşa de morţiş, în spasmele 
din urmă, încât nu mai era chip să-i desfaci 
din această supremă îmbrăţişare... In  un 
loc am dat peste o adevărată movilă de 
cadavre.

—  Ştiţi voi oe-i aici — întrebă u n u l?
N u ştiam, ce să-i răspundem, privind

mormanul de hoituri.
—  E  steagul... zise camaradul, veniţi 

să-i luăm binişor la  o parte, şi o să vedeţi, 
că steagul e chiar de desubt...

D upă o muncă de aproape un ceas, reu
şirăm să separăm, încetul ou încetul, cada
vrele vitejilor, aşezându-i în două grupuri 
separate, pentru înmormântare.

Când am ajuns la oei din  urmă, am 
simţit, că mă podidesc lacrimile.

Camaradul meu avea dreptate.
Steagul regim entului era chiar de desubt, 

iar alături de el —  lin moroiul ■ stropit de 
sângele atâtor viteji —  era steagul nostru 
tricolor, pe care ni-1 dase la o gară o socie
tate de doamne, spun and u-ne să luptăm sub



el cu cinste, şi să-l aducem înapoi cu vitejiei 
ori cât ar fi de sfârticat. şi de ciuruit de 
gloanţe.

T u  poţi să-ţi închipui, ce sentimente mă 
o p le şia u  în clipa aceea, când am văzut ală
turi —  pentru întâia dată —  cele două stin
darde, acoperite de trupurile vitejilor... Vei 
scrie odată, un foileton şi-l voiu ceti şi eu, 
să văd dacă ai reuşit să oglindeşti, pe deplin, 
em oţiile înălţătoare şi reflexiile de amără
ciune, ce mă cutropeau...

D ar numai acum iau seama, că avem de 
gând să-ţi vorbesc de altceva, cu acest prilej. 
D e cei doi fraţi din pierduta noastră Ba
sarabie.

* I

Ajungem  chiar la lim ita câmpului de 
luptă. Cadavrele erau tot, mai puţine şi 
vaierul răniţilor nu ne mai stânjenea, de
cât foarte arare.

Atunci ne pomenim, deodată cu un sol
dat rus, ce sta în faţa noastră, cu puşca în 
mână.



—  Aruncă arma, ori te omorîm, îi stri
gai, apropiind a-ne de el, eu baionetele în 
vârful puştii.

—  N u arunc arma, răspunse el în româ
neşte, spre marea mea surprindere, dar o 
ţin la picior.

—  Ce vrei aici? Ce mai stai? —  îl în
trebai, aţintindu-i baioneta în dreptul piep
tului.

—  A m  rămas lângă frate-meu, Aă-1 apăr... 
Anziain, că voi ciungăriţi pe răniţi... îşi am 
rămas să-l apăr pe frate-meu, că e  rănit...

—  Cine ţi-a spus vorba asta? V a  f i  o 
născocire 11 ăroadă a ofiţerilor voştri, ca să 
nu vă predaţi...

—  E u aşa am auzit.
— Pune puşca jo s ! Şi vei veni cu noi. 

Tu rămâi prisonier, iar pe fratele tău îl 
trimitem la ambulanţă...

—  Juraţi, că nu-1 omorîţi pe frate-m eu?

—  Jurăm , prietene, fii liniştit!

Basarabeanul asvârli arma şi ridică mâ- ■
nile, în semn de predare.



E ra numai în bluză, deşi era un îngheţ, 
ce te pătrundea până la oase. Mantaua şi-o 
asvârlise peste rănitul, oe gemea înăbuşit.

Atunci am simţit, pentru a doua oară, 
cum mi se strânge inima. După atâta măcel, 
după atâţia morţi şi schingiuiţi ce văzusem, 
toată mila mi se concentra acum asupra ace
stor doi soldaţi basaraibeni; asupra acestor 
doi fraţi, cari nu se despărţiau nici în  clipa  
morţii.

Soldaţii noştri ridicară pe rănit şi îl 
aşezară pe o targă. E ra un flăcăiandru de 
vr’o optsprezece ani; mustaţa abia începea 
să-i mijească deasupra 'buzelor rumene.

—  Niculae... nu mă lăsa... strigă rănitul, 
deschizându-şi ochii, în  clipa când simţi, 
că era ridicat pe braţele soldaţilor noştri.

—  N u te las, frate dragă, răspunse cel 
mai bătrân, vin şi eu cu tine.

Rănitul avu un zimibet de uşurare, când 
văzu şi pe frate-său, păşind cu noi alături, 
înaintea tărgii.

îş i  deschise apoi, cu multă greutate bluza 
însângerată la piept, scoase o cruciuliţă, ee



atârna de un lănţişor de argint —  şi o duse 
la buze...

*

Când ara ajuns la lagărul nostru, o fi
ţerii erau tocmai după masa, fum ându-şi 
ţigaretele.

—  Ce-i asta, strigă unul, observând pe 
prizonierul rus, cu puşca pe umăr.

Duserăm pe cei doi prisonieri în  faţa 
lor şi le «puserăm povestea celor doi fraţi.

Când isprăvirăm, unul din ofiţeri, în 
trebă, cu un zim bet:

—  Şi ia spune! 'Ce credeai, că atâţia 
soldaţi ai noştri se vor speria de puşca ta?

—  N u  credeam...
-—  Pentru ce ai rămas dar lângă frate- 

tău, când ceilalţi ai voştri se retrăseseră cu 
toţii ?

—  Ofiţerul mi-a dat voie... A m  spus că 
vreau să apăr pe frate-meu şi să mor şi eu 
alături de el... Aveam  încă douăsprezece 
cartuşe... Descărcăm unsprezece, ori numai 
zece... celelalte două rămâneau pentru mine 
şi pentru fratem eu, să ne sburăm creerii...



M ai 'bine mort, decât să-l ştiu ciungărit de 
duşman.

—  Frumos... asta e frumos, —  spuse 
un ofiţer mai bătrân, —  de>şi de ciungărire 
nu trebuia să-ţi fie nici o teamă. Suntem  
şi noi creştini. E in  brawer K erl ibist d u !...

■Şi ofiţerul scoase o monedă de argint şi
i-o asvârli. C eilalţi,se 'grăbiră să încarce şi
ei cu daruri, pe coi doi fraţi.

*

R ănitul a fost transportat la ambulanţă, 
iar frate-său a rămas între prisonieri. TI 
vedeam adese, când treceam pe lângă lagărul 
lor, de unde ne trimitea senine de salut, cu 
■mâna.

In tr ’o zi l-am văzut mai posomorât; faţa 
lui arsă de soare aivea o paloare de mort.

C e i se întâmplase?
A m  aflat povestea nenorocirii lui abia 

mai târziu, dela un camerad de arme, ce 
stase, de pază, în mai multe rânduri, lângă 
tabăra prisonierilor, şi m i-a întregit-o unul 
dela ambulanţă.

Prisonierului i-se dase voie, în două



rânduri, să se întâlnească cu frate-său bol
nav. Când s’a înapoiat, a doua oară, la ta
băra prisonierilor a prins a plânge, de ţi-se 
rupea inima. V edea el bine, că nu mai e 
chip să scape bietul rănit, ce se sbătea în 
cele din urmă încordări ale tinereţii lui 
rupte în două. Noaptea nu s’a întins pe 
rogojină să doarmă, ci a îngenunohiat şi s’ a 
rugat până în  zori de zi, când a căzut gră
madă, doborât de neodihnă. M urm ura şi prin 
somn vorbe neînţelese... frânturi de rugă
ciuni...

Rănitul, bietul, a murit a treia zi şi l-a 
înmormântat un preot de ai noştri, după 
toată rânduiala creştinească. Prisonierului 
i-s’a dat voie să asiste la înmormântare, 
unde şi-a reţinut lacrimile, pe cât l-au ier
tat puterile, asvârlind apoi o  mână de ţa
rină asupra sicriului alb, ce se cobora în 
sinul pământului.

In  noaptea aceea a durmit mult mai l i 
niştit. Avea mângâierea, că frate-său n ’a 
fost ciuogărit şi că a fost înmormântat cre
ştineşte.
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Prisonierul avea o adâncă mângâiere:

—  Aşa slujeşte şi popa nost —  zicea el 
—  în vremea “din urmă, de când face slujba 
în moldweneşte. Că până acum nu era voie, 
numai în limba Musoanului...

Spre ziuă a început să se bocească, eu 
glas întretăiat:

B radule, b radu le! ,
Nu te supăra.
C ’au venit, venit 
Nouă m eşteri m ari 
Cu nouă topoare 
Ca să te doboare.
Bradule, bradu le!
Nu te supăra,
Că nu te -i usca.
V or veni, veni 
Fete şi (ficiori,
Ziua până ’ n zori.
Şi vor lăcrim a 
La cetina ta 
Şi nu te -i u sca !

—  A şa  se bocesc şi în satul nost fetele 
şi ficiorii, duipă cei tineri —  spunea cama
radul meu...



Primăvară.
ţ

Din cer ui senin se cerne o ploaie de raze 
într’aurite; s’aud cum harfele Heruvim ilor  
se instrună pentru slăvirea marelui imn al 
vieţii şi al Xsvorului, care ne-a zăm islit din  
neant...

Rândurile sglobii spintecă văzduhul în 
zig-zag-uri .capricioase; fluturi multicolori 
încearcă cele dintâi ieşiri în lume, săltân- 
du-se pe aripioarele lor plăpânde; florile  
încep să-şi deschidă petalele parfumate, ca 
pentru a amăgi pe aceşti cavaleri rătăcitori; 
cântăreţii într’aripaţi ai codrului încearcă 
triluri duioase; ici-colo s ’aud frânturi de 
doină:

Toate plugurile umblă
Num’al meu şade la umbră!

E primăvară —  ar exclama poetul.
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E  primăvara —  ar răspunde firea, ce 
se ‘deşteaptă. I)ar harfa poetului nu mai 
răsună; csoardele ei «unt mute. Şi firea, oe 
se deşteaptă e, par’că, mai puţin veselă, 
ea până acum.

Ploaia de raze întraurite e cernută ca 
printr’un zăbranic, amintindu-ţi lumina 
scăzută şi jalnică a eclipselor solare; ţipetele 
de veselie ale paserilor răsună azi mai puţin  
strident, ca prinse în tr ’o imensă, invizibilă 
surdină...

*

Poate că e num ai' o amăgire a noastră.
Lum ina va fi  ea tot aşa de inângăetoare 

ca alte-dăţi; trilurile paserile tot aşa de 
încântătoare, dar noi nu mai avem ochii de 
altădată!

S u fletu l ne e cernit şi vedem lumea din 
afară, prin  prisma lui îndoliată.

A vem  câteodată clipe de înălţare; che
mări tinereşti ne sună la  urechi, —  ca în 
toate primăverile —  .simţim cum  avântul 
ne saltă pe io clipă dela păm ânt, spre culmi 
ideale. 1
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Par ne exprim, în .aceeaş clipă. A ripile  
imaginaţiei noastre sunt rupte şi orice opin
tire ni se pare zadarnică.

iSunt rupte aripile imaginaţiei noastre, 
ori sunt îngreunate cu plumlb...

In  clipele, când va f i  să ne ridicăm, de
monul D istrugerii ne bate binişor pe umeri 
şi ne rânjeşte în  fa ţă :

—  „Opreşte-te, din avântul tău cara
ghios, tinere! N u  te eşofa degeaba să-ţi în- 
struni lira! N u  iai seama, că azi ţârăitul 
tău de greer nu mai poate răsbate prin  
uriaşa sim fonie, oe am aranjat-o cu atâta 
competenţă, încât a amuţit toate scâncirile 
duloege ale trubadurilor cu ochii la lună ? 
Muzica mea e stăpână de acum. S ’a trecut 
vremea sonatelor şi sonatinelor lui Beetho- 
ven îşi Chopin. Chiar W agner oel răsboinic 
şi viforos poate trece şi el la penzie, ală
turi de zeii lui reum atici! Azi nu mai e 
decâl o singură sim fonie: aceea a mea. M ai 
majestoasă decât T aifun-u l, mai sângerosă 
ca uraganul, ce răscoleşte talazurile!

Toate zăgazurile ridicate de sârguinţa
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Voastră, în decurs de atâtea veacuri, s ’au 
prăbuşit şi şivoiul se prăvale peste voi, ca 
să nu mai rămână peatră pe peatră din tot 
ce aţi alcătuit voi! Priveşte! Cântăreţele 
codrului abia îndrăsnesc să ciripească; pa
serile călătoare sboară speriate şi buimăcite, 
căci n ’au afl-at decât ruine pe locul unde 
şi-au clădit cuiburile; florile nu mai sunt 
aşa de vesele... parfumul lor s’a risipit... ele 
exală mirtos de pământ şi de puitregaiu... 
Sute de mii de morţi au hrănit cu trupurile 
lor discompuse florile aceste... ele sunt. flori 
din cim itir... din cel mai imens cimitir, pe 
care l-a avut om enirea! Să nu vă amă
gească deci nim ic din prim enirea acestei 
prim ăveri. E  o spoială, o mască, îndărătul 
căreia s ’ascund ecatombe de m orţi, de ciungi 
şi de orfani rămaşi p e drumuri.

Eu sunt duhul 'Distrugerii şi opera mea 
e abia la începutul ei. Sutele de mii, ce s’au 
prăbuşit în  încăierarea cum plită, au murit 
moarte năpraznică. Şi voi ştiţi prea bine, 
că cei ce an murit moarte năpraznică, nu se 
pot odihni nici în groapă... Sufletu l lor nu
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află linişte în groapa, oe li s ’a deschis fără  
veste, şi pribegeşte prin  lume, în viforul 
groaznic, ca o frunză deslipită de copac, 
înainte de vreme. E i pribegesc în nopţile 
cele mai negre, purtând cu ei miasmele uci
gătoare ale gropilor, răspândindu-le în 
lume... Atunci distrugerea va f i  complectă 
şi împărăţia mea se va statori pe deplin. 
Să nu te înspăim ânte vorbele mele şi să 
nu ţi-se pară străine! Oamenii au cu toţii 
câte o părticea din m ine —  o părticea destul 
de ibunişoară... 0  mai ascund e i; o m ai tăi- 
nuesc suib lustrul culturii, dar ea iese totuş 
la iveală, în micile ciocniri ale intereselor 
zilnice şi în  marile conflagraţii ale răsboaie- 
lor. Num ai cu prilejuri de aceste îţi dai 
seama, cât de mare e  stăpânirea mea. Opera 
mea e neasămănat mai uşoară, că aceea a 
duhului Creator. E l munceşte veacuri dea- 
rândul şi mie îm i ajung câteva zile, ca să 
prefac în ruină cetăţi şi oraşe înfloritoare, 
să spulber mii şi m ii de -vieţi şi să trag apoi 
cu plugul o  brazdă neagră, peste praful şi
cenuşa oe a mai răm as” !

*
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Ascultam , aiurit, cuvintele sinistre ale 
demonului. Vedeam , că are dreptate, şi mă 
simţiam strivit sub povara grozavă a vorbe
lor lui.

Aii s’a părut, pe o clipă, că bolta cerului 
se năruie şi se întunecă şi că pământul în
treg se prăvale în haos...

Atunci am simţit, cum o mână priete
noasă mă atinge pe um ăr:

—  „Opreşte-te, prietene, din gândurile 
tale posom orite! Eu sunt geniul Creaţiei
—  şi nu-ţi face nici o supărare pentru cu
vintele cinice ale Demonului distrugător. 
E l e tăgada —  şi tăgada e înrudită cu moar
tea. E l nu  poate să alcătuiască nim ic, ci se 
bucură numai când poate să surpe ceva, din 
ce am clădit eu.

D ar el n ’a reuişit niciodată să înăbuşe 
în oameni dorinţa de muncă şi propăşire
—  şi nu va reuşi nici acum. E  adevărat, că 
azi se prăbuşesc şi se năruie atâtea vieţi şi 
atâtea opere, ridicate cu sforţări enorme. 
D ar, cu toată groaza ce ţi-o inspiră acest
spectacol, el n ’are să dăinuiască mult. In

'
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alcătuirea lum ii de azi, s ’au strecurat, chiar 
la temelii, unele pietre găunoase... Era şi 
multă nedreptate pe lume. Şi, cum temeliile 
au început să se clatine, o parte a zidului 
s ’a surpat —  dar num ai o parte — şi o vom  
reclădi iarăş, mult mai frumoasă şi mai trai
nică, de cum era. Şi zidul se va ridica tot 
mai sus... tot mai sus... până va atinge ari
pile norilor şi se va pierde în zările albastre.

Demonul [Distrugerii nu *va izbuti să 
se încuibe în el, decât arare, —  din vina 
oamenilor —  când pietrile şi cărămizile în 
trebuinţate vor tfi rele... Atunci va încerca 
să se cuibărească iar printre spărturi, dar 
opintirile lui vor f i  de scurtă durată şi za
darnice.

Măcelul ce se desfăşoară acum, nu e o 
distrugere numai, c i, mai mult, o prefacere. 
In  valurile de sânge şi de lacrimi ce curg, 
în uraganul de suspine, omenirea se va pu
rifica şi se va înălţa sufleteşte... E a  va 
desluşi, de aci înainte, cărarea adevărată, 
pe care să purceadă, ca să ajungă la lim an. 
E  cărarea dragostei, a milei şi a dreptăţii.
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Purcezând pe această cărare, ea va pu
tea să-tşi clădească înainte măreaţa zidire a 
civilizaţiei. Şi opintirile demonului distru
gător vor f i  zadarnice, căci omenirea, avân- 
du-şi cărarea bine precizată, va avea şi expe
rienţa tristă dar edifieătoare a acestui mă
cel cum plit. Luaţi pildă dela natură! Toate 
viscolele toamnei, tot crivăţul şi pustiul 
iernii, e pentruea firea să renască, nease
mănat mai frumoasă «i mai fecundă, cu fie-% r 7
care prim ăvară!”

*

Când geniul Creaţ.iunei şi-a isprăvit 
vorba, am rămas cu ochii aţintiţi în za '̂ea 
scăldată ,în lumină.

Rând unele sglobii spintecau văzduhul... 
fluturi multicolori saltau în razele de aur... 
triluri m ăestre răsunau din codrul înverzit.

M i-am  descoperit capul, ca intrând în- 
tr’un dom superb şi am îngânat:

—  V in o între noi, sfântă Prim ăvară! 
V ino, cu suflul unei noui vieţi: cu dra
goste, eu m ilă şi cu dreptate!

V ie  împărăţia ta!
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Tre i duşmani mititei.
M ’am obosit, să mai răsfoiesc printre 

ştirile ziarelor. Ohiar revistele ilustrate 
publică atâtea orori, încât mici neyvii cei 
mai puternici, nu mai pot rezista...

In urma urmei, nici chiar nervii unui 
om normal nu sunt deadreptul —  frânghii 
de corăbii!

Treci, ca ântr’o  revistă fugară, titlii mai 
im portanţi; te opreşti la şirele scrise cu 
litere mai m a ri; pe urmă rămâi tot aşa de 
zăpăcit ca mai nainte, exceptând cazul, că 
ştirile din urmă te-au încurcat şi mai mult 
încă.

Revistele ilustrate sunt mult mai expre
sive. E  de ajuns să le răsfoieşti, şi ochii ti 
se Obosesc, de atâtea orori, ce ţi se înfăţi
şează, la fiecare pagină: tablouri din tran-
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ş&e, oameni trăind o vieaţa de troglodiţi în 
suterane... soldaţi moţând în zăpadă până 
în ibi'âu... şi morţi şi răniţi... şi iarăş morţi 
şi viteji decoraţi şi schingiuiţi...

E  o  serie infinit de lungă... şi dacă la 
aceasta mai adaogi şi văduvele şi orfanii, 
rămaşi fără  sprijin, rămâi consternat (în 
faţa cataclismul ui fără  păreclie chiar în 
analele sângeroase ale răsiboaielor.

*

D ar iată, că gândurile posomorite mi 
se limpezesc. Iu  partea redactată pentru 
copii, alături de alte chipuri drăguţe, ză
resc unul, care mă captivează: ,,Trei mici 
orfani sârbi” .

Ii văd .alături, doi băieţi şi o  copilă, 
îmbrobodiţi în straie de iarnă, zknbind în 
faţa aparatului fotografic, cu acea incom
parabilă candoare inconştientă, pe care 
numai copiii nevinovaţi pot să o aibă...

Ce-tşi pot da ei seamă de măcelul cum 
plit, ce se deslănţuie în preajm a lor ? E i 
n’au gustat încă din pomul ştiinţei —  al
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binelui şi al răului —  n ’au fost membri la 
„Narodna Obrana” ; n ’au jurat încă pe ca
pul de m oarte; habar n’aveau de iadul, ce 
elocotia sub picioarele lor, gata să isbuc- 
nească în orice clipă.

Iadul a iabuenrt.
Flăcările lui uriaşe au incendiat lumea 

întreagă, dar cei trei băeţi nu-şi puteau 
da seamă nici .acum de ceeaoe se petrecea 
în jurul lor. E i adurmiau seara, m ângâi n- 
du-.şi jucăriile, şopti ndu-şi rugăciunile: 
pentru tata, pentru mama şi (pentru ei. Şi, 
în vis, revedeau an uite din figurile, pe cari 
le cunoşteau din povestirile bunieăi: îngeri 
cu albe aripi întinse, ce păzesc pe băieţii 
cei b u n i; zine îmbrăcate în haine de spum ă; 
pitici cu barba lungă şi al'bă isbind cu cio
canele lor m ititele în  stâncile peşterilor; 
smei şi balauri în tr ’aripaţi, ce varsă foc şi 
pucioasă şi-şi aruncă buzduganul, cale de 
şapte poşte...

Poate tocmai visau cu aceşti smei gro
zavi, când urgia războiului s’a năpustit şi 
peste căsuţa lor. Tatăl era plecat de mult
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pe câmpul de luptă; fratele lor m ai mare, 
deasemeni. A u  rupt-o la fugă, şi când mama 
şi bunica nu i-a mai putut duce în braţe, s ’au 
luat de mână şi au prins a tropăi cu opin- 
cuţele, prin tina desgheţată... .S’auziau poc
nete neîntrerupte la spatele lor şi vâlvătaia 
•caselor aprinse le trim itea lum ini însânge
rate. E ra  o înghesuială cum plită. S ’auziau 
răgete de rvite, nechezări de cai, ţipete de 
fem ei speriate şi scâncete de copii treziţi 
din somn şi porniţi la goană...

Şi, în vălmăşala aceea s ’au pomenit, deo
dată, singuri, ţinându-se de mână. Au înce
put atunci să ţipe, plângând cu sughiţuri: 
„M am ă! M am ă!... B u n ică !” D ar oamenii 
treceau grăbiţi pe lângă ei şi m am a lor nu 
se mai vedea din învălmăşeală. E i stau, de 
m arginea drumului, ţinându-se de mână, 
până a trecut întreg convoiul, şi când nu 
mai era nimeni, au început să plângă.

Se revarsă de zi.
Frăţiorul oel mai m are le-a spus atunci, 

să nu se supere; vor merge iar acasă, căci 
el cunoaşte drumul.
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Âu pornit toţi trei cu gândul să-şi ro
stească rugăciunea de dimineaţa, să bea 
apoi lapte, şi să se joace in ograda lor, ori 
să asculte poveştile bunicăi.

Dar cu cât ise apropiau mai mult de sat, 
cu atât auziau pocnete tot mai asurzitoare. 
Flăcările se înălţau până la cer şi fum ul 
caselor aprinse pătrundea până la ei. D ela  
o vreme li  s’a părut, că în faţa lor aleargă 
oameni mulţi, cu puştile în mână, răcnind 
ca smeii din poveste.

Atunci s’au speriat şi ei şi şi-au zis: 
„s ’o luăm la fu g ă ” !

'Şi au fu git, ţinându-se unul de altul, 
până n’au mai putut fugi, şi s’au adăpostit 
apoi sub un pod.

iSimţiau acum, că sunt în primejdie. A u 
ziau, cum oamenii fu g  în goană peste pod, 
desluşiau tropotul copitelor şi uruitul greoi 
al carelor.

Ei stau pitiţi în  ascunziş, oprindu-şi 
răsuflarea şi, strângându-se tot mai mult 
în deolaltă, ca să se încălzească.

%■
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Sgoihotul încăierării se auzia tot mai 
departe; ei se simţiau mai uşoraţ.i acum, 
se astrânseră mai aproape într’un ungher, 
şi adurmiră.

*

Când s’au pomenit, soarele era aproape 
de asfinţit. Le era fr ig , şi nu mai puteau 
de foame.

A u  ieşit din ascunzişul lor şi au încercat 
să ia drumul cătră sat. Dar se opriră în 
curând, căci la marginea drumului întâlniră 
o grăm adă de' morţi îşi, alături de ei, mulţi 
răniţi, ce se căit au în  gura mare.

A u  rupt-o la fugă peste câmp şi au înce
put >să ţipe şi să strige după ajutor.

P rin  ceaţa 'înserării, desluşiră lumina 
unui foc. E i o luară în  tr’acolo, speriaţi de 
întunerecul, ce se ©olhora peste lume.

A ci deteră de soldaţi de' ai noştri, cari . 
cu gândul la .copiii lor de acasă, îi prim iră  
bine; le deferă de mâncare şi îi culcară 
apoi pe micii duşmani nevinovaţi, alături 
de ei, pe paiele din şanţuri.

Şi aşa s’ au adăpostit cei trei orfani sârbi,

—  25 —



până ce au ajuns mai apoi într’un asii de 
copii, unde se împărtăşesc de cea mai bună 
îngrijire.

*

Privind chipul celor trei băieţi zim bi- 
tori, alături de soldaţii noştri, ce zimbesc 
şi ei, uiţi ipe o clipă ororile răsboiului; uiţi 
flagelul ce bântuie peste omenirea nenoro
cită, dela un pol la altul, şi sentimentul 
dumnezeesc al m ilei şi al păcii ţi se trezeşte 
iarăş, dintr’un ungher uitat al sufletului.

Pe o clipă te simţeşti elevat sufleteşte, 
când vezi că soldaţii cei îmbrăcaţi în zale 
răsboinioe din creştet până în călcâie, sunt 
şi ei oameni, cu inima caldă, -chiar şi pe 
•câmpul de măcel, unde ei se «fâşie ca fia 
rele şi vieţile se prăbuşesc şi se sting cu 
miile în câteva clipe, ca nişte biete lum i
niţe de oeară uitate pe uu mormânt, în  su
fletul cutropitor al vijeliei.

•Şi alte tablouri luminoase ţi-se înşiruie, 
tot aşa de mângăitoare, din peisajul stropit 
de sânge, înnecat de fum  şi ciuruit de 
gloanţe.
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Iţi aminteşti, cum în  ziua învierii, focul 
omorîtor s ’a curmat deodată. Duşm anii au 
ridicat din şanţuri o tablă m are de carton, 
pe care au scris, cu -slove chirilice: „Hristos 
a inviat!”  A i noştri au răspuns: „Adevă
rat, că a în v ia t!” şi au contenit din ppşcat. 
S ’au închinat, in dimineaţa acoeâ, cu ochii 
plini de lacrim i, în faţa zilei mărite a î n 
vierii; şi în rugăciunea lor s’au gândit la 
cei de acasă —  şi au plâns...

Sentinelele aduceau un subofiţer rus, 
legat la ochi, purtând în braţe un coş plin 
de toate bunătăţile: ouă roşii, pâne sfinţită 
şi sticle cu vin, alături de o scrisoare: 
„D orim  sărbători fericite duşmanului v i' 
teaz” . Trim isului i-s’a luat legătoarea dela 
ochi; el s’a oprit în  faţa comandantului, 
isbindu-şi pintenii şi oferi coşul eu daruri, 
salutând.

-f- Comandantul îi întinse mâna, îi mul
ţumi şi-l puse apoi la masă, să-l ospeteze. Şi 
când s’a înapoiat l-a încărcat şi el de daruri.

*
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Tablouri de aceste —  ori cât de spora
dice ar fi  —  ne mângâie şi ne ridică su
fleteşte.

E le sifnt. oazele binecuvântate, eu apă 
răcoritoare şi umbră de palmieri, în imen
sitatea pustiului; dovezile cele mai ecla
tante, că cu toată furia deslănţuită a râs- 
boiului, —  eu toate ororile, ce se săvârşesc 
pretutindeni —  soldaţii păstrează, sub zalele 
lor răsboiini'ce, o inimă, ce bate la fel cu a 
oamenilor celor mai iubitori de pace.

Suferinţele şi grozăviile acestui răshoiu 
vor curăţi tot m ai mult această inimă ome
nească, de. cultul căreia ne-am îngrijit aşa 
de puţin până acum.

Ea va avea să schimbe, la timpul său, 
temeliile & urnii viitoare şi să alcătuiască 
de aşa noua clădire a societăţii omeneşti, 
încât astfel de măceluri îngrozitoare să nu 
se mai poată nici închipui măcar.

Fericiţi cei ce vor ajunge să vadă acest 
grandios răsărit de soare, pentru ivirea că
ruia s’au vărsat mări de sânge şi oceane 
de lacrim i!
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Povestea rândunelei.
Din ţările dela miază-zi, din Egipetul 

cald şi p lin  de miresme, a plecat un cârd 
de rândunele, să-şi ia sborul spre lăcaşul 
lor din miază-noapte.

Plecarea l i -s e  părea mai grea ca ajtedăţi, 
căci cele câteva tovarăşe, cari se încumeta
seră în largul mării, sprijinindu-se pe ca- 
tarturile navelor, aduceau veşti tot mai în
grozitoare despre răisboiul, ee s’a pornit Ia 
miază-noapte, între oameni. „S e  omoară, 
soro, şi se sfăşie ca fiarele din codru” —  
spunea o gureşă rândunică — - „şi n ’avein 
ce m ai căuta pe aoolo, căci cuiburile noastre 
s’au pustiit, deodată cu pârjolul, ce a dat 
peste lumea de acolo” .

Mai întâiu se gândiră să rămână acolo, 
ori să se retragă şi mai în jos, —  deşi le
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era groază de căldura ameţitoare —  dar, în 
cele din urmă, se hotărîră totuş să plece, 
căci văzduhul cam mirosia a praf de puşcă 
şi în preajma lor. Rândunelele sosiau tot 
mai multe de pe ţărmul M ării-Roşii şi se 
tânguiaii, că nu mai e de trăit pe acolo, căci 
n’auzi zi şi noapte decât pocnete de puşti 
şi răcnete de oameni, ee se sfâşie...

—  „S ă  plecăm dar” , —  îşi ziceau rân
dunelele —  „oricum e mai bine, să vedem  
ce mai e şi pe la cuiburile noastre de acolo!”

Şi se adunau tot m ai strâns unele lângă 
altele, tixito .în erepăturile piramidelor, 

ascultând mugetul de pierzanie al vântului 
ce biciuia nisipul pustiului, clipocitul .som
noros al N ilului albastru, şi chemarea tot 
mai lămurită a m ării îndepărtate.

*

Au pornit la drum, orânduindu-se după 
vechiul lor elbioeiu, stârnind vânt cu ari
pioarele şi umplând văzduhul cu ciripitul 
lor vesel.

Păm ântul rămase departe în urma lo r ;
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piramidele abia se mai deosebiau aou.111, 
ca nişte muşuroaie... N ilu l singur se mai 
desluşia, ca o făşie de argint sclipitor...

Sburau acum între cer şi apă: două
imensităţi albastre. Valurile săltau de abia, 
cu mlădieri de .somnolenţă, îngânându-le 
şoapte de chemare.

Simţiau lipsa acestei chemări.
Cum  nu mai desluşiau sub ele nici un 

punct de sprijin, nu-şi puteau da seama de 
distanţa ce o parcurgeau, şi —  cu tot sborul 
lor necontenit —-  li-se părea, dela o vreme, 
că stau locului şi se sbat zadarnic, în văzduh.

M ici puncte negre se zăriau în nesfâr
şitul albastru al m ării: .corăbiile. Ele se 
aţineau p e urma. lor, şi când simţiau că 
aripile le-au slăbit prea m ult, se coborau 
înspre ele, pentru a se odihni şi a se hrăni 
cu ifărîmele de acolo. Popasurile aceste le 
îngreunau şi mai miult drumul. Num ai 
atunci simţiau ele deaibinele greul călăto
riei. Aburii săraţi ai mării le îngreunase 
aripile atât de m ult; sim ţiau o sfârşeală 
prin toate încheieturile, şi aţipiau într’o
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toropeală înrudită cu moartea, din care n ’ar 
mai fi dorit să se deştepte.

Ş i se deşteptau, bietele, mai repede, de 
cum s’ar fi aşteptat. Acum, că răsbătuseră 
peste întinsul M editeranei şi se simţiau mai 
la adăpost la tot pasul, se pomeniră, dela o 
vreme, în cum plite bubuituri de tun, cum  
mu mai auziseră niciodată. 0  luară spre 
apus, fără să se opriască în locurile atât de 
prietenoase şi binecunoscute. Bubuiturile 
duşmănoase se auziau din oe în ce mai rar 
şi ele îşi ziseră atunci, cu bucurie: „A m  
trecut peste prim ejdie... Erau numai po
veşti de speriat copiii vorbele despre bă
taie, vedeţi că nu se mai aude nim ic ?”

Sburară câteva zile în pace, oprindu-se 
unde voiau, căci acum se ştiau călăuzi mai 
bine, şi-şi puteau da seama de drumul ce-1 
parcurg, căci nu m ai era marea sub ele, ci 
pământul.

*

Dar liniştea li-se curmă din nou, chiar 
în clipa când zăriră linia atât de cunoscută.

Bubuiturile de tunuri s’auziau iarăş;
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corbii rotiau în cârduri tot mai dese ,în 
preajm a lor —  şi mirosul de hoituri şi de 
p ra f de puşcă răsibătia tot mai penetrant 
până la ele.

„S ă  trecem repede”  —  şi-au zis rându- 
nelele şi au luat-o apoi în  susul apei, cu 
gândul să nu se oprească decât în  satul lor. 
Pâlcul se împrăştie, ca o ceaţă, într’un ci
ripit neîntrerupt. M ai gălăgioase erau cele 
ce se apropiau de cămin. Partea cea mai 
mare o luă spre miază-noapte.

Pâlcul cellalt mai sbură o vreme 'în susul 
apei, apoi trecu în dreapta fluviu lui, ciri
pind tot mai vesel, în aşteptarea cuibului 
ce-1 întrezăreau.

Când să se coboare spre satul unde îşi 
părăsiseră cuiburile, rămaseră speriate, ro- 
tindu-se de câteva ori deasupra ruinelor, cu 
ţipete desperate.

—  V edeţi, —  spuse o rândunea mai bă
trână —  nu era mai bine să ascultaţi de 
noi şi să rămânem acolo?... V ă  aduceţi'bine 
aminte, că în  toamna trecută am plecat mai 
de vreme ca altedăţi, căci oamenii se în
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vrăjbiseră .încă de pe atunci, şi gălăgia lor 
ne-a silit să ne vedem de drum, cât mai în 
pripă... Vedeţi bine, că nu s’au astâmpărat 
nici până azi. Foc şi pârjol a rămas pe urma 
duşmăniei lor. U nde sunt cuiburile noastre? 
Unde sunt streaşinile, ce adăpostesau micile 
noastre lăcaşuri de lut? P raf şi cenuşă a 
mai rămas! Şi nu vezi grăunte, nici gân
gănii pe nicăiri. C u  ee să trăim noi ? Aşa  
păţeşti, când te iai după vorba copilandrilor, 
cari abia şi-au destins aripile şi se cred mai 
înţelepţi ca bătrânii!

Rândunelele tăceau posomorite.
N ici chiar tinerii gureşi, cari alcătuiau 

opoziţia şi luau cuvântul cu orice prilej, —  
nu mai îndrăsniră să ciripească nimic.

Poposiră pe cel dintâi copac, ce le veni 
în cale, ciripind abia în şopote, îngrijorate  
de soarta ce le aştepta, contemplând cu des- 
nădejde ruinile rămase pe urma prăpădului.

Vrăbii sfătoase sburau pe alături, arun- 
cându-le vorbe de ocară: „L a  ce aţi mai 
venit şi Voi acasă? Voi sunteţi voiajori 

vestiţi; căraţi-vă de unde aţi venit, că pe
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aici nici noi nu putem trai, cari suntem 
băştinaşe şi nu ne mutăm cartul ca ţiganii, 
după cum se schimbă vremea” . Rândunelele 
nu răspunseră nimic, păstrând, şi pentru 
mai departe, dispreţul lor suveran faţă de 
aceşti burghezi ai neamului m tr ’aripat.

*

U n cârd de corbi rotia în apropiere. Cel 
mai bătrân din ei se abătu înspre copacul 
lor şi le zise: i

—  B ine aţi venit, jupânese! M ă închin 
cu plecăciune! Să  nu vă mai fie teamă de 
n im eni! P u ii voştri pot isă se adăpostească 
liniştiţi în  cuiburi. A ci paserile de pradă 
—  cum le numiţi voi, în batjocură —  au 
atâta hrană, încât pot să vă împrumute, 
cu prisosinţă. N u duceam noi lipsă nici până 
acum; dar azi putem trage deget chiar 011 

împăratul vultur... Suntem  aşa de ghiftuiţi 
şi de bogaţi, încât tot neamul păsăresc ar 
putea să ia pildă dela noi. Priviţi-m ă bine 
şi observaţi, cum am întinerit, cu toate că 
nu sunt chiar de ieri-alaltăieri. N u  ne mai
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hrănim de-acu cu hoituri de animale, ci cil 
stârvuri de oameni... Şi carnea de om e cea 
mai dulce pentru stomacul cam deranjat al 
unui corb bătrân! V ezi, oamenii se ţin aşa 
de cuminţi —  am avut ocazii destule să ne 
convingem de cuminţenia lor —  dar ei nu 
înţeleg un lucru aşa de evident: eea mai 
bună carne e cea de om. Auziam , din pove
ştile voastre, că oamenii negri încă se hră
nesc eu carne de om. Aceia sunt mai deştepţi: 
sunt pe semne un ie i  de corbi şi ei, că în 
ţeleg care e bucata cea mai rafinată... Ăştia, 
albii de pe aici, se omoară şi când au înain
tea lor mormane de hoituri atât de gu- 
stuoase, în loc să .se ospăteze cum se cade, 
după atâta trudă, î i  lasă în -ştirea Domnului 
să putrezească, ori, dacă au răgaz, î i  în 
groapă în pământ. Spuneţi voi nu sunt oa
menii nişte nebuni de legat? Pentruoe se 
luptă ei atunci, dacă nu se hrănesc cu car
nea duşmanului mort, care e bea mai dulce 
carne de pe lume ?

Rândunelele tăceau, ascultând îngrozite 
povestea corbului bătrân. —  N u  răapun-

—  36 —



d e ţi? urmă el —  destul de rău! Ar fi vre
mea să vă (băgaţi şi voi odată minţile în cap! 
Ce credeţi voi, că musculiţele pe cari le în 
ghiţi voi cu ciocul nu punt v ietă ţi?— şi aşa 
serie la carto, că toate vietăţile au dreptul 
să trăiască —  dar noi ce stricăm ? Gustăm  
din m ortăciuni; hoiturile nu se pot. supăra 
de ast.a, căci vieaţa lor e încheiată şi noi nu 
facem decât să le uşurăm opera de discoin- 
punere şi de împreunare cu natura —  
m am ă... Băgaţi^ de seamă, jupâneselor, că 
am cetit şi eu puţină filozofie? H e  he! Ia, 
'băgaţi-vă minţile în cap —  v ’o repet —  şi 
vă lăpădaţi şorţurile albe. A zi negru e cu
loarea de preferinţă; întrebaţi de oameni, 
dacă nu credeţi! Şi aşa cum zic, luaţi şi voi 
haina noastră şi obişnuiţi-vă cu hrana, ce 
o mâncăm noi. In  curând vi se destind cio
lanele; nu  veţi mai fi  aşa de rebegite... zău, 
nu vă supăraţi, dar se vede că vă hrăniţi 
numai cu ţânţari... Şi —  s’auzim de bine, 
jupânese, până dimineaţă vă mai răsgândiţi! 

*

Dim ineaţa, când corbul s’ a abătut pe la
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■copacul cu rândunelele, n’a mai găsit mici 
una.

Unde erau ? A u plecat -în altă parte ? S ’au 
înapoiat în ţările m ai calde şi mai paşnice ?

Nu putea şti nim eni.
Şi corbul croncăni, cu adâncă filozofie:
—  Vezi, ce proaste sunt fluşturatele 

astea! Să ia frunza ’n  buză, când le aştepta 
aici atâta belşug!
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Clopotele...
In  turnul bisericuţei de piatră, clopotele 

prinseră a se işopwti, când umbrele amurgu
lui ânvăluiau lumea, cu vălul lor cernit.

—  A ţi auzit —  întrefbă clopotul 'Cel mic 
—  aţi auzit vestea grozavă,' că de acum şi 
pe noi ne vor dulce pe câmpul >de bătaie ? Şi 
glasul nostru, cu care chemam până acum pe 
oameni la rugăciune, se va schimba iîn ţipet 
de pierzanie ? Eu nu înţeleg, ce vor cu noi. 
Avem  şi noi graiul nostru, cum au toate 
vietăţile din lume. De eâteori moare vr’un 
copilaş, eu îmi ridic pentru întâia oară gla
sul şi adese, când e  odraslă de oameni să
raci, î l  petrec singur până la groapă. î n 
dată ce am pornit să glăsuese, oamenii se 
închină, şi până departe în văile cele mai 
afunde, îşi dau seama toţi creştin ii,. că s’a 
stins un suflet ide copil, luându-şi



şborul spre o altă lume, mai bună... Vântul 
duce departe glasul meu, până în  creştetul 
dealurilor din zare, şi ele îl repetă într ’un 
ecou plin de dragoste. N e cunosc oam enii; 
ne cunosc păraiele şi dealurile de aici. Ce va 
fi  de ei, când nu vor mai auzi glasul nostru 
şi turnul va rămânea văduvit şi mut.? Ce va 
fi de ei, când îşi vor da seama, că glasul 
nostru sfânt s’a schimbat în ţipet de mânie, 
împroşcând, prin gura tunurilor, moarte şi 
pierzanie asupra vrăşmaşilor ? Şi asta să o 
facem noi, despre cari străbunii scriau:

—  „M ortus plango ?”
*

—  Linişte-'te, băete, îi răspunse clopo
tul cel mijlociu. Copii de vârsta ta nu pot 
înţelege vremile grele, prin cari trecem. 
Soarta ,a rânduit să fim  clopote, deşi puteam  
fi , din capul locului, tunuri, sau obuze... 
Arama noastră se potrivia tot aşa de bine 
şi pentru aşa ceva. Vorba e, ea omul să-şi 
facă datoria cu cinste, ori unde 1-ajr pune. 
Să ne pară bine, că glasul nostru se asea
mănă eu acela ;al oam enilor! Ne-am  înde
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plinit chemarea în clopotniţa satului? N e  
vom îndeplini-o şi pe câmpul de luptă. B i
necuvântarea, oe s ’a rostit asupra noastră, 
nu ne mai priveşte din clipa când, asvârlite 
în turnătorie, ne vom schimba în lichid fier
binte. M uncitori, cu muşchi de oţel, ne vor 
turna în forme noui, şi vom vedea lumina  
zilei, sub altă înfăţişare, ca tunuri, obuze, 
şrapnele... N e  vom face datoria şi atunci. 
Glasul nostru nu va mai avea tim brul evla
viei, dar va avea pe acela al vitejiei! N u  
vi s’a întâmplat niciodată, să auziţi, târziu 
noaptea, bubuituri îndepărtate, ce cutre
mură pământul din tem elii? N u  v’aţi gân
dit atunci, că e glasul tunurilor, ce "împarte 
mii şi m ii de morţi iu preajm a lui, în  
vreme-ee noi stăm în  clopotniţa părăsită, 
ca o neputincioasă aramă sunătoare? Ţi-s  
dragi oam enii, băete ? E i bine, şi mie mi-s 
d ra gi; să mergem deci şi să-i ocrotim pe ai 
noştri şi pe câmpul de luptă, ca să vadă 
că nu ne-am  uitat de ei nici acolo! A zi se 
prăpădesc m ii de oameni în câteva clipe; 
se darmă catedrale strălucite şi oraşe, în
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câteva ore. Pentruce să credem, că în acest 
măcel cum plit, avem numai noi privilejul 
de a sta liniştiţi la adăpost, privind cum  
totul se surpă de ju r îm prejur ?

M ergem  şi noi şi ne ridicăm glasul în 
mijlocul măcelului cumplit. Să ne bucu
răm, că glasul nostru va fi  şi mai puternic 
atunci, căci tot străbunii scriau despre acest 
glas:

—  Fu lguxa frango!
*

Clopotul cel m are, ascultă o vreme în 
linişte, pe urmă începu să glăsuiască şi el.

—  Aveţi dreptate, băeţi, în gralba voa
stră tinerească, dar ascultaţi-mă şi pe m ine, 
căci alte vremuri s’au strecorat peste capul 
meu. Vrem uri bune —  mai mult rele decât 
bune —  dar ele s’au strecurat şi eu am 
rămas! înţeleg  şi duioşia băiatului care nu 
ştie decât să glumească şi să plângă; înţeleg  
şi sburdălnicia flăcăului, ce-şi cere partea 
lui de muncă, pe câm pul de măcel. V oi poate, 
că veţi avea parte de el, dar eu n ul... (Sunt 
şi prea bătrân —  şi m ’am obişnuit atât de
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mult cu locul meu din clopotniţă, încât, nu 
pot să-mi dau seama, ce aş putea eu folosi, 
dacă m ’ar scoborî iarăş şi m ’ar asvârli în 
turnătorie ? Prefacerile aceste —  cred eu —  
sunt numai pentru voi, cci mai tineri. Eu  
voiu rămânea la locul meu, căci şi inscrip
ţia veche, cu slove chirilice, din veacul al 
X V I  II-lea , mă va îndreptăţi să fiu  adăpostit.

Voi veţi merge şi vă veţi răsboi, dacă 
datoria vă cere această jertfă. Şi câtă vreme 
voiu rămânea singuir, mă voiu strădui să 
vă înlocueso, în toate slujbele, ce le ispră
veam până acum laolaltă. Ş tiţi bine, că gla
sul clopotelor se schimbă, după vremuri. 
A ltu l e glasul lor din Vinerea Patim ilor, 
dela înmormântarea Dom nului, şi altul e 
acela din ziua învierii! A ltfe l se tânguesc 
ele după un copil nevrâstnic, după un om  
de rând, şi duipă un creştin vrednic, care 
a ţinut la podoaba casei lui Dumnezeu!

îm i voiu modula şi eu glasul, după acela 
al vostru, de câte ori va cere trdbuinţa şi 
oamenii nici nu vor ibăga de seamă, că  voi 
sunteţi departe. Mai e  un lucru, care mă
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m ângâie: <‘11111 am zis, alte vânturi au tre
cut peste capul m eu. A m  mai văzut destule 
răstniriţi şi răutăţi, desfăşuraudu-se acolo... 
jos... unde stăpâneşte întunerecul...

Şi când glasul tunurilor amuţia, venia 
iarăş rândul nostru. Oamenii învrăjbiţi de 
mai na in te se închinau cucernici, când noi 
îi chemam lia rugăciune. Ii priveam cu ade
vărată dragoste, cum urcă oolina, în haine 
de sărbătoare, cu feţele luminate de o între
bare plină de m âhnire: oare pentru ce se 
sfăşie oamenii ca fiarele codrului, când ar 
putea trăi laşa de paşnici alături, zilele, nu
mărate ce le au, în  vieaţa lor cu aşa de 
puţine bucurii ?

Pe urma vijeliei ce s’a descărcat dea
supra lor, ei sunt mai buni şi mai iertători, 
căci suferinţele ce le-au îndurat i-au înălţat 
sufleteşte. E i înţeleg atunci, cât de zadar
nice sunt pornirile rele ale firii omeneşti 
şi cât de mic e om ul în faţa vijeliei de 
patimi, când îi dă frâu liber şi pe urmă  
nu o mai poate opri.

Să-i vezi atunci, cum se pun pe lucru!

—  44 —



/

Ogoarele stropite cu sânge aduc roade mai 
îmbelşugate... oei cu dare de mână sunt mai 
milostivi ca cei săraci... oamenii revin la 
calea adevărului, ca după un vis urît.

Să nu se tulbure deci sufletul nostru, 
dragi tovarăşi! Eu voiu rămânea la postul 
meu şi voiu vesti şi în aceste zile de pier
zanie, dragostea deaproapelui, chemând pe 
oameni să se închine lin lăcaşul cel sfânt.

V ijeliile , —  oricât de grozave ar fi ele, 
—  vin şi trec, dar din cuvintele Evangheliei 
nu se ve schimba nici o slovă, până la capătul 
veacurilor.

V a  veni vremea, când iarăş vă veţi în
toarce în clopotniţele voastre şi, adevăr zic 
vouă, va veni vremea, când tunurile vor 
amuţi pe veci. E le vor f i  duse atunci la 
turnătorie, ca să fie  schimbate în clopote, 
•ce vestesc dragostea dintre oameni şi mări
rea lui Dumnezeu.

Să nu uitaţi vorba m ea; să nu uitaţi, 
că datoria noastră este, să chemăm pe oa
meni la adevărata vieaţă, cum spun bătrânii 
în înţeleaptă lor vorbă:

—  Vivos voco!
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In catedrala din Blaj.
In  catedrala din B laj, în ziua de Sân- 

Pet.ru, alături de publicul numeros, ce a 
luat parte la serviciul divin, s’au remarcat 
două grupuri de soldaţi, ce au stat de cu
rând, faţă în faţă, cu priviri duşmănoase, 
cu baionetele pe ţeava puştii, gata de atac.

In  frunte era un grup de prisonieri mus
cali; vr’o douăzeci de soldaţi voinici, în 
uniforme pământii, purtând pe o  tiniehia 
de pe piept num ărul de prisonier. Blonzi, 
cu ochii de un albastru spălăcit, stau cu
cernici, cu m anile încrucişate în faţa al
tarului, închinându-se şi plecându-se adânc, 
de câte ori arhiereul îi binecuvânta din uşa 
împărătească.

Iar la spatele lor erau răniţii noştri din

—  46 —



spitalul Dr.-nlui Hâncu, în covârşitoare 
majoritate, Români.

N u  vi se pare paradoxală această juxta
punere ?

■Oamenii aceştia, înainte numai cu câ
teva luni, stau faţă în faţă, cu mâna pe&rmă, 
gata a se sfâşia ca fiarele, în orice clipă. 
Şi s’au încăierat apoi, pe moiarte pe vieaţă, 
până s’au pomenit unii rostogoliţi la pă
mânt, iar alţii capturaţi şi dezarmaţi.

.Şi acum se întâlnesc iarăş, după luni 
de sforţări şi suferinţe, sub boltiturile aee- 
leiiaş biserici, ascultând slujba dumnezeiască 
închinându-se Stăpânului a toate!

P e o clipă te străfulgeră gândul, că oa
menii ăştia, cari s’au obişnuit cu şuierul 
gloanţelor şi cu rânjetul morţii, ar putea, 
foarte uşor, să revină la fu ria  lor de acum 
câteva luni şi să se încaiere pe loc, într’o 
vălmăşeală de moarte...

D ar ei stau liniştiţi, buzele lor şoptesc 
rugăciuni... şi chiar de li-se încrucişează 
privirile, ele nu mai au sclipiri de oţel... 
Li s’a înm uiat îndârjirea din priviri în faţa
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■altarului, şi pe urm a suferinţelor, ce i-an 
făcut să îngenuncheze. Soldaţii lunecaţi isin 
s’a schimjbat iarăş în om oa toţi oamenii, 
cum i-a rânduit Dumnezeu pe lumea asta, 
eu trupul rolb ispitelor, dar cu sufletul bun  
şi iertător.

0  rază de soare trece peste capetele lor, 
saltând asupră-lle pulberea de aur, ca o au
reolă de glorie fugară pentru aceşti eroi 
necunoscuţi, de cari nu va pomeni nim eni 
în istorie.

Talazurile răsboiului înfricoşat, i-a sal- 
t.at, ca pe nişte m ici bărci vagabonde, i-a 
isbit de obstacole, şi i-a fărâm iţat. P e urmă, 
i-a asvârlit la ţărm , ca să le arate cât de 
neputincios e om ul în faţa groaznicului tai
fun, pe care singur l-a scormonit din som
nolenţă.

*

iDin şirele M uscalilor, se ridică cu un 
cap, un bărbat voinic, cu barbă castanie; un 
tip frumos de popă dela sate.

Ei stau smirnă, cu ochii aţintiţi la ico- 
noastre şi ochii lor şterşi, par’că se lum i-
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ncază de o tainică scânteie, când zăresc chi
pul M aicii Domnului şi al M ântuitorului. 
Apoi flacăra din 'ochii lor se aprinde şi mai 
mult, când zăresc pe Sfântul N iculae, care 
îi priveşte din cadrul aurit, —  ca şi la ei 
acasă —  cu barba lui albă de arhiereu bă
trân, cu ochii milostivi şi înţelegători, cu 
■dreapta întinsă spre blagoslovenie...

*

Cine ar putea prinde, pe o invizibilă 
placă de fonograf, rugăciunile prisonieirilor 
şi pe acele ale răniţilor ?

C ine ar putea maroonigrafia atâtea of
tări, ce se înalţă rugătoare la cer, îm- 
■prăştiindu-se apoi, ca o dâră de scântei, pe 
tot cuprinsul satelor văduvite, dela Tisa 
şi M urăş până la Carpaţi —  şi până dincolo 
de N istru  şi de V olga?...

Soldaţii de ieri, înarmaţi până în  dinţi, 
stau azi, în  uniformele lor spălăcite de ur
gia vremurilor năpraznice, fără  baionete, 
fără cartuşe şi fără puşti, cu ochii aţintiţi 
la chipul Mântuitorului ce ţine Evanghe
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lia deschisă, binecuvântându-i şi sptunân- 
du-le dumnezeeştile cuvinte:

—  Pace vouă!
*

U rgia  răsboiului decurge încă, în toata 
furia.

Zeci de mii de oameni se încacră zilnic 
să apere drapelul patriei şi să moară pentru 
el, dacă soarta hotăreşte aşa.

Zeci de m ii se încaieră şi mor.
îm i întorc privirea dela răniţi şi p r isv  

nierii din faţa mea, căci viziunea îngrozi
toare de mai nainte mă obsedează iarăş.

Ii văd, cu ochii închişi, încleştaţi în 
măcelul cum plit, strivindu-şi ţeasta cu patul 
puştii, răcnind ca fiarele... Gloanţele şuieră 
prin văzduh, şrapnele explodează deasupra 
încăierării... şi tunurile varsă de pe culmi 
blestemul lor de pierzanie..

V ăd toate aceste grozăvii... îmi strâng
pleoapele şi mai tare —  şi-mi astup urechile, 
căci desluşesc ţipete şi răcnete, răpăituri 
de puşti şi bubuituri de tunuri...

Tresar.
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Pe-o clipă s’a făcut mişcare în biserică 
şi era cât 'pe aci, să mă pomenesc ţipând.

Lum ea îngen unchi ase; glasul arhiereu
lui s ’auzia mângâietor:

—  Luaţi mâncaţi, acesta este trupul 
meu!

Vedenia grozavă de mai nainte dispă
ruse, ca prin farmec.

Soldaţii înduşmăniţi, stau îngenunchiaţi, 
închinându-sje.

Ş i duhul Domnului iplutia deasupra lor.
Acum am înţeles pe deplin cuvintele 

Scripturii, când pomenesc de haosul, din 
care s’a zămislit lumea, şi —  duhul Dom 
nului plutia deasupra haosului şi a apelor...
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La anticar.
Un ziar francez aduce în discuiţe o che

stie foarte interesantă la care nu ne putem  
gândi fără 'oarecare emoţie.

E  vorbă, nici mai mult nici inai puţin, 
decât de excluderea vechilor eroi ai anti
chităţii şi înlocuirea lor cu eroii actualului 
răsboiu mondial.

Tot oe au învăţat până acum elevii des
pre pildele de eroism din trecut, sunt abia 
chipuri palide, în comparaţie cu sforţările 
supraomeneşti, ce se înfăptuiesc acum, pe 
tot cuprinsul bătrânei Europe, până din
colo de 'Caucas şi până pe ţărmul arid al 
Lybiei de odinioară...

Şi aşa, eroii de demult, ce se aşezaseră 
atât de liniştiţi în tronurile lor de fildeş, 
cu mutră gravă şi solemnă, pentru a f i
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admiraţi de posteritate, vor fi  necesitaţi a 
se coborî de pe piedestalele înalte şi a se 
retrage lîntir’un ungher obscur, unde vor 
petrece ca pensionari modeşti —  zilele ce 
li-le va mai rândui memoria atât de in
grată a posterităţii.

Leonida cu cei trei sute de viteji dela 
Therm opyle, falangele biruitoare dela M a- 
rathon şi Salamina se vor retrage binişor 
111 întuneric, când vot lua seamă, că băe- 
ţilor nu li-se mai pomeneşte în şcoli de glo
rioşii lor strămoşi, cei asemenea zeilor: dum- 
nezeescul Aebill, Agam em non cel .departe 
stăpânitor, vicleanul Ullsse, înfricoşatul 
A jax ...

Tot asemenea îşi vor lua calabalâcul şi 
vitejii de pe malul blondului T ibru : Muciu 
Scaevola, Horaţiu iCocle, H oraţii, Scipionii, 
până încoace la divii îm păraţi, .ce au sgu- 
duit o lume întreagă, cu zângănitul spa
delor de oţel, şi au întunecat soarele, cu 
săgeţile lor şuerătoare...

.Se vor retrage şi ei, în umbra primi
toare a necunoscutului din care au răsărit,
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dupace au strălucit atâtea veacuri în ochii 
posterităţii admiratoare.

Se vor retrage rfără înduioşare şi fără  
mâhnire, asemenea umbrelor, oe se stre

coară pe Câm piile Elisee.
Pot trece şi ei în  împărăţia uitării, cum  

au trecut puternicii lor zei, oe ocârmuiau 
pe vremuri, cerul şi pământul: Joe. adu- 
nătorul de nouri, Apollo departe —  săge
tătorul, Venerea cea născută din spuma 
mării, neprihănita Mmerv.a, Neptun, stă- 
pânitorul mărilor şi —  piui Enea, abătut, 
pe ţărmul lavinian, după atâtea rătăciri şi 
suferinţe...

E  soarta oomună a măririi pământene, ea 
şi a aştrilor rătăcitori: să strălucească o 
vreme, .şi apoi să dispară în neant!

Nu e nimic nou în soarta vitregă a eroi
lor vechi.

Lumea trece prin  atâtea prefaceri; 
vremile de azi aru caracterul unui cataclism  
uriaş —  încât nu e  mirare, dacă nu mai 
avem chef pentru eroii anticităţii, când ne 
gândim la aceia ai zilelor noastre.
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Azi mor zilnic O SU'ta şi o inie de Soraţii 
Cocles, apărând podurile dela Nistru şi 
Strij până jos la Isonzo; iar suferinţa lui 
M uciu Scaevola dispare în faţa eroilor, ce 
degeră la înălţim i de mii de metri, ou arma 
în mână...

Eroii antichităţii aveau măcar prilejul 
•de a-şi dovedi eroismul ajungând să se mă
soare cu duşmanul în luptă dreaptă. Forţa 
lor musculară, curajaxlpersonal avea deplin 
teren de validitare. Astăzi însă, când teh
nica modernă a născocit atâtea mijloace de 
distrugere, eroismul personal dispare; azi 
se luptă anassele, mai bine z is : comandanţii 
dela masa verde, cari mişcă massele ca pe 
nişte ipioineri fără voinţă, pe e uriaşă tablă 
de şah.

V ite jia  personală a luptătorilor azi dis
pare cn totul, în faţa multiplelor piedeci, 
mai totdeauna invizibile.

Se luţptă .azi în văzduhul şi dedesuptul 
tărâmului. Poţi să f i  cel mai viteaz şi cel 
mai voinic —  şi o bombă asvârlită dintrun  
Zeppelin te fărîm ă în  bucăţi, chiar în clipa,
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eand iuai hotărîrea, de a lupta ca âifi. 6r0tt, 
până la cea din urmă suflare. Sute şi mii 
de soldaţi porniţi la asalt, răsbătând cu în
cordări supraomeneşti prin obstacolele de 
sârme, în clipa celui mai înalt act de eroism, 
când sunt abia la o sută de paşi de tranşeele 
duşmane —  sboară în vânt în clipa, când 
comandantul inam ic apasă butonul terenu
lui subminat...

Cari din eroii antioităţii pot sta alături 
de sforţările titanice ale aviatorilor de azi, 
ce se ridică la miii de metri, pentru a înde
plini slujba de observaţie, prin ploaia de 
gloanţe ce le şuieră pe la ureche ? Şi acolo 
sus; dincolo de sborul vulturilor mândri, 
se pomenesc faţă în faţă eu un aviator ina
mic —  şi se porneşte înfricoşatul duel ae
rian, cu un singur secundant, ce rânjeşte 
plictisit de .atâta m ăcel: Moartea.

*

Eroii anticităţii au fost mari, pentrucă 
au avut prilej de a-şi manifesta vitejia in
dividuală şi —  mai ales —  pentrucă au
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avut scriitori entuziaşti, cari le-au perpe
tuat amintirea.

E i au fost ridicaţi pe piedestale înalte 
şi au tronat veacuri dearândul în >ochii po
sterităţii.

E  vremea să se coboare acum, lăsând 
locul altor eroi —  sânge din sângele nostru 
—  pe cari i-am văzut trăind alături de noi, 
şi prăbuşindu-se apoi în revărsarea îngro
zitoare a Gheenei moderne...

Să le păstrăm deci amintirea scumpă, 
după vrednicie.

Să scriem numele lor, cu slove de aur 
pe păreţiii şcolilor şi ai bisericilor noastre, 
ca generaţiile de m ai târziu să-i cunoască şi 
să-i preamărească.

Să âmprăştiem pretutindeni chipul lor 
iubit; să socotim tot ce e luminos în vieaţa 
şi moartea lor de enoi-m artiri; să scriem 
ziua şi noaptea, oa să le perpetuăm pome
nirea.

V om  afla câte o lăture strălucitoare în 
vieaţa celui mai obscur erou „fără  nume” , 
ca şi în  aceea a intelectualilor noştri, al că
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ror nume ajunsese deja pe aripile popula
rităţii.

Puşi alături, ei vor alcătui acel fioros 
apogeu al jertfei şi al distrugerii, pe care 
ni-1 dă Vereşaghin în superba lui pânză: 
A  p<>teoza r ăsboi uil u i .

Cu cât piram ida aceasta de cranii rân- 
jitoare se va înălţa mai sus, cu atât titvefle 
vor fi mai grăitoare, spuinând în limj)a lor 
de dincolo de V alea P lân gerii: „A m  adus 
şi noi jertfe ... aşteptăm şi noi o răsplată, 
pentru urmaşii n oştri!” ...

*

Şi aşa, eroii antichităţii vor trece, unul 
câte unul, la anticar; literatura zilelor v ii
toare îi va pomeni tot mai rar, desohiizân- 
du-şi larg porţile, pentru eroii zilelor noa
stre, ce s ’au stins, sub ochii noştri, în cea 
mai cumplită încăierare, din câte s’au vă
zut sub soare...
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Crăciunul răniţilor.
—  C uvânt rostit cu ocazia  pom ului de Crăciun, 
o ferit so ld a ţilor  din  spitalul „S f. G lieorgh e” . —

Iubiţi fraţi!

Se î'miplineşte anul, de când tot în acest 
,local —  eu prilejul aceleiaşi seri sfinte de 
azi —  m i-am  ridicat glasul, să spun câteva 
vorbe d e mângâiere şi îmbărbătare răniţi
lor, ce erau ocrotiţi în spitalul „S f . Gheor- 
ghe” .

P e atunci credeam cu toţii, că acela e 
cel dintâi şi cel din urmă ajun al Crăciu
nului, ce îl  petrecem în răsboiu. Şi iată, 
că s’a strecurat un an de atuuci— şi îngerul 
păcii nu s’a coborît din ceriu, să împacepme-



nirea răsvrătită; (bubuitul turnirilor con
tinuă să sguduie pământul şi oamenii, ce 
degeră iarăş prin tranşele, se năpustesc şi 
acum eu armele în mână, —r unii asupra 
altora —  ca să se omoare.

îm i aduc aminte ide seara de 'Crăciun 
din anul trecut —  şi dacă mă uit lf. feţele 
voastre, fraţilor, îm i dau seama, de anul 
ce s’a strecurat peste noi, lăsând în urmă-i 
atâtea suferinţe. N u  imai sunt feţele, pe 
cari le-am văzu't iîn anul trecut; în ajunul 
Crăciunului!

Sunt alte feţe străine. Cei de aicuin anul 
s’au lînsănătoşat şi s’au reîntors probabil, 
la trupele lor ; —  au luptat, —  de sigur, —  
mai departe; unii din ei au rămas în vieaţă, 
iar alţii vor f i  prin alte spitale, ori poate 
vor fi dej a în  groapă, căzuţi cine ştie unide, 
pe uriaşul icâmp de luptă dela Miază-moapte, 
Miazăzi şi Apus.

Acum e anul, când am prăznuit iseara 
de Crăciun, ne gândiam , că Dumnezeu se 
va îndura să ne trim ită pacea dorită deo
dată cu sosirea prim ăverii. Şi iată a trecut
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primăvara şi vara, a trecut.toamna —  fru n 
zele au căzut pentru a  doua oară, de când 
pământul e roşit de sânge —  şi iarna ne 
află tot în  toiul răsboidlui cumplit.

Câte vieţi s’au stins în decursul ace
stui an! Cât sânge a curs, câţi schilavi au 
rănras, până ce câmpul de luptă s’a schim
bat aşa, cum e astăzi. N u  mai este urmă 
de Muscali în Carpaţi; Sârbia, oare a pro
vocat aces't răsboiu cum plit, azi e isdrobită 
cu totul —  şi încăierarea tot decurge încă, 
cu mare putere.

N e  gândim , în această seară sfântă, la 
toţi acei viteji, cari au sângerat şi au su
ferit, apărându-şi patria.

*

V oi, iubiţi fraţi, cari staţi acum în faţa 
noasrtră, încă aţi luat parte la  încăierarea 
aceasta; voi aţi stat în faţa morţii, oare 
v’a şuerat pe la urechi, dar nu v ’a putut 
răsturna, după cum <a răsturnat pe aţâţi 
alţi tovarăşi ai voştri.

Voi cei de aci, —  în cea rn'ai mare parte 
Rom âni, apoi Maghiari, N em ţi şi Slovaci
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—  v’aţd făcut datoria pentru ţară şi, <1 u- 
păce vă veţi însănătoşa, uşor se poate să 
mergeţi iarăş îin linia de foc.

Iată, oameni de inim ă şi-au adus aminte 
de voi, în această seară sfântă şi au grăbit 
să vă aducă daruri, ca să vă mai alinaţi du
rerea şi 'dorul, gândindu-vă la cei de acasă, 
cari petrec acuim Crăciunul, singuri.

E  o răsplată ipentru vitejia şi suferinţele, 
ce lle-aţi îndurat, luptând pentru patrie. E  
un semn de dragoste pentru voi toţi, cari 
aţi apărat cu piepturile voastre, pământul, 
în care odihnesc părinţii şi strămoşii noştri, 
pământul, care a fost botezat cu sângele 
vostru, ca să aduică roade îmbelşugate. V oi  
ştiţi fraţilor, când aruncaţi în pământ să
mânţa, că aceasta aduce roade şi hrană; tot 
astfel sângele ce a curs şi s’a sbeut în  pă
m ânt; m iile şi m iile de cadavre, ce au fost 
aruncate în gropile cu var, —  după încăie
rările cum plite —  încă trebuie să aducă 
roade. Şi aceste vor f i :  zilele de pace şi de 
frăţietate, ce vor unma mai târziu. Y o i, cari 
în faţa morţii aţi fost fra ţi; fraţi trebuie
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să rămâneţi şi în vieaţă, eu aceleaşi drep
turi, aceleaşi îndatoriri, de cari v ’aţi în
vrednicit, trecând prin probele de sânge, 
prin probele ‘de foc, şi prin probele sufe- 
rinţii.

*

In  seara 'aceasta sfântă, iubiţi fraţi, să 
ne gândim , mai întâi Ha ieslea din Viflaiin, 
în care s’a născut Mântuitorul lumii. S ă  
ne gândim Ia Prea 'Curata Fecioară Maria, 
care este sprijin în  rugăciunile noaistre; să 
ne gândim  la îngerii, cari se coborau din 
ceriu, vestind păstorilor bucuria cea mare 
şi cântând: „M ărire întru cei de sus lui 
Dumnezeu şi pe pământ pace, între oaimeni 
bună-'învoire” .

■Să ne gândim, că El s ’a coborît din cer 
pentru mântuirea noastră; că E l a pătimit 
şi a m u rit îşi a fost îngropat... Să ne mai 
gândim apoi, că a lînviat a treia zi, după 
Scripturi, .şi că iarăş va să vie cu mărire, 
să juideice viii şi morţii.

învierea Lui înseamnă şi învierea noa
stră şi învăţăturile Iui duimnezeeşti, dacă
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vor fi ascultat® cu sfinţenie de oam eni, vor 
aduce iarăş pe lum e, pacea m ult dorită, căci 
doară el neja poruncit: „Iubiţi pe duşmanii 
voştri, faceţi bine celor ,ce vă urăsc pe voi, 
ca să fiţi ifiii Tatălui vostru din ceruri...”

Cu cât ne vom apropia .mai mult de 
învăţăturile Lui, cu atât vom avea mai marc 
linişte sufletească; şi ne vom ridica ochii 
spre casa Tatălui -Său din ceruri, unde sunt 
multe lăcaşe.

In  seara aceasta sfântă, să ne m ai adu
cem aminte, fraţilor, de tovarăşii noştri 
de arme, cari au m urit cu arma în -mâna, 
luptând pentru patrie. Să păstrăm, cu s fin 
ţenie, pomenirea lor, şi să zicem în  gândul 
nostru o rugăciune, ca Dumnezeu să-i odih
nească iî 11 îm părăţia Lui, să-i mângâie şi 
să-i ocrotească, cu îndurările iubirii Sale  
de oameni.

S ă  ne gândim  apoi, fraţilor, la aceia 
cari .se află acum, pe câimpuil de luptă, în 
ploaia de gloanţe a puştilor, în prim ejdia  
obuzelor .şi a şrapnelelor, ce se descarcă asu
pra lor, cu atâta furie.- Să ne gândim  la ei,
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căci se luptă pentru noi, şi să rugăm pe 
Dum nezeu să-i ocrotească, să le dea ajuto
rul! L ui, ca să-i vedem iarăş Întorcând urse 
teferi la  vetrele lor, pe cari le-au părăsit 
de atâta amar de vreme.

*

Iar  voi fraţilor, cari V a  ţi strecurat prin  
prim ejdiile răsiboiului şi v ’ aţi reîntors apoi 
acasă, răniţi şi bolnavi, aduceţi-vă aminte 
de năcazurile prin cari v ’aţi strecurat, din 
ziua când a sunat goarna de luptă. Aduce  
ţi-vă aminte de marşurile (lungi şi obosi
toare, ce le-aţi făcu t; de căldurile mari ori 
de gerul îngrozitor, ce va pătruns până în 
m ăduvă; de şamţurile în cari aţi stat pitiţi 
săptămâni de-arâmdul, în vrem e ce gloan
ţele şuerau deasupra capetelor voastre, po
vestea m orţii... AduJceţi-vă aminte de a/tacul 
ce (l-aţi făcut apoi, cu baioneta pe puşcă, de  
încăierarea cumplită, când oamenii se pră
văleau alături de voi, cum se prăvălesc spi
cele holdei coapte, sub tăişul secerătorilor. 
Aduceţi-vă aminte cum  moartea vă pândea 
din tot colţul; cum ea s’a năpustit asupra
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voastră şi era cât p ’aci să vă răpuină... D ar  
mâna lu i Dumnezeu v ’a ocrotit, firul zilelor 
noastre 'nu se isprăvise încă.

In  mâna lui Dumnezeu e vieaţa şi moar
tea; în m âna L ui sunt şi sufletele noastre, 
de aceea să zicem întotdeauna, cu dreptul 
Iov : „D om nul a dat, D om nul a luat, fie  
numele Dom nului binecuvântat” . Cu acea,- 
sta să vă m ângâiaţi în  suferinţele şi dure
rile, ce v ’au rămas pe urma ranelor şi a 
boalelor, ce vi le-aţi contras pe câmpul de 
luptă.

D e m alteori,. în vieaţă ne îngâm făm  şi 
ne uităm de ajutorul luii Dum nezeu; dar 
când suntem în  prim ejdii şi nenorociri mari 
—  cum e şi răsboiul de acum —  ochii ni-se 
deschid, şi vedem cât de neputincios şi m ic  
e omul, ca o frunză, pe care o svârle vântul 
încotro vrea... şi cât de mare lipsă are de 
un sprijinitor puternic, care nu-şi uită de 
el niciodată, nici chiar în  m ijlocul celor 
mai m ari prim ejdii.

Să nu ne uităm  deci de acest Stăpân  
drept şi milostiv, fraţilor, mai ales azi,
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când simţim m ai m ult ca oricând, cât de 
neputincios e omul în faţa  Acelui ce e 
D om nul vieţii şi al m orţii, fără roia căruia  
nu se clatină nici un fir  'de păr al capului 
nostru.

Să suportăm cu răbdare şi Încredere în  
E l, suferinţele zilelor d e azi, căci tot cre
ştinul adevărat trebuie să ştie, că vieaţa 
noastră pământeanc nu e  decât o trecere la 
vieaţa de apoi, când vom  sta în faţa drep- 
tullui Judecător.

Tot creştinul adevărat ştie, că vieaţa 
noastră pământeană nu e  decât o V a le  a 
P lângerii, purtând fiecare din noi pe frunte  
încă din leagăn sentinţa: „A du-ţi aminte, 
om ule, că pământ eşti, şi în pământ te vei 
întoarce” .

In  zilele aceste grele, credinţa este cea 
m ai scumpă comoară a noastră, de care tre
buie să ne prindem, cu 'amândouă mânile, 
ca valurile năcazurilor să nu treacă peste 
capetele noastre.

N e  ridicăm privirile spre cerul întunecat 
de fum ul (tunurilor, şi .albia întrezărim



steaua luminoasă, ce s ’a oprit deasupra 
ieslei unde era Pruncul...

Şi totuş —  nu este iertat, sa scapam dm  
ochi steaua acea, nici Pruncul dumnezeetscr 
ce se adăposteşte sub ea, căci atunci nu mai 
avem nici un sp rijin  în vieaţa aceasta, sub  
povara atâtor nenorociri.

Să ne ridicăm deci ochii, fraţilor, cu 
încredere spre steaua cea minunată şi spre 
Pruncul duonnezeesc şi să ne rugăm :

„Isutee Hristoase, Tu care te-ai crfborît 
din cer, pentru noi oamenii şi a noastră 
mântuire, întinde-ţi dreapta binecuvântată 
spre noi oamenii păcătoşi, cari ne-am uitat 
de poruncile Tale. Iartă greşelele noastre 
cele fără număr, şi fă  să se sălăşluiască 
iarăş în sinul om enirii, duhul păcii şi al 
buneiînţelegeri, cum îl vestiau îngerii, la  
naşterea Ta.

„Coboară-te iarăş între noi —  şi ara* 
tă-ne, cât de m u lt ne-am îndepărtat de po
runcile Tale. iSpune-me iîncă odată, că atunci 
când ne îm preunăm  m ânile spre rugăciune 
şi zicem „T atăl nostru” , înţelegem, că toţi
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.oam enii sunt fraţi, că avem acel aş Părinte 
în ceruri de care ne-am uitat de atâ'tea-o-ri. 
N oi am dat Cesarului ce este al Cesarului 
—  cum  zioe Scriptura —  şi îi vom unai da, 
dacă trebuinţa va cere —  îngăduiască-ni-se, 
să dăm şi lui Dumnezeii', ce este a lui D u m 
nezeu.

„ Ş i  vie împărăţia Ta, fie  voia Ta, pre
cum în  cer, aşa şi pe pământ —  A m in !”

□ □ □ □ □ □
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f  Anfoniu Negru.
-  O vorbire, ce nu s’a rostit. —

Prietene,

Cetesc o depeşă (laconică din Stockholrri, 
în  oare se spune, că opt soldaţi invalizi de 
ai noştri, ânapoindu-se, bolnavi de ftiiize, 
din Siberia, au murit iîn Finlanda şi au fost  
înmormântaţi apoi, cu  onoruri militare, în  
oraşul T om ea, din  Svedia.

A flu , între numele vitejilor morţi, şi 
pe al tău, frate ; telegram a aminteşte că ©şti 
Român, şi ai aparţinut regimentului 33 d e  
infanterie.

De aceea udam simţit îndemnat, să spun 
câteva cuvinte deasupra mormântului tău  
străin, căci în ţara fiordurilor, utnde te  
odihneşti acum, nu vei f i  avut preot, ca să
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te  probodeaiscă 'după legea noastră româ
nească —  nici feciorii şi fetele satului n’ au 
iştiut să-ţi aşeze la căpătâi, bradul 'strămo
şesc, cum  se cuvine tuturor tinerilor, pe cari 
viforu l năpraznic i-a rupt in  două, la cea 
mai frumoasă vârstă.

E  greu să cuvintezi azi, la groapa unui 
frate, când mormanul fraţilor noştri, ce 
dorm în pământ străin ar întrece, de nu 
ştiu câte ori, în înălţim e, piramida lui 
Cheops.

E  greu... căci inim a noastră, după atâta 
sbueium .şi suferinţă, is’a obişnuit cu dure
rea ; s’a petrifdcat deabinelea. Trăim azi 
sub stăpânirea M orţii, şi cei rămaşi în 
vieaţă se întreabă adese, cu un aer de m i
rare : de ce mai zăbovesc şi ei pe acest glob 
de bu'mă, când cei mai buni ai noştri s’au 
dus?

Nu-nai pot da seama, prietene, d in  cele 
câteva rânduri ale depeşei, nici cine ai fost, 
—  înainte de a intra în  luptă —  nici cari 
erau îndeletnicirile tale în vieaţă?
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Candidat de advocat, sau alt soia de 
cărturar nu m gse pare să fi fost-, căci 
atunci aveai măcar rangul ide cadet, şi nu 
te coborai în groapă, ca «simplu gregar, 
dupăce ai înfruntat duşmanul în linia de 
foc, şi ai trecut prin martiriul a f i  priso- 
nier în Siberia.

De aceea, icred eu, că ai fost ţăran —  
cine ştie de unde. D in  M unţii Abrudului 
sau .ai H unedoarei; idin Banat sau din Câ'm- 
pia noastră.

Când ai plecat la  sunetul goarnei, ţi-ai 
luat rămas bun dela nevastă şi copii — • 
dacă ai avut —  şi te-ai dus, cu gândul po
somorât, că poate n ’ai să te înapoiezi. P e  
urm ă, când ai .ajuns în toiul vălmăşelei 
nu te-ai m ai gândit acasă, când vedeai, cum  
se prăpădesc camarazii tăi. ,;Ce-a da D u m 
nezeu!” —  ţi-ai zis atunci, şi «ai pornit 
la  năvală, cu ochii încruntaţi, cu  buzele 
supte...

Cronicarul grăbit al răsboiului n ’a avut 
răgaz, să însemne, în  câte lupte ai luat parte 
şi cât de mare a fost vrednicia ta. Te-ai
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pomenit, la o vreme răsturnat la pământ, 
cu membrele strivite, căci chiar inamicul 
te-a declarat de invalid, şi ţi-a dat drumul 
să vii iar acasă, dupăoe ai petrecut atâtea 
zile de suferinţă, în ţara de glii aţă a M us
calului. După luni de zile, petrecute într’un 
spital străin, —  unde nu puteai schimba 
o vorbă, în limba ta, decât cu dobtirei to
varăşi de suferinţe, |sch(iilavi şi ei, ca şi 
tine —  v ’ au aşezat, ca pe vite, în vagoane 
—  şi trenuri lungi au pornit spre Siberia; 
în lum ea zăpezii şi a puşcăriei.

A ici .ai avut câteva luni de răgaz. La  
muncă grea nu te puteau pune, ca pe cei
lalţi, căci erai neom... D ar ai avut totuş 
destul prilej, să te convingi, în toată ziua, 
cât de amară e pânea duşmanului, stropită 
cu lacrim ile tale neputincioase!

In tr ’o zi, când ai dat cu ochii de o 
oglindă, ai început să trem uri, ca prins 
de frigu ri...

C ine era bătrânul acela, cu ochii şterşi, 
cu barba lungă şi căruntă, ce te privia, ca 
un străin, din ciobul oglinzii ?

—  73 —



N u erai tu, idesigur! Căci erai -voinic 
şi rumen, când ai plecat de ateasă; ochii tăi 
erau plinii 'de vieaţă, iar braţul tău iâbia 
la pământ trei flăcăi deodată, 'din cei m ai 
voinici, când te amestecai în certurile lor 
dela horă.

Şi totuş tu era i!...
'Spre seară, când te-ai întins pe rogojină, 

şi ţi-ai pus mânile căpăltâiu —  că prea era  
rece scândura goală —  ai simţit cum te cu
prinde o căldură, în 'dreptul inim ii... Sim - 
ţiai, cum căldura aceea se ridică tot m ai 
sus, şi pe când te-ai proptit într’un cot, 
te-ai pomenit, că ţi-se umple gura (de ceva 
cald şi sărat... Te-ai şters la buze cu mâneca 
bluzei —  cămaşă de mult nu m ai aveai —  
şi, la lum ina opaiţului, ai luat seama că 
mâneca bluzei e plină 'de sânge.

„D e acu s ’a isprăvit!”  —  ţi-ai zis.
Ştiai, că ai să te prăpădeşti în  ţară  

străină, şi ţi-ai plecat capul în faţa hotă- 
rîrii neschimbate, pe care au adus-o U rsi
toarele, când torceau firul vieţii, lângă lea
gănul tău...

*
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A i  fost dus apoi într’un spital, unde 
aveai îngrijire mai ‘bună. H ran ă şi căldură 
binefăcătoare aveai acum, frate Negrule, 
când M oartea tîşi pusese deja pecetea ei de  
ghiaţă, pe fruntea ta îm bătrânită aşa de 
fără vreme. Zăceai tolănit în patul tău cald, 
gândindu-te la nevastă şi la copii; la bou
lenii de acasă şi la cele câteva jugăre d e  
arătură. A i înţeles, pe cât ai putut prinde, 
din graiul străinilor din ju ru l tău, că în 
curând vi-se dă drum ul, să veniţi acasă. 
Cu puţina prindere oe aveai, puteai să 
trăeşti la casa ta, fără să cerşeşti nimănui... 
Nevasta era harnică; copiii încă puteau, 
azi-mâne, săjţi dea mână de ajutor şi puteai 
să mai încurci încă cu tihnă, zilele ce ţi 
le-a rânduit Dumnezeu, aşa ciung cum erai, 
cu un picifor de lemn, sau cu dreapta tăiată 
din umăr.

Gândul, că ai să vezi iarăş pe cei de  
acasă, te făcea mai sprinten; uitai nenoro
cirea, în care te aflai. N um ai arsura din 
dreptul inim ii nu te mai slăbia, şi picuri
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de sânge îţi umeziau buzele de câte ori te 
rupea tusa...

In  ziua plecării ţi-ai făcut trei cruci 
şi ai zis: „D oam ne a ju tă !” Ştiai bine, că 
dacă ajungi odată acasă, te lecueşti uşor, 
căci şi povara dela inimă ţi-se ridică.

Şi iarăş a plecat trenul —  un tren 
plin cu ologi, ciungi şi orbi —  străbătând 
câmpiile de ghiaţă. V oi vă astrângeaţi bi
nişor în ungherul vagonului, povestind în  
toate limbile, ,şi totueş înţelegându-vă, prin  
tainicul grai al suferimţii. Fiecare 'îşi uită 
nenorocirea lui, când privia la  camarazii 
—  tot aşa de schilavi —  şi un gând luminos 
susţinea duhul vieţii în  trupurile prăpădite: 
ţara lor de care se apropiau cu fiecare pu- 
fuitură a locomotivei, satul din depărtarea 
fum urie, nevasta şi copiii...

D ar m’ai ajuns nici la jumătatea dru 
m ului, când boala de piept —  după atâtea 
năcazuri, ce ai îndurat —  a gândit, că s’a 
umplut cu v ârf paharul sulferinţii tale.

Moartea s’a apropiat de tine, cu milă. 
Ţ i-a  şters sudoarea de pe frunte, ţi-a arun



cat un praf vrăjit în  ochi —  ca să revezi 
iar satul tău 'din Ardeal —  ţi-a pus o lu 
mânare în mână, după legea noastră, pe 
urmă a m ai sulflat odată peste ochii tăi şi 
ţi-a închis pleoapele.

❖

D e  aci înainte, nu mai ştii, ce s’a în 
tâmplat cu tine, frate dragă.

A i  fost pus într’un cosciug de brad, şi 
alături de alţi tovarăşi, ce au murit ca şi 
tine moarte de erou, aţi fost, transportaţi 
în Svedia, unde aţi .fost îngropaţi, cu paradă 
m ilitară.

S ’au descărcat salve de onoare la groapa  
ta şi cosciugul de brad a fost acoperit cu 
o cunună, ce purta inscripţia: „Străinude, 
dormi uşor în pământul S v ed ie i!”

D orm i uşor —- îţi doresc şi eu.

In  nopţile de v ifor, când brazii pădu
rilor uşiaşe vor frem ăta din  cetini, sufletul 
tău pribeag, va p om i ,pe aripile furtunei, 
până în satul uitat, unde nevasta şi copiii 
te aşteaptă înzadar. V ei privi prin geamul
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întunecat; vei suspina prin horn... şi, înainte 
de cântatul «focoşilor, te vei înapoia iarăş 
în mormântul 'tău 'din ţară străină.

Şi pământul, ca o mamă duioasă a tu
turor, te va legăna la sânul lui şi te va 
adumbri iarăş, eu mângâieri m incinoase: 
„D orm i, copilul meu. E  mai bine aici, ca 
ori u n d e!”
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Librăria diecezană
Arad, Str. Deâk Ferenc Nr. 35
T e le fo n  pentru  oraş şi com itat N-rul 26u

Are un mare depozit 
de cărţi literare şi bi
sericeşti, manuale şi 
recvizite şcolare, rec- 
vizite de cancelarie p 
oficiile parohiale, insti
tute de credit şi can
celarii advocaţiale etc. 
bogat a so rtim e n t de

ornate, prapori şi rec
vizite bisericeşti: potire, 
cruci, cădelniţe etc. etc

Serviciu  prom pt şi pe lângă  
preţu rile  ce le  mai m o d e 
ra te . La ce rere  servim  cu 
ca ta lo g  gratu it şi fra n co .



| Tipografici 
I diecezana
• flrad, Strada Deăk ferenc 
î rirul 35. — telefon Z66.

I

Asortată fiind cu 
cel mai uariu ma
terial pentru orice 
lucări ce aparţin 
ariei grafice, exe
cută ţoale tipări
turile necesare On. 
institute ca: ma
nuale d idactice, 
cărjişi tipărituri de 
tot felul pentru bi
rouri, iustitute de 
c red it , cancelarii 
aduocaţiale, etc.


