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Fratii-

-.La Budnik, — Tmi povestea un prieten
— du,pd o Tncdierare nespus de cumplitd,
am rasbatut prin randurile dusmanilor, cal-
cand peste marti si raniti.

S’auziau rapdituri de pusti, Tn depar-
tari tot mai mari, cate un glont priibeag
mai suiera deasupra capetelor noastre... Tn-
eolo nu mai aveam de ce ne teme.

Cateva patrule, ne Tndeplineam, la lu-
mina faclelor, opera de salvare. Adunam
ranitii, — de-ai nostri si Busi deopotriva
— Ti asezam pe targi si le dam drumul spre
spital. Cu mortii aveam mai mult de lucru.
Era greu sa-i deosebesti unul de altul. Ici-
colo erau numai resturi de cadavre... 0 -mana,
un picior... si uniformele pareau asa de

asemanatoare, pline cum erau de sange si
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de noroi. Adesea Tntadlneam trei-ipatrii ca-
davre, Tnclestate asa de mortis, Tn spasmele
din urma, Tncat nu mai era chip sa-i desfaci
din aceasta suprema Tmbratisare... In un
loc am dat peste o adevarata movila de
cadavre.

— Stiti voi oe-i aici — Tntreba unul?

Nu stiam, ce sa-i raspundem, privind
mormanul de hoituri.

— E steagul... zise camaradul, veniti
sa-i luam binisor la o parte, si o sa vedeti,
ca steagul e chiar de desubt...

Dupda o muncda de aproape un ceas, reu-
siram sa separam, fTncetul ou Tncetul, cada-
vrele vitejilor, asezdndu-i Tn doua grupuri
separate, pentru Tnmormaéantare.

Cand am ajuns la oei din urma, am
simtit, cd& ma podidesc lacrimile.

Camaradul meu avea dreptate.

Steagul regimentului era chiar de desubt,
iar alaturi de el — lin moroiul stropit de
sangele atator viteji — era steagul nostru
tricolor, pe care ni-1 dase la o gara o socie-
tate de doamne, spunandu-ne sa luptam sub



el cu cinste, si sa-1 aducem Tnapoi cu vitejiei
ori cat ar fi de sfarticat. si de ciuruit de
gloante.

Tu poti sa-ti Tnchipui, ce sentimente ma
oplesiau Tn clipa aceea, cand am vazut ala-
turi — pentru Tntaia data — cele doua stin-
darde, acoperite de trupurile vitejilor... Vei
scrie odatd, un foileton si-l voiu ceti si eu,
sa vad daca ai reusit sa oglindesti, pe deplin,
emotiile Tnaltatoare si reflexiile de amara-

ciune, ce ma cutropeau...

Dar numai acum iau seama, ca avem de
gand sa-ti vorbesc de altceva, cu acest prilej.
De cei doi frati din pierduta noastra Ba-
sarabie.

* 1

Ajungem chiar la limita campului de
luptda. Cadavrele erau tot, mai putine si
vaierul ranitilor nu ne mai stanjenea, de-
cat foarte arare.

Atunci ne pomenim, deodata cu un sol-
dat rus, ce sta Tn fata noastrd, cu pusca Tn

mana.



— Arunca arma, ori te omorim, Ti stri-
gai, apropiinda-ne de el, eu baionetele Tn
varful pustii.

— Nu arunc arma, raspunse el Tn roma-
neste, spre marea mea surprindere, dar o
tin la picior.

— Ce vrei aici? Ce mai stai? — 1l in-
trebai, atintindu-i baioneta Tn dreptul piep-
tului.

— Am ramas langa frate-meu, Aa-1 apar...
Anziain, ca voi ciungariti pe raniti... isi am
ramas sa-l apar pe frate-meu, ca e ranit...

— Cine ti-a spus vorba asta? Va fi o
nascocire llaroada a ofiterilor vostri, ca sa
nu va predati...

— Eu asa am auzit.

— Pune pusca jos! Si vei veni cu noi.
Tu ramai prisonier, iar pe fratele tau Tl
trimitem la ambulanta...

— Jurati, ca nu-1 omoriti pe frate-meu?

— Juram, prietene, fii linistit!

Basarabeanul asvarli arma si ridica ma-m
nile, Tn semn de predare.



Era numai Tn bluza, desi era un Tnghet,
ce te patrundea péana la oase. Mantaua si-o
asvarlise peste ranitul, oe gemea Tnabusit.

Atunci am simtit, pentru a doua oara,
cum mi se strange inima. Dupa atata macel,
dupa atatia morti si schingiuiti ce vazusem,
toata mila mi se concentra acum asupra ace-
stor doi soldati basaraibeni; asupra acestor
doi frati, cari nu se despartiau nici Tn clipa
mortii.

Soldatii nostri ridicara pe ranit si Tl
asezara pe o targa. Era un flacaiandru de
vr'o optsprezece ani; mustata abia Tncepea
sa-i mijeasca deasupra 'buzelor rumene.

— Niculae... nu ma lasa... striga ranitul,
deschizandu-si ochii, Tn clipa cand simti,
ca era ridicat pe bratele soldatilor nostri.

— Nu te las, frate draga, raspunse cel
mai batran, vin si eu cu tine.

Ranitul avu un zimibet de usurare, cand
vazu si pe frate-sau, pasind cu noi alaturi,
Tnaintea targii.

Tsi deschise apoi, cu multa greutate bluza

Tnsangerata la piept, scoase o cruciulita, ee



atarna de un lantisor de argint — si o duse
la buze...

Cand ara ajuns la lagarul nostru, ofi-
terii erau tocmai dupd masa, fumandu-si
tigaretele.

— Ce-i asta, striga unul, observand pe
prizonierul rus, cu pusca pe umar.

Duseram pe cei doi prisonieri Tn fata
lor si le «puseram povestea celor doi frati.

Cand ispraviram, unul din ofiteri, Tn-
treba, cu un zimbet:

— Si ia spune! 'Ce credeai, ca atatia
soldati ai nostri se vor speria de pusca ta?

— Nu credeam...

— Pentru ce ai ramas dar langa frate-
tau, cand ceilalti ai vostri se retrasesera cu
totii ?

— Ofiterul mi-a dat voie... Am spus ca
vreau sa apar pe frate-meu si sa mor si eu
alaturi de el... Aveam T1nca doudasprezece
cartuse... Descdarcam unsprezece, ori numai
zece... celelalte doua ramaneau pentru mine

si pentru fratemeu, sa ne sburam creerii...



Mai 'bine mort, decat sa-l stiu ciungarit de
dusman.

— Frumos... asta e frumos, — spuse
un ofiter mai batran, — de>si de ciungarire
nu trebuia sa-ti fie nici o teama. Suntem
si noi crestini. Ein brawer Kerl ibist dul...

mSi ofiterul scoase o moneda de argint si
i-o asvarli. Ceilalti,se 'grabira sa Tncarce si
ei cu daruri, pe coi doi frati.

*

Ranitul a fost transportat la ambulantg,
iar frate-sau a ramas Tntre prisonieri. TI
vedeam adese, caAnd treceam pe langa lagarul
lor, de unde ne trimitea senine de salut, cu
mmana.

Intr'o zi l-am vazut mai posomorat; fata
lui arsa de soare aivea o paloare de mort.

Ce i se Tntamplase?

Am aflat povestea nenorocirii lui abia
mai tarziu, dela un camerad de arme, ce
stase, de paza, Tn mai multe randuri, langa
tabara prisonierilor, si mi-a Tntregit-o unul
dela ambulanta.

Prisonierului i-se dase voie, Tn doua



randuri, sa se Tntalneasca cu frate-sau bol-
nav. Cand s’a Tnapoiat, a doua oara, la ta-
bara prisonierilor a prins a plange, de ti-se
rupea inima. Vedea el bine, cd nu mai e
chip sa scape bietul ranit, ce se sbatea Tn
cele din urma Tncordari ale tineretii lui
rupte Tn doua. Noaptea nu s’a Tntins pe
rogojina sa doarma, ci a Tngenunohiat si s’a
rugat pana in zori de zi, cand a cazut gra-
mada, doborat de neodihna. Murmura si prin
somn vorbe neintelese... franturi de ruga-
ciuni...

Ranitul, bietul, a murit a treia zi si l-a
Tnmorméantat un preot de ai nostri, dupa
toata randuiala crestineasca. Prisonierului
i-s’a dat voie sa asiste la Tnmormantare,
unde si-a retinut lacrimile, pe cat l-au ier-
tat puterile, asvarlind apoi o méana de ta-
rind asupra sicriului alb, ce se cobora Tn
sinul paméantului.

In noaptea aceea a durmit mult mai li-
nistit. Avea mangaierea, ca frate-sau n’'a
fost ciuogarit si ca a fost iTnmormantat cre-

stineste.
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Prisonierul

n

numai n

Asa slujeste si popa nost —

limba Musoanului...

avea 0 adanca mangaiere:

zicea el

Tn vremea ‘din urma, de cand face slujba
moldweneste. Ca pana acum nu era Vvoie,

Spre ziua a Tnceput sa se boceasca, eu

glas Tntretdiat:

si ficiorii,
radul

Bradule, bradule!
Nu te supara.
C’au venit,
Noua mesteri
topoare
Ca sa te doboare.
Bradule, bradule!
Nu te supara,

Ca nu te-i usca.
Vor veni, veni
Fete si (ficiori,
Ziua pana 'n zori.
Si vor lacrima
La cetina ta

Si nu te-i usca!

venit
mari
Cu noua

Asa se bocesc si Tn satul

duipa cei tineri —

meu...

nost fetele

spunea cama-



Primavara.
t

Din cerui senin se cerne o ploaie de raze
Tntr’aurite; s’aud cum harfele Heruvimilor
se instruna pentru slavirea marelui imn al
vietii si al Xsvorului, care ne-a zamislit din
neant...

Randurile sglobii spinteca vazduhul Tn
zig-zag-uri .capricioase; fluturi multicolori
Tncearca cele dintai iesiri Tn lume, saltan-
du-se pe aripioarele lor plapande; florile
Tncep sa-si deschida petalele parfumate, ca
pentru a amagi pe acesti cavaleri ratacitori;
cantaretii Tntr’aripati ai codrului Tncearca
triluri duioase; ici-colo s’aud franturi de

doina:
Toate plugurile umbla
Num’al meu sade la umbra!
E primavara — ar exclama poetul.
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E primavara — ar raspunde firea, ce
se ‘desteapta. l)ar harfa poetului nu mai
rasuna; csoardele ei «unt mute. Si firea, oe
se desteapta e, par’ca, mai putin vesela,
ea pana acum.

Ploaia de raze Tntraurite e cernuta ca
printr'un zabranic, amintindu-ti lumina
scazuta si jalnica a eclipselor solare; tipetele
de veselie ale paserilor rasuna azi mai putin
strident, ca prinse Tntr'o imensa, invizibila

surdina...

Poate ca e numai'o amagire a noastra.

Lumina va fi ea tot asa de inangdaetoare
ca alte-dati; trilurile paserile tot asa de
Tncantatoare, dar noi nu mai avem ochii de
altadata!

Sufletul ne e cernit si vedem lumea din
afara, prin prisma lui Tndoliata.

Avem cateodata clipe de Tnaltare; che-
mari tineresti ne suna la urechi, — ca Tn
toate primaverile — .simtim cum avantul
ne salta pe ioclipa dela paméant, spre culmi

ideale. 1



Par ne exprim, Tn .aceeas clipa. Aripile
imaginatiei noastre sunt rupte si orice opin-
tire ni se pare zadarnica.

iSunt rupte aripile imaginatiei noastre,
ori sunt Tngreunate cu plumib...

In clipele, cand va fi sa ne ridicam, de-
monul Distrugerii ne bate binisor pe umeri
si ne ranjeste Tn fata:

— ,Opreste-te, din avantul tau cara-
ghios, tinere! Nu te esofa degeaba sa-ti Tn-
struni lira! Nu iai seama, ca azi taraitul
tau de greer nu mai poate rasbate prin
uriasa simfonie, oe am aranjat-o cu atata
competentda, Tncat a amutit toate scancirile
duloege ale trubadurilor cu ochii la luna?
Muzica mea e stapana de acum. S’a trecut
vremea sonatelor si sonatinelor lui Beetho-
ven Tsi Chopin. Chiar Wagner oel rasboinic
si viforos poate trece si el la penzie, ala-
turi de zeii lui reumatici! Azi nu mai e
decal o singura simfonie: aceea a mea. Mai
majestoasa decat Taifun-ul, mai sangerosa
ca uraganul, ce rascoleste talazurile!

Toate zagazurile ridicate de sarguinta
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Voastra, Tn decurs de atatea veacuri, s'au
prabusit si sivoiul se pravale peste voi, ca
sda nu mai ramana peatra pe peatra din tot
ce ati alcatuit voi! Priveste! Cantaretele
codrului abia Tndrasnesc sa ciripeasca; pa-
serile calatoare sboara speriate si buimacite,
caci n’au afl-at decat ruine pe locul unde
si-au cladit cuiburile; florile nu mai sunt
asa de vesele... parfumul lor s’a risipit... ele
exalda mirtos de pamant si de puitregaiu...
Sute de mii de morti au hranit cu trupurile
lor discompuse florile aceste... ele sunt. flori
din cimitir... din cel mai imens cimitir, pe
care l-a avut omenirea! Sa nu va ama-
geasca deci nimic din primenirea acestei
primaveri. E o spoiala, o masca, Tndaratul
careia s’ascund ecatombe de morti, de ciungi
si de orfani ramasi pe drumuri.

Eu sunt duhul 'Distrugerii si opera mea
e abia la Tnceputul ei. Sutele de mii, ce s'au
prabusit Tn Tncaierarea cumplitda, au murit
moarte napraznica. Si voi stiti prea bine,
ca cei ce an murit moarte napraznica, nu se

pot odihni nici Tn groapa... Sufletul lor nu
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afla liniste Tn groapa, oe li s’a deschis fara
veste, si pribegeste prin lume, Tn viforul
groaznic, ca o frunza deslipita de copac,
Tnainte de vreme. Ei pribegesc Tn noptile
cele mai negre, purtand cu ei miasmele uci-
gatoare ale gropilor, raspandindu-le Tn
lume... Atunci distrugerea va fi complecta
si Tmparatia mea se va statori pe deplin.
Sa nu te Tnspaimante vorbele mele si sa
nu ti-se para strdaine! Oamenii au cu totii
cate o particea din mine — o particea destul
de ibunisoara... 0 mai ascund ei; o mai tai-
nuesc suib lustrul culturii, dar ea iese totus
la iveald, Tn micile ciocniri ale intereselor
zilnice si Tn marile conflagratii ale rasboaie-
lor. Numai cu prilejuri de aceste Tti dai
seama, cat de mare e stapanirea mea. Opera
mea e neasamanat mai usoara, ca aceea a
duhului Creator. El munceste veacuri dea-
randul si mie Tmi ajung cateva zile, ca sa
prefac Tn ruina cetati si orase Tnfloritoare,
sa spulber mii si mii de -vieti si sa trag apoi
cu plugul o brazda neagra, peste praful si

cenusa oe a mai ramas”!
*
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Ascultam, aiurit, cuvintele sinistre ale
demonului. Vedeam, ca are dreptate, si ma
simtiam strivit sub povara grozava a vorbe-
lor lui.

Aii s’a parut, pe o clipa, ca bolta cerului
se naruie si se Tntuneca si ca pamantul Tn-
treg se pravale Tn haos...

Atunci am simtit, cum o mana priete-
noasa ma atinge pe umar:

— ,Opreste-te, prietene, din gandurile
tale posomorite! Eu sunt geniul Creatiei
— si nu-ti face nici o suparare pentru cu-
vintele cinice ale Demonului  distrugator.
El e tdgada — si tagada e Tnrudita cu moar-
tea. El nu poate sa alcatuiasca nimic, ci se
bucura numai cand poate sa surpe ceva, din
ce am cladit eu.

Dar el n’a reuisit niciodatd sa Tnabuse
Tn oameni dorinta de munca si propasire
— i nu va reusi nici acum. E adevarat, ca
azi se prabusesc si se naruie atatea vieti si
atatea opere, ridicate cu sfortari enorme.
Dar, cu toata groaza ce ti-o inspira acest
spectacol, el n’are sa dainuiasca mult. In



alcatuirea lumii de azi, s’au strecurat, chiar
la temelii, unele pietre gaunoase... Era si
multd nedreptate pe lume. Si, cum temeliile
au Tnceput sa se clatine, o parte a zidului
s’'a surpat — dar numai o parte —si o vom
recladi iaras, mult mai frumoasa si mai trai-
nica, de cum era. Si zidul se va ridica tot
mai sus... tot mai sus... pana va atinge ari-
pile norilor si se va pierde Tn zarile albastre.

Demonul [Distrugerii nu *va izbuti sa
se Tncuibe Tn el, decat arare, — din vina
oamenilor — cand pietrile si caramizile Tn-
trebuintate (vor tfi rele... Atunci va Tncerca
sa se cuibareasca iar printre sparturi, dar
opintirile lui vor fi de scurta durata si za-
darnice.

Macelul ce se desfasoara acum, nu e o
distrugere numai, ci, mai mult, o prefacere.
In valurile de sdnge si de lacrimi ce curg,
Tn uraganul de suspine, omenirea se va pu-
rifica si se va Tnalta sufleteste... Ea va
deslusi, de aci Tnainte, cararea adevarata,
pe care sa purceada, ca sa ajunga la liman.

E cararea dragostei, a milei si a dreptatii.
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Purcezand pe aceasta carare, ea va pu-
tea sa-tsi cladeasca Tnainte mareata zidire a
civilizatiei. $Si opintirile demonului distru-
gator vor fi zadarnice, caci omenirea, avan-
du-si cararea bine precizata, va avea si expe-
rienta trista dar edifiedtoare a acestui ma-
cel cumplit. Luati pilda dela natura! Toate
viscolele toamnei, tot crivatul si pustiul
iernii, e pentruea firea sa renasca, nease-
manat mai frumoasa f‘i mai fecundé7cu fie-

care primavara!”

Candi i geniul. . Creat.iiunei . si-a ispravit
vorba, am ramas cu ochii atintiti Tn za™ea
scaldata ,in lumina.

Randunele sglobii spintecau vazduhul...
fluturi multicolori saltau Tn razele de aur...
triluri maestre rasunau din codrul Tnverzit.

Mi-am descoperit capul, ca intrand 1in-
tr'un dom superb si am Tngéanat:

— Vino Tntre noi, sfanta Primavara!
Vino, cu suflul unei noui vieti: cu dra-
goste, eu mila si cu dreptate!

Vie Tmparatia ta!
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Trei dusmani mititei.

M’am obosit, s& mai rasfoiesc printre
stirile ziarelor. Ohiar revistele ilustrate
publica atatea orori, Tncat mici neyvii cei
mai puternici, nu mai pot rezista...

In urma urmei, nici chiar nervii unui
om normal nu sunt deadreptul — franghii
de corabii!

Treci, ca antr’o revista fugara, titlii mai
importanti; te opresti la sirele scrise cu
litere mai mari; pe urma ramai tot asa de
zapacit ca mai nainte, exceptand cazul, ca
stirile din urma te-au Tncurcat si mai mult
Tnca.

Revistele ilustrate sunt mult mai expre-
sive. E de ajuns sa le rasfoiesti, si ochii ti
se Obosesc, de atatea orori, ce ti se Tnfati-

seaza, la fiecare pagina: tablouri din tran-
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s&e, oameni traind o vieata de trogloditi Tn
suterane... soldati motand Tn zapada pana
Tn ibi‘du... si morti si raniti... si iaras morti
si viteji decorati si schingiuiti...

E o serie infinit de lunga... si daca la
aceasta mai adaogi si vaduvele si orfanii,
ramasi fara sprijin, ramai consternat (n
fata cataclismului fara pareclie chiar in
analele sangeroase ale rasiboaielor.

*

Dar iatd, ca gandurile posomorite mi
se limpezesc. lu partea redactata pentru
copii, alaturi de alte chipuri dragute, za-
resc unul, care ma captiveaza: ,Trei mici
orfani sarbi”.

li vad .alaturi, doi baieti si o copila,
Tmbroboditi Tn straie de iarna, zknbind Tn
fata aparatului fotografic, cu acea incom-
parabila candoare inconstienta, pe care
numai copiii nevinovati pot sa o aiba...

Ce-tsi pot da ei seama de macelul cum-
plit, ce se deslantuie Tn preajma lor? Ei

n'au gustat Tnca din pomul stiintei — al
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binelui si al raului — n’au fost membri la
.Narodna Obrana”; n’au jurat Tnca pe ca-
pul de moarte; habar n’aveau de iadul, ce
elocotia sub picioarele lor, gata sa isbuc-
neasca Tn orice clipa.

ladul a iabuenrt.

Flacarile lui uriase au incendiat lumea
Tntreagd, dar cei trei baeti nu-si puteau
da seama nici .acum de ceeaoe se petrecea
Tn jurul lor. Ei adurmiau seara, mangain-
du-si  jucariile, soptindu-si rugaciunile:
pentru tata, pentru mama si (pentru ei. Si,
in vis, revedeau anuite din figurile, pe cari
le cunosteau 'din povestirile buniedai: Tngeri
cu albe aripi Tntinse, ce pazesc pe baietii
cei buni; zine Tmbracate Tn haine de spuma;
pitici cu barba lunga si al'ba isbind cu cio-
canele lor mititele Tn stancile pesterilor;
smei si balauri Tntr’aripati, ce varsa foc si
pucioasa si-si arunca buzduganul, cale de
sapte poste...

Poate tocmai visau cu acesti smei gro-
zavi, cand urgia razboiului s'a napustit si
peste casuta lor. Tatal era plecat de mult
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pe campul de luptd; fratele lor mai mare,
deasemeni. Au rupt-o la fuga, si cand mama
si bunica nu i-a mai putut duce Tn brate, s’au
luat de méana si au prins a tropdi cu opin-
cutele, prin tina desghetata... .S’auziau poc-
nete neTntrerupte la spatele lor si valvataia
=caselor aprinse le trimitea lumini Tnsange-
rate. Era o Tnghesuiala cumplitda. S’auziau
ragete de rvite, nechezari de cai, tipete de
femei speriate si scancete de copii treziti
din somn si porniti la goana...

Si, Tn valmasala aceea s’au pomenit, deo-
data, singuri, tinandu-se de mana. Au Tnce-
put atunci sa tipe, plangand cu sughituri:
~Mama! Mama!... Bunica!” Dar oamenii
treceau grabiti pe langa ei si mama lor nu
se mai vedea din Tnvalmaseala. Ei stau, de
marginea drumului, tindndu-se de mana,
pana a trecut Tntreg convoiul, si cand nu
mai era nimeni, au Tnceput sa planga.

Se revarsa de zi.

Fratiorul oel mai mare le-a spus atunci,
Sd nNu se supere; vor merge iar acasa, caci

el cunoaste drumul.



Au pornit toti trei cu gandul sa-si ro-
steasca rugaciunea de dimineata, sa bea
apoi lapte, si sa se joace in ograda lor, ori
sa asculte povestile bunicai.

Dar cu céat ise apropiau mai mult de sat,
cu atat auziau pocnete tot mai asurzitoare.
Flacarile se Tnaltau pana la cer si fumul
caselor aprinse patrundea pana la ei. Dela
o vreme li s’a parut, ca Tn fata lor alearga
oameni multi, cu pustile Tn méana, racnind
ca smeii din poveste.

Atunci s’au speriat si ei si si-au zis:
»8'0 luam la fuga”!

'Si au fugit, tinandu-se unul de altul,
pana n’au mai putut fugi, si s'au adapostit
apoi sub un pod.

iSimtiau acum, ca sunt Tn primejdie. Au-
ziau, cum oamenii fug Tn goana peste pod,
deslusiau tropotul copitelor si uruitul greoi
al carelor.

Ei stau pititi Tn ascunzis, oprindu-si
rasuflarea si, strdngandu-se tot mai mult
Tn deolaltd, ca sa se Tncalzeasca.
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Sgoihotul Tncdaierarii se auzia tot mai
departe; ei se simtiau mai usorat.i acum,
se astransera mai aproape Tntr'un ungher,

si adurmira.

Cand s’au pomenit, soarele era aproape
de asfintit. Le era frig, si nu mai puteau
de foame.

Au iesit din ascunzisul lor si au Tncercat
sa ia drumul catra sat. Dar se oprira Tn
curand, caci la marginea drumului Tntalnira
o gramada de' morti Tsi, aldaturi de ei, multi
raniti, ce se caitau Tn gura mare.

Au rupt-o la fuga peste camp si au Tnce-
put >3 tipe si sa strige dupa ajutor.

Prin ceata 'Tnserarii, deslusira lumina
unui foc. Ei o luara Tntr’acolo, speriati de
Tntunerecul, ce se ©olhora peste lume.

Aci detera de soldati de' ai nostri, cari
cu gandul la .copiii lor de acasa, Ti primira
bine; le defera de méancare si Ti culcara
apoi pe micii dusmani nevinovati, alaturi
de ei, pe paiele din santuri.

Si asa s’au adapostit cei trei orfani sarbi,
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pana ce au ajuns mai apoi Tntr'un asii de
copii, unde se Tmpartasesc de cea mai buna

Tngrijire.

Privind chipul celor trei baieti zimbi-
tori, alaturi de soldatii nostri, ce zimbesc
si ei, uiti ipe o clipa ororile rasboiului; uiti
flagelul ce bantuie peste omenirea nenoro-
citd, dela un pol la altul, si sentimentul
dumnezeesc al milei si al pacii ti se trezeste
iaras, dintr'un ungher uitat al sufletului.

Pe o clipa te simtesti elevat sufleteste,
cand vezi ca soldatii cei Tmbracati Tn zale
rasboinioe din/crestet pana in:calcéaie, sunt
si ei oameni, cu inima calda,-chiar si pe
ecampul de macel, unde ei se «fasie ca fia-
rele si vietile se prabusesc si se sting cu
miile Tn cateva clipe, ca niste biete lumi-
nite de oeara uitate pe uu morméant, in su-
fletul cutropitor al vijeliei.

«Si alte tablouri luminoase ti-se Tnsiruie,
tot asa de mangaitoare, din peisajul stropit
de sange, Tnnecat de fum si ciuruit de
gloante.



Iti amintesti, cum Tn ziua Tnvierii, focul
omoritor s’'a curmat deodatda. Dusmanii au
ridicat din santuri o tabld mare de carton,
pe care au scris, cu -slove chirilice: ,Hristos
a inviat!” Ai nostri au raspuns: ,Adeva-
rat, ca a Tnviat!” si au contenit din ppscat.
S’au Tnchinat, in dimineata acoed, cu ochii
plini de lacrimi, Tn fata zilei marite a Tn-
vierii; si Tn rugaciunea lor s’au gandit la

cei de acasa — si au plans...

Sentinelele aduceau un subofiter rus,
legat la ochi, purtand Tn brate un cos plin
de toate bunatatile: oua rosii, pane sfintita
si sticle cu vin, alaturi de o0 scrisoare:
,Dorim sarbatori fericite dusmanului vi'
teaz”. Trimisului i-s’a luat legatoarea dela
ochi; el s’a oprit Tn fata comandantului,
isbindu-si pintenii si oferi cosul eu daruri,
salutand.

-f- Comandantul Ti Tntinse mana, Ti mul-
tumi si-l puse apoi la masa, sa-l ospeteze. Si

cand s’a Tnapoiat l-a Tncarcat si el de daruri.



Tablouri de aceste — ori cat de spora-
dice ar fi — ne mangaie si ne ridica su-
fleteste.

Ele sifnt. oazele binecuvantate, eu apa
racoritoare si umbra de palmieri, Tn imen-
sitatea pustiului; dovezile cele mai ecla-
tante, ca cu toata furia deslantuita a ras-
boiului, — eu toate ororile, ce se savarsesc
pretutindeni — soldatii pastreaza, sub zalele
lor rasboiini'‘ce, o inima, ce bate la fel cu a
oamenilor celor mai iubitori de pace.

Suferintele si grozaviile acestui rashoiu
vor curati tot mai mult aceastd inima ome-
neascd, de. cultul careia ne-am ingrijit asa
de putin pana acum.

Ea va avea sa schimbe, la timpul sau,
temeliile &urnii viitoare si sa alcatuiasca
de asa noua cladire a societatii omenesti,
Tncat astfel de maceluri Tngrozitoare sa nu
se mai poatd nici Tnchipui macar.

Fericiti ceice vor ajunge sa vada acest
grandios rasarit de soare, pentru ivirea ca-
ruia s’au varsat mari de sange si oceane
de lacrimi!
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Povestea randunelei

Din tarile dela miaza-zi, din Egipetul
cald si plin de miresme, a plecat un card
de randunele, sa-si ia sborul spre lacasul
lor din miaza-noapte.

Plecarea li-se parea mai grea ca ajtedati,
caci cele cateva tovarase, cari se Tncumeta-
sera Tn largul marii, sprijinindu-se pe ca-
tarturile navelor, aduceau vesti tot mai Tn-
grozitoare despre raisboiul, ee s’a pornit la
miaza-noapte, Tntre oameni. ,Se omoarg,
soro, si se sfasie ca fiarele din codru”
spunea o0 guresa randunica —- ,si n’'avein
ce mai cauta pe aoolo, caci cuiburile noastre
s’au pustiit, deodata cu parjolul, ce a dat
peste lumea de acolo”.

Mai Tntaiu se gandira sa ramana acolo,
ori sa se retraga si mai Tn jos, — desi le
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era groaza de caldura ametitoare — dar, Tn
cele din urma, se hotarira totus sa plece,
caci vazduhul cam mirosia a praf de pusca
si Tn preajma lor. Randunelele sosiau tot
mai multe de pe tarmul Marii-Rosii si se
tanguiaii, cd nu mai e de trait pe acolo, caci
n'auzi zi si noapte decat pocnete de pusti
si racnete de oameni, ee se sfasie...

— ,Sa plecam dar”, — 1si ziceau ran-
dunelele — ,oricum e mai bine, sa vedem
ce mai e si pe la cuiburile noastre de acolo!”

Si se adunau tot mai strans unele langa
altele, tixito .in erepaturile piramidelor,
ascultand mugetul de pierzanie al vantului
ce biciuia nisipul pustiului, clipocitul .som-
noros al Nilului albastru, si chemarea tot
mai lamurita a marii Tndepartate.

*

Au pornit la drum, oranduindu-se dupa
vechiul lor elbioeiu, starnind vant cu ari-
pioarele si umpland vazduhul cu ciripitul
lor vesel.

Pamantul ramase departe Tn urma lor;
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piramidele abia se mai deosebiau aou.lll,
ca niste musuroaie... Nilul singur se mai
deslusia, ca o fasie de argint sclipitor...

Sburau acum fintre cer si apa: doua
imensitati albastre. Valurile saltau de abia,
cu mladieri de .somnolentd, Tnganéandu-le
soapte de chemare.

Simtiau lipsa acestei chemari.

Cum nu mai deslusiau sub ele nici un
punct de sprijin, nu-si puteau da seama de
distanta ce o parcurgeau, si — cu tot sborul
lor necontenit — li-se parea, dela o vreme,

ca stau locului'si se sbat zadarnic, Tn vazduh.

Mici puncte negre se zariau Tn nesfar-
situl albastru al marii: .corabiile. Ele se
atineau pe wurma. lor, si cand simtiau ca
aripile le-au slabit prea mult, se coborau
Tnspre ele, pentru a se odihni si a se hrani
cu ifarimele de acolo. Popasurile aceste le
Tngreunau si mai miult drumul. Numai
atunci simtiau ele deaibinele greul calato-
riei. Aburii sarati ai marii le Tngreunase
aripile atat de mult; simtiau o sfarseala

prin toate Tncheieturile, si atipiau Tntr'o
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toropealda Tnruditd cu moartea, din care n’ar
mai fi dorit s& se destepte.

Si se desteptau, bietele, mai repede, de
cum s'ar fi asteptat. Acum, ca rasbatusera
peste Tntinsul Mediteranei si se simtiau mai
la adapost la tot pasul, se pomenira, dela o
vreme, Tn cumplite bubuituri de tun, cum
mu mai auzisera niciodata. 0 Iluara spre
apus, fara sa se opriasca Tn locurile atat de
prietenoase si binecunoscute. Bubuiturile
dusmanoase se auziau din oe Tn ce mai rar
si ele Tsi zisera atunci, cu bucurie: ,,Am
trecut peste ‘primejdie..." Erau’ numai po-
vesti de speriat copiii vorbele despre ba-
taie, vedeti cd nu se mai aude nimic ?”

Sburara cateva zile Tn pace, oprindu-se
unde voiau, caci acum se stiau calauzi mai
bine, si-si puteau da seama de drumul ce-1
parcurg, caci nu mai era marea sub ele, ci

pamantul.

Dar linistea li-se curma din nou, chiar
Tn clipa cand zarira linia atat de cunoscuta.

Bubuiturile de tunuri s’'auziau iaras;
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corbii rotiau Tn carduri tot mai dese ,In
preajma lor — si mirosul de hoituri si de
praf de pusca rasibatia tot mai penetrant
pana la ele.

,Sa trecem repede” — si-au zis randu-
nelele si au luat-o apoi Tn susul apei, cu
gandul sa nu se opreasca decat in satul lor.
Palcul se Tmprastie, ca o ceatd, Tntr'un ci-
ripit neTntrerupt. Mai galagioase erau cele
ce se apropiau de camin. Partea cea mai
mare o lua spre miaza-noapte.

Palcul cellalt mai sburda o vreme 'In susul
apei, apoi trecu Tn dreapta fluviului, ciri-
pind tot mai vesel, Th asteptarea cuibului
ce-1 Tntrezareau.

Cand sa se coboare spre satul unde Tsi
parasisera cuiburile, ramasera speriate, ro-
tindu-se de cateva ori deasupra ruinelor, cu
tipete desperate.

— Vedeti, — spuse o randunea mai ba-
trdnda — nu era mai bine sa ascultati de
noi si sa& ramanem acolo?... Va aduceti'bine
aminte, ca Tn toamna trecuta am plecat mai
de vreme ca altedati, caci oamenii se Tn-
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vrajbisera .inca de pe atunci, si galagia lor
ne-a silit sa ne vedem de drum, cat mai Tn
pripa... Vedeti bine, ca nu s'au astamparat
nici pana azi. Foc si parjol a ramas pe urma
dusmaniei lor. Unde sunt cuiburile noastre?
Unde sunt streasinile, ce adapostesau micile
noastre lacasuri de lut? Praf si cenusa a
mai ramas! Si nu vezi graunte, nici gan-
ganii pe nicdiri. Cu ee sa traim noi ? Asa
patesti, cand te iai dupa vorba copilandrilor,
cari abia si-au destins aripile si se cred mai
intelepti ca batranii!

Randunelele taceau posomorite.

Nici chiar tinerii guresi, cari alcatuiau
opozitia si luau cuvantul cu orice prilej, —
nu mai Tndrasnira sa ciripeasca nimic.

Poposira pe cel dintai copac, ce le veni
Tn cale, ciripind abia Tn sopote, Tngrijorate
de soarta ce le astepta, contempland cu des-
nadejde ruinile ramase pe urma prapadului.

Vrabii sfatoase sburau pe alaturi, arun-
candu-le vorbe de ocara: ,La ce ati mai
venit si Voi acasa? Voi sunteti voiajori
vestiti; carati-va de unde ati venit, ca pe
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aici nici noi nu putem trai, cari suntem
bastinase si nu ne mutam cartul ca tiganii,
dupa cum se schimba vremea”. Randunelele
nu raspunsera nimic, pastrand, si pentru
mai departe, dispretul lor suveran fata de

acesti burghezi ai neamului mtr’aripat.

Un card de corbi rotia Tn apropiere. Cel
mai batran din ei se abatu Tnspre copacul
lor si le zise: i

— Bine ati venit, jupanese! Ma inchin
cu plecaciune! Sa nu:va mai fie teama de
nimeni! Puii vostri pot isda se adaposteasca
linistiti Tn cuiburi. Aci paserile de prada
— cum le numiti voi, Tn batjocura — au
atata hrana, Tncat pot sa va Tmprumute,
cu prisosintda. Nu duceam noi lipsa nici pana
acum; dar azi putem trage deget chiar 01l
Tmparatul vultur... Suntem asa de ghiftuiti
si de bogati, Tncat tot neamul pasaresc ar
putea sa ia pilda dela noi. Priviti-ma bine
si observati, cum am Tntinerit, cu toate ca

nu sunt chiar de ieri-alaltaieri. Nu ne mai

3«



hranim de-acu cu hoituri de animale, ci cil
starvuri de oameni... Si carnea de om e cea
mai dulce pentru stomacul cam deranjat al
unui corb batran! Vezi, oamenii se tin asa
de cuminti — am avut ocazii destule sa ne
convingem de cumintenia lor — dar ei nu
Tnteleg un lucru asa de evident: eea mai
buna carne e cea de om. Auziam, din pove-
stile voastre, cad oamenii negri Tnca se hra-
nesc eu carne de om. Aceia sunt mai destepti:
sunt pe semne un iei de corbi si ei, ca Tn-
teleg care e bucata cea mai rafinata... Astia,
albii de pe aici, se omoara si cand au Tnain-
tea lor mormane de hoituri atat de gu-
stuoase, Tn loc sa .se ospateze cum se cade,
dupda atata truda, Ti lasa Tn-stirea Domnului
sd putrezeasca, ori, daca au ragaz, Ti Tn-
groapa Tn paméant. Spuneti voi nu sunt oa-
menii niste nebuni de legat? Pentruoe se
lupta ei atunci, daca nu se hranesc cu car-
nea dusmanului mort, care e bea mai dulce
carne de pe lume ?

Randunelele taceau, ascultand Tngrozite
povestea corbului batran. — Nu raapun-
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deti? urma el — destul de rau! Ar fi vre-
mea sa va (bagati si voi odata mintile Tn cap!
Ce credeti voi, cd musculitele pe cari le Tn-
ghiti voi cu ciocul nu punt vietati?— si asa
serie la carto, ca toate vietatile au dreptul
sa traiasca — dar noi ce stricam? Gustam
din mortaciuni; hoiturile nu se pot. supara
de ast.a, caci vieata lor e Tncheiata si noi nu
facem decat sa le usuram opera de discoin-
punere si de Tmpreunare cu natura —
mama... Bagati® de seamd, jupéaneselor, ca
am cetit si eu putina filozofie? He he! la,
'‘bagati-va mintile Tn cap — v'o repet — si
va lapadati sorturile albe. Azi negru e cu-
loarea de preferinta; Tntrebati de oameni,
daca nu credeti! Si asa cum zic, luati si voi
haina noastra si obisnuiti-vd cu hrana, ce
o0 mancam noi. In curand vi se destind cio-
lanele; nu veti mai fi asa de rebegite... zau,
nu va suparati, dar se vede ca va hraniti
numai cu tantari.. Si — s’auzim de bine,
jupéanese, pana dimineata va mai rasganditi!

*

Dimineata, cand corbul s’a abatut pe la
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mcopacul cu randunelele, n’a mai gasit mici
una.
Unde erau ? Au plecat -in alta parte ? S’au
Tnapoiat Tn tarile mai calde si mai pasnice ?
Nu putea sti nimeni.
Si corbul croncani, cu adanca filozofie:
— Vezi, ce proaste sunt flusturatele
astea! Sa ia frunza 'n buza, cand le astepta
aici atata belsug!
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Clopotele...

In turnul bisericutei de piatra, clopotele
prinsera a se isopwti, cand umbrele amurgu-
lui anvaluiau lumea, cu valul lor cernit.

— Ati auzit — Tintrefba clopotul 'Cel mic
— ati auzit vestea grozava,’ ca de acum si
pe noi ne vor dulce pe campul >de bataie ? Si
glasul nostru, cu care chemam pana acum pe
oameni la rugdaciune, se va schimba iin tipet
de pierzanie ? Eu nu Tnteleg, ce vor cu noi.
Avem si noi graiul nostru, cum au toate
vietatile din lume. De eateori moare vr'un
copilas, eu Tmi ridic pentru Tntaia oara gla-
sul si adese, cand e odrasla de oameni sa-
raci, Tl petrec singur pana la groapa. Tn-
datd ce am pornit sa glasuese, oamenii se
Tnchina, si pana departe Tn vaile cele mai
afunde, Tsi dau seama toti crestinii,.ca s'a
stins un suflet ide copil, luadndu-si



sborul spre o alta lume, mai buna... Vantul
duce departe glasul meu, pana Tn crestetul
dealurilor din zare, si ele Tl repeta Tntr'un
ecou plin de dragoste. Ne cunosc oamenii;
ne cunosc paraiele si dealurile de aici. Ce va
fi de ei, cAnd nu vor mai auzi glasul nostru
si turnul va raméanea vaduvit si mut.? Ce va
fi de ei, cand Tsi vor da seama, ca glasul
nostru sfant s’a schimbat Tn tipet de manie,
Tmproscand, prin gura tunurilor, moarte si
pierzanie asupra vrasmasilor ? Si asta sa o
facem noi, despre cari strabunii scriau:
~Mortus plango ?”
*

— Liniste-'te, baete, Ti raspunse clopo-
tul cel mijlociu. Copii de varsta ta nu pot
Tntelege vremile grele, prin cari trecem.
Soarta ,a randuit sa fim clopote, desi puteam
fi, din capul locului, tunuri, sau obuze...
Arama noastrda se potrivia tot asa de bine
si pentru asa ceva. Vorba e, ea omul sa-si
faca datoria cu cinste, ori unde Lajr pune.
Sa ne para bine, ca glasul nostru se asea-
mana eu acela ;al oamenilor! Ne-am Tnde-
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plinit chemarea Tn clopotnita satului? Ne
vom Tndeplini-o si pe campul de lupta. Bi-
necuvantarea, oe s’'a rostit asupra noastra,
nu ne mai priveste din clipa cand, asvarlite
Tn turnatorie, ne vom schimba Tn lichid fier-
binte. Muncitori, cu muschi de otel, ne vor
turna Tn forme noui, si vom vedea lumina
zilei, sub alta Tnfatisare, ca tunuri, obuze,
srapnele... Ne vom face datoria si atunci.
Glasul nostru nu va mai avea timbrul evla-
viei, dar va avea pe acela al vitejiei! Nu
vi s'a Tntamplat niciodata, sa auziti, tarziu
noaptea, bubuituri Tndepartate, ce cutre-
mura pamantul din temelii? Nu v'ati gan-

dit atunci, ca e glasul tunurilor, ce "Tmparte
mii si mii de morti iu preajma lui, Tn
vreme-ee noi stam Tn clopotnita parasita,
ca 0 neputincioasa arama sunatoare? Ti-s
dragi oamenii, baete? Ei bine, si mie mi-s
dragi; sa mergem deci si sa-i ocrotim pe ai
nostri si pe campul de lupta, ca sa vada
cad nu ne-am uitat de ei nici acolo! Azi se
prapadesc mii de oameni Tn cateva clipe;

se darma catedrale stralucite si orase, Tn
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cateva ore. Pentruce sa credem, ca Tn acest
macel cumplit, avem numai noi privilejul
de a sta linistiti la adapost, privind cum
totul se surpa de jur Tmprejur ?

Mergem si noi si ne ridicam glasul Tn
mijlocul macelului cumplit. Sa ne bucu-
ram, ca glasul nostru va fi si mai puternic
atunci, caci tot strabunii scriau despre acest
glas:

— Fulguxa frango!

*

Clopotul cel mare, ascultd o vreme 1Tn
liniste, pe urma Tncepu sa glasuiasca si el.

— Aveti dreptate, baeti, Tn ‘gralba voa-
stra tinereasca, dar ascultati-ma si pe mine,
caci alte vremuri s’au strecorat peste capul
meu. Vremuri bune — mai mult rele decéat
bune — dar ele s’au strecurat si eu am
ramas! Tnteleg si duiosia baiatului care nu
stie decat sa glumeasca si sa planga; Tnteleg
si sburdalnicia flacaului, ce-si cere partea
lui de munca, pe campul de macel. Voi poate,
ca veti avea parte de el, dar eu nul... (Sunt

si prea batrdn — si m’'am obisnuit atat de
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mult cu locul meu din clopotnita, Tncat, nu
pot sa-mi dau seama, ce as putea eu folosi,
daca m’ar scobor? iaras si m’ar asvarli in
turnatorie ? Prefacerile aceste — cred eu —
sunt numai pentru voi, cci mai tineri. Eu
voiu raméanea la locul meu, caci si inscrip-
tia veche, cu slove chirilice, din veacul al
XV1 Il-lea, ma vaTndreptati sa fiu adapostit.

Voi veti merge si va veti rasboi, daca
datoria va cere aceasta jertfa. Si cata vreme
voiu raméanea singuir, ma voiu stradui sa
va Tnlocueso, Tn toate slujbele, ce le ispra-
veam pana acum laolalta. Stiti bine, ca gla-
sul clopotelori se 'schimba, 'dupa ' vremuri.
Altul e glasul lor din Vinerea Patimilor,
dela Tnmormantarea Domnului, si altul e
acela din ziua Tnvierii! Altfel se tanguesc
ele dupa un copil nevrastnic, dupa un om
de rand, si duipd un crestin vrednic, care
a tinut la podoaba casei lui Dumnezeu!

Tmi voiu modula si eu glasul, dupa acela
al vostru, de cate ori va cere trdbuinta si
oamenii nici nu vor ibaga de seamd, ca voi

sunteti departe. Mai e un lucru, care ma
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mangaie: <1 am zis, alte vanturi au tre-
cut peste capul meu. Am mai vazut destule
rastniriti si rautati, desfasuraudu-se acolo...
jos... unde stapéaneste Tntunerecul...

Si cand glasul tunurilor amutia, venia
iards randul nostru. Oamenii Tnvrajbiti de
mai nainte se Tnchinau cucernici, cand noi
i chemam lia rugaciune. li priveam cu ade-
varata dragoste, cum urca oolina, Tn haine
de sarbatoare, cu fetele luminate de o Tntre-
bare plind de méahnire: oare pentru ce se
sfasie oamenii ca fiarele codrului, cand ar
putea trai lasa de pasnici alaturi, zilele, nu-
marate ce le au, Tn vieata lor cu asa de
putine bucurii ?

Pe urma vijeliei ce s'a descarcat dea-
supra lor, ei sunt mai buni si mai iertatori,
caci suferintele ce le-au Tndurat i-au Tnaltat
sufleteste. Ei Tnteleg atunci, cat de zadar-
nice sunt pornirile rele ale firii omenesti
si cat de mic e omul Tn fata vijeliei de
patimi, cand Ti da frau liber si pe urma
nu o mai poate opri.

Sa-i vezi atunci, cum se pun pe lucru!
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Ogoarele stropite cu sange aduc roade mai
Tmbelsugate... oei cu dare de méana sunt mai
milostivi ca cei saraci.. oamenii revin la
calea adevarului, ca dupa un vis urft.

Sa nu se tulbure deci sufletul nostru,
dragi tovarasi! Eu voiu ramanea la postul
meu si voiu vesti si Tn aceste zile de pier-
zanie, dragostea deaproapelui, chemand pe
oameni sa se Tnchine lin lacasul cel sfant.

Vijeliile, — oricat de grozave ar fi ele,
— vin si trec, dar din cuvintele Evangheliei
nu se ve schimba nici o slovd, pana la capatul
veacurilor.

Va veni vremea, cand iaras va veti Tn-
toarce Tn clopotnitele voastre si, adevar zic
voud, va veni vremea, cand tunurile vor
amuti pe veci. Ele vor fi duse atunci la
turnatorie, ca sa fie schimbate Tn clopote,
ee vestesc dragostea dintre oameni si mari-
rea lui Dumnezeu.

Sa nu uitati vorba mea; sa nu uitati,
ca datoria noastra este, s& chemam pe oa-
meni la adevdarata vieatda, cum spun batranii
Tn Tnteleapta lor vorba:

— Vivos voco!
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In catedrala din Blaj.

In catedrala din Blaj, Tn ziua de San-
Pet.ru, aldturi de publicul numeros, ce a
luat parte la serviciul divin, s’au remarcat
doua grupuri de soldati, ce au stat de cu-
rand, fata Tn fata, cu priviri dusmanoase,

cu baionetele 'pe teava pustii, gata de atac.

In frunte era un grup de prisonieri mus-
cali; vr'o douazeci de soldati voinici, Tn
uniforme pamaéantii, purtand pe o tiniehia
de pe piept numarul de prisonier. Blonzi,
cu ochii de un albastru spalacit, stau cu-
cernici, cu manile Tncrucisate Tn fata al-
tarului, Tnchinadndu-se si plecandu-se adanc,
de cate ori arhiereul Ti binecuvanta din usa
Tmparateasca.

lar la spatele lor erau ranitii nostri din
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spitalul Dr.-nlui Héancu, Tn covarsitoare
majoritate, Romani.

Nu vi se pare paradoxala aceasta juxta-
punere ?

mOamenii acestia, Tnainte numai cu ca-
teva luni, stau fata Tn fata, cu méana pe&rma,
gata a se sfasia ca fiarele, Tn orice clipa.
Si s’au Tncdierat apoi, pe moiarte pe vieata,
pana s’'au pomenit unii rostogoliti la pa-
mant, iar altii capturati si dezarmati.

.Si acum se Tntalnesc iaras, dupa luni
de sfortari si suferinte, sub boltiturile aee-
leiias biserici, ascultand slujba dumnezeiasca
Tnchinandu-se Stapanului a toate!

Pe o clipa te strafulgera gandul, ca oa-
menii astia, cari s’'au obisnuit cu suierul
gloantelor si cu ranjetul mortii, ar putea,
foarte usor, sa revina la furia lor de acum
cateva luni si sa se Tncaiere pe loc, Tntr'o
valmaseala de moarte...

Dar ei stau linistiti, buzele lor soptesc
rugaciuni... si chiar de li-se Tncruciseaza
privirile, ele nu mai au sclipiri de otel...

Li s’a Tnmuiat Tndarjirea din priviri Tn fata
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maltarului, si pe urma suferintelor, ce i-an
facut sa Tngenuncheze. Soldatiilunecatiisin
s’a schimjbat iardas Tn om oa toti oamenii,
cum i-a randuit Dumnezeu pe lumea asta,
eu trupul rolb ispitelor, dar cu sufletul bun
si iertator.

0 raza de soare trece peste capetele lor,
saltand asupra-lle pulberea de aur, ca o au-
reold de glorie fugara pentru acesti eroi
necunoscuti, de cari nu va pomeni nimeni
n istorie.

Talazurile rasboiului Tnfricosat, i-a sal-
tat, ca pe niste mici barci vagabonde, i-a
isbit de obstacole, si i-a faramitat. Pe urma,
i-a asvarlit la tarm, ca sa le arate cat de
neputincios e omul Tn fata groaznicului tai-
fun, pe care singur l-a scormonit din som-

nolenta.

iDin sirele Muscalilor, se ridica cu un
cap, un barbat voinic, cu barba castanie; un
tip frumos de popa dela sate.

Ei stau smirnda, cu ochii atintiti la ico-

noastre si ochii lor stersi, par’ca se lumi-
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ncaza de o tainica scanteie, cand zaresc chi-
pul Maicii Domnului si al Mantuitorului.
Apoi flacara din 'ochii lor se aprinde si mai
mult, cand zaresc pe Sfantul Niculae, care
Ti priveste din cadrul aurit, — ca si la ei
acasda — cu barba lui alba de arhiereu ba-
tran, cu ochii milostivi si Tntelegatori, cu
mdreapta Tntinsa spre blagoslovenie...

*

Cine ar putea prinde, pe o invizibila
placa de fonograf, rugaciunile prisonieirilor
si pe acele ale ranitilor ?

Cine ar putea maroonigrafia atatea of-
tari, ce se Tnaltd rugatoare la cer, Tm-
mprastiindu-se apoi, ca o dara de scantei, pe
tot cuprinsul satelor vaduvite, dela Tisa
si Muras pana la Carpati — si pana dincolo
de Nistru si de Volga?...

Soldatii de ieri, Tnarmati pana Tn dinti,
stau azi, Tn uniformele lor spalacite de ur-
gia vremurilor napraznice, fara baionete,
fara cartuse si fara pusti, cu ochii atintiti
la chipul Méantuitorului ce tine Evanghe-
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lia deschisd, binecuvantandu-i si sptunan-
du-le dumnezeestile cuvinte:

— Pace voua!

Urgia rasboiului decurge Tnca, Tn toata
furia.

Zeci de mii de oameni se Tncacra zilnic
sd apere drapelul patriei si s& moara pentru
el, daca soarta hotareste asa.

Zeci de mii se Tncaiera si mor.

Tmi Tntorc privirea dela raniti si prisv
nierii din fata mea, caci viziunea Tngrozi-
toare de mai nainte ma obsedeazd iaras.

li vad, cu ochii Tnchisi, Tnclestati Tn
macelul cumplit, strivindu-si teasta cu patul
pustii, racnind ca fiarele... Gloantele suiera
prin vazduh, srapnele explodeaza deasupra
Tncaierarii... si tunurile varsa de pe culmi
blestemul lor de pierzanie..

Vad toate aceste grozavii... Tmi strang
pleoapele si mai tare — si-mi astup urechile,
caci deslusesc tipete si racnete, rapaituri
de pusti si bubuituri de tunuri...

Tresar.



Pe-o clipa s'a facut miscare Tn biserica
si era cat 'pe aci, s& ma pomenesc tipand.

Lumea Tngenunchiase; glasul arhiereu-
lui s’auzia mangaietor:

— Luati mancati, acesta este trupul
meu!

Vedenia grozava de mai nainte dispa-
ruse, ca prin farmec.

Soldatii Tndusmaniti, stau Tngenunchiati,
Tnchinandu-sje.

Si duhul Domnului iplutia deasupra lor.

Acum am Tnteles pe deplin cuvintele
Scripturii, ' cand pomenesc 'de' haosul, din
care s'a zamislit lumea, si — duhul Dom-

nului plutia deasupra haosului si a apelor...



La anticar.

Un ziar francez aduce Tn discuite o che-
stie foarte interesanta la care nu ne putem
gandi fara 'oarecare emotie.

E vorba, nici mai mult nici inai putin,
decat de excluderea vechilor eroi ai anti-
chitatii si Tnlocuirea lor cu eroii actualului
rasboiu mondial.

Tot oe au Tnvatat pana acum elevii des-
pre pildele de eroism din trecut, sunt abia
chipuri palide, Tn comparatie cu sfortarile
supraomenesti, ce se Tnfaptuiesc acum, pe
tot cuprinsul batranei Europe, pana din-
colo de 'Caucas si pana pe tarmul arid al
Lybiei de odinioara...

Si asa, eroii de demult, ce se asezasera
atat de linistiti Tn tronurile lor de fildes,

cu mutra grava si solemna, pentru a fi
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admirati de posteritate, vor fi necesitati a
se cobori de pe piedestalele Tnalte si a se
retrage Iintirun ungher obscur, unde vor
petrece ca pensionari modesti — zilele ce
li-le va mai randui memoria atat de in-
grata a posteritatii.

Leonida cu cei trei sute de viteji dela
Thermopyle, falangele biruitoare dela Ma-
rathon si Salamina se vor retrage binisor
111 Tntuneric, cand vot lua seama, ca bae-
tilor nu li-se mai pomeneste Tn scoli de glo-
riosii lor stramosi, cei asemenea zeilor: dum-

nezeescul Aebill, Agamemnon cel .departe
stapanitor, vicleanul Ullsse, Tinfricosatul
Ajax...

Tot asemenea Tsi vor lua calabalacul si
vitejii de pe malul blondului Tibru: Muciu
Scaevola, Horatiu iCocle, Horatii, Scipionii,
pana Tncoace la divii Tmparati, .ce au sgu-
duit o lume Tntreaga, cu zanganitul spa-
delor de otel, si au Tntunecat soarele, cu
sagetile lor sueratoare...

.Se vor retrage si ei, Tn umbra primi-

toare a necunoscutului din care au rasarit,
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dupace au stralucit atatea veacuri Tn ochii
posteritatii admiratoare.

Se vor retrage rfara Tnduiosare si fara
mahnire, asemenea umbrelor, oe se stre-
coara pe Campiile Elisee.

Pot trece si ei Tn Tmparatia uitarii, cum
au trecut puternicii lor zei, oe ocarmuiau
pe vremuri, cerul si pamantul: Joe. adu-
natorul de nouri, Apollo departe — sage-
tatorul, Venerea cea nascuta din spuma
marii, neprihanita Mmerv.a, Neptun, sta-
panitorul marilor si — piui Enea, abatut,
pe tarmul lavinian, dupa atatea rataciri si
suferinte...

E soarta oomuna a maririi pamantene, ea
si a astrilor ratacitori: sa straluceasca o
vreme, .Si apoi sa dispara Tn neant!

Nu e nimic nou Tn soarta vitrega a eroi-
lor vechi.

Lumea trece prin atatea prefaceri;
vremile de azi aru caracterul unui cataclism
urias — Tncat nu e mirare, daca nu mai
avem chef pentru eroii anticitatii, cand ne
gandim la aceia ai zilelor noastre.
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Azi mor zilnic O SUta si o inie de Soratii
Cocles, aparadnd podurile dela Nistru si
Strij pana jos la lIsonzo; iar suferinta lui
Muciu Scaevola dispare Tn fata eroilor, ce
degera la Tnaltimi de mii de metri, ou arma
Tn mana...

Eroii antichitatii aveau macar prilejul
=de a-si dovedi eroismul ajungand sa se ma-
soare cu dusmanul Tn luptd dreapta. Forta
lor musculara, curajaxlpersonal avea deplin
teren de validitare. Astazi Tnsa, cand teh-
nica moderna a nascocit atatea mijloace de
distrugere, eroismul personal dispare; azi
se lupta anassele, mai bine zis: comandantii
dela masa verde, cari misca massele ca pe
niste ipioineri fara vointa, pe e uriasa tabla
de sah.

Vitejia personala a luptatorilor azi dis-
pare cn totul, Tn fata multiplelor piedeci,
mai totdeauna invizibile.

Se lutptd .azi Tn vazduhul si dedesuptul
taramului. Poti sa fi cel mai viteaz si cel
mai voinic — si o0 bomba asvarlita dintrun

Zeppelin te farima Tn bucati, chiar Tn clipa,
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eand iuai hotarirea, de a lupta ca éifi. 6rOtt,
pana la cea din urma suflare. Sute si mii
de soldati porniti la asalt, rasbatand cu Tn-
cordari supraomenesti prin obstacolele de
sarme, Tn clipa celui mai Tnalt act de eroism,
cand sunt abia la o suta de pasi de transeele
dusmane — sboara Tn vant Tn clipa, cand
comandantul inamic apasa butonul terenu-
lui subminat...

Cari din eroii antioitatii pot sta alaturi
de sfortarile titanice ale aviatorilor de azi,
ce se ridica la miii de metri, pentru a Tnde-
plini slujba de observatie, prin ploaia de
gloante ce le suiera pe la ureche ? Si acolo
sus; dincolo de sborul vulturilor mandri,
se pomenesc fata Tn fata eu un aviator ina-
mic — si se porneste Tnfricosatul duel ae-
rian, cu un singur secundant, ce ranjeste
plictisit de .atata macel: Moartea.

*

Eroii anticitatii au fost mari, pentruca
au avut prilej de a-si manifesta vitejia in-

dividualda si — mai ales — pentruca au

- 56 -



avut scriitori entuziasti, cari le-au perpe-
tuat amintirea.

Ei au fost ridicati pe piedestale Tnalte
si au tronat veacuri dearandul Tn >ochii po-
steritatii.

E vremea sa se coboare acum, lasand
locul altor eroi — sange din sangele nostru
— pe cari i-am vazut traind alaturi de noi,
si prabusindu-se apoi Tn revarsarea Tngro-
zitoare a Gheenei moderne...

Sa le pastram deci amintirea scumpa,
dupa vrednicie.

Sa scriem numele lor, cu slove de aur
pe paretiii scolilor si ai bisericilor noastre,
ca generatiile de mai tarziu sa-i cunoasca si
sa-i preamareasca.

Sa amprastiem pretutindeni chipul lor
iubit; sa socotim tot ce e luminos Tn vieata
si moartea lor de enoi-martiri; sa scriem
ziua si noaptea, oa sa le perpetuam pome-
nirea.

Vom afla cate o lature stralucitoare Tn
vieata celui mai obscur erou ,fara nume”,
ca si Tn aceea a intelectualilor nostri, al ca-
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ror nume ajunsese dgja pe aripile popula-
ritatii.

Pusi alaturi, ei vor alcatui acel fioros
apogeu al jertfei si al distrugerii, pe care
ni-1 da Veresaghin Tn superba lui panza:
A p<>teoza rasboiuilui.

Cu cat piramida aceasta de cranii ran-
jitoare se va Tnalta mai sus, cu atat titvefle
vor fi mai grdaitoare, spuindnd in limj)a lor
de dincolo de Valea Plangerii: ,,Am adus
si noi jertfe... asteptam si noi o rasplata,
pentru urmasii nostri!”...

*

Si asa, eroii antichitatii vor trece, unul
cate unul, la anticar; literatura zilelor vii-

toare Ti va pomeni tot mai rar, desohiizan-
du-si larg portile, pentru eroii zilelor noa-
stre, ce s’au stins, sub ochii nostri, Tn cea
mai cumplita Tncaierare, din cate s’au va-

zut sub soare...



Craciunul ranitilor.

— Cuvant rostit cu ocazia pomului de Craciun,

oferit soldatilor din spitalul ,Sf. Glieorghe”. —

lubiti frati!

Se T'miplineste anul, de cand tot Tn acest
Jocal — eu prilejul aceleiasi seri sfinte de
azi — mi-am ridicat glasul, sa spun cateva
vorbe de mangaiere si Tmbarbatare raniti-
lor, ce erau ocrotiti Tn spitalul ,Sf. Gheor-
ghe”.

Pe atunci credeam cu totii, ca acela e
cel dintai si cel din urma ajun al Craciu-
nului, ce Tl petrecem Tn rasboiu. Si iatg,
cad s'astrecurat un an de atuuci— si Tngerul
pacii nu s’a coborft din ceriu, sa& Tmpacepme-



nirea rasvratita; (bubuitul turnirilor con-
tinuda sa sguduie pamantul si oamenii, ce
degera iaras prin transele, se napustesc si
acum eu armele Tn mana, —r unii asupra
altora — ca sa se omoare.

Tmi aduc aminte ide seara de 'Craciun
din anul trecut — si daca ma uit If. fetele
voastre, fratilor, Tmi dau seama, de anul
ce s'a strecurat peste noi, lasdand Tn urma-i
atatea suferinte. Nu imai sunt fetele, pe
cari le-am vazu't itn anul trecut; Tn ajunul
Craciunului!

Sunt alte fete straine. Cei de aicuin anul
s’au ITnsanatosat si s’'au refntors probabil,
la trupele lor; — au luptat, — de sigur, —
mai departe; unii din ei au ramas Tn vieata,
iar altii vor fi prin alte spitale, ori poate
vor fi deja Tn groapa, cazuti cine stie unide,
pe uriasul icAmp de lupta dela Miaza-moapte,
Miazazi si Apus.

Acum e anul, cand am praznuit iseara
de Craciun, ne gandiam, ca Dumnezeu se
va Tndura sa ne trimita pacea dorita deo-
datad cu sosirea primaverii. Si iata a trecut
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primavara si vara, a trecut.toamna — frun-
zele au cazut pentru a doua oara, de cand
paméantul e rosit de sdnge — si iarna ne
afla tot Tn toiul rasboidlui cumplit.

Cate vieti s’au stins Tn decursul ace-
stui an! Cat sange a curs, cati schilavi au
ranras, pana ce campul de lupta s’a schim-
bat asa, cum e astdazi. Nu mai este urma
de Muscali Tn Carpati; Sarbia, oare a pro-
vocat aces't rasboiu cumplit, azi e isdrobita
cu totul — si Tncaierarea tot decurge Tnca,
cu mare putere.

Ne gandim, Tn aceasta seara 'sfanta, la
toti acei viteji, cari au sangerat si au su-

ferit, aparandu-si patria.
*

Voi, iubiti frati, cari stati acum Tn fata
noasrtra, Tnca ati luat parte la Tncaierarea
aceasta; voi ati stat Tn fata mortii, oare
v'a suerat pe la urechi, dar nu v’'a putut
rasturna, dupa cum <a rasturnat pe atati
alti tovarasi ai vostri.

Voi cei de aci, — Tn cea rn'ai mare parte

Roméani, apoi Maghiari, Nemti si Slovaci
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— vVv'atd facut datoria pentru tara si, <u-
pace va veti Tnsanatosa, usor se poate sa
mergeti iaras Tin linia de foc.

latd, oameni de inima si-au adus aminte
de voi, Tn aceasta seara sfanta si au grabit
sa va aduca daruri, ca sa va mai alinati du-
rerea si 'dorul, gandindu-va la cei de acasa,
cari petrec acuim Craciunul, singuri.

E o rasplata ipentru vitejia si suferintele,
ce lle-ati Tndurat, luptand pentru patrie. E
un semn de dragoste pentru voi toti, cari
ati aparat cu piepturile voastre, pamantul,
Tn care odihnesc parintii si 'stramosii nostri,
pamantul, care a fost botezat cu sangele
vostru, ca sa aduica roade Tmbelsugate. Voi
stiti fratilor, cand aruncati Tn paméant sa-
manta, ca aceasta aduce roade si hrana; tot
astfel sdngele ce a curs si s’'a sbeut Tn pa-
mant; miile si miile de cadavre, ce au fost
aruncate Tn gropile cu var, — dupa Tncaie-
rarile cumplite — Tnca trebuie sa aduca
roade. Si aceste vor fi: zilele de pace si de
fratietate, ce vor unma mai tarziu. Yoi, cari

in fata mortii ati fost frati; frati trebuie
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sa ramaneti si Tn vieatd, eu aceleasi drep-
turi, aceleasi Tndatoriri, de cari v'ati Tn-
vrednicit, trecand prin probele de sange,
prin probele ‘de foc, si prin probele sufe-
rintii.

In seara ‘'aceasta sfanta, iubiti frati, sa
ne gandim, mai Tntai Ha ieslea din Viflaiin,
Tn care s’a nascut Mantuitorul lumii. Sa
ne gandim la Prea 'Curata Fecioara Maria,
care este sprijin Tn rugaciunile noaistre; sa
ne gandim la Tngerii, cari se coborau din
ceriu, vestind pastorilor bucuria cea mare
si cantand: ,Marire Tntru cei de sus lui
Dumnezeu si pe pamant pace, Tntre oaimeni
buna-Tnvoire”.

mSa ne gandim, ca EIl s’a coborit din cer
pentru mantuirea noastra; ca El a patimit
si a murit Tsi a fost Tngropat... Sa ne mai
gandim apoi, cd a linviat a treia zi, dupa
Scripturi, S ca iaras va sa vie cu marire,
sa juideice viii si mortii.

Tnvierea Lui Tnseamna si Tnvierea noa-

stra si Tnvataturile lui duimnezeesti, daca
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vor fi ascultat® cu sfintenie de oameni, vor
aduce iaras pe lume, pacea mult doritd, caci
doara el neja poruncit: ,lubiti pe dusmanii
vostri, faceti bine celor ,ce va urasc pe voi,
ca sa fiti ifiii Tatalui vostru din ceruri...”

Cu cat ne vom apropia .mai mult de
Tnvataturile Lui, cu atadt vom avea mai marc
liniste sufleteasca; si ne vom ridica ochii
spre casa Tatalui -Sau din ceruri, unde sunt
multe lacase.

In seara aceasta sfanta, sa ne mai adu-
cem aminte, fratilor, de tovarasii nostri
de arme, cari au murit cu, arma Tn -mana,
luptdnd pentru patrie. Sa pastram, cu sfin-
tenie, pomenirea lor, si sa zicem Tn gandul
nostru o rugaciune, ca Dumnezeu sa-i odih-
neasca i1l Tmparatia Lui, sa-i mangaie si
sa-i ocroteascd, cu Tndurarile iubirii Sale
de oameni.

S& ne gandim apoi, fratilor, la aceia
cari .se afla acum, pe caimpuil de lupta, Tn
ploaia de gloante a pustilor, Tn primejdia
obuzelor si a srapnelelor, ce se descarca asu-

pra lor, cu atata furie.- S& ne gandim la ei,
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caci se lupta pentru noi, si sa rugam pe
Dumnezeu sa-i ocroteasca, sa le dea ajuto-
rul! Lui, ca sa-i vedem iaras Tntorcandurse
teferi la vetrele lor, pe cari le-au parasit

de atata amar de vreme.
*

lar voi fratilor, cari Vati strecurat prin
primejdiile rasiboiului si v’ati refntors apoi
acasda, raniti si bolnavi, aduceti-va aminte
de nacazurile prin cari v’ati strecurat, din
ziua cand a sunat goarna de lupta. Aduce
ti-va aminte de marsurile (lungi si obosi-
toare, ce le-ati facut; de caldurile mari ori
de gerul Tngrozitor, ce va patruns pana n
maduva; de samturile Tn cari ati stat pititi
saptamani de-aramdul, Tn vreme ce gloan-
tele suerau deasupra capetelor voastre, po-
vestea mortii... AduJceti-vd aminte de a/tacul
ce (l-ati facut apoi, cu baioneta pe pusca, de
Tncaierarea cumplitda, cand oamenii se pra-
valeau alaturi de voi, cum se pravalesc spi-
cele holdei coapte, sub taisul seceratorilor.
Aduceti-va aminte cum moartea va pandea
din tot coltul; cum ea s’a napustit asupra
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voastra si era cat p’aci sa va rapuina... Dar
mana lui Dumnezeu v’'a ocrotit, firul zilelor
noastre 'nu se ispravise Tnca.

In mana lui Dumnezeu e vieata si moar-
tea; Tn mana Lui sunt si sufletele noastre,
de aceea sa zicem fintotdeauna, cu dreptul
lov: ,Domnul a dat, Domnul a luat, fie
numele Domnului binecuvantat”. Cu acea,
sta sa va mangaiati Tn suferintele si dure-
rile, ce v’au ramas pe urma ranelor si a
boalelor, ce vi le-ati contras pe campul de
lupta.

De malteori,. Tn vieata ne Tngadmfam si
ne uitam de ajutorul Iluii Dumnezeu; dar
cand suntem Tn primejdii si nenorociri mari
— cum e si rasboiul de acum — ochii ni-se
deschid, si vedem cat de neputincios si mic
e omul, ca o frunza, pe care o svarle vantul
Tncotro vrea... si cat de mare lipsa are de
un sprijinitor puternic, care nu-si uita de
el niciodata, nici chiar Tn mijlocul celor
mai mari primejdii.

S& nu ne uitam deci de acest Stapan
drept si milostiv, fratilor, mai ales azi,
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cand simtim mai mult ca oricand, cat de
neputincios e omul Tn fata Acelui ce e
Domnul vietii si al mortii, fara roia caruia
nu se clatina nici un fir 'de par al capului
nostru.

S& suportam cu rabdare si Tncredere Tn
El, suferintele zilelor de azi, caci tot cre-
stinul adevarat trebuie sa stie, ca vieata
noastra pamanteanc nu e decat o trecere la
vieata de apoi, cAnd vom sta Tn fata drep-
tullui Judecator.

Tot crestinul adevarat stie, ca vieata
noastra pamanteana nu e decat o Vale a
Plangerii, purtand fiecare din noi pe frunte
Tnca din leagan sentinta: ,,Adu-ti aminte,
omule, ca pamant esti, si Tn pamant te vei
Tntoarce”.

In zilele aceste grele, credinta este cea
mai scumpa comoara a noastra, de care tre-
buie s& ne prindem, cu 'amandoua manile,
ca valurile nacazurilor sa nu treaca peste
capetele noastre.

Ne ridicam privirile spre cerul Tntunecat
de fumul (tunurilor, si .albia Tntrezarim



steaua luminoasda, ce s'a oprit deasupra
ieslei unde era Pruncul...

Si totus — nu este iertat, sa scapam dm
ochi steaua acea, nici Pruncul dumnezeetscr
ce se adaposteste sub ea, caci atunci nu mai
avem nici un sprijin Tn vieata aceasta, sub
povara atator nenorociri.

Sa ne ridicam deci ochii, fratilor, cu
Tncredere spre steaua cea minunata si spre
Pruncul duonnezeesc si sa ne rugam:

.Isutee Hristoase, Tu care te-ai crfborfit
din cer, pentru noi oamenii si a noastra
mantuire, Tntinde-ti dreapta binecuvéantata
spre noi ‘'oamenii-'pacatosi, cari. ne-am uitat
de poruncile Tale. larta greselele noastre
cele fara numar, si fa sa se saldsluiasca
iards Tn sinul omenirii, duhul pacii si al
buneiintelegeri, cum 1l vestiau Tngerii, la
nasterea Ta.

.,Coboara-te iaras Tntre noi — si ara*
ta-ne, cat de mult ne-am Tndepartat de po-
runcile Tale. iSpune-me iinca odata, ca atunci
cand ne Tmpreunam manile spre rugaciune
si zicem ,Tatal nostru”, Tntelegem, ca toti
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.oamenii sunt frati, ca avem acelas Parinte
Tn ceruri de care ne-am uitat de ata'tea-o-ri.
Noi am dat Cesarului ce este al Cesarului
— cum zioe Scriptura — si Ti vom unai da,
daca trebuinta va cere — Tngaduiasca-ni-se,
sd dam si lui Dumnezeii', ce este a lui Dum-
nezeu.

»Si vie Tmparatia Ta, fie voia Ta, pre-
cum Tn cer, asa si pe pamant — Amin!”

oooooo
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f Anfoniu Negru.

- O vorbire, ce nu s’a rostit. —

Prietene,

Cetesc o depesa (laconica din Stockholrri,
Tn oare se spune, ca opt soldati invalizi de
ai nostri, anapoindu-se, bolnavi de ftiiize,
din Siberia, au murit iin Finlanda si au fost
Tnmormantati apoi, cu onoruri militare, Tn
orasul Tomea, din Svedia.

Aflu, Tntre numele vitejilor morti, si
pe al tau, frate; telegrama aminteste ca Osti
Romaéan, si ai apartinut regimentului 33 de
infanterie.

De aceea udam simtit Tndemnat, sa spun
cateva cuvinte deasupra morméantului tau
strain, caci Tn tara fiordurilor, utnde te
odihnesti acum, nu vei fi avut preot, ca sa
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te probodeaisca 'dupa legea noastra roma-
neascd — nici feciorii si fetele satului n’au
istiut sa-ti aseze la capatai, bradul 'stramo-
sesc, cum se cuvine tuturor tinerilor, pe cari
viforul napraznic i-a rupt in doua, la cea
mai frumoasa varsta.

E greu sa cuvintezi azi, la groapa unui
frate, cand mormanul fratilor nostri, ce
dorm Tn pamant strain ar Tntrece, de nu
stiu cate ori, Tn Tnaltime, piramida lui
Cheops.

E greu... caci inima noastra, dupa atata
sbueium i suferinta, isa obisnuit cu dure-
rea; s’a petrifdcat deabinelea. Traim azi
sub stapanirea Mortii, si cei ramasi Tn
vieata se Tntreaba adese, cu un aer de mi-
rare: de ce mai zabovesc si ei pe acest glob
de bu'ma, cand cei mai buni ai nostri s’au

dus?

Nu-nai pot da seama, prietene, din cele
cateva randuri ale depesei, nici cine ai fost,
— Tnainte de a intra Tn lupta — nici cari

erau Tndeletnicirile tale Tn vieata?
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Candidat de advocat, sau alt soia de
carturar nu mgse pare sa fi fost, caci
atunci aveai macar rangul ide cadet, si nu
te coborai Tn groapa, ca «simplu gregar,
dupéace ai Tnfruntat dusmanul Tn linia de
foc, si ai trecut prin martiriul a fi priso-
nier Tn Siberia.

De aceea, icred eu, ca ai fost taran —
cine stie de unde. Din Muntii Abrudului
sau .ai Hunedoarei; idin Banat sau din Ca'm-
pia noastra.

Cand ai plecat la sunetul goarnei, ti-ai
luat ramas bun dela nevasta si copii —=
daca ai avut — si te-ai 'dus, cu gandul po-
somorat, ca poate n’'ai sa te Tnapoiezi. Pe
urma, cand ai .ajuns Tn toiul valmaselei
nu te-ai mai gandit acasa, cand vedeai, cum
se prapadesc camarazii tai. ,;Ce-a da Dum-
nezeu!” — ti-ai zis atunci, si «@ pornit
la navala, cu ochii Tncruntati, cu buzele
supte...

Cronicarul grabit al rasboiului n’a avut
ragaz, sa Tnsemne, Tn cate lupte ai luat parte
si cat de mare a fost vrednicia ta. Te-ai
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pomenit, la o vreme rasturnat la pamant,
cu membrele strivite, caci chiar inamicul
te-a declarat de invalid, si ti-a dat drumul
sa vii iar acasa, dupaoe ai petrecut atatea
zile de suferinta, Tn tara de gliiatda a Mus-
calului. Dupa luni de zile, petrecute Tntr'un
spital strdain, — wunde nu puteai schimba
o vorba, Tn limba ta, decat cu dobtirei to-
varasi de suferinte, |sch(iilavi si ei, ca si
tine — v’au asezat, ca pe vite, Tn vagoane
— i trenuri lungi au pornit spre Siberia;
Tn lumea zapezii si a puscariei.

Aici .ai avut cateva luni de ragaz. La
munca grea nu te puteau pune, ca pe cei-
lalti, caci erai neom... Dar ai avut totus
destul prilej, sa te convingi, Tn toata ziua,
cat de amara e panea dusmanului, stropita
cu lacrimile tale neputincioase!

Intr'o zi, cand ai dat cu ochii de o
oglinda, ai Tnceput sa tremuri, ca prins
de friguri...

Cine era batranul acela, cu ochii stersi,
cu barba lunga si carunta, ce te privia, ca
un strdin, din ciobul oglinzii ?
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Nu erai tu, idesigur! Caci erai -voinic
si rumen, cand ai plecat de ateasd; ochii tai
erau plinii 'de vieata, iar bratul tau iabia
la pamant trei flacai deodata, 'din cei mai
voinici, cand te amestecai Tn certurile lor
dela hora.

Si totus tu erail...

'Spre seard, cand te-ai Tntins pe rogojina,

si ti-ai pus manile capaltdiu — ca prea era
rece scandura goala — ai simtit cum te cu-
prinde o caldura, Tn ‘dreptul inimii... Sim-

tiai, cum caldura aceea se ridica tot mai
sus, si pe cand te-ai proptit Tntr'un cot,
te-ai pomenit, ca ti-se. umple gura (de ceva
cald si sarat... Te-ai sters la buze cu méaneca
bluzei — camasa de mult nu mai aveai —
si, la lumina opaitului, ai luat seama ca
maneca bluzei e plina 'de sange.

,De acu s’'a ispravit!” — ti-ai zis.

Stiai, ca ai sa te prapadesti Tn tara
straina, si ti-ai plecat capul Tn fata hota-
ririi neschimbate, pe care au adus-o Ursi-
toarele, cand torceau firul vietii, langa lea-

ganul tau...



Ai fost dus apoi Tntr'un spital, unde
aveai Tngrijire mai bunda. Hrana si caldura
binefacatoare aveai acum, frate Negrule,
cand Moartea tisi pusese deja pecetea ei de
ghiata, pe fruntea ta Tmbatranita asa de
fara vreme. Zaceai tolanit Tn patul tau cald,
gandindu-te la nevasta si la copii; la bou-
lenii de acasa si la cele cateva jugare de
aratura. Ai Tnteles, pe cat ai putut prinde,
din graiul strainilor din jurul tau, ca in
curand vi-se da drumul, sa veniti acasa.
Cu putina prindere oe aveai, puteai sa
traesti la casa ta, fara sa cersesti nimanui...
Nevasta era harnica; copiii Tnca puteau,
azi-mane, sajti dea mana de ajutor si puteai
sd& mai Tncurci Tnca cu tihna, zilele ce ti
le-a randuit Dumnezeu, asa ciung cum erai,
cu un picifor de lemn, sau cu dreapta taiata

din umar.

Gandul, ca ai sa vezi iaras pe cei de
acasa, te facea mai sprinten; uitai nenoro-
cirea, Tn care te aflai. Numai arsura din

dreptul inimii nu te mai slabia, si picuri



de sange Tti umeziau buzele de cate ori te
rupea tusa...

In ziua plecarii ti-ai facut trei cruci
si ai zis: ,Doamne ajutal!” Stiai bine, ca
daca ajungi odata acasa, te lecuesti usor,
caci si povara dela inima ti-se ridica.

Si iaras a plecat trenul — un tren
plin cu ologi, ciungi si orbi — strabatand
campiile de ghiata. Voi va astrangeati bi-
nisor Tn ungherul vagonului, povestind Tn
toate limbile, ,si totues Tntelegandu-va, prin
tainicul grai al suferimtii. Fiecare 'Tsi uita
nenorocirea lui, cand privia la camarazii
— tot asa de schilavi — si un'génd luminos
sustinea duhul vietii Tn trupurile prapadite:
tara lor de care se apropiau cu fiecare pu-
fuitura a locomotivei, satul din departarea
fumurie, nevasta si copiii...

Dar m’ai ajuns nici la jumatatea dru-
mului, cand boala de piept — dupa atatea
nacazuri, ce ai Tndurat — a gandit, ca s’a
umplut cu varf paharul sulferintii tale.

Moartea s’a apropiat de tine, cu mila.
Ti-a sters sudoarea de pe frunte, ti-a arun-



cat un praf vrajit Tn ochi — ca sa revezi
iar satul tau 'din Ardeal — ti-a pus o lu-
manare Tn mana, dupa legea noastra, pe
urma a mai sulflat odatd peste ochii tai si

ti-a Tnchis pleoapele.

De aci Tnainte, nu mai stii, ce s’'a Tn-
tamplat cu tine, frate draga.

Ai fost pus Tntr'un cosciug de brad, si
alaturi de alti tovarasi, ce au murit ca si
tine moarte de erou, ati fost, transportati
in Svedia, unde ati .fost Tngropati, cu parada
militara.

S’au descarcat salve de onoare la groapa
ta si cosciugul de brad a fost acoperit cu
0 cununa, ce purta inscriptia: ,Strdainude,
dormi usor Tn pamantul Svediei!”

Dormi usor —- Tti doresc si eu.

In noptile de vifor, cand brazii padu-
rilor usiase vor fremata din cetini, sufletul
tau pribeag, va pomi ,pe aripile furtunei,
pana Tn satul uitat, unde nevasta si copiii
te asteapta Tnzadar. Vei privi prin geamul
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Tntunecat; vei suspina prin horn... si, Thainte
de cantatul «focosilor, te vei Tnapoia iaras
Tn morméantul 'tdu 'din tara straina.

Si paméantul, ca o mama duioasa a tu-
turor, te va legana la sanul lui si te va
adumbri iaras, eu mangaieri mincinoase:
,Dormi, copilul meu. E mai bine aici, ca

ori unde!”
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Libraria diecezana
Arad, Str. Deadk Ferenc Nr. 35

Telefon pentru oras si comitat N-rul 26u

Are un mare depozit
de carti literare si bi-
sericesti, manuale si
recvizite scolare, rec-
vizite de cancelarie p
oficiile parohiale, insti-
tute de credit si can-
celarii advocatiale etc.
bogat asortiment de

ornate, prapori si rec-
vizite bisericesti: potire,
cruci, cadelnite etc. etc

Serviciu prompt si pe langa
preturile cele mai mode-
rate. La cerere servim cu
catalog gratuit si franco.



|| Tipografici
| diecezana

- flrad, Srada Detk ferenc
T rirul 3 — telefon Z66.

Asortata fiind cu
cel’ 'mai ‘uariu ' ma-
terial pentru orice
lucari ce apartin
ariei grafice, exe-
cuta toale tipari-
turile necesare On.
institute ca: ma-
nuale didactice,
carjisi tiparituri de
tot felul pentru bi-
rouri, iustitute de
credit, cancelarii
aduocatiale, etc.



