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P U I Ş O R I I 

I 

„Nu mai vine tătfcu!", — grăi Riua. încet. 
„Ba vine !"„ — îi şopti qu un fel de îndă

rătnicie Tica. 
„Aşa-i, mămjiţ.ico. că nu vine Costică ?",— 

întrebă Ricja. 
,>,Aşft-i că vine?" — întrebă şi Tiqa. 
„Aveţi, puişorilor, răbdare", le răspun

se Zoiţica. „Nu vine' acum, dar vine". 
„Ei, vezi, că nu vine?" — zise Rica. 
„Ei, vezi, că vine ? — zise tot atunci şi 

Tica. Şi când vine, imămiţico ?" 
„Nu ştiai, maică", — răspunse iar Zoiţica. 

„Are treabă ŞITO să vie, după ce veţi fi a-
ctarmit voi". 

BCU Cluj / Central University Library Cluj
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„Şi iar o să ne scoale, mămiţico?" — 
întrebă Tica. 

„Iar o să facă gură ?", — întrebă Rica. 
,.Nu ştiu, maică". 
Tica şi Rica, doi pepenaşi cu obrajii ro

tunzi şi rumeni şi ou ochii «mari şi por
niţi pe plâns, erau una lângă ailta în- patu! 
aşternut, îmbrăcate .mimai în eămeşuţele 
lor, Tica «îăacută câteva zile după Bobo>-
tează, era soră mai ima-re şi împătur,a cu 
miU ' tă îngrijire nişte petece frumoaise, pe 
qari le primire dela Cocoana Mare, bunica 
ei, iar Rica născută în acelaş an câteva 
zile înainte de Crăciun, era soră mai imdcă 
şi (mângâia pe Pisu, rmaralie cotoju alb, 
«are torcea ticnit în braţele ei. 

Zoiţica, mgima lor, şedea ,1a masă în faţa 
jiuimânării de său, al cărei, fitil îl scurta 
din când în când, cum era atunci obiceiul, 
cu mucarniţeile şi dregea o rochiţă ajunsă 
preia sciurtă. 

Cum şedea aşa, — cu capul plecat, — ai 
fi luat-o în lumina s'iabă a lumânării drept 
soră mai mare a celor două fetiţe, căci 
prea părea gingaşă în toată înfăţişarea ei, 
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ca să te poată fi imaimă. Din aând în când 
ea 'şi ridica p"uţm capul, îşi îndrepta ochii 
imari gpre copii şi suspina oarecum prin 
ascuns : atunci era în faţa ei ceva, ce jţi rea
mintea pe maica Domnului, dar nu pe cea 
ce-şi ţine copilul în braţe, ci Pe cea ae stă 
sub cruce. 

Femee eaim înaltă, nu plăpândă, (deşi pe-
rită, cu obrajii, încă' fragezi şi plini, dară 
albi şi lipsiţi de sânge, ciu părul, neltez.it pe 
frunte şi cu nişte ochi mari obosiţi, sub 
nişte siprâncene dese, subţiri şi iHingi .- is'o 
vezi şi să te miri, că wu mai plânge. 

Aşa îşi petrecea dânsa nu numai sările, 
ci şi zilele, mereu singură au, copilitele ei, 
oare-i cânta mereu â ureche ca nişte pui 
de stidete şi-d dădeau imere|u de liueiru. 
Dar zilele c®. zilele şi ,serile ca. serile ; câtă 
vreme copilele erau în picioare, nu se sim
ţea nici' ea isingură; grea îi era viaţa mi
mai după ce ele ald'ormiau,. Le acoperea, 
ca să nu răceassaă, Je săruta încet, ca să 
nu le deştepte, apoi stătea şi se uita le ele 
şi adeseori i se porniau lacrimile, fără ca 
să pl&ngă. 
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6 I. Slavici 

De ea ca de ea, dar bietele copilitele 
ei! Cum ar f putut să mai plângă, când 
,nu putea să se plângă! ? 

Ea însăşi "şi numai ea singură era. vi
novată, căci părinţii ei nu voiseră cu n i c ' 
uin preţ s'o mărite, iară Iancu, şi Alecu, fra
ţii ei flnpi mari, erau gata să-i tragă lui 
Costică o bătaie., ca nici niăcar trei zile 
să nu mai stea în Piteşti* unde era ca. de 
pripas. Nici că avea mutră de om bun de 
îndurătoare : u n băieţaş de vre-o douăzeci 
şi lunu de .ani, copist cu 0 sută douăzeci 
de lei, J|a tribunal, ce-ii drept, de faimiiie 
bună, dar horopsit, pentru purtările liui, de 
tatăl' său,. Ea însă nu voia să ştie de a-
ceste, ci-1 vedea numai pe el — ciolea, înalt 
şi subţireî, totdeauna ca scos, Idin. cutie, 
Siprjnten şi fruimqs 3a chiip, cu mustăcioara 
Iui abia mijită, deştept şi nesecat în dră
cii . şi răsfăţări: ar fi fost în stare să fugă 
cu el, dacă nu fş'ar fi muiat în cele din 
urmă toţi, almăgiţi de gândul eă'n căsnir 
cie se va da şi dânsul pe braadă şi se va 
face am mai potolt. 

Au trăit tTOp de vre-o doi ;an.i destul de 
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bine. Doi copii într'.un sitrţgur an sunt' însă 
un lucru, care pune pe gânduri şi pe cel 
mai uşuratec am. Au pus dar cu taţii u-
măr la (umăr şi l-au trecut în timpul ale
gerilor, Ja porţie, unde avea două sute 
zece .lei pe lună, bez ceea ce mai pica de 
ici şi de colo. 

Doamne, ce bine îi şedea unifoiţnia! 
La poliţie e însă ca numai la poliţia. 

Nu miai ai ore de parviciu hotărâte, ci tre-
bue să stai zi şi noapte în fiecare clipă 
gata şi ai a face cu feî de fel de oaimeni, 
cari te trag» unul la dreapta, altul la stânga, 
te ispitesc, te zăpăcesc şi-ţi iau minţile, 
încât bine trebue să te ţii, dacă e vorba 
să «'/ajungi, nici la puşcărie, nici la capa 
de nebuni. 

Costică se clătina între amândouă. 
După ce pleca dimineaţa de acasăî  o 

pornea cu ţuid-'e, care-i aşteptau pretutindeni 
gata pe tavă. Pe j|a zece iurmaiu cafeluţele cu 
cognac ori eu rom. De maisă rar să '«torcea 
acasă. După prânz era totdeauna în voie 
bună. Sările, în sfârşit, e partea cea grea 
a serviciului şi de cele mai înmiite ori se 

BCU Cluj / Central University Library Cluj
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întorcea abia după miezul nopţii, totdea
una chefuit şi nu odată cu lăutarii după el. 

Sărmana Zoiţica! Daco găsia dormind, 
o scula din scimn şi se certa cu ea, pen-
trucă nu t-a aşteptat, ci doarme ea. neaiim-
ţitoare, în vreme ce el aleargă în treburi. 
Daco găsia veghind, se certa cu ea, pen-
trucă nu se odihnete, ci ştă clocind cine 
ştie ce în capul e.j ! Aşa ori aşa,, nu se a-
şeza la odihnă, până ce n,u se împăcau şi 
adese ori îi prindea ziua certându-şe, ba 
dela o vreme o şi lovea, cân|d îşi pierdea 
răbdarea. 

Mai urât era însă, că le deştepta din 
somn şi pe fetiţe, ca fiă le dee, ici o pră
jitură, ori Q bucată de acadea, colo o Pă-
puşică!, or o panglieuţă şi ele bietele stă
teau s îmnaroase, ori plângeau, văzându-i 
cum se ceartă. 

Iară Zoiţichii nu-i rămânea decât să le 
înece toate în sufletul ei. Lapă eăl-i era ru
şine să se plângă, dar nici nu,-i şedea bine 
să^şi dee de gol bărbatul şi se mai şi te
mea de fraţii ei, cari erau şi acuim, în. stare 
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să-i tragă o băta.e lui Costică, deşi era nu 
mai puţin decât om al poliţiei. 

Răbdare., ruşine, sfiială, dragoste, sunt 
însă şi ele tot lucruri omeneşti şi au o 
margine, dela care înainte se pierd. 

După ce fetiţei© una după alta au. .ador
mit şi le-a acoperit şi sărutat, ca de obi
cei», ea e'a aşezat iar ,1a masă, dar nu imai 
putea să lucreze, ci ,stătesa — ajşâ  pierdută 
în gânduri negre. 

Răbdarea şi-o pierduse de mult, ruşinea 
şi sfiala îi slăbiseră şi numai dragostea îi 
era vie, atât către fetiţele ei t cât şi către 
dânsul, care nu era, l'a urma lUnmelor, decât 
un nenorocit. 

Dacă n'a fi fost aceasta, |de mult ar fi 
rupt-o într'uri fel : ori şi-a,r fi cunmat zi
lele, ori sar fi dus în lume, ca să i se 
piardă urma. Nu putea însă să-şi pără
sească copilele şi tot mai avea nădejde, 
că el, o pă-şi vie în fire, căci le iubea şi 
ei pe fetiţe şi cel ce iubeşte, mai qurând 
ari Imali târziu se birue pe sine însuşi. 

Pe la unu după miezul' nopţii, în sfârşit 
eft- «uzj lăutarii şj din oâjţd |n când 
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câte un chiot. Tot îi imai venea şi acum 
să intre în pământ de ruşine şi se mân
gâia numai cu gândul, că vecinii, dorm şi 
prăvăliile sunt închise. Ştiind însă ce are 
să urmeze, ea se îndreptă şi-şi încorda 
tqate puterile, ca sa>4 primească,, ba ,nu 
i-ar fi părut rău, dacă Ianeu şi Atecfla ar 
fi stat ascunşi pe undeva prin apropiere, 
ca csă-i tragă smintitului o bătaie bună, ca 
să ştie măcar de frică! 

Nici aşa singură mu se temea însă de 
el,, căci avea în dosul ei pe Tica şi pe 
Rica, ipe cari dânsul nu putea să le vadă 
plângând. 

„Unu-i Costică BăUlas!", — strigă el, o-
Prindiu-se în uşa deschisă ou o lovitură de 
picior. „Stai, mcoană, ha?—şi-ţi păzeşti co
piii? Dar fetiţele nu puteau să aştepte şi 
ele, .până ce sosesc eu ? Nu cumva sunt 
numai ale dutale? Hai?" 

„Haid! — Pltecaţi de aici!" — le zise Zoi-
ţiea lăutarilor, cari uimeau a cânta la in
trare. Nu vji-e ruşine să profitaţi de slă-
biciunil!e omultui ?" 

„Ei, asa'dţn când în când câte un ch$f 
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nu strică, „răspunse contrasul". Să mai pre-
meneşte sângele". 

„N'ai înţeles ?, — se răsti Costică. Le 
vorbesc pereţilor? De ce i-ai culcat pe 
copii ? Ori nu sunt şi ai mei!" 

Zoiţica Ie trânti lăutarilor uşa in nas.' 
„Bi,ne, Costică — grăi apoi. Când o să 

se sfârşească aceasta? Dacă nu ţi-e greu 
de lumea, care te vede umblând ca un că
piat, du lăutarii după tine, să-ţi fie măcar 
milă ide copilaşii tăi." 

,,Ce copi'iaşi ?, — strigă el. Tot copilaşi 
şi iar copilaşi! N'ai altă treabă, decât să-i 
torni şi să ima-a trântetşi în nas. Asta mi-a 
forebuit mie! Câte doi pe an ! Când ţi-e 
lihnea mai dragă, să-ţi plângă copii şi să 
te; ieie (muierea de p-jurfc. Te faci nisniai,, co
coană : de oe m,i-aii adormit fefcjţelie ? Nu 
sunt şi ale mele ? 

El scoase au chiu cu vai din 'buzunaruli 
de dindărăt al tunicii, njişte prăjitură stâr
cită şj se îndreptă sp.re pat, ca să le deş
tepte pe fetiţe şi să le dee câte o bucată1. 

Zoiţica se aşeză în dreptul patului, ca 0 
cloşcă în faţa puilor. 
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„Astâmpără-te, omule şi lasă copiii să 
doarmă, — îi zise ea, voind să-Jî dePiărteze 
de pat, -r- nu-i mai speria". 

,,De ce iţm copii, (dacă nu, pot să ,le dau 
ce vreau şi să fac cu ei ce vreau? — în
tâmpină e]|. Sumt numai ai d-tale, cucoană ? 
Nu sunt Q a r e şi a i ! r n ;ei ? La o parte, slu-
ţenie ! — strigă e l Vreau să îmi văd pui
şorii şi să-imi fac plăcerea cu ei". 

,,La|9ă fetiţele, zic .'" — strigă ea, pu,indu-j 
amândouă .mâinile în piept şi depărtân-
•du-1;, încât el! începu să şovăie. 

Ocinii lui şe opriră asupra motanului, 
care rămăsese şi el dbrmijnd într'un colţ, 
la picioarele patului şi la petecele răimase 
fruimos împăturate, lângă Rica. 

„Auzi, maimă, care lasă spurcăciunea de 
moten în palt cu copiii! — strigă e l Şi a-
cele ce zdrenţe sunt ?. — strigţă iar^ apoi, 
îi dete Zoiţichii brânci, luă co:toiu]| şi-1 a-
ruinică cât colo, iar petecele Ife risipi prin 
fcaşS. 

>(>Nu speria copiii din* somn!" — strigă 
dlânsa, gata de a se arunca la el. 

In zadar erau însă toate stăruinţele ei, 
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căci el voia cu orice preţ să-şi sărute pui
şorii, cum le zicea el, să se uite în oelri, 
lor, să vorbească cu ei, să I'e dee prăji
tura şi să-i vadă mâneând-q. Dacă aştepta 
până dimineaţă, putea <să aibă mai înde-
plin mulţumirile aceste : eî ţinea însă, să 
te aibă acum, fără întârziere şi Zoiţica, 
ştiindu-i apucăturile, îşi calcă în oele (din 
urmă pe inimă şi se lăsă, plângând, pe 
un scaun. 

Fetiţele, deşteptate din somn, începură 
să se imârâie, Rica, de o fire m,ai iute, a-
rumcă prăjitura cât colo şi se dete % Q 
parte, când tatăl ei voi s'o mângâie, iar 
Tica, mai domoală, se lăsă, ca să o să
rute, dar nu Voia să mănânce, ci 'strivi' 
prăjitură între degetuţel'e ei. 
- „A idrafiuliuj seminţie!, — grăj dânsul, în

dârjit. Jjesâ făeut ca tine, de aimărăsc viaţa 
celui ce are slăbiciune de e''e!" 

„Culm ţi-o araărăsa eu ,pe a t&> care ai 
rn&re slăbiciune de mine", —• îi zise ea, cu-
prjnsă de .amărăciune. 

„Aim avut, — răspunse el, — am avut, dar 
mi ,sla înăcrit! Mă încălecase, par'că ne-
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curatul, de credeam cam prins pe Dum
nezeu de un picior şi abia târziu am a-
juns să văd, ră an'am. încărcat cu Doamne-
ajută şi mi am luat ciumă în casă". 

„Bine, Costică, — zise ea, înduioşată, — 
ce ţi-am făcut şi ce-ţi fac eu ţie, de mă 
hatjocureşti toate seriJe în felu2 acesta ?" 

„Ce imitai făcut ?, — înifimpină el. M'ai 
încurcat. Ce-mi faci ? Nu imă laşi în pace, 
te ţii de capul meu, im'ai făcut, de am 
ajuns de râsui lumii. Auzi Dumneata, om 
Jia vârsta mea, care are nevastă ce-1 ţine 
de scurt,—'urmă el, — doi copii în fiinţă şi 
al treilea pe drum! Asta mi-a trebuit mie ? 
Dacă plec la treabă, să bag de seaimă, ca 
să nu beau cu un Pahar mai mulit, ori să 
ştiau de vorbă cu vre-o femee, că mă vede 
fie trate-tău ăla, fie frate-tău ălalalt, fie 
vra-0 rudă, fie vre-o cunoştinţa a coconu
lui Barbu, că dau de dracul. Afurisitul 
ăsta de cuib! Asta e oraş ? Un cuib 
prost e ! Ori şi unde te duci, toţi te cu
nosc. Seara, când ai voi să mai stei şi tu, 
— ca ojm ce eşti — cu cineva, ţi-e gândul 
mereu la nevastă şi 2la copii şi nju-ţii tic-
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neşte bucăţea» ide cheif, pe care ai voi s'o 
faci, iară când te întorci înainte de vreme 
acasă, vii pe furiş, ca să nu prinză de 
veste vecinii şi in1*i ou firidă în casă. Asta 
e viaţă ? — strigă el. E viaţă aceasta ? Nu 
e viaţă, e batjocoră ! Eu vreau să trăesc, 
cocoană, — strigă iar, dând cu puimnul în 
masă, — să trăesc cum se trăeşte, după 
chijpuî ş,i asemănarea mea; uaru-i Costaieă 
Balaş !" 

Zoiţica stetea şi se uita cuprinsă de 
milă la el. 

„Bagă de seamă, Costică,—îi zise ea în 
oaie din Mrmă — că toate au în lumea a~ 
oeasta un s fârşjt; rabd şi eu cât pot, dar 
o să te pomeneşti într'o zi, că mu mă Wai 
găseşti când vii acasă". 

„Denar da bunul Dumnezeu,! una ca a-
ceasta! — îi răspunse el. I-aşi plăti popiii 
să-mi citească şeapte molifte şi aşi trage 
un chef de iar merge ipamdna! Nu te duoi 
însă, ci te ţii ca. seăeteSe de coada oii!" 

Tica şi Rica, răpuse de somn, adormi-
şşră jar, 
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Zoiţica se duse să h acopere, apoi, ne-
unai putând-şi stăpâni plânsul, plecă să 
iasă la aer. 

„Unde te duci?, — grăi dânsul, .plecând 
după ea. Nu fugi! Stai aici îja faţă de 
masă!" 

W o cuprinse apoi în braţe ca s'o aducă 
înapoi ş i schimbat de o dată la fire, o să
rută de mai multe ori, în vreme ce dânsa 
se zbătea. 

„ Lasă Je ( ) — îi zi/se muiat, — .aceste isunt 
prostii — de a « băuturii. Tot ţin ©y. la 
tine!" 

,JDaaă mi te faci nesuferit, bându-ţi î.n 
liJerare zi iminţile", •— răspunse ea, .adânc 
mâhnită. 

„Uite, nu mai beau! — răspunse el căit. 
Iţi fgăduiesc, că ;nu mai beau! Să nu mai 
am parte de tine, dacă imai beau''. 

I I 

„Şi cum o mai duceţi, tu şi Costică ?, — 
întreba >cocoana Smaranda, când îşi vedea 
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fata din ce în ce mai perită şi maii dusă pe 
gânduri. 

,(Bine, fcnamă, destul de bine, foarte bine! 
— răspundea Zoiţiea, fără ca. să i să uite 
în ochi. Are şi e') toanele Iui, am şi eu, Pe 
aJie imere, — dar ,ne împăcăm' din ce în ce 
mai uşor". 

Minţea, făţarnica; O începuse cu minciuni 
mhi şi ajunsese încetul cu încetuS, de le 
turna, ca să-ţi cirape obrazul de ruşine. 

Cocoana- Smaranda mângâia Pe cei doi 
puişori şi nu mai stăruia. Era gd ea de, pă
rerea, că femeea trebue să fie icoana, vie a 
răbdării şi să ascundă păcate'e bărbatu'.ui 
său. 

Mai era însă prin apropiere şi coconul 
Barbu, boiernaş din neamul Câ'Wşteni'jor, 
care ţinea şi la fata Iui şi la cinstea casei 
safe şi nu se prea împăca cu gândul jn- -
deriungatei răbdări. Ii plăcuse şi Bud odaită 
să strfge: „Unu'i Barbu CâlnişteaniuJ" — 
şt acufn lia bătrâneţe, i, se încireţiau sprân
cenele stufoase, când i se şoptea câte ceva 
"ia urej($he, ori când Tica şi Rica., vorbind 

2- •• 
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alanda'las, îl făceau să înţeleagă mai imult 
decât ceea ce ele'ştiau să spună. 

«Lasă, — îi zicea baba lui, oâtă vreme 
poate să rabde femeea căsnicia merge destul 
de bine". 

,,'Da, da ! — îi răspundea el morocănos — 
•dară eu. nu sunt femee şi pe mine mă scoate 
din răbdări". 

A dus-o dar, cât a dus», Zoiţiea cu .min
ciuna!, dar în cele din urmă tot a trebuit să 
ţipe dreptatea din ea şi atunci au podidit-o 
lacrimile, şi a ieşit ,1a iveală tristul adevăr^ 
în toată go-ătatea lui. 

Bătrânul se pimba prin casă, răşucindu-şi 
din când în când mustaţa groasă, şi se uita, 
când la cocoana Smaranda, o femee voinică 
şi cu obrajii plani, mai frumoasă, par'că, 
acum, decât în tinereţe'e ei, când la Zoiţiea 
cea sljeită de puteri. 

„Poate Barbu Câlnişteanu, să-şi crească şi 
raepoţii, «suim şi-a crescut copiii!" grăi 
dânsul în ee'e dan urmă. 

Avea casă ou lărgime, în (mijlocul unei 
curţj mari, avea cămara şi pivniţa ţoţ, pline, 
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avea moşioar|a muncită de feciorii Hui <şi 
ţarini şi livezi şi fanat şi vi© păduri©; nu 
era el om, pe care poate să-1 calce ori şi 
cine! 

Tot se simţea. umEiit, că are ginere, care 
e slugă -a dârloagă. Mai ajes de doi ani, de 
când plecase QujzaVodă din ţară} şi-a,r fi ho-
rapsit feciorii^ dacă ei ar fi fost în stare 
să intre în vre-o slujbă, în loc de a munci 
în ogorul păimânteşa. Slujba e pentru cei 
din neam de s'-ugi; cine-i boier şi vrea să 
ş,i xăfmâie, îşi ţine stăpânirea acasă la el. 
Ş dacă ;nu-şi lăsa feciorii să intre în slujba 
Iui Vodă, nu putea să-şi lase nici fata slugă 
l|a ciasa unui nemernic. 

De geaba stăruia cocoana. Smaranda să 
n/u strice casa fetei; de geaba plângea Zoi
ţica, încredinţându-1 că ea nu. sufere peste 
puterile ei. 

„ N w ţ i şiade ,rău, fată, să vorbeşti aşa, — 
îi zicea eî, — idară mi-ar şedea mie rău, să 
te văd cum eşti şi să te mai hs la ciasa lui. 
Dacă-| arde de tine, să vie aici să te caute, 
că e destul loc în casa mea şi pentru noi şi 
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pentru voi. Aici, sub ochii mei, să trăiţi, 
dacă nu e v>re,cWc isăl ţie în capa lui femeie 
ca tine !" 

Aşa a zis Barbu Câ'nişteanu, şi dac'aşa 
a zis e|, aşa şi trebuia să ră|m>âe. 

De geaba i se spunea, că el însuşi *îi dă-, 
duse lui Costică Balaş dreptul de a-şi lua 
nevasta şi copiii acasă la e j ; pentnu coeonu 
Barbu nu era nici lege, nici judecător, nici 
stăpânire mai presus de inima lui, iar a-
'ceasta-j; spunea, că ev are să poarte grije de 
copilul său. < 

Mai erau aiPoi şi cei doi fraţi ca doi bnazi, 
cărora lie şedea atât de bine, să Poarte în 
braţe pe cele două nepoţele, unul pe Tica 
şi altui pe Rica şi să-i fie surorii lor ocro
titorii. 

Zoiţica însă şi cocoana Smaranidia, ca.re 
o înţe'egea, erau nejmângâiate. 

La casa lui Barbu CâMşteanu era, cei 
drept şi lărgime şi belşug şi djragaste, dară 
vorba erja, cie e ,1a lui1 Costică Bălaţ-ş, 
cine poartă grije de ea, cine-} mai econo
miseşte pe Costică1, ce face el aşa; s|ngur? 
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E uşor să .părăseşti Pe un om cu, jrost. 
care ştie să'-şi chivernisească treburile şi să 
şi le (ţie în bună rânduială; nu te iartă 
însă firea, să -laişi de capul lui pe unul, caire 
e deprins să fie dădăcit. 

Seara apoi Tica şi Rica au început să 
plângă. Le era somn şi voiau să se culce 
în patul lor, numai în patul lor şi Tica 
voia să-şi aibă motanul, iar Rica îşi căuta 
petecele. De geaba, li se spunea că e 
bun patul ce li se dă, degeaba i se dedaa 
Tichii alt «notan şi Richii, a'te petece, căci 
©le voiau acasă lia e'ie şi plângeau.; p'ân-
gea dar şi Zoiţiea, şi cocoana Smarand». 

Coconu Bajrbu, era muiat şi. el şi nu şiw 
mai. fi stăpânit! fejcrimiiile^ dfac'ar fi fost sin
gur, căci de! — om era şi soţ şi tată şi 
bunic: în faţa* mueretuliui îşi stăpânea f i 
rea şi nu se dedea. 

„O să le răpună)— Zicea eliţ— yjscjmnuK" o 
să se dfeprind'ă şi-o să le treacă". 

Leia şi trăpuş somnul1, în dauă-itrei zile 
s'au deprins şi apoi le-a trecut, încât , să 
simţeau în lărgimea de'a imaroaimare şi dela 
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tata-fmoşu, mai bine decât acasă la ele, dar 
să întrebau serile;: ,„Vine Costică ?" 

N'o răpunea însă s:xmnuj pe Zoiţicai; ea 
nu se putea deprinde, Şi o îneca. p'ănşul de 
câte-qri fie Tica, fie Rica, întreba: „Vine 
Cosltică ?" 

Şi gândul, şi inima ei erau mereu la oui--
bul ei cel părăsit şi-ar fi fost i în stare să 
treacă şi prin apă şi prin foc, ca să se ducă 
neştiută de nimeni şi să vadă ce mai e pe 
acoOq, dajcă Ioana sluga lor cea ,băt;rână, le 
ţine ;toate curate şi în bună rânduia'ă, dacă 
el mai-dă ori nu pe acasă. Era peste pu
tinţă. Prea 1-flr fi mâhnit pe bătrânul ei 
părinte şi prea aspre imustrări şi-ar fi făcut, 
dacă s'ar fi Idus prin ascuns, când ej nu era 
aeaisă. 

Oară e" ? De ce nu vine el ? Pe dânsul 
cdnerl opri» ? 

„Nu e om şi e:Ş? — să întreba ê i adesa-
ori. Chiar şi dacă nu iiar f i de mine, mia 
şi dorul de copiii lui ar trebui să-1 înmoaie". 

Treceau, însă una după aţta. zilele ce'e 
lungi, fără ea ei să vină, ba piai mult de-
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cât atât. Zoiţiqa i-a trimis în cele din urmă 
vorba Ioanei, să vină măcar; ea, ,ca isă-4 epu~ 
nă, ce mai e pe acasă şi a primit răspunsul, 
că niu îndrăzneşte, căci el îi spusese, c'o 
stâ'tceşte în bătăi, dacă află c'a ieşit din 
casă. 

Cocoana Smaranda le s'mţia tcate, dar 
suferia în tăcere, ca să nu'şi îndârjească 
bărbatul şi să nu'şi mâhnească fata şi se 
mângâia mângâinduşi •nepoţelele, de cari 
nu se despărţea decât jseriJe., după ce te 
râpunea somniul. 

Zoiţiea Je acoperia ca Ide obiceiu şi le să
ruta, dar nu mai plângea, căci ţinea şi 
dânsa să nu'şi mâhnească mama. Când înaă 
durerea o biruia, trebuia să caute uşurarea, 
dând-o pe faţă. 

„Doamne, — să tângui dânsa înţr'o seară, 
— ce am greşit, de m'am făcut atât de ur
gisită, încât îşi fhoropseşte Ide urâtul meu 
şi copiii?" 

M Nu îi eşti, — girai mama, — urgisită şi 
nici copiii nu şi-i horopseşte^ dar e pornit 
fata mei$, spre viaţa fără de. f r â u > Ş^1 g u ' 
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paraţi .<fcu, şi 'copiii, fiindcă, gândindu-se me
reu Ia voi, nu-fi ticnesc, ca mai nainte, pe
trecerile, de cari nu'j în stare să se lip
sească ?" 

„Dacă s'ar gând», — întâmpină Zoiţica, — 
tot sar imţuia şi-ar veni ia noi, dar îi sunt 
urgisiţi şi copiii, fiindcă sunt şi ai mei". 

„Iţi faci, faţă, în amărăciunea ta, ne
dreptate, şi ţi'l gândeşti şi ,pe el mai rău, 
dec-um în adevăr e, —- o mustra mama ei. 
E numai îndărătnicia, eeeat-ce inw'Jl Iapă să 
vi©. Daa'^m fi numai tu şi eu, ar fi venit 
de mult, dar nu'l iartă firea să dea ochi 
cu tatăl tău, care e necruţător şi1* loveşte 
cu vorba". 

Zoiţka'şi plecă capul şi nu răspunse ni
mic. Nu i se cuveriia ei să-si de,a părerea, în 
ceea ce priveşte purtări'e tată ui său, care 
toate din dragoste le făcea. 

„Nu mi-e de mine, — grăi dânsa pseste 
câtva tim,P, — căci eu imitam sfârşit viaţa 
în lumea .aceasta şi mă socotesc mai mult 
/moartă, de cât vie. Cum rămân însă săr-
mamelie mele de copile. ca.r,e se pomenesc 
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în lume ca căzute .din cer, cu ma/oiă, care 
nu mai are inimă pentru nimic, cu tafta, 
care nu li-e tată ? Pe cine să se razijnae ? 
Pe cine să iubească, cine să le fie povaţă 
în jume, ? Dacă im/ar lua Dumnezeu căci 
atunci tot i s'ar face milă de e'ie şi ar pu
tea şi dânsele să zică, adue.ândui-şi aminte 
de mine, c'au avut mamă şi să ţie icoană 
î,n perete." ; 

Durerite omeneşti sunt multe, dar nu. e 
nici una dintre ele atât de adâncă şi cu 
toate astea atât de senină ca durerea, de 
a fi, eare-1 cuprinde pie om când se întreabă: 
„Doamne, de ce rr«',?(tn. născut ;pe lume?" 

Chiar şi dacă n'ar fi fost mamă, cocoana 
Smaranda era femee şi trebuia să fie pă
trunsă de durerea aceasta, auzind vorbele 
ZoJţich'ii 

,,Vino-ţi în fire, fata imea,—grăi dansa 
şi nu te, răzvrăti împotriva iui Duranezeu. 
Ori şi cât de nenorocită ai fi, n'aj decât, 
să ,ţe uiţi împrejurul tău şi te vei încre
dinţa, că sunt alţii cu mult (in,ai nenoro
ciţi şi că arsă-i mulţumeşti -iii Dumnezeu 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



23 I. Slavici 

pentru că o mai mică parte de durere ţi-ia 
rânduit. De unde poate omul, — unmă ea, 
— să ştie cett mai aşteaptă în viaţă ? Eşti 
bolnav, de-ţi simţi sfârşitul, jtoţi şe pregă
tesc, împrejurul tău, pentru cea din unmă 
datorie şi deodată ,se întorc toate spre vin
decare, şi încă multe zile bune mai ai în 
viaţă. Tot aşa (ni-e şi cu suferinţele : crezi 
că au să te răpună şi se întâmplă te miri 
ae, încât pe neaşteptate viaţa ţi se înseni
nează. De unde ştii tu, ce te mai aşteaptă ? 
De unde ştii tu, cum are să se desfăşure 
viaţa copilelor tale ? Cel fericiţi da. să se 
teamă, dar cel nenorocit, să nădăjduiască 
în fiecare clipă". 

Zoiţiea nu mai putea să zică nimic. Era 
nu numai în vorbele mumei sate ci tot
odată şi în că'idura, cu care ale fusesenă ros
tite, o putere atingătoare. 

vDa, —• îşi-zicea fdânsaj „nu stie nimeni, 
ce aduce ziua de mâine ori cea de 'poi
mâine"., . -

Aşa se mângâie omuJ, în zdle de grea în
cercare, cu gândul, că suferinţele^ prin cari 
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trece, sunt ums fell de pregătire pentru o 
viaţă lipsită de dureri. 

Şi ce era, la lurma urinelor ? De ce avea 
dânsa să se plângă ? Erau nenumărate $e-
meilq, cari sufăr neaisămănat maj., mult de
cât dânsa şi tot rabdă,. Ar fi răbdat chiar şi 
ea, dacă nu s'ar fi pus la mijloc tatăl ei, 
cu mândria lui. 

Aşa judeca gi cocoana Smaranda şi scăpa 
ddn când în când vorba: „,Să nu stricăm 
casa fetei, că în c e ^ din urmă tot se vor 
nărăvi". 

Barbu Câlnişteanu dădea cu îndărătnicie 
din cap, 

„Prea e hun sângele .din,- vinele ei, perj-
truca e l să se poată nărăvi cu ea", — zicea 
dânsul. Dacă om ar fi , şi-ar fi călcat de 
mult pe inkrfă, s'air fi căit vşp- an fi venit aici, 
ca să-ţi sărute mâna şi să ceară iertare, 
căci copil ţi sl'a făcut în ziua., în care ţi-a 
luat fata de nevastă". 

;<i,E numad .mândria, ceea oe nu'-l laoă, — 
întâmpină bătrâna,. 

Coconul Barbu se făcu roşu ca racul. 
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„Mândria nu!", — strigă el. „Neaim de 
neamul Ini n'a avut mândria mea, par© nu 
mă plec nici în faţa Iui Vodă şi nu m'aşi 
pleca nici dacă împăraţii de pe faţa pămân
tului ar sta în flata mea,, dar am stat tot
deauna umilit în faţa părinţilor noştri şi 
dacă «tatăl meu ori tatăl tău, miar fi tras 
o palmă, vinovat, nevinovat, a-şi fi sărutat 
mâna cu care m'a Kovit si de aceea m'am 
plecat şi în faţa copiilor mei. Mândru nu e, 
fem.ee, căci dacă mândria ar fj,, n'ar uita 
obârşia, din care a ieşit, ci şi-ar cinsti pă
rinţii, r»u şi-ar face de batjocură neamul; 
nu-i mândru, căfci dacă mândru ar fi, ar 
sângera pentru soţia sa şi pentru copiii săi 
şi /şi-ar păzi cinstea casei,. 0 fire de slugă 
e, şi lui nu soţie, ci s^ugă la casă îi trebiîe,, 
iar «pentru aceasta nu e făcută fata mea,. 
Ori vine aite,i, — urmă el, ciu hotărâre,, —ca 
să trăiască gfub ©chiii mei, să-1 ţin de scufţ 
şi să-1 îndrume» spre vieţuire -omenească, 
ori nu vreau să imai ştiu că -mi-am jertfit 
înstr'o clipă de slăbiciune fata!" 
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I I I 

Urât lucru obicjsnuinţa! 
Aşa zicea Costică Balaş, când şi-a găsit 

casa goală întunecată. 
Ii părea bine cl'a scăpat de belea şi că 

nu mai e cine să-i facă mustrări. 
v,Care va să zică — tot a făcut-o — îşi 

•zim el. Numai idacă nu şi-,ar mai schimba 
gândul, ca să se întoarcă iar". 

„Chiar şi dacă,, — zise el peste puţin, — 
câte-va sile liniştite tot o să am", 

Răsufja omiul «îa i uşor, se simţea stăpân, 
adevărat stăpân, singur stăpân în casa lui,, 
el însuşi stăpân pe sine şi P>e al'e oale. 

Era însă obicinuift să găsească pe qine-va 
la Casa lui,, când ise întorcea în 'ea, să aibă 
pe cine să mârţgăe, când se înduioşează, şi 
cu cine să se certq, când îl apucă hârţagiul. 

Ii lipsea ceva. 
Mai era obiciniuit să le aibă toate puse la 

îndemână şi nu stia, de unde să iee « e - i 
trebuia. Nici .măcar lolmânarea nu ştia de 
unde ţs'o dee. 
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Se simţea oare cum străin în casa lui.. 
Patul nu-i era aşternut-; cămaşa de noap

te nu ştia de unde să şi-o i ee ; lighian, i-
bric, săpun, prosop, nu-i erau pregătite, 

S'o cheme pe Ioana-? K era greu,. Tot 
era„ la urma urmelor, oare care ruşine, să 
fie părăsit de soţie şi .de copii, 

,,Dar nu ea m'a părăsit, — îşi zise el — 
ci eu am alungat-o, eu însu-mi!" 

Aşa a stat câtva timţp^ mai şezând ici pe 
un scaun, colo pe altul, ,mai mişcându-se a-
meţit prin caisă, până ce mu s'a întins pe 
canapea şi-a adormit, aşa îmbrăcat cum 
era, 'în uniforma lui cea frumoasă. 

Despieticindu-se, după ce s'a deşteptat 
dimineaţa următoare, el a sărat speriat în 
picioare, Ii era nesuferit gândul, că Ioana 
îl va fi văzut şi va duce vorba, că ,1-a văzut 
dormind îmbi'ăcat, Şi-a aşternut dar patul 
şi s''a mai cu'lcat şi în el, dar nu i-a mai 
venit somnul. 

O temere nehotărâtă |şir-o nelamjişte din ce 
î;n ce mai viuăy i-a cuprins sufletul. 

7,Şi dacă se va fi întâmplat ceva pa dânsa 
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să nu se poată întoarce acasă ?, — îşi zicea 
ei. Ii va fi venit ei rău, se va fi îmboJiriă-
vlt, va fi căzut şi se va fi lovit, ori se va 
fi tădat una dintre fetiţe", 

Iţ venea să plece fără de înitâraere, ori 
să trimită pe Ioana şi peţte câtva timp o 
chemă dar n'o trimise, ciTi porunci să-i cu
rate haine'te. 

Nu-! El: nu putea să-şi dee pe ftuţă slăbi
ciunea ; prea; şi-ar fp. ridicat) Barbu CâJfnjş-
teanu capul, prea li s'ar fi urcat feciorilor 
lai fumurile la cap, 
- ,,Nu eu ani să a'erg după dânşii^ — îşi 

zise ei, —• ci dânşii au să mă caute; .nu eu 
am s'o întreb, ci ea are isă-:mi spiună de ce 
n'a venit acasă şi când are să vie" 

El avea toată dreptatea-; asta o. ştia şi 
coconu Barbu, care era hotărât să-i trimită 
vorbă, dar voia miai niainte să vadă,, dacă nu 
cumva vine şi nechemat. 

Putea s'aştepte. 
După ce s'a îmbrăcat, Costică i-a porunt* 

cit Ioanei să facă curăţeniie şi rânduialiâ în 
casă, 

}i,Mai înţeles ?4 — grăi dânsul. ,,Dar eu-
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răţenia şi rânduiala să $ e cum î|tni place 
mie, încât coconita să rămâie .uimită când 
se va întoarce cu copiii .acasă. A&oi aici fsă 
stai şi să nu te mişti! — urmă el cu aspri
me.. Mă ştii cine sunt! Să nu te pună pă
catele să i«ţşi, fie măcar şi numai pe o- cli
pă, din casă, ică'te stâjcepj; în bătăi!" 

Ieşit apoi, călca mai ţeapăn şi se ţinea 
mai drept decât de obicei, dar ţuicile obi
cinuita n;u îi mai ipriau iqa ailite daţi; în ca
feaua delia zece, n;'a mai pus decât câteva 
paraturi de cognac, iar pe la amează s'a 
mai întors apasă să vadă, ce s'a mai întâm
plat şi cum a făcut Ioana curăţenie şi bună 
rânduială. 

Nimic nu ise întâmplase. 
^Puţin îmi pasă!" îşi zise el, dar .era cam 

muiat când a plecat la masă si mâncările 
nu-i ipriau, vinul niu-i mai Jfonejfca pe gât ca 
alte daţi, ziua toaiă era cuprins de neas
tâmpăr, iară seara s'a întors de vreme 
acasă,. 

Urât lucru e şă te simţi legat de cineva; 
n'ar fi crezut pici-odată, că poate e\ Cos-
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tică Balaş,, să-şi schimbe aşa de-odată în
tregul rost al vieţii şi să-şi piardă toată 
voia bună. 

Credea, că apa e la început, dar încetui 
cu încetul o «sa intre toata în vechiul lor 
cgaş ; a trecut însă şi săptămâna, fără ca el 
să-şi vie în fire, ha-i era parcă i se tăiau 
picioarele, când coconul AJecu Baltag, W 
luat la o parte, ca să-1 întrebe, p e e f » 
casa lui ? 

,,De nasule", — îi zise, — „eu ce să fac., 
dacă ea a pwecat ca din senin şi nw se mai 
întoarce ''. A,şi putea să mă fe'oseac de 
dreptul meu de soţ şi de părinte şi să-mi 
aduc cu puterea nevasta şi copii acasă,, dar 
nu vreau isă fac scandal ca oraşul şi iin,tre>. 
gtul judeţ să vorbească de noi", 

„Bine faci, băiete,— îi răspunse naşu',— 
dar încă mai bine ai face, dacă te-ai duc© 
is'o iei cu binele,, că vine ea şi nesilită. 

CaJtică dete-din cap, 

,.,Eu ? — .la casa lui Barbu Câ 'rxişteanu ? 
— întâmpină dânsul. Să mă duc ..eu ? Ştiu 
eu prea bine, că dânsa n'ar fi rămas şi, 

3 
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după ce a rămas, s'ar fi întors de mult', 
dacă elt n'ar fi oprit-o şi n'ar opri-o. Noi 
amândoi, socru-meu şi eu, nu ite ajungem 
la vorbă". 

,,Scoate-ţi din cap asemenea gânduri, — 
stărui coconu Alecu, E am cu scaun, bătrâ
nul şi nu poate să nu-ţi fie binevoitor, după 
ce te-a primit odată ginere. Ia gândeste-te 
hdlne, — urmă el,, — n'ar fii oare 'lucru cu
minte, ca un an, doi, până ce nu vă veţi f.i 
făjeut şi voi ehliag, isă staţi. Ia dâripul unde, 
nici chirie nu plătiţi, nici pentru smân)care 
nu cheltuiţi şi mai aveţi şi alte înlesniri ? 
Casa Zoiţichid o daţi cu chirie". 

Cosltieă iar ;dete din cap. 
„Să mă pun cu toţi ai mei sub stăpâni

rea lui ? — răspiunse el. Nu mă îndoesc, că 
dânsul ar voi-o, dar mult ar trebui să mîT 
poftească şi sâ mă iee cu bin^e, ca păstau 
de vorbă şi,, chiar dacă asi sta, tot m'aşi 
m,ai gândi mult, mai nainte de a mă ho
tăra la una ca aceasta'^ 

,,Gândeşte-te bine, băete,— îl îmbărbăta 
nasul -'ui. Eu îţi vorbesc ca părinte : nu-ţi 
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strica;, din îndărătnicie, tot rostul vieţii şi 
bucură-te ca ai razăm, socru, am cu tre
cere î:n lume şi cumnaţi ca feciorii lui". 

Tocmai aceas/ta R jignea însă pe Costică 
Balaş, Zoiţica i se făcuse nesuferită, fălin-
du-se mereu cu tatăl ei şi ridicând în. sia-va 
eeriuui pe cei doi fraţi ai isăi. El n'aveane-
voe de razăm,, se socotea destul am şi în
suşi prin aine. 

Să temea, cu toate aceste şi de trecerea 
socrului său şi de virtutea cumnaţilor săi. 

Era lucru iuşor să-l pândească pe Barbu 
Câlnişteanu, să iee doi sergenţi voinici,, 
când el iese de acasă să se ducă isa-gi ră
pească fetiţele, 

„Vine, — zicea el>, — şi cloşca după pui,, 
şi dacă vine cloşca, vine şi mama după 

, coptt". 
Vine,, dacă poate, dacă i se dă drumul, 
Oamenii, ca Barbu Câllnişteanu, sunt însă 

în stare să le facă toate va'-vârtej, când ci
neva îndrăznejşte să le calce cu puterea pra
gul şi să meargă până Ja Vodă, ca să-şi iee 
sotislaiCţiuine, iar feciorii lui erau din cei 
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ce nu caută aaitisnacţiunea,. ci te prind în 
drum şi şi-o iau iară de judecată. 

Ceea ce era îfljă mai greu pentru dansul 
— orişi-ce s'ar fi îptâmplat — iftănea tot 
lor le dedea dreptate şi el. nu să mai putea 
uita în ochii nimănui, în orasu'i unţcFe tofî ia 
ştiau de bine. 

Nu, cu puterea nu putea să-şi iee copi r 

lele. Trebuia să caute urii chip de a le fura 
fără de veste. 

Cum însă ? 
Ei avea oamenii toii, prin cari putea să 

afle, cek ce să petrebeau în curtea lui 
Barbu Cârişteanu şi ştia oă şi ziua .şi seri
le, când timpul e frumos, copilele se joacă 
pe pajiştea din curte, în vreme ce mama 
lor, biîuira lor, ori amândouă lucrează în 
cerdacul casei, Câte odată cocoana Smaranda 
le întinde o velinţă sub nucul de a dreapta 
porţii şi ele se joacă, şezând pe ea ou pă
puşile lor. 

Ar fi fos/t lucru uşor să pândească o clipă 
când ele sunt singure să le cheme, să h 
iee în braţe şi să se depărteze cu ele. Nu 
mai încăpea îndoială, că auziiădu-i gl'ajsjul şi 
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văzându-l, ele a'ergau la dansul. Ca să pân
deşti însă clipa când coconii Barbu nu-,i 
acasă şa copile'e rămân şi ele singure, tre-
bue să fii mereu prin apropiere, ceeace lui 
li era peste putinţă, căci ar fi fost destul 
să prindă cine-va de ve,-fte, că el a trecut 
prin partea fyjuliiu, pentru ca să se . as
cundă şi cele două femei şi fetiţele. Era şi 
uniforma, care-! dădea de gol şi ziua nu 
putea să treacă pe aco o, iară seara coconul 
Barbu era şi el acasă. 

Dorinţa de a-şi vedea măcar copii era 
in inima iui tot mai arzătoare şi, cel ce 
voieşte cu tot dinadinsul, o ia î(ni bele din 
urmă în gât şi se avântă, zicându-şi ,,Ce-o 
fi - - să fie !" 

întruna din zile sergentul din guna pie-
ţii i-a adus la comisie, pe un ovreu, care 
vânzând pe u?|iţă nasturi, butoni, forjficele. 
şi alte, mărunţişuri expuse pe o tavă atâr
nată de gât, se 'iuase la ceartă cu un tre
cător şi făcuse un: (scandal, de se adunase 
toată piaţa împrejurul lua, 

Costică pe uită lung ia e ' : era om de 
vre-o treizeci de an^ înalt şi subţire, cu o 
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barbă nepeptănată, dar destul de bine îm
brăcat şi dacă şi-ar, fi schimbat hainele, 
uniforma i-ar fi şezut ca fiind croită pe 
trupul Iui. 

„Ce să-ţi fale eu acum ţie, Jidane ? — ii 
zise pe răstite,. Ori îţi trag o bătae bună 
gi-ţi dau drumul, ori te ţin cel puţin o 
săptămână de zile închis". 

Dacă era vorba pe ales, Ovreiul primia 
mai bucuros isă mănânce bătaia şi să-şi 
caute iar de neguytonie, dar dădea din 
mâini şi din pilcioaire, ca să-> încredinţeze 
ea el ,e nevinovat, cel mai nevinovat din
tre toţi neguţătorii de mărunţişuri, 

„Să-mi faci, Jidane^ o treabă şi să-ţi 
tacă gura, că te iert,— îi zise mai potolit, 
—,ba-ţi mai şi dau ceva pe de asupra". 

„Fac, ori jşx ce treabă fac,, fac şi tac, — 
îl încredinţa ovreiul,. De ce sunt om de 
treabă ?— Ca să fac şi să tac, Porujaceşte, 
boerule!" 

lucru puţin şi uşor, ceeance ai să-mi 
faci, — îi zise Costică, Am. Să-ţi dau aca
dele, cofeturi şi prljituri, ca să t e duci să 
Ie vinzi unde-ţi voiu spune eu". 
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y,Şi de ce bqierjuHe ? " — % întl-eraiipse 
ovreiul. 

„Asta nu te priveşte, — îi tăie Costică 
vorba: ai âa, faci cum îţi zic, si să. taci"; 

Ii explică după aceiea cuim are Bă-şi ex
pună acadelele;, cofeturil'e şi prăjiturile pe 
tavă, cum are să deschidă portiţa curţii 
ce-i va arata sergentul şi să se oprească 
în pragul ei strigând : ,,Acadele, cofeturi 
şi prăjituri!" şi cum n'are să plece, până 
ce nu vor alerga la el cele două fetiţe, pe 
care le va vedea în curte". 

,,Ş dacă nfu sunt acolo fetiţele?"•— în
trebă Ovreiul. 

,,Te plimbă p.e acolo şi .aştepţi până ce 
Ie vei vedea prin curte". 

.Si dacă vin, fetiţele ? — întreba iar 0-
vreiul. 

5 fDă-le, cât pot să ieie, că .nu idai dela 
tine. ~ - îi răspunse Costică, — iad dacă 
vine cineva să 3e cumpere, vinde ca de 
pomană", 
/ ,,Şi ce mai fac după aceea?" 

,,Te întorci aici şi-trai spui, cum a fos/t, 
"—îi zise Costică. Apoi î? duise la.cofetărie,, 
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ca să-i cumpere acadele, cofeturi şi prăji
turi, şi-1 dete în seama sergentului. 

Ovreiul stătea însă pe gânduri. Lucrul 
era prea uşor şi de aceeta nu i )se părea 
curat, 

„,Şi n'c gă mă iee niineni la goasnă ? — 
întreba el — n'o să sară vre-u.n câijne la 
mine ? — n'o să dau de vre-o poznă ? 

,.Nu te teme de nimic — îl îmbărbăta 
Costică; —- sergentul e în apropiere şi 'te 
apără. Iţi trag îŞnpă eu o trjânteală^ dacă 
nu faci cum ţi-ajm, sptus, oui dacă te pun 
păcatele să spui că eu te-am trimes". 

Ar fi voit nu-i vorbă^ ovreiul să ştie, de 
ce anume are să le fa'că toate aşa, dai", lia 
urma urmelor, a-plecat şi în neştire, şi-a 
făcut cum i s'a zds, 

Tica şi Rica, pe cari le-a găsit jucându-
se pe valitiţa întinsă l'a umbra nucului), au 
alergat în portiţăj, iar cocoana Smaranda, 
care şedea m cerdajc, sfa dus !a ele şi le-a 
cumpărat de toate, apoi ovreiul s'a întors, 
cum a fost vorba, la secţie, 

,,Să vii şi mâne pe timpul acesta, — îi 
zise — şi-o să te duci din nou, dar n'o aă 
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stai în prţag, — rn-aî înţeles ? —ci o să 
rămâi în u^ţă ca fetiţele să vie tine. 

.,Şi dacă nu ies ?" 
,.Te plimbi în sug şi w jop,, strigând 

mereu: ,,Aca|dele, cofeturi şi prăjituri", 
„Şi dacă mă chiamă ?" 

,,Te faci surd şi nu te duci: mă înţe
legi, gogomane, că eu nu vreau să le scot 
la uliţă ? 

„Dup'aceea boierule ?" — întrebă o-
vreiul cam fricos,. 

,,Vii iar şi-mi spui: celelalte nu te pri-
vea:", 

S'a dus ovreiul a doua zi si Tica şi Rica 
au. eşit şi din curte, căci de! — duHceţu-
rile îi ispitesc pe copii. Astă dată a gră
bit Zoitica să le cumpere şi de ici şi de 
colo câte cevau 

, Ăcuiii e rândul meu", — zise Costică 
ziua a treia;, apoi îli desbrăcă pe ovreau 
şi-1 puse la areist, iar în hainele iui în>-
brăcă p.r unu'i dintre sergenţii, care avea 
cam aceeaşi făptură şi căruia îi puse o 
barbă falşe, 

„/Uite, ~r- îi zise,, — iai tava si te ducj 
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cum L-ai văzut .pe ovreiu, pândeşti când 
fetiţele sunt singure, le furi din curte şi 
le iei în braţe şi le aduci la .mine la colţ, 
unde te aştept cu trăsura,. Dar te bag în 
draci, dacă-mi strici treaba, ori faci sgo-
mot". 

Sergentul stetea pe gânduri, căci e mai 
uşor să croieşti planurile decât să ie pui 
în lucrare. 

Poate iun poliţist să îmbrace ori-şa-ce 
haine şi să-şi pună şi barbă fa'işă, căci in
teresele serviciului cer adeiseori aşa ceva. 
De astă daită însă nu interesele serviciu',ui 
o cereau, şi Costică tremura ascuns în 
f unjctiu trăsurii,, în vrelmei ce sergentul a 
trecut prin faţa casei lui Barbu Câ!,niştea> 
nu şji aar is"a întans, fără ca să facă vre-o 
treabă. 

,,Ce e ?".— îl întrebă nerăbdător, 
„Nu ise poate, — îi năspunjse sergentul 

E şi coconita cu fetiţele". 

„Trebue să se poată! — îi zise Coatică. 
Te pomeneşti,, că se întoarce bătrâniul, 
Pă4 zor; 4«)Că;n|UiSie poate ajlitfejL, ia-leşidin 
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faţa ei, daca e numai singură cu "ele. In 
curte însă isă nu intri", • 

Sergentul iar ge duse şi peste puţin Cos-
tioă-1 auzi strigând, — un semn că Zoiţica 
er,a tot singură cu fetiţele. 

Lucrurile js'au petrecut atât de repede, 
încât n'ar fi putut, cine le-ar fi văzut, ah 
apiună, cum s'au urmat una idupă alta,. 

In c'jpa când au ieşit fetele pe portiţă, 
sergentul a arjuncat tava în curte şi le-a 
luait pe amândouă în braţe, apoi, zicân'du-
l e : , ffVă dutc fe. tătucu" a s,i pornit cu ele, 
încât Zoiţica, ieşită ceva mai târziu,; J-a 
văzut ducându-le şi a plecat cuprinsă de 
Spaimă în urma 'ui. 

„Nu te speria -coconită, — îi zise ser
gentul, — ică le duc Ia boierul/". 

,.Care va să zio'ă tot s'a gândit la noi!,, 
— îşi zise ea, ..cu glasul' înecat ş,i porni în 
unma sergentului, fără ca isă-şi dea seamă 
despre «eeace face. „Ce ai .de gân$, Cos r 

ticăi " — întrebă: apoi, după ce sosi la 
trăsură^.." ;, " " -

„Fetiţele âunft ale mele, — răspunse -el, 
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.potolind spaima fetiţelor. Tu faci ce vrei, 
dar, dacă ţii 5a e3-e vii işi tu!" 

Birjarul dete apoi b'îciu (cailor şi tră
sura să • depărta. 

Zoiţica se uită câtva timp după trăsură), 
apoi ochii ji-ge upiplură de lacrimii. 

„Tot ţine îa noi", — zise şi p'eeă îricet 
.sşpre casa ei, gata de a se duce aşa cura 
erai, cu capul goj, în carmisol .şi în papuci. 

Peste câtva timp însă iar se opri. 
N u ! Fără âie ştirea, ijără de voia părin

ţilor ei;, nu [putea â'o facă aceasta. 
^Am să -ie cad in g«iwtehi,, 3-a, picioare şi 

dânşii n'o să mă oprească", îşi zise şi se 
întoarse iar înapoi, 

IV. 

„Nu-I şade rău, — grăi Coconu Barhu 
c'fijjjd află cele petrecute. Tot poate să iasă 
om djp e i : cel ce ţine îa copiii kii} nu 
poaite $ă #e tibăUogească!" 

Cucoana Smaranda, rău supărată, dete 
din cap. 
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,,E om fără de inimă, Barbule. — în-
timpină ea. Numai u:n suf et hain poate 
să despartă pe copii de mamă şi pe mamă 
de copii. Ce fac fetiţele fără de mama lor 
şi ce se face maima fără fetiţele ei 
Aşi înţelege: să fie băeţi, dar fete'e fără 
de mamă n^u nici un rost in Ifume, Nu 
din dragoste le-a luat Barbuie, — adăuga 
ea? —ci din răutate,, ca s'o amărască pe 
Zoiţica". - > 

Barbu Câ'inişteanu se plimbă câtva timpr 
tăcut prin casă. 

„Asta ai putea s'o zici, dacă Zoiţica s'ar 
dţuce 'a copiii şi n'ar voi să o primească— 
îi zise el apoi, 

,rDa.r tu n'o laşi să se ducă", întâtu* 
ptinjă iar bătrâna. 

„N'am lăsat-o câtă vreme, emu şi co
piii aici, — zisie elj. Una a fost însă atunci 
şi a'ta e acum. Nu zici tuţ, că nuhxai ui* 
suflet hain poate să despartă pe mamă de 
copii? O fi , ori n'o fi ,ei, eu nu sunit su
flet hain. Să se ducă, .dacă voeşte^, are 
chiar datoria de a se duce ]fa copiii şi, la 
soţul ei. căci eu nu m'aim lapidat de 

(ta. 
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dreptul meu (de părinte în ziua'câmd i-api 
dat voia să se mărite; nu m'am. lepădat 
însă nici de datoriile; miele părinteşti şi 
sunt gata s'o ţin la .casa mea, cât mai 
trăjejsc pe pământ, nici de inima mea pă
rintească şi ne p âng tuturora de m|il>ă, 
căci mult mă tem, că traiiu bun n'o să 
mai poată.avea împreună". 

f >Vai de sufletul ei şi de al nostru", -— 
să tângui cucoana Smaranida. 

Aflase^ nu-£ vorbă, că'n timpul din ur-
fnă, de când fusese părăsit de soţie şi de 
copii, nu mai umbla ameţit şi făcând gură 
din băcănie îjn bălcănie şi de la cârciumă 
la cârciumă şi nu se mai întorcea nici 
noaptea târziu,, nici chefuit 'jşi cu lăutarii 
acasă şi începuse să creadă, că poate să 
intre încetul cu încetul în rândul oameni-
lor de treabă,. Acum i se schimbaseră însă 
de odată părerile. Toate i le ierta Cocoana 
Smaranda. toate putea să le Lee drept 
râgfăţări ale unui om, care'W a avut încă 
să se lupte cu nevoUe mari ale vieţii ; 
păcatul de a ffi despărţit copiii de mama 
Ier îi părea însă atât de mare, încât iia 
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mai putea să-şi înehipuiaseă) pe cell fca-d 
săvârşise, fără ca să se cutremure. 0 v e . 
dea pe Zoiţica zbătâruhuse şi-şi îrchipiuia, 
cum vor fi plângând şi se vor fi zbătând 
şi copi-ele cerând să fie duse la mama 
Ioi:: cum mai putea fata ei să trăiască cu 
omul,, care ,e în atare s'ă-şi chinuiască ast
fel nevasta şi copiii ? 

Tot atât de greu era însă şi păcatul de 
a nu lăsa pe mamă să se ducă "a copiii ei. 

Bătrânul avea dreptate : Zoiţica era 
chiar datoare să se ducă ,̂ — datorie grea 
şi .aspra,,' dar .datorie. 

Sunt • multe durerile, cari-1 zgudue pe 
om în timpul trecerii lui prin viaţă; nu
mai puţine isjunt însă de o potrivă cu du
rerea ce te cuprinde, cârţd îl v.ezi pe copil 
silit să aleagă între tată şi mamă;, să ^e 
iacă judecător al părinţi or săi şi să se 
răzvrătească împotriva firii, osândind fără 
ca să i ise cjivină a-jşi da părerea. 

Cuprinsă de d u rerea aceasta, Oacoana Sma-
ranida nu "mai era în sta,re să iee vre-o ho
tărâre, ci se mărginea a^şi face ;miuistrări ca 
în uşurinţa ei nu, s'a gândit, că dânsu) ar 
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pTifteia să vină, săNşi ademenească fetiţe"^ şi 
să le răpească şi că nu Je,a păzit destul de 
bine pe nepoatele ei, 

„Le înstrăinează de mine!" — să fcâng,u:a 
Zoiţica. 

„Nu fata mea, — îi zise mami ei — de 
asta să nu-ţi fie teaimă. Ceea ce pe mine 
mă doare, e că pe dâns'if, care le-a despăr
ţit de tine, n'o să-3 "poată iubi nici odată, 
iară iubirea pe care o au cătră tine li-e 
isyQr de durere şi astfel se vor pomeni în 
lume, lipsite de iubire şi înstrăinate de toţi". 

Le vedeau amândciuă în fiecare c'ipă lip
site pe fetiţe de purtarea de grijă şi nu îşi 
mai puteau stăpâni dorinţa de a le da pur
tarea de grijă ce le l'ps.'a 

Iară bătrânul! tăcea, par'că lucrurile nu 
1-iHr privi şi ,pe el. 

Odată ia vorbit şi nu mai, avea ce să zică. 
„Eu mi-fiim spus părerea, —li-a zis atunci 

,— şi de aici înainte faceţi cum ştiţi şi cum 
yă trage niima. Lin :ştea wsei mele pentru 
nimic în liumea.aceasta n'o jertfesc: i-jam 
dat-o şi i-o şi las, ca să am pace în casă ; 
ţţu mă imai bag, nu imă mai amestec J" 
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Pe răspunderea -or aveau mama şi f a ,ta 
să facă oe vor fi făcând şi tocmai de aceea 
le era greu să se hotărască într'un fel. 

Ţinea Cocoana Snwanda ca. gineri e ei 
să-şi arate, fie măcar şi nuim,aa de dragul 
fete'or, slăbiciunea şi faţă cu soţia -sa şi să 
f,aoă ceva, ca aceasta să se poată întoarce 
la casa ei, fără ca să simtă prea umi
lită. Au trecut însă două zile, .pline de chi
nuri, fără ca dânsa' să fi făcut ceva. 

Ziua a treia mama a biruit-o pe femee. 
vVi.no, fata mea, — g.ră|i dânsa muiiată,— 

sa .ne ducem: daaă nu vom fi putând să 
luăim copilele şi să h aduicem i,ar 'a noi, ră
mâi ia «ele, fie chiar şi roabă chinuită,, căni 
şade femeii bine să sufere din iubire cătră 
copiii e: !" 

Zoiţica nu mai oerceta, ce-a Ş«de şi ce 
nu-i şade bine femeii; Umilită, chinuită, ori 
şî ouim, 'la casa. ei se simţia mai bine decât 
ori şi unde în lume, Dacă dar, plecate, raa-' 
oua mergea încet şi din ce în ce mai în sFă... 
fata ei grăbia şi îşi iuţi,a tot mai imult pasu'. 

Sosite la poartăţ eJe s'au rnerenidintalt; că 
o'o şă poată jua fet ;ţe'e. Costişă nu era, ce-i 
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drept, acasă dar sergentul, care se plimba 
prin faţa casei, le spuse, oă are porunca 

• să nu -ase pe nimeni să iasă din curte. 
Zoiţiea nici nu ţinea să iasă după ce a 

intrat, dar Cocoana Smaranda rămase ca 
înfiptă în pământ: ai î i crezut, uă aco'o 
are să împetrească. 

Zoiţiea se uită câtva timp tremurând la 
ea, apoi 'îi luă mâna şi-i zise : „Nu imă lăsa, 
majmă, singură!" 

Cocoana Smaranda venise tocmai pentru 
• ca să n'o 'ase singură; ea se întoarse dar 

•> spre sergent. 
„Să te duci, •— îi zise ea, — să-i spui ooco-

naşului, că am venit noi şi că eu îl| rog să 
vie acasă, căci am să-i spun ceva". 

„O să-i trimit vorbă", — răspunse sergen
tul, în vreme-ce e'le intrară. 

Vara, oând după secetă îndelungată vine 
pate o ploaie, ce răcoreşte aeruli şi spală 
Praful, toate se înviorează, iarba ne pare 
mai verde, frunzele arborilor se înfrăge-
zesc şi paisăirpjie încep să cânte voioase, — 
Un ^enţimânt de uşurare cuprinde inimile. 

Cam aşa se sfoiţea şi Zoiţiea, după ce şi-»» 
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s'a uitat împrejurul ei şi şi-a văzut cuibul 
curat, ctum îl lăsase. I ! părea oare cum bine 
de ,ce\e petrecute, fără. de" oare n'ar fi putut 
ajunge la plăcuta ei stare sufletească şi nu 
mai putea să-işi dea seamă,, de ce aidieă nu 
s'a întors timp atât de îndelungat acasă, 
de ce s'a imâhnit, de cie a tu'Jjurat viaţa iu-
haţi'br săi. 

Văzâ.nd-o aşa, Cocoana Smaranda nu 
mai înţelegea nici ea cele petrecuse;, nu-
mfcuri copilăreşti i se păreau toate şi ni-
mjcîuri ar fi şi rămas, dacă n'ar fi fost •& 
mij'bc şi firea zăciasă a Coconului Barbu. 

Nu tot astfel Costică Bălas, Ei se sim
ţea jignit şi acum, ba chiar mai jignite de 
cât oui şi când. 

Nu se simte jignit emul deştept, când îi 
zici, că e prost: trebue să ai fie chiar şl nu
mai uri început de cocoaşă în spinare, ca 
să t© [răzvrăteşti, câ'nd cineva îţi spune, că 
eşti cocoşat. Ceea oe îl, jigneşte pe om sunt 
pjjicatele, pe cari în adevăr le are; 91. e ' u n 

fel de răutate s,ă i le mai spui, când le ştie 
şi dânsul destup de bine. 
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Intorcându-se .dar acasă, el se s'.mţi,a şi 
umilit, şi strâmtorat mai ales în faţa soa
crei sale, ja oare ţinea fiindcă era cruţătoa:e. 

Elj îi sărută mâna, iară ea îl sărută pe 
frunte, apoi aşteptă să vadă care o să-.i 
fie purtarea faţă eu fata ei, ce stătea cu 
ochii în paimânt 'a o parte. 

El .rămase puţin zăpăcit,, ai;oj îmbrăţişa 
pe Zoiţiea şi ei să sărutară. 

„Bine^— grăi aaum bătrâna cu ochii u-
rr.eziţi, — te e cu vei copii ? Ce fe' de prosti 
sunt aceste ?" 

,„N»u sunt prostii, mamă, — răspuns? el, 
— ci lucruri foarte gre'e. Am, nu zic şi eu 
păcate 'te mele, căci om surit, dar Zoiţiea (prea 
mă ia, par'că im'ar fi adunat de pe uliţă 
şi numai de ţmi'ă mă mai sufere în caşă". 

,„Ţ,i se va fi părând ţie aşa, — î\ încre
dinţa bătrâna; — Zoiţiea e din firea ei prea 
blândă şi ţin© prea, mult la tine, pentru ca 
să te Poată jigni cum zici". 

,„0 face — stărui dânjeul — şi dac'o face 
fără ca să v.oiască şi fără c,a să-şi dee sea
mă, e cu atât ma.i rău". 
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,„Ţi-am zis eu cândva vre-o vorbă as* 
i>ră ?" — întiirnpină Zoiţica mâhnită. 

;AT ,u — îi răspunse e". Eşti prea mândră 
pentru ca s'o poţi face. E însă destul un 
gest a- tău, e destulă o privire a ta ca, şi 
cel mai nesimţitor om să-şi piardă sărita". 

„Nu şPun eu, că sunt copi'ării ? — grăi 
cocoana Srraranda. Cu gesturi şi cu pri
viri nu să surpă casee. O să se mai CÎU-
minţeasvă şi dânsa şi o să fii şi tu, — urmă 
ea, — cum ai fost, de când ai rămas sta; 
gur, iar celelalte se fac. Ai dovedit, că poţi 
să fii cim casnic, de care nu poate să zică 
rumeni de cât bine: ţine-te de asta şi toate 
au să nieargă bine",. 

Costică Bă'aş îşi ridică îndărătnicit capul. 
„Eu sunt, cuari voiesc să fiu. — răspunse 

— ,şi nu primesc, ca alţu să'imj reguleze 
viaţa. Sunt, s'avă Domnului, destul om, ca 
să nu mai stau sub epitropie, şi acela,, că
ruia ,n(u-i voiu fi plăcând aşa cum sunt n^are 
de oât să se facă, în '.(uminţenia Ţui0 că nu 
mă ştie". 

Cocoa,n,a Smaranţda iară fu cuprinsă de 
eroţiimântul, că nu e cu un om ca Costică 
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Balaş căsniaia bună cu putinţă,, şi-i venea 
să taie vorba. Era însă şi mamă, şi bunică 
şi trebuia să-şi facă datoria, 

„ N ' o lua aşa, Coslt|ică', — îi aise ea stăpâ-
nindu-şi glasul. De epitropisire nu, poate să 
fie vorbă; ace'a însă, care are soţie şi 
copii, nu mai e de capuli *ui, s'a supus de 
bună voe unei stăpâniri şi are, din pro
priu lui îndemn, din dragoste, iar nu silit' 
de afţii, .să se ferească de tot ceea-ee poate 
să tu-bure liniştea casei lui. Fă, Costică, 
ceea-ce voeşti tu, —• urmă ea ridicând puţin 
glasufly — dar fă şi numai ceea-ae tu însuţi 
voeşti şi <rvu te da, după derbedeii, cari te 
momesc; stăpâneşte4i slăbiciunile, nu ;te în
soţi cu oameni oe nu sunt ,de saa<ma ta, nu 
te pune în ePitropia ce or nevrednici de 
tine". 

Costică, să siimţia greu atins şi e.ra por
nit în fiecare c!ipă să-i taie vorba, dar în 
fundul inimii lui îi dădea dreptate şi nu 
ştia ce să-i răspundă. 

>,Ii şade bine bărbatului să se s'mtă, să 
fie cjhiar, mândru, adăugă ea, -—dar cine 
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e mândru, bagă bine de seamă, ea să nu 
se facă de râsui vecini'o,r". 

„Eu nu, m'am făcut, aşa ştiu — răspunse 
el, — : de râsul nimănui". 

„Nu .zic .nici că te-ai făauţ nici că ai să 
te faci vrecliată, — întâimr;inâ bătrâna, — 
căci te ştiu am carie să simte şi de aceea 
îi zio şi Zoiţichii să fie fată cu minte, să 
te cruţe şi să nu-şi strice traiul pentru lu
cruri de nimic. Faceţi, — urmă ea după 
puţină răsgândire, ,c;a şi când n'ar fi fost 
niiiCric, uitaţi-le toate şi, casă ştjie ga Jlumea, 
că aşa este,, liuaţi-vă poimâne, Duminecă, 
copiii şi veniţi să staţi Ia masă cu, noi"-

Ii e.ra foarte greu lui Costică Bă aş să 
dea eu Coconu Barbu Câlnişteanu, de "a 
care prinsese Zoiţica şi găsiturile şi iprjivi'rile 
jignitoare, dar nu plutea să zjcă ; ) i ;ba!'" 

„O :să vedelm! — zise în gându: lui. Mai 
e (până atunci''. 

. V 

S'a făcut Zoiţica fată cuminte, îşi cruţa 
soţul' şi nu-şi mai strica traiul pentru lu
cruri de nimici, I« pricea toate cum Y' n> 
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riu .mai plângea şi nu se plângea, dar; vi
nele i să străvedeau din ce îjn ce mai bine 
prin pie'e,, gesturi'e îi erau din ce în ce 
maj scurte şi privirea ochilor ei măriţi il 
jignise din ce în ce mai adânc pe Costică. 

Aşa vre.o zece zile a dus-o el' ca în t$m-
pa\ când, rămas singur, nu-i mai pria ni
mfe îi era greu să dee ochi cu tovarăşii 
lui de Petreceri şi ţinea să arate ciă poate 
să trăiască şi fără ca să fie (dădăcit. 

Iar au început apoi să-i pria^ă toate şi 
nu era vina Iui dadă prietenii îi eriau toţi 
oameni de capul lor, cari nu se supuseseră 
încă, vorba cucoanei Smaranda, nici unei 
stăpâniri şi el ţinea să Jie arate, că mu e 
nici el rob. Ştia, la urma urmelor,, că c 
bine să poarte grijă de ciasa şi de.copiii lui 
şi c'o să ?e găsească toate bine; ori şi câni 
sar întoarce la ai săi. 

Era cuprins nu-i vorbă, de căinţă,, când 
a început-o din nou ^i-;i era greu să se 
uite în ochii Zoiţichii; ea însă deşi 1-a 

•primit zâmbind, ca şi când nimic piu s'ar 
fi întâmplat, îşi avea gesturile şi privirea, 
|n care şl vadea mai mn% dec^ţ în cea 
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mai aspră «ijUţst.f.are făcută în vorbe' de», 
luşite, 

S'a îndărătnicit dar şi voia să-i arate, 
că nu-i pasă, că el tot e însuşi rămâne, 
că nu din slăbiciune, nici momit de alţii, 
f.asce ceea ce face,, ci ipentrueă el. însuşi 
vpeşte aşa, — voeşte ca tot adinsul. 

Sărmana Zoiţică! Rău ar fi fjbjst, dacă 
,t.-ar fi făcut ca mai înainte muiltrări, dar 
bipe rtu era nici dacă nu i IQ făcea. 

Să deprinde îjnsă omul cu toate şi de 
cele mai multe ori ea' nici nu-l «nai &ş-
tie)pta,„ ba. îi .era câte odată', par'că s'ar 
bucura, dac'ar şti, că multă vreme n'o să 
mai viie. Putea dânsa să tuăiască şi fără 
de el; — putea' 0 ! dacă n'ar fi fost cele 
două copile^ ar fi ştiut dânsa, cum er|a sa
şi găsească (scăparea. 

I se clătina pătoântul sub picioare,când 
le vedea jucându-se, voioase, par'că e'̂ e ar 
fi cei mai fericiţi coipii pe faţa pământu
lui şi-i venea dă râdă cu hohoţeţ când se 
gândea la suferinţe'ie, pe ,cari ;o să le aibă 
în viaţa 'or. 

„Dar, cine ştie?^ — îşi zicea dânsa^ 
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Poate că asa e viaţa, aşa trebue şi altfel 
nici nu poate să f ie ! îşi ane fiecare sufe
rinţele, pe cari le ascunde, fiindcă i se 
par mai 'grele, când a'ţii se buicură ide ele. 
Câte fete şi câte femeii tinere sunt, cari 
mă vor f,i isocotind fericită, când mă văd 
trecând de-aliungul uliţei şi mă von fi piz-
m,uind pentru soarba ce a;m ! Aşa mi le 
iJAchipuesc şi eu pe a'tele mai felicite., 
fiindcă nu Iie ştiu suferinţele. NienoMocinea 

[.' mea e că.am fost purtată înipalmă de pă-
f rinţii şi de fraţii mei, ,m:i-,a(m încripuit, că 
j viaţa întreagă o să>-mi fie, cum mi-â fqst 

copilăria |ş,i stau azi cuprinsă de spaimă în 
faţa realităţii, nu pot să mă fynpac niai 
cu uşurinţa, m'ci cu mişe'lia, nici leu iliipisa 
de bunăvoinţă firească şi mă întorc scâr-

; < bită de la iceeace altoria l|i se va fi părânid 
lucru de sine înţeles,. E''e o isă fi'e mai fe
ricite decât minei, căjci o să se deprindă 
din copilă'rje cu isufierinţele şi-o siăl vadă 
viaţa Icum ea în adevăr1 est'e". 

Era un fel de mângâiere în gândluli a-
ees'ta, pe care i-|S dăduse şi mama ei, dar 

, e slabă şi trecătoare mângâiere. 
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Mereu singură şi naavând pe nimjeni, 
care ar fi putut să-i vie sufleteşte într'a-
jutor, ea se mji,stuia întsăişi pe sinie şi era 
cuprinsă din ce în ce mai mult de simţă
mântul! C'ă poate aceasta să meargă aşa 
timp ae o lună, de câteva luni, fie chiar 
de un ar*, dar ajni de zile, o viaţă în
treagă, nu. 

întocmai p necum omu\ care înaintează 
Ia un noroc prin ceaţa deasă, mi poate 
să-şi vadă drumul decât ,1a depărtare de 
câţi-,va paşi,, ea nu mai avea nici o privire 
înaintea viitoiluliuli, nu mai era îta stare să 
se vadă pe sine însăşi în alte împrejurări, 
nici să-şi închipuiască fetiţele mai mări
cele: aejj prin aprc;" êa prezentului^ se 
gfârşiau toate ipeni.ru dânsa. 

Din când în când o apuca un feli de frig 
delia picioa're ,şi dela mâini, îi vema să le
şine şi fruntea i se Umplea de marţi pică
turi de sudoare rece,. Când o vedea aşa,, 
"Bea Îşi Rica aliergau l!a Baba Ioana,, .ca să 
vie şi s'o tragă, frecând-o cu oţet (de tran
dafirii, ori să-d pună cărămidă încălzită în 
culcu*. Se obişnuiseră atât de bine cu a-
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ceasta, încât ;li .se părea, că aşa trebue 
să fie. 

Zoiţiea se obişnuise şi ea chiar mai îna
inte de a le fi născut ,pe e'e, dar tocmai 
de aceea se cutremura, cuprinsă de groază 
şi iar zicea : .Jla-mă, Doamne!" 

Era peste putinţă isă iee asuprja sa viina 
de a fi urzit o nouă viaţă, încă una, şi 
mintea i se turbura, când îşi dedea seamă, 
că nu e în Jpmea aceasta întoarcere spre 
•cele c,e-au fost, ci toate se desfăşură spre 
cele viitoare. 

Serile, când copi ele îi domiia'u, se du
cea şi acum din când î,n când să le aco
pere, dar nici nu le niai săruta, nioi nu sie 
mai uita cu ochii muiaţi m lacrimi la e'ie, 
- - ba îi venea eâte-odată să Je strângă ide 
gât. ca să nu rămâie singure în Lume. .-

Dar nu răjfnâneau isingure: erau atâţia 
cei gata de a le Kua sub purtarea lor de 
grije. . -

Tot singure erau : e singură în lume 
fata, care nu are piamăi când ştie cum 
şi-a perdut-o şi durerea ce rămâne în su
fletul ei, nu numai îi întunecă viaţa în-
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treagă ci trefce şi în inimile copii'or, pe. 
cari-i creşte la sânul ei. 

Zbătându-se astfel ea numai pe ici pe 
colo, pe apucate, mai putea să doarmă şi 
petrecea zile întregi fără ca să imjănânce, 
deşi slăbită însă, ea să simţea în putere 
şi sufleteşte din ce în ce mai încordată. 

El. începuse a nu mai veni. m'ci noaptea 
târziu acasă. Ceea ea-(l mai aducea d,tn când 
în când. era doru',1 de copitele lui., ptettt'Ku 
care avea slăbiciune adevărată. Ea nu mai 
cerceta, de pe nu vine, .niicis pe unde se 
duce ; iii era indiferent. Ştia .destui şi se 
simţea, oarecum, ufeurată. 

, Cosmică, — îii zjise ea î-njtr'o dimineaţă, 
când el se pregă&ea să plece, — eu cred, 
ca ,nu ne şade bine 'să ne mai ipurtăjm umil 
pe altul, cu minciune. Am tot aşteptat şi-
am răbdat dar văd că nU mai poţi să te 
întorci, din calea, în care ai pornit.,:." 

,„Nu că nu pot, — îi taie dânsul vorba, 
dar nu vreau,, — ţi-aim spus că nu vreau", 

„Nu vrey nu poţi, — întâmpină dânsa, 
<— tot acolo vine şi e mai cuminte isă nu 
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rte amaram unul altuia viaţa: da-mi feti
ţele şi nu te mai supăr cât voiu trăi", 

Costică Balaş începu să se plimbe neas
tâmpărat prjin casă. 

Ştia dânsul din păţanie, ce va să zică să 
ai casă şi copii şi să n/ai şi în. a cai pur
tare de grijă să le i'aşi. Mai ţi-e apoi şi 
ruşine, ca llumea să zică, judecânidu-te, ca 
ţi-aii alungat nevasta, fără ca să ai de ce, 
ori ca ea tei-a părăsit ne mai putând su
feri ticăloşiile pe cari Ie faci, 

„Ele sunt mai bine ,1a mine şi la maima, 
decât la .tine — urmă dânsa — şi ţi-ar fi 
şi prea greu să le porţi de grije", 

, ,Nu! , — grăi dânsul. Nu nii-e greu! 
Voiesc să le am !" 

„Le ai, — îi încredinţa dânsa. Tot ale 
tale sunt şi când îţi va fi dor de ele, vii 
siă le vezi,, ori trimiţi pe cineva, ca să ţi 
le aducă'', 

„Să ved(em ; să mă mai gândesc! — răs
punse el, fără ca să se uite la dânsa. Se 
temea de privirea dispreţuitoare, prin care 
ea i se făcuse nesuferită. 
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„Dar ce te-a apucat asufri aşa odată, că 
iar iai câmpii, — urmă 'el. 

„,Nu e acum., nici die odată, ei în isfârşit, 
— îi răspunse ea liniştită,. M'am ticăloşit 
nu-i vorbă, dar atât de ticăloasă tot n'aim 
ajuns, ca să pot trăi ctu un om, care nu 
mai dă nici nopţile pe acasă". 

, Eu fac ce vreau !" — zitae el,. 
„Iară eu ce sunt datoare a face! — în

tâmpină dânsa — şi te las să faci ce vriei. 
Costică, :— urmă apoi înduioşată, — avem 
copii şi;, din dragoste căfcne eâ t.rebue să 
ne că'căm pe inimă,. Oni $i ce mi-aj fi fă
cut şi ori şi ce ţia-şii fi făcând, să ne des
părţim cu bine, căci duşmănia între pă
rinţi istrică viaţa copiii'or, 

,,,Eu mu ţi-am zis să pleci, nici nu ţi-am 
făcut nimic, ca şă nu mai poţi sta; —.zise 
ei îndărătniciţi,' Du-te, da£ă esti încăpăţâ
nată, dar copilele nu ţi-le dau şi o să vi|i 
iar când îţi va fi dor de e V , 

Zoiţica rămase câtva timp uitând:u-*se 
la el. 

„Gestică,—grăi dânsa,—tot ai. prea imu'tă 
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inimă, ca să-ţi ehinueşti copiii, despărţân-
du-i de mama lor"; 

„N'am nici eu, dacă nai tu, ca să Stai 
cu e"e", răspunse el. 

KNU (mai pot, Costlcă, — nu mai pot şi 
tu ştii cih'ar mai bine decât imine, de ce nu 
mai pot, — întâmpină dânsa, cuprinsă • de 
desnădăjduire — şi mi-ar fi scârbă de snrne 
însumi, dac'aşi mai i-utea Mai bine Ie strâng 
de gât de cât să le Ĵ s în casa unţui om,, care 
le .strică prin purtări \e lui şi ixwm şi min
tea şi, dacă ,le iubeşti prea puţinj pentru ca 
să mi le dai, are Barbu Câ?in%teanu şi des
tulă iubire şi destulă trecere, ca să-ş-i iee 
cu puterea nepoatele dela _<un ornea tine, în 
care n'a mai rămas r^raja bun",. 

El se uită la dânsa ciarecum speriat şi făcu 
o mişcare, — .par'că era gata s'.o lovească. 

,wDă!— îi zise ea pe şoptite. Asta e ceea-
ce voiesc: cu cât mai tare vei lovi, cu atât 
mai uşor îmi va fi să-wu iau copilele de'a 
tine,, cu atât fmai vârtos va ieşi Ja iveală, 
că nu poate să rămâe o femee cum se cade 
sub acelaşi acoperământ cu tine!" 

El stetea urnii i t şi cuprins de mirare în 
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faţa ei', n'ar fi crezut, că poate dânsa să 
fie atât de îndrăzneaţă, nici că eH însuşi 
poate să audă vorbe atât de grele şi să 
muşi peardă sărita. 

„Bagă de seamă, că mergi prea departe", 
îi zise el. 
, MPrea departe, — răspunse ea, — nu se 
poate merge faţă cu un om, care e spaima 
celor ce-1 iubesc, fiihd-că numai pentru plă
cerile sale trăieşte. Nu ţi-e destul,, că mi-ai 
stricat viaţa pentru că ,te-am iubit, nu ţi-e 
destul c'ai amărât viaţa părinţilor tăi şi a 
părjtaţtQr mei, cari de-asemenea te-au iubit, 
ci vrei şa-ţi mai nenoroceşti şi copiii, de a 

"căror iubire te-ai făcut nevrednic". 

El îi întoarse spatele, îşi încinse sabia, 
îşi.lua chipiul şi pŞecă. ş 

,«0 să vedem, — grăi ieşind pe/iuşă, 
dacă Barbu Câlnişteanu ori Costică Băliaş are 
mm m^ta putere!" 

Abia acum îşi dete Zoiţiea seamă despre 
oeeace făcuse, şi ea începu să tremure. 

O luptă între doi oameni îndărătnici, imul 
tatăl, iar celălalt soţul, e i ! • • 
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— Noi! — Destul le întunecase părinţilor 
e viaţa : nsu putea să le-o mai facă şi aceasta. 

Şira luat, ce-i drept peste puţin copilele 
şi s'a dus la majma. ei, dar numai ca de 
obiceiu, spoindu-d Ioanei să fie toate gata, 
pe când se va întoarce ea acasă. 

Ori şi cât de tare i-ar fi fost însă hotă
rârea, îi era prea şubred trupul, ca'oSă mai* 
poată îndura suferinţele şi Cocoan,a, Smaran-
da s'a speriat când a văzut.'o. 

,,Ce •este ?, — o întrebă cuprinsă de vie 
îngrijire. S'a întâmplat iar ceva ?" 

„Nimic, mamă, răspunse ea. Nu prea affl. 
precum ştii, poftă de imâncare, nu prea pot 
să dorm şi-imi vin, preeulm ştii, câte odată 
sfârşeai. Azi mâne mai rău decât de obiceiu 
şi mă simt istovită, dar o să-mi. treacă". 

„De trecut o să-ţi treacă, — grăi mania 
ei, — dar n'ai să te laşi". 

O Luă dar şi-p trase pe la tâmple şj pe 
gât şi Pe braţe i-i făcu un ceaiu, ca s'o 
treacă sudorile căci o luase cu frig şi în 
urmă o ajunseră fierbinţelile. Nu. Aşa nu 
putea s'o lase: trebuia s'o culce şi s'o aco
pere bine x^ceaiuHsă-şidr&că efectul;—— 
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' Şi I~a şi făcut, dar ea se simţea încă mai 
istovită şi Barbu Câlnişteanu odată cu. ca
pul n'ar fi lăsat-o să se iducă acasă în sta
rea în care ss af a. „ 

„0 să te duci sănătoasă;, — zicea el, — 
aşa însă nu te las". 

„Dar să-i trimitem vorbă, ca nu cumva 
să-şi încfiipuiască altceva", — mtâmpină ea 
îngrijată. 

„0 săii trimitem şi vorbă şi-o să-i ducă 
şi copiii, — grăi bătrânul. E acolo Ioa,na şi 
o să poarte grijă de eâj. Poate, dacă vrea, 
să ţM trimit iar, aici, dar fără de voia Ijui 
n'mm să-i opresc". 

Aşa au făcut, deşi Tiea şi Rica nu voiau 
cu nici un Preţ. să se despartă de Imama, lor, 
iar Zoiţiea se^ simţea par'că i se rup faşii 
de carne Idin trup, când şe despărţea, de ele. 

Grea i-a fost Zoiţichii noaptea şi urâtă, 
eu cât trebuia să-şi dea sxiinţă de ase attlăta 
par'că se simte foarte bine şi liniştită, ca 
să nu mâhnească pe mama ei, care tresărea 
mereu şi-o întreba, dacă se simte ori nu mai 
bine. Mai ,uşoarănu, i-ta fostiiar nici z' 
următoare, 'Nici vorbă nu putea fi să se în-
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toarcă îa copiii ei şl-i aştepta, uitându-ee , 
(mereu spre uşă şi tresărind de câte ori auzia 
vre-un zgomot afară. 

A trecut însă ziua şi a sosit seara, fără 
ca să-şi fi putut vedea fetiţele: noaptea a 

doua ,ia fost dar şi mai grea. 
Era peste putinţă s'o după, şi mai departe 

aşa: nu mai putea să fie bolnavă; trebuia 
să-şi adune toate puterile şi să se falcă sănă
toasă, ca să se ducă la fetiţe'e ei. 

„Triimetem după ele, — îi zise Cocoana 
Smaranda care-i înţelegea focul. 

„Nu, — răspunse Zoiţica, — mă simt mai 
bine, de tot bine şi-o să mă simt şi mai 
bine, după ce imă voiiu afla acasă". 

Sa dus cu mama ei, care nu putea s'o 
lase singură şi a sosit numai „ea ştia cuim, 
dar a găsit pe Ioana singură. 

„Dar fetiţele unde sunt?" — întrebă Co
coana Smaranda.. 

„Lena ,dus — răspunse Ioana — Cocomiaşuli 
încă eri după aimează".* 

„Unde?" — întrebară mama şi bunica 
deodată;. 
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Ioana dete din utmeri. Ştia, unde Ie-a, dus. 
clar îi era greu ga l-io spună aceasta- / 

,,,Uite, le-a dus, — grăi dânsa. Zice, că 
trebuia să-şi caute pe cineva,, care să-i poarte 
grijă dle copii..." 

. Copiii' mei în purtarea de grijă a unei 
femei, care nu poate să fie decât o tică
loasă ! — exclajmă Zoiţica, răzimându-se de 
mama ei. Ah, ce lume! Umblă prin mijlocul 
ei omul, teare a imad făcuta) şi aceasta şi 
toţi stau dle vorbă cu el par'că nimic nu s'iar 
fi întâmplat şi nimeni nu-pi scuipă în faţă, 
nimeni ia la goană, nimerii nu'şi • îu-
toarce cu scârbă faţa delia dânsul;. Hftid* 
mamă, să ieşim din casa aceasta, c'a căzut 
blestem pe ea, când »mi-ai dat^o de zestre!" , 

VI . 

Sunt frumoase zilele de toamnă, când 
fîjutură în -'(ungi fâşii păienjenişul prin văz
duhul limpede şi adierea cea, mai ' uşoara 
scutură frunze îngălbenite : să umbli Imereu, 
să mergi, şi tot să te duci prin mijlocul 
lumii cuprinse de o senină întristare. încă 
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taai frumoase sunt însă seri-ie liniştite şi 
răcoroase: să tot stai şi să priveşti la cerul 
aproape negru de senin şi să te miri şi de 
>ună şi de stele, cari vin încet răsărind şi 
încet se ridică şi rând pe rând apun. 

Velinţa era întinsă pe iarbă sub nucul 
pel mare. Cocoana. Smaranda şefdea pe ea cu 
Tica şi cu Rica, acum fete mai cu iminte, 
trecute de cinci ani, amândouă frumoase, 
ţinute în mare curăţenie şi îmbrăcate cu 
deosebită îngrijire, ca două păpuşele. Pe
trecuseră ziua Jja bunica lor, iar acum, 
seara, aşteptau să vie fata, ca să le iee şi să 
le ducă acasă. 

Le arăta bunica şi calea robilor şi una 
câte una Şi adunate câte imai muJte, la un 
Ioc stelele cu scânteieri mai vii şi le spunea 
poveşti frumoase despre e!e, cu'm e cea cu 
„Două stele logoştele". 

i„Dar steaua miajmai oare e?" , — întrebă 
Tiea. 

„Nu e," fata mea, nici una, — : îi răspunse 
bunica: — aceea cajre a fost a ei, a căzut 
demu't". 

„Nu, — grăi Rica, — 'tata zice, că mama. 
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s'a kius drept "a Dumnezeu şi e acolo unde 
vedem pe cer cea mai luminoasă dintre toate 
stele'e". 

Cocoana SUnaranda începu iar să plângă. 
,.Săracii,! de e'J! — îşi ziise. — Prea târziu 

a ajuns .să-şi dea seama,, ce-o, avut şi ce-a 
pierdut". 

Prea târziu! 
Zadarnică îi era prea târzia căinţă. 
Umbla cu ochii p'ecaţi şi trăia, numai pen

tru copiii lui : lumea Ie uitase toate şi le 
iertase! Nu şe putea ierta însă el însuşi 
pe sine şi zadarnice îi erau silinţele, de a 
câştiga iubirea copiilor săi, cari se uitau 
toate serile "a cer şi căutau pe el/ cea. mai 
luminoasa (dintre ste'e, zicându-şi. „Curm ea 
ne-ta, iubit, aşa avem să ne iubim şi noi 
copiii! 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



BCU Cluj / Central University Library Cluj



C E A S R Ă U 

Nu, mu imai era chip! Aşa niu mai, putea 
Lae s'o ducă! 

Fusese Sâimbătă spre Duminică Ana pe 
'.& dâmisul, ca să-1 vadă, isă-i spiună ce-a mai 
af at şi să-i aducă o pâine, o bucată de slă
nină şi ceva brânză, iar acuim era Joi spre 
Vineri şi ea nu imai venea şi nu, mai venea. 

E grozav lucru să stai ia (marginea bălţii 
aşa singur cu gândurfe tale şi cu, friqa în 
vine, mereu treaz, ca nu cumva să fii &-
pucat fără de veste şi gata în toată clipa 
de a te strecura pitulat prin păpuriş spre 
trestia înaltă, ca să ţi se piardă urma, 

Lasă ca nu mai avea ce să mănânce, 
iasă că-! omora singurătatea şi nerăbdarea 
de a şti ce şa ynai -petrecut, dar îşi dorea. 
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nevasta care nu mai venea şi nu mai venea. 
Nu, aşa nu mai era chip s'o ducă! 
Ah, ce nemernică e firea amepească! 
Om cu rostul lui, scăpat din oaste, voi

nic, vesel, harnic şi sănătos, n'ar fi avut 
decât să rămâie ceeâce era, pentru ca să-şi 
petreacă viaţa în tignă. 

„Hm! — suspină el. Afurisiţt să fie cea
sul în care i-aim văzut — pe Şiscă şi pe 
Graur" 

Ei au pus la cale spargerea, ei l-au ame
ţit şi l-au momit, ei l-au luat mici singur nu 
mai ştie cium şi tot ei s'au dat. de gol: cum 
ar fi putut să creadă, că ,n;u,-î vor da, după 
ce au tfost odată prinşi, de gol şi pe el ? 

Nevoie n'aveau so facă şi din el, dacă 
ar fi fost în locul lor, n'ar fi putut nimeni 
să scoată nimic: imu-i socotea însă oameni 
cu destulă virtute şi de aceea aştepta cu, 
inima încleştată să vadă cum vin lucrurile. 

Luase când a plecat de acasă, înţeljegere 
cu nevastă-sa, ca să spună dacă ft-ar fi cău
tând cineva că el s'a dus la lucru unde va 
fi găsind şi are să se întoarcă — ea nu 
poate să ştie când, apoi să vină, ca şă se 
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înţeleagă, ce au pă facă imai departe, Cinci 
săptămâni de zile ea venise aproape în fie
care noapte, ca aă-i spună că nimeni aiu-l 
caută : nu era a bine, că acum niu mai vine! 

Ori i se urase, ori se temea, ori nu, mai 
voia să aibă legătură cu el1. 

Ii svâcnia, când se gândea l,a aceasta şi 
i 32 turbura tot sângele în vine, căci dela 
dânsa îi venea la urma urmeor, tot răul. 

Dacă Şişcă şi Grau r îl v or fi dat în a-
levăr de gol1, vinovată era numai dânsa, 
care nu-i putuse suferi la casa ei şH pu
sese în vrajbă cu dânşii. 

Pe urma ei căzuseră toate relie'e pe ca
pul lui. 

Ce uşoară şi ferită de griji îi era viaţa 
mai înainte de a o fi luat pe dânsa şi ce 
puţin i-ar fi păsat, dacă singur ar fi fost, 
şi acuim de cele ce pot să-1 ajungă ! 

Treciv când stai singur în lume şi prin 
bine şi prin rău şi puţin îţi pasă: ea. însă 
nu-I lasă nici să ,moară, nici să trăiască în 
pace, 

Cum, Doamne, să poată muri, când ea îi 
făcuse atât de dragă viaţa! 
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Şi tot mai uşor se împăca cu moartea 
decât cu gândul', că ea ar putea să trăiască 
"şi fără dânsul, ba poate chiar şi cu altuţ. 

Ei porni cu pas, hotărât şpre sat: ce-o fi 
să fie : mai rău decupi erau lucrurile, tot 
nu putea să vie !. 

Se niângâiase el, stând aşa singur, cu 
gândul, că ar putea la urma urmelor, să 
trăiască ei şi aşa, stând el ascuns. 

Se deprind o^inenii cu toate şi n'are, aşa 
zioea el, sădi (mai poarte nimeni grija, duşpă 
ce v'a fi stat câteva săptămâni ascuns pe la 
marginea băltii. Crezându-1, dus în lume, 
îl vor da încetul cu încetul uitării şi el va 
putea să se întoarcă şi să stea ascuns în 
c&ppi lui Era mult farmec în gândul acesta, 
— dar Ana nu era încântată pe e% 

„0 să ţi să urască în cele din Unmă, — 
zicea dânsa; — o să vie o zi, în care o să 
uiţi că ,tre,bue s ă te ascunzi şi-o să te dai de 
gol". 

,,Să ne ducem, unde nimeni nu ne ştie!" 
Da ! să te duci; dar cum să te strecori 

prin lulaaea aceasta plină de îngrădiri şi de 
pânditori ? ' 
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Tof era mai bine ,aici, Ha marginea bălţii, 
unde cale de tun ceas ,nu putea nimeni să se 
apropie fără ca să-1 zăreşti: şi fiecare zi 
petrecută aici era un scump adaos la, viaţa 
fără de silă, 

Eî cu. toate acestea se ducea spre sat, 
stăpânit cu desăvârşire de simţimântul, că 
ori şi cum a.r fi imad bine decât aşa. Ba, spre 
a ,se îmbărbăta el însuşi pe sine, începu. în 
ce'e din urmă să râdă. 

De ce adică să stea e1. .ascuns, de c© să-şi 
lase nevasta singură, de ce să se muncească 
însuşi pe sine;, când nimeni, la urima^rimelior^ 
nu voia să-i facă nici, un rău ? Era numai 
o părere a lui, ceea. ce-1 făcea să se teamă, 
că Şişcă şi Graur îl' vor da de gol, 

Qrea-i viaţa, când nu ţi-e curat cugetul: 
ai oa'ooş moale şi nu Poţi să dormi • ai hra
nă bună şi nu jţi ţigneşte; te vrea toată 
lUimea şi ' tu. te fereşti de ea! 

„Da, da.! — zise el, — zici tu, că are să 
mi se urască, mie, fiindcă a început să ţi se 
urască ţ ie; zici c'o şă mă dau înţr'o zi de 
gol, fiindcă simţi că ai fi tu într'o-zi în 
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stare să mă dai de go?„ ca să scapi de 'mine !" 
Spurcat gând! 
Culm oare să nu meargă, dus de el, cu 

P;as din ce în ce miai grăbit înainte ? 
Deodată el se opri. 
Ochiul Iui, deprins deatâta tîmp cu scru

tarea depărtări'or în timp de noapte, umbla 
şi acum oarecum el de el, şi departe, de tot 
departe, pe câmpul întins, el zărise două 
negreţe, cari se imişeau, parcă fără ca să-şi 
schimbe locul, cum nu se mişcă decât oa
menii, cari se duc şi vin pe acelaşi drum cu 
tine. Oroi şi ce ar fi fost ace'te negreţe, e 
foarte greu să mergi înainte, când eşti cfe-
pris să te ascunzi, îndată ce vre-o fiinţă 
omenească se iveşte în preajma vederii tale. 

Lae nici că se mai întrebă, dacă vin. ori 
se |duc cele două negreţe: îi era destul că 
leia zăriţi, pentru ca toate să se răstoarne 
de-a valma în capul lui, 

Spaima e, fie chiar din senin venită, în-
tunecătoare şi Lae o luă iar înapoi spre 
baltă, mai mu't pe pitita decât »mergând « • 
meneşte. 

Abia ajuns în trestie, a început iar să 
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răsufle în toată lărgimea lui şi să se în
toarcă la gândurie cari-î luaseră să-1 ducă 
spre sat-

Nu! prea. er,a de nesuferit viaţa ui; smin
tit ar fi trebuit să fie, ca să creadă, că 
poate o femeie să aibă destulă virtute, ca 
să fie legată de uin om cu asemenea, viaţă. 

»,E peste putinţă!" răcni el tare, îr. cât 
g'lasul îi răsună departe peste câmpia des
chisă şi şe sperie el însuşi de sine. 

Era peste putinţă ! 
Dacă ea., femeie, l-ar fi văzut fugind, gar 

fi depărtat cuprinsă de groază şi n'hr mai 
fi fost în stare să spargă ziduri de piatră 
viaţa Tui şi.a e l El, 'munte do am qare ar 
fi fost în atare să spargă ziduri, de piatră 
şi să ţie piept singur cu şapte, el a fugit i 
ea din faţa unei puteri necovârşite, încât 
viermele care e viermie dacă l-ar fi vuaăt, 
numai cuprins de milă s'ar fi putut uita 
la dânsuli; dar ea, femeie s'abă, ce-|ar fi fă- , 
cult, dacă s'ar fi ştiu,t urmărită ca dânsul ? 

Nu! Aşa nu mai putea s-o ducă!! 
Tot mai bine, fie mort, ţie în fundul 

oonei! , 
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Ea însă ce se făcea ? —^ Cuim rămânea ? 
Noaptea toată şi ziua 'următoare toată el 

s'a sbătut, muncit de, întrebarea aceasta, 
aşteptând mereu ea s-o vadă ivită despre 
sat şi încrediinţâiţdurse la fiecare clipă el 

. însuşi pe sine, că ea n'are să vie, că inu mai 
cutează, nu Imai vrea să aibă legături cu 
dânsul!. 

„„Daca fi în ceas bun, bine; iar dac'ar 
fi în ceas rău, — să f ie!" zise. el Vineri spre 
Sâmbătă şi porni din nou spre sat. 

Cum lupul. mâniat de foame se duce în 
timp de iarnă geroasă spre stâna în care 
ştie adăpostită turma de oi, aşa înainta. Lae 
spre *caaa lui, fricos şi privind mereu în 
toate părţile, oprindunse ditn cânld) în când, 
ca să vadă mai bine, dar hoţărît să imeargă 
înainte şi giata să dea piept cu, ori şi cine, 
care i s'ar pune în drum. 

Sosit acasă, el ascultă puţin la fereastra 
neluminată, apoi bătu încet, încât era (peste 
putinţă ca Ana, dacă doarme, să-1 audă. 

Ana tresări cu toate aceste din somn şi 
se ridică speriată în culcuşul eii 

încă în ziua când au venit să-1 caute şi 
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să ştiricească unde a pl'ecat,, ea a lUat ho
tărârea de a se lepăda de el şi s'a lepă
dat. N'a spus, ce-i dreipt, nimănui în lumea 
aceasta, că ştie umd© se află e l ; dar nici 
n'a zis. că nu ştie, ci numai că n'ar putea 
să ştie chiar nici dacă ej, iar fi spus unde 
se duce, iară el a zis să spună, că nu ştie 
nici el" unde o să ajungă şi când o să se 
întoarcă. De atunci n'a mai supărat-o nime
ni; dar ea era destul de deşteaptă, pentru 
ca să simtă că e păzită în casa ei» că l-ar 
da de gol şi ar fi năpăstuită şi ea, dacă 
s'ar mai duce lla el. Nu sar fi dus însă nici 
dacă nu s'ar fi temut de aceasta; din ctipa, 
în care-1 ştia părtaş de vinovăţie cu Şişcă 
şi eu Graur, ea §e socotea desfăcută de el. 

Şi dac'ar fi să vină acasă ? 
„Dacă vine ziua, —. îşi zicea dânsa — îl 

iprind; iar dacă vine noaptea, ori nu-i des
chid, ori fug prin fereastra din dos". 

Un gând o stăpânea, pe dânsa: că şi 
dânsa e părtaşă la vina lui, c'a ^titut, ori. 
c'a voit să-1 scaipe. 

Nu era însă în stare să-1 vândă şi de 
aceea, ori şi cât de greu îi era, stetea sin-

6 
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gură acasă, trerruurânid mereu,, dormind 
nopţile iepureşte şi tresărind în toată clipa 
din somn, 

Nu putea nici acum să-şi dea seamă, 
dac'a auzit în aieveţa,, ori i s'a părut numai 
în vis, că cineva bate la fereastră şi rămase, 
ascultând, cu răsuflarea oprită şi cu inima 
încleştată a omului gata de a săvârşi o 
faptă grea. 

Ştia ce ar.eşă facă şi nici că şi-ar ,fi putut 
închipui, că el) o va abate dela hotărârea ei. 

Ea rămase deci neinişcatăj, ca înfiptă în 
culcuşul ei şi, dujpă ce el bătu din nou în 
geam. 

Era un deg'et de om, cane atinsese gea
mul, un deget ca toate degetele ; ea simţea 
cu toate acestea, că al Iiuii ie degietul, ba din 
zăngănitu! geamului siocofcea toată stăruin:-
ţă, toată durerea de^nădăjduirii lui. Lacri
mile o năpădiră şi-i venea să răcnească, dar 
ea nai putea' şă-l! scape şi nu voia să fie 
părtaşă la soarta lui. 

^.Ah! sărmana de mine! — Suspină ea 
încet.—De ce nu pn';a născut niaimia împartă !" 

Era bărbatul ei omul, care bătea ,1a fe-
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reastră şi era om.să-1 sorbi cu ochii şi să 
mergi cu el şi ha moarte; iară ea n;u putea 
să-1 primească în casă. Ştia că pânditorii 
sunt prin apropiere si-1 vor prinde, dacă va 
mai sta câtva timp la fereastră; ea însă 
nu putea să-i dea nici un ajutor,. 

Câinii din vecini începură să 'latre, 
• Ana îşi opri iar răsuflarea şi-şi închise 

ochii — par'că ari fi voit să nu mai vadă, 
să nu mai audă, să nu mpji ştie raimie. 

Ii vedea, cum vin, cum. se apropie, cum 
îl! zăresc, îl înconjoară şti prind -— viu, dacă 
sa dă, ori mort dacă nu vrea să se dea, • 

Ea sări din pat, alergă să deschidă uşa, 
apoi scoţând capul prin crăpătura uşii des
chise şopti stăruitor: 

„Lae, fugi,, fugi; că te pândesc şi vin să. 
te prindă!" 

DreiPit răspunsa el făcu câţiva paşi mari 
până la uşă gii trecu pragul, ' • 

,.Las' să mă prindă, — grăi Q U g^a'Jâl 
înecat, că tot e mai bine decât acum"., 

„Nu, Lae,. nu ! — răspunse ea dându-se 
un pas 'napoi; — nu crezi «ici tu ceeace 
zici. Dumnezeu îmi vede siufletul şi ştie ae 
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aşi vrea eu: de geaba aşi vrea însă să te 
. ajut, că nu te. rot — îşi nu .ţi-e de nici un 
folos, — dacă mă voi" lua şi pe mine deo
dată cu' tine". 

„îmi eşti nevastă, — întânipniă el — şi 
nu mă poţi părăsi1, când mi-e mai grea 
viaţa", 

^Bine, — zise Ana muiată, — dască crezi, 
că trebuie s'o fac şi asta, nu am încotro. 
Se vede c'aşa mi-a fost dată. Foştii mai tare 
decât mine şi nu aşi putea nici altfel să te 
oprerc, când vrei să intri în casta ta. Eu 
te-am rugat isă ai milă de mine şi stau, 
dacă zadarnică mi-e rugămintea, neputin
cioasă în faţa ta". 

El intră în casă şi sa lăsă istovit pe un 
scaun, apoi se uită lung Ia dânsa. 
* Era întuneric în casa, dar el vedea, fiind 
că o simţea, asa cum o ştia, femeie ou trup 

* de viespe, nu prea naltă, dar nici scurtă, 
bălană, cam ciupită de vărsat, dar cu bu
zele rumene şi cu ochii neastâmpăraţi, 
aspră la fire şi nea de gură, dar duioasă şi 
d l̂lce., când e ou tragere de inimă. 
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,,Când au.venit să mă caute ?" — în
trebă el. 

Duminică dimineaţa^ — răspunse ea — 
şi de atunci stau mereu la pândăi, încât iaşi 
fi dus pe urma ta, dacă aşi fi Venit, să te 
văicţ. Trebuie isă fie şi ,apum pe aicj prin a-
propdene", 

Lae scoase pistolul' încărcat şi-1 aşeză pe 
masa. 

Ana se cutremură; 
Nu-i mai ilămânea decât să fugă şi era 

hotărâtă la aceasta. Aştepta numai o clipă 
potrivita. 

,_,Dă4mi ceva să mănânc, — zise el — că-
mi vine ;Să lejşiin,". 

Grozav luscru! 
Curn putea dânsa să fugă, mai înainte de 

a-i fi pus <jeva pe imasă ? 
Lae se af ta acasă la el şi ştia prea 'bine, 

unde ane 'să caute, ca să găsească ceva de 
mâncare. Deşi lihnit de foame, el era tru
peşte şi sufleteşte (istovit încât nu mai era 
în stare să facă nimic s i aşezat odată pe 
scaun, nu s'ar fi mişcatj, nici chiar dacă 
prigonitorii lui sj'ar fi ivit în prăgut casei. 
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Şi .de ce ladecă să iae mişte ? — De ce să 
se mai ostenească ? 

Ori şi pe ar fi făcut el, soarta nu şija 
putea schimba,. Singurul .lui simţimârit era, 
că ori şi cum ar veni lucrurile;, mai rău de 
eu.m îi era ,n;u putea să-i fie. 

Iară Ana se uita cu inima îndoită la el. 
Era .pe polîliţa din tindă'jşi pâine şi nişte 
fjasoje gătită de post, ea însă se temea să 
iasă în tindă. Prea era, dacă a ieşit odaltă., 
ispitită să nu se mai îjntoarfcă şi pan'că era 
păcat să-1 părăsească în starea îni care îl 
vedea. Ii era bărbat omul acesta, trăiseră 
atâtea zile bune împreună, se deprinsese cu 
gândul, că tot cu dânsul o să-şi petreacă 
toată viaţa şij, dată nu putea să-i dea nici 
un ajutor, nu s'̂ r fi iertat viaţa ei toată1, 
dacă ar mai fi sporit şi ea chiar acum. ne
cazurile vieţii lui atât de grele. 

Ce bine ar fi fost Doamne, dacă lucru
rile s'ar fi urmat, fără ca ea să mai facă 
ceva ! 

„Ai ceva ? întrebă el într'nn târziu. 
„Am", — -răspunse ea şi ieşi în tindă. 
Ea stete o cUpă pe gânduri. 
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Câinii din vecini nu mai lăţraU- Degeaba 
asculta, căci ei nu mai lătrau, Dac'ar fi lă
trat şi acum, ea n'ar imai fi stat pe gân
duri, ci s'ar fi dus şi ar fi scăpat odată de 
miunca sufletească,; dar ei nu mai lătrau; 
se vede că tot nu-3 zăjpsise nimeni: fără ca 
să^şi dea bine seama de ceea ce face, ea în
chise uşa despre curte, apoi luă pâinea şi 
blindul cu laslpfe de pe poliţă şi se întoarse 
în casă. 

Ii era deodată parcă n'a fost, bărbatul ei 
niciodată urmărit şi, după ce e! începu să 
mănânce, ea se uită cu mulţumire l|a el, 
căci mare e imiu'ţumirea de a vedea mân
când cu ipoftă pe cel ţie apropiat. 

„Şi de Duminică n'au mai venit sa mă 
caute ? întrebă el după ce-şi mai astâmpără 
foamea. 

„Nu, — răspunse ea, — ci stau numai 
de pândă, ca să vadă unde mă duc şi să 
apuce urma ta"-

El (mânca, dus cu gândul, mai departe. 
„Uite, — urmă iar peste câtva timp,—volr 

fi stâintd ori, nu ^ (Pândă, ei nu m'au. sim
ţit şi n'ar crede, dacă |i «'ar spunej că mă 
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aflu acasă : să rămân ascuns aici, iar tu te 
duci mâine să mă cauţi, ca să mă caute şi 
ei aiurea". 

„Nu, — grăi Ana cuprinsă de fiori reci,— 
asta nu se poaite. Eu nu ştiu să mint, nici 
să |mă prefac şi ar fi destul să se uite in 
ochii mei, ipentru ca să ştie că. eşti ascuns 
acasă". 

El nu mai zise nimic; ea însă ar fi rămas 
cuprinsă de groază, dacă ar fi putut să 
vadă căutătura lui 

„ Ce virei atunci să fac? — întrebă el 
peste câtva timp 

„Doamne ! — zise ea suspinând, — nu Ştiu 
ce să fac eu: Ide unde aşi puttea să-ţi spun 
ţie, ce ai să faci" ? 

„Hm ! — întâmpină el cu amărăciune —. 
ţi-e uşor ţi©, care n'ai decât să tragi odată 
cu ochiul, ca să scapi de mine. .— Eu ana să 
rămân aci şi pe sufletul tău să fie, dacă mă 
vei da în mâna |or. 

Ana se îndărătnici şi-şi strânse buzele. 
„Nu (mă lua aşa. ică nu mă !|as să mă iei, 

— zise ea. — Poţi să rămâi,, dar eu îţi 
spun, că mult tim|>' no să poţi stai, fără ca 
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ei să simtă, că te afli aici, fiindcă eu, chiar 
şi dac'aşi voi, nu ştiu să mă prefac. Eu 
însă .nu vreau: proastă aşi fi, dac'aşi voi, 
când ştiu, că nu pot şi mişea aşi f v 
nu ţi-iaşi spune adevărul". 

„Eu rămân, — grăi' el, — şi o sa vezi tu, 
că o să ştii să mă păzeşti. 

Riclicându-se apoi, de ia mapă, el îşi luă 
pistolul şi-1 «puse sub Perna de la căpătâiul 
patului, apoi se întinse, aşa îmbrăcat cum 
eira, în patul aşternut. 

Ce putea Ana să-i facă ? 
Se afla acasă la el, culcat în patul Iui. 

Ar fi voit ca să-i zică să se ducă în podul 
casei, •unicle era mai bine ascuns, dar n'o 
ierta firea, când ştia că de atâtea săptă
mâni n'a. odihnit. în cu'icuş moale. 

Nu-i, rămânea decât să-1 păzească. 
Ea se aşeză pe scaunul, de pe care se 

ridicase eţ şi rămase nemişcată şi stăpâ-
nindu-şi oarecum răsuflarea, ca nu, cumva 
să-i turbure somnul. 
" De' unde putea să ştie, dacă nu acesta 
e cel din urmă somn al lui ? 

; Zolit, cum era, el adormi îndată ce-şi puse 
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capul pe perină şi nu e singurătate rnai grea 
decât cea petrecută privighind la căpătâiul 
celui ce doarme dus: ţi-e par'că nu mai ştii 
dacă stai treaz, ori visezi şi tu cu el. 

Era peste putinţă ca Ana şă stea aşa Până 
dimineaţă. Lasă că-i era urât şi o treceau 
fiori reci când se gândea, câte se pot în
tâmpla până în zori de zi, dar earşi făcea 
mustrări pentru că n'a făcut ceea. ce atât 
de tare se hotărâse a face şi 1-a primit în 
casă, a rămas cu el, ba mai stetea şi acum. 

In ce^ diln urmă se ridică hotărâtă, îşi 
luă haine'e (die pe lada de la picioarelfe patu
lui, se îmbrăcă tiptil, apoi tot tiptil, ieşi 
din casă în tindă şi din tindă în curte. 

Nu putea dânsa să mai stea cu un fă
cător de rele, pe care, dacă nu. azi, Imâine 
îl luau, ca să-1 ducă, poate pe toată, viaţa 
în temniţă. In zadar erau toate, traiul lor 
era sfârşit! 

In curte însă se opri. . 
Câinii din vecini-iar începuseră să latre, 

cum latră câinii, numai când simt om străin 
prin apropiere. Cuprinsă de temerea, că a-
cuan vin în adevăr, se apropie prigonitorii 
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lui, ea se întoarse repede în casă, ea să-1 
deştepte şi sa-d spună, ca să fugă ori să se 
ascundă. 

,.Ce-i ? — strigă el, sărind în picioare, 
când ea-î atinse puţin, ca să-1 deştepte. 

„Fugi, :— şopti dânsa cu glasul înecat de 
spiaimă, că vin să te prindă". 

El stete puţin buimăcit. 
„Nu se poate, — grăi aPoi; ar fi venit 

ei Ide piuit, dacă m'ar fi zărit, când am 
venit". 

Deşteptat, cutm fusese, din somn, el ar 
fi fost în stare să jure, c'au trecut mai 
multe ceasuri de când se .afla acasă: era 
peste putinţă ca ei să-i fi lăsat atât timp. 

Câinii însă», câinii lătrau a om străin, 
ba> ascultând mai cu dinadins, lae auzi în 
cele din urmă prin liniştea nopţii şi paşi 
de oameni, ce înaintează încet t şi cu tnă-
sură. Cuprins iar de groază* ê  îşi luă pis 
toiul dela, căpătâi şi ieşi în tindă. Uin sin
gur lucru pu!tea să facă: să se urce în pod 
prin gaura din tindă. Scara nu era însă la 
gaura podului. 

Desnădăjduit, el sări pe vatră şi §e prinse 
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cu amândouă mâinile, Ija um .noroc, de cu
ierul pe care Ana îşi atârna vasele, ca să 
se salte şi să se ridice în hom. Nu era însă 
făcut cuierul! acela, ca să poarte atâta greu
tate şi în dipa, când Lae-şi dete vânt, ca s ă 
se salte, cuiele ieşiră din. peretele slab şi 
Lae se răsturnă cu vase cu tot pe vatră, 
încât răjsună casa de spătfura hârburilor. 

Acum erau toate sfârşite. 
Omul însă nu se dă cu una cu două, când 

ştie, că mu-i rămâne decât moartea ori 
lungi ani Ide • mluncă silnică : în vreme ce 
Ana rălmase cu inima încleştată şi- cu răsu
flarea oprită, Laa scoase pistolul, încorda CCH 
coşlul şi ieşi pe uşa deschisă, ca să-şi facă 
drum printre prigonitori lui. 

Ea-şi închige ochii şi-şi astupă urechile, ea 
să nu vadă, nici să afodă. 

Pândarii de noapte, cari dăduseră şi 
noaptea aceasta ca şi nopţile trecute, mereu 
târcoale îmiprejurjul casei, dar nujl zăriseră 
pe Lae, ue opriră miraţi din drumu] 'or, 
când auziră sgamotul vaselor căzute pe va
tră. Chibzuit şi târziu la hotărâre, cum 
e Românul, ufnul dintre (dânşii întrebă pe 
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celalt—ce-o fi aia, iar cela'Jt dete cu soco
teală, că trebuie să meargă, să vadă, pentru 
ca să poată spume mâine dwnineaţă ce s'a 
petrecut peste noapte la casa lui Lae. Nu 
erau ei puşi, ca. săJl prindă pe Lae, ei nu
mai să-i caute urma.; frumos lucru ar fi 
fost însă, dacă, ,&şa pe neaşteptate, ar fi 
putut sădi lege cot la cot. 

Vorba era numai, dacă e ori nu pe aici 
prin apropriere şi dacă se va lăsa ori nu 
să fie legat şi, fiindcă Lae nu prea semăna 
a om, care se lasă, ei s'aiu mai gândit puţin 
şi au intrat cu băgare de seamă pe portiţa, / 
care se afla în faţa casei, la. depărtare de 
abia vre-o douăzeci de paşi de ta uşa tindei. 

Ieşind în cartei Lae iia văzut chibzuin-
du-se şi s'a oprit lângă perete. Neputânidu-şi 
da seama, dacă l-au văzut ori nu şi ei pe 
el, ş'a traş în dosul uşii, care se deschidea 
în afară şi-a aştept|at să vadă', ce vor face. 

Aici a rămas şi după ce ei au intrat pe 
portiţă şi pe când ei înaintau, cui băgare 
de seamă apre casă, el îi aştepta ou inima 
încleştată şi cu cocoşul încordat, gata să 
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tragă şi să descarce în ei, îndată ce vede 
că ei ţau zărit şi vor să-1 prindă. 

Prigonitorii lui Lae trecură pe lângă uşă 
şi intrară în tindă, fără ca, să-şi dea seamă, 
că nu prea e lucru obişnuit, ca noaptea uşa 
tindei să stea deschisă. 

Ana, văzând că timpul trece, fără ca şă 
se întâmjde ceva, îneenu să asculte cu Iiuare 
aminte. Nu, îputea şă-şi dea seaima, ce se va 
fi făcut Lae; căciula îi rămăsese pe masă, 
lângă blidul, din care mâncase fasolea. 

Un singur pas ar fi avut să facă, Pentru 
ca s'o ia şi s'o arunce jgub pat, dar în clipa 
când ea voi să falcă pasul acesta, se şi au
ziră paşii în1 tindă şi ea se apxi-

,„Ce-a fost aici 1" — întrebă unul din pân
ditori, cam cu jumătate de gură. 

„Ce hodorogea'ă ?" — adaose- ceWt-
Ana stete o clipă pe gânduri. 
Era îmbrăcată, acium, în cap de noapte 

şi căciula "rămăsese pe imagă : ea nu putea 
să umb1:e cu mincksna, 

„Ce să fie ? — răspunse dar cu, glasul lim
pede. — Lae s'a, întors peste noapte acasă, 
şi i-am spus, că-i căutaţi urma. Simţind apoi 
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că vă apropriaţi, el a eşit şi, voind precum 
se vede. să se urce în pod, s'a atârnat de 
cuierul cu vase şi l'a răsturnat. 

„Aşi !" •— dete cu socoteala Unul dintre 
pânditori. — Nu se poate : ham fi văzut noi, 
dac'ar fi .venit". 

„Nai spune tu, dac'ar fi adevărat!" — 
adaogă ceVt în gândul lui. 

,,Ş unde e acuim Lae ?" — întrebă unul 
dintre dânşii. 

„Nu ştiu, — răspunse Ana. — Nu e trea
ba mea să vă pun Ja qale; chiar şi dac'aşi 
şti, naşi putea să vă spun. A fost aici, 
ieşit şi nu ştiu, ce s'a făcut; căutaţii' dacă 
vreţi să-Jl găsiţi, dar băgaţi de seamă, că aire 
pistoî încărcat şi cocoaşele sunt încordate". 

Pândarii iar steiteră pe gânduri. 
Ar fi trebuit;, poate să caute prin casă 

şi prin prejunul caisei, ipentru ca să sa în-, 
credinţeze.; era însă peste iputinţă, ca ea să 
vorbească aşa, dacă Lae ar fi fost în adV 
văr prin apropriere. 

Apoi nici nu erau puşi ei, ca să-L Prindă 
tpe Lae. . 

împăcaţi cu gândul, că au fost şi au cer-
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cetat, ei se întoarseră iar în uliţă, unde le 
era Jocul. 

Nu sunt ou putinţă slujitori imai blajini 
decât aceştia; Ana tremura ou toate aces
tea ca frunza de .polp. 

i„Mai biine moartă, •— zise ea, — decât .tră
ind asemenea viaţă!" 

Ea nu putea, cu toate acestea să facă 
ceeace voia. Nuimai acum simţia, cât de mare 
e slăbiciunea ce-a prins-o de elj şi oe groza
vă are să fie viaţa pentru dânsa, după ce-1 
vor fi dus pe el. Mai grozavă însă era neho-
tărârea ei de acum, neliniştea; şi temerea 
neîncetată. 

,JFă Doamne, să se aleagă înţr'un fel, — 
suspină ea, cuprinsă de simţimântul că în 
zadar se frământă, căci nu, poate şiti, ce are 
să facă, 

Lae, îndată ce pânditorii se depărtară, 
ieşi din dosul uşii şi se întoarse cu pâteva 
gărituiri în casă. 

Ana se dete speriată înapoi. 
II crezuse dus şi acum, când vedea c'a • 

fost Wi. cu ,tptul aproape de cei ce umblau 
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să-î prindă, îi era ca şi când ar fi văzut 
moartea trecând prin faţa ei. 

„Care va să zică, — şopti el plin de ve
nin, — nai aşteptat decât să vie, pentru ca 
să mă dai în (mâinile lor!?" 

„Ce voiai să fac ? — răspunse ea. N'ar 
fi avut decât să se uite bine împrejurul Iar, 
pentru ca să afle adlevăru'; şi, dacă pe tine 
tej&. cuprins spaima în faţa aaestor oameni 
atât de blajini,, nu (poţi cere ca eu şă nu 
mă sperii în faţa altor oameni mai. isteţi, 
cari .ne vor veni mâine şi' vor cerceta mai 
bine. Nu ..ţi-ar fi ţie de nici un fo'os, vai 
însă ar fi de capul meu,, dacă (ra'ar prinde 
cu minciuna". 

Lae simţia că aşa este şi, mai înainte, 
când era muiat de foame şi de osteneală, 
iar fi dat dreptate ; acum înşă, după <*-.şi 
potolise .foamea şi se mai odihnise, ieşţgţe iar 
îjti el la iveală firea lui cea adevărată şi nu 
se imai putea împăca cu gândul, eă ea o să. 
aibă o spartă deosebită de a lui. 

„Ştiam eu, — zise e\ —- că ţi-ai rupt gân
dul de la mine şi ;n'aştepţi decât să mă vezi 
ciiată prins, pentru ca. să te dai la alta 
viaţă". 7 
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Ana se înduioşa. 
.,Aşa ar trebui să fie şi aşa ani şi voit 

eu, .dar văd acum, că ,nu se poate, -— în
tâmpină ea cu g'as tânguios. Ce adică am 
gft'iit eu, ca să fiu vrednică de suferinţele 
prin cari trec şi de soarta ce mă aşteaptă ? 
Te socoteam,, când mai luat, ora cinstit şi 
Dumnezeu, care-mi vede sufletul, mă ştie, 
că ,n;u m'aşi.fi dus după tine r dac'aşi-fi avut 
vre-un prepus". 

„Nici că m'aşi fi încărcat Cu păcatul, 
dacă imi-ai fi fost şi atunci nevastă!"— o 
întrerupse el cu patj^nă, ca şi când ar fi 
vrtut să-i facă mustrări, pentru Că nu îi era 
nevastă şi atunci. 

„Zic, şi eu, că nu, grăi dânsa. — Nu te-
ar fi' iertat firea şi chiar dacă da, mi'aşi, fi 
simţit vinovată şi eu. Culm să mă simt, însă 
vinovată; când tu nu mi-ai spus, nimic, nici 
mai înainte de a mă fi, luat, uici după a-
ceea ? — Cum să mă socotesc, legată de tine 
şi aculm, după ce văd, că un'ai înşelat şi nu 
eşti, cum te credeaim, omul, cu care Pot să 
trăiesc" ? 

Lae începu să tremure de mânie. 
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„Nu .te temi tu să mi-o spui aşa în faţă" 
şi să mă osândeşti, aşa fără judecată, mai 
aspru decât ori şi ce judecător ? — grăi, el 
stăpânindu-şi mâna. 

^De ce să mă tem ? — răspunse ea liniş
tită. —• Ce rău ar putea să imă mai ajun
gă ? Chin mj-a fost viaţa, câtă vrem© ai stat 
ascuns pe marginea bălţii, chin îmi este de 
când te-ai întors acasă, chin miar fi dac'am 
fugi amândoi ca să ne ascundem aiurea şi 
cfhin era să-tmi fie după ce te vor fi prins pe 
tine şi, scăpată aşi fi fost, numai dacă im-aşi 
fi lepădat, cum am voit, de tine, în - clipa 
când am, aflat adevărul. Tu vezi însă că jiu 

* m'am lepădat, că nu pot să mă lepăd şi .gro
zav mă ceartă Dumnezeu pentru păcatul de 
a fi prins slăbiciuţne de un1 om' ca tine! — 
'De ce să |mă mai tem, Lae, — urmă ea cu 
patimă, — când numai moartea mai poate 
să mă ajungă, iară moartea mi-e mai ademe
nitoare decât viaţa! Nu, Lae, .— dacă ai. fi 
om cu virtute, mai imai sita pe gânduri, ci 
leiai curma cldată toate cu pistolul acela, care 
mu mai poate să-ţi fie de alt folos, căci tot 
mai bine e să nu fim, decât să fim precum 
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suntem,. Dar nu eşti oim,, Lae, ei fir© de 
vierme care se svârco'eşte şd vrea să tră
iască până chiar şi căllcat in picioare". 

„N.u-i adevărat!"—strigă Lae, tare ,deră-
.sunară zăngănind ferestrele, apoi, îmbărbă
tat el ridică pistolul şi-1 descarcă în pieptul 
ei, încât ea se răsturnă cu un ţipăt uşor, 
ca urnită, k picioarele lui. 

Când însă el îndreptă >pistolul sPre piep
tul său, mâna începu să-i tremure şi a doua 
ţeava se descarcă tot în Ana, după ce căzu 
Ia pământ. 

„Ori şi cât de ticăloasă, numai viaţă să 
fie !" acesta era singurul gând, cărei- stă
pânea şi, când cei doi pânditori, auzind des
cărcaturile, alergară la faţa locului ei îi 
sroaseră de sub pat — ca pe un câine, care 
nu mai cutează să muşte. 
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De! ce să-i faci mitocanului ? — Ori ş;i 
cât l-ai ciopli şi l rai polei,, et tot îşi dă în 
petec. 

Sosit dela Paris, cu diploma de arhitect 
în buzunar, Voicu era coconaş cu obrazul 
subţire ca,ori şi care fecior de boier şi nu 
se mai putea întoarce în căscioara djin ma
halaua Iancului, care se imai dărăpănase în 
timpul celor din urmă sase ani, de când 
mumă-sa rămăsese văduvă. 

Nu impl'infae încă vârsta de unsprezece 
ani, când a luat bursa dela liceul sf. Sava, 
mai petrecuta şease ani înj străinătate şi -
pierduse deprinderea de a trăi în casă cu 
feflestre mici,, cu tavanul scund şi muruită 
pe jos. A tras1 dar; cum se cuvenea unui 
tânăr cu poziţiunea liu!i, la otel. 
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Muma lui însă tot mumă îi rămânea : 
ziua următoare ,s'a gătit, a oprit o birjă şi 
s'a du? s'o vadă. 

Era dator s'o facă aceasta. 
E însă mare lucru învăţatul dijn copilărie. 
N ' a istat nici un isfert din) ceasul pentru 

care venise şi a şi început să-şi facă pla
nul,,-cum are s'o repare casa şi cum are 
s'o împrejmuiaâcă. Ba a rămas şi de prânz 
şi după prânz s'a dus cu muimă-sa la ţaţa 
Marghioala,, în mahalaua Oborului, unde 
i'rate-tsău Duţu aviea o mică rotărie, 'iar 
văru-său TiUdor era tovarăş la o băcănie. 

S'a dus -si s'a încurcat. 
Şease ani sunt o bună bucată de viaţă şi 

şease ani se îmjplineau peste câteva luni 
de când.ei nu se văzuseră: cum, Doamne, 
să mu se încurce ? Ici un ,?»fert de ceas, 
colo altul şi încă unul: nici nu simţi, când 
te apucă seara. Appi dacă e voirba,, m|ifci ne
vastă, nici copii, nici treburi de vre-iun 
mare. zor nu-1 aşteptau acasă şi tare era 
bine pe, acolo pela Obor, undezi petrecuse 
copilăria. 

Ce jpăcaţ, că nu mai putea să trăiască în 
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lumea aceasta, unde toţţi îl în'tampi,naiu râ
zând cu bucurie, 'toţi îi vorbeau cu inima 
deschisă, toţi umblau în voile lui, toţi se 
făliau cu el, îţn|cât până seara întreagă ma
halaua ştia, că s'a întors fratele lui Duţu şi 
vărul lui Tudorj dela Paris ? 

Nimeni însă hu-1 putea opri de a se în
toarce cât mai des în ea ; 

Aşa zicea Voicu, când se întorcea la otel; 
Ziua următoare Voicu a început să bată 

pe la uşile m'miiştril'oir şi mult are să alerge 
cine a pornit odată în calea aceasta^ mai 
ales când nu-a purtat de cineva, care are 
iarba fiarelor,, ca să-i şi deschidă uşile, la 
care bate. Işj închipuise Voicu, că toţi toi-
niştrlii au să se sperie, când vor afla, că el 
e. Voicu Dicu, care a luat premiul |ntâiu 
în toate clasele şi se întoarce acum cu di-
pîomâ în ţară : miniştrii însă idici că-1 ştiau 
cine <e. 

Iară el venise în postul Paştilor anume 
pentruieă era în ajunul campaniei şi ţinea 
să nu se pllimbe, ci săi-̂ i înceapă câ't inai 
curând lucrarea. Văzâpd însă că degeaba 
umblă pela ministere, a începui; să caute 
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vr.e-un antreprenor, care ştie să~i preţu-
iască cunoştinţele, priceperea şi hărnicia. 

Una după alta au trecut dar zilele, ba 
trecUt-au şi săptămânile, fără ca Voicu să 
mai fi putut tre-ce pela Obor, 

Şi e mai greu lucru să fii mamă,, săi-ţi 
ştii feciorul în apropriere şi să-1 aştepţi în 
zădar şi azi<, şi mâine, când ai mare zor 
de el. 

Se nimerise, aşa-a soarta, că rotărja iui 
Duţu, se afla tocmai pes'te drum de dogă-
ria Ciungu, care nu era om sărac şi avea 
trei fete jşi doi băieţi. 

Cât pentrju băieţi, ei nu-1 supărau pe 
Buţu, dar între fete era una, cea .mijlocie, 
Uţa, care nu-i lăsa lui Duţu nici o zi tic
nită. D e ! Fată, n'ai ce să-i faci, dacă el 
era, ee-i drept cu vre-o zece an|i mai mare 
decât dânsa, dar voinic chipeş şi voios. Nu 
putea să nu-1 vadă, când îi era mereu în 
faţă, iar el ar fi văzut-o de ori şi unde, 
căci mult era nostimă şi nerăbdătoare de 
a-1 vedea c'o vede. 

Ciungu însă, Ciungu îşi perdea sărita 
când o vedea pe Uţa-stând de vorbă cu 
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Pârlitul acela, care face trei roate într'o 
săptămâna şi vinde două în trei. Nu dena» 
sul unui asemenea om era Uţa, care mai 
avea şi zestre de două sute de galbeni. Uţa 
înjsă nu se uita la roate, ci la ochii, şi la 
mustaţă lui Duţu ; de aceea,, certată, necetr-
tată;, mai pe faţă, mai pe furiş, ea stetea 
de vorbă cu Duţu, de câte orji numai putea. 

Ce jpăcat era adică, dacă stetea de; vorbă 
cu el ? 

Trecuseră doi ani şi mai bine la mijloc, 
şi Uţa, care nu-şi făcea in\mă rjea când 
tăil ei o certa;, mu s'ar fi simţit nenorocită 
dacă ar mai fi trecut aîtţi doi tot aşa. 

Acum în|să, de când cu întoarcerea lui 
Voicu dela Paris, Ciungu nu-şi mai certa 
fata, ba stătea şii el de vorbă cu Duţu. 

Ce-i drept, mai multe roate nici nu fă
cea, nici nu vindea vecinul de peste diruta, 
dar avea frate arhitect şi un om harnic ca 
dânsul frumoasă rotărie %i putea facefl dacă 
avea un capital de două sute de galbeni şi 
ceva credit pe deasupra. • . • 

Mare lucru ar fi fost,-dacă aeuK^ până în 
Paşti, ar mai fi trejut Voiqu pe la fraţe^ 
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său, ba ar fi stat aşa ca din întâmplate de 
vorbă şi cu vecinul de peslte druim. Aşa de
dea cu socoteala bătrâna, care avea o deo
sebită slăbiciune pentru Uţa. 

Voicu însă uitase^ par'eă, pe ai săi. 
„Să te duci, maiicăi — îi zise ea n̂ cele 

din urmă lui Duţu, — să vezi ce e cu ei" 
Dutu ţinea mult la Voicu care erk cu 

cinci ani mai .mic de cât dânsul; acum însă 
era supărat pe el. 

,,Eu nu mă duc, — răspunse dai", — dată 
nu vine el„ El ştie unde are să ne găseas
că"; eu înisă n'ăm ,mai umblat pe la oteluri 
şi te pomeneşti, c'o 4ă-d fie boierului ru
şine, că ane frate ca mine". 

Bătrâna era foarte mâhnită^ căci ţinea la 
Duţuh dar Voicu era mulţumirea sufletului 
ei şi se simţia lovităi ea în|Băş.i, câW eli era 
grăit de rău. Ori ,şi ce ar fi făcut Voicu 
era bine făcut şi ea nu era în stare să-1 
judece. 

Si avea dreptate bătrâna. 
Două zile în ui|măi Voicu a venit să-i 

spună, -că s'a învoit, în sfârşit, cu un an
treprenor, tpajre-i dă patru sute de l e i pe 
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lună şi parte lia câştig;, şi s'a mutat de1 la 
otel în strada Fântânji(, unde au trei binale. 
El însă oprise birja, fiindcă (era grăbit: 
trebuia acum să se pună pe lucru pentru 
ca sa arate, că poate şi să-şi facă repiuta-
ţiiinea, care e cel mai bun capitali. 

Era dar foarte strâmtorat, când mumă-
ga îi zise să dea drumul birjei şi să treacă 
şi pe la frate-său, 

„Trebue, maică, — îi zise ea, — Ţi-e 
frate şi are să se mâhnească, dacă află., 
c'ai fost pe la mine şii n'ai trecut şi pe 
la el". 

,,Ei, — răspunse Voicu, — tocmai pentru 
că ;nru-e frate şi nu om străin, are să-i 
treacă supărarea., dacă îi vei spune că eram 
grăbit şi nu ştiu >unde-ţmi stă capul". 

Nu-i rămânea bătrâneii decât sări spună 
fără înconjur că mai e la mijloc şi faţa ve
cinului de peste drum, 

Voicu se uită lunţg la mumă-sa, 
Dac'ar f i avut timp de a se gândi şi: ar 

mai fi cunoscuta) şi pe Uţa, eklenar f i în
ţeles toate; Grăbit însă, cum eţra, el nu 
putea să înţeleagă dijn puţinele vorbe ale 
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mumei sale de cât că Mitocanul de peste 
' drum crede,, că lumea sesperie de două 

sute de galbeni, ipe cari îi dă drept zestre 
fetei sale. iar Duţu e destul de prost, ca 
să alerge după o fată, pe care nu vorl să 
i-o dea. 

„Cu atât mai vârtos nu mă duc, — grăi 
el îndărătnic. Auzi D-ta ! Dacă nu m'ar 
avea .frate pe mine, nu i-ar da fata! şi lui 
nu îi roşesc obrajii ? — El tot ,e gata s'o 
ia ? —• Sunt destule fete în Bucureşti; un 
om ca Duţu poate să aleagă şi dintre cele 
cu zestre, .mai bunjă". 

,,,Dar dacă numai asta-i place?" 
„ A ş i ! — prostii ! — grăi Voicu. — S'a 

trezit de mult vorba, că numai una îi'place 
omului. Par'că nu sunt om şi eu ? Una-ţi 
place azi şi alta mâine; femee să fie !" 

,.Vorbeşti şi tu ca toţi oam,en;i cărora nu 
le-a plăcut încă nici una, — întâmpină bă
trâna zâmbind: n'are decât/săxţi cadă una 
tronc .la inimă, nesuferite au să-ţi f,ie toate 
celelalte",. • 

Ce prostie! Par'că într'o femee se rea-
zămă lumea ? 
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Dar Voicu era grăbit şi niu mai putea să 
Inugească vorba. 

Om slab ,de fire, el luă pe mujmă-sa în 
birjă, ca să meargă împreună la Duţu. 

Se mustra c'o face, dar o făcea ca să 
scape. 

Când birja s'a oprit în faţa rotăriei, 
Duţu ar fi voit să-şi tragă câteva ipailme. Ii 
vedea pe frate-său,, că nu e. în apele l'ui şi 
le înţelegea toate: prea mare era nedrep
tatea, pe care i-o făcuse! 

Vecinul de peste drum se, răsfăţa în faţa 
dogăriei jpline de fel de fel de găleţi, iciu-
bere şi putini şi se simţi crescut cu o pal
mă, când VoicU ridică pălăiria şi-1 .salută ca 
pe un om, cu care vrei să legi o vorbă 
de alta. 

Duţu era topit,' umilit ca cel "mai nemer
nic dintre toţi muritorii; nu-i rămânea 
însă de cât să treacă şoseaua şi să-şi pre
zinte fratele. 

N'ar fi fost Ciungu omul care era, dacă , 
n'ar fi văzut, că şi la dreapta şi la stânga 

Î/I peste drum toţi Stăteau cu gurile căs
cate şi ae uitau ca la o minune. Bo j —- Mai 
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irar dogarii c a Ciungu şi încă ma: ra r rota
rii, cari au frate ca Voicu — şi, la urma 
urmelor, fjecare-şi zicea în gândul lui : 
„Asta e dmtr'ai noştri!" 

Ciungu era, ce-i drept, mitocan, dar ştia 
ce se cuvine: cu oameni ca Voicu nu stai de 
vOrbă în, uliţă; îl pofti deci pe vecinusău 
de peste druim> dimpreună cu frate-,său şi cu 
VttMn&Sd. în casă — la o dulceaţă servită 
pe tavă de argint şi la o cafea turnată în 
ceşti înflorite. 

La asta nu se aşteptase Voicu,: n'avea însă 
încotro; a intrat odată în horă şi nu,-i ră
mânea decât să joace. Mult ar fi dat însă, 
dac'air fi putut să scape cât mai curând şi 
ştrâmtorat cum era, se simţia grozav de 
stângaciu — mai a'es când trebui să dea 
faţă şi cu muma fetei. 

De odată însă el se deşmetiei, — adică 
drept vorbind îşi pierdu şi puţina stăpânire 
de sine ce-i mai răimjăsese. 

Uţa, o fată ca de vfe-o optsprezece ani, 
cam îna'tă şi plină la obraji, mai miut 
Smeadă ide cât oacheşă, eu un zâmbet de co
pil răsfăţat în ochi şi împrejurul gurii, şi 
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curată şi fragedă ca mărgăritarele stropite 
de roua dimineţii, intră cu tava de dulceţuri 
şi se duse mai înitâiu la bătrâna. 

Pe .când bătrâna lua tacticos şi băbrâ-
neşte dulceaţa, ochii ei. se furişau hoţeşte la 
Voicu, care uitase, că |ma.i sunt şi alţii Ide 
faţă şi se pierduse în privirea ei. ,Nu! Aşa 
fete nu văzuse el, pe unde. umb'aşe. 

De 'a bătrâna, Uţa trecu la Vojcu. 
Tava îi tremura în mână, însă nu Ide e-

moţi'J.ne, ci fiindcă îi era greu să-şi stăpâ
nească râsul, Şi-i stăpânia nu-i vorbă, dar 
ochii ei şi gropiţele din obrajii ei se mişcau 
cu neastâmpăr: îi venia să arunce tava cât 
coTo, să sară Iţa Voicu,' să-1 apuce şi să'-îr să
rute. N'a făcut,-o, dar s'a uitat odată drept 
şi -deschis în ochii lui, în cât Voicu se simţi 
parc'ar şti-o de copilă |mică, par'că ar fi 
purtat-o în braţe, şi nu ş̂i mai putea stă
pâni râsul. 

„De ! — acuim îl înţeleg şi eu pe Duţu", 
— grăi el cu inima des?hisă, ca şi când în 
casa aceasta ar fi crescut. 

Duţu era foarte supărat, iar bătrâna se 
uita mirată la fiu| său. 
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Niu ! Prea o luase repede ! 
Aşa zicea şi Ciungu îin gându} l u i . 
Erau strâmtarăţi cu toţii de nu mal ştiau 

cum să iasă din încurcătura aceasta,. 
„Doamne! — grăi Uţa cuprinsă de neas'-

tâmpăr. — Ce să mai umblăm cu mofturi-? 
Par'că nu.ştim cu toţii, care dintre noi ce 
gândeşte -" 

Ea-şi acoperi apoi faţa cu amândouă ma
nile şi începu să p'ângă. 

Aşa sunt femeile: acum râd ca, nişte ne
bune şi, cât baţi în iPa'ane, încep, te miri 
de ce, să plângă. 

Bătrânee amândouă, deşi, foarte voioase, 
începură să plângă şi ee , 

.„Ei, lăsaţi acujm plânsul, că inu se pră
pădeşte lumea, — grăi Ciunga «supărat: îi 
mai dau o sută de galbeni pe deasupra; sa 
fie trei!" 

„Ia Iasă galbenii, — întâmpină Duţu des-
gheţat. — Par'că n'am, fi putut noi face lu-
cru acesta şi acum doi ani!" 

„Ba să nu-i lase, — grăi, Uţa, — că ne tre-
!bufe şi nouă. De ce adică să fim noi săraci şj 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



Mitocanul 

ei să se uite peste drum par'că rt'am fi ,tPt 
oameni ca dânşii ?" 

Ce mai puteai să zici ? 
Dacă e vorba, Voicu era acela care (dă

duse lucrurile fără înounjur pe faţă şi după 
el se luase Uţa, iar ceîor-lalţi nu 'ie mai ră
mânea de cât să-şi deschidă şi ei inimile. 

Voicu găsia ceva frumos în această lipsă 
de sfială şi peste două zi'e. iar a găsit un 
sfert de ceas, ca să treacă pe la Obor: prea 
îi era nesuferită lumea, în care trăia;, şi, i se 
deschidea inima când se întorcea aici. 

După Paşti s'a făcut nunta, iar după 
nuntă au urmat z i V e albe cu Dumineci pe
trecute p,e la grădina lui Eliads pe la Teiu 
pe lia Pantelimon, pe la Băneasa.,. pe la He-
restrău. 

Voicu nu putea să lipsească nici odatăi. El 
îi făcuse, la ur/ma urmelor, bărbat şi .ne
vastă şi nu se putea lipsi de mulţumirea de -
a-i vedea ce bine trăesc; iară Uţii nu i-ar 
fi priit nimic, dacă n'ar fi fost Ide faţă şi 
Voicu. 

Peste săptămână el stetea de dimineaţa 
•până seara, cu zidarii, cu du^herii şi cu ţi-" 

8 
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ganii salahori, serile, obosit se culca; cum se 
zice, de odată cu găinile, iar Duminecile şi 
zilele de sărbători alerga la Obor: se făcuse 
de nu-1 mai cunoşteau prietenii pe cari nu-i 
mai vedea ide cât din întâmplare şi pierduse 
în câţi-va ani toată poleiala, pe care i o dă
duse Parisul în timp de aproape şease ani. 

Toate au însă sfârşitul lor firesc. 
Mai spre iarnă, tocmai când arhitecţii au 

destul ti.mjpr de plimbare, Voicu nu mai avea 
ce să caute pe la Obor. Luase Duţu, obiceiul 
de a ieşi numai cu nevasta, fără,,—Uţa nu 
putea să iasă. 

De sărbători au avut bucurie la casă; 
după sărbători au tras un chef de botez, 
— şi apoi fraţii nu se mai vedeau decât, 
vorba Românului, din Paşti în Paşti. 

Voicu luase peste vară câteva zidiri la, 
ţară, unde alţi architecţi cu obrazul; mai 
subţire nu bucuros mergeau; iară Duţu lu
cra icu trei calfe, mai ţinea şi doi ucenici şi 
nu putea s? lase rotăria. Ei însă tot fraţi 
erau şi nu-l ierta firea Pe Voicu isă nu vie 
la Obor, când se nilsnereau câte două sărbă
tori una după alta, 
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Aşa aai şi, rămas lucrurile: avea f ie-eare 
treburile lui şi„ în vremea, ce Duţu umplea 
magazia de roate şi Uţa umplea casa de co
pii, Voicu îşi cumpărase loc şi aduna mate
riali, ca să-şi zidească casă, sus în Dealul 
Spirii/. 

Mare chef au tras apoi, când Voicu a a-
juns să-şi sfinţească casa. 

Erau adunaţi cu toţii: bătrâna cu feciorul 
ei Duţu şi cu, nora ei Uţa, Cilungu cu nevastă-
sa, eu fetele şi nurorile, cu feciorii şi cu gi
nerii săi, Tudor cu nevasta şi peste toţi o 
droaie de copii, <—. tot unul, mai mic de cât 

* cel-'alt. 
Uţa era cu toate acestea posomorâtă». " 
Prea era (mare şi largă şi frumoasă, prea 

boierească casa lui Voicu: aşa numai pen:-
tru sine nu şi-o zidise omul şi "Uţa; femsee 
prevăzătoare şi mumă a patru copii, dedea 
cu socoteală, că mai curând ori mai târziu 
o să fie şi o stăpână în casa aceasta. Vre-o 
cocoană năzuroasă, care nici că'se mai uită 
la rudele soţului său,. 

I se închidea, inima, când se gândea la 
aceasta. ' - . , : 
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Şi totuşi — jpăcat de aşa casa să trăieşti 
singur cuc în ea. 

Mai întâiu Ciungu. care era cel mai bă
trân dintre dânşii şi ştia (mai bine de cât 
toţi ceilalţi ce mare lucru e să ai oameni 
aleşi între neimoteniile tale, a închinat pa
harul — în sănătatea viitoarei. 

Apoi şi-ia dat şi bătrâna focul p e faţă, 
mărturisind, că atâta (dorinţă mai Are şi ea 
m lumea aceasta. 

Duţu n'a zis niimicj, dar şi-a (mângâi'at co
pilaşii şi, a cuprins o ;pe Uţa cu braţul, apoi 
s'a uitat în ochii fratelui său ca şi când ar 
fi voit să zică: Nu e pe lumea aceasta ra.aj 
frutnifos dar .de la Dumnezeu! 

Voicu râdea în el. 
De ce oare şi-ar fi zidit .casa, dacă nu 

acesta i-far fi fost gândul ? 
Râdea şi Uţa, dar râdea de dânşii. 
Iară Uţa, muiere cu gura rea, s'ar fi sim

ţit umilită, dacă n'ar fi spus, fără de încun-
jur cee&ce gândiai. 

„Vorbiţi şi voi ca ăl din poveste, care şi"* 
dorit să fie împărat, — grăi dânsa. — Asta 
nu e om, care-şi ia nevastă. Vă pomeniţi, 
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că!-| a pe el una,. care-1 face să ne închidă 
uşa înaintea n&su'ui". 

Erau grăite în' 'gl'uimă vorbele acestea. 
Voicu ise simţia cu toate acestea, atins de e l e -

Nu unui dintre cunoscuţii Iui, ajunşi odată 
ceva mai în capul mesei, mu mai voia să 
ştie de rudee sale, ba se sfia până chiar şi 
de .părinţii săi. El dispreţuia pe asemenea 
oameni, iar acum Uţa, pe care o socotea fe
meie cu judecată, îl, ipunea în rând cu dânşii. 

„îmi pare rău, — zise el mâhnit — că 
nici acum nu, (mă cunoşti ? Eu naşi, putea 
să trăeac cu o femee, care n'ar ţinea şi la 
voi". 

Uţa se uită zâmbind la e1'. Nu se 'ndoţa, 
că el aşa simte euim vorbeşte; n;u putea însă 
nici el să ştie, cum are să simtă după ce va 
fi prins vre-o slăbiciune — şi era om făeut 
să aibă mari, slăbiciuni. 

Asta şi-o ţmărturisia şi Voicu şi de ac«ea 
era foarte fricos,. 

Când începuse a-şi aduna, imaterial peatru 
el era hotărât să se însoare îndată ce-

şi va fi zidit casa. Ii era urâtă singurătatea 
şi nu e lucru mai uşor de cât. să. te însari, 
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duipă ce ai o carieră bună şi ţi-ai mai adunat 
şi avere, ca să poţi alege după p ac. 

Casa era însă sfinţită şi el nici măcar 
alegerea nu şi-o făcuse. 

Erau multe, cari îi p ăceau şi multe dintre 
acestea s'ar fi simţit fericite, dacă ei le-ar 
fi cerut mâniat fiindcă, deşi, cam rustic, el 
era om deştepţi voios, cu foarte bună >repu-
taţiune şi simpatic. Idealul lui era însă o 
femee frumuşică şi curată, deşteaptă şi să
racă, un fel de Uţă, pentru care căsătoria 
cu dânsul ar fi fost un mare noroc; iar ochii 
lui se opriau, asupra femeilor frumoase şi e-
legante, fete din familii mai întărite, unele 
cu zestre mai mare de, cât averea lui, şi nu-i 
era nimic imai urât de cât bărbatul, care, 
căsătorindu se, intră slugă la stăpân. 

A trecut dar anul şi-tm mai trecut şi alţi 
ani şi Voicu a început să simtă, că e mai 
greu să-ţi alegi nevastă de cât să-ţi zideşti 
casă, 

Voicu, cel mai 'mare dintre băieţii Jui Du. 
ţu, intrase în şcoala comercială;, iară Voicu, 
frate'e lui Duţu, trăia tot singur cuc în ca
sele din Dealu-Spirii, care nu mai erau nouă, 
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Şi nu numai casele se învechesc ; se cam în
vechise şi stăpânjuli lor, care se iuta din zi 
în zi mai îngrijat la perji cărunţi ide Pe 
tâmplele lui. 

De cm tocmai tânăr nu prea era şi, neîn-
surat, omul, care nu mai.e tânăr, se s,imte 
totleauna mai bătrâin decum în adevăr e. 

Lasă că cei mai mulţi dintre prietenii iui 
de odinioară erau de mu't. oataeni cui rost 
şi cu copii mari, iar prietenii lui de acum 
erau cu câte zece ani mai tineri decât dân
sul se sporau însă dini zi în zi şi fetele, care 
îi plăceau, dar nu se mai uitau, !|a dânsul. 
Ajunsese în cele din urmă, că nu mai cre
dea, ca vre una săJ]j iea şi iPe el. 

Nici că se putea aTtfel! 
Pe stradă, Pe la binale şi prin birturi, nu 

poate niimeni să-şi găsescă nevastă,; iar prin 
casele oameniW nu intra Voicui. 

Nu i-ar fi rămas dar,diecât să primească 
ajutorul cocoanei Firichii din Calea.' Moşilor, 
care trecea foarte adeseori pe la-, bătrâna 
şi avea pe fiecare deget -mai multe, şi mai 
tinere şi mai potrivite la vârstă, ,tot «na şi 
una, cari, Jar fi lupt buţuros; el însă des-
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preţuia pe oaimenii, cari mu-şi aleg ei înşi-şi 
nevasta şi nu voia sa. stea de vorbă cu co
coana Firica, ba nici că voia să vadă por
tretele, pe cari ea le lă?a din când în când 
?la bătrâna. 

Un singur lucru îl mai, muia pe Voicu; 
perii cei părunţi,, cari se făceau din zi în zi 
mai deşi. 

Când se gândia la aceştia, el tot se uita 
fie chiar şi numai din curiozitate, la por
tretele cocoanei Firichii, 

„Ui-ţe! — îi ziss înt.r'una",din zile bătrâ-
inaj, scoţând la iveală un. portret, — de ce 
adică n'ai Hia-p pe aceasta ? — Ce boboc de 
fată! — Familie bună... zestre "de opt mii 
de galbeni..," 

Voicu se uită cu uni fel de jale ,1a portret. 
O cunoştea, aşa de pe stradă, cuim atât 

de limite îi erau cunoscute: era Olga, fiica 
cofetarului Bondoc. Adevărat boboc de fată 
dar una dintre mufele, cari nu se mai uitau 
la dânsul. 

„Bine, mamă, — grăi dânsul, — şi d i t a 

mai lăsa s'o iau pe asta?" 
j A;lică de ce să no iai ? — răspunse bă-
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fcrâna. — Nu ţi-e destul de tânără,, destul 
de frumoasă ? — Nare destulă zestre?" 

„Ba mi-e prea tânără şi prea frumoasă 
pentru zestrea ce-o are, — zise el. — Nu 
vezi d-ta, că asta e o mofturoasă, care iniei 
nu se uită'l,a oameni ca mine?" 

Bătrâna se. uită adânc jignită 'a el. 
„,S'ar simţi, — grăi dânsa, — foarte feri

cita, dac'ar găsi un bărbat ca tine. Nu de1 

geaba au t-iimi^-o pe cucoana F.'rica la 
mine". 

„ A ş i ! — întâmpină el, -— au trimis-o (pă
rinţii cari umblă ,să .scape cât mai curând 
de ea şi-i caută, ca oameni cu minte, un 
bărbat mai aşezat. Asta este dintre fe
meile,, car.i îşi cneltuejse zestrea îndoit şi te 
fac în fiecane zi să simţi, că ţi-au adus-o 
şi, dacă an'.ar lua, ar face-o nuimai pentru 
ca să scape de părinţii ei,. Apoi vorba'Uţei, 
cluai" dintru început v'ar trânti'uşa în nas!'' 

Obrajii bătrâne!! ,se umplură de sânge. 
,(,Asta vezi, asta! — strigă eâ cătră

nită. — De mult ai fi tu înssurat, dacă nu 
te-ai uita în gura Uţei. Gauţi mereu $i « U " 
găgeşti. fiindcă ai voi să iai nu numai pen-
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tru tine, ei tot odată şi periftru noi. Apoi 
asta n'o găseşti nici într'o ,mie, nici între 
z>aee mi i : ori e de seama ta şi nu mai e de 
a noastră, oii e de a noastră şi nu mai e de 
a ta; amândouă nu sunt cu putinlţă". 

„Dacă ţine la (mine, — grăi Voicu — tre-
bue să ţină şi la voi".-

,,Vorbeşti şi tu par'c'ai fi Uţâ, fâ>-
Ipunse bătrâna : — de unde să ţie,, dacă ini 
te x:unoaşte ? Stai, aşteaptă, rabdă: asta 
vine cu t.mpul". 

ft,N,u! — zise el cu toată hotărârea, — eu 
nu pot ;să fac ceeacej e împotriva firii 
mele!" . 

Vorba e numai^ că hotărârile unui om, 
caire a ajuns să n,u-şi .mâi poată număra 
perii cărunţit foarte uşor se sfch'mbă, când 
e la mijloc vre-o femee, care e şi tânără şi. 
frumuşică. 

Cocoana Firica, femee trăită în lume, nu 
voia isă-1 siluiască pe Voicu. 0 încercare 
însă nu putea să-i strice. Goreanu, unul 
dintre prietenii lui Voicu, luase de curând 
în căsătorie pe o verişoară a OJgăi ; ce ar 
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fi fost adică), dacă is'ar fi întâlnit ca din 
întâmplare, ,1a Goieanu'? 

Cocoana Firica îşi dedea parola de onoa
re,, că are să pună lucrurile Ia cale astfel 
încât chiar nici nevasta iui Goreanu să nu 
bănuiască nimic. 

Vorba era numai, că e greu de tot să 
pofteşti la casa ta o fată şi un fHăcăû  fără 
ca să bănueşti nimic şi încă mai greu e, ca 
un am de 'curând căsătorit să ştie ceva. ce 
n'are să afle şi nevasta lui. 

Cocoana Firica puse lucrurile la cale aşa, 
ca Olga să vie ,̂ după amiazi,, cu lucrul la 
prietena ei şi să răniâie şi lă masă, iar, d-1 
Goreanu şă-1 aducă apoi şi pe Voicu, ca din 
întâmplare, Ja .maja», 

Goreanu însă. nlu putea să aducă la masă 
un prieten, pe care nevastă-samu-l. cunoştea 
încă, fără ca isă spună o vorbă., iar pe ne
vasta lui n 'o 'răbda firea să nu-i apună ve-
rişoar.ei, că are să fie Voicu la masă. 

Olga nu-1 cunoştea pe Voicu, dar îl ştia 
de la muma ei,ţ care vorbise despre dânsul, 
ba-i arătase chiar şi portretul lui. 

,,.,Nu mă duc!" zise ea foarte hotărâtă. 
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Hotărârile unei fete trecute abia de şap
tesprezece ani sunt însă tot ca ale flăcăilor 
cu <peri cărunţi. 

Mai ales, după ce verişoara ei a încre
dinţat-o că Vo :cu nu bănuieşte nimic, Olga 
s'a dus din curiozitate femeiaiscă, —- aşa 
z,îcea dânsa. 

Şi tocmai fiindcă era curioasă, Olga era 
nerăbdătoare, cuprinsă de un fel de fier
binţeli, 

Voicu chiar mai mult decât dânsa. 
Ii părea rău,, că s'a lăsat să fie tras în 

încurcătura aceasta. Se simţea, par'c'a luat 
asupra sa o sarcină grozav de grea şi e le
gat pe vecie din cla'jpa;, în care a luat înţe
legerea cu prietenul său. Viind deci Ia Gk>-
reanu, el se .mângâia cu gândul, că încer
carea o să rămâie zadarnică. 

Tot e .mai bine să stai singur decât aă-ţi 
legi viaţa de toanele unei femei, care nu e, 
la urma urmelor, .pentru tine! 

Cu totul altfel i se prezentau lucrurile, 
după ce s'a văzut faţă în, faţă cu ea. 

Nu era sărmanul obişnuit să vadă f ©meiie 
atât de aproape şi nu fusese în viaţa Iui 
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atât de înaintat, ca acum, spre căsătorie. 
Prea era nostimă: ar fi fost în stare s'o 
ia chiar şi fără de voia e i ! 

Vorba e numai, că Olga nu se uita la el. 
Şerpoaică neastâmpărată alte daţi acum 
era înţepată şi scurtă la vorbă: voia, par'
că să-i arate, că nici că vrea să ştie de oa
meni ca dânsul. 

Iară Voicu nu era omul, care ştie să se 
apropie de femeile tinere şi să le deschidă 
inima: tot înţepat şi scurt la vorbă era şi 
ei. Se îndărătnicise omul şi parc'ar fi fost 
în state să-d zică: Lac să fieţ, că broaşte 
sunt destule. 

Şi totuşi! 
Fetele tinere se simt foarte măgulite, în-

nâlţate oarecum în gândul lor, când ştiu că 
un om mai matur şi- mai aşezat are silăbi-
ciuhe de ele şi n'avea Olga decât isă se uite 
la dânsul, pentru ca sfă vadă, că el a venit 
anume ca s'o vadă. 

Erâ foarte greu să-i ţii la un loc £e a-
mândoi şi te aşteptai ^ în toată clipa să-i 
vezi hiându-se la ceartă; d-1 şi d-na Gorea-
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nu se uitau cu toate aceste râzând unul la 
altui. 

„Să-i lăsări singuri!" — şopti ea după 
masă şi ieşi, ca să vadă de treburile: casei. 

Lui Goreanu îi plăcea ideia. 
,,Să mă ierţi", — zise el peste puţin şi 

se duse după nevastă-sia, 
Voicu era foarte strâmtorat. Olga însă, . 

care îi vedea strâmtoarea, se simţia oare 
cum în largul ei, parc'că l-ar fi prins şi ar 
putea ,să facă tot ceeace voia cu dânsul. 

Ea rămas© câtva timp tăcută, aşteptând 
să vadă ce va zice el. Văzând apoi, că el 
nu zice nimic, ea îşi ridică ochii şi sie uită 
drept în ochii lui. 

Voicu se uită şi el drept în ochii ei — şi 
par'că le venea amândorura să râdă. 

Dac'ar fi fost Uţa la mijloc, ea ar fi zis 
,,Ce s'ă >mai umblăm cu mofturi?" Olga era 
însă (mai imolturoaisă; ea ar fi voit, ca el 
să se aproprie de dânsa şi să-i zică ceva şi 
fiindcă el nu se apropia şi niu zicea nimic, 
ea îi întoarse mâhnită ispatele şi se uită 
pe fereastră. Ii venea să plângă şi îi era 
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ruşine; ar fi voit sa răcnească şi nu-i şe
dea bine. 

EI se apropie s,fi.icio;s de dânsa. 

, i ( Domnişoară, — grăi apoi îrieet — n'ai 
de ce să te superi pe .mine. Eu n'am înţeles 
lucrurile aşatf dar verişoara d-tale vrea să-şi 
facă o jucărie cu noi",. 

.,Ce vrei d-ta cu mine ?" •— răspunse ea, 
uitându-se iar în ochii lui. 

El apucă,, fără ca să-şi'dea seamă, mâna ei 
şi o lucru mare să ţii mâna tâ în mâna ei. 

,„Nu «lai vreau, — zimr — decât ceeace 
vrei şi d-ta. Aşi fi foarte fericit, dacă ai 
voi ceeace doresc eu, dar înţeleg, că e lucru' 
foarte greu. Sunt cam bătrân,, ' 

„Ba nu*eşti„ ~ răspunse ea îndărătnică, 
— dar d-ta nu mă cunoşti; eu sunt sibur-
dalnică, capriţioasă şi nu te cunosc. Mi-e 
oarecum frică de d-ta". 

,wNu, — zise el râzând, — frică nu poate 
să'j fie de mine nimănui". 

Şi deodată par'că se. răsturnară toate lu
crurile: acum se simţea .el în largul lui 
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încât o prinsese par'că şi putea să facă tot 
ceeace voia Cu dânsa, 

.,0 să ne cunoaştem mai bine, — zise el 
şi, tot fără Ca să-şi dea seama, luă mâna ei 
în amândouă imânile lui, se uită drept în 
ochii ei deschişi, apoi îi atinse puţin obra
zul' şi o mângâie ca pe un copil. 

Ea se ridică oarecum speriată şi aşa,, de
părtaţi unul de .altul, îi găsi d-1 Ooreanu 
când se întoarse. 

Vedea, că S'au schimbat lucrurile, dar nu 
putea să-şi dea seama ce s'a petrecut .între 
Voicu şi Olgiaţ, care era supărată, de-i ve
nea, să plângă. 

Văzându-1 pe Voicu sfiicios, ea-,1 luase 
drept un om blajîn, cu care ppa^e săracă 
tot; ceeace voieşte. Nu era dar câtuşi de 
puţin supărată,, când a rămas singură cu 
el'; îşi închipuia, că are să jse.joace«u «i'ca 
şoarecele cu p'sica. Era însă prea ţâjaărâ 
pentru asemenea joc, el o luase prea serios 
şi lucrurile au ieşit cu totul altfel. A r fi 
voit deci să mai stea cu el penjtru că s'o 
poată cârmi şi era supărată, că aceasta-nu 
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mai e cu putinţă şi el rămâne cu impre-
siunşa, pe care o primise. 

Nici că era bună impres'mnea aceasta. 
Prea iute sie petrecuseră lucrurile; 
,După ce atâta timp îşi făcuse planuri de 

căsătorie, Voicu se înfipsese încetul cu în
cetul' în gândul^ că e foarte greu să câştigi 
o femee. Olga i-a părut dar îemee admira
bilă, de care nu îndrăznia să se apropie, 
numai însă câtă vreme ea â fost rece, 
scurtă la vorbă, oarecum neapropiată j acum 
vedea într'însa pe copila uşuratică ce se 
arunca orbiş în braţele celui' dintâi venit, 
numai ca să scape de disciplină părintească^ 
şi să poată trăi mai liber. - " ' / 

Erau toate stricate: acesta era simţi-" 
mântui, de care erau cuprinşi cu toţii în 
clipa despărţirii. * . 

Abia seara, cânţd se ,află singur, a mai 
încqput Voicu să se răsgândeagi^... 

Copilă uşuratică? - v Da .'Insă tare dră
guţă!- Păcâtl Putea, aşa simţia el, să facă 
'tot ceeace voia cu, dânsa şi e foarte greu să 
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găseşti o fearaee, cu care poţi face tot ce
eace vrei. 

S'ar fi bucurat, fa urma u-nmelor dacă 
ar fi putut să mai -sttea singur cu .dânisa ca 
s'o cunoască mai bine. 

S'ar fi bucurat, dar nu era omul care 
ştie jaă pună la cale o întâltaire. 

Tot Cocoana Firica trebuia să-i vie în-
tr ' ajutor, — un lucru, pe care foarte bu
curos îi făcea. 

Cocoana Firica ţinea însă, ca alergătura 
să "nu-i fie de geaba: 1-a purtat dar ;pe 
Voicu cu vorba de azi pe mâine, până ce 
n'a putut să-I ia cu frumosul, ca să-1 ducă 
drept Ia caisa viitorilor, săi socri, ceeace epa 
de o potrivă cu ipeţirea. 

Nu era Voicu hotărât s'o facă, dar a 

făcut-o din slăbiciume omeneaţgcă, ia+ după 
ce a f#:ut-o se slmţia angajat şi nu semai 
putea întoarce. Astfel s'a pomenit fă!ră de 
voia lui legat, de nu se mai putea mişca, 
Ce-i drept mâna Domnişoarei Olga h'o ce-
rujse, dar, vorba Uţei, ştia fiecare dintre 
dânşii ce vor ceilalţi,, era foarte b:sne primit" 
la casa lui Bondoc şi OJigia, copila cea uşu~ 
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ratică, putea să facă tot ceeace voieşte cu 
•dânsul: celeilalte se înţelegeau de sine. 

O singură greutate mai era la mijloc: 
Doamna Bondoc,, care era cocoană şi Dom
nişoara Olga, care crescuse în ,,pension" cu 
f,<îte din ,.,case bune", ţineau, ca muma. lui 
Voicu isă nu fie poftită la logodnă. L a 
nuntă da, — ziceau ele, dar nu şi la lo
godnă. Ţineau ca logodna să $e facă fără, 
de sgomot. 

Voicu s'a învoit, ca să scape de greuta
tea aceasta. 

Ii era foarte greus'o facă, dara făcut-o.^ 
Logodna nu era de loc fără sgomot. V e 

nise, din contra; multă lume la ea si dansul 
s'a urmat până în zori de zi, ' 

Voicu se simţia singur,, părăsit, nebăgat 
m seamă, afară dincaîe ţstrâmtorat în mij-, 
locul acestei lumi străine pentru dânsul; 
se mângâia însă cu gândul, că la nuntă îi 
va avea şi pe ai săi împrejurul său. . 

Se mângâia ; din când în când însă tot 
sângele îi năvăli a spre obraji; se gândlâ 
cum ar.fi primită în mijlocul acestei socie
tăţi muma lui şi Uţa la care atât de mult 
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ţinea şi-i era ruşine de poziţiunea falşă, în 
care intrase. 

Cine era, la urma urmelor, acest Bon
doc ? Cine era Doamna Bondoc? Cine erau 
toate aceste cocoane gătite şi sulemenite î. 

Şi totuşi câteva zile în urmă,, când Doamu 
na Bondoc a scăpat vorbă, că ar fi mai 
bine, dacă el 'nu şi-ar pofti pe ai săi nici 
la nuntă, el *n'a fost în stare să-i aducă a-
minte, că vorba era ca să-i poftească. Era 
hotărât să se retragă şi trei.zile nici n'a 
mai dac pe la casa lui Bondoc, A patra zi 
a trecut însă pe la mumă-sa^ ca să-i sipună, 
eă fel nu se poate hotăra, iar de la bătrâna 
nu s'a mai întors! acasă la el, ci l'a Bondoc^ 

Era cuprins de; simţământul, că intră 
rob, dar altfel nu putea să facă şi peste 
câteva zile Uţa ştia;, că VoicU n'are s'o 
poftească nici la nuntă. V 

„N.u. •— zise ea '-îndârjită,— lucrul acesta 
ja'are să se facă. Am să mă duc şi nepof
tită! Nu vezi tu, c'au făcut o păpuşă din 
el?. Dacă şe lasă acum să-1 poarte de nas, 
jucăria iot are gă-fie toată ; • viaţa lui, 
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Daţhie'î'..-— adăugă eâ aprinsă. — adu-ţia-
iminte de ajutorul, pe care ţi 1-â dat el, 
când erai să te însori: trşbue Sa-1 ajuţi şi 
tu pe dânsul!" 

^Cum. păcatele mele, să-1 ajut ? T - - răs
punse Duţu; Dacă e slab, eu nu pot face 
om din el. Aşa â fost şi aşa şi arte să ră
mână toată viata lui!" 

Trebuia cu toate acestea* să facă ceva, 
dacă voia să mai aibă traiu buh cu Uţa, 
care nu era deprinsă a suferi să nu i se 
facă voile. Nu de geaba era el fratele iui 
Voicu: trebuia să facă tot ceea cef-i spune 
nevasta, când era să tscape pe fratele său 
de sub stăpânirea viitoariei lui neveste. • 

j y E, — zicea Uţa, — ruşine pentru un 
bărbat să se lase, ca nevasţă-sa să-1 poarte 

"• de nas!" . '.' 

: Duţu se uită lung ia ea. 
.„Tocmai de aceeaţ, — răspunse el..zâm* 

bind, — n'am să mă aniastec în:" aceasta;: 
a*o să stric eu norocul fratelui meu, ;nufl$aî 
ca să fac chef urile tale, ' , 
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„Auzi ? Să-i strici norocul ? — grăi Uţa. 
— Vai de aşa noroc !" 

De geaba, cu Uţa nu putea Duţu s'o-
scoată la capăt. 

Ca să scape de gura ei, Duminecă înainte 
de amiază el sCa gătit şi S 'a dus la Bondoc. 

N'ar fi fost, dacă l-ar fi întrebat cineva,, 
în stare să spună ce voieşte să facă; ei 
intsă ştia ce voieşte şi se simţea destul de 
deştept, ca să se descurce. 
, „Aşi putea,, — întrebă el pe unul dintre-
băieţii din prăvălie,.— să vorbeşte cu dom
nul; Bondoc". 

, Băiatul îl trimise la „cantor?', unde Bon
doc îşi făcea socotelile de peste săptămână. 

Duţu care nu (mai era sărac ca odinioară 
şi nu uita nici odată,, că are frate archi-
teet. se duse fără de sfială, poate chiar 
prea îidrăzneţ la fereastra comptoarului^ 
apoi, după ce se uită pe fereastră şi^l văzu 
pe Bondoc'la masă coti, deschise uşa .şi 
intră ca la el acasă. 

Bondoc se uita cam mir-atla mitocanul 
fercheş şi ţanţoş. 
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, yVin, — grăi Duţu, — ca din partea f fa.- . f 
telui meu Voicu şi aşi dori săi grăiesc, dacă 
se poate, o vorbă cu cocoana R-tal,e şi să 
văd pe Coconita, mireasa fratelui meu". 

Bondoc era strâmtorat. Nu că l-ar fi su
părat, poate, purtarea lui Duţu, dar îl băga 
în răcori gura nevestei sale. care atât de 
mult ţinea să n'aibă a face cu mitocănimea 
viitorului ei ginere. Nu-i vorbaa tot un fel 
de mitocancă era şi ea, dar se ridicase si 
ţinea la ochii lumii, avea ambiţiunea^ ca 
nimeni să nu poată zice: Se vede. că e 
neam de mitocan! 

Tocmai de aceea cel mai cuminte lucru 
era să j scoată pe Duţu cât mai curând din 
prăvălie, pentru ca nu cumva băieţii să 
prindă de veste şi să bată toba cea mare. 

w Ş u » t foarte vestei, —- zise el, dar cam 
strâmtorat — şi o să. vedern<, dacă nevaistă-
mea e aeasă"„ 

Poftindu-1 apoi să iasă pe uşa din dos şi 
s(ă urce scările,, îl introduse chiar în salon, 
unde nechiesmat n'avea nimeni voieîsa intre 
şi-Frugă tsă aştepte puţin. 
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Rămas singur, Duţu se uită împrejurul 
său şi <examdn.ă cu ochii mobila şi tablourile 
din perete. 

„Pân'aci, — grăi el zâmbind, — toate 
merg de 'minune: mă pomenesc, că mă 
opreşte şi la plasă, numai să scape de mine". 

El se aşeză apoi pe canapeaua de sub o-
glindâ cea mare. 

La astă nu-1 poftise Bondoc,. Duţu ştia 
însă ce voieşte, era fratele lui Vocu şi a-
colo îi era locul. Cocoana, dacă era de altă 
părere, n'avea decât să cheme slugile, şi 
să-,l dea pe scări. 

Cucoana işe supără,, când auzi că a venit 
fratele lui Voicu şi că bărbatul ei 1-a pof
tit chiar în salon. Era de părere că de ase
menea oameni nu mai. poţi spăpai, dacă nu 
ştii să-i ţn la cuvenita depărtare. înţelese 
însă şi ea, că nu-i rămâne decât să-1 iâ~cu 
binele şi intră însoţind pe soţul ei, cu zâm
betul pe'buze, în salon. Când îl văzu'însă 
tolănit pe canapea, ea-şi pierdu sărita: la 
atâta obrăznicie nu se aştepta; '?r-,~: 

Duţu însă nu-şi piieydu sărita: tiâteiiBăa-

BCU Cluj / Central University Library Cluj



Mitocanul t33 

se după canapea, se închină puţin, apoi 
înainta spre dânsa şi întinse .mâna, ca să 
apuce pe a ei şi s'o sărute. — după cum 
cerea buna cuviinţă. 

Doamna Bondoc îşi dedea seama^'că hu-i 
rătmâne. decât să-i dea mâna,. Era însă f e -
mee şi femeile, când sunt "supărate, nu 
prea sunt în stare să se stăpânească. ' 

„Ce pofteşti d-<ta ?— întrebă ea înţepată 
şi fără să-i dea mâna. 

„Nici nu ştiu ,̂ cum să-ţi .̂ pun,,—răspunse 
el zâmbuid. Am venit să Vă rog să nu ne 
poftiţi nici la nuntaş fiindcă n'am putea, -
dacă ne-aţd pofti, să venim şi s'ar mai su-
pana şi frate-meu". . , 

„Nici nu,e vprba săvă po^ im r — gţăi 
dânsa mai potolită, D-ţa ştii cum e lumea;; 
ar fi greu pentru D-mxastră.,..'' , . , 

^ţPrea bine, — o i^rtrerupse eţ. ;D.e 
când cu logodna, nu mşî}m^^&m;hnn/"pvL 
nevasta: şi; cu socfii jn 'aş i mai ivrea să 'mă 
stric şi cu frate-meju. Şi dacă Vi^e; ruşi#e 
'D^oastră. de iwi^ ni-e -încăr inai, rusa»e.HOuă; 

defuşinea D-voastră!" 
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Asta trecea toate marginile ! 
Obrajii Doamnei Bondoc se umplură de 

sânge, iar d-I Bondoc, care ştia, că toate în 
capul hii au să se spargă, ;er,a în stare ţsă-1 
apuce pe Duţu de piept, ca să-] dea pe 
scări. • ' -

Duţu era însă foarte mulţumit de ceeace 
făcuse. El nu mai aşteptă deci săfie poftit,, 
ci se închină cu plecăciune. 

„Fără supărare !" — grăi şi plecă hotă
rât în gândul lui să se ducă drept în Dealu 
Spirii, ca să-i mai spună şi lui Voicu, ceea 
ce avea pe inimă. 

La drumul jumătate însă iei se oprii şi se-
întoarse acasă, la Uţa lui. 

La urma lUimelor; cu Uţa avea el să-şi 
petreacă viaţa; puţin îi paşa de toată cea 
lume. N'avea nici fnate-său de cât să se 
descurce, cum va f i ştiindj, cu Olga lui. 

Asta era însă luciu cu mult mai greu. 
De când se logodea, Voicu i:u mai era în* 

apele Ini. Ii era mereu, ca şi când toate 
s'ar petrece fără de voia lui ; se simţia 
par^că s'a dat rob pe toată viaţa şi nu-g-
r amâne de cât să-şi poarte lafuţuriile» 
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rupă prânz, -^nd s'a dus să vadă pe 
Olga, n'a găsit de cât pe viitorul;său socru, 
care era strâmtorat şi nu, ştia,, cum să-i 
spună cele petrecute şi isă-1 vestească că 
Olgâ şi muma ei sunt foarte supărate, a-
fară din cale supărate. 

Voicu se îmbărbăta. 
^Eu cred ,̂ — zise el, •— că am şi eu cu

vinte de a fi supărat şi supărările n'au, 
precum se vede, să mai înceteze. Cei mai 
cuminte lucru e să Je curmăm de pe acum: 
Doamna Bondoc poate să-şi găsească ginere 
mai potrivit cu pretenţiunjle D-sale". 

(.îrăindu-le aceste, el se 'nchină şi se de
părta, împăcat cu gândiţlv, că e mai bine aşa. 

Da, mai bine ar fi fost, dacăi n'ar fi gus
tat din plăcerile timpului de logodnă,, dacă 
Olga n'ar fi fost atât de drăguţă şi dacă 
perii cărunţi n'ar fi fost atât de deşi pe 
tâmplele lui. Se deprinsese el de mult cu 
gândul, că are să fie stăpânit viaţa l)ui toată 
de Olga,, care îi era din zi în zi mai lipită 
de suflet: de stăpânirea aceasta nu se te
mea. Aşa din1 când în când însă tot se ivia 
în sufletul Jiui îndoiala: par'că tot ţinea ei 
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prea'mult lâ 01'ga şi Olga ţinea prea puţin 
la' dânsul; Când îndoiala aceasta se ivia în 
sufletul lui. îi venia să se dlucă la Obor, ca 
să-i mulţumească lui Duţu pentnu-că 1-a 
scăpat. 

Nu mai era înjsă în stare să meargă ni
căieri, nici la Duţu, nici mai alesla Bondoc. 

Iară Olga ? 
Sunt curions neam de oameni femeile 

' întrebată, dacă iubeşte ori nu pe Voicu,, 
ea ar fi fost în stare să zică, că nju, dar îl 
stimează, ţine la el, îl pune mai presus de 
alţii. După ce au trecut vre-o două zile, 
fără ca ea săJ fi văzut, a cuprins-o un. ne
astâmpăr, care creştea din minut în minut. 
Nu-şi mai găsea locul, nu mai avea poftă 
de mâncare, nu mai putea să doarmă t se 
simţea cea faiai nenorocită fiinţă de pe faţa-. 
pământului. ' 

Şi atâta fată avea Bondoc, căci cei doi 
băieţi, pe cari-i mai avea, nu erau fete. -

Sâmbătă Cocoana FMcâ la "alergat toată'i, 
•ziua dela Bondoc în Dealu-Spirii şi -din 
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Dealu-Spirii în imahâlaua Vergului. iar Du
minică după prânz Bondoc a pus caii ia 
trăsură şi s'a dus cu nevasta şi cu fata să 
facă vizitele cuvenite, la muma lui Voicu, 
la fratele lui, la socrii acestuia". 

Apoi era bine, — de tot bine. 
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