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INTRODUCERE

43-32$ ■



EPOCA LUI ALECSANDRI. *)

O societate omenească e ca o celulă organică 
care se renaşte pe de o parte, însuşindu-şî materii 
noue, şi moare pe de alta, îndepărtând materiile 
vechi. Precum în acea celulă e o muncă, o apăsare 
din partea elementelor noue asupra celor vechi, tot 
aşa în societatea menită să propăşiască se află, la 
orî-ce moment dat, un antagonism, o luptă surdă, 
între ideile noue, care vor să pue stăpînire pe so
cietate şi între ideile vechi. Ţinerile generaţii, prin 
firea lucrurilor, presimt şi le place ceea-ce se arată 
noü, privesc spre viitor, în zarea speranţelor. Bë- 
trăniî, iarăşi prin firea lucrurilor, ţin la ideile lor 
din trecut, ideile în care s’aîî născut şi au trăit, 
cântăresc mai cu receală realitatea şi plâng pururea

h Lucrarea de faţa e resultatul prelegerilor ţinute de autor la 
Facultatea de litere şi filosofie din Bucureşti, în anul şcolar 
1892-93.
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pe tineretul ilusionar. Din această deosebire de 
vederi se naşte o luptă, în care tinerii au o în
doită sarcină, aceea de a desfiinţa mai întâi o 
parte din vechea stare de lucruri, ce era legată 
de ideile timpului, iar pe de alta de a întemeia o 
nouă stare de lucruri conform principiilor lor. Când 
dar este a ne da seamă de spiritul şi caracterul 
unei epoci, în scop de a înţelege mai bine opera 
unui poet mare, —  ceea ce ne propunem să facem 
noi astăzî cu privire la epoca de la 1840, — tre- 
bue să cercetăm mai întâi ideile în potriva cărora 
societatea ce studiem a avut să lupte, pentru a 
înţelege mal în urmă raţiunea ideilor noue.

Generaţia de Ia anul 1840, din care era şi Alecsan- 
dri, s’a născut şi a crescut cam în cel de’ntâi pă
trar al veacului X IX  ; ea a găsit deci în ambele 
principate române ultimele svêrcolirï desperate ale 
domniei fanariote, cunoscută în deajuns tuturora 
prin relele de tot felul ce ni le a adus.

E  destul să ne amintim cine eraţi fanarioţii şi 
prin ce mijloace ajunseră el la noi, pentru a ne 
da seama de legitima indignare a părinţilor noştri, 
în ziua în care se hotărîră să scuture jugul de 
el. Născuţi în fanar, dincolo de Cornul de aur al 
Constantinopolel, unde se află aruncaţi şi azi 
ca o materie vitregă vieţii şi trăind ca orl-ce pa
raziţi din înşelăciuni, din linguşiri, renegări şi 
asasinate, pe spatele Turcilor, o rasă altă dată 
puternică şi crudă, astăzî moleşită şi fără nici un 
element modern în sânge, — fanarioţii fuseseră, ca 
simţ moral, înainte încă de a se reversa asupra
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ţărilor noastre, tot ce un neam poate fi mai de
crepit şi maî pervers. In ziua în care eî veniră, 
prin licitaţii făţişe în capul românilor şi fură pri
miţi cu respectul datorit autorităţeî de către popor, 
egoismul şi ignoranţa lor se deşteptă, se aţîţă, şi 
deslănţui din eî toate patimile ce degradă pe asu
priţi ca şi maî mult încă pe asupritori. Astăzi e 
greu de înţeles cum, numai cu 70 — 80 de ani în 
urmă, ţările române aii putut fi atât de umilite în 
vieaţa lor, atât de slabe în înţelegere şi simţire 
pentru a se supune şi a îngădui aproape două 
veacuri domnia fanariotă. x) Lucrul e cu atât maî 
greii de priceput cu cât chiar vechii boieri neaoşi 
aî ţăreî, care se bucurau de oare-care inteligenţă, 
se lăsară a fi înglobaţi fără resistenţă în obştea 
îngăduitoare a poporului. Cu toate acestea o pri
vire maî de aproape asupra societăţii române de 
atunci şi maî vîrtos asupra principiilor de guver- 
năment ale Fanarioţilor, o amintire de lăcomia 
cumplită a Turcilor, care nu vedeau în scaunele 
române de cât un mijloc de înavuţire, — unii domni 
plătind tronul până la 1000 de pungi de bani, 
ceea-ce ar echivala în timpul de faţă cu aproape 
14  milioane de franci, — toate acestea la un loc 
risipesc nedumerirea firească ce o are fie-care la

D. Xenopol, Istoria Românilor. In părerile emise în aceasta intro* 
ducere au fost consultaţi încă : Cronicarii Neculcea, Axente Urica- 
rul, Dionisie Eclesiarchul, Enache Cogălniceanu, Zilot Românul, 
şi dintre străini, Langeron, Cara, Zallony, Raicevici şi alţii în 
scrierile şi memoriile lor asupra epocei.
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început. Maï mult încă, ele ne vor încredinţa că 
lucrurile nu se puteau petrece de cât aşa cum s'au 
petrecut şi c ’ar fi fost o anomalie cu adevërat de 
nepriceput, dacă ele ar fi fost alt-fel. Starea inte
lectuală a poporului cu totul nulă, legată cu o 
oarbă şi superstiţioasă credinţă bisericească, dedeaii 
câmp liber astuţieî şi ortodoxiei fanariote. Şi 
progres şi libertăţi, adevërurî şi principii noue, 
fără o cantitate de inteligenţă respândită în popor şi 
fără un dram de scepticism, sunt lucruri ce nu se 
pot întâlni nicî-odată. Se mai adaogă apoi slăbiciu
nea boerilor români, care, faţă cu stăpînirea fana
riotă, nu putură nici măcar să se ţie de o parte, 
curaţi şi neatinşi. Unii din e! plecară capul cu 
blândeţă şi poate cu recunoştinţă dinaintea străi
nilor, iar alţii se înfeudară în oardele slujbaşilor 
timpului, satisfăcendu-şî deşertăciunea şi servind 
interesul veneticilor în potriva pâmêntuluï. E  în 
firea omului de a privi maï sus decât el. Bieţii 
boerî, din care unii şi astăzi îşi maï grecizează 
sau îşi franţuzesc numele sub o formă saü alta, 
priveau cu rîvnă la căpeteniile Statului de atunci, 
se îndeletniceau să-le imiteze, se puneaü să le a- 
jungă, în sfirşit voiau să se confunde cu desă- 
vîrşire cu ele.

Din această pornire a lor câte umilinţî şi înjo
siri n’aü avut eî să îndure ! Era mare favoare când 
li se acorda de a duce de subsuori pe Domn prin 
apartamentele lut, de a ï duce coada caftanului, orî 
de a-î săruta mâna, genuchiï saü piciorul, şi se
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credeau cinstiţi chiar când eraii bătuţi cu vergi la 
scară din porunca Domnului.

Nu mai amintim că în zilele mari, când dedeaü 
faţă cu Paşii sau cu Vizirii turci, se nimiceau până 
în ultimul grad, sărutau colţurile macatului pe care 
şedeau aceştia, steteaü tot timpul în picioare, şi la 
intrare îngenuchiaü dinaintea lor. In urgiile şi nă
vălirile Turcilor ei o luau la sănătoasa peste mun
ţi şi peste hotare lăsând ţara şi poporul de jos 
pradă în mâinile jăfuitorilor. In ţară mulţi din ei 
se făceau supuşi străini, şi nici unul nu plătea 
bir. Acestea ne sunt revelate de mai toţi croni
carii, despre care totuşi nu trebue să uităm că 
erau în cea mai mare parte ei inşii boeri şi unii 
ca Fotino greci, şi deci au căutat să ascundă pe 
cât cu putinţă ranele tagmei lor.

In cele din urmă nobilii noştrii se coborîseră 
sufleteşte până acolo, că nu mai găseau trepte de 
mişelie şi laşitate. Dovadă sunt cărţile de închi
nare ce le aii făcut spre sfîrşitul veacului al XVIII 
cerênd alipirea ţerilor române către Imperăţia Ru
sească. Neapărat, nu pentru a-i blama, nici pentru 
a-ï ridiculisa, le pomenim aici pëcatele, poate mai 
curând sunt vrednici să-i deplîngem, — ci pentru a 
cumpăni greutatea elementelor ce alcătuesc poporul 
român şi a ne da seamă de soarta ce fie-care din a- 
ceste elemente i-a creat ţerii până în ziua de astăzi..

Prin urmare întunerec gros în popor, slăbiciune- 
şi laşitate în boeri. Pe un teren atât de şubred 
Fanarioţii aii putut fireşte să-şi facă mendrele cu 
principiile lor de guvernământ.
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Care erau aceste principii ale lor? Erau cele 3 
principii de căpetenie ale politicei bizantine, adică 
teroarea, conrupţia şi menţinerea ignoranţei în po
por. Şcoala autoritară, numită, s’ar zice, în ironie 
«şcoala părinteşte! oblăduiri», învăţa pe om a privi 
în susul scăreî sociale, spre evgheniştiî timpului, 
cu cea mai adîncă smerenie şi mai umilă supu
nere; în josul eî însă, spre cei mai mici, cu cea maî 
revoltătoare cruzime. Cu toţii ştim că Domnul fa
nariot de şi tremura la ordinul sublimei Porţi su
zerane şi la încruntarea kapu-kihăilor şi a consu
lilor ce ne veneau de la Constantinopoli ori de ia 
Petersburg, era cu toate acestea mai tot-d’a-una 
înverşunat cu slujbaşii săi, împilător şi tiran cu 
poporul. Numai strînsul dărilor după ordinul straş
nic al lui ar fi de ajuns să li înegrească pe vecie 
memoria. Era un fel de inchiziţie în mare. Sluj
başii greci împănau ţara de la un capăt la altul 
ca nişte lupi flămcnzi, cum zice cronicarul, şi se 
puneau să stoarcă oamenii spre a-i împlini în mij
locul ernii, când n’aveaü nici prisos de pâine, nici 
cum să-şi vîndă vitele şi nici cui să muncească. Pe 
unii îi închideau prin coşere înecându-i cu fumuri 
de gunoiü şi de ardeiü, legându-i cu mânile dina
poi de ţăruşi şi bătându-i cu bicele până la moarte. 
Când morţii martiri erau duşi de familiile lor 
dinaintea Domnului în curtea Palatului, acesta le 
dădea răspunsul îngrozitor: «să deie bani şi nu-i 
va omorî».

Domnul primea în caseta sa particulară cel puţin 
2,3 din toate veniturile statului, sumă ce trebue
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să fi plecat îndoită de jos, de la popor, dată 
fiind droaia de funcţionari însetaţi ce o împlineau.

Tagma dregătorilor, atât din clasa protipenda, 
care înconjura tronul, cât şi din clasa II, la rîndul 
lor, de şi stăteau cu mâinile la piept înmărmuriţi 
dinaintea Domnului şi a străinilor, erau şi eî 
rëï cu mai micii lor, arătându-şî toată barbaria 
către lefegiii, slugile şi robii lor. Scribii şi cinov- 
nicii, feciorii boereşti şi vătăşeiî care sfîrşiaii scara 
clasei privilegeate, se descărcau apoi de umilinţele 
ce îndurau cu străşnicie pe popor, cel mat mic dintre 
toţi şi deasupra căruia se opreaü fatal ca în cel 
din urmă zăgaz toate suferinţele purcese de sus.

«....  Poporul şerbit boeresculuî, zice Alecsandri,
poporul pe capul cărui toţi erau stăpân!, toţi, va- 
tavi, arendaşi, proprietari, slujitori, cenuşeri, ţircov- 
nici, revisori, sameşi, ispravnici, judecetori, direc
tori, Miniştri, Domn, Sultan şi Imperat !... Poporul 
supus ia beilicuri, supus la biruri, supus la dare 
de flăcăi la oaste, supus la bătaia cu biciul, supus 
la supliciul fumului prin temniţe, expus la toate 
capriţiile crude ale soartei, la toate miseriile mo
rale şi fisice. plecat la toţi, fie indigeni saii străini, 
sărăcit, înjosit, cuprins de groază din copilărie până 
la moarte şi neapërat de lege nici măcar în contra 
crimelor!» b

Dacă teroarea înjosea şi ucidea ori ce simţ de 
demnitate, al doilea principii! fanariot, conrupţia, 
avea de résultat moral distrugerea a ori-ce grăunte

1) Prefaţa Operilor complete de C. Negruzzi.
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de cinste, iar de résultat material chiverniseala 
pentru tot ce era slujbaş. Se ştie că cei mai mulţi 
din eî nu aveaţi leafă, sait o aveau mică de tot. La 
intrarea lor însă în slujbe trebuia să şi-le plătească, 
ceea ce-î făcea să caute cu orî-ce preţ ca în res- 
timpul unui an, cât ţineau mai îndeobşte slujbele, 
să-şî distoarcă plata, şi neapărat să se şi chiver
nisească. Cine nu se chivernisea în acest interval 
era considerat ca un om incapabil, netrebnic. Mita 
era de rigoare intrată în moravuri, cum e azt spre 
pildă, bacşişul la turci ; fără ea nu ajungeai să 
deschizi uşa nimenut, cu toate că puteai avea cea 
mat sfîntă dreptate.

De la diacit de ministere până la logofeţii cei 
mart, pe toată scara ierarchică, trebuia să ungi 
osia, cum să zicea, dacă voiaf să nu scârţie roata 
şi să remâi în drum. Vistiernicul îşî făcea un ve
nit de 30 — 40000 galbeni din mita luată de la micit 
dregetort. Mulţi şefi administratori şi aï siguranţei' 
publice erau chiar tovarăşi cu bandele de hoţi ce 
furnicaü în ţară. Un agă încasa pe an din aceste 
tovărăşii până la suma de 20000 galbent.

In ast-fel de condiţii justiţia urma să nu fie de 
cât un cuvînt gol. Domnul judeca în ultima ins
tanţă fără a întreba saü a se sfătui cu nimeni, 
«turceşte», cum a rëmas vorba; el sfărîma judecata 
altor Domnt de mai înainte şi dispunea de averea 
şi vieaţa cetăţenilor. Hrăpirea satelor Balţăteştiî 
şi Mănjeştit şi trecerea lor de către Neculai Mavro- 
cordat Egumenului grec Anastasie, otrăvirea lui 
Şerban de către Ioan Mavrocordat, otrăvirea lut



Filipescu la moşia sa Bucovul de către Caragea, 
şi altele sunt pilde.

Ce! însărcinaţi anume a distribui justiţia erau şi 
e! vrednic! de moravurile epoceî. Pravilele erau scrise, 
cum zice Kalimah, «in obicinuita aici în ţară lunbă 
neoelinească» 1), aşa că grecii le înţelegeau, greci! 
după al lor bun plac le aplicau. Cât despre stă- 
pîniî şi proprietari! mar! îşî făceau singur! dreptate 
în cele ma! multe casurî : desbrăcaii pe cine voiaü, 
băteati zilnic la talpé, saü schingiuiau şi schilodeau 
în fiare şi obez!, fără să li zică nimeni nie! ne
gri li-s ochii. Câte mi! de victime nu vor fi murit 
în acele vremuri fără judecată or! apel 1

Dar conrupţia pătrunsese sub forma eî cea ma! 
înspăimântătoare şi desbrăcase de cele mai sfinte 
sentimente de familie. La pretenţiile desfrînate şi 
ruşinoase ale trimişilor turc!, boeriî, cum ne spune 
Zilot Românul, nu puteaü refuza de-adreptul femeile 
lor. Or! ce scânteie de indignare perise. Constantin 
Filipescu, boer mare, îşî prostitua propria sa co
pilă venzênd’o rusului Miloradovicî, iar Guliano işî 
duse singur nevasta, nepoata Vistiernicului Variam, 
in patul generalului Cutuzoff.

Dacă o astfel de atmosferă stricată putea trăi, e 
apo! că nimic şi nimenî nu venea în ajutorul Ro
mânilor. Biserica care ar fi putut fi de sprijin, fu
sese schimbată în oraşe, mal întâi în biserică slavonă 
şi apo! în greacă 2). Ea avu adesea în capul eî Mi- *)

*) Prefaţa Codului Kalimah. 
Erbiceanu.



tropoliţî greci. Călugării greci de prin mănăstiri 
profanau până şi sfînta slujbă, «tămâind femeile 
leneş şi uitându-se la ele din cap până în picioa
re». Şcoala preda mai mult octoicul, psalti
rea şi limba greacă. Dascălii privaţi înveţati tot 
greceşte, cum de altfel se şi vorbea în toate 
saloanele, ba chiar şi printre negustori. Cetirea 
era lucru necunoscut, s’ar putea zice. Librăria, saü 
negustoria de cărţi nu se ştia ce-i. Munţii, câmpul, 
satele singure mai păstrau neatinse sentimentele 
şi limba românului. In acest din urmă liman, în 
clinul cel mai adînc din inima ţerii, se îngrămădi 
sîngele cald al victimei asasinate şi ne păstră viaţa 
întregului nostru neam.

Pe lîngă aceste nenorociri ce se ţineau lanţ, mai 
veneaü altele din vreme în vreme. Starea de atîr- 
nare a Românilor faţă cu Turcii ori cu Ruşii şi ne
contenitele invasii făceau din vieaţa Românilor o 
vieaţă nesigură şi plină de spaimă. Afară de nă
vălirile sîngeroase ale Turcilor, Ruşilor, Nemţilor, 
firmanurile Sultanilor hotărau de cu primăvară can
tităţile de grâne, de vite, de unt, de miere şi de 
alte producte de care avea trebuinţă Turcia, iar 
toamna plecau capanlîii în lungişul şi curmezişul 
ţerii şi adunau acele producte fără nici un control 
şi fără nici o orînduială. Generalii ruşi la rîndul 
lor nu se lăsau mai pe jos; ei puneaü soldaţii 
să prade recoltele locuitorilor, făcend raport către 
împărăţie că le cumpărau. Ba încă câte o dată nu 
se mulţumeaţi numai cu atâta, ci încărcaţi pe vase 
şi vindeau la Odesa pe socoteala lor, prisosul de



grâne prădat din ţară. Prin contactul asiaticilor 
ce veneau aici şi prin sărăcia poporului năşteau 
apoi epidemiile : când ciuma, când holera, când a- 
mêndouë ca la 1828; vecinie era asupra ţerilor 
o molimă ca un biciü al lui D-zeü. Unii betrînî 
îşi amintesc încă, cum auzeaü noaptea carele în
cărcate cu morţi scârţiind pe sub ferestrele lor şi 
îndreptându-se spre câmp. ')

Urma ce lasă această perioadă a fanarioţilor în 
ţara românească, în psicologia poporului român, în 
deprinderile şi apucăturile societăţeî de la noi, nu 
se poate încă mesura în trista eî întindere. In 
mare parte abisul ce există la noi între legile scrise 
şi moravuri, căci una gândim, alta vorbim şi alta fa
cem,—deosebirea dintre făgăduinţî şi fapte, invidia 
din societatea cultă, minciuna care e păcatul cel maî 
lăţit printre români, răbdarea docilă şi servilă, adică 
acea proverbială şi culpabilă îngăduială care carac- 
terisează pe român, conştiinţa lui îngustată, de a 
crede că el nu are altă soartă decât să muncească 
din greu şi altă datorie decât să se supue orbeşte, 
pëcat pe urma căruia de la Fanarioţi încoace avem 
pururea jumătate din miniştri de origină greacă, al 
căror patriotism nu poate fi decât o patimă egoistă, 
toate acestea şi altele încă, îşi au în mare parte 
obîrşia în acest contact al Românilor cu Fanarioţii. 
«Teroarea tiranilor, zice Buckle, duce popoarele la 
înşelătorie şi supunere oarbă. Moralitatea publică 
e conruptă şi suma viţiului şi a greşelelor creşte *)

*) N. Creţulescu, Amintiri.



într’o proporţie înspăimîntătoare». Când vieaţa unei 
societăţi este astfel înjosită, astfel de scăzută, ea 
nu se poate gândi la lucrări mai înalte de spirit 
şi de propăşire. Rarele excepţii de capete lumi
nate şi doritoare de lumină, e ren înăbuşite în mo
mentul în care se arătau şi încercau să producă 
în literatură, în cugetarea românească. Asasinarea 
întunecoasă a celor doî scriitori Văcăreşti e un 
exemplu isbitor *).

Conache şi Enache Văcărescu, el însuşi, repre- 
sentanţî literari al acelor vremuri, sunt doi poeţi 
ce s’au retras, ce s’aü ascuns oare-cum în el înşişi, 
cântându-şî impresiile personale, alcătuite dintr’un 
fel de anacreontism uşor, adesea prozaic, şi care 
mal nu se mal poate citi astăzi.

Cu toate acestea ultimii fanarioţi nu credeau 
încă destul de doborîtă starea românilor. E i nu se 
mulţumiră numai cu satisfacerea poftelor lor, nu li 
era de ajuns că trăiau pe spatele poporului român, 
că’l împedicase în licărirea de avânt ce’şî luase 
un moment în secolul XVII, acel secol mare al 
cărui rësunet luminos ajunsese întru câtva şi la 
noi ; nu li era de ajuns că înlocuise cele câte-va

— 14 —

l ) Văcăreşiiî păreau că fac reu planurilor fanariote, de aceea 
Ştefan şi Barbu Văcărescu fură ucişi pe când erau la viea lor 
din Săcueni în 1763 de către bucătarul domnesc, pe care o 
dreaptă resplată îl pedepsi cu o moarte demnă de un criminal. 
E l fu în adevër strivit, pe când ducea castronul de ciorbă la 
masa domnească de bolta clopotniţei Miliai Vodă. D. Odobescu, 
Poeţiî Văcăreşti.
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şcoale româneşti cu şcoale greceşti, că începură 
să scoată limba ţerel din legislaţii, din biserici 
chiar, adecă de acolo de unde, refugiată ca la o 
ultimă şi supremă instanţă, credea după o datină 
strămoşească că nimeni nu o va deslipi cu forţa, 
dar el voiră la 1821 să rescoale ţara pentru o 
cauză cu desăvîrşire străină el, pentru liberarea 
Greciei de sub jugul otoman, şi să aducă cu Ete
rici priveliştea cea mal umilitoare şi mal despe
rată ce au avut’o vr’odată pămîntul acesta locuit 
de români. Iată cum Beldiman, poetul jalnic al 
Moldovei, plânge pe ruina acestor zile, unindu-şî 
glasul cu glasul întregului popor român :

Zvoană mare peste noapte, care de care fugea,
Cum eşea din têrg afară, drumul nu mai alegea 
Se sperie tot poporul, chiot, vaet şi amar,
Om peste om da de frică, ca să scape la hotar.
Aice să stea condeiul, căci îi prea neputincios,
Orî-ce aşi zice, sunt prea slabe, toate vor remânea jos. 
Tînguirî, ţipete, rëcnet, vë las a închipui,
Căci înscris nu-ï cu putinţă a putea alcatuî.
Gemea uliţele toate, te ’ncrîncenaï când cătai,
N ’auziai altă nimica de cât ţipete şi vai !
Un popor vedeai desmetic, ce să facă nu ştia 
Ce lucru să lase-n casa şi care cu el să ia,
Lăsa una, lua alta, săracul nu se ’ndura;
Ar fi vrut să le ia toate, dar trăsură nu era,
Femei cu copii în braţe pe ceşti din urmă striga,
Cari tremurând de spaimă dupe ele alerga.
Grozăvii vezênd de-acestea, mai încape vr’un prepus? 
Poţi să zici cum că nu este groaznică palmă de sus?

Intrarea Eteriştilor în curtea domnească din
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Iaşi, luarea în stăpînire a tronului, înălţarea 
în scaunul domnesc a luî Pende-deca, punerea 
mâinii lor pre poliţia şi pe autorităţile laşilor 
fuga tuturor boerilor dinaintea lor, teroarea rës- 
pândită printre betrănii, femeile şi copii, care nu 
’şl putuseră părăsi căminele, toate acestea şi altele 
multe alcatuesc capitolele acestei pagine adine 
triste din istoria Românilor.

Peste ele mai vin nelegiuirile turcilor, ale neuita
ţilor şi înspăimântătorilor Eniceri, cari dragă doamne 
veniaü să ne apere înpotriva eteriştiior, furând de 
la români cirezi de vite, herghelii, turme de oi, 
lăzi cu argintării şi scule de tot felul, jăfuind şi 
siluind femei şi copii şi omorând fără pic de.în
durare fiinţele ce li se arëtaü cu ceva mai multă 
demnitate şi mândrie I).

Când se limpezi furtuna şi când începură ro
mânii a se întoarce pe la casele lor, le găsiră 
pustiite, căci ele acum, cum zice un istoric 
contimporan, nu mai erau nimic. <0 movilă de 
cenuşă şi ruine fumegânde le mai arăta unde 
fusese odinioară locuinţa lor, leagănul copilăriei 
şi al tinereţii lor! Câinele urla a pustiii în bătătură, 
iar vêntul cu gemetul lui trist spulbera în aer 
spuza de pe tăciuni, singura remăşiţă a unei a- 
veri întregi» 2).

Când cugetă cine-va un moment câ, „cne 
dureroase, câte urmări triste, câte suflete rămase *)

*) Aricescu.
2) G. Missail.
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în doliu în aceste sbuciumate zile ale României ! 
Cine însă a putut să le cunoască întro epocă atât 
de întunecoasă ? *)

*) George Asachi, într’o călătorie a sa în munţi, a dat de 
urma unei legende, demna de cunoscut şi care ne dă mesura 
vremurilor.

Sus pe vêrful muntelui Pionul, la o ora depărtare de mănă
stirea Durăul, ce se afla înfiptă într’o stîncă uriaşă, curge încet 
şi limpede pîrîul Serafim, aleturî de altă apă numită pîrîul lui 
Martin. Amêndouë aceste şuviţe de ape au fost numite astfel în 
urma evenimentelor de la 18 2 1. Nu se ştie ce legătură are nu
mirea de Martin; cât despre pîrîul Serafim, el îşi trage, se pare, 
numirea de la o fată tînera, necunoscută, îmbrăcată în negru 
ce se vedea rătăcind pe creştetul Pionului. Iarna, ea petrecea 
prin vizuini, prin scorburi de arbori mari şi se ferea de întâl
nirea sehastrilor şi păstorilor ce cutreerau muntele. E i se mirau 
mult de densa, o credeau bolnavă şi înduioşaţi îi respectai! su
ferinţa ce se stravedea pe faţă-î şi lăsau haine şi merinde, când 
puteau pe lângă locuinţa ei. Până mai acum câţi-va am erau 
păstori şi călugări bëtrânï ce ’şî aduceau încă aminte de densa.

Paliditatea, sufletul blând, pusnicia şi durerea eî făcuseră pe lo
cuitorii muntelui să-î dee numele sfînt de Serafina. Intr’un mo
ment de aiureală ea dădu celor ce căutau s’o îngrijească puţină 
lumină asupra tainei ascunse ce o învëluia. Serafina părea a fi 
din o familie bună şi venea de departe străbătând Carpaţiî. 
Unii o credeaü îngropată în durerea ce i săpase în suflet 
moartea logodnicului eî, ucis de eteriştî în ziua nunţii alţii 
moartea unui copil. Serafina a vieţuit prin munţi câţi-va anï. 
Petrecerea "Ï era sa steie în zilele de vară pe malul rîuluï ce 
i a luat iiele, cu perul lăsat în unde pe umeri, c’o ramura 
de arbore în mână, pe care o plimba pe faţa apei, câte o-dată 
cântând încet, altă data parend ca asculta în tăcerea maesioasa 
ce o încunjura un glas mângăios, poate glasul logodnicului eî 
ce-i vorbea din adencul trecutului. Alte rinduri legănă încet 
un leagăn de ramuri, împletit de ea însăşi ca şi cum ar fi

4332$ •
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Această nebunie la culme a fanarioţilor prin 
extremităţile eï a făcut să sîngere conştiinţa naţio
nală a poporului român, care poate, cine ştie, ar 
fi maî îndurat o ast-fel de stare. Reacţiunea se 
arătă atât pe calea liberării politice a Românilor 
cât şi pe calea liberării lor intelectuale. Vre- 
tnile de asuprire barbară aü tot-dea-una efectul 
acesta ; şi e o lege sociologică, că modul de e- 
mancipare al unui popor asuprit corespunde cu 
modul de asuprire ce i s’a făcut. Simţul naţional 
devine maî viu, maî iute, fiind fost oare-cum în
grămădit maî tare înăuntrul fie-căruia. Cu cât un 
om a suferit maî mult şi mai adênc, cu cât s ’a 
cătat a i se năbuşi maî mult naţionalitatea, cu 
atât el va fi maî arzător, maî doritor de libertate şi 
maî disperat în lupta de a-şî menţine naţionalitatea. 
Dacă un popor a fost împiedecat în desvoltarea 
luî prin violenţă şi cruzime, el va sbucni spre calea 
lui firească de desvoltare prin violenţă şi cruzime.

avut un prunc lângă densa. Seara intra în scorbura ei, unde când 
resarea soarele o vedeau trecëtorii plângând.

Dar într’o zi se auziră nişte gemete grele străbătând codrul 
si atrăgând luarea aminte a locuitorilor din munte. Când se apro- 
piară, ei găsiră pe biata Serafina scăldată în sângele eî. Eşind 
dimineaţa ca să-şi adune bureţi, singura hrană regulată, că<Ju 
cu piciorul într’o cursa întinsă de vânători pentru fiarele de 
munte şi îşt sfarîmă osul. Ajutorul ce voira să i-1 dee păstorii 
fu zadarnic, căci de dimineaţă şi până la prânz i se scursese 
aproape tot sângele. După rugămintea dînsei, păstorii au dus’o pe 
un pat de frunze la locul ei de predilecţie, pe malul apei, unde 
adormi încet pentru vecie. Apa cânta încă numele ei la căpătâiul 
Serafinei, însemnat c’o cruce de lemn, pusă de păstori şi care 
se mai vede şi astăzi acolo sus, în creştetul Pionului.
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Deprinderile, care ne călăuzesc, nu se schimbă aşa 
de lesne ca voinţa noastră. Ţinta se schimbă uşor, 
mijloacele mai greu.

Anul 18 21 răsări din noaptea această îndelungă. 
Tudor Vladimirescu, prima rază de lumină şi viaţă 
din zorii reînvierii noastre naţionale, apăru cu mânia 
divină a unui trăsnet şi împrăştie negura dureroasă 
ce ne copleşea 1). In Moldova încă se arătă o a- 
semenea mişcare condusă de Gherghel şi Istrati, 
dar ea fu mai puţin însemnată de cât cea din 
România. La strigătele lui Tudor răspunseră mii 
de panduri. Ura împotriva Grecilor era la culme. 
Mulţi îşi lăsară casa şi masa şi porniră să se 
înroleze sub Tudor 2). Din ziua resculăril luî Tu
dor porni lupta între cei cu şi cei fără sentimente 
româneşti. In această luptă ce se prelungi o ju
mătate de veac, şi în isbutirea eî se pune meritul 
însemnat al generaţiei bătrâne de la 1840.

1) D. Xenopol în Istoria sa face din revoluţia luî Tudor Vla- 
«limirescu o revoluţie sociala la început şi nu politică-naţională, 
adică o crede îndreptată împotriva boerilor şi nu a grecilor. 
Din consultarea documentelor timpului însă, chiar din Aricescu 
Şi Dêrzeanu ni se pare că revoluţia de la 182 1 din capu-lo- 
culuï a fost politică-naţională. Dacă ea e şi socială cuvêntul e 
că boeriî de atunci eraţi toţi greci. Uricarul citat şi de D-sa 
zice în privinţa aceasta: «Cele mai man şi maî câştigoase boeriî 
şt cele maî multe isprăvniciî şi celeTalte slujbe ale ţeriî le po
preau Grecii ». De alt-fel Grecii persecutară de la început pe 
Domnul Tudor, care fu şi ucis, cum se ştie, tot de eî.

2) Pe seama lor sunt multe cântece haiduceşti, între altele 
cântecul luî Gheorghiaş Negoiţă din Cislaü. Col. G. D. Teodorescu.
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în primă-vara anului 1828, tocmai în ziua 
de Sf. Gheorghe, patronul Moldovei, când Ioan 
Vodă Sturdza primia în Iaşi visita boerilor 
ţereî, intrară pe poarta curţii domneşti un polc 
de ulanî ruseşti cu colonelul Liprandi în cap, 
vestind Domnului că Ruşii trec Prutul şi încep 
rësboiul cu Turcii. Ioan Vodă Sturdza, Domnul 
Moldovei, se retrase la moşiile sale din Basarabia, 
unde petrecu până după pace, lăsând ţara cu totul 
în mâinile Ruşilor. Tratatul de la Adrianopoli 
urmă resboiuluî. E l încercă să puie o dată capët 
ferbereî ce domnea în ambele principate. Starea 
Românilor se îmbunătăţi atuncî din mai multe 
puncte de vedere.

Regulamentul organic eşit din Tratatul de la A- 
drianopolt, de şi el însuşi nu lăsa neştirbită auto
nomia Principatelor, ne făcu totuşi de eşirăm din 
situaţia cu mult mai rea de înainte. Prin el se 
orîndui o nouă organisare politică, se începu a se 
da dreptate în adevëratul înţeles al cuvîntuluï celor 
ce o aveaü şi o cereau, se despărţi puterile în 
stat, se dădu libertate comerciuluî, se organisă 
strejile pământeşti, se regulă oare-cum birul, se 
întocmi aşezăminte de prevedere, se stipulă prin
cipiul unireï, etc. 1).

!) Nu-Î vorba că din câte se cuprindea în el mai puţine se 
îndepliniră. Aşa unul din cele mai de căpetenie principii, ale
gerea Domnilor, cu toate ca trebuia sa fie făcută de obsteştile 
adunări, de la începutul punerei în aplicare a Regulamentului, 
cei doi Domnt Alexandru Ghica în Muntenia, şi Mihaî Sturza 
în Moldova, fură aleşi de curtea suzerană a Turciei şi de curtea 
protectoare a Rusiei.
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Pe scurt se făcu un pas însemnat către idealul 
politic visat atunci de Români.

Dar atât mişcarea naţională de la 1821  cât 
şi întreaga desvoltare a statului ce-ï urmă, aü 
fost resultatul celor de ’ntâî licăriri de şcoală 
naţională.

Oamenii de stat, legislatorii, oamenii de acţiune 
în seama cărora istoria pune adesea toată prospe
ritatea şi tot progresul unui popor, nu sunt cu 
toate acestea de cât representanţiî întâmplători aï 
spiritului timpului. Spiritul timpului e opera cea 
grea, mare şi hotărîtoare. E l e resultatul şcoalei, 
al literatureî, adică tot ce este lucrare intelectuală, 
gândire profundă şi îndelungă. Oamenii politici, cari 
ei înşişi nu sunt decât o parte din spiritul naţional 
al unei epoci, nu sunt de cât instrumente, nu fac 
de cât să pună în aplicare unele principii admise, 
ideile din aer, cari bat mai cu putere şi maî mult 
la ochiü. Şcoala noastră naţională a fost să ne fie 
reînviată tot de către Roma, care ne a născut 
atât ca gintă latină întreagă, cât şi ca popor res- 
leţ în lunca Dunării, acum 2000 am. Maî întâi 
Şincaî şi Petru Maior, iar câţî-va ani după eî, 
Assachi, duşi pentru studii în cetatea eternă, şi 
vëzênd atâtea lucrări măreţe şi atâtea apropieri 
între Români şi Roma, vëzênd columna lui Traian, 
pe care cuvintează originea Românilor, auzind limba 
italiană, privind datinele şi moravurile locului, li 
se lumină mintea, ca prin nişte raze cereşti, şi ci
tiră limpede prima noastră pagină de istorie, ba
ştină Românilor. Assachi, în istorisirile Iuî, lasă să
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se înţeleagă, cum închipuirea sa tîneră se deschise 
în faţa monumentelor Romei, cum inima lui simţea 
în fie care din ele răsunetul unei colonisărî miste
rioase. Intr’o zi totul i se va desface ca prin minune 
dinaintea ochilor şi întors în Moldova, în 1813,  
va începe să dee lecţii în româneşte şi să poves- 
tiască înflăcărat ceea ce vëzuse în Italia.

Trei ani în urmă, în Valahia, la 1816,  se fundă 
şcoala lui Lazăr. Greutăţile acestui început de 
şcoală, chipul cum elevii cărau singuri lemne de 
acasă spre a se încălzi şi altele multe, sunt zile 
man, încrestate pe cele mai albe pagine ale amin
tire! poporului român. Odată drumul desţelinat, 
pentru rest fu mai uşor. In IaşT se înfiinţă colegiul 
Vasilian, academia Mihăileană, şi cele de ’ntâ! 6 
şcoale primare în Moldova, iar în 1837 se ia 
iniţiativa prime! şcoale de fete. în Valachia, sub 
domnia Iu! Grigore Vodă Ghica, se fundă colegiul 
Sântul Sava pe ruinele biserice! cu acelaş nume şi 
cu el un alt numër de şcoale primare.

Cam odată cu şcoala se arătară scriitorii, poeţi!, 
ce merg prevestind soarta popoarelor.

Uni! din eï car! priveaü trecutul şi presentul 
trist, eraü plângător!, ca să poată deştepta simpatii 
pentru ideile de viitor ce lăsau să se subînţeleagă. 
Beldiman scrise Plângerea Moldovei sau Jalnica 
tragodie; dincoace de Milcov, Paris Momuleanu 
Plângerea ţereî; Cârlova elegiile Iu! : Pastorul
întristat, Pe ruinele Tergovişteî, etc. Alţi! dintr’înşi! 
ca Eliade, Assachi, C. Negruzzi, Mureşanu, veneau
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cu atâtea lucrări redeşteptătoare «din somnul cel 
de moarte» al Românilor.

Toată gândirea se résuma în o imensă părere 
de rëü de trecut, în o nemărginită aşteptare de 
viitor. Ţikindeal, Seulescu, Donici şi mai ales 
măeastra pană a lui Grigore Alexandrescu, dădeau 
pilde şi învăţăminte în fabule. Scopul multora era 
scoaterea la lumină a fondului poporului român, a 
limbeî şi datinelor lui. Assachi şi C. Negruzzi, şi 
mai târziu, Alecu Russo şi Alecsandri încep a că
lători prin munţi, a asculta înminunaţî poveştile, le
gendele, poesiile poporului. Cogălniceanu scrie a- 
supra dragostei simple şi curate a ţăranilor. In- 
tr’un cuvent, alcătuiau cu din motive populare o 
literatură, o renaştere naţională.

Ideilor le trebuiau organe de publicitate, me
nirea cărora, când e bine înţeleasă, este a răspândi 
în popor conştiinţa despre forţele şi drepturile 
lui. Deja de pe la 1817 se încercă de către Ra- 
cocea, translator român în Lemberg, înfiinţarea 
unei foi periodice în limba românească, pentru 
întâia oară. Dar nu-şi putu îndeplini dorinţa, pu
blică numai proectul. în 1822 Karkalechi încercă 
de a doua oară, în Buda, o asemenea întreprin
dere, tot fără isbândă. în 1828 K . Roset publică 
câte-va numere în Fama Lipschi, din Lipsea, dar 
încetă şi ea. Primii doi apostoli rămaşi în ţară, 
păstrase însă în inimă toată dragostea naţionalităţei 
lor şi înfruntară toate greutăţile: Assachi în Mol
dova şi Eliade în România. Unul scoase în 1829 
în Iaşi Albina Românească, iar cel-l’alt în Bucu*
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reşt! Curierul Romanesc. începutul făcut, se iviră 
apoi Alăuta romanească, Curierul de ambe sexe, 
Harpa română, Curiosul, Museul naţional, etc., 
din care unele aii durat mai mult, 'altele mai puţin. 
In Ardeal apărea Foia inimă de Bariţiii care a 
ţinut mai lungă vreme. In 1840 apare Dacia lite
rară a Iu! Mihail Cogălniceanu, şi tot atunci ies 
cronicari! Radu Greceanu, Radu Popescu, Grigorie 
Ureche, Miron Costin, Neculai Costin, D. Cante- 
mir, Ioan Neculcea, Ilie Carp şi Alexandru Beldi- 
man, tipăriţi asemenea de Cogălniceanu, cu un cu- 
vînt, ma! toată istoria noastră naţională.

Teatrul şi musica, mijloace puternice de cultură, 
nu puteau fi lăsate la o parte. Assachi fundă în 
1817,  se crede, primul teatru român. Pe cortină 
era Apolon cu muzele, care întindeau mâinile Mol
dovei spre a o ridica în sus. In 1835 apare Millo 
cu piesele Iu! Poetul romantic şi Postelnicul Sandu 
Curcă, parodia timpului ce dispărea. Ceva ma! 
târziu se înfiinţează în laş! societatea teatrală care 
juca odată pe septemână în româneşte. Actorul 
Carageale primi în drama Furiosul pe lângă obici
nuita cunună de florî, o pungă cu 86 galben! şi o 
alisidă de aur. Dincoace de Milcov, primele re- 
presentaţi! teatrale începură cam pe la 1818 în 
casa Domniţe! Raluca1).

Prima piesă românească fu Hecuba, tradusă din 
greceşte de Nănescu, când Eliade, copil atunci, *)

*) I. Vacărescu, Poesia Saturn.
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jucn rolul Hecubeî, damele nefiind admise pe scenă. 
Câţi va ani după aceea se făcu primul teatru de 
la Cişmeaua-Roşie, ars la 1825. Pela  1833 se con
strui un al doilea teatru de scânduri în curtea 
Clucerului Slătineanu, şi tot pe atunci Hatmanul 
Cornescu dă banii scutelnicilor sei pe un an şi 
varul trebuincios ia construcţia teatrului m are, 
Lipănescu cărămida, alţii altele, şi acest teatru 
începe representaţiile sale regulate prin 1834.

De la musica meterhanelelor turceşti, cântate în 
balcoanele turnurilor de la curţile domneşti, de la 
musica manelelor, nubeturilor, pestrefurilor şi 
tubulhanalelor, cântate la alaiuri domneşti, de la 
cântecele lăutarilor cu instrumente orientale, singura 
musica de la începutul secolului X IX , se trecu la 
musica cu instrumente occidentale. In 181 2  se 
auzi în Iaşi primul clavir sub degetele primei pianiste 
Smaranda Şapte Sate, după ce cu puţin mai îna
inte începuse să cânte din harpă D-şoara Ermiona 
Assachi, devenită soţia lui Edgard Quinet. Tot 
cam pe atunci apare cea întâi bucată de mu
sica pe motive naţionale, Mititica, alcătuită de 
violoncelistul Bemard Romberg şi imprimată în 
Lipsea.

Odată cu progresele literare, ştiinţele naturale şi 
fisice atât de hotărîtoare în intelectul unui po
por, prind a pëtrunde printre Români. Manualele 
streine fură traduse, comentate şi introduse in 
şcoale. O lumină nouă resărea din ele, lumina in
telectuală ce restrângea multe din principiele mo
ralei de atunci.
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Economiceşte ţara încă făcea progrese. Drumuri* 
şosele, aşezăminte, înbunătăţir! de tot felul, se 
arătaii în toate părţile.

Pâmêntul ţerii , altă dată în mare parte un 
deşert acoperit cu erburî sălbatice şi bălării, se 
desţelină pe zi ce mergea şi se prefăcu în holde 
fertile şi întinse.

In sfârşit de la hainele lungi orientale ce le pur
tase mai înainte Românii, de la antereul de cutnie 
bătând până în pământ, de la giubeaua de postav 
de livadea, blănită cu samur şi purtată până în 
mijlocul verii, de la brîul de taclit încins peste 
antereü, de la işlicul cât o baniţă purtat pe 
cap, şi de la meşii de săftian, eî trecură la hai
nele «nemţeşti», cum se zicea, la surtuc, pantaloni 
şi pălărie, adică cu adevărat de la viaţa orientală 
la cea occidentală. Fără să-şî dea seama cine-va, 
în această trăsătură profund caracteristică, în acea
stă desbrăcare şi înbrăcare ast-fel, a stat radicala 
noastră transiţie, căci ea presupune o transformare 
complectă a omului : ca să desbracî şi să îmbraci 
pe om zice Taine, trebue să-l desfiinţezi şi să ’l 
refaci din noii.

Părinţii porniră cât mai mulţi să-şî deie copiii 
pe mâinele dascălilor emigraţi din Franţa, şi a-î 
trimite la învăţătură în Universităţile apusului. 
Floarea tinerimeî române, ce într’o zi avea să vie 
la cârma ţării, trăia şi studia în Germania şi 
Franţa. Mulţi dintre eï duceaü simpatiile lor maî 
ales pentru această din urmă ţară până la fanatism.
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Constituţia politică a Franţei, moravurile eî cetă
ţeneşti, progresul ce făcea, şi mai cu seamă 
ideile revoluţiei francese îi fascinau. Cu sufletul 
plin de ast-fel de lucruri, eî se întoarseră în ţară, 
unde domnea în mare parte vechiul spirit oriental. 
Când găsiră aici doue clase, una de tirani şi alta 
de asupriţi, cu caracteristica absolut asiatică, cu robii 
şi privilegiile celor mari, tinerii fură impresionaţi, 
isbiţî de nedreptate, şi se puseră pe lucru. Cu cât 
lupta din partea lor devenea mai aprigă, cu atât 
persecuţia din partea celor staţionari, din partea 
bëtrânilor învechiţi în zile rele, creştea din ce 
în ce. Mai toţi scriitorii, istoricii şi oamenii 
politici tineri, avură a îndura câte ceva. Unii în
chisoarea, alţii surghiunul, alţii chiar moartea ; 
aşa că tot ce se arăta inteligent şi progresist în 
tineret, devenea prin ast-fel de mesuri vrăjmaş 
stării de lucruri şi guvernului.

Până încoace târziu se arătară împotriviri la 
ideile naţionale. Pe timpul lui Bibescu încă căpi
tan Costache pecetlui prăvălia unui argintar, care 
tipărise litera n pe nişte nasturi de argint. Se 
presupusese vorba naţionalitate sub iniţiala n şi că
pitan Costache credea cuvîntul desastruos. Un A- 
lexandrescu era închis în 1841 numai pentru că 
vulpea din fabula sa Lebăda şi pun de corb păruse 
consulului rus că se aseamănă cu Rusia, iar puii 
de corb cu nevinovaţii de Români şi deci era o 
crimă din partea fabulistului român, pentru care fu

Boliruineanu, Religia....
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încarcerat la spătărie. Alături cu el, în altă cameră, 
zăcea pe o laviţă de scânduri blândul şi iubitul 
Bălcescu, condamnat de înaltă trădare, adică pentru 
că’şî permisese să citiască, în calitate de ofiţer 
român, soldaţilor sëï pagine din cronicarii noştrii, 
din care reeşea că Mihaî Viteazul şi Ştefan cel 
mare au fost domni puternici şi înţelepţi. Dincolo 
de Milcov Cogălniceanu fu exilat la Mănăstirea 
Secul, pentru că a cutezat sub domnia lui Mihaî 
Sturza, să apere ca avocat Primăria Botoşanilor 
în contra unor călugări. Costache Negruzzi fu exi
lat pe malul Prutului pentru că avea idei liberale 
ca deputat. Alecsandri el însuşi era s’o păţească, 
dacă n’ar fi fost la mijloc consideraţia tatălui sëü. 
Tot atunci Alecu Russo, mult iubitorul de poesie 
populară şi colaborator la Propăşirea, a fost pus 
într'o căruţă de poştă şi dus pe un ger aspru la 
schitul. Soveja în munţii despre Vrancea, pentru 
cuvântul că zisese într’o farsă a sa :

De la Iaşi la Dorohoiil
Ţara-Î plină de ciocoi.

Dar ce le păsa lor de nişte suferinţă personale, 
cum ce le pasă astăzi românilor de peste munţi 
de închisorile şi nedreptăţile ce li se fac de către 
Unguri ? Din potrivă nici o dată pe pământul lo
cuit de români n’aü fost zile mai mândre, mat 
însorate, mai vesele ; nici o dată nu fu mai multă 
beţie la sunetul cuvîntuluî libertate. Expunerea zi
lelor sale, exilul, surghiunul în mănăstiri, câte odată 
şi moartea, n’aü fost nici o dată mai frumoase, maî
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mari, mai demne. Era o onoare, cu drept cuvînt, 
de a eşi rănit din lupta vieţii. Când unul era abă
tut de mâna tiranului, io  alţii resăreau în locu-ï 
pe urmele lăsate de victimă : suferinţa se prefăcea 
în speranţă. Toţi păreau de două orî oameni, 
mesurându-şî faptele. Bărbaţii vorbiaü femeilor 
lor, femeile copiilor de strămoşii noştriî, de voi- 
nicia şi virtuţile Românilor şi drept dovadă de re
deşteptare începură a-şî numi copii cu nume ro
mane şi a atârna pe pereţi figurile măreţe ale Im 
Traian, Ştefan, Mihal.

Dar ideia unei resculări devenea o necesitate, 
puterea era in duşmănie de moarte cu raţiunea. 
De aci revoluţia anului 1848.

In momentul acesta un vént de libertate părea 
că suflase peste toată Europa. In Franţa ferbeaü 
ideile democratice, în Italia ideia unireî, în Prusia 
se vorbea de constituţie, în Austria de libertate, în 
Ungaria de sancţiunea pragmatică. Pretutindeni 
părea un fel de trezire a popoarelor. Numai după 
cât-va timp, când toţi din cei ce aii luat parte la 
renaşterea noastră din veacul de faţă vor fi morţi, 
când din entusiasmul precipitat atunci, din ridicu- 
lisarea nu prea chibzuită de mal pe urmă, din a- 
preţierile şi judecăţile pătimaşe, aruncate cu mânie 
orî invidie, şi din altele de felul lor se va lămuri 
adevërul, numai atunci istoria îşi va da verdictul 
el asupra mişcării de la 48.

Pentru moment e greü să se pronunţe cine va, 
fiind-că nu s’a putut da la lumină toate amintirile 
şi memoriele ce ’l privesc. Ştim că unora mişcarea
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Românilor de atunci nu li s’a părut de cât o unel
tire rusească, altora un act naţional; pentru cei ce 
aii săvârşit’o o faptă mare, ridicând’o la ceruri ca 
pe o religie, pentru ceï ce aü urmat după dânşii
0 copilărie ; aceştia după exemplul Germanilor 
carï aü căutat să micşoreze revoluţia franceză, a- 
fectând în acelaşi timp o rară imparţialitate 1).

Istoria va recunoaşte bunele intenţiunî ale genera
ţiei de la 1840, care ori-cât de uşoară i s’ar părea a fi 
fost, ori-cât de puţin pregătită în idei, ori-cât de mult 
exaltată de cuvintele mari ce le culesese de prin 
cărţile franceze din veacul al X V III şi din gazetele 
revoluţionare, ori cât de puţin cercetătoare de tre
cutul, de moravurile, de datinele noastre, de legile 
existente ale ţerii şi de împrejurările speciale în 
care trăise poporul român, în fine, ori cât de drepte
1 s’ar părea toate imputările ce s'aü adus acelei 
generaţii, cu toate acestea viitorul rece va avea să 
găsească printre greşeli, destule fapte, multe 
jertfe, un extra-ordinar avânt de inimă, care înalţă 
dreaptă şi curată ca o statuă memoria părin
ţilor noştri.

Cea ce însă se poate afirma astă-zi cu siguranţă 
e că dacă revoluţia din Moldova şi în parte şi cea 
din Muntenia aii fost încercări fără prea mari ur
mări, şi nu s’aü afirmat în popor cum s’a afirmat 
revoluţia lui Horia din Transilvania, este, între 
alte cauze şi aceea că dincoace de Carpaţi şefii ce 
conduceau revoluţia erau în mare parte boeri, ari-

]) Sybel, Istoria Europei în timpul Revoluţiei Francese.
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stocraţî, în vreme ce dincolo erau oameni eşiţî din 
mijlocul poporului. Intre boerii români de atunci, 
şi între popor era încă o linie despărţitoare largă ; 
legătura de interese ca şi simpatia dintre ei nu së 
săvîrşise pe deplin *). Şi fără un interes comun vë- 
dit, precum şi fără o simpatie reală între capi 
şi popor nu e cu putinţă să ai efecte hotărîtoare 
în atari împrejurări. Pildă Fronda din Franţa cu 
poporul condus de aristocraţi; pildă chiar deose
birea dintre revoluţia de la 48 din Muntenia şi 
cea din Moldova. Cea de ’ntâi fu condusă în parte 
şi de capi eşiţî din popor; de aceea ea fu ceva 
mai fertilă de cât cea din Moldova, unde aproape 
mai toţi capii eraii boeri. La noi clasa muncitoare 
simţia la 48 mai ales nevoi sociale, şi în spre 
ţinta aceasta s ’ar fi îndreptat ea bucuros să lupte ; 
clasa dirigentă urma însă scopuri politice ; o fu- 
siune deplină a spiritului popular cu spiritul celor 
ce conduceau era dar peste putinţă.

Zece ani în urmă are loc, marele act al Unireî 
in zilele de 5 şi 24 Ianuarie 1859, cu alegerea lui 
Alexandru Ioan I Cuza. L a  1866 se puse bazele 
dinastiei străine, conform dorinţei Divanului ad-hoc, 
în persoana principelui Carol I de Hohenzollern 
Sigmaringen, şi la 77 veni resboiul. Ultimii betrâni 
ai acelei generaţii putură vedea gloria militară a 
armelor române în câmpiile Bulgariei, şi ca urmare 
independenţa şi proclamarea Regatului, adică un

*) Episodul lui Alecsandrî din 1848, ca dovadă.
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complex de idei naţionale, la care nici închipuirile 
cele mai înflăcărate nu putuseră privi cu încredere 
50 de ani înainte. Ast-fel în mai scurt de o jumë- 
tate de veac reapăru un popor liber, independent 
şi unit, gata de a primi în sînge şi tradiţii noua 
formă de vieaţă şi de a lua pe umerii se! sarcina 
civilisaţieî. In aceste condiţii priincioase el reîncepu 
să-şi desvolte, potrivit fireî sale, comoara de gân
diri şi simţiri cu care l’a înzestrat natura. In locul 
principiilor de mai înainte de străinism, de teroare 
şi umilinţă, de conrupţiune şi ignoranţă, se înălţă 
în idealul românilor principiile moderne de naţio
nalitate, de neatârnarea ţeriî şi de libertate cetă
ţenească. Tot ce fusese înăbuşit cu de a sila se 
trezea acum spre viaţă. Conştiinţa poporului în
cepea să respire. Era o lume cu totul alta, lu
mea orientală care se ducea ; era o lume cu totul 
opusă, lumea apusului care se arăta. In această 
transiţie, în trecerea de la întuneric la lumină stră
lucitoare, se găseşte explicarea caracterului domi
nant al literaturel de la 1840. In faţa acestei re
naşteri politice şi sociale crescu o generaţie en- 
tusiastă şi liberală, idealistă şi vibrantă. Născută 
mal toată într’o epocă nenorocită şi vasală şi vë- 
zênd în mal puţin de o jumëtate de veac izbînzile 
libertăţii şi autonomiei pământului acestuia, ea se 
privi cu încredere în viitor, cu căldură şi hotărîre. 
Sborul fusese repede şi sus. Un singur gând începu 
a însufleţi toate inimile : mărirea patriei ; şi toţi 
cu mic cu mare se puseră la lucru întru isbîndirea 
visului lor de aur. Lupta a fost anevoioasă, biru
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inţa muncită din răsputeri, căci resturile vecheî 
vieţi dispăreau cu încetul, ca tot ce e boală şi 
cangrenă.

Din această privire, aruncată asupra istoriei noas
tre de la începutul veacului, reese două conduşii : 
că epoca aceasta a fost o epocă de transformare 
socială şi de revoluţiuni politice, prin urmare nu 
o epocă propriu zis literară, şi în urmă că cel mai 
puternic resort al eï a fost ideia reînviere! patriei, 
idee transformată în pasiune, în iubirea de ţară, în 
patriotism aprins. Numai sentimentul, ori care ar fi el, 
e în stare să aducă o prefacere atât de repede, fiind
că se comunică spontaneü şi se întinde prin căl
dura ce o împrăştie în toate stratele societăţel. 
Raţiunea rece pătrunde mal cu greii.

Străinii îşi puseseră în cap şi lucrară să doboare 
la pâmênt cuvântul român, românesc *). Părinţii noş
tri isbutiră să-l ridice la loc, să-I deie din noii 
dreptul de cetate sub soare. De aceea poate în 
toate actele, ideile şi aşezemintele lor te isbeşte 
cuvântul român, românesc. Era ca o protestare de

’ ) Toţi filologii apusului afarâ de misionarul Spaniol Hervas 
ne declară ca o amestecătură slavo-romană. Numai pomenim de 
ziarele străine cari ne ignorau până mai deunăzi ; aşa Presse, 
spre pildă, din io  August 1868, hotăra în mod neîndoios şi co  
convingere ştiinţifică că : Rutenii sau Ruşii sunt de aceiaşi rasă 
cu Cehii, cu Slavonii, cu Serbii, cu Croaţii, cu Bulgarii cu Va
lahii, cu Bosniacii.

433 * 8 . 8
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demnitate naţională, pornită din o dreaptă indig
nare, Părea un singur glas alcătuit de milioane de 
Români, cari îşi spuneau lumii numele lor adevă
rat. De la gazete şi reviste, numite, cum ştim, A l
bina românească, Curierul romanesc, Arpa ro
mana, Alăuta românească, Museul naţional, Ro
mânul şi altele, şi până la firmile de magazii, 
de oteluri, trecând pe la toate aşezămintele statu
lui, pe frontispiciî, pretutindeni, domnea acelaş 
cuvent atestator de naţionalitatea noastră. Alecsan- 
dri cu spiritul sëü impresionabil de tot ce i se 
părea ridicul, va biciui mai târziü în Dicţionarul 
sëü grotesc, «mania», cum o numeşte dânsul, de 
a pune la atâtea lucruri calificarea de român, ro
mânesc, când se ştie, zice, că sunt româneşti. 
Dar de sigur poetul era furat de impresia momen
tului, când judeca astfel. E l uitase că această ma
nie, fusese altă dată, cu 20 de ani numai în urmă, 
un fel de eroism, un semn de independenţă de 
caracter din partea celor ce avea curajul s ’o între
buinţeze, şi că el însuşi lucrase în favoarea el. A- 
fară de asta exagerările sunt adesea ori necesare. 
A  concepe o ideie bună sau adevărată nu e de a- 
juns, a o propovădui e totul. Pentru a o face să 
petrundă în popor trebue s’o exagerezi. înalta 
morală a lui Christ n’a pătruns lumea decât prin 
exagerările el, prin aşa numitele sale Minuni.

Cu acest avânt naţional, predominant naşte la 
noi o literatură patriotică, o varietate deosebită în 
expresia gândire! noastre de popor.

Vasile Alecsandri fu fruntaşul acestei literaturi.



— 35 —

Glasul lui resună pe deasupra poeţilor ce cântară 
în cor izbînzile şi entusiasmul renaşterii noastre. El 
încarnă mai mult de cât toţi întreaga epocă de la 
1840, culegând orî-ce tresărire naţională, orî-ce 
rază de vieaţă şi de lumină şi fixându-le neperitoare 
în faţa posterităţii.



C E LE  DOUÉ V É R ST E



ORIGINĂ, CREŞTERE, ZILE DE TINEREŢE.

Printre oamenii nemulţumiţi de lume şi viaţă ce 
s’aü arătat mai ales în veacul nostru, sunt unii, 
care prin firea lor, se împacă cu toate împrejură
rile şi le primesc bucuros ca pe nişte oaspeţi bine 
făcătorii. Pentru ei o zi dureroasă e mai tot aşa 
de firească şi de bine venită ca ori care alta, fiind că 
sunt înzestraţi, cum zice un filosof frances, cu adevë- 
rata şi cea mai de căpetenie taină a fericirei pămân
teşti, anume aceea de a se bucura de un bine fără să 
se întristeze prea mult de reul contrariu lui. Când ne 
supunem soarteî, cea ce facem în deobşte cu toţii,, 
ne înfrângem oare cum voinţa, prin urmare sufe
rim ; privilegiul celor fericiţi e a primi soarta ori 
care ar fi ea, cu braţele deschise.

Când se mai întâmplă că, pe lingă că cineva are 
o asemenea fire, mai vine şi o soartă minunată,

I.
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plină de harurî şi i le pune la picioare de la naş
tere până la moarte, făcându-l să lunece uşor printre 
toate greutăţile vieţii şi înălţându-1 deasupra con- 
timpuranilor, atunci e fericirea pământească în tot 
ce cuvântul acesta are mai presus.

Alecsandri avu aproape o astfel de fire ş’o ast
fel de soartă. Ca mulţi dintre contimporanii lui, 
poetul luă vieaţa drept un dar, de care omul trebue 
să profite, şi deci simţi mai mult bucuria de cât 
tristeţea. Mai avu şi o soartă norocoasă, trăind 
sănătos, talentat, destul de avut şi iubit de a! seî, 
ca şi de tot poporul român, până la bătrâneţe, când 
se stinse ca «un blând apus de soare», înduioşân- 
du-ne pe toţi cei ce râmaserăm în umbra amurgului.

Vasile Alecsandri s ’a născut lîngă Bacău, în luna 
lui Iulie 1821. Era, cum se vede, în timpul eterieî 
greceşti. Mizeriile, jafurile, măcelurile grecilor, înbui- 
baţî de bine şi beţi de ideia liberăreî Greciei, ajun
seseră la culme. Turcii, care chip veniaü să restabi
lească ordinea, creşteau groaza din aceste ţâri prin 
focurile şi pustiirile lor. Românii se retrăgeau spre 
munţi şi se ascundeaü în păduri. însuşi prinţul Mi
hail Suţu fugise din Moldova; însuşi Mitropolitul Ve- 
niamin, care se hotărîse să- remâie la postul sëü, 
plecă în cele din urmă din Iaşi. Se pare după Bel- 
diman că printre boeriî vremii numai poetul Co- 
nachi şi fratele Mitropolitului, Şerban Negel, aü 
rëmas neclintiţi la locul lor.
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Printre ceî ce-şi părăsiseră căminele lor era şi 
familia lui Vasile Alecsandri, părintele poetului. Ea 
se retrăsese spre munţii Bacăului. Aci, într’o seară 
senină se născu poetul Alecsandri sub cerul liber. 
S ’ar zice că munţii Moldovei, cu firea lor încân
tătoare, cari Faü ţinut în braţe din ziua naşterii, 
îşi puseseră în minte ca nişte ursitori să înalţe nu
mele poetului descoperindu-i mai târziii în sinul 
lor cele mai minunate comori: poesia noastră po
pulară şi sentimentul natúréi, care e poate cel mai 
puternic sentiment din opera lui. Unui poet simplu 
şi pastoral, unui «culegëtor de stele pe spaţiul 
ceresc,» se potrivea să-i slujească drept leagăn 
întreaga fire, îmbrăcată în mantia serbătorească a 
nopţilor de vară. El se născu într’o trăsură de 
braşov, o braşoveancă mare, cu care poposise şi 
care slujea de locuinţă mamei şi familiei poetului. 
Sub căruţă era împrovisată camera tatălui, iar mai 
la distanţă päziaü contra vrăjmaşilor patru servi
tori înarmaţi.

Familia lui Alecsandri, ca familiile mai multor 
români contimpurani, pare a fi venită din Italia, 
şi, după spusa poetului, anume din Veneţia, unde 
se afla încă până mai acum câţi-va ani, un palat 
de marmură cu numele Alecsandri. In Florenţa 
se găseşte unul şi astă-zi. Pe semne că ideia acestei 
origini l’a făcut pe Alecsandri de a se crede co- 
boritor din vr’o viţă mare şi să aibă în unele 
momente slăbiciunea de a întrebuinţa semne exte
rioare de nobleţă. Era fără îndoială o părere ne
fundată din parte-i, dacă nu chear o greşală, în
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care au căzut maï mulţi alţii la noi. Numele luî şi 
l ’a făcut singur, şi maï curênd s’ar putea zice din 
contra, că el cu raze din aureola lui a luminat, a 
înobilit numele părinţilor sëï.

După cum însă ne spune poesia populară, martur 
viü al trecutului, ţerile noastre fäceaü de multă vreme 
un comerţ oare care cu Italia. Nu puţini italieni 
plecau de pe coastele peninsulei, în deosebi geno- 
vezî şi veneţienî, cari, fie că voiaîi să-şi încerce 
norocul în negoţuri mai depărtate pe mări, fie din 
pricină că nu mal încăpeau în republicele Genueî şj 
Veneţiei, — ajunse atunci în culmea prosperităţi lor 
ş’a unul nurner de locuitori prea mare, — se co
borau pe Mediterana şi se urcaü apoi pe Marea 
de Marmara la Constantinopoli. Chear azi vechea 
capitală orientală e plină de zecimi de mii de ita
lieni şi de denumiri italiane, ca Galata, Ponte-vecchio 
şi altele, şi mai cu seamă cartierul European, Pera, 
numeră foarte mulţi italieni, oameni înveţaţî, ban
cheri, medici, iar limba italiană e cea mal rëspân- 
dită după greaca modernă. De la Constantinopoli, 
drumul în sus pe Marea neagră şi pe Dunăre duce 
drept la noi. Aşa că probabil unele familii, ca 
Negri, Romalo, Rolla, Cuza, Cazadini, Alecsandri, 
ajunseră şi se stabiliră în România; zic unele, fiind 
că cea mal mare parte din ele sunt familii greceşti 
italianisate, cum sunt multe nume românisate în 
eseu sau ianu de la satele ce le au avut ca proprietăţi, 
de şi origina lor e grecească. După o versiune ceva 
mal precisă, dată de Asachi, aceste familii, de şi 
considerate cele mal multe tot de origină italiană,
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ni-ar fi venit direct din Cafa, colonie genoveză în 
Crimeea, când cu căderea Cafeî în mâinile Turcilor. 
Versiunea luî Asachi se întăreşte până la un punt 
prin faptul că cele mai multe din familiile cu ter
minaţii de nume italiene se află stabilite în Mol
dova, adică maî în dreptul Crimeeî.

După poetul nostru, Bârladul ar fi fost prima 
descălicătoare a familiei luî. Aci bunul sëü ar fi 
trăit mai mult timp, fiind mic neguţitor de grâne, 
şi ar fi măritat cele doue fete ale sale. In urmă 
el ar fi plecat la Iaşi, unde prin sîrguinţa şi age
rimea minţeî lui a ajuns a fi in curând bine vë- 
zut şi numit sameş la Bender în Basai abia, pe 
atunci încă provincie românească. In Bender crescu 
tatăl poetului până la versta în care se emancipa, 
când se pogorî din Basarabia la Têrgu Ocna şi se 
căsători cu o domnişoară Cozzoni, asemenea de 
origină italiană.

Tatăl poetului, Vasile Alecsandri, era un om 
potrivit de statură, maî mult mic şi cam gros, c’o 
frunte largă şi ochii vii, puttând barbă rotundă 
ca voevoziî, şi mustăţi' pe care le scurta cu foar
fecă. E l umbla după portul timpului, cu giubea şi 
antereü. De felul luî era iubitor de priveliştea na
túréi, bun şi maî cu seamă harnic şi deştept. Cu 
economiile comerciului de sare ce făcea, putu în 
scurt timp să cumpere de 1a. Nicolae Milo, unchiul

l) Numele Cozzoni era legat cu G. Sion. Mihai Cozzoni a ucis 
pe Andrei Popa, vestitul tâlhar de drumul mare care devenise 
pe la 1820 spaima Moldovenilor.
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marelui artist dramatic, moşia Mirceştî, a cărei 
luncă frumoasă îl încântase în drumurile luî. Ceva 
maî în urmă zidi ş’o casă în Iaşi, în strada S-tuluî 
Ilie, astăzi strada Alecsandri, unde avea să-şî pe
treacă poetul mare parte din copilărie. Odată cu 
acestea tatăl sëü trecu prin gradele dregătoriilor 
inferioare, când într’o zi ajunse vornic, demnitate, 
cum se ştie, atât de înaltă.

Mama poetului era o femee frumoasă, blândă, 
iubitoare de musică şi de o politeţă rară, calităţi 
ce le a moştenit cu atâta strălucire poetul. Alecsan
dri o iubi atât pe ea cât şi pe tatăl sëü cu inima 
unui adevërat liric. Numai numele eî de Elena, de 
câte ori îl auzea, amintirea îî trimitea gândul la 
densa. Iată, în adevër ce spune în privinţa aceasta 
unei Eleni iubită maî târziu de poet :

Tu porţi un- dulce nume şi scump inimei mele,
Un nume ce’mî inspiri un cult dumnezeesc 
Şi care me încânta ca harpele din stele 
Şi care ’inï pomeneşte de mama ce jălesc.

Lipsa eî, după moarte-î, îl va întrista pururea şi 
în ori ce împrejurare blânda eî figură se va aşeza 
dinaiate-î cu privirea dulce de mamă şi i va îndu
ioşa sufletul.

Cacf inima mea astfel de jale e muncită 
Şi plânge cu durere la tine când gândesc,
O, maică, înger dulce, o maica mea iubită!
Tu ce-aï sburat din braţe-mî în leagănul ceresc.....

Pierdut în întuneric, sub cerul plin de stele,
Lipsit de*a ta fiinţă ce zace în morment
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Eü vëd în nori, în valuri, icoana vieţii mele 
Şi gem cu al nopţii vént !

Că mult amar e ceasul, când dorul ce jăleşte 
Cătând în vremî trecute un suvenir slăvit,
Se ’mpedică în sboru-î şi cade, se loveşte 
De piatra mormentală a celor ce-a iubit l

Aceiaşi dragoste pentru tatăl seu. Lui îî închină 
cea întâi carte de poesiï a sa, Doine şi Lăcră
mioare, cu dedicaţia: «Prea iubitului meii părinte, 
V. Alecsandri, drept semn de iubire şi de recu
noştinţă». Intr’o zi din anul 1842, când se afla 
la Leopold în Austria întovărăşind pe tatăl sëü 
bolnav, poetul descria lui Ion Ghica gradul turbu- 
răriî sale în termenii următori : «Starea de nelinişte 
în care me găsesc m’ar împiedica de a me distra 
chiar în Paris. Când me apropii de tatăl meü me 
înspăimânt. Din norocire doctorul e cu mine, căci 
altfel mi-aş pierde capul cu totul»...

Alecsandri era întâiul băiat la părinţi, fiind avut 
pe lângă două surori şi un frate maî mic, Iancu 
Alecsandri, fost agent al ţării în Franţa, el însuşi 
iubitor de literatură şi culegător de lucruri intere
sante. Numele luî însă a rămas şters, pierdut în 
umbra ce a aruncat poetul în jurul luî, fapt ce 
se întâmplă pururea, când sunt doï saü maî mulţî 
fraţî din care numele unuia străluceşte maî tare.

Un portret de familie, mărime aproape naturală, 
represintă la Mirceştî întréga familie. Vornicul 
Alecsandri cu nevastă-sa şi cu tus-patru copiiî 
lor. Bătrânul are aerul mulţumit; pe buza-î şi în 
ochiu-î stăluceşte parcă speranţa, că în unul din
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băeţî, în poet, ne lasă o glorie naţională. Mama 
poetului plină de graţii şi de distincţiune stă mai 
lingă fete şi se confundă cu ele în frăgezime şi 
frumuseţă.

Ceî d’intăî ani de copilărie aï poetului se pe- 
trecură la ţară, în lunca Mirceştilor, unde vom vedea 
cu câtă dragoste stătea Alecsandri şi se întorcea 
de pretutindeni.

Adâncită încet în valea Şiretului, strînsă spre 
apus de colinele Carpaţilor, lunca Mirceştilor se 
resfaţă la câte-va minute dincole de Roman, în- 
pestriţată pe coastă de satul Mirceştiî şi mai la 
vale de buchete dese de stejari betrânî, — stejarul, 
care e comparaţia cea mai nelipsită din toată poe- 
sia Iu! Alecsandri. Drumul ce duce în sat şi la 
curtea boerească se coboară şerpuind şi furişindu- 
se pe nesimţite între casele albe ţerăneştî, încunju- 
rate de livezi, ridicându-se apoi ca o făşie de bo- 
rangic pe coasta din faţă. Curtea veche părintească 
în care a crescut Alecsandri, era în marginea sa
tului. Ea a fost părăsită mai târziu şi poetul şi-a 
zidit alta în mijlocul satului. Aici îşi petrecu A- 
lecsandri în mare parte vieaţa. Natura, inspiraţia 
sa zilnică, traiul cumpătat şi frugal de ţară, ospi
talitatea călduroasă ce dădea tuturora, citirea, îî 
vor umplea fericit zilele lungi de vară.

Iarna trăia la Iaşi în casele părinteşti, avênd peste 
tot locul deasupra lui privirile calde ale iubitei 
sale mame. Dat fiind acest mijloc, înţelegem lesne 
cum inima tîneră a poetului a trebuit să fie în-
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rîurită de el şi să resfrîngă mai târziu sentimenta
litatea amabilă, blândeţa şi dragostea de toate, şi 
cum în acelaş timp, opera luî mângâitoare şi sim
patică nu va cuprinde nici o satiră muşcătoare ori 
veninoasă. Chiar comediile luî parcă ating numai 
pëcatele cu un sfichiü uşor de mëtase, într’atât 
fondul poetului era de bun şi de iubitor.

Felul jocurilor lui din copilărie îl avem descris 
de el însuşi într’o scrisoare a sa intitulată Porojan, 
numele robului ţigan cu care a copilărit Alecsandri. 
Erau toate nevinovăţiile şi năsdrăvăniile vêrsteï. 
«Puia gaia», «Ţirca», smeul, acăţatul pe arbori 
după poame, împroşcarea evreilor cu pietre pe 
drum, şi câte altele toate.

In timpul acesta de scumpă libertate copilărea
scă, pe la 1827, când Alecsandri era de 6 anî, se 
aretă figura posomorită a unui dascăl, călugărul 
Gherman, acelaş care a vândut Principelui Grigo- 
rie Vodă Ghica manuscriptul luî Şincaî. E l stătea 
Ia Alecsandri acasă, unde primea şi alţi câţî-va 
elevi externi, între cari pe Cogălniceanu şi Millo. 
Lecţiile lui cuprindeaü mai mult lucruri bisericeşti, 
ceaslovul şi psaltirea. Cu părintele Gherman însă, 
şcoala era uşoară, fiind-că el era maî mult un fel 
de povăţuitor de cât profesor, şi jocurile de maî 
înainte nu se întrerupseră decât pentru un ceas, 
doue pe zi.

Ba chiar şcolarii îşi găsiră şi momente de pe
trecere cu el, căci bietul călugăr având obiceiu să 
doarmă după amiază, şi dormind greii, elevii îî 
zugrăviră cu cerneală vişinie sprîncenile şi barba
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într’o zi, de nu mai putu eşi sărmanul din casă 
mai multă vreme.

Dar adevărata tristeţă a şcoalei se arătă ’ntr’o 
bună dimineaţă din anul 1829, când Alecsandri 
fu trimis în Pensionul lui Cuenim, un francez aci
uat prin Taşî de pe timpul trecerii lui Napoleon 
în Rusia. De astă-dată, adio nepăsătoarei copilării, 
adio libertăţii !

Noua vieaţă de internat, închis în o sală de 
studiü, ghemuit pe catedră; sculatul cu noaptea 
în cap, la sunetul unui lighian de alamă pe la 
urechile fie-căruia şi alte greutăţi de ale interna
tului, începură a-1 aduce într’o stare de desperare, 
din ce în ce mai simţită. Singurile lui momente 
de recreaţie, şi care erau, după mărturisirea-i, ca 
«cea mai scumpă petrecere», le avea, —şi puntul 
acesta merită a fi notat, —când se suia pe o capră 
de trăsură vechie şi părăsită într’o şură spartă, de 
unde i se limpezea cătarea. De acolo el privea 
cu melancolie «dealurile Socolei, mişcarea nourilor 
pe întinderea cerului, trecerea cârdurilor de co- 
coare prin aer, drumul vestit al Bordii, ce ducea 
în ţara de jos şi mai ales orizontul albastru...., 
orizontul necunoscut şi plin de o atragere mi
sterioasă?».

La Cuenim poetul învăţă elementele gramaticei 
franceze, puţină limbă greacă şi alte studii super
ficiale umanitare. Pe atunci tinerimea boerilor mol
doveni era deprinsă să se ducă să facă studii mai 
înaintate în Germania, mai ales în Bavaria la 
München. Cuenim şi alţi francezi convinseră
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pe bëtrâniï boerï că şi Parisul are şcoli bune şi 
că e mai aproape de firea Românilor a învăţa în 
limba franceză. Intre cei ce li dădură credinţă mal 
curênd fu vornicul Vasile Alecsandri.

In toamna anului 1834, la vêrsta aproape de 
14 ani, Alecsandri, după ce se împărtăşi dinaintea 
altarului, plecă sa studieze la Paris. Cu el era şi 
Alexandru Cuza, care mal târziii avea să fie 
Domnul Românilor şi al unire!, apoi aga Mihalache, 
Docan şi Panaite Radu, conduşi de către profeso
rul grec Filip Furnarachi. După 20 de zile şi 20 
de nopţi de drum în diligenţile împărăţiilor, Pari
sul, acest oraş magic şi imens, se arătă în toată 
splendoarea lui ochilor plini de năluciri al lui 
Alecsandri, la vêrsta aceea când toate în lume aii 
farmecul noului şi tăiuşul de a pătrunde inteli
genţa şi a se întipări pentru tot-d’a-una. Trebue 
să fi auzit cine-va povestind pe poet pentru a-şî 
face ideie despre impresia extra-ordinară ce făcu 
Parisul, cu monumentele lui măreţe şi vieaţa lui 
torenţială, asupra sufletului unul copil, venind de 
a dreptul din fundul Moldovei. Stradele aliniate, 
lumina orbitoare, gustul şi civilisaţia parisiană îl 
lărgiră oare-cum orbita ochiului şi începură să 
pregătească esteticeşte sufletul poetului la o ordine, 
la o acorateţă, la o armonie ce se desprinde de 
pe tot ce face francesul, şi pe care o vom găsi ca 
trăsătură caracteristică în întreaga operă a lui 
Alecsandri, până şi în scrisul, în caligrafia lui, ca 
mărgăritarul.

4 3 3 2 8 . 4
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In anul întâi el se prepară pentru Sorbona, şi 
în 1836 se présenta la examenul de admitere, la 
bacalaureatul în litere, cu inima bătând, ca orî-ce 
elev dinaintea examinatorilor. Aci avu loc un mic 
episod cunoscut. Juriul examenului era alcătuit din 
bătrânul Laromiguière, Leclerc latinistul şi de cu
noscutul St. Marc de Girardin. Profesorul de isto
rie îl întreabă, cum se numeşte pacea care a pus 
capot resboiuluî de 30 de ani. Alecsandri n’avea 
nici o cunoştinţă şi rămase mut dinaintea pro
fesorului. Dar momentul era suprem, de la el 
atârna soarta examenului. Prin o răscolire sufle
tească inconştie veni atunci în mintea poetului 
câte-va cuvinte, pe care le auzise des repetate pe 
de rost de elevii din Pensionul Cuenim: Pacea de 
Vestfalia, şi le rosteşte şi el în neştire, numai ca 

să zică ceva. —«Prea bine»! îî răspunse profesorul 
şi îi dădu bilă albă. «Mult am bine-cuvîntat, zice 
Alecasndri, Pensionul D-luî Cuenim, când am fost 
primit bacalaureat în litere».

A  doua zi rar om mai mare în sufletul lui de 
cât dînsul. Căldura verstei de la 16 anî şi mo
mentul fericit în care se afla, îT dădură în minte 
o aventură, ce o spunea el cu multă plăcere 
şi care, ca deosebite alte lucruri ce fixăm aci, ne 
dă trăsăturile hotărîtoare ale fireï lui şi măsura 
înrîuririlor de din afară asupră-î. Se plimbase pe 
bulevardele Parisului mai mult timp, privind în 
dreapta şi în stânga, şi crezêndu-se privit şi el de 
lume, ca unul ce era îmbrăcat cu haine nouă şi 
după cel din urmă şic; când, apropiindu-se de Ma-
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delena, zări o tânără damă prea frumoasă, ridicân- 
du-se într’un omnibus, după ce-i aruncase o pri
vire în treacăt. Ideia de a o cunoaşte îi săgeta 
mintea, şi imediat se ridică după dînsa în Omni
bus. Se aşeză în faţă-î şi căută la ea cu inte
resul unui om ce admiră. Lucrul cel mai greii 
e r a , că nu ştia cum să înceapă vorba. Căuta 
prin minte o singură frasă mai potrivită şi nu 
găsea nimic, un fel de pustiu. Se gândi atunci 
la ideia de a o servi cu ceva spre a-î atrage 
atenţia, dar nu află nimic. Francesa îî simţise 
munca sufletească şi-’l privea numai cu coada 
ochiului, cum privesc adesea femeile, uitându-se 
aiurea. In momentul acela intră conductorul cu 
biletele. Când el ajunse în dreptul damei, ea 
se căută prin buzunare cât-va timp, se înroşi la 
obraz, se maî căută din noii, şi, cu un surîs atin- 
gător ce i arăta contrarietatea, începu să se scu- 
zeze zicând că, din întâmplare n’avea bani la ea. 
Era dar momentul ca Alecsandri să iasă din 
eclipsa în care i se afla capul; oferi în modul cel 
maî graţios posibil 1 5 bani dameî, pentru care ea 
îî mulţumi zîmbind şi înroşindu-se de maî multe 
ori. «Eram atât de fericit!» zicea poetul. După 
câte-va minute, franceza se coborî, privind la Alec
sandri drept semn de recunoştinţă. Poetul se co
borî şi dînsul, şi prinse s’o urmeze. Ea simţi şi se 
lăsă a fi urmată până acasă, o casă mare şi destul 
de elegantă. La poartă, poetul ezită un moment, 
dar rugat să intre, îşi luă curaj şi se ridică pe 
scară. Era într’amurg. Doamna îl invită cu multă
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bunătate să iee loc şi să aştepte puţin în salonul 
de lângă intrare. Pe când fantazia poetului brăzda 
în nemărginitul eî domeniu şi ’şî croia fel de fel 
de ilusiî de prin O mie şi una de nopţi, iată că 
se deschide uşa, un domn palid şi bolnav, la bra
ţul franceseï, se apropie de el şi după ce-î mul
ţumi, îi întinse o mână, numai oase, cucei 15 bani 
împrumutaţi. Bietul Alecsandri îşi perdu cumpëtul 
în ferbinţeală într’atâta, că nu ştiu, câte-va mo
mente, dacă trebue să iee banii saîi nu. Eşi aiurit, 
uitându-se din timp în timp îndăret, cu cei 15 
bani înţepeniţi între degete. Noaptea îl prinse 
frigurile. Lucrurile se petrecuse nu se poate mai 
normal ; era o achitare de datorie din partea fe- 
meeî, dar închipuirea lui Alecsandri îl ridicase în 
aşa regiuni înalte, că în momentul în care el re
căzu pe păment, în lumea realităţii, îî păru că se 
rostogoleşte în o prăpastie fără fund.

Mica aventură îl înţelepţi totuşi întru cât-va.
Cu titlul de bacalaureat în litere el intră, după 

sfatul tatălui sëü, în facultatea de medicină unde 
urmă un an cu destulă regularitate, dar fără tra
gere de inimă, voind mai mult a-şî arëta iubirea 
părintească. Intr'o zi însă numai putu urma mai de
parte. Se înscrise la drept, unde fu învins de ari
ditatea materiei. Trecu în şcoala de poduri şi 
şosele, după cum se vede câte trele tot cariere 
practice, îşi dădu şi aici toate silinţele să facă 
ceva, dar îî fu cu neputinţă de a sta mai mult 
de câte-va luni, şi părăsi studiile, dând cărţile de 
matematici lui Costache Negri. Sufletul lui îl purta
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rea din şcoala de poduri, se consacră studiului li- 
terilor şi începu chiar a scrie câte ceva în fran
ţuzeşte.

Ca mai toţi studenţii, Alecsandri locuia cartierul 
latin, pe atunci în toată faima lui. Câte nebunii 
de adoloscenţă nu-şi amintea el din epoca aceea, 
nebunii ce-’l făceau să surîdă la bătrâneţă. In zi
lele în care buzunarele erau mai uşoare se ducea 
sub castanii Luxemburgului şi în grădina Plan
telor, unde călătorea în lumea întreagă prin vede
rea tuturor felurilor de animale.

Ceea ce-1 atrăgea mai presus de toate, era tea
trul, pe care l’a iubit până în cele din urmă zile, 
până în anul morţii, când, ne mai putând eşi din 
casă, citia piesele noue de la Comedia franceză, 
făcând singur mare haz. E l văzu la Paris pe 
Samson, D-şoara Georges, Rachel şi alţii, şi avea 
o admirare nemărginită pentru talentul lor. Se 
pare că chiar primul sëü sentiment, ca student, a 
fost pentru o cânţăreaţă, Dridri, atunci în floarea 
versjţeî şi a talentului, iubită mult de parisienï. In 
puntul acesta, Alecsandri aduce cu Eminescu, care 
a fost, cum se ştie, mişcat ca student de frumu- 
seţa unei cântăreţe vieneze, în dragostea căreia a 
scris versuri în nemţeşte şi despre care îşi amin
tea până în ultimele zile «de tâmplele eî de aur» 
şi de «glasu-î răsunător ca clopotul». Asemănările 
între poeţi sunt interesante, căci din ele ştiinţa 
criticei va trage poate vr’odată legi psicologice. 
Dridri pare a fi fost o fată bună şi veselă. Moar-
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tea eï inspira poetului o bucată de versuri, după 
vr’o IO— I2 ani, prin 1851 ,  când el se întoarse la 
Paris şi n’o mai găsi în vieaţă.

Sub o cruce tristă 
Tînëra aitista

Odihneşte acuma singură ’n mormênt 
Singură tăcută,
De-apururî pierdută

Intr’un colţ de lume, sub negrul păment.

Alături cu citirea şi teatrul, cursurile celebre de 
pe atunci ale câtor-va profesori de la Sorbona 
încă atrăgeau pe studentul Alecsandri, dar, se în
ţelege, nu cu stăruinţă şi necurmare.

Cam pe atunci cunoscu Alecsandri pe Costache 
Negri cu care avea să se lege în prietenie până 
la moarte,— Costache Negri, a cărui familie maî 
veche, apare în istorie pe la începutul secolului al 
X V , între cei 12  boeiï mari, consilieri aï luï A- 
lexandru cel bun J).

El se întorcea din Italia, unde studiase câţî-va 
ani şi unde i se deşteptase iubirea de ţară la su
ferinţele Italienilor desbinaţî şi subjugaţi. Negri 
era entusiast, plin de simţiri nobile, artist în su
fletul lut şi blând de caracter, şi pe deasupra 
încă un tînër frumos şi distins. Tot la Paris 
Alecsandri cunoscu încă şi pe Ioan Ghica, prie
tenul sëü bun şi de toate zilele. Prin câte ca- *)

*) Alecsandri, Dumbrava Roşie.
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pricii şi aruncări de ale soartei trecură eî, priete
nia lor, ca şi aceea a luî Negri, ştiu nu numai să 
résisté, dar chiar să se întăriască maî mult; ea era 
începută cu privirea în acelaş ideal măreţ şi pa
triotic, şi din tinereţă, adică din vêrsta aceea, în 
care, cum zice un poet, «vieaţa udă sîngele nostru 
cu valuri de purpură». Când erau despărţiţi, prin 
nenumeratele lor scrisori, când erau alături, prin 
întreţinerile lor nesfîrşite, pline de înveţămintc şi 
de spirit, eî se înriuriră unul pe altul ; Alecsandri 
poétisa şi entusiasma sufletul maî mult positiv şi 
practic al amicilor seî, Negri şi loan Ghica maî 
tăiau oare-cum din aripele închipuire! lui Alecsandri, 
făcend’o câte o-dată să se gândiască şi la binele 
şi la utilul ce se putea aduce politiceşte ţeriî. In 
mare parte prin şi pentru amiciţia luî loan Ghica, 
Alecsandri a fost, cum vom vedea, ministru în 
maî multe rânduri.

Convorbirea luî Costache Negri, de câte ori se 
întâlnea cu Alecsandri, cădea asupra Italiei, asupra 
aspiraţiilor eî legitime şi măreţe, asupra monu
mentelor minunate şi natúréi eî încântătoare. Toate 
acestea deşteptară atât în poet cât şi în alţi tineri 
o dorinţă de renaşterea politică şi culturală a ţe- 
riî noastre. E î constituiră un grup de 20 de ro
mâni, care se vedeaü des între denşiî şi se întreţineau 
asupra viitorului. întâlnirile lor erau la Café Cor
neille şi la Café Procope ; îşi comunicau scrisorile 
ce primiau din ţară, le comentau şi le discutau. 
In deosebi scrisorile luî Bălcescu, Ionescu şi Iancu 
Văcărescu, zice Ion Ghica, erau mult apreţiate. In
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ultimul an de stare la Paris a lui Alecsandri se 
organizaseră între românii de acolo întruniri siste
matice la Mavrocordat Ursul, la Dumitru Brătianu, 
unde mijf ideia unirei. Pe de altă parte descrierile 
pitoreşti ce făcea Negri despre Italia, incendiaţi 
închipuirea poetului. Sunt suflete pentru care do
rul de călătorie e un fel de vis ce le îmbată. 
La ideia mai cu seamă de a vedea Italia, această 
grădină a lumii, cum o numesc toţi, plină de amin
tiri măreţe, ele se exaltă. Alecsandri era din felul 
acesta de oamenii. Pentru el a călători a fost cea 
maî mare fericire pământească. S ’ar putea zice că 
naşterea lm în trăsură fusese un fel de semn pre
vestitor. Nu mai puţin, când ca elev în pensio
nul francezului Cuenim, se suia pe capra căruţei în 
şură şi privea ore întregi' «spre orizontul albastru 
şi necunoscut,» era o dovadă caracteristică de a- 
ceastâ însuşire adencă a sufletului luî. De aceea, 
vom vedea maî la vale, că el a călătorit maî toată 
vieaţa şi a călătorit pururea c’o dragoste nespusă 
ca de copil.

Cum făcuse trei am de studii literare, după cei 
de’ntâî doi am de esitărî şi încercări, ba la me
dicină, ba la drept, ba aiurea, Alecsandri se hotărî 
în primăvara anului 1839 să plece în Italia împreună 
cu Negri, care era încântat de a călăuzi pe un amic, 
poet impresionabil, în o ţară a cărei limbă şi mo
ravuri le cunoştea. Vezură maî întâi Genua, Mi
lánul, Veneţia, Florenţa. Veneţia, cetatea amo
roasă, oglindită molatec în lagunele eî, pe atunci 
era încă o cetate maî vie. Ea inspiră poetului
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•multe versiuni frumoase. In Florenţa de asemeni 
■ el era într’o necurmată admiraţie de lucrările artistice 
ce i se arătau la fie ce pas. I se părea o viaţă nouă, 
necunoscută, la privirea renaşterii italiene. Ceea 

■ ce încrestează oare cum mai adânc şederea luî 
la Florenţa este întâmplarea romantică, cunoscută 
sub numele de Buchetiera de Florenţa, roman, ce 
după unii l’ar fi avut însuşi Alecsandri, iar după 

■ alţii Costache Negri. Versiunea din urmă e mal 
probabilă; totuşi nu se poate nega că însuşi A- 
lecsandri n’ar fi avut o înclinare destul de căldu
roasă pentru această pseudo-buchetieră. Se ştie că 
ea era o primadonă absolută din Teatrul de operă 
de la Florenţa, unde Negri ar fi vëzut’o pentru 

■ întâia oară. Alecsandri ni-o descrie ca «o frumu
seţe îngerească. Un nor de melancolie flutura pe 
faţa sa palidă. Perul sëü negru şi luciu eşea în bu
cle undulöse de sub o capelă de paie şi se împrăştia 
în jurul gâtului sëü alb ca crinul. Ochii sei mari 
şi negri înotau într’un foc limpede şi misterios, 
prin care se zărea o înduioşare nemărginită. Gura 
el legăna un zimbet melancolic, talia sveltă şi de
licată.» Cu un cuvent «toate aveaü o atragere 
ascunsă care-ţî aprindea închipuirea.» Negri fu im
presionat tare de frumuseţea el. Avu a suferi ata
curi noaptea din partea unul italian, ce se interesa 
de aproape de frumoasa Cecília, dar într’o zi, când 
ea scapă de urmăririle acestui Otelo, se travesti, 
vezând pe Negri şi pe Alecsandri pe stradă, şi intră 
într’un casino după dânşii împărţindu-le flori. In bu
chetul lui Negri, ea ’şî descoperi printr’un bileţel tra
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vestirea şi-I dădu o întâlnire. In urmă aü plecat la 
Roma. Pe tema acestei întâmplări, Alecsandri fun
dează o nuvelă întreagă. Tot buchetierel i-a închi
nat poetul versurile devenite populare:

Ah te iubesc şi drag raie de a o. spune....

Felul de călătorie a lui Alecsandri pe care l’a 
iubit toată vieaţu, era călătoria aşa numită engle
zească, adică fără plan stabilit de mal înainte, fără 
program de câte zile anume într’un loc. E l era şi 
în aceasta poet şi se lăsa, cum zicea, «capriţielor 
vremelnice ale închipuire!, liber de ori ce înrîurire 
străină,» abătându-se azi din calea dreaptă, remâind 
mâine, septămânî întregi, într’un loc, unde o im
presie plăcută îl reţinea, rătăcind când spre apus, 
când pe mare, când pe uscat. Iar pe cel ce-’şî al- 
cătueşte cu precisiune planul călătoriei «şi se jert
feşte de bună voie unul ţel întocmit după arta geo
grafică,» pe acela îl socotea Alecsandri, «ca un curier 
însărcinat de a se purta pe sine-şî, cum ar purta 
un pachet dintr’un loc într’altul». *)

Dupa ce visită şi Roma, pe atunci trista cetate 
a Papei, după ce vëzu acest leagăn prim al gintel 
latine, se îndrumă spre ţară cu sufletul îmbărbătat 
la rândul lui de vechea origină a Românilor şi se 
puse, cu o încredere sfîntă în viitor, la renaşterea 
poporului român.

Tinereţa e frumoasă şi fericită tot-deauna. Ea 
însă e şi mal frumoasă şi mal fericită atunci, când

*) laşii în 1844.,
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se găseşte la începutul unei epoci reînviitoare, când 
toata alcătuirea veche e condamnată, şi fie care 
om aruncă o lovitură de casma să sfîrşească ruina 
eï mai curând, pentru a începe din temelie un 
edificiu nori, o orînduială scoasă din idealul mare 
şi generos al momentului. Alecsandri a avut şi fe
ricirea aceasta. E l reintră în ţară tocmai în mo
mentul în care resăreau zorii mareî epoci de la 
1840, când, cum văzurăm un suflu de independenţă 
şi de libertate străbatea toate inimile tinere. Poate 
nicî o dată în istoria noastră n’a strălucit dinain
tea închipuireî unei generaţii un ţel mai măreţ şi 
mai ademenitor. In sufletul tututora nu era altă 
cugetare decât o patrie liberă, unită şi mândră de 
copiii ei. Când citim astăzi încercările literare ale 
timpului ne vine de multe ori să zîmbim de liris
mul şi exaltaţia lor ; cu toate acestea numai o 
ast-fel de atmosferă arzătoare a putut îmbărbăta 
şi duce la aşa multe şi fericite roade. E î sunt aceia 
care aü pus fundamentele întregului nostru spirit 
naţional, în politică, în literatură, în arte, şi aceasta 
în cursul numai a 30—40 de ani,

Alecsandri intră în ţară, la Iaşi, în Decemvrie 
1839, adică după 8 luni de soare de Italia. Mare 
bucurie pe el şi pe părinţii lui de a se revedea 
după cinci ani de despărţire. Mulţumirea însă, era 
numai întru cât privea revederea familiei. încolo, 
Iaşii, oamenii, casele, stradele, vieaţa Moldovenilor, 
în haine şi deprinderi orientale, i se păreau tînë- 
rului om purtat ca nişte ridicule caricaturi, ca 
ceva neomenos. Această sensaţie faţă cu părerea
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de rëü despre Paris o va şi fixa Alecsandri mai 
târziii în cunoscutele cuplete :

O, Paris dulce, oraş de viaţă...
Dacă un tînër a avut parte 
Sa stea în tine măcar doi ani,
Moldova-i pare pustietate 
Şi Moldovenii urangutani....

In adevăr, Iaşii după strălucitul Paris, după mo
numentala Florenţa, păreau cu adevărat un oraş 
oriental, alcătuit, cum zice poetul, din «o mulţime 
de hardughii vechi, nalte, strîmbe, mucede, cu 
păreţiî afumaţi şi crăpaţi, cu ferestrele mici şi 
chioare, cu streşinele putrede şi ascuţite, cu scările 
întunecate, cu ogrăzile mari şi pustii, cu grădinile 
pline de buruenî sălbatice şi cu zidurile groase prin 
prejur. Locuinţele păreau cuiburi de bufniţe, locuinţî 
de stafii ce te înfiorează şi unde ţi se pare că vezi 
zăcănd câte un matuf gârbov cu ghigilic pe frunte, 
cu metanii în mână, care horcăeşte ocărând necon
tenit câte-va ţigănci sdrenţuroase ce stau dinaintea 
lui.» Apoi pe strade «evrei sdrenţuroşî» umblând 
toată ziua prin noroiul proverbial al timpului, ori 
speculând in cârciume sau în locaşuri murdare pa- 
timele omeneşti ; «grecii unşi de unt-de-lemn» în 
fundul băcăniilor, cu roşcove, măsline, piper şi 
altele; «figura neagră a ţiganului ferar strălucind 
la para focului;» mai dincolo, — «cafeneaua plină 
de fesuri mari şi de fustanele» între o «spiţerie 
nemţească» şi «o tutungerie armenească», în faţa 
«unei cofetării italiane», a «uneimodiste franceze» 
şi a «unui ceasornic sviţeran». Această privelişte,
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Ia amintirea celor ce lăsase Alecsandri în urmă, în 
lumea mare, era neapărat întristătoare.

La rîndul lor în judecata Ieşenilor, a giubelelor 
şi işlicelor, tinerii ca Alecsandri, ce se întorceau 
în haine nemţeşti, cu plete mari pe umere, cu cra
vate şi veste roşii, aveau aerul unor insultători aï 
moravurilor strămoşeşti, unor oameni fără de lege, 
din care pricină li se şi dăduse fel de fel de po
recle, de bonjurişti, duelgii, franţuziţi.

Toate acestea şi altele multe cereau o prefacere, 
şi tinerii îşi luară îndemnul s’o isbăvească.

La început Alecsandri fu numit, după dorinţa 
tatălui sëü, şef de masă la casa pensiilor din Iaşi, 
unde stătu cinci ani de zile. Puţin timp după nu
mirea lui, în anul 1 840, îşi începu adevărata sa che
mare prin publicarea celei d’intâi bucăţi literare 
Buchetiera de Florenţa în Dacia literară a lui 
Cogălniceanu.

In 1842 moare mama poetului, mama luî care 
îl iubea átati şi care, când venea câte un evreu să 
se plângă de pietrele cu care îl împroscase copilul 
ei, ea «ş’îl dojenea ştergându-i încet fruntea de 
sudoare». Moartea ei fu pentru Alecsandri o lovi
tură adânc dureroasă şi în acelaş timp, cum s’a 
zis despre alţii, «cea de’ntăi mâhnire pe care poe
tul o plânse fără ea ». E l se retrase pentru mai mult 
timp la ţară, unde găsi o singură şi adeverată ali
nare suferinţei în duioşia doinelor şi cântecelor 
populare, descoperite ca o revelaţie minunată în 
inima românului.

Imaginaţia luî, aurită astfel de razele Carpaţilor,
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începu să tnişce, să făurească ea însăşi frumuseţi 
şi stihuri. Dar n’avea unde să publice aceste prime 
încercări. Atunci fundează împreună cu Cogălniceanu 
şi Ioan Ghica foaia intitulată Propăşirea, cuvênt ce 
păru,'cum se ştie, revoluţionar consulului rus, care 
ceru guvernului mijlocirea sa pentru a-1 schimba 
sau scoate din capul revistei. Lucrul se şi întemplă, 
şi foaia apăru fără titlu. In ea scrise Bălcescu lu
crarea sa asupra Arjnateî roinăne, Alecsandri un 
nunier de poesii şi Istoria unui galben, Ghica ar
ticole ştiinţifice. Puţin însă după apariţia ei ciun
tită, guvernul o interzise cu totul.

Intre acestea poetul nostru intra cât putea mai 
mult în sinuosităţile şi intimităţile limbei române, 
pe care poate ş’o înstrăinase în parte în străină
tate, culese un bogat mănuchîu de poesii populare, 
şi porni el însuşi a rima unele bucăţi ca Doină 
Doiniţă, Baba Cloanţa, etc., în limba simplă de la 
ţară. Când apărură în reviste poesiile luî cu datine, 
cuvinte şi obiceiuri săteşti, în 1843 şi 1844, stîr- 
niră mirarea şi decepţia în lumea saloanelor boereştî, 
care nici nu mai auzise de aşa ceva, şi nici nu 
înţelegeai! cum un poet se poate coborî atât de 
jos pentru a-şl căuta inspiraţiile. Unele din cucoa
nele mal indulgente găseau în ele, ce e dreptul, 
o notă poetică, o sinceră emoţie, dar adăugau 
imediat: «ce păcat că sunt atât de ţerăneştî!» O 
singură fiinţă printre ele simţitoare, şi frumoasă, 
care äveä’~sä poarte poetului un sentiment demn 
de a fi cunoscut, se mişcă la citirea lor până la 
lacreml. Ea scrise lui Alecsandri plină de entu-
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siasm, felicitându-1 ferbinte şi încurajându-1 să urmeze 
pe drumul ce apucase. Era Elena N. Foesia lui 
Alecsandri era semnalul unei revoluţii sociale : ro
mânul de jos se ridica prin graiul lui simplu şi 
armonios în spre păturile de mai sus, clasele de 
mai sus descindeau spre popor, iar Elena N. a fost 
cea de’ntêï femee română ce a înţeles şi favo
risât acest început de fusiune minunată. Prin gra
ţiile şi spiritul eï a ştiut, cum nici una din damele 
societăţeî noastre de atunci, să apropie cât mai 
mult cu putinţă aceste doue extreme sociale, ţă
ranul şi boierul, cari se ignoraseră cu desăvârşire. 
«Elena N., zice Ion Gbica în cartea sa Scrisori, 
ne suţinea în societate».

Alecsandri simţi în faţa eî farmecul inteligen
ţei şi al graţielor femeeştî, cum nu mai simţise 
nici o-dată în vieaţă-î. E l va scrie aproape întreg 
volumul luî de poesiî amoroase, Doine, Lăcrămioare 
şi Mărgăritele întru slăvirea dragostei ce-ï purtă. 
Vom vedea maî la vale, când vom vorbi de acest 
sentiment al poetului, cât de mult a fost el sedus 
de dînsa şi cum a urmărit’o timp îndelungat în 
străinătate până în ziua morţii e î, îndeplinită 
în braţele lui Alecsandri, în faţa Constantinopoleî, 
după ce petrecuse iarna împreună cu ea şi cu 
Bălcescu la Palermo, în Vila Delfina.

Pe Bălcescu, un al treilea scump amic, căruia 
îî destăinuia ast fel de lucruri intime ale inimeî, 
Alecsandri îl cunoscuse tot printre anii 18 4 3—44, 
când el împreună cu alţi tineri de dincoace de 
Milcov, venia de petrecea ziua S-tuluî Constantin
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şi Elena în grădina lui Costache Negri, unde se 
sărbătorea atât numele stăpînuluî cât şi a surorii 
sale Elena. In ajunul zilei se făcea venătorea în 
munţi cu sute de gonaşi călări din sat, iar a doua- 
zi erau mesele mari întinse în toată curtea, atât 
pentru stăpîni cât şi pentru săteni ; lăutarii le în- 
tovărăşiaii, horele şi jocurile vesele le urmau. L a  
vederea ţăranilor de munte, a plăeşilor şi femeilor 
române, entusiasmul coprindea pe tinerii oaspeţi, 
scopul patriotic a lui Negri se réalisa şi sărbătoa

r e a  lua un caracter naţional, căci începea vorba 
/ de virtuţile srămoşeşti şi de unirea şi mărirea ro- 
/ mâniei. Intre toţi tinerii români, Bălcescu era cel 

/ mai ferbinte şi mai visător de un viitor strălucit. 
/ Alecsandri fireşte, mişcat la vederea avântului 

ce inima lui Bălcescu îşi lua, îl iubea c’o a- 
devărată admiraţie. Iubirea lui mare reiese din 
mai multe scrisori. Aşa în 18 5 1, poetul ii scrie, 
pe când Bălcescu era la Hiera în Franţa, urmă
toarea scrisoare, care pe lângă sentimentele ce îi 
destăinue, mai cuprinde şi un punt interesant 
din istoria literatureï epocei, anume puntul de a 
se şti cine e autorul adevărat al bucăţei intitulată 
Cântarea României, unii atribuind’o lui Bălcescu 
iar alţii unui călugăr. Scrisoarea lui Alecsandri lămu
reşte lucrul în mod nediscutabil. Bălcescu era atunci 
bolnav şi avea pe sora lui lîngă dînsul, dar era neli
niştit de mama lui ce rămăsese singură în ţară. Poe
tul nostru, care cunoştea boala lui Bălcescu şi poate 
tristul ei desnodământ, ia toate precauţiunile, în
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această scrisoare, să-l facă să ţie pe soră-sa cu el.
~«TübÍte Bălcescule, am vorbit cu prietena noastră 

despre nedumerirea ta în privirea surorii tale, şi 
am hotărît că cel mai înţelept este să nu depărtezi 
pe soră-ta. Orî-cum să se găsească maică-ta, tre- 
bue mal înainte de toate să o fereşti de griji su
părătoare. Inchipueşteţî dar neliniştea ce ar cu
prinde-o, când te ar şti pe tine bolnav şi singur în 
străinătate. Inima sa de mamă ar fi necontenit 
turburată la ideia singurătăţii tale, căci de este 
ceva crud pe lume pentru un om bolnav, este de 
a se vedea pe mâna streinilor. A şa dar, nu cum-va 
să faci greşala de a sili pe soră-ta să întreprinză 
un voiaj vătămător atât sănătăţii sale cât şi stării 
în care te afli acum. Soră-ta e gingaşă, delicată, 
şi cred că ea însă-şî are trebuinţă de o climă priin- 
cioasă şi de linişte. Asemenea tu aï trebuinţă de 
îngrijiri frăţeşti. Ţine-o dar lîngă tine până în pri- 
mă-vară şi fii încredinţat că şi maică-ta va rămânea 
mulţămită, prin urmare va fi liniştită.... Eu më 
încred în tine şi aştept de la prietenia ta împlini
rea dorinţilor mele.

Më întrebi când me pornesc din Paris ? Peste 
zece zile. Me duc să încep jurnalul cel mult dorit, 
care va cuprinde atâtea frumoase composiţiî a 
celor maî însemnate genii ale României. Scrie dar 
şi trimite-mî scrierile tale ca să le dau pasport 
pentru hotarele nemurireî. îndată ce voiü sosi la 
Moldova voiü căuta balada lui M ihaî Viteazul şi 
ţ’oiii trimite-o întreagă sau în parte, cum mi a

43328 . 5
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pica la mână. De nu cum-va oiü descoperi-o, ţi-oT 
fabrica eü una, care te a minuna, şi tu vei trece-o 
de baladă populară.... cu chipul întrebuinţat pentru 
compunerea călugărului ă. P8cS... sănătate».

Alecsandri era trist de boala ce surpa încetul 
cu încetul pe amicul şeii Bălcescu. Intr’o zi însă 
din 1852 primi o scrisoare de la el prin care îi 
spunea că e bine. Inima caldă a poetului tresări 
de bucurie la o aşa de bună veste.

«Iubite Bălcescule, nu’ţî pot spune bucuria ce 
m’a cuprins, când am primit scrisoarea ta şi am 
citit bunele ştiri ce-mî dai despre scumpa ta să
nătate. Greu ţ’am purtat grija toată iarna aceasta 
şi multă frică am tras despre tine, dragul meii 
Bălcescule. Acea necontenită nelinişte a fost sin
gura pricină a tăcerii mele. Crede-me că adesea 
orî am voit să-ţî scriu şi m’am oprit temêndu-më 
să nu te turbur prin tristeţea gândurilor mele. 
Dar acum eşti bine! Noroc bun să dea Dumnezeii!

Me simt fericit de această ştire, parcă aş fi că
pătat o lume întreagă, căci te iubesc ca pe un 
dulce frate, şi aş voi să împart cu tine zilele şi 
sănătatea ce-mî sunt hotărîte de soartă. Totul 
acum este să te cauţi, să te îngrijeşti tu însuţi de 
tine, dacă vreî să ne daï noue prietenilor care te 
iubim cea mai bună dovadă de dragostea ce ne 
porţi. A î trăit destul de capul tëü, mai trăieşte şi 
pentru noi, de capul nostru, auzi...? sănătate».

Credinţa luî Bălcescu că se reînsănătoşise era o 
ilusie ce o aü mai toţi pătimaşii de boală de piept.

In timpul întoarcere! luî Alecsandri din Con-
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stantinopole, unde îşi lăsase «cea mai scumpă şi 
mai bogată parte a vieţeî sale», prin Iunie 1847, 
în ţară începuse pe sub ascuns fierberea ideilor 
revoluţionare ce anunţau pe 48. Nemulţumirile 
creşteaă şi cu cât ele creşteafi, cu atât autoritatea 
domnească voia să le înăbuşe, prin exiluri şi sur
ghiunuri, în loc de a le înlătura. Deja, de prin 
anii 1844 şi 45, când Alecsandri fusese însărcinat 
împreună cu Negri şi Cogălniceanu cu direcţia 
teatrului român şi francez din Iaşi, se arătară pe 
scenă mici aluziuni politice, ce erau prevestirea 
unor zile de comoţiune. Ele dovedeaü că aerul era 
încărcat. Alecsandri făcu atunci, după alte câte-va 
bucăţi de prosă, piesele: Iorgu de la Sadagura, Iaşii 
în carnaval, Cucoana Chiriţa în Iaşi şi în Pro
vincie, Chir Zuliaridi, etc. cari erau o satiră com
plectă a moravurilor timpului şi o biciuire şfichie- 
toare a deprinderilor ocârmuirei, a nedreptăţilor 
de tot felul şi a streinilor greci şi ovrei.

Acum lucrurile se îngroşaseră. In ajunul lui 48 
răsunetul revoluţiei franceze cu fuga regelui Louis 
Philyppe şi manifestul lui Lamartine aprinse toate 
ţerile din Europa şi ajunse până la noi. Mihai 
Sturza cu despotismul lui, după ce că pregătise 
îndelung agitarea spiritelor, apoi, într’un moment 
de contagiune revoluţionară, se mai încunjură de o 
armată mercenară, mesură de doue ori nechibzuită 
dând pe faţă şi teama lui. Ea dădu semnalul re- 
voluţiunei. In seara de 28 Martie 1848 se făcu 
prima consfătuire revoluţionară în Hotelul de St. 
Petersburg din Iaşi, în urma stabilirei puntelor
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dorite de revoluţionari, scrise cu câte-va zile mat 
înainte în casa lui Costache Sturza şi dictate de 
Rola, Alecsandri, Cuza şi Vasile Ghica. Cogălni- 
ceanu era la ţară. Costache Sturza la care vêzia 
curtea de trăsuri, unii intrând alţii eşind, era rudă 
de aproape cu Mihai Sturza, Domnul Moldovei, 
iar pe de altă parte, la el în casă trăsese cu puţin 
mai înainte Duhamel, representantul Rusiei: acestea 
puneau pe unii în îndoilă despre sinceritatea lui. 
Puntele cerute se supuseră Domnului, care le primi 
în mare parte, respingând numai trei mai princi
pale: desfiinţarea camerii, formarea gardei naţio
nale şi desfiinţarea censurei. Delegaţii declarară 
că primesc ori totul, ori nimic, iar în cazul din 
urmă, poporul va şti şă-şî facă singur dreptate. 
Domnul speriat se puse cu Doamna şi cu un co
pil în trăsură şi plecă la casarmă. Aci îmbătă mer
cenarii set şi-i ţinu gata. Vasile Ghica eşi înaintea 
mulţimeî din faţa casei lui Mavrocordat şi rosti un 
cuvânt, prin care arătă că Domnul nu voeşte să 
adereze la desideratele ţerii şi că nu le mai rë- 
mâne decât să pue mâna pe arme. Poporul ne
pregătit cu nimic se retrase pe acasă, încât 
revoluţia făcu un complect fiasco. Când Alecsandri 
auzi de greşala lui Vasile Ghica plecă cel întâi de 
la Mavrocordat.

Armata înconjură casa lui Mavrocordat şi aşeză 
un tun la poartă. Cei ce se aflau înăuntru fură 
luaţi, duşi la palat, ameninţaţi cu focul armelor 
militare, dar de fapt numai loviţi cu latul puştilor. 
In fine 17 inşi dintre revoluţionari fură proscrişi
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şi între cei de ’ntâî trei fu şi Alecsandri. E l vă
zând lucrul compromis, se retrase la ţară în spe
ranţa de a înarma sătenii şi a se întoarce în fruntea 
lor împreună cu Cantacuzineştii de la Hangú.

Aci are loc un episod curios din vieaţa de la 
1848, episod în care Alecsandri joacă primul rol.1) 
Ajuns în valea Bistriţei poetul, şi fiind încă trudit 
de visul sëu de eroii revoluţionar, nu ştia cum să 
facă să adune un număr însemnat de locuitori, că
rora să le arate scopul revoluţiei şi să-i precipite 
contra scaunului domnesc, de asupra căruia nu 
mai era de cât voinţa Ţarului şi a representanţilor 
sei. Poporul însă nu-şî dădea bine seamă de umi
lirea tronului ţării.

Găsind din întâmplare adunaţi vr’o 200 ţărani în 
curtea boerească de la Hangii, Alecsandri profită de 
ocasie şi adunându-i roată, începu să li vorbească, 
cum ştiu el mai bine şi mai călduros. Era în spre 
seară. In vale Bistriţa vuia pe bolovani, iar pe cără
rile de pe coastele dealurilor se vedeau şiruri de 
plăeşi ce se ridicaü spre curte la strigătul unui bu
cium. Ţăranii se strînseră glugă împrejurul orato
rului revoluţionar. Intr’un entusiasm fără margini el 
prinse a li vorbi tot felul de idei mari, abstracte şi 
neînţelese de ei, tot felul de năluciri poetice ames
tecate de cuvintele libertate şi egalitate, iar la 
urmă, când voi să tragă conclusia fulgerătoare, în 
urma căreia poporul înfierbântat să pue mâna pe 
arme şi să s’arunce, crezu nemerit de a întrebuinţa *)

*) A le c s a n d r i ,  Un episod d in  18 4 S .
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o manoperă oratorică, anume de a prinde audito
rul prin însuşi consimţimentul sëü, c’o strigare 
unanimă şi entusiastă din parte-î; drept aceea el 
întrebă tare: «Eî bine..., aţî aflat ce s’a întêmplat 
la Iaşi» ? Ţăranii carî din discursul poetului nu 
prea pricepuse mult, se uitau unul la altul, scăr- 
pinêndu-se în cap, iar un venător nalt şi spătos, 
anume Creţu, răspunse: «Am aflat,... cică Vodă a 
prins pe ciocoi şi li-ar fi tras o sfântă de bătaie.» 
Un lung hohot de rîs resună în toată roata ţăra
nilor. Alecsandri de şi contrariat de răspuns, nu 
se discurajă şi începu din noü să li facă istoria 
zilei de la 28 Martie. Vorbi apoi iar despre drep
turile omului ce boeriî voiră, zicea el, să le apere 
la Iaşi, de libertatea gândire! şi a presei, de des
fiinţarea privilegielor, şi cum ei, boeriî, au fost în
şelaţi, prinşi, legaţi, terîţî pe strade şi închişi. A- 
lecsandri se înălţase la culmea elocinţeî şi spera 
de astă dată a fi produs o impresie mare, hotărî- 
toare, când un bătrân cărunt îl întrerupse între- 
bându-1 : «Pentru ce s’ail resculat boeriî, Dom
nule?»— «Pentru ca să scape ţara de o domnie 
tirană,» respunse el. —  «Hm! clătină din cap bă
trânul, schimbarea Domnilor bucuria nebunilor».... 
L a  vorbele acestea, poetul rămase îmărmurit şi 
nu maî găsi cu cale de a reîncepe. Ţăranii erau 
indiferenţi şi pe de altă parte eî urau maî mult 
pe ciocoî, cum îï nurniaü eî, de cât pe Domn care 
era maî departe de denşiî.

Alecsandri, vorbind la dreptul, n’avea cuvent să 
fie mirat de ceea ce vedea, şi poate că în fond
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nici nu era aşa de mirat, pe cât acest episod, 
povestit după el însuşi, ni-1 arată. încă cu 6 ani 
mai înainte, poetul scria amicului sëü Ghica lucruri 
ce dovedesc că el observase sentimentele românu
lui de la ţară în privinţa boerilor.

«De câtăva vreme, scrie dênsul în 1842, prostimea 
a prins gust să se joace de a stăpîniî, adică ţăranii 
au început a înţelege că numărul face puterea, şi 
că un boier e în stare de a primi cu tot atâta 
graţiositate ca şi un ţăran loviturile de băţ ce ar 
bine voi să se ostenească cineva de a i le admi
nistra. Avem mal multe exemple : unchiul lui Co- 
gălniceanu (Ioan), care a mai avut deja o bună 
lecţie pe timpul resculării ţăranilor, când cu ocu
paţia Ruşilor, a primit acum un nou perdaf. Co- 
naki a scăpat ca prin minune de o astfel de ser- 
bătorire, şi la bâlciul de la Fălticeni, un anume 
Kneazul Cantacuzin a primit preţiosul dar al unei 
bătăi demnă de titlul ce poartă.»

Deci, cum zic, nu era locul de a rămânea sur
prins de vorbele ţăranilor din jurul seu şi de sigur 
că Alecsandri o spune fără s ’o creadă. E l ştia 
foarte bine cum boerii, moştenitori cei mai mulţi 
ai deprinderilor fanariote, aduseseră pe ţăranul 
român într’o stare de necredulitate în ceea ce i se 
făgăduia şi într’o măsură de suferinţă aşa de apăsă
toare, că el nu mai avea de cât doar la Domn vr’o 
speranţă, şi aceasta poate unde nu ajungea Ia 
Domn mai nici o dată.

După ce trecu poetului boala de revoluţionar, 
în faţa întâmplărilor de la Hangú, văzând pe de
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o parte nesiguranţa şi turburările ce domneau 
în ţară, pe de alta puţinii sorţi de isbênda de 
a putea réalisa pentru moment ideile liberale 
franceze pe pămentul nostru, crezu a se duce la 
Paris, până ce situaţia se va mai limpezi, şi a 
lucra de acolo în folosul ideilor celor noue. Plecă 
prin Braşov intonând Adio la Moldova ; aci întâlni 
în acelaş otel pe G. Sion cu mai multe persoane, 
amestecate asemenea în mişcarea de atunci, scrie 
legenda Moţul şi Secuiul şi în urmă se îndreptă 
spre Paris, de unde alcătui acea minunată Deştep
tare a Românilor, strigăt puternic ce resună peste 
munţi şi ape în tot neamul românesc. Pribegia de
scrisă de alţii ca un martiriu, a fost zugrăvită de 
Alecsandri cu colori mai blânde, fie că el a fost 
mai norocos de cât alţii, fie că a fost mai sincer. 
Cam tot aşa vede lucrurile şi Bolintineanu, în 
cartea sa Călătorii p e  Dunăre, unde descrie exilul 
de la 48 al românilor de dincoace de Milcov.

Timpul cât Alecsandri vieţui din nou în Paris, 
scrise articole patriotice prin gazete franceze, ca 
cei mal mulţi tineri români şi publică în franţu
zeşte Baladele c’o prefaţă de Ubicini.

Spania cu nenumăratele eî farmece îl atrăgea 
de mult. Intr’o zi, când tabloul eî i se arată mai 
vid şi maî desfătător, plecă. Era în primăvara anu
lui 1853. In 1846 văzuse coasta Asiei, unde întâl
nise pe vestitul cafegiu Abdalah Osman, ce trăia 
lângă Brusa şi avea obiceiul de a cinsti pe toţi 
trecătorii cu câte un rahat ş’o cafea. Orientul ÎÏ 
lăsase atunci o impresie neuitată, cum lasă în
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deobşte în toate sufletele de artişti. Notele călăto
riei sale ni-1 arată într’o zi de vară din anul acesta, 
1853, la Biaritz, acel mal pitoresc, luând o baie 
în mare şi ciocnindu se înnot cu un englez, cu care 
legă cunoştinţă şi făcu călătoria în Spania.

Vizitară în căruţă de poştă pe drumul ce lun
geşte Pirineii de jos, mai întăî Tuluza, apoi Nima 
şi Marsilia ; şi, de unde aveau de gând sa vază la 
început toată coasta Spaniei, Barcelona, Valenţa, 
Gibraltárul, îşi schimbară planul ş’o luară d’a drep
tul spre Gibraltar ca să se întoarcă în urmă prin 
Spania. In 23 Septemvrie intrară în marea Medi- 
terană. Marea pentru Alecsandri a fost un element 
ce i a mişcat mult imaginaţia. I se părea că su
fletul lui e regenerat deasupra eî, că devine altul, 
mai tênër, mai fericit.

In ziua de 27 Septemvrie zăresc stînca Gibral- 
taruluî sub o lumină frumoasă de soare. A ci căntă, 
gândind la o nouă cunoştinţă a sa Maria C...

O ! Ferice-i călătorul,
Ce ca mine trece-n lume 
Ingânându-şî viaţa, dorul 
Cu-al iubitei dulce nume !

Sbori pe luciul viü al mâriï 
Barcă mică sprinteioară, 
Mergi în voia întêmplariï 
Ca o lebăda uşoară

A  doua zi saü a treia zi se îndreptară spre Africa 
păşind strîmtoarea. Vezură oraşul Tangerül, Te-



74 —

tuanul apoi Marocul şi se întorc in Spania. Trec 
de la Cadix la Sevilia, pe rîul Guadalcuivir, de la 
Sevilia la Cordova, la Grenada, unde cântă:

Pe o noapte-nseninata 
Şi-nstelata

Eram singur admirând 
Peste marmurile dalbe.

Roze albe
Din luceferi lunecând...

De la Grenada la Hacu, Val de Penas, Araguez, 
Madrid, Franţa şi în fine Alecsandri se întoarce în 
Moldova. Neapărat că ori cât de fericit şi ori cât 
de oriental ar fi fost el, aceste frumoase călătorii, 
pe atunci realizate cu mult mai greii şi deci mai 
rarî, din causa căilor de comunicaţie, dar în schimb 
cu atât mai pitoreşti, aii dispus sufletul lui Alec
sandri şi mai mult în sensul firii şi aii înrîurit 
lucrarea lui poetică.

Vom vedea în adevër, cum în opera lui este o 
profusie de soare, ca la nici unul din poeţii noş- 
triî, un colorit bătător la ochiii, o musicalitate o- 
rientală, precum vom observa şi în vieaţa lui o 
sumă de deprinderi, un fel de chef oriental, de 
tabieturi înrădăcinate pentru totdeauna în sufletu-î. 
Caracteristica aceasta mergea câte odată până la 
exageraţie. Aşa între altele, când Alecsandri va 
fi numit ministru plenipotenţiar în 1885 la Paris, 
îl vom vedea luându-şî bucătarul sëü ţigan de la 
Mirceştî şi ducendu-l în luxosul cartier din Avenue 
Montaigne, unde îî pregăti bucate până la moarte.
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*-* *
întors în ţară, în iarna anului 1854, începe a-şî 

aduna materiile pentru fundarea unei" reviste Ro
mânia literară, la care au colaborat spiritualul 
Grigorie Alecsandrescu, poetul Bolintineanu, nelip
situl Bălcescu, Voinescu, Ioan Ionescu, Cogălni- 
ceanu, CostacheNegruzzi, D. Odobescu, Ralet, Russo, 
Costache Negri, Grecianu şi alţii. Ioan Ghica 
era pe atunci absent în calitate de beiîi la Samos.

Alecsandri nu voi să lase străin de noua sa pu
blicaţie pe bunul amic şi îî adresă o scrisoare la 
Samos, rugându-1 să iee parte printre colaboiatorî.

Iunie 1855, Iaşi

ti Moşule dragă ,

E  prea adevărat că sunt în capul unei foi care 
apare sub titlul de România literară ; e încă ade
vărat că sunt deja 6 luni, de când sufer de dure
rile facerii, graţie acestei publicaţii. Cu mare ce am 
putut naşte 24 de numere. Ţi le trimit potrivit 
cu dorinţa ta, dar cu condiţie că vei tăia din orele 
tale de prinţ domnitor spre a-mî scrie oare-carî 
articole, căci aşî fi contrariat de a nu vedea nu
mele tëü în România literară, cum a figurat şi în 
Propăşirea.

Adu-ţî aminte scumpul meu moşneag, că ţie, lui 
Cogălniceanu şi mie datoreşte România cea mal 
bună publicare periodică, care a apărut după re
naşterea literelor la noi, şi precum «noblesse obli
ge»... telentul obligă asemenea. Pe lucru dar, ve
chiul meii colaborator, trimite-mî descrierea insulei
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Samos sau altceva. Orï-ce ar produce condeiul tëü, 
va fi bine venit şi va primi o ospitalitate curat 
princiară în foaia mea......»

Revista apăru în Ianuarie 1855.
Alecsandri scrise în ea călătoria sa De la Baiona 

la Gibraltar, Un salon din Iaşi, Melodiele romaneşti 
şi alte bucăţi în proză, iar ca poesiî: Anul 1855, 
un fel de urare de renaşterea unei ere man, Pa
serea mării, O noapte la Alhambra, etc. In toate 
aceste lucrări se vede din ce în ce mai mult o ima
ginaţie maî largă, o coloare, cum ziseiü, mai ac
centuată, pusă pe fondul şcoaleî franceze, fond ce 
nu se va înstrăina nici odată din poesia luî Alec
sandri şi care va fi fireşte deosebit de fondul, spre 
pildă, maî mult german al poesieî lui Eminescu.

Cam pe atunci isbucneşte rësboiul Crimeeî, acea
stă «a doua Iliadă», cum o numeşte un istoriograf. 
Alecsandri, împins ca tot-d’a-una de dorul de a 
vedea lucruri extra-ordinare şi noue, se îndreptă 
spre teatrul resboiuluî şi se alătură pe lângă statul 
major francez, în acel moment sub comanda Ma
reşalului Pélissier. Din scrisorile lui de pe atunci 
respiră amorul de glorie şi entusiasmul ce el avea 
pentru naţiunea franceză. Ca pretutindeni Alecsan
dri era impresionat şi aici de partea aceea a eve
nimentelor ce se arătă oare-cum în primul loc, la 
suprafaţă, adică de bravura soldaţilor, de de
votamentul şi curajul comandanţilor. Ziua luării 
Turnului Malakoff de către «omul cu capul de 
tinichea», cum numeau zuaviî pe mareşalul Pélissier, 
se întipări pentru vecie în sufletul luî Alecsandri.
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Desastrul armatelor europene în faţa acestui Turn 
Malakoff, la 18 Iunie, când s’aü stins mii şi 
mii de oameni, l’a zugrăvit viii Alecsandri în 
poesia sa La Sevastopol. Se ştie în adevër că 
Pélissier voind să dea o revanşă francezilor şi 
englezilor cu prilejul acelei zile, aniversarea bătă
liei de la Waterloo, —grăbi atacul asupra Malakof- 
fului şi avu a suferi din pricina aceasta cea mal 
sângeroasă înfrîngere ce s ’a putut vedea.

In acelaş an 1855, moare tatăl lui Alecsandri. 
Cea de ’ntâi acţiune a fiului moştenitor al Mirceştilor, 
fu un act de liberalitate, ş’anume desrobirea ţiga
nilor părinteşti. Cine nu ştie, cum aceste oarde 
nenorocite, venite la noi încă de pe timpul lui 
Alexandru cel Bun, ajunsese a fi considerate ca 
nişte vite de turmă, « îngenuchiaţi sub biciul
plumbuit al nazirului, zice Alecsandri, vânduţi la 
mezat, despărţiţi cu violenţă de părinţii şi copiii 
lor». încă de mai mult timp venise şi la noi ca 
un fior, ca un mic semn de regenerare socială şi 
de dreptate, ideia dezrobire! ţiganilor. Un vot al 
camerii naţionale puse în practică această ideie in 
1844. Alecsandri a scris atuncia poesia Dezrobirea 
ţiganilor serbătorind ziua unui act aşa de frumos 
prin versuri ca cele urmëtoare :

Te slăvesc, o zi ferice, sfîntă zi de libertate ! 
Tu a cărei rrândră rază sufletul român străbate. 
Te slăvesc, o zi măreaţă pentru patria-mi iubită 
Tu ce-arăţi ochilor noştri omenirea desrobită.
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Azi e soarele mai falnic, lumea azi e mai voioasa 
Azi în piept inima-mî creşte, azi e vieaţa mea frumoasa, 
Căci la glasul libertăţii vëd Moldova deşteptată 
Şi la glasul omenirei o simţesc înduioşată.

Fală ’n lume şi mărire pentru tine în vecï să fie,
O Moldovo ! ţară mândră, tu ce daï sfîntă dreptate, 
Braţul teu ce sfarmă astă-zî un jug aspru de robie 
Ţie însăşi pregăteşte viitor de libertate...

Dar votul cameril dezrobia numai pe ţiganii 
statului', în timp ce cei boereştl şi ai mănăstirilor 
rămâneau încă sclavi.

In Moldova poetul fu între ce! de ’ntâî care îşi 
dezrobiră ţiganii, după exemplul dat dincoace de 
Milcov de Goleşti şi Câmpineanu. El eşi într’o 
dimineaţă în balconul de la Mirceştî şi adunân- 
du-î pe toţi le strigă că de acum înainte sunt 
liberi şi că pot să meargă ori unde vor voi. Bu
curia lor, o bucurie neînţeleasă ci numai simţită, 
se manifestă prin o exclamare sălbatică, prin sări
turi, prin jocuri, prin chiuituri. Câţî-va din cei mai 
bătrâni, învechiţi în zile negre, începură însă a plânge 
şi a se ruga de vechiul lor stăpân să nu-I lase pe 
drumuri pradă greutăţilor vieţii ; dar sgomotul 
celor voioşi acoperi plânsul acestora. O luară deci 
la picior unii într’o parte, alţii în alta şi umblară 
hoinari din câşlă în câşlă vr’o 6 luni de zile, când 
se întoarseră cu toţii înapoi, de astă-dată mai gol, 
mal bolnavi şi mal păcătoşi decât mal înainte.

In 1857 Alecsandri scrise Hora Unireî, poate
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prima poesie mare naţionala şi care a fost cu 
drept cuvent ca un inel de logodnă între Româ
nia şi Moldova. In 1858 scrise drama Cetatea 
Neamţului întru amintirea vitejiei strămoşeşti şi 
Cinei Cinei, dulce preludiu al unireî. Ideia aceasta 
exista de mult. O ast-fel de idee e destul să în
ceapă a trăi în capete şi a însufleţi inimile, faptul 
real vine de sine. In 1856 se dăduse primul semn: 
actul pentru Unirea Principatelor scris in casa de 
la Socola a lui Petre Mavrogheni. Intre cei de 
’ntâî semnaţi de desuptul lui era şi numele poe
tului nostru. El făcu în ziua aceea o improvizare 
poetică cu titlul : Sub un castan, prin care fixa 
data şi locul acestui act. Câte-va zile în urmă se 
alese comitetul unireî. Divanurile ad-hoc aii loc, 
şi expresiunea poporului Român se manifestă în 
sensul unui guvernământ naţional. Cu toate acestea 
fostul Domn Mihaî Sturza, ca şi alţi pretendenţi, 
voia cu orî ce preţ să puie mâna pe tronul Moldo
vei. Partida-naţional independentă însă, doritoare de 
reînvierea Principatelor, nu se temu de svîrcolirile 
lor. Ea căută să găsească un român demn de înalta 
situaţie a tronului. întrunirile se urmaü. Condiţiile 
pentru a fi domn, după Convenţia de la Paris din 
1858 erau: să fie român, în vârstă de 35 de ani 
cel puţin, să aibă un venit funciar de 3000 galbeni 
şi să fi fost 10  anî funcţionar saîî depistat. Mai 
multe nume umblară pe buze. Numele lui Alecsan- 
dri, care refuză din capul-loculuî, fu asemenea 
citat. Se ştie că ceî din urmă remaşî fură Negri 
şi Cuza. Dar Negri auzind, adresă poetului, mem-
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bru în comitet, o scrisoare de refuz, începutul 
căreia glăsuia ast-fel :

«Iubite Vasilică, am auzit că vr’o câţî-va din 
prietenii noştriî ar fi gândit şi la mine pentru a  
me însemna în numărul celor de pus înainte pentru 
viitoarea domnie, atunci chiar când voi ştiţi cu 
toţii că pe lângă altele, apoi îmi lipsesc netăgă
duit şi multe din însuşirile prescrise de noua con
stituţie pentru a ajunge legal la o aşa treaptă....

Crezând că aceasta ar fi un adevër, totuşi nu 
am altă de zis, decât că rog pe prietenii noştriî 
hotărîtor să înlătureze asemenea combinare pe care 
nici într’un chip nu o pot primi»....

In urma scrisoriî de faţă se fixă, în ziua de 3 
Ianuarie 1859, numele luî Cuza, iar la 5 Ianuarie 
1859 el fu ales domn în aclamaţiile întregeî ţerî. 
Cât despre Mihaî Sturza, densul rămase numai cu 
arcurile de triumf ce cheltuise de le înălţase 
pe strade, împodobite în frunze de stejar cu ini
ţialele M. S. V. (Mihaî Sturza Voevod), pe care 
însă Părintele Vărnav, un independent-unionist, 
le interpreta şi le explica poporului ca puse de eî 
în pisma luî Sturza, şi că ele însemnau : Mai Stai 
Voinice. In 24 Ianuarie 1859 Cuza fu ales prin 
o interpretare dibace a românilor şi în România 
de dincoace, căci convenţia de la Paris nu prevă
zuse caşul alegerii aceleeaşî persoane şi deci nu-1 
proibise. Unirea, care fu instinctiv un sentiment 
naţional, un principiu de salvare contra tuturor 
intrigelor rămăşiţelor fanariote, deveni atunci un
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fapt. Ea răspundea la toate speranţele şi culca 
la păment atâtea zizaniî primejdioase.

Câte-va zile după alegere Alecsandri fu trimis, 
ca representantul Prinţului Cuza, c ’o scrisoare spre 
a lucra la recunoaşterea Domnului unic în amân
două Principatele. Negri fu trimis la Constan- 
tinopoli cu acelaş scop în calitate de agent di
plomatic. In scrisoarea ce Prinţul român adresa 
celor şapte puteri europene, era adăugată pe 
lângă cererea recunoaşterii' şi declaraţiunea urmă
toare din partea: «De şi pe tronurile Principatelor 
Unite, sunt gata a depune ambele mele coroane 
pe fruntea unui principe străin, dacă marile puteri 
ar voi să realiseze dorinţele naţiei române expri
mate de divanurile ad-hoc în 1858». In Februarie 
1859 Alecsandri ajunse la Paris, unde, cum se ştie, 
pe vremea aceea se torcea firul politicei mari eu
ropene între degetele lui Napoleon III. împă
ratul francezilor primi pe Alecsandri cu multă afa
bilitate. Iată relaţia dată de însuşi poetul asupra 
acestei audienţe ce avu loc în pavilionul din mij
loc al Palatului Tuileriilor, numit Pavilionul oro
logiului.

«...Trecui prin două saloane mici, zice densul, 
şi mă găsii în presenţa luî Napoleon. Maestatea 
sa făcu doi paşî spre mine, în vreme ce mă închi
nam, şi zise cu bunătate : Domnule Alecsandri, 
am aflat cu mulţumire sosirea D-tale în Paris. 
Cred că ’mî aduci veşti bune din Principate». 
Glasul plin de blândeţă, zîmbetul încurajator, cău
tătura bine-voitoare, care împreunară cuvintele îm-
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përatuluï, alinară pe loc neastîmpërul inimei mele.... 
împăratul luă din manile mele scrisoarea autografă 
a Prinţului Cuza, se puse pe un jilţ de marochin 
aproape de biuroii, şi-mi făcu semn să şez alături 
pe un scaun.... Sfîrşind citirea scrisorii domneşti, 
împăratul se întoarse spre mine cu un aer de sa
tisfacere şi zise: «Simt o mare simpatie pentru 
naţia Română şi pentru Domnul Cuza, şi văd cu mul
ţumire că nu m’am înşelat, când am judecat causa 
Principatelor demnă de sprijinul Franţei. Actul 
patriotic ce aţi săvârşit de curând prin înălţarea 
unui singur om pe ambele tronuri al Moldovei şi 
Valahieî, tactul politic ce aţi probat săvârşindu-l, 
îmi dau încredere că meritaţi viitorul ce aspiraţi. 
Nu-mi rămâne decât a vă felicita şi a vă asigura 
că ajutorul Franţei şi simpatiile mele nu vă vor 
lipsi pe calea înţeleaptă ce aţi apucat».

L a  aceste cuvinte măgulitoare Alecsandri a 
răspuns cum situaţia şi înţelepciunea lui îi im
puneau. E l atinse continuu amorul propriii al 
Monarchului, adică puntul lui vulnerabil, decla- 
răndu-i că Prinţul Cuza doreşte să fie cel întâi 
locotenent al Maestăţii sale în Orient. împăratul, 
măgulit, nu numai că îmbrăţişă causa noastră 
faţă cu Puterile Europei, dar ne dărui 10,000 de 
puşti cu capsule şi promise a ne trimite ofiţeri su
periori şi oameni destoinici în ale armelor. Câte
va minute în urmă, câştigat din ce în ce mai mult, 
Napoleon promise încă două baterii de artilerie 
precum şi sprijinul lui la un împrumut de 12,000,000, 
de care ţara avea trebuinţă în noua ei organizare.



Alecsandri arătând pe o hartă suveranului Franţei 
configuraţia şi întinderea ţărilor Române, vorbi cu 
căldură despre calităţile pământului nostru, des
pre istoria Românilor şi altele. E l părăsi pe Na
poleon după o lungă audienţă cu mulţumirea celui 
mal deplin succes.

Din Franţa Alecsandri trecu în Anglia. Aci fu 
primit de Lordul Malmesbury, însă ca o persoană 
particulară, nu cu caracter oficial.

La întoarcerea sa din Londra, revăzu pe Na
poleon şi, între alte persoane de distincţie, cu- 
noscu pe poetul Lamartine, care îl impresionă 
mult prin conversaţia sa dulce şi armonioasă, prin 
ideile şi simţirile luî «sublime», cum le numeşte 
Alecsandri.

După Franţa şi Anglia urmă visitarea Italiei. 
Aci regăsi pe Generalul Lamarmora, cunoscut 
din Crimea, când cu luarea Sevastopoluluî, văzu pe 
contele Cavour şi în urmă fu primit călduros de 
către Victor Emanuel.

Se vor fi găsind probabil unii diplomaţi con- 
timpuram, cari citind relaţiile date de Alecsandri 
asupra misiilor sale politice, vor suride poate. Cu 
toate acestea pentru noi ni e destul să ştim, că în 
urma intervenireî luî pe lingă curţile Europei, causa 
română a câştigat, şi-a reálisát scopul. Sinceritatea 
de accent, entusiasmul ideilor ce însufleţea pe toţi 
românii, sentimentul lui patriotic, a făcut mal mult 
de cât ar fi făcut o diplomaţie plină de forme şi 
seacă de resultate. Când măsurăm succesul luî 
Alecsandri, într’un timp unde România nu însemna
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nimic, rëmânem surprinşi. Astăzi încă, când senti
mentul de dreptate a câştigat mai mult teren în 
dreptul ginţilor şi în procedura diplomatică, vedem 
pe Bulgaria neputênd de atâţîa ani obţine recu- 
cunoaşterea independenţei ei. Noi am obţinut to
tul într'o lună, şi aceasta prin Vasile Alecsandri, 
poetul şi, în cazul de faţă, abilul diplomat român.

In misiuni Alecsandri era un trimis extra-ordi- 
nar, în ţară el avea titlul de ministru al aface
rilor streine, de la formarea celui întâi minister al 
lut Cuza sub preşidenţia lut Vasile Sturza. Acest 
Minister însă durează puţin de tot şi fu chemat 
Ioan Ghica, amicul lut Alecsandri, ca un om im
parţial şi străin de coteriile locale. Noua com
binaţie a lut Ghica, în care poetul nostru rămase 
tot ca ministru de externe, durâ iar puţin, 47 de 
zile, căzend victima gaştelor din Iaşi. După Ghica 
formă cabinetul Iepurianu, în care Alecsandri con
tinuă a rămânea ministru, de şi tot absent. Dar 
nici Iepurianu nu ţinu.

In Valachia se urmaü cam aceleaşi lucruri. 
După ministerul Creţuleştilor, ce suspendase foaia 
Românul şi restrînsese libertatea întrunirilor pu
blice, fu chemat ca prim ministru la Bucureşti Ioan 
Ghica, în combinaţia căreia Alecsandri nu se pu
tea să lipsească: el fu ministru de externe ca şi 
în Moldova. Dacă noul minister Ghica fu nul din 
punt de vedere politic, el se însemnă prin două fapte 
privitoare la literatură: 1, o ordonanţă domnească 
din 15 Octombrie 1859, care prescriea aducerea 
osemintelor a doi patrioţi martiri, N. Bălcescu şi



I. Voinescu; se ştie că D. Nicolae Ionescu trimis 
la Palermo după remăşiţele marelui istoric român, 
a aflat numai că el fusese înmormântat în groapa 
obştească şi deci nu-ï a fost cu putinţă de a-1 re
găsi ; 2, sub acest minister s’a făcut poate prima 
serbare literară în România într’un mod oficios, 
serbarea de o sută de ani de la moartea lui 
Schiller.

Puţin în urmă, Alecsandri, desgustat de intrigele 
şi coteriele politice, se retrage la MirceştT. E l se 
întâlni iar cu inspiraţia, vechea lui prietenă, şi în 1 5 
zile numai din toamna anului 1860, scrise «prins de 
frigurile dramatice,» cum le numeşte el : Lipitorile 
satelor, dramă în 4 acte, Sgârcitul risipitor, dramă 
în 4 acte, Satul lut Cremene, farsă într’un act, 
Retrogradul şi Demagogul, cântecele comice.

In 1862 îşi imprimă într’un volum în limba ro
mână o parte din poesia populară culeasă în de
cursul mai multor ani şi publicată, cum ştim, mai 
întâi în franţuzeşte.

După aceea el compuse încă, trăind necontenit 
la Mirceştî, cele mai multe cântecele comice, tipu
rile societăţii de atunci, alcătuind o galerie întreagă : 
Şoldan viteazul, Mama Angheluşa, doftoroae, 
Herşcu Boccegiul, Piciu Cărucerul, Paraponisitul, 
Napoilă, Gură Cască, Cucoana Chir iţa, minunatul 
şi plinul de sentiment melancolic sub suprafaţa lui 
comică, Barbu Lăutarul, Surugiul, etc., cari ne 
dau în trăsături caracteristice aspectul vieţii con- 
timpurane luată pe o mulţime de laturî. Toate
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aceste tipuri au fost create de către Millo, sateli
tul de întâia mărime de pe lîngă Alecsandri.

Cu ele se încheie oarecum prima verstă maî 
frământată şi prima fază a talentului lui Alecsan
dri. Potrivit fireî lucrurilor în tinereţe el a iubit 
ce i s’a părut vrednic de iubire şi a rîs de tot ce 
i s’a părut ridicul. Ca pretutindeni însă sub rîsul 
lui se ascundea dorul de mai bine, se ascundea 
iubirea de ţară.



MATURITATE, ZILE DE DECLIN, MOARTEA.

II.

In cele de’ntâï doue decenii ale vieţeî sale pu
blice, de la 1842 — 1863, Alecsandri a lucrat 
cum vezurăm, atât ca poet, cât şi mai cu seamă 
ca patriot, întru reînvierea şi întărirea statului ro
mân. Aţintirea şi activitatea lui fură împărţite între 
simţimentul frumosului şi între binele neamului 
sëü. De aci înainte, în cele l’alte doue decenii de 
la 1864-1883, mintea şi condeiul lui vor fi exclusiv 
îndreptate asupra poesieî. România era acum res- 
tatornicită în tradiţiile naţionale şi îndrumată spre o 
firească desvoltare. Ideile moderne prindeau să pă
trundă în toate manifestările vieţii. Europa ne 
garanta individualitatea de stat, iar pe tron se afla 
un domn ales de naţiune. Patriotul din Alecsandri 
era deci asigurat de soarta ţeriî. El putea ca mun
citorul ajuns pe înălţimea dorită, să se dedeie la o 
vieaţă contemplativă, senină, visătoare. Dacă în 
trecut el a căutat să se amestece şi să ia parte
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direct la fie-ce act politic, ca un satelit al eveni
mentelor, pentru viitor, evenimentele vor căuta spre 
dênsul şi vor cere consfinţirea talentului sëü. Se
cundarul de mai înainte devine azi principalul, şi 
din potrivă. Cu schimbarea rolurilor se schimbă 
şi calitatea resultatelor activităţii.

In noua sa vieaţă tnaî liniştită şi continuii retrasă 
în lunca de la Mirceştî, începe a doua fază a talen
tului lui Alecsandri. Se ştie că pe atunci se fundă 
societatea literară din Iaşi, Junimea, a cărei preşe
dinte onorific, s’ar putea zice, fu poetul Alecsandri. 
Dintre numele mari aproape el singur mai rëmâ- 
sese neatins de boalele timpului, de pedandismul 
latinismelor şi neologismelor în genere, ca şi de 
alte exagerări de gândire şi de sentimentalism. 
Probabil că, dacă n’ar fi fost dânsul care cu exem
plul poesieî sale fireşti şi limpezi să pătrundă în 
majoritatea cititorilor, ideile Junimeî, de şi juste, 
ar fi întârziat încă în forma lor teoretică. Nu se 
poate însă tăgădui pe de altă parte, că şi Alec
sandri n’a fost influenţat până la un punt de ideile 
Junimeî.

El fusese o ilustraţie a generaţiei idealiste de 
la 1840, călăuzit mai mult de ideile şi sentimen
tele Franţei. Dacă acum se uneşte cu părerile Ju
nimeî, pornite mai mult dintr’un fond german, 
este că scriitorii noueî societăţi literare îşi pusese, 
între altele în cuget, ca un cuvent de ordine, să 
caute inspiraţiile lor în însuşi geniul ţeriî, în însăşi 
firea românului,— credinţă ce poetul practicase cel 
întâi prin înclinarea sa către poesia populară. De
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altminteri Alecsandri de şi stima munca şi adân
cimea de gândire a poporului german, avea totuşi 
o mare admiraţie pentru agerimea şi gândul sub
ţire al francezului, o mare încredere in el, şi simpa
tiile lui eraü de mult câştigate de marele popor 
de viţă latină.

In prima vârstă poetul culese Doine, Lăcrămioare 
şi Mărgăritare, fiorurî de inimă, cântece de tinereţe, 
şi scrise comedii hazlii. Acum, atât în Pasteluri 
şi Legende, cât şi în Cântecele sale ostăşeşti — alcă
tuind câte trele poesia sa cu adevërat nemuritoare, — 
cât şi în drame, el va fi mai calm, mai maestos, 
mai profund. In unele Alecsandri va adânci natura 
şi vieaţa câmpenească în tainele eî, şi se va înălţa 
ca în Pohod na Sibir, c ’o putere extraordinară la 
sentimente umane propriii zis, Pohod na Sibir, în 
care se resfrînge parcă ş’o discretă gândire asupra 
Basarabiei. Versul va creşte, se va mlădia mai mult 
şi va atinge pentru întâia oară în Dumbrava Ro
şie înălţimea poesieî epice. Drama apoi îşi va lua 
un alt sbor mai semeţ şi va deveni istorică şi în 
versuri : Despot Vodă, Fântâna Blanduzieï, Ovidiü.

Gazul strălucitor al ilusiilor fluturatice ce aco
perea altă-dată vieaţa reală, s’a maî rărit acum, dar 
odată cu aceasta sufletul poetului se regenerează, 
ochii lui vëd înţelesul vieţii adevërate, el pare maî 
înalt, maî stăpân, maî mare. S ’ar putea zice că noua 
inspiraţie a luî Alecsandri sedestindea din ce în ce, 
potrivit desvoltăriî politice a ţării noastre, a vieţeî 
constituţionale ce se arată la 1866, sub auspiciile 
unui principe străin în conformitate cu expresia
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divanurilor ad-hoc, principe din cele mai marï case 
europene şi care va conlucra atâta la propăşirea 
statului român.

Ales honoris causa deputat şi vice-preşedinte al 
Cameriî constituante, atitudinea poetului fu cu 
desăvârşire calmă, poate chiar ceva cam pontifi
cală. Certurile mărunte de partid rëmân maï jos, 
sub el, nu-1 ating. De altfel, vorbind adevërul, firea 
lui Alecsandri ţintise mai totdeauna spre o atare 
regiune superioară, unde coloarea politică se pîerde 
oare cum. In ziua în care dădu drumul robilor sëï 
ţigani sevârşea un act liberal, cu toate acestea el 
îl însoţea cu următoarea cugetare: «Că pe câte de 
neomenos faptul de a lipsi pe un om de libertate, 
pe atât e de necumpëtat faptul de a libera de odată 
pe un sclav, fără a-1 pregăti la fericirea ce-1 aşteaptă 
şi a-1 feri de neajunsurile unei libertăţi pripite.»

Reiese din aceste cuvinte că felul Iu! de vedere 
se apropia de şcoala istorică, care face fondul doc
trinei conservatoare în politică. Sufletul lui Alec
sandri era poate chiar curat conservator, fiind că 
trecutul pare mai tot deauna mai pitoresc poeţilor 
decât presentul. Regretul lui Barbu Lăutarul de 
vremurile când tinerii îşi spuneaü focul inimii prin 
oftaturile lungT ale lăutarilor la ferestrele fetelor, 
regret ce pare a pleca din pieptul poetului, por
neşte din această dragoste a latureï pitoresc! a 
moravurilor, care a încântat pururea pe Alecsan
dri. In o scrisoare din i Mai 1880 el scriea: «Iată- 
ne în zi de ’ntâi de Mai, zi de mese mart pe
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să uităm lăutarii, cari în onoarea lui Rosetache 
cântă :

Tu }mï ziceai odată,
Eü ziceam de dcuë,
Tu ’mî ziceai de tref,
Eu ziceam de patru....»

Ca firmă, nu mai vorbim, activitatea politică a 
lui Alecsandri a fost mai mult în partea princi
piilor conservatoare ca şi aceea a luT Eminescu, 
amândoi poeţii noştri ceï mai mari. Zic mai mult, 
fiind că sunt şi acte ce stau în contrazicere în pri
vinţa aceasta atât la unul cât şi la altul. Lucrul se 
explică în parte prin nelimpezirea ideilor de până 
mai acum cât-va timp. Cele doue principii ce deo- 
sibesc vechile noastre partide politice, luate la abso
lut, ar trebui să însemneze şi chiar înseamnă în fon
dul lor idei bine stabilite : conservator e acela care 
păstrează bazele, fundamentale ale societăţii, fami
lia, proprietatea, religia ; liberal e omul, care aspiră 
libertatea individuală fără nici un obstacol în toate 
acţiunile şi manifestările spiritului omenesc. Luate 
însă la absolut aceste două principii ar fi absurde : 
conservatorul ar fi un desăvârşit staţionar, ar ţinea 
lumea pe loc, în timp ce liberalul ar duce-o la o 
libertate individuală fără margini, la o stare unde 
dreptul altuia n’ar mai fi respectat, adică cu alte 
cuvinte la o adevărată eră primitivă, nomadă, fără 
proprietate, fără familie, fără religie. Aceste prin
cipii ar fi, cum zicem, absurde, când ar fi luate
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rile şi s’a zis, că principiul conservator e acela 
care, de şi ţinend la bazele secietăţiî actuale, 
tinde totuşi a le modifica conform timpului, dar,— 
şi aci e puntul diferenţial,— modificarea să fie făcută 
cu încetul, adică numai după ce se vor experi
menta ideile nouă şi li se vor vedea oare cum 
efectele. Liberalul zice din contra, de şi ţin seamă 
de bazele societăţii de azi, totuşî voesc să le tran
sform pe calea progresului şi cât cu putinţă mal 
repede. Unul se reazimă mal mult pe trecut în 
susţinerea presentulul, altul mal mult pe viitor. Dar 
între principii există o linie de despărţire, şi când 
un Eminescu, spre pildă, scrie, faţă cu nenumărate 
articole politice fundamental conservatoare, poesia 
sa Imperat şi Proletar, atunci el nesocoteşte această 
linie despărţitoare. Tot aşa sunt contraziceri şi la 
poetul Doinelor şi Lăcrămioarelor.

In 1869 Domnul ţării se căsători cu principesa 
de Wied. Poetul îşi acordă lira cu coarde de aur 
şi cântă pe gingaşa mireasă, entusiastă şi artistă 
ea însăşi.

Cam pe atunci se arată la orizont, pe cerul li- 
teraturel noastre, un nou punt luminos ca o stea 
albastră de dimineaţă. Era Eminescu vestind zorii 
unei nouă zile literare. El întrupă în poésie""'ge
neraţia mal sceptică, mal profundă şi mal cum
pătată din care făcea parte. Alecsandri îl salută 
cu cuvinte călduroase într’o scrisoare, în vreme ce 
Eminescu născu aşa zicênd, în poesia sa Epigonii,, 
cîLadmiraţia şi numele lui Alecsandri pe buze.
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Acel rege al poesieï, vecinie tenăr şi ferice,
Ce din frunze îţi doineşte, ce cu fluerui îţi zice,
Ce cu basmul povesteşte — veselul Alecsandri,
Ce ’nşirând mărgăritare pe a stelei blândă rază 
Acum secoliï străbate, o minune luminoasă,
Acum rîde printre lacremi când o cântă pe Dridri :

Sau visând o umbra dulce cu de-argint aripe albe,
Cu doi ochi ca douë basme, mistice, adânce, dalbe, 
Cu zimbirea de virgină, cu glas blând, duios, încet, 
E l ei pune pe a-ei frunte mândru diadem de stele,
O aşează-n tron de aur să domnească lumi rebele 
Şi iubind’o fără margini scrie Visul de poet ;

Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte 
Visul apelor adânce şi a stelelor cărunte,
Visul selbelor betrâne de pe umerii de deal,
E l deşteaptă-n sînul nostru dorul ţerii cei străbune, 
E l revoacă-n dulci icoane a istoriei minune,
Vremea lui Stefan cel mare, zimbru, sombru şi regal.

Cuvintele elogioase ale unuia nu nedreptăţia pe 
celalalt. E i erau ca doue feţe ale zilei : în timp ce 
Alecsandri représenta oare cum frumuseţea soarelui, 
a întinderii luminate, a fireî întregi, Eminescu în
făţişa frumuseţea nopţilor cu lună, misterile fireî şi 
ale sufletului omenesc. Unul complecta pe celalalt 
şi împreună alcătuiau cele doue mari figuri ale li- 
teratureî noastre contimpurane.

L a  moartea Domniţei Maria poetul coborî un Glas 
din stele la auzul nemângâiat al Mamei Doamne :

In jalea care te cuprinde,
In doliu-ţi amar.

Când noaptea candele aprinde 
Pe al cerului altar,
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O mamă scumpă ’ţi adă-aminte, 
Cuni îţi ceream cu rugăminte, 
Să-mî dai steluţele din cer 

Clipinde prin eter.

O dragt părinţî, iubită ţară 
Voi cari mă jâliţî 

Gândiţivă că ’n primăvară 
Când pomi-s înfloriţî, 

Cerul atrage şi repune 
De pe păment ori ce minune: 
Arom de flórt, dulci armonii 

Şi fluturi şi copii!

In 1871 Alecsandri făcu, cu ocasiunea serbării 
în onoarea lui Stefan cel Mare la Mănăstirea Putna, 
doue Imnuri între care cel «religios», cu melodia 
de Flechtemacher, fu cântat de tinerimea studioasă 
şi făcu o impresie adîncă asupra mulţime!. Peste 
doi am, în 1873, el se căsători cu Doamna Alec
sandri. Poetul avea atunci 40 de ani trecuţi. Su
fletul lui închipuitor, avea trebuinţă de o persoană 
îngrijitoare de vieaţa reală, de necesităţile domes
tice, pentru ca el să poată călători prin azurul 
viselor sale şi asculta în pace cântecul intern al 
ilusiilor de poet, şi această trebuinţă ş’o satisfăcu 
acum cu prisos. D-na Alecsandri fu de un rar de
votament pentru poet. Ea îl căuta c’o îngrijire fără 
exemplu în timpuri de indisposiţie, căci Alecsandri, 
fire alintată de natură, se credea adesea indispus. Pe 
lîngă asta D-na Alecsandri era o «adeverată gos
podină,» cum o numeşte însuşi poetul.
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In o scrisoare din 17  Decemvrie 1881 ,  dênsul 
o schiţează astfel, arătându-î calităţile casnice.

....«Paulina, ca o adeverată gospodină din vre
mea veche, e foarte ocupată cu garnisirea cămareî, 
şi zëü, a ajuns să deie acestei camere interesul şi 
priveliştea unuï adevërat muzeu. Pe planul I, un 
rând de farfurii de răcituri (piftiî) cu mai mult sau 
mai puţin usturoi. Pe planul II, o piramidă de 
piepturi de gâscă ursite a fi afumate. Pe al III 
plan grămezi de cârnaţî, orînduiţî fie care la locul 
sëü ca funiile vapoarelor. In sferşit, în fund o for
midabilă aliniere de şunci, cari pot face concu
renţă celor de Jork. Sunt curioase la vëzut toate 
acestea. Un mâncăcios ar zice că e chiar splendid 
tabloul. Dar nu maî puţin.... ca să ajungă la un 
aşa résultat artistic, câte jertfe de paseri şi ce he
catombe de tovarăşi de aï lui St. Anton 1 Trei 
zile aerul a resunat de ţipete desperate de gâşte, 
închinate olacausteî şi de protestări ascuţite ale 
rasei porcine!»

D-na Alecsandri cultiva moşia, strîngea recolta, 
o vindea, aducea câştigul în mâinile lui Alecsan
dri şi făcea tot ce ar fi trebuit să ia un timp pre
ţios poetului. Vieaţa lor se desfăcea astfel pe doue 
căî deosebite, ca un fir împletit din doue fire sub
ţiri, fără ca ele să se confunde desăvârşit împreună.

Deci Alecsandri trăi la Mirceşti, în acest 7 7 - 
bur al sëü, neîngrijindu-se câtuşi de puţin de nece
sităţile vieţii reale. Gândul lui era liber, închinat 
poesieî şi natúréi ce-1 înconjura. Zecimi de am 
nimic nu-1 tulbură, căci toate nevoile, toate sgo-



— y6 —

motele ajungeau micşurate în fundul luncii, toate 
pasiunile politice calmate, toate părerile intrate în 
matca lor normală.

In ce chip îşî petrecea densul zilele la ţară ? In 
chipul cel mai simplu şi maî firesc din lume,

In zorii zilei se scula deşteptat de cântecul pa
serilor şi se plimba ore întregi în faţa soarelui ce 
resărea, pe cărările gradinei lui murmurând stro
fele unei poezii înfiripate în minte-î. Aerul sănătos 
al dimineţeî, ceaţa albastră ce se ridica din vale, 
sătenii porniţi în lanuri la muncă, turma de oî, ca 
o pată albă pe coastă, cirezile de vite la iaz ple- 
cându-şî capetele spre gârlă şi sunând teleanca din 
vreme în vreme, cu un cuvent toată vieaţa întinsă 
de ţară, în liniştea şi simplitatea eî maestoasă, 
cuprindea sufletul poetului şi-l umplea de o fericire 
dulce, minunată, inspirătoare. După ce se maî 
iuţea soarele intra în cabinetul lui de lucru şi’şî 
culca pe hârtie inspiraţiile sub privirea martorilor 
vieţii sale intime, a portretelor ce cătaii lung la 
el din cadrele de pe pereţi : Cuza, tênër de tot, 
Goleştiî, Negri, alături de Ioan Ghica, scoşi în 
Constantinopoli, din timpul pribegiei delà 48, Alecu 
Russo, Bălcescu şi alte nume ale ţeriî.

Felul lui de a scrie era uşor şi promt. Nu căuta 
mult gândirea sau vorba, din potrivă punea jos 
ce-î venea de o dată, cu riscul de a părea frasa 
mai largă, maî neîngrijită, maî neproprie, de cât 
a altora cari trudesc corecţiunea fraseî, o piaptănă 
necontenit şi caută cuvântul maî prudent, orî maî 
musical.
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Intr’o zi Popovicï, distinsul bariton român din 
Praga, pe când debuta în teatrul nostru naţional 
în legenda lut Alecsandri, Pepelea, se apropie de 
poet şi-l roagă, după părerea d-luî Ştefănescu, com- 
positorul musicet din Pepelea, să mai adaoge la 
o scenă a sa încă câte-va versuri, de oare-ce den
sul găsise acolo un motiv musical care cerea 
o desvoltare mai întinsă. Alecsandri citi . unica 
strofă din manuscrisul sëü, ceru un condeiii şi 
adăugă scriind în şir şi repede încă opt versuri, ca 
şi cum ar fi scris o notă zilnică într’un catastif. El 
singur avea obiceiü să zică, că în momentele sale de 
inspiraţie versurile curg «ca dintr’un isvor». Când nu 
scria, lua o carte nouă, recitea adesea pe cele vechi, 
între cari pe Omer, iubit atâta de densul, chema 
copiii, nepoţii sei, şi-i mângâia pe capetele lor 
blonde, stătea ceasuri întregi cu căţeii la joc, până 
ce îl chema ora mesiî. După masă îşi făcea tra
diţionala siestă o jumătate de ceas, ş’apot, cum 
trecea soarele după casă, eşea în verandă la um
bră şi se aşeza într’un scaun legănător. In astfel 
de momente toţi cet ce-1 înconjurau îl respectau 
cu sfinţenie, păstrau o tăcere adîncă în jurul lut, 
adică creşteau cât mai mult această atmosferă pri- 
incioasă literilor. După toacă eşea cu trăsura pe 
moşie. Duminica stetea de vorbă cu ţăranii ce ve
neau la curte, se minuna de graiul lor frumos şi 
simplu, ascultându-t îndelung şi găsindu-t plini de 
haz şi de înţelepciune. Era de sigur în parte adevă
rul vorbei lut Pascal : « Cu cât aï mai mult spirit,

43 -3 2 8 - 7
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cu atât găseşti în lume mai mulţi oameni originali.» 
Intre alţii Alecsandri era fermecat de D idică, 
lăutarul din Mirceşti, cel cu baladele lui Stolo ii 
şi Păunaşul Codrilor.

In întrebările lui asupra superstiţiilor, asupra 
zicătorilor şi legendelor ţerăneşti, îşi aţintea bă
garea de seamă la forma povestire!, la limba, 
la sufletul celui ce istorisea, la felul de a fi al să
teanului, la atitudinele lui respectuoase şi demne 
în acelaş timp. Cine ştie, şi aceasta spre onoarea 
lui, — câte din expresiunile sale de poet, din ima
ginile frumoase, din legendele şi baladele lui nu-şî 
au origina în aceste convorbiri. Iarna, pe care n’o 
putea suferi, trăia ca un melc în casa lui, privea 
pe geam la ploile triste ce se scurgeau şiroaie pe 
văi, ori la linţoiul alb cu care natura învelea pă- 
mêntul şi asculta la gura sobiî cum gemea vén- 
tul în hornă. Din vreme în vreme se arătau oas
peţi, unii din eî amici, alţii numai cunoştinţe sau 
numai curioşi, venind să salute gloria crescênd a 
lui Alecsandri.

Iată zilele lui de la ţară, petrecute mai toată partea 
aceasta a vieţeî. Fără îndoială, trăind în aşa condiţii, 
Alecsandri a avut avantajul de a privi natura şi 
lumea sub o lumină blândă, senină, poetică, cum 
vom vedea-o că se va oglindi în opera lui ; poate 
însă că această dulce şi neschimbată atmosferă să-i 
fi adus şi neajunsuri asupra sufletului. El a tre
buit să trăiască cam cu acelaş capital de cuno
ştinţe, câştigat din copilărie, cu un capital tradiţio
nal, care, dacă nu s’a putut micşura la ţară, apoi
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nici nu a putut creşte prea mult. In astfel de îm
prejurări, deprinderea devine unica regulă de pur
tare, şi deprinderea nu trăeşte în bună armonie cu 
înavuţirea unui suflet, cu progresarea lui.

Unui om căruia natura şi împrejurările vieţeî îî 
dăduse maî tot ce omeneşte vorbind, se numeşte 
fericire, trebuia ca soarta să-’î reserve spre bëtrâ- 
neţe o bucurie mai mare, bucuria gloriei militare 
române de la 1877, la nălucirea căreia privise 
toată vieaţa cu dragoste şi cu încredere. Alecsan- 
dri, care citise paginele pline de fapte măreţe ale 
istoriei noastre şi rescolise tot sufletul plin de 
mândrie al românului în poesia populară, avu feri
cirea să vază în fine cu ochii sëï într’o zi pe ro
mân, lăsându-şi pe părinţii şi femeia sa, desprin
zând din cuiul vechili un paloş ruginit, cum zice 
poetul, şi pornind, după veacuri de tânjire, iar 
la luptă. Dintre toţi prietenii lui, dintre toţi visă
torii acelei generaţii plecaţi într’altă lum e, el 
singur aproape era în viaţă şi fu ursit să vază 
pe ostaşul nostru întors biruitor ca str0moşii sëï 
de odinioară. Fericirea de a vedea un vis atât de 
mângâiat, de a se încredinţa că ceea ce presupu- 
sese el in iubirea şi entusiasmul lui despre români, 
vitejia străbună, era încă vie, a trebuit să-i crească 
sufletul şi vrednicia ca nimic altceva. Alecsandri 
plânse de bucurie în ziua întoarcerii triumfătoare
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a Românilor şi spuse ţeriî întregi, că de-acum 
poate să moară fericit fiindcă ş’a vëzut visul, visul 
de aur cu ochii :

Juni ostaşi ai ţeriî mele, Însemnaţi cu stea în frunte,
Dragii mei vultanï de câmpuri, dragii mei şoimani de mume l 
Am cântat în tinereţe stremoşeasca vitejie,
Vitejie fără seamën pe-acel timp de grea urgie,
Ce la vechiul nostru nume aii adaus un renume 
Dus pe Dunărea în Marea şi din Marea dus în lume !

Vin acum, la rîndul vostru, să v ’aduc o închinare,
Vin cu inima crescută şi cu sufletul mai tare,
Ca eroi de mari legende, vin să vé privesc în faţă 
Voi, nepăsători de moarte, dispreţuitori de vieaţă,
Ce*aţi probat cu-aventul vostru lumei pusă în mirare 
Că din vultur vultur naşte, din stejar stejar resare 1

O copii, de voi sunt mândru, simt acea mândrie mare. 
Care creşte cu mărirea unui neam în deşteptare.
Mi-am vezut visul cu ochii, de-acum pot să mor ferice, 
Astăzi lumea ne cunoaşte : Român zice, Viteaz zice 1

El merse de ţinu conferinţe pentru răniţi, ît 
cântă în multe alte poesiî calde, ca Sergentul, Pe
rtes Curcanul, acest cap-de-operă ce resumă minu
nat istoria resboiului nostru, căci ca şi Peneş, 
nu ne-am ales din el decât cu virtutea militară pe 
pieptul, pe inimele de român, şi cu o rană adâncă, 
Basarabia, pe care să nădăjduim că viitorul şi drep
tatea ne o va tămădui poate într’o zi.

Alecsandri intrase în ceea ce se poate numi 
calea gloriei în vieaţă, fiind considerat ca un fel 
de «rege» al poesieî române. Toată ţara îl serbă-
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torea, saloanele îl iubeau şi-’l respectau; era poetul 
plăcut şi fermecător. Când se duse în mai multe 
oraşe din provincie spre a vorbi întru alinarea su
ferinzilor din câmpiile Plevneî ş’ale Smârdanuluî, i 
se făcu primiri, ovaţii ca în timpurile vechi. Toate 
şcoalele, cu fete gătite în alb, cu buchete de flori ; 
toţi profesorii, toată lumea oficială şi mai mult încă 
orăşenii liberi se îmbulzeau să aclame pe poetul 
naţional. Musicele cântaü bucăţi cu cuvinte din po- 
esiile lui ; călăreţi improvizaţi îi întovărăşiafl trăsura 
cu lampioane şi steaguri. Din balcoanele stradelor 
i se aruncau flori, i se făceau semne de simpatie. 
Ajuns la gazdă i se ţineau discursuri, i se cântaü 
imnuri, într’un cuvent un adeverat triumf. Câtă 
mulţumire nu se revărsa atunci în sufletul poetului 
şi câtă dragoste de muncă şi de poezie nu-î inspi
rară acele zile !

Un mic incident, povestit de poet, se petrecu 
la plecarea lui Alecsandri din oraşul Bărlad. 
Printre lumea multă ce îl însoţea la gară şi-i ura 
drum bun, doue fetiţe, între io  şi 12 ani, nebă
gate în seamă de nimeni, stăteau la uşa salonului 
de aşteptare ţinând doue mici buchete în mâini şi 
aşteptând să întîmpine cu ele pe poet la coborîrea 
din trăsură,— de şi poetul trecuse pe lîngă dînsele 
şi era acum în momentul de a se urca în tren. Ci
neva care le vëzu în atitudinea lor neliniştită, aler
gând spre uşa de la scară de câte ori auzeaü 
câte o trăsură, le întrebă ce voesc să facă. Când 
le auzi gândul, le duseră în salon dinaintea poe
tului. Ele îl priviră un moment, se uitară nedu
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merite una la alta, şi... nu voiră să-Î dea buche
tele, necrezênd că bëtrânul din faţa lor e însuşi 
poetul Alecsandri. Când fură întrebate de ce nu şi 
oferă buchetele, copilele respunseră că aşteaptă pe 
poet, «care e tênër şi frumos». In închipuirea lor 
Alecsandri nu putea fi decât tênër. Cât adever în 
această intuiţie misterioasă. Alecsandri în adevër, 
e cel mai tânër dintre poeţii noştri ; versurile lui 
au impresionat ca tinereţă până şi pe nişte suflete 
atât de nevinovate.

Poetul remase însă pe gânduri tot drumul. 
Acum auzi el însuşi că versta ferbinte de odini
oară, sărutată de un soare arzëtor şi plină de spe
ranţe, s’a dus, şi gândul melancolic al sferşituluî 
vieţii începe a se arăta ca un vént îngrijitor :

Ieri pămentul era verde 
Azi pămentul e 'nălbit 
Şi prin negură se pierde 
Soarele îngălbenit

O natură ca şi tine 
Omul verde şi-’nflorit,
Intr’o clipă, vai ! devine 
O ruină de jelit !

Dar ca tine nu zăreşte 
După timpul de ninsori,
Primăvara ce zîmbeşte 
Intre soare şi-'ntre flori I

Dacă resboiul ne redădea numele militar în faţa 
lumii, o altă glorie ne aştepta în faţa Europei, 
pe câmpul poesiel. Această glorie revărsată peste
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Alecsandri. Ea era urmarea victoriei de la Mon- 
pellier în 1 88 x, când poetul nostru, cum se ştie, fu 
încoronat de Felibre ca un poet mare al rasei la
tine. Sunt persoane la noi ce dau puţină impor
tanţă lucrului. Credem însă că e o părere greşită. 
Suntem atât de neînsemnaţi în ochii popoarelor 
mari străine, că rarele ocazii în care le atragem 
luarea aminte ar trebui considerate drept zile mari 
în viaţa noastră.

Felibrele, e ştiut, erau şi sunt o societate, înfi
inţată prin 1869 la Monpellier, pentru cultivarea 
limbelor neolatine avênd şi o revistă întitulată 
Revista limbelor romane, ce apare în patru fasci
cule pe an. In scopul propus, ea deschise concur
suri din trei în trei ani. Cel întâi concurs fu în 
1875, al doilea în 1878. Erau premii de ordinea 
a doua alcătuite din bani, medalii, flori de aur, 
şi era premiul întâi, o cupă de argint, destinată 
poetului ce va résuma mai bine istoria ginteî la
tine. Toate ţerile de viţă romană presentară poesiî 
de ale poeţilor lor. Alecsandri trimise şi el Cân
tecul ginteî latine, cunoscut azi atât de mult, 
cântec ce fu apreţiat ca cel întâi.

Trei zile înainte de serbare, poetul primi la 
Mirceşti următoarea telegrama : «Monpellier, 19 
Mai 1878, juriul compus din Mistral, Tourtoulon, 
Quintana, Obedenaru şi Ascoli, vë hărăzeşte în 
unanimitate premiul cântecului latin. Ve aşteptăm. 
Roque-Ferrier».

Poetul nostru nu se putu duce de astă-dată;
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el se mărgini a respunde şi a mulţămi adênc. 
Serbările începeau spre sfîrşitul lui Mai şi duraü 
de regulă 8 zile. Fie-care zi avea o programă deo
sebită, compusă din plăceri şi distracţii spirituale, 
concerturi, jocuri de flori. In ziua în care s ’a ce
lebrat încununarea poetului român s ’a cântat, poate 
pentru întâia oară în sudul Franţei, arii române 
de musicele franceze : talentul lui Alecsandri le 
făcuse să resune până la valul depărtat al Me- 
diteranei. Erau peste 60,000 de visitatori din 
afară veniţi în Monpellier, pe buzele cărora umbla 
atunci numele de român şi numele lui Alecsandri. 
E l a făcut în ziua aceea pentru întinderea numelui 
nostru mai mult decât zecimi de pseudo-miniştri 
plenipotenţiari români. Ginta latină a fost tra
dusă în mai toate limbele Europei şi poetul fe
licitat din toate unghiurile ţerii. Tot atunci i s’a 
făcut bustul în marmură şi s’a dat numele Alec
sandri stradeï din Iaşi în care copilărise poetul.

Toate aceste legitime onoruri şi altele multe, 
iritară pe unele suflete. Li se părea că se dă prea 
mult poetului şi căutară să-i amărască zilele, ca 
mai totdeauna în lumea asta, prin tributul veni
nului lor. Neapărat, unii aveaü dreptate, când de
nunţau unele părţi slabe ale dramei sau operii lui 
Alecsandri, dar erau mulţi cari purcedeaü din alte 
sentimente decât acela al adeverului. Deja de la 
prima representare a lui Despot vodă, în ziua de 
30 Septemvrie 1879, foile Românul, Presa, Rena
şterea şi altele, criticară, unele cu multă rëutate, 
piesa. Alecsandri, glumea scriind în privinţa aceasta,
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despre unul din criticii se! de origină străină că, 
«se vede c’a fost supărat, zicea el, acest străin, 
de versurile următoare din Despot vodă:

...........................  Vezut’am pe la noi
Mulţi pribegiţi făţarnici, viermi palizi de gunoi 
Ce vin şi-’n sinul nostru fac cuiburï veninate».

Criticele se înteţiră şi fură încă din ce în ce mai 
aspre, negând poetului chiar calităţile reale ale poé
sie! sale, când se reprezentară Fontăna Blanduzieîşi 
ceva mai târziii Ovidiu. Alecsandri însă se ridică 
de-asupra lor şi privi din înălţimea seninătăţe! Iu! 
cu zîmbetu-î de bunătate pe buze.

In 1 881 io  Ma! se proclamă România de re
gat. Poetul, ca în toate ocasiele naţionale, sa
lută această zi mare cu poesia sa Proclamarea 
Regatului :

In vieaţa mea avut-am un dor ş’un vis de-acele 
Ce poartă pe a lor aripi restrângere de stele, 
Un vis frumos ca dorul Ce naşte dintr’un vis 
Prin umbră de-abia ochiul ţintit îl întrevede 
Şi mintea nu ’ndrăzneste în el a se încrede... 
Dar iată, azi în soare el ochiul ş’a deschis !

Săltaţi în piepturi inimi cu o mândră exaltare 
Tunaţî, viteze tunuri, lungi salve de serbare, 
Mişcaţi a voastre coame, verzi codri de pe plaiu, 
Azi patria română apare triumfala 
Purtând cu maestate coroana et Regala 
Şi jalnica hlămidă a soarelui din M ai!
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In una din serile de toamnă ale acestui an, 1 881 , 
avui fericita ocasie să vëd de aproape pe Alec- 
sandri. Era în o serată literară la D. Maiorescu. 
Intre persoanele presente se deosebeaţi D-niî Carp, 
aruncând din timp în timp săgeţi spirituale în 
dreapta şi în stînga, Teodor Rosetti, cu gravita
tea-! caracteristică, I. Negruzzi, plimbându-se de la 
un colţ al cameriî la altul, Slavic!, nuvelistul po
pular, D. Hajdeü, cu surîsul sëü sarcastic, capul 
frumos al D-luï Odobescu, ma! alătur! D-niî 
Urechiă, Carageale, Teodor Şerbănescu, Duiliu 
Zamfirescu, Kibicî-Revneanu şi alţi!. Oaspetele, D. 
Maiorescu, primea cu seninătatea şi afabilitatea-! 
obicinuită. Pe la 9 ore trecute, apăru Alecsandri 
însoţit de D. Dimitrie C. Ollănescu. Toată adunarea 
se sculă în picioare ; intra cu adevërat primul poet 
al ţeriî, şi pe feţele tututora se arăta o impresie 
de admirare şi de mândrie. E l se aşeză lîngă masa 
din mijlocul cameriî, după ce strînse mâna celor 
de faţă şi rugă să se continue lectura începută. 
Putu! atunci să-î observ cu ma! multă băgare de 
seamă trăsăturile corpului şi ale fisionomieî. Alec
sandri era un trup de o înălţime mijlocie, svelt şi 
uşor la mers. Capul sëü avea expresia une! fiinţe 
deosebite ; palid, dar de o coloare ce nu destăînuîa 
boală, o paliditate spaniolă; cu ochi! mar! şi lim
pezi, cu sprincenile sus şi prea regulat arcate şi 
c ’o frunte albă, satinată şi frumoasă, de pe care pë- 
rul plecase detimpuriü; musteaţă sură şi puţin re
tezată : un cap frumos de rezăş. Vocea blândă şi 
clară, graiul curat românesc, mişcările cumpëtate
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ale unui om cu conştiinţă de valoarea lut, ati
tudine simplă, de şi par’că însufleţită de ceva 
mândru, de ceva castilan.

• D. P., autorul piesei, citia c’o voce monotonă 
versurile sale plate. Intr’un moment i se păru lui 
Alecsandri că era o pagină frumoasă. Puse el mâna 
pe manuscris şi citi cu inimă şi rar. Bucata părea 
că-î alta. Dar nu fusese decât o sclipire a unui 
moment cu adevërat inspirat al autorului, restul 
era banal ca şi începutul. L a  sfîrşitul actului Alec
sandri făcu câte-va observaţii pline de judecată 
dreaptă şi de cunoştinţa meşteşugului de a înlănţui 
scenă cu scenă. După observaţiile lui s’ar fi putut 
face ceva din piesă.

In vara anului următor Alecsandri putu să se 
ducă la Monpellier ca să asiste la aşa numitele 
«curţi de amor», la felibrele Provanseî, Langue- 
doculuî şi Dofineeî. Aci el cunoscu pe poetul 
Mistral, pe Aubanel şi pe alţi cântătorî din sudul 
Franţei, cari îl primiră şi-l serbătoriră ca pe pre
miatul lor de acum 2 ani.

Cam pe atunci un vént trist se abate asupra 
poetului Eminescu. Amicii lui îl trimiseră în 
străinătate ca să se caute. Alecsandri contribui, 
la rîndul lui , ţinând o conferinţă la Ateneu 
în folosul poetului bolnav, conferinţă ce produse 
doue mii de lei. Cu ocasia aceea el arătă rolul 
poetului în o ţară şi puse în relief talentul puter
nic al lui Eminescu.

Tot în anul 1883 el asistă la inaugurarea caste
lului Peleş, unde fu invitat şi unde se găsi între
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mai mulţi scriitori străini ca Edmond About, de 
Blowitz şi alţii. Alecsandri începu atunci", din fa
voarea M. S. Reginei", a avea regulat în castel 
camera lui.
' In 1885 fu numit ministru plenipotenţiar al 
ţerii la Paris. Aci stătu cinci anî, atât cât stătuse 
odată ca student. Cercul vieţii lui părea a se în- 
plini; Alecsandri ajungea de unde plecase. In seara 
de 9 Martie 1885, înnainte de a porni la Paris, 
publicul bucureştean voi să-î facă o ultimă ovaţie 
la prima representare a piesei Ovidiît, cu care 
poetul zicea adio scenei române.

Ca représentant al ţerii, în Franţa, Alecsandri 
găsi spiritele politice în momentul când se ivea 
rësboiul vamal dintre Franţa şi România ; deci 
găsi o situaţie înăsprită pe care cu tactul şi pru
denţa lui, prin simpatia ce persoana sa împrăştia 
şi mai cu seamă încă prin sincera sa admiraţie 
pentru poporul francez, isbuti a o îndulci. In se
ratele de la Eliseü, unde fireşte era tot ce Franţa 
avea mai ales, întâlnea oameni de litere, compo- 
sitorî, artiştii Franţei din cari unii îl cunoscuse la 
serbărorile de la Monpellier.

In Paris, ceva mai târziu, avui onoarea, în cali
tate de secretar de legaţiune, a -1 avea de şef. Prin 
contactul ce această sarcină îmi ocazionă, putui 
sa vëz şi să cunosc de aproape pe marele poet 
în sufletul şi vieaţa lui din trecut. Acelui contact 
datoresc cele maî multe din puntele biografice de 
faţă. Căci unul din cele maî frumoase daruri, cu 
care îl înzestrase natura, era bunătatea cu care
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primea pe tineri', şi apoi dragostea de a le nara 
lucruri pline de interes. Politeţa, calitate atât de 
rară la oamenii noştri de litere contimporani, o 
avea Alecsandri într’un grad desevîrşit. Cine nu-şi 
aduce aminte, dintre cei ce l’aü cunoscut, de mo
dul blând cu care Alecsandri făcea observările lut 
critice asupra unei lucrări, de delicateţa cu care 
îşi furişa părerile sale contrarii, de cuviinţa cu care 
discuta despre adversarii sei de ori-ce fel.

Nu mai vorbesc de formele lui ca om de lume, 
căci era un adevărat gentilom. Mi-aduc aminte cum 
într’o zi se presentă în cancelaria Legaţiunei o 
damă română voinică şi c’o înfăţişare aspră, foastă 
directoare de şcoală în ţară şi ajunsă avută. Ea 
cerea cu obstinaţie Ministrului o hârtie ce nu stă
tea în dreptul şi puterea lui a o da. Alecsandri 
de câte-ori o revedea în cabinetul lui îşi arăta c’o 
rară delicateţă părerea de rëu că n’o putea satis
face. La urmă dînsa, luând delicateţa lui drept slă
biciune, căută să se impue şi începu să-Î strige în 
cancelarie : «Domnule Ministru, numele D-tale îl
cunosc de mult şi l-am stimat. Am predat poesiile 
D-tale zecimi de ani elevelor mele în şcoală, azi 
însă, când te-am cunoscut în persoană, ţi-o declar, 
regret că te-am cunoscut». Poetul nostru naţional 
şi Representantul ţerii în Franţa nu răspunse la 
acestea decât: «Dacă D-v. veniţi chiar in Cance
laria Legaţiunii să ine insultaţi, atunci daţi-mi voie 
să me închin cu plecăciune». $i se retrase în cabi
netul său tragend uşele după dînsul.

Politeţa lui însă nu-i ştirbea întru nimic nici
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demnitatea personală, nici pe cea de şef de 
misiune. Din contra, ştia să răspundă imediat şi 
verde celor ce căutau să-l atingă. O Princesă, năs
cută română, ceru odată registrele Legaţiunei, prin 
valetul sëü, jos la trăsură, voind să facă nişte 
contracte. Alecsandri trimise ştire Prinţesei că Le- 
gaţiunea Ţării e la rîndul II, strada şi numărul 
cutare. Răspunsul indispuse mult pe persoană, 
care porni fără a se mai întoarce. Tot ca trăsă
tură caracteristică a politeţe! Iu! nu trebue să 
uităm grija ce avea de a răspunde la toate scri
sorile ce-î veniaîi, într’un stil afectuos şi o formă 
curată, fără nicî-o îndreptare, fără nicî-o negligenţâ. 
Ast-fel de lucruri ne par astă-z! însuşiri pierdute. 
Unul loveşte pe cel-l’alt cu un cuvînt de fier drept 
în obraz, cel-l’alt î! răspunde în acelaş chip, şi 
toţi alcătuesc o societate aspră şi de un trist 
aspect.

In orele de povestire ale Iu! Alecsandri, ore 
în care toate facultăţile Iu! erau concentrate, 
i-se transfigura faţa, ochi! i-se înviorau, glasul 
i-se deschidea. Părea că flacăra dulce a amintiri! 
arunca asupra obrazului său palid o lumină nouă, 
un farmec melancolic, farmecul ce-1 dă în timpul 
nopţi! luna castelelor vechi or! arborilor bă
trân!. Atuncî Alecsandri devenea cu adevărat 
frumos, şi de şi timpuria Iu! bătrâneţe îi lăsase 
craniul lucitor ca un glob de fildeş, armonia sprin- 
cenelor şi a trăsurilor lu! fine, reîmprospăta în 
minte pe tînărul poet al Doinelor şi Lăcrămioa
relor. Iubitor de visele Iu! poetice de altă dată,



ca de un cuprins azurat, în care aducerile aminte 
străluceau ca nişte constelaţii, Alecsandri povestea 
zile întregi pagine din tinereţea sa, din vieaţa ro
mânilor de pe la 1840 şi din a prietenilor sei 
morţi. Sub cuvintele lui toate lucrurile, toate ac
tele, fie şi cele mai neînsemnate, luaü o faţă ideală.

Printre ideile fugitive, printre sentimentele de 
un moment, printre întâmplările şi aventurile de 
tinereţă, printre tot ce alcătueşte acel trecut aurit 
al or-căruî om, el găsea un fel de înălţimi cu 
semne pe ele, ca un fel de scrisori parfumate, a- 
mintirî dulci şi neşterse, în cari se regăsea pe 
sine cu fericirile de odinioară. îşi revedea ilusiile 
sburând cu uşurinţa unor fluturi când spre o floare, 
când spre alta şi se oprea asupra lor ca într’un fel 
de vise sublime ce le ar fi avut deştept fiind. In 
nicî-o memorie din lume tinereţea nu s’a ridicat 
plutind maî albă, mai fericită, mai plină de vagi 
reminiscenţe încântate, ca în a lui Alecsandri. O 
singură alusiune ce făcea cine-va la trecut, îl în
torcea spre drumul ce-î ademenea Sufletul, îl punea 
în vibraţie, îl făcea să palpite şi să arunce jerbiî de 
lumină pe unde trecea.

Afară de asta, a sta de vorbă cu el asupra 
orî-căruî 'subiect era o plăcere nespusă. Tot ce 
vorbea părea atrăgător şi hrănit de felurite cu- 
noştinţî şi întîmplărî. E  câte un om care îţi place 
un moment doue, când l’aï întâlnit în vieaţă, te 
farmecă cu o vorbă de spirit, ori c ’o agerime de 
gândire de rëmâï înminunat, iar după ce ’l cunoşti 
de aproape îl vezi că e izvor secat. Alecsandri



era tocmai din potrivă ; la prima vedere părea 
simplu în vorbă ca un sătean ; numai după ce ’l 
cunoşteaî ceva maî de aproape, atunci ţi se arăta 
în toată adevërata lui mărime sufletească. Nu doar 
că chiar atunci îţi spunea niscaî-va filosofii de prin 
cărţi, dar ştia de toate, atâta cât un om poate să 
intereseze societatea în deobşte.

O altă însuşire a lui Alecsandri, nu mai puţin 
importantă pentru înţelegerea operiï lui, era îmbi
narea în sufletu-î a unui contrast extraordinar, 
dragostea de ideal, de o lume cu totul alta decât 
cea reală şi cu toate acestea neperderea din ve
dere a formelor şi exigenţelor vieţii reale, a vieţii 
de toate zilele. Ştiţi că s’a zis că idealul e gelos 
şi nu poate suferi un rival aşa de mic ca realul, 
că el are un fel de amor propriu şi voeşte să um
ple singur toate momentele vieţii poeţilor. Mulţi 
din eî, între care Eminescu la noi, iubitori de nă
lucirile ce fantazia lor făureşte zile şi nopţi întregî, 
nu sunt mulţumiţi, nu sunt încălziţi decât în mij
locul acesta fantastic, uită restul lucrurilor şi sunt 
chiar desordonaţî în vieaţă, c’o expresie francesă : 
boemi. E î bine, de şi idealul ajunsese de se rës- 
frîngea părcă până şi în actele materiale ale lui 
Alecsandri, în paliditatea lui, în blândeţa şi privirea 
lui pururea senină, în curăţenia şi îngrijirea haine
lor, până şi în felul sëü de a mânca, care era de 
a gusta numai din bucate, şi cari făceau dintr’însul 
o fiinţă, ca să zicem aşa, maï-maï serafică, cu toate 
acestea el nu s’a rătăcit nici odată pe pământ. Din 
contra cât a trăit, n’a contat pe nimic neprevëzut,
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pe nimic necalculat, nu s ’a bucurat de tot ce avea 
astă-zî, lăsând ziua de mâine în voia întâmplării, 
n’a dus de loc o vieaţă neregulată, nedisciplinată 
faţă de orînduelile sociale. Din contra Alecsandri 
era omul cel mai cumpănit in paşii lui ca şi în 
plăcerile lui, în vorba lut ca şi în cheltuelile lut, 
omul cel mat cu minte din lume, cel mal prevă
zător şi mat prudent. Această înţelepciune l’a făcut 
stimat, ca om, de toţi câţi l’au cunoscut. O vieaţă 
aşa de mesurată, o oscilaţie de gândire şi de acti
vitate în nişte proporţii atât de sănătoase, îşi are 
ea însăşi frumuseţa ei.

Anii carierii lut de ministru plenipotenţiar se 
strecurară în o deplină linişte. Cum venea însă 
vara îl apuca dorul de ţară; dorul de lunca lut, 
de câmp, de pădurea de stejari de acasă, şi pleca 
ca o pasăre, spre iubiţii set Carpaţî, la Mirceştî, o lună, 
doue, —unde îşi propunea atunci să facă o casă fru
moasă şi demnă de un poet. Se pare însă că nu-t 
ajungeaü bănit, căcî, într’o scrisoare din 1887, el 
zice: «D. Architect Mandrea a făcut planul casei 
mele de la Mirceştî: e frumos planul, dar vaî, 
devizul se ridică la 60.000 let..., şi cum eii nu ştiti 
să fac bánt falst, ezit încă de a începe lucrul.» 
15 zile din concediü le petrecea la Peleş, unde 
era ca un copil resfăţat al Reginei şi de unde de 
câte ort scria rësfrângea deosebita simpatie ce-î 
arëtaü suveranii noştri.

«Sunt aicî de Mercurea trecută, scria dînsul din 
Castelul Peleş în opt Oct. 1888, c’o zi înaintea sosiret
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Prinţului de Walles care a fost primit la castel cu 
toată căldura ce şi el ştie să respîndească împrejurul 
persoanei lui. A  doua zi aii început sărbătorile 
cu o serie de tablouri vii, întocmite cu mult gust 
şi apropo de către M. S. Regina şi executate 
desăverşit de cele mai frumoase domnişoare din 
Sinaia. Aceste scene, trase din repertoriul lui Sha
kespeare, au părut că fac mare plăcere prinţului 
de Walles care a făcut complimente graţioaselor şi 
fermecătoarelor artiste. Micul teatru al castelului era 
plin de lume venită din Bucureşti şi aleasă printre 
floarea societăţii, aşa că locuinţa Regelui, luminată 
cu lumină electrică, înfăţişa o privelişte de toalete 
parisiene şi de umeri albi', cari îţi încălzeau groaznic 
închipuirea.

Vineri trebuia să fie vânătoarea de urşi, dar 
Prinţul a preferit un pique-nique în munte, în scop 
de a. nu se despărţi de batalionul sburător al Re
ginei, şi în adevër spre zece ceasuri toată banda 
veselă pleca la stînă, unde o aştepta un prânz 
bogat. Trebuia să meargă şi să sue douë ore pe 
un soare splendid şi prea cald. De aceea Regele 
avu graţiositatea de a më scuti de oboseala asta, 
rugându-me să stau liniştit la castel. Me grăbii să 
primesc, cum crezi, şi më dădui cea mai mare 
parte din zi la un dolce farniente. Seara, prânz 
mare cu muzică şi poftă de mâncare selbatecă. 
Sâmbătă nouă representare de teatru la castel.... 
In sfîrşit Duminecă prinţul făcu pregătirile sale şi cu 
afabilitatea-i obicinuită rugă pe câte-va persoane 
să-şi înscrie numele în albumul sëü. Am fost şi eü



•din numeral aleşilor, şi îi improvizai următoarele 
4 versuri pe cari Regina i le traduse în limba 
germană :

Sunt dragt înalţii oaspeţi înaltului Carpat 
E l te*a primit ferice cu soare ’ ncoronat, 
Dorind să răsădească în sufletu-ţî regesc. 
O rază neuitată din cerul românesc.

N. B. Tot timpul şedereî Prinţului la Sinaia, 
soarele s’a tăcut părtaş serbătoarei ş’a strălucit în 
toată splendoarea lui. Seara la 5 ore am întovă
răşit cu toţii pe Prinţ la gară şi de acolo la Pre
deal, unde Alteţa Sa ne zise adio declarându-ne 
că regretă de a ne părăsi aşa de curênd. Din or
dinul sëü Ministrul Angliei trebue să scrie că Prinţul 
a fost încântat de şederea sa în România. Acum 
Castelul a redevenit calm......

Din pricina unor cuvinte de felul acesta şi a 
unor poesii închinate suveranilor, unii ar putea 
vedea în Alecsandri un spirit nu destul de inde
pendent faţă cu coroana. Poetul însă a făcut ceea 
ce inima i a dictat. O dedicaţie Elenei Doam
nei, câte-va cuvinte calde le adresa Domnului 
Cuza, câte-va versuri bălsămitoare pe suferinţele 
de mamă ale Reginei Elisabeta, o odă închinată 
Regelui şi altele, se credea că le face în numele 
poporului a cărui gând înţelept i se părea că-1 
rezumă dînsul faţă de capii statului român. Era 
convins că face bine şi era sincer, şi în aceasta 
stă totul.



Scrierile grecilor la curtea Ptolomeilor au multe 
dovezi de admirare de felul acesta. Virgiliü se pros
terne dinantea lui August, nu pentru că i-a restituit 
mica sa moştenire, ci că i se făcea un act de drep
tate. Oraţiu căntă pe August pentru că restator- 
niceşte orînduiala şi pacea, şi câte alte pilde.

Nicî măgulirea, nici alte sentimente sau interese 
n’aü putut pune în vibrare inima mândră a lui 
Alecsandri. Sunt nu puţin! din ce! ce se cred in
dependenţi, car! dovedesc independenţa aruncând 
injurii în jurul lor; sunt alţi independenţi car! mă
gulesc apucăturile rele ale publicului, şi o fac cu 
conştiinţă. Aceştia sunt cu drept de condamnat, fiind
că e! nu numai ţin publicul în nişte deprinderi pu
trede şi prejudiţioase, dar apoi în forul lor interior 
ştiu că făptuesc un rëü.

In anul exposiţie! franceze din 1889, el se cobora 
adesea din Avenue Montaigne de visita exposiţia, 
care era la do! paşi, admirând cu mult entusiasm 
civilisaţia, industria şi aptitudinile extra-ordinare 
ale poporului francez representate acolo în strălu
citoarea lor elocinţă.

Intr’o zi Legaţiunea noastră fiind invitată la un 
prînz de inaugurarea Restaurantului român, restau
rant ce avea să atragă ma! târziu atâta lume prin 
lăutari! şi ariile noastre naţionale, Alecsandri se 
duse împreună cu tot personalul misiune! şi câte
va dame. In momentul în care luară cu toţi! loc 
împrejurul mese!, lăutari! rëü inspiraţi începură a 
intona, după primul marş, Steluţa de Alecsandri, 
care tocmai de ocasie nu era. Tot în acel mo-
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ment se vëzu o femee, din cele carî serveau, îm
brăcată naţional, umblând nedumerită cu un buchet 
de flori în mână din partea proprietarului restau
rantului şi întrebând din om în om printre cele 
7 — 8 persoane ale Legaţiunei, care e ministiul 
plenipotenţiar al României. Faţa lui Alecsandri se 
umbri. Iar după câte-va minute clătină din cap : 
«Parcă e un făcut azi.... nu s’a găsit decât o o- 
vreică care să fie pusă să-mî dea buchetul».... Fe
meia cu florile era în adevër ovreică. Alecsandri 
o cunoscuse după accentul ei. Se ştie cât ura el 
pe evrei şi cu câtă putere s’a luptat în contra lor 
când cu discuţia art. 7 din Constituţiune.

«Pentru mine, scriea el într’o zi amicului Ghica, 
bobotează e una din serbătorile cele mai impor
tante ale creştinătăţii şi cea mai semnificativă, 
căci e ziua de botez în Iordan, unde graţie S-tului 
Ioan, mântuitorul nostru Isus Hristos s’a curăţit 
pentru tot-d’a-una de tot jidănismul ce moştenise 
de la părinţii sei. Ü ! St. Ioan, sublim scăldător, 
cel întâi antisemit al erei creştine, tu eşti im. 
preună cu Faraon cel mai mare spirit al anti
chităţii, singuri care aţi ştiut să combateţi virusul 
ebraic cu mijloace eficace, vë admir, vë venerez, 
vë ridic statui în inima mea».

Când ajungea la Mirceşti, unde n’a permis nici 
unui evreii să se aciueze, respira parcă şi din 
puntul acesta de privire.

De mai mult timp însă Alecsandri se simţea 
slab. Un rëü nedesluşit îi surpa încetul cu în
cetul vieaţa. Cel întâi care avu conştiinţa de pu-
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nu era descurajat ci numai neliniştit. întors în 
iarna anului 1888 la Paris, el păru îngrijat ceva 
mai mult ca de obicei, de şi încă era în de- 
obşte tot senin în vorba lui. Intr’o dimineaţă , 
fu nevoit să rernâie în pat, şi aceasta se con
tinuă încă câte-va zile. Medicii îl ordonau fel 
de fel de doctorii şi fel de fel de regimuri. A- 
tunci, de multe orî Alecsandri avea atitudini ce 
păreau că cristalizau conştiinţa unei vieţi ce se 
stinge. Intr’o seară, spre asfinţitul soarelui sta la 
o fereastră a otelului Legaţiunii, pe care acum 
nu-1 mai părăsea de mult. Era un apus de soare 
de o măreţie tristă ca înmormântarea unui împë- 
rat. Ce s’o fi petrecut în mintea lui la priveliştea 
acestui apus nu s’ar putea spune cu siguranţă, 
dar când privirea i se întoarse înapoi, ochii îi 
erau acoperiţi de o tristeţă înduioşetoare, zîmbetul 
care fu emblema vieţei lui, perise acum de pe 
faţă şi lăsase să străbată în locu-i o umbră tristă, 
umbra morţii. Era în poet atunci ceva din melan
colia unui peisaj de toamnă, iar în glasul lui ceva 
ce se pierdea, un om căruia nu i se mai zărea de
cât capul dincolo de zarea vieţii, aşa-i erau vorbele 
de solemne, testamentare, profetice.

In neputinţa de a călători, ceea ce făcuse el 
toată vieaţa cu atâta dragoste, se ducea la otelu
rile mari din Paris, la Grand Hôtel saü la Conti
nental, se aşeza pe terasă pe un balançoir şi privea 
ore întregi la călătorii ce plecau saü veneau. A- 
ceastă simplă privire îi făcea bine ; era în átmos-



fera călătorilor şi i se părea că se află el însuşi 
în călătorie. Sufletul lui cu fond ilusionar, căuta 
să se înşele singur. O slabă aparenţă a lucrurilor 
legănată de închipuire i se părea realitate. Cea 
ce visa atunci erau ţărî depărtate cu ţărmuri în
florite pe cari le văzuse altă-dată, sau şi mai drept 
poate cuprinsuri necunoscute. Legile nestrămutate, 
instinctele naturii se manifestau în ast fel de împre
jurări în toată puterea lor. Fantazia lui se ducea, 
se ducea şi cutreera văzduhul, şi aceasta îî dădea 
un fel de uşurare.

Poate de multe ori alături era şi speranţa de 
a réalisa maï curênd saü mai tàtziü acest vis. 
Visul şi speranţa, aceşti' doî fermecători aï firii 
omeneşti, nu l’aü părăsit pe poet până la cele din 
urmă licăriri ale vieţeî.

Pe zi ce mergea răul progresa. Tn 30 Aprilie 
1890 Alecsandri scria din Paris vechiului seu amic 
arătăndu-i gradul boaleî. «Azi dimineaţă m’am 
sculat la 6 ceasuri ca să mă bucur de frumoasa 
verdeaţă ce se întinde sub ferestrele mele luminate 
de un soare splendid, şi încet încet am putut să 
viü la biurou să-ţî răspund.... Sănătatea mea a 
fost din nou încercată de nevralgii în muşchii din 
spate. Am avut dureri man, dar nădăjduesc că se 
vor mai micşora ceva şi-mî vor lăsa puţină forţă 
ca să pot face drumul până la Mirceştî»...

In adevăr, nu multe zile după aceasta putu să 
plece spre ţară. Cu cât se apropia maî mult de 
Mirceştî, cu atât i se părea că se reînsănătoşează. 
Ţăranii, cari îl adorau, eşiră de astă-dată mai mulţi
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înaintea lui, cu preotul şi notarul satului în frunte, 
cu închinăciuni şi sărutări de mâni. Natura, casa 
lui, grădina, cabinetul de lucru, biuroul, fotoliul 
lui, toate aceste lucruri cari avuseseră pentru el 
în tot-d’a-una un glas ascuns de bucuria revederii, 
îi strigaü acum mai tare ca ori când. Florile, 
zice el în o scrisoare, «îm cochetează în limpe- 
ziciunea dimineţii», arborii «îmi întind coşuri de 
roade», copiii «gura plină de sărutări». Şi mai 
departe: «acum înnot în lumină, călătoresc în
albastru şi ine desfătez în această încântătoare 
lene neapolitană, numită atât de armonios dolce 

f a r  niente şi pe care orientalii o numesc chef, 
E  o stare morală şi fisică plină de mulţumire. 
Rumeg la bine şi nu me gândesc la nimic ; me a- 
propii cu plăcere de marginea idioţiei, care e bea 
titudinea supremă. A i văzut vr’o dată peşti cari 
se încălzesc la soare, la suprafaţa apei? Când 
trebue să se mute din loc, din vr’o pricină oare
care, mişcarea lor le trădează o nemulţumire, un 
chin amestecat de lene şi de părere de rëü, Eü 
sunt ca eî. Ori de câte ori îmi îndrept gândul 
spre vr'un ţel hotărît şi-l smulg din retăcirea lui, 
din valurile lumineî cari me inundă, îmi pare că fac 
o faptă rea: e ca şi cum aş culca la pământ o rân
dunică din sbor.... Toată-poesia inimii îm pare că 
intonează un imn natural, a cărui armonie e de o 
originalitate incomparabilă şi de o duioşie rară. A st
fel de momente preţuesc cât vieaţa întreagă. Te 
simţi fericit în întreg înţelesul cuvîntului, căci te 
desfaci de toate mizeriile sociale pentru a intra în
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natură. Pare că te aï desbrăcat, pe o zi caldă de 
vară, pe malul unei gârle, ce te atrage cu apa 
eï rëcoritoare. Pentru cine înţelege poesia ţeriî 
româneşti, toate amintirile apusului civilisât se şterg 
■c’o rară repegiune în faţa naturel noastre».

Dar în ziua de 23 August 1890 Alecsandri 
intră în agonie. Seara a vorbit ultimele doue cu
vinte întrebând ce ore e. Peste câte va minute se 
maî sculă puţin, privi în jurul sëü şi căzu pe pernă. 
Alecsandri nu maî trăia. La autopsie se constată 
că el pătimise de cancer la plămâni şi la ficat. 
Poetul muri tocmai pe locul unde scrisese mai toate 
lucrările sale literare, în locul unde altă dată fusese 
biuroul lui. In (jiua de 26 August fu înmormântat 
între 2 vişini cu toată pompa datorită celui maî 
mare poet naţional şi dus la groapă de ceî 9 do
robanţi din Vaslui, cântaţi în Peneş Curcanul. In 
enorma mulţime de români ce veniseră la înmor
mântarea lui, în fisionomiile lor consternate şi mute 
de durere, păreau a tresări câte-va întrebări : Cine 
ne va maî desmierda cu dragostea luî de poet 
iubirea de ţară, recoarea şi murmurul câmpiilor, ne
mărginirea lanurilor lucii, umbra pădurilor şi fio- 
rurile poporului român, aşa cum le a cântat el?

Iată firea şi vieaţa luî Alecsandri, aceste doue 
isvoare ale acţiunilor omeneşti, a felului nostru de 
gândire şi de simţire. Ne va fi lesne să înţelegem 
de maî înainte cam ce şi cam cum va fi opera li
terară a luî Alecsandri.
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L ’am vëzut ca un suflet iubitor din născare de 
ideal, de închipuiri, fugind de lumea realităţii, de şi 
realitatea i-a surîs cu toate prinoasele eî: «domn de 
ar fi vrut să fie, poate c’ar fi fost»; ministru cu 
portofoliu ar fi putut fi mai de multe orî, în alte 
dregătorii înalte aşişderea. El le lăsă însă pe toate 
pentru ca să trăiască mai tot timpul retras la 
Mirceştil sei, sau în călătorii. Cu un fond de ură 
de realitatea lucrurilor şi cu altul de iubire aprinsă 
de ideal, de năluciri, Alecsandri nu putea fi de 
cât ceea ce a fost : un poet şi un poet aşa, cum 
sufletul lui ast-fel caractérisât îl călăuzea a fi.

Dar mai presus de închipuire era simţirea în el, 
simţire călduroasă, largă, impresionabilă, amên- 
douë calităţi ce fac un poet mare. In ce grad le 
a avut Alecsandri, căci gradul dă înălţimea talen
tului? aceasta vom vedea-o mai departe în studiul 
operii lui.

Vieaţa poetului s ’a potrivit cu firea lui. Dacă 
talentul l’a avut născendu-se în câmp, sub stele, 
ca o intuiţie, vieaţa i-a procurat gloria, care strë- 
bate un nume ca o lumină. împrejurările externe 
aii făcut ca Alecsandri să-şi realiscze toate visele, 
tot idealul sëü de patriot şi de om.

Traiul intim apoi i-a surîs în lume acestui 
«enfant gâté», cum îl numea Costache Negruzzi, 
până în ziua morţii, când familia lui îl privi stin- 
gêndu-se ca pe soarele al universului ei. In urmăf 
— şi aceasta e de notat, — Alecsandri n’a suferit 
din partea femeel. In ziua în care un Eminescu 
cu dragostea lui mistică şi cu inima lui bolnavă
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simţi că femeia ce i pătrunsese sufletul cu comoara 
eî de podoabe şi de simţire, îşî rătăci amorul 
pe alte drumuri, în ziua aceea, durerea îl muşcă 
atât de adânc, că rana îî sângeră până la moarte. 
Amorul la el fu o patimă in înţelesul etimologic 
al cuvântului, o suferinţă. Alecsandri fu scutit de 
ast-fel de catastrofe morale, şi amorul i-a întins 
cupa, pe care el a atins’o numai cu buzele, fără 
să-î beie amărăciunea din fund.

Iată însă pe de altă parte, care fu eroarea ge_ 
neroasă a soarteï: Alecsandri a avut şi el o unică 
nenorocire, a fost prea fericit. A  fost desmierdat 
de fire, de părinţi, de împrejurările sociale, de e- 
venimente, şi n’a putut cunoaşte puterea salutară 
a suferinţei, asprimea vieţii, vrăjmăşia soarteï.

Eminescu din potrivă a cunoscut nenorocul şi 
mizeria până în clinurile eî cele mai învrăjbite, şi 
ea l’a adâncit în regiuni profunde de gândire, până 
unde nimeni la noi n’a putut încă pătrunde. De 
aceea, cum vom vedea, sufletul omenesc în opera 
lui Alecsandri, în dramele şi poesia sa, va fi zu
grăvit maî mult cu condeiul uşor al zîmbetuluî, 
fără a fi aprofundat în aspirările sale eterne, în 
suferinţele sale mari.

Orî-carî vor fi însă reservele noastre faţă de 
lucrarea lui Alecsandri, şi ele vor fi puţine şi neîn
semnate,— ceea ce va rămânea nestrămutat în ea, 
va fi suflul ideal al sentimentelor generoase ce o 
încălzesc şi în deosebi iubirea de neamul şi de 
pământul românesc.



C E L E  DOUÉ INRIURIRI.



ROMANTISMUL

I.

Deasupra şi în sensul sufletului lui Alecsandri, 
aşa cum îl vezurăm, vin în tinereţe ca nişte stra
turi suprapuse două mari înriurirî ce încrestează 
opera poetului : una e romatismul francez şi a doua, 
poesia populară română.

Opera unui poet fiind oarecum prelungirea în afară 
a sufletului' sëü, înriurirea unei şcoale literare străine 
se arată ca o pată, ca un semn mai mult saü mai 
puţin mare, mai adênc său mai la suprafaţă. In 
unii astfel de înriurirî străbat înăuntru de tot şi le 
schimbă însemnat natura, în alţii ele nu aduc de 
cât o atingere uşoară şi trecătoare.

Romantismul a fost, cum se ştie, o şcoală lite
rară ivită cam în acelaş timp în Germania, Franţa 
şi Anglia. Mulţi îl cred născut în Germania şi im* 
portat de acolo în Franţa ş’apoî în Anglia. Unii
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ca danezul Brandes, germanul Hettner, etc., emit 
părerea contrarie, că romantismul ar fi plecat de 
la Jean-Jaques Rousseau şi ar fi înriurit mai târ
ziii rasa Germană. Ori cum ar fi, el apăru în Ger
mania ca o reacţiune în contra enciclopediştilor 
francezi din veacul al X V III. Germanii, cu rëbda- 
rea şi perseverenţa lor de muncă, aflară multe 
greşeli în sistemele filosofilor francezi, întâlniră fapte 
ce le contraziceau explicaţiile lor despre lume şi 
vieaţă, şi porniră un curent de idei ostil ideilor 
admise în Franţa. Mai tot ce ziseseră enciclope- 
diştiî francezi era greşit, şi deci în toate direcţiile 
gândirel trebuiau idei îndreptătoare. In fericirea lor 
de a inova, de a găsi alte căi în explicarea uni
versului şi în interpretarea cunoştinţelor vechi, ger
manii deveniră entusiaşti, cum eraü entusiaşti şi 
din faptul că scăpaseră de o epocă de asuprire 
străină, în care trăiseră până atunci. Tot ce talen
tele lor tinere scrieaü ori inventaü avu fireşte un ca
racter entusiast şi patriotic. Spre a-şi întemeia spe
ranţele şi visele lor, germanii priviră spre trecutul lor 
glorios, spre evul mediu, când, cum ştim, istoria 
naţională îi înalţă atât prin politica lor, — Frideric 
Barbă-Roşie e un exemplu, — cât şi prin poesia-le 
mistico-amoroasă, cât şi prin arta lor gotică. Entu- 
siasmul dar, patriotismul, fantasticul şi misticismul 
evului mediu, iată caracterele romantismului ger
man. Fraţii Schlegel îl defineaü în Revista lor 
Athenaeum «o legănare a spiritului în frumoasa 
rătăcire a fantaziei, în chaosul primitiv al naturel 
omeneşti. »
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Era învederat, a duce prea departe, a pierde 
prin nouri cuvêntu] romantism. Se înlătura raţiunea 
cu totul şi se da drept de vieaţă aiurărilor celor 
mai extravagante şi misticismului celui mai în
tunecos.

Paralel cu romantismul german se arătă şi şcoala 
romantică francesă, dacă ţinem seamă cel puţin de 
Bernardin de Saint Pierre, necontestabil unul din 
părinţii acestei şcoale literare. Ea apăru în Franţa 
ca o urmare a revoluţiunei celei mari, şi, dacă i-ar 
fi dat voie resboaiele lui Napoleon, cari absorbise 
în ele tot poporul frances, poate că s ’ar fi ivit 
mai curênd. Cu mişcarea socială de atunci, cu ve
nirea clasei burgheze în vază, trebuia în totul idei 
liberale şi democratice. In faţa evenimentelor mari 
ce sguduise Europa, se deschisese alte orizonturi 
mai luminate şi mai largi. In primul moment în 
care Franţa respiră în linişte, romantismul dădu 
semnul de alarmă al unei noue lupte de idei.

Concepţia sentimentului din veacul al X V II şi 
în parte şi din veacul al XV III, fusese apoi cu totul 
alta decât concepţia sentimentului modern. Deja 
de la Rousseau el însuşi, dragostea nu mai era 
numai aşa numita galanterie convenţională şi plină 
de etichete reci, ci începuse a fi o pasiune în adevă
ratul înţeles al cuvântului, cu toate caracterele ei li
bere şi france. La Princesse de Clèves, L e grand 
Cyrus, Comediile lui Marivaux, Musica lui Gluck 
şi Mozart, pictura lui Wateau, stilul decorativ, fu
seseră toate ecoul etichetei, solemnului şi formelor

43328. 9



130

artistocratice ce domnise în aer. In nici o bucată lite
rară nu s’a vëzut atuncea un ţeran sau servitor să 
se amorezeze de o princesă, ca în Hernani, şi nici 
contrariul. Rousseau în Noua Eloisă deschide o 
eră nouă, era pasiune! puternice, în care nu se ţine 
seamă nici de rangul social, nici de formele aris
tocratice. Suntem la Clärens în Elveţia, cuprins 
minunat pe malul Lacului Leman, de unde se 
vede vêrful Muntelui Alb căptuşit de zăpezi eterne 
şi in faţa căruia se destinde lacul limpede şi al
bastru ca şi cerul de deasupra. Câtă căldură extra
ordinară în patima iubire!! Ce sărutatur! de fla
cără se desprinde de pe buzele eroilor ! Câte des
crieri încântătoare asupra nature!!

După veacul al X V III în care se studiase ma! 
mult omul, urma să vie rândul nature! a cărei 
frumuseţi exterioare ademeneau sufletul şi căutau 
a-î da mângâierile pe car! i le răpise scepticismul 
lu! Voltaire. Scriitori!, poeţi!, dramaturgii, eraü ca 
nişte bolnav!, ca nişte inimi ulcerate, ce eşeaîi 
să respire aer în natură şi în depărtări. De la 
Bernardin de St. Pierre, de la madame de Stael, 
de la Chateaubriand, ce! tre! de’ntâî romantic! 
francez! şi până la ce! din zilele noastre, toţ! iu
biră natura, toţi călătoriră şi despicară ţerile şi o- 
ceanele. Fără îndoială că şi invenţia vaporului era o 
causă hotărîtoare. In vreme ce autori! clasic! din 
secolul al X V II, s’ar putea zice, că ma! nici unul 
nu depăşiră hotarele Franţei, în veacul care urmă 
şi în veacul al X IX  nu fu decât o vieaţă nomadă 
la toţ! oameni! de litere. Părea ca cercul civilisa-



ţie! europene se întorsese de unde plecase şi lumea 
revenise, cum zice Schopenhauer, la vieaţa selbatică a 
nomazilor, trăind azi aici, mâine aiurea. In aceste 
»enumerate călătorii, în nesfîrşita varietate de co
lon locale, de datine şi tradiţii străine, toţi scriito
rii găseau note noue, idei şi forme vergine. Ber
nardin de St. Pierre cutreeră codrii Rusiei, colinele 
Finlandei, şesurile Poloniei ; Chateaubriand vëzu 
lumea nouë cu aspectele el uriaşe, citi pe Omer pe 
malul Măre! Egee, Biblia pe coastele Măre! Moarte; 
Madame de Stâel străbătu Germania şi Italia cu de 
amëruntul; Lamartine înfiripă în minte-î atâtea 
poesiï minunate, legănat pe valurile Bosforului, 
Victor Hugo Orientalele lui. Intr’un cuvent toţi 
călătoriră în lungul şi latul pământului. Noua şcoală 
literară destăinuia un adevër elementar, anume 
acela, că idealul omenesc e multiplu şi felurit: alt
ceva aii vëzut în frumos cel antici, alt ceva au 
vëzut în el modernii, altceva fie care rasă, fie care 
popor.

In călătoriile de tot felul în spaţiu şi timp, poe- 
sia, care are farmecul cel mal nestăpînit asupra 
sufletelor, găsise acum pentru întâia oară doue puter
nice şi largi inspiraţii, inspiraţia naturel, pitorescul, 
şi inspiraţia istorică, subiectele din trecut. Şi în 
•domeniul poesiel e destul a afla un singur unghiü 
nou, pentru a înriuri cu el popoare şi epoci întregi. 
Cât de mare putea fi înriurirea unul teren vergin 
atât de întins şi atât de poetic prin el însuşi, cu
prinsul lumii largi cu tentaţia I îmbătătoare ! Numai 
cuvinte ca Golgota, Ierusalimul, Bosforul, Roma,



Grenada, ca cruciaţii şi trubadurii, cu castelele tim
pului' şi amorurile lor umbrite, şi fac şi astă-zî încă 
rëü unor imaginaţii obşteşti, dar apoï vëzute prin 
prisma unor închipuiri uriaşe ca închipuirile poeţi
lor de la începutul veacului nostru.

Ideile şi formulele nouë mergeau cu paşi repezî. 

Spre aniî 1830 ele câştigaseră mai toate sufletele 
tinere.

Generaţiele de astăzi atât la noi cât şi în Franţa, 
blazate şi palide în gândire, îşi închipuesc cu greu 
fierberea spiritelor franceze de atunci. Era o revo
luţie adevărată cu toate caracterele, cu toate avân
turile, cu toate exagerările. Se încinsese focul de 
nou, de lirism, de libertate literară într’atâta, în
cât pornirea lor avea aerul unei resturnărî de lu
cruri, unei explosif, uneî nebunii. In literatură, 
în pictură, în musică, în politică, peste tot acelaş- 
avânt.

E  drept că clasicismul, formulă încă de căpete
nie în literatură şi artă, şi către care ori de câte 
ori ne vom reîntoarce, ne vom recori sufletul şi 
gândirea ca la un isvor limpede şi rece,—ajunsese 
atunci în mâinile unor versificatori arizi, unor des
criptivi slabi, unor talente palide, cari neînţelegân- 
du-f înălţimea, neînţelegând orizonturile lui şi cât de 
mult putea el îmbrăţişa ca inspiraţie şi idei, îl redu
sese la nişte formule strimte, facticî, academiciane. 
In contra acestei rutine decadente se ridicară ro
manticii, cari în scop de a impresiona mulţimea 
şi a-şf ajunge ţelul mai lesne, lepădară mai mult 
sau maf puţin toate elementele clasicismului; su-
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biectele antice, forma, simplitatea, gravitatea cla
sică, fură dec'arate ca nişte prejudecăţi, ca lucruri 
resuflate.

Cuvêntul libertate ce sdruncinase atâta minţile în 
politică, începu a le atinge şi în literatură. Nu mai 
era trebuinţă de nici o lege, de nici o regulă, de 
nici o şcoală. Aristot, Oraţiii, Boileau, comparaţi în 
•doctrina romantică cu nişte strade drepte, monotone, 
neschimbate, ce n u ţî înfăţişează nici o surprin
dere de lucruri neprevăzute, erau despoţii cari în- 
lănţuiau inteligenţele şi petrificau imaginaţiile tinere. 
Trebuia dărîmată această «Bastilie» intelectuală. 
Cuvêntul libertate pătrunse până şi în pictură; exem
plu minunata pînză, Libertatea, a lui Delacroix. 
Victor Hugo, poetul-rege, cu potopul lui de anti- 
tese, cu rimele solemne, cu ideile lui învăpăiate, 
strălucind şi stând în picioare ca o statuă colosală, 
titanică, îşi luă sarcina de a da cele de’ntâî lovi
turi edificiului vechiü.

Plin de speranţe şi de ambiţie cum era, şi trebuind 
bisericii romantice o nouă evangelie, el o scrise într’un 
suflet şi într’un stil viguros, sgomotos Prefaţa din 
Cromwel cu armele cele mal ascuţite, cu spiritul 
cel mal extra-ordinar, —de şi reproducênd de alt
fel ideile lui Chateaubriand, —  proclamă doctrina.

La atacurile ce li se făcea că dărăpănă temelia 
artei, clasicismul, că sunt iconoclaşti şi altele, eî 
rëspundeaü c’o singură vorbă :

Nous avions des beautés de vingt ans pour antiques.
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Evul meziü devenea isvorul de inspiraţie. Până 
şi în architectură Chateaubriand restaură în Ge
niul Creştinismului stilul gotic şi ogivele cu 
curbele lut, ca o formulă protivnică liniei orizon
tale a grecilor. Până şi în sculptură, arta greacă 
prin excelenţă, se căută a se inova de o mulţime 
de sculptori, şi se ajunse la statuaria modernă în 
care predomină vieaţa în locul seninătăţii şi cal
mului antic. Principiile noue erau în aer şi toţi le 
respiraü, le arëtaü, le comentaü, le înălţau. Dar 
ceea ce hotărî isbânda lor fu aplicaţia acestor prin
cipii, adică poesia şi dramele romantice, începând 
cu Baladele lui Victor Hugo (1827), cu Orientalele 
lui (1829) şi mal ales cu representaţia glorioasă a 
piesei Hernani, care va rëmânea ca o pagină de 
vieaţă intensă în istoria literaturii franceze, în is
toria literatureî în genere.

Pentru sute de poeţi şi de artişti francezi, pic
tori, sculptori, musicanţî, architecţî, ziua de 25 
Februarie 1830 a fost şi e un fel de amintire 
aurită. Numai cuvântul Hernani îl făcea pe unii 
să tresară ca la un eveniment ce hotăra de vieaţa 
lor. Théophile Gautier, în una din călătoriile lui în 
Spania, ţară, unde credea dânsul «că ’şî are caste
lele», cu mulţi am în urma representaţiel lui H er
nani, ajungând între Astigarraga şi Tolosa într’un 
sat vechiü cu caracter medieval şi întrebând de 
numele lui, când i se răspunse Hernani, i se scutură 
toată fiinţa, îl peri toată oboseala unei zile de 
drum şi revëzu în amintirea lui întreaga piesă, 
act cu act, scenă cu scenă, ba chiar şi sgomotul
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primei representaţiî, unde luase parte ca unul din 
şefii grupurilor romantice în seara de 25 Februa
rie, intrat de la 2 ore în teatru pentru a ocupa un 
loc bun, avênd provizii de mâncare cu ' el şi tre
buind să aştepte 6 ore până Ja ridicarea cortinei.

După Hematii urmară Marion Delorme, Feuilles 
d 'automne, (1831), Chants du crépuscule, (1835), Voix 
intérieures, (1837), Le roi s’amuse, (1832), Lucrèce 
Borgia, (1833), Marie Tudor, (1833), Angelo, (1835), 
Ruy-Blas.

Teatrul în luptele literare are un avantaj imens. 
In el impresiunea e grabnică, violentă, bruscă. 
Cine câştigă victoria o câştigă ca sub lumina unui 
trăsnet ce luminează şi lasă victima sdrobită. Scena 
presintă apoi lucrul în colori serbătoreştî, lumea as
cultă, înţelege, priveşte grămadă şi în haine d'e zile 
mari, într’un cuvent victoria e luată într’un mod 
solemn, suprem.

Alături cu Victor Hugo şi ceva înaintea lut va 
sta Lamartine. Succesul covârşitor al Meditaţiilor 
şi Armonielor, tipărite între 1820 şi 1830 avusese 
atâta precădere asupra sufletelor, că nimeni nu se 
mal putea opune curentului reveriilor acestui poet, 
pline de un extaz religios, de blânde văitărî sen
timentale, de o dulce şi mistică melancolie. Sufle
tele sbuciumate de atâtea teorii gäseaü în el lini
ştea şi seninătatea cari sunt poate mal mult decât 
orî-ce de esenţa poesiel lirice. Jocelyn fu scos de 
sub tipar în 1836, La chute d’un ange în 18381 
Les Recueillements poétiques în 1839.

Alecsandri întîmpină în el cea de întâi impresie



mare care îl inspiră, ca tot ce te pătrunde până 
în adîncimea sufletului. In adevăr se crede că prima 
sa poesie fu o Odă lui Lamartine, scrisă în fran
ţuzeşte pe când era student în Paris.

L a  moartea lui Lamartine, Alecsandri îşi arătă 
simpatia şi întristarea într’un articol din Convor
biri declarând pe poetul lui Jocelyn ca pe «unul 
din cei mai mari poeţi ai Franţei, omul care prin 
geniul său a fost şi va rămânea o glorie pentru 
secolul nostru. Această tristă veste va deştepta, 
adaugă Alecsandri, un răsunet dureros în sufletele 
acelor cari aü gustat încântările armoniei marelui 
poet».

Alfred de Musset fu şi el un romantic, cu toate 
că rîse de Romantism şi în deosebi de Victor 
Hiigo în Balada sa la lună. El publică cele mai 
frumoase poesii între anii 1830 — 1840. Les pre
mières poésies, Rolla, Les nuits, La lettre à La
martine, Les stances à la Malibran, l ’espoir en 
Dieu, l'Idylle, Sylvia, etc. cari avură atâta ră
sunet şi captivară atâtea suflete prin puterea pa
liméi şi a tinereţii din ele. Noaptea din Decemvrie, 
cea mai curată şi mai puternică inspiraţie a lui 
Musset, era copiată prin 1836 în buzunarele tutu
ror studenţilor din Paris.

Alfred de Vigny, poetul minunat al Eloeî «ver
gina născută dintr’o lacrimă a lui Christ», —cu stilul 
său desăverşit şi diafan, cu vieaţa sa retrasă şi 
demnă, despre care Sainte-Beuve a zis că ş’o pe
trecea în «Turnul său de fildeş» şi al cărui nume 
dacă străluceşte mai puţin e ca o stea ce se află
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mai naltă şi mai depărtată. El tipări asemenea 
poesia sa cam pe la 183c.

Şi alături cu dînşii strălucitorul stilist Théophile 
Gautier, fecundul Alexandru Dumas, realistul Balzac» 
idealista Georges Sand ; Sainte-Beuve, spirit sagace 
şi de mult gust, Mignet elegant şi pëtrunzëtor, 
admirabilul Augustin Thierry; Guizot, Villemain, 
Cousin ; Thiers, puternic şi transparent, entusiastul 
Michelet şi câţi alţii ? Cât talent, cât spirit, cât 
lirism !

Toate aceste nume cuprinseseră viaţa intelectuală, 
aşa că temperamente din naştere vrăjmaşe ro
mantismului nu se puteau stăpîni în tinereţă de 
influenţa-i cotropitoare ce se încingea ca o flacără 
în atmosferă. Zola ne spune că dormea noaptea 
cu cărţile romanticilor sub pernă.

Persoanele poeţilor eraü arătate pretutindeni şi 
păreau întrupări vii de poesie şi de entusiasm, cu 
atitudini extraordinare, cu plete merovingiane pe 
umeri, palizi la faţă, cu barbe lungi, cu cravate 
mari, cu veste de catifea roşie.

Pe de altă parte, şi tot ca impresie puternică 
asupra tinerilor], în domeniul acestei poesii intra 
tot ce era mai cu neputinţă. Cele mai mari fanta- 
zii, cele mai bolnăvicioase alucinaţiî, cele mai 
nebuneşti simţiri, cele mai extravagante frase, al- 
cätuiaü pe acest nemărginit firmament al închipu
ire! stelele de întâia mărime, cărora noii păgâni 
se închinau extaziaţi.

Strălucita efusiune lirică de atunci cu tot decorul
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ei exotic şi sgomotos fu ca un nectar ameţitor 
pentru toată Europa.

••f: -i:

Alecsandri sosea, cum se ştie, în 1834, toc
mai în toiul romantismului, în anii triumfurilor, 
când toţi câţî eraü în Franţa tineri, poeţî şi iubi
tori de poesie se înrolau sub noul steag literar. 
Poetul nostru cădea, atât prin pornirile-î sufleteşti 
cât şi prin vêrsta-ï, în mediul ce i se potrivea 
mai mult : poet şi mediu se îmbrăţişară cu frenezia 
tinereţii, Strîngerea în braţe dură mai mult timp, 
şi avu resunet în sufletul lui toată vieaţa, cum are 
în om resunet cea d’întâî dragoste.

Cu sufletul lui călduros, se credea el însuşi un 
pion al romantismului francez. îşi lăsă pletele şi dîn- 
sul şi îşi luă vestă roşie. Efervefescenţa poetică de 
atunci a făcut pe mulţî dintre românii aflători în 
Paris să se creadă poeţi, fără a fi. Alecsandri însă 
avea hărăzit din naştere darul muzelor, şi această 
epocă propice n’a făcut decât să-l desvolte mai 
mult şi mai curând.

Se mai întîmplă că împrejurările de la noi din 
ţară cereau anume ideile romantismului. Senti
mentul nostru patriotic atât de aţîţat, trebuia să 
îndrepteze literatura către o inspiraţie din ce în 
ce mai naţională. Poesia populară, vitejia românilor 
sub domnii mar! aï trecutului, erau atâtea subiecte 
ce chemau oarecum poesia romantică. Iar lui Alec
sandri, talent descriptiv de coloare locală, roman
tismul îî venea numai bine, ca o haină pe mesură.

Cu puţin mai înainte noua scoală literară pë-
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trunsese în restul Europei până în ţerile ce ne în
conjoară. Poetul Mickiewicz/ publicând în 1822 cele 
de întâi doue volume ale sale, Balade şi Romanţe, 
întitulă prima lui bucată : Romantismul. Mai târziii 
el respunse criticilor clasici, arătând neajunsul de 
a se mărgini numai la subiectele greceşti, şi că 
romantismul aducea isvoare noue, pline de vieaţă 
vie şi de tinereţă. In Rusia acelaş curent. L a  not 
Costache Negruzzi traduse Baladele şi drame din 
Victor Hugo, Eliade asemenea.

Romantismul a fost sentimental, iar ca bază a 
gândirii a avut închipuirea, idealul.

In fond, el nu e decât o lăture exagerată a cla
sicismului, accentuarea în mod unilateral asupra în
chipuire! şi sentimentului, precum naturalismul, 
noua şcoală literară, care urmă după romantism ca 
o reacţiune, nu e în fond decât o altă lăture exa
gerată a clasicismului, adică apăsarea în mod ex
clusiv asupra simţului de realitate, asupra nature!. 
In bucăţile mar!, lăsate de clasic!, sunt deopotrivă 
întrebuinţate toate facultăţile sufletului omenesc, 
de la nota cea ma! aprinsă a închipuire! până la 
nota cea ma! concretă a simţului de realitate. 
Dar dacă idealul ţine în ele un loc ma! luminos 
este ca şi la teatru : scena e mal luminoasă decât 
stalele în care stăm; acolo e idealul, arta, dincoace 
e viaţa reală.

Noua şcoală literară a dus aşa de departe ten
dinţa vaporoasă a închipuire!, că a falsificat spiritul 
timpului, fâcêndu-l să piardă cu totul simţul reali
tăţi! şi să devie impropriu, incapabil pe terenul
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faptelor şi al utilului. Chiar pentru oamenii cari aii 
ştiut să se analizeze, să considere acest idealism al 
lor drept o boală, de şi luptând cu tot dinadinsul, 
le-a fost cu neputinţă să se disbare de el. Renan, 
spirit atât de înalt şi atât de larg, şl-a dat, după 
mărturisirile Iul însuşi, jumëtate din activitatea sa 
acestui despot, idealul, pe care îl considera mal
mai ca o nebunie. Mal mult încă, era de părere 
că istoriceşte orî-ce vis frumos, coborît în lumea 
faptelor devenea funest, plin de urmări contrarii, 
încât zice dânsul, «m’am obicinuit a urma o norrrţă 
stranie, aceea de a lua pentru judecata mea prac
tică opusul exact al judecăţii mele teoretice, adică 
de a nu privi ca posibil, decât ceea ce ’ml contra
zice aspiraţiile mele. In adevër o experienţă, ur
mărită îndelung, mi-a demonstrat că tot ce visam 
nu se isbîndea nici odată şi că tot ce nu-ml plă
cea trebuia să triumfeze. Cu cât o idee oare
care politică era mal netrebnică, cu atât ea îmi 
părea mal cu mulţi sorţi de isbândă în lumea rea
lităţii».

Dacă în aşa grad se găseau ajunşi sufleteşte 
oameni şi cugetători reci de talia Iul Renan, ce 
trebue să se fi petrecut în fiinţele poeţilor?

E l atinseră nota cea mal de sus a gândire!, cea 
mal înaripată. Lirismul le umflă ideile şi le ridică 
la înălţimi, unde plutesc uşor ca nişte pale de azur, 
în apoteoze de aurorl şi de armonii. Patimele lor 
şi în deosebi amorul sunt duse la nişte margini 
aşa de extreme, că ţi se par că alunecă câte odată 
în prăpastia nebuniei.
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Acum, acest caracter exagerat al romantismuluî 
n’a avut el şi o parte rea de înrîurire asupra mul
tor din bărbaţii politici aï Franţei şi a unora din 
bărbaţii noştri politici şi literari ? Nu le-a atins 
dreapta lor judecată? Nu le-a prea mărit la unii 
amorul propriu peste mesură şi dorul de a face 
legendă din viaţa, din posiţia lor, din împrejurările 
prin cari aii trecut? Noi unii n’am putea să ne 
pronunţăm. Sunt fapte din vieaţa câtorva cu ade- 
vërat curioase. Luaţi, spre pildă, testamentul lui 
N. Bălcescu; citiţi-1 şi veţi remănea pe gânduri. 
Luaţi articolele politice ale unora din ei, discur
surile parlamentare ale altora, şi veţi vedea în ele 
o nuanţă turbure de încredere şi admirare perso
nală, care fără voie îţi aduce aminte de com
paraţia poetului Heine definind romantismul : «un 
costum interesant de carnaval».

Alecsandri scăpă de acest exces al epocei, de 
şi prima lui conştiinţă fu romantică, profund ro
mantică, căci mai toate caracterele romantismului, 
arătate aici în treacăt, aii brăzdat opera lui.

Cu multe din inspiraţiile sale se va opri de prefe
rinţă dinaintea istoriilor fantastice, a patimilor mari, 
a crimelor extraordinare, a legendelor naive ; dina
intea eroilor giganţi, a haiducilor aprigi, a mar
tirilor ; a forţelor şi oamenilor supranaturali, a 
natúréi pitoreşti, a locurilor depărtate, ca Orientul, 
Spania, Italia, cu colorile şi legendele lor; pe scurt 
dinaintea lucrurilor şi fiinţelor ce aü caracterul 
idealului şi sentimentalismului aprins. Pentru întâia 
oară la noi el întrebuinţează în poesie limba şi
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■ expresiunile populare. Spre a ne încredinţa n’avem 
decât să deschidem un moment primul sëü volum 
de poesiî şi să urmărim repede paginile una 
după alta. Vom citi titluri ca Andriî Popa, Groza, 
Fet-logofet, Ursiţii, Strigoiul, Ceasul rëïï, Sbură- 
iorul, etc.

De la cea de’ntâî poesie până la cele din urmă 
vom întâlni lucruri ce plutesc deasupra vieţii, în o 
lume adesea străină realităţii. Acolo «florile îşi 
şoptesc», «brazii de la munte ascultă şi grăesc», 
«fraţi încălecaţi pe smeî se întrec cu rîndunele», 
«Balcanul şi Carpatul se ameninţă unul pe altul, 
mişcând coamele lor de codri ca leii în mânie», 
«Dunărea şi Marea rîd», «gerul strînge în braţe 
văile»; în resboaie «se clatină pământul», iar bă
tăile de inimă ale românilor «resună ca o mare» 
«rîzênd totuşT românii cu nepăsare de moarte şi 
nevoie», de şi moartea se întinde în jurul lor «cât 
e negru, cât e soare»; iarna:

Astfel gerul e de tare 
Cât îngheaţă în om pe loc 
Şi a gureî răsuflare 
Şi cenuşa de sub foc.
El lipeşte ochi cu gene,
Pe drumeţ îl face orb 
Şi în cuiburi chiar sub pene 
Crapă ouăle de corb.

Toate sfârşiturile bucăţilor sale vor avea un ca
racter tainic, mistic. Umbre ce trăesc după moarte, 
.glasuri ce se aud în câmpuri şi în ape, resplătirî
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<le !a fiinţe duse pe ceea lume, etc. etc. Aşa ca să 
•dăm un exemplu, doue din o sută, în poesia Baba 
Cloanţa, a doua bucată din Doine şi lăcrămioare, 
auzim un glas din papurî :

Cănd pe maluri trece noapte
Calatorul şuerând
Printre papurî când şi când
El aude triste şoapte
Ş ’un glas jalnic suspinând :

«Vin la mine, voinicele,
Ca eu noaptea ţ’oiii cânta 
Ca pe-o floare/ te-oiü căta 
De diochî, de soarte rele 
Şi de şerpi te-oiü discânta»...

In Craiu nou, a treia bucată în volum, întâlnim 
vorbind un mormânt :

Trei zile în urmă colo pe vale 
Remase singur un biet mormînt!
Si multă vreme un glas de jale 
Suspină astfel pe al nopţit vént :

«Tu ce spui vesel, sus pe movilă 
«Ea Cornul lunii tainicu-ţî gând, 
«Când vine noaptea, fugi, fugî, copilă, 
«De străin mândru cu glasul blând».

Până la un punt, tot pornirea lui spre romantism 
e pricina pentru care el va avea poesia cu mult 
mai la îndemână decât teatrul, decât prosa. Când
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se va încerca în teatrr. şi prosă va face tot poesie„ 
cum vom vedea mai Ia vale.

Câteva din lucrările lm poetice şi mai cu seamă 
teatrale au nu numai o influenţă romantică, dar 
chiar par a fi reminiscenţele unei bucăţi anume sau 
chiar localisări. Astfel vom spune că poesia Pene? 
Curcanul, atât de frumoasă, atât de popualră 
astăzi la noi, aminteşte de aproape o bucată 
din la Légende des siècles al lui Victor Hugo, 
Agachi Flutur pe l’Avare en gants jatines de L a
biche, etc.

Ca mai toţi poeţii pe cari i-a urmat Alecsandri, 
ca Lamartine, Victor Hugo şi Musset, spirite preo
cupate mai mult de formă şi de cuvinte luminoase, 
poetul nostru a parafrasat mai adesea ideile din 
aer, le a pus în frase poetice, le a dat armonia 
versului. Dacă vei lua cea mai originală bucată a 
sa şi o vei scutura de cuvinte, vei remânea cu o 
idee simplă, cunoscută, de bun simţ. Dar felul 
acesta de poesie era atunci necesar şi toată lumea 
îl admira. El modernisa gândirea noastră prin gân
direa occidentală şi prefăcea astfel inteligenţa ro
mână pe calea treptată a desvoltărei.

Potrivit modelelor sale Alecsandri va lăsa încă 
de o parte, cel întâi la noi, mitologia greacă în
trebuinţată de aţâţi autori români de mai înainte, 
mitologie, ce nu mai avea raţiunea de a figura în 
mijlocul unei cugetări creştine atât de vechi. Olim- 
pul, cu zeii şi zeiţele sale, cu nelipsiţii Amor şi 
Adonis dispărură atunci pentru totdeauna din lite
ratura română.



II.

POESIA POPULARA

Inrîurirea şcoalel franceze asupra lui Alecsandri 
ar fi putut fi fără îndoială mai primejdioasă talen
tului lui, dacă ea n’ar fi fost urmată numai decât 
de inrîurirea poesiel noastre populare. Inspiraţia de 
veacuri a geniului ţeril se arătă ca un şivoiu puter
nic şi curat, se amestecă cu firul de apă turbure 
ce venea de departe, de prin ţerl străine, şi dădu 
întregului curent limpeziciunea şi proprietăţile isvo- 
rulul pământean.

E  ştiut cum in cel de întâi pătrar al veacului al 
X IX  se arătară în Europa culegëtoriï de poesie 
populară, de basme, legende, datine şi alte pro
duceri de ale popoarelor, transmise din gură în gură 
şi fost trăit ascunse în memoria claselor muncitoare. 
Pe terenul teoretic, impulsiunea fusese dată de 
filosoful Vico şi mal ales de Herder, care scosese

43328. 10
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la lumină prin anii 1779 o culegere de diferite 
cântece populare, sub titlul Glasuri ale popoarelor. 
Puţin după eî, fraţii Grimm din Germania intreve- 
zură în poesia populară posibilitatea unei noue şti
inţe ce avea să alcătuiască mai târziü una din ba
zele principale ale etno-psichologieî. Prin ea urma 
să se desvelească o întreagă lume misterioasă, su
fletul obscur al popoarelor, despre care istoria fu
sese până atunci mută ca una ce se preocupase 
maî mult de împăraţi şi de resboaele lor. Era dar 
un isvor vergin de cercetări ca şi de mulţumiri, 
şi nu puţin! iubitori de literatură începură a cu- 
treera satele şi munţii.

împrejurul nostru, VukKaragic publică prin 1823 
poesia populară sârbă. Ceva maî târziu porni a 
colecţiona Bogoief poesia populară bulgară. Vuk 
Karagic adună tot pe atunci şi un număr de poesi! 
române pe cari le dădu lui Assachi întâlnindu l 
la Viena. Gustul lui Assachi se deşteptă şi culese 
el însuşi câte va poesi! de ale noastre, arse însă 
în focul întâmplat la laş! în 1827.

Ce! de întâi român! ce se îndeletniciră cu 
tragere de inimă să strîngă producerile poporu
lui, fură Anton Pan, a cărui colecţie se publică 
la 18 5 1, Alecu Russo, şi în cele din urmă Alec- 
sandri.

Alecu Russo a fost adevăratul culegător con
ştient de valoarea poesieî populare. întors de la 
studii şi intrat în societatea română, atât de îm
pestriţată în sânge, moravuri şi deprinderi, în 
limbă şi sentimente, fu impresionat de această pri
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velişte a societăţii. Căuta pe român şi nu-1 afla 
nicăiri. «Unde să găsim românismul, geniul acestei 
ţări», striga el cu neliniştea unei minţi preveză- 
toare şi a unei inimi patriotice.

In dorinţa-î arzătoare căuta fără preget româ
nismul în jurul lui, în saloane, în strade, în
tocmai ca bătrânul grec cinic adevărul cu lampa 
în mână. Când într'o zi, într’un iarmaroc, dede 
în sfîrşit de ceea ce voia el, adică de lumea 
neaoşă românească. Atunci «văd, zice dînsul, 
■ oameni şi haine ce nu văzusem în oraşe, aud o 
limbă, armonioasă, pitorească şi cu totul străină de 
jargonul cărţilor. De unde eram la îndoială, dacă 
românii sunt o naţiune sau o colonie cosmopolită 
modernă. . . ,  încep a întrevedea adevărul. Iată un 
om cu fisionomia veselă, el intră într’o colibă de 
frunze, scoate de sub suman un instrument ce-î 
zice lăută şi se pune a cânta. Mulţime de oameni 
se îndeasă împrejuru-i şi-l ascultă cu dragoste, căci 
el zice balade strămoşeşti... Ochii mei se deschid :
0 naţionalitate întreagă se desveleşte în graiul, în 
hainele, în tipul antic, în cântecele acelor oameni. 
Lăutarul cântă, şi dinaintea mea se desfăşoară un 
tablou care mă încântă, şi când el sfîrseşte, toată 
nedumerirea s’a şters din minte mi : remân convins 
ele naţionalitatea română, de geniul român, de 
adevărata literatură română ; înţeleg dragostea ro
mânului de ţara lui, înţeleg puterea legăturilor de 
familie» ! Iată, in adevăr, revelaţia ce i se face lui 
Alecu Russo în acea zi, când toată istoria noastră
1 se deschise limpede cu indicii puternice despre
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origina şi caracterul românului, cu duioşia inimeî 
şi străşnicia luî în apărarea moşiei.

Alecu Russo deşteptă plăcerea aceasta în amicul 
seü Alecsandri, care neapërat, ca poet, simţi fru
museţile poesieî noastre mai mult decât orî cine 
altul. In 1842 ştim că moare mama poetului. Munţii, 
singurătatea în sinul căreia se retrage el, îî dă
dură o mângâere durerii.

In excursiunile sale prin Carpaţî, excursiunî ce 
durară mai mulţi am, repetându-se în toate verele 
şi făcute mai des împreună cu Alecu Ruso, el 
găsi comori de poesie populară şi «së amoreză de 
ea, cum zice poetul, ca de o copilă din Carpaţî, 
tênërâ, mândră, nevinovată şi aşa de frumoasă»... 
Ceahlăul e creştetul Carpaţilor moldoveneşti. Te 
sui pe el pe cărări încântătoare pornind de la 
Hangú, proprietate altă dată a Cantacuzineştilor, 
şi odată sus, ţi se desface privire! ca o panoramă 
deschisă toată valea Bistriţei. Aci întâlni el ba
lada luî Mihul Copilul saü Miu Cobiul, balada 
Dolceî şi Mioriţei a căror aflare e aşa de mişcă
toare. Aceste balade, zice Alecsandri, «le am cules 
din gura unui baciü, anume Udrea, de la stîna 
de pe muntele Ceahlău. Acel păstor suna din bu
cium cu o putere extraordinară, în cât munţii se 
resunaü în mare depărtare. E l cânta şi din fluer 
maî multe cântece ciobăneşti, iar maî cu seamă 
doina cu o expresie de o înduioşare ce aducea 
lacremî în ochii celor cari îl ascultau». Era în 
1842 «într’o frumoasă seară de vară, când urcân- 
du-më la stînă unde auzisem resunând buciu-
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■ mul lui Udrea, am asistat la unul din cele mai 
•sublime spectacole ale natúréi, luminat de razele 
asfinţitului soarelui ; iar după ce noaptea presără 
cerul cu stele, më aşezai cu Udrea şi cu alţi păs
tori împrejurul unui foc şi petrecu! până în zori 
cu cântecele de la munte».... «Ce surprindere, ce 
mulţumire la auzul Mioriţe! ! Atuncea, zicea poetul, 
orî-ce comoară aş fi găsit nu m’ar fi bucurat atât 
•de mult».

E l se puse cu tot dinadinsul să adune acest 
buchet de fior! câmpeneşti, pe car! le publică sub 
titlul : Balade, adunate şi îndreptate, tipărite ma! 
întâi în parte într’o broşură şi continuate în o a 
•doua prin ani! 18 5 1— 1852. Ele fuseseră publicate, 
cum ne amintim, la început în franţuzeşte şi tra
duse în limba germană de Kotzebue şi în engleza 
de Stanley.

Ma! târziu, în 1866, publică toată culegerea sub 
titlul: Poesiî populare ale Românilor; ea impre- 
sionă mult societatea noastră şi mai ales tinerimea. 
In adevër, câte frumuseţi nu se arătară atunci dina
intea celor ce nu înţeleseseră limba şi gândul po
etic al poporului român. Mai întâi pentru arta în 
sine, simplitatea şi curăţenia vorbei românului de 
la ţară, plecată drept din inimă, a fost un element 
puternic întru a o creşte şi sprijini. In urmă, pen-' 
tru soarta literaturei poeţilor noştri, literatură lăţită 
numai prin mijlocul acesta în spirite, decât folos 
n’a fost culegerea populară a lui Alecsandri şi în
râurirea acestei poesiei asupra lui ?

Alecsandri, dintre scriitorii timpului, a înţeles
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mai bine, că literatura unui popor trebue să cir
cule ca seva într’un arbore, de la rădăcină până în 
vêrful luî, de la talpa poporului până la straturile 
de sus, şi că istoria luî e cuprinsă maï adevărat 
decât orî unde în deprinderile, datinele, supersti
ţiile şi cântecele luî.

Ca începător cum era în culegerea poesieî noas
tre, el n’a crezut a păstra cu stricteţă exactitatea 
versului popular. Urechea luî rafinată se împedica 
de unele versuri şchioape şi de unele rime prea 
sărace. De aceea la urmă, «le-a îndreptat», cum 
se exprimă el însuşi, le-a netezit de unele asperi
tăţi, le-a mai lungit sau scurtat de câte un picior 
de vers, le-a făcut să se îmbrăţişeze maï strîns în 
rime. Iată o poesie amoroasă ce o punem alături 
cu aceeaşi bucată din colecţia D-luï G. Dem. Teo- 
dorescu, culegător conştiincios ; ea va arăta cam 
în ce fel s’a atins Alecsandri de forma populară 
şi cam cât e de mare vina ce i s ’a făcut de unii 
şi de alţii.

Colecţia Alexandri

A L B A  D E  L A  M U N T E

Albo, Albo de la munte ! 
Ce*aï pus fesciorui pe frunie 
Că ţî-ati eşit vorbe multe.
—  Las’ se easă că nu-mï pasă 
Inima-mï de dor e arsă 
Că bădica-î dus de-a casă, 
Să-mi cosească fin cu rouă 
Frânge-i-s'ar coasa ’n două 
Se vie la alta nouă !

Colecţia G. Dem. Teodorescu

A L B A  D E  L A  M U N T E

Albo, albo, de la munte 
Ce-aî pus fesciorui pe frunte,. 
Că ţ’ati eşit vorbe multe !

— Las’ să-mi iasă 
Ca nu-mï pasă,

Că nu e badea acasă 
Ci e dus badea la coasa, 

Să*mî cosească fîn cu rouă; 
Frânge-i-s’ar coasa ’n doue 
S I vie la alta noua :
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Să-mi cosească fin costrele, 
Facă-şî coasa bucăţele,
Se vie ’n braţele mele.
Se-mï cosească fîn cu floare 
Ca se-mï fi-: de recoare 
La cap şi la ţîţişoare.
Zică lumea că ’ï daü pace, 
Eu m’oïu purta şi voïu face 
După cum lui Badea-Ï place. 
Zică lumea ce va <̂ icc,
Ea n’a putea se ne strice, 
Dragostea se ne-o redice ;
Că me ţine Badea bine, 
Inima lui e la mine,
Ş ’a mea o poartă cu sine. 
Inima luï îmi grăeşte,
Ş ’a mea lui âncă-î şopteşte ; 
Una de alta doreşte, 
C’amendouă sunt legate 
Cu legăturî înfocate,
Ş ’una pentru alta bate.
Acel lanţ ce le cuprinde 
Intre ele când se ’ntinde 
Cu mare foc le aprinde.
Ear când s’adun amendouă 
Atunce par’ că le plouă 
O recoreală de rouă.
Aşa le e giurămîntul 
îs legate cu cuvîntul 
Să le despartă pămîntul !

' Să-mi cosească fîn costrele 
Facă-şÎ coasa în bucăţele 
Sa vie ’n braţele mele ; 

Să-mi cosească fin cu floare, 
Să mi fie de serbătoare, 
La cap şi la ţîţişoare.

Zică lumea, îï daü pace 
Că m’oiü purta şi voiii face 
După cum lui Badea-î place. 
Zică lumea ori ce-o zice 
Nu va putea să ne strice 
Dragostea să ni-o ridice;

Că ine ştie badea bine, 
Inima lui e la mine 
Ş’a mea o poartă la sine. 

Inima lui îmi vorbeşte 
Şi a mea lui îî şopteşte,
Că una de-alta doreşte ; 

C’amêndouë sunt legate 
Cu lanţuri arse, ’nfocate 
Ş ’una pentru alta pate.

Şi lanţul ce le cuprinde 
Intre ele când se ’ntinde,
Cu mai rëü foc le aprinde. 

Iar când s’adun amêndoue, 
Atuncea parcă le plouă 
O recoreală de rouă.

Le plouă, le recoreşte,
Dar de tot nu le răceşte.
Că dragostea le încălzeşte. 

Nici va răci vre odată 
Dragostea lor cea ’nfocata, 
Dorul ca să ni-1  abată. 

Aşa li e jurămîntul 
Şi ’s legate cu cuvîntul 

" - ^ A  le dispărţi mormîntul !
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Cum se vede, schimbările sunt mici, aproape 
neînsemnate. Cam aceleaşi sunt pretutindeni. Nu 
e vorbă sunt unele cuvinte cari chiar la D. G. 
Dem. Teodorescu nu sună tocmai a formă popu
lară. Astfel forma viitorului «voùi», s. ex., nu se 
aude în gura poporului, de şi în colecţia D-luï 
G. Dem. Teodorescu ea abundă. Aşa şi altele.

Alecsandri a fost călăuzit în îndreptările sale de 
dragostea mare ce avea el pentru poporul seu, 
crezênd că-1 creşte, că-1 măreşte, înfăţişându-1 ca 
maî artist. In aceasta poetul nu apreţiase îndestul 
un adevăr, poate nu citise cu destul discernă- 
mênt pe Fauriel, ale cărui cuvinte, privitoare la 
culegerea fidelă a poesieî populare, sunt şi astăzi 
demne de amintit. Tocmai greşelile de artă, 
crede el, în 'discursul preliminar al Cântecilor po
pulare ale Greciei moderne, şi întrebuinţarea unei 
arte nedeseverşite în poesia populară, adică faptul 
ce alcătueşte un contrast sau o disproporţie între 
simplitatea formei şi impresia mare ce ne pro
duce această poesie, sunt însuşirile cari fac farme
cul eî de căpetenie. Prin astfel de neregularităţî 
ea ţine pană la un punct de caracterul lucrărilor 
natúréi şi ne dă ceva din impresia ce simţim con
templând cursul unei ape, priveliştea unui munte, 
o masă pitorească de stîncî, o pădure bătrână, căci 
geniul incult al omului este de asemenea unul din 
fenomenele, unul din produsele natúréi.

Dacă Alecsandri a făcut altfel, nu trebue să ui
tăm că ideile timpului erau altele. Ce voia el cu
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strînsul poesieï populare? Vola să arate darurile 
cu care a înzestrat natura pe român şi nimic mai 
mult; poetul n’a avut şi nu putea să aibă nicî o 
pretenţie ştiinţifică în colecţia sa.

*# *
Dacă n’a făcut ştinţă folkloristică, a făcut însă 

altceva mai important pentru noi.
înainte de toate, el lovi şi abătu prejudiţiul, 

lăţit atunci în toate capetele, că limba română nu 
poate să exprime concepţiile frumosului, că ea nu 
va fi nici odată o limbă poetică ori ştiinţifică, şi 
că vom avea pururea nevoie de alte idiome stră
ine pentru astfel de ţeluri. Ori cât de absurdă 
ne pare părerea aceasta astăzi, acum 70-80 de ani 
era un principiu nediscutabil. Se ştia ca un fel de 
dogmă că în literatură nu sunt decât scrierile vechi 
greceşti şi pe ici pe colea şi ceva' franţuzeşti ; cât 
despre o încercare de dramă ori de poemă româ
nească numai pomeneala provoca ilaritatea tuturora.

Chiar în saloane limba română era ca un ca
davru ce nu se întrebuinţa decât cu slugile. Idei, 
inovări, spirit, conversaţie, tot ce face vieaţa ade- 
verată a unei limbi, era de domeniul limbei gre
ceşti moderne, a cărei frumuseţă ascultată acum 
ne dă o atât de mediocră idee, încât i s ’a dat 
epitetul de limbă «plăcintărească». Era ridicul, fără 
umbră de îndoială. Şi cu toate acestea, ceea ce 
se petrecea atunci cu limba greacă la noi, se pe
trece astăzi în parte cu limba francesă saü ger
mană. Faptul e identic. Dacă însă azi cel mai
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bicisnic din boerií noştri ar roşi vorbind în salon 
limba grecească, cel mai deştept dintre eî nu i 
se pare de loc curios de a vorbi numai limba 
franceză.

In ziua în care un aer curat va circula în min
ţile româneşti, când atâtea idei greşite ce ne apasă 
astăzi vor fi spulberate din capetele noastre, şi 
când în locul lor se vor înrădăcina ideile sănătoase 
naţionale, în ziua aceea se va recunoaşte meritul 
marelui poet popular, care ne a desţelinat drumul 
spre acest orizont luminos, spornic şi fericit.

La cea de’ntâî privire aruncată asupra poesieï 
populare, vedem că mai toată concepţia eî are ca
racterul idealului ca şi romantismul, cu care are 
încă şi alte înrudiri. Mulţimea nenumărată de feţî- 
frumoşî, de Ilene Cosinzene, de smeî, de vrăjitori,, 
talismanurî şi descântece, ne transportă în lumea 
fernlecătoare a mitului unde cresc arbori cu roade 
de aur şi sbor paseri măestre cu ochii de brili
ante ; unde toate forţele supra-naturale, frumuseţile 
nevăzute, graţiele neînchipuite fac poduri de argint, 
palate de cristal şi umblă cu inele făcătoare de 
minuni şi cu naframe purtătoare de vieaţă saü de 
moarte, până la apele ne’ncepute unde se bat mun
ţii capete în capete, şi în alte nesfîrşite cuprinsuri 
şi ficţiuni de ale poporului, cari merg,tot în nota 
supranaturalului romantic, ba chiar o întrec cu 
mult şi-î dau o altă vieaţă viguroasă şi amplă.

Sufletul lui Alecsandri nu făcea dar mai mult, 
faţă cu poesia populară, decât se ridica c’o treaptă 
mai sus în aceeaşi regiune azurată a fantasiei.
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Toate acele figuri enumerate şi altele, ca Pepelea, 
Strîmbă-lemne, Statu-Palmă, Barbă-cot, figuri ce 
însufleţesc poesia populară vor reînvia mai mândre, 
mai civilisate, mai gingaşe în poesia poetului. 
Unde te întorci e o figură cunoscută a cărei pri
vire dulce aï întâlnit’o în baladele ori în doinele 
noastre populare. Toţi şi toate se plimbă printre 
poesia înflorită a poetului, învesmentaţî de astă- 
dată şi împodobiţi ca într'un locaş mai bogat şi 
mai de sărbătoare.

Naturalul şi spontaneitatea, trăsăturile caracteris
tice ale inspiraţiei populare vor caractérisa aseme
nea poesia lui Alecsandri.

Toate datinele şi obiceiurile, toate proverbele şi 
zicătorile, toate credinţele populare, ca «descânte
cul de trei orî», «privirea în fântâni pentru ursitori», 
vercolaciî», «ierburile ce nu cresc în locurî bleste
mate», limbile de foc ce es din pămînt,» «vedeniile», 
«cruciuliţele de lemn sfînt la piept», «sori ce stau 
în loc dinaintea frumuseţilor», şi câte altele îşi gă
sesc loc pe fie care pagină de ale lui. Ca şi po
porul Alecsandri înţelege încă graiul elementelor 
din natură, «tainele freamătului de frunze, «limba 
firilor de iarbă» «frăţia stejarului», «mărturia ape
lor», etc.
• Ca formă poetul copiă aproape forma poesieî 
populare şi o ridică la o putere sau doue mai sus. 
In multe bucăţi el începe cu formula : Frunză 
verde saü Foaie verde, formulă ce are într’însa 
ceva vag primăvăratec, de vieaţă, de speranţă în 
viitor, lucru ce se potriveşte unui popor tenăr şi
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minunat sprijin sufletesc şi un caracter naiv, pri
mitiv. Frunză verde pare un motto de religie na
turală, ce ne ridică imediat în o atmosferă poe
tică, ne scoate din proza zilnică şi ne face să 
planăm în sfera eterică a armoniei, a unui vis din
tre cer şi pămînt. E  de o concepţie rară a începe 
cântecul cu o bază sufletească atât de fericită ca 
frumuseţa cea mai vie a naturel cu frunzele în
verzite.

Naivitatea expresiei populare, diminutivele, des- 
mierdările de silabe, repeteţiile trecură prin talen
tul lui Alecsandri ca printr’un sublimator; ele se 
respândiră într’ales, regenerate, măestrite în întreagă 
poesia lui.

Versul de opt silabe, versul popular prin exce
lenţă cu cadenţa-î lesnicioasă şi care devine de 
şapte silabe când ultima e accentuată, Alecsandri 
îl întrebuinţează des şi în maî toate variantele lui. 
Imaginile limpezi de flori, descripţiile în trăsături 
largi şi uşoare, dându-ţî tablourile vii dinainte, 
fără vr’o analisă maî despicătoare şi maî fină a 
lucrurilor, frasa simplă şi neînsemnată, rima uşoară, 
nimic nu-î lipseşte.

Din toate punctele de vedere şi ca formă şi 
concepţie poetul deschise dar porţî largi şi împo
dobite de arcuri şi de trofee poesieî populare în 
literatura artistică şi o puse pentru întâia oară ca 
bază a literatureî române.

Alecsandri a mers maî departe, a fost înriurit
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ţiele fundamentale ale poesieï populare.

Ideile, credinţele, superstiţiile, au plecat în lume 
în mare parte de Ia ceï vechi, crescênd din veac în 
veac şi înmulţindu-se. Ici colea, firul misterios ce le 
leagă cu presentul e întrerupt, e pierdut, ca şi cum 
ar fi nişte călători venind de departe şi cutreerând 
pămîntul cu munţii şi văile lui umbrite. Sus pe înăl
ţimi eï se vëd scăldaţi de lumină, jos în prăpăstii 
îî acopere întunerecul. In literaturile ţerilor civili- 
sate zărim firul trecutului cu înteaga lui moştenire, 
şi-l admirăm, în ţerile înapoiate nici nu-1 presupu
nem, zace în întunerec. Să cercetăm însă, să res- 
colim mai bine şi vom găsi urmele aceloraşi idei, 
aceloraşi credinţe, aceloraşi superstiţii mai pretu
tindeni cu deosebiri de formă şi de amënunte.

In mare parte dar frumuseţa şi caracterele poesiei 
noastre sunt aceleaşi ale întregeï poesii populare 
pămînteşti. Cine n’a comparat în destul poesiile po
pulare ale altor ţeri va emite tot deauna păreri exa
gerate saü greşite. Câţi nu trag încheieri despre 
isteţimea românului ori despre estetica lui extraor
dinară din câteva poesii naţionale, poesii ce se găsesc 
întocmai cu aceleaşi caractere la alte popoare din 
Europa. In starea de azi a folklorului, ştiinţă înce
pută pe nişte linii aşa de largi, dar cu aşa de 
puţine resultate sintetice precise, nu e cu putinţă 
să-şi formeze cine-va păreri temeinice şi absolute. 
Multe, foarte multe din poesiile noastre populare 
sunt minunate şi caracteristice, dar nu puţine din 
poesiile populare străine sunt poate tot aşa de
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frumoase, tot aşa de caracteristice. Unele din aces
tea aü asemănări deaproape cu poesiile noastre, 
mai ales cele ale popoarelor ce ne încunjură, ca 
Serbii, Bulgarii şi ale Greciei moderne. Bucăţile 
eroice şi haiduceşti din Grecia amintesc baladele şi 
cântecele noastre haiduceştii. Tot aşa cu legendele, 
superstiţiile, datinile; unele ne vin de departe, din 
acel fond comun, din trecutul străvechii!, mai-mai 
cu aceleaşi cuvinte cum le avem noi. In privinţa 
frumuseţii e ştiut că Ruşii, Polonii, Ungurii aü ca
pete de operă în producerile poporului. Până şi 
turcii aü o poesie populară fermecătoare. Alec- 
sandri în dragostea lui de românism crede că fru
museţile poesiei noastre populare «sunt fără sea
măn în literaturile străine». învederat sunt multe 
poesiî române de o gingăşie neîntrecută nici chiar 
în domeniul artei culte. Mioriţa care descrie moartea, 
înfaţişând’o prin mireasa universului, aminteşte ca 
mod de o concepţie minunată poesie a lui Leopardi 
unde leagăn, iubire, sicriü se confundă. Decât nu 
trebue să exagerăm ; e în deprofitul seriosităţii 
noastre.

Lermontof, aretându-şi părerea de rëü că nu 
supsese cu laptele copilăriei poesia populară rusă, 
fiind fost crescut de o germană, zicea că «poesia 
populară rusească are fără îndoială mai multă poe
sie decât toată literatura franceză».

Marele poet rus o spunea, dar nu-1 credea nimeni. 
Astfel poate să nu ne creadă nici pe noi lumea, 
cu toate că avem unele din ele cu adevărat măr
găritare de inspiraţie populară. Iată un exemplu:
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ŞOIMUL ŞI FLO A R E A  FRAGULUI

Sus, în vîrf de brăduleţ,
S ’a oprit un şoîmuleţ,
E l se uita drept în soare 
Tot mişcând din aripioare.
Jos la trunchiul bradului 
Creşte floarea fragului.
Ea de soare se fereşte 
Şi de umbră se lipeşte.
« —Floricică de la munte 
Eii sunt şoim şoîmuţde frunte 
Eşi din umbra, din tulpină^
Se’ ţî vëd faţa la lumină,
C ’a venit până la mine 
Miros dulce de la tine.
Căt am pus în gîndul meu 
Pe-o aripă să te Teu 
Şi să ml te port prin soare 
Pan’ te’ï face roditoare 
Şi de mine iubitoare.
— Şoimuleţ, duios la graîu,
Fie care cu-al sëü graîu.
Tu ai aripi sburătoare 
Ca să te înalţi la soare.
Eîi la umbră la recoare,
Am menire înfloritoare.
Tu te leagănî sus, pe vînt,
Eu me leagăn pe pămînt.
Dute’n cale’ţi, mergi cu bine 
Făr’ a te gâdi la mine 
Că e lumea ’ncăpătoare 
Pentru-o pasere ş’o floare !

Sau versurile următoare din Bogatul şi Săracul, 
pline de filosofie :



Maï bogate, bogaţele!
Daca aï avert de-acele 
Nu-mî scoate ochii cu ele. 
Că averile de frunte 
Sunt ca un isvor de munte, 
Astăzî curge şi înneacă 
Şi mâini scade ş’apoî seacă. 
De aï turme mari de oi 
At şi turme de nevoi,
Ca pe unde’s turme blânzi 
Sunt şi lupï mereu flămânzi !

—  1Ő O  -----

Iată acum tot ca exemplu Privighetoarea prinsăr 
cântec sârbesc luat la întâmplare şi tradus de D. 
Teodorescu. Vom vedea cum sbebate chiar prin 
traducere aceiaşi gingăşie a poporului.

Duios privighetoarea 
Cânta în crângul verde 

Sub ramura pletoasă,
Când, iată, vin la densa 
Trei inşi ca s’o vêneze.

Ea-i roagă şi le zice:
«Lăsaţi-mă cu vieaţă 
Lăsaţi-me c'atuncea 
In verdea grădiniţă 

Cântave-voiu un cântec 
Pe rumena resură»

Dar eî o prind, sermana,
Ş ’o ’nchid în colivie 
Ca mândra-le frumoasă 
Cu densa să-şî petreacă.

Atunci ea nu mai cântă 
Ci mută-şî pleacă ciocul 
Iar când o iau de acolo
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Ş ’o duc în grădiniţă, 
Aşa ’ncepe să plîngă 
Sä plîngă şi să zică:

«Amar şi vai de cine-î 
Remas fără soţie,
Amar privighetoarei 
De crângu-Î despărţită!»

Frumuseţa poesiel populare vine de acolo, că ea 
a fost făcută de oameni din popor, carî cu adevërat 
erau emoţionaţi, adică scoşi din ei înşişi prin puterea 
unor idei ce-1 consumau; precum şi de acolo că 
ea a fost cernută sute şi sute de ani din gură în 
gură, din tată în fiii, şi că numai ceea ce era cu 
adevërat frumos remânea şi trecea mai departe viu 
Poeţii deci, împreună cu criticii populari ne-aü 
transmis frumosul poesil populare.

Dar dacă grosso modo caracterile şi frumuseţa 
poesiilor populare vin mal mult sau mal puţin din 
acelaşi fond şi sunt deci asemuitoare, privind lucru
rile mal de aproape vedem că poesia noastră po
pulară are însuşiri particulare el.

Trăind în aer liber, în mijlocul, în intimitatea 
naturel, românul s ’a identificat cu ea, precum tră
ind în veclnice frămentărî şi încălcări străine, el 
şi-a scris în sufletu-1 suferinţele de tot felul, şi-a în- 
nălţat trecutul vitejesc, a satirizat portretul sufle
tesc al străinilor ce 1-aü înconjurat, şi-a dorit zile 
mal bune. Pe marginea vremii, a cântat dragostea 
casnică, şi a cântat’o cu căldura omului ce-1 lipsea 
toate pe lume. Conştiinţa lui mitologică de odini-

4 3 3 2 8 . 11



I 62

oară se contopi încetul cu încetul cu creştinismul : o 
Diană a Olimpuluï vechiü, spre pildă, fu preschim
bată prin înriurirea creştinismului în Sănt-Ziana, şi 
prin înriurirea mitului despre Elena cea frumoasă în 
Ileana Cosnizeana, etc. Cu timpul apoi credinţa reli
gioasă creştinească se răreşte şi încolţeşte în locu-T, 
în inima românului iubirea de ţară. Iată în linii 
largi caracterele particulare ale poesieî populare 
române.

Alecsandri le-a adoptat pe aceste mai cu seamă.
Unde nu s’a unit el cu glasul poporului, e în 

nota românului mai mult duioasă, mai mult me
lancolică. Poporul nostru a cântat mai ales în 
orele lui de suferinţă şi de mâhnire. In acele 
ore sufletul omenesc are trebuinţă de a’şî vărsa 
focul, de a se tângui, de a ’şî spune jalea ce-1 
apasă şi dorul nestins de un viitor maî senin. 
Lacrimele din ochi recoresc trupul, cântecul tân- 
guios recoreşte sufletul. Istoria românilor fiind o 
necurmată tragedie, cum o numeşte Cogălniceanu, 
glasul cutremurat al poporului român a scris’o în 
cântecu-î tristă, viforoasă, sfâşietoare, adică aşa 
cum s’a arătat ea.

Firea şi împrejurările s’au opus, cum ştim, ca 
Alecsandri să cânte pe acelaşi acord dureros; din 
potrivă toate îl mânau spre cântarea mulţumire! 
şi a fericire! din el, şi aşa a şi făcut.

Să ascultăm un moment legenda Mărioarel Fio- 
vioarei. Vom vedea că ma! nu se poate desluşi 
de e bucata unu! poet artist sau producerea curată 
a poporului.



L a  Moldova cea frumoasă 
Vieaţa-î dulce şi voioasă 1 

L ’al Moldovei dulce soare 
•Creşte floare lingă floare. 
Multe păserele ’n sbor 
Fură minţi cu glasul lori 
Multe fete şi neveste 
Fură inimi fără vestei 
Dar umblarea-î frăţioare, 
Noue ani întregi cu soare, 
Sus în munte la munteni 
Jos în vale la văleni,
Şi de-aî călca noue ţerî 
Şi de-aî trece noue mări 
Floricică n’aî găsi 
Păsărică n’aî zări 
Nicî nevastă mândruliţă 
Nicî copilă drăguliţă 

Ca Mărioara 
Florioara

Zînişoara munţilor 
Surioara Florilor !



C E LE  PATRU SENTIM EN TE



SENTIMENTUL AMORULUI
Doine f i  Lăcrămioare, Mărgăritărele.

Când privim aspectul nemărginit al natúréi cu 
vieaţa ei întreagă şi felurită, cu rotaţia aştrilor, cu 
verdeaţa primăverei, cu plecatul frunzelor de toamnă 
şi cu atâtea şi atâtea mii de fenomene cari de 
cari mat măreţe şi mai nepătrunse, suntem isbiţi de 
regularitatea privelişteî, de armonia mişcărilor ei 
şi de maestoasa frumuseţă ce o împodobeşte. De 
la picătura de rouă ce străluceşte limpede în po
tirul floareî oglindind azurul cerului, până la urgia 
tempestelor negre de pe oceane, în care se frîng 
munţiî de valuri sub detunături de trăsnete; de la 
atomul de parfum ce se ridică spre constelaţii până 
la lumina şi căldura soarelui, acest milionar de 
stele ce aureşte imensităţile, totul ne înfăţişează 
frumuseţi eterne, aspecte minunate, proporţii uriaşe.
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Nu căuta însă să desfaci lucrurile, să despici fi
rul, să arunci o privire scrutătoare dincolo de 
această aparenţă fermecătoare a existenţei, căci 
atunci ţi se va arăta în vecmica eî vrăjmăşie lupta 
pentru vieaţă, goana nestăpânită a unei fiinţe con
tra alteia, a unui element contra elementului vecin, 
şi la urmă întrebarea unui adevër teribil: adică 
pentru ce toate acestea? Frumuseţa de odinioară 
te va pune pe gânduri, te va întrista, te va face 
să te îndoeştî de multe. Ci priveşte numai, ia lu
mea drept o împreunare în care fie care părticică 
îşi are soarta şi locul eî, iar omul, întocmai ca o 
plantă ce se întoarce pururea spre lumină, se con
formă facultăţilor şi ilusiilor sale. Incântă-ţî ochiul 
alină-ţî inima cu tot ce-ţî surîde, primeşte străluci
rea stelelor ca un salut luminos adresat ţie, om, 
consideră traiul teu, vieaţa, ca o serbătoare dată 
materiei din tine, — materie inertă şi inconştientă 
până ierî la naşterea ta, inertă şi inconştientă mâine 
după moartea ta, unind numai astăzi printr’o tră
sătură de lumină, prin fiinţa ta simţitoare şi con
ştientă, eternitatea trecută, cu eternitatea viitoare. 
Asemenea societatea alcătuită din semenii tei, pri
veşte-o ca pe o minunată întocmire omenească, ia 
totul din ea în serios, entusiazmează-te de ideile ce 
o încălzesc şi contribue tu însuţi la acesta vieaţă 
a universului ca o frunză pe cursul apeî. Iată ce 
povăţuesc şi unde călăuzesc sentimentele şi instinc
tele omeneşti pe cei mai mulţi dintre noi. Cine le 
urmează pe ele, e fericit, cine nu le urmează şi-şî



sfarămă capul în gândiri adêncï, în înţelegerea ne
înţelesului1, îşi sapă în sine însuşi isvorul nemulţu
mirii, adesea isvorul durerii.

Sufletul nostru al fiecăruia e înclinat din fire spre 
unul din aceste doue drumuri opuse ale priceperii 
vieţii, şi ori' cât s’ar încerca împrejurările să ne 
schimbe, noi vom rămânea aceiaşi în fondul fiinţei 
noastre. După această deosebire fundamentală îm
parte Brandes, cunoscutul critic danez, pe scriitorii 
în genere în doue man categorii : unii ca fiind 
oameni de gândire şi de voinţă, setoşî de adever 
şi de esenţa lucrurilor, alţii ca naturi mal mult de 
instinct, naive şi spontanii. Când îşi aruncă cineva 
ochii asupra întregel lucrări literare a lui Alecsan- 
dri, poesia, teatrul şi prosa sa, asupra felului şi 
intensităţii cu care se înfăţişează ea, asupra stilului 
în care e scrisă, a calităţilor ce-I lipsesc şi părţilor 
ce ar fi putut fi evitate din ea, are o impresie ime
diată despre felul talentului poetului. Această impre
sie, care o avem noi astăzi eşind din citirea operei 
lui, credem a o fixa de la început spre a înlesni şi 
limpezi cercetarea critică de mal la vale. Alecsan- 
dri, faţă de oamenii gânditori, de contemplatorii 
profunzi, de visătorii misterioşi, de cercetătorii 
neobosiţi de idei, a fost un poet în înţelesul etimo
logic al cuvîntuluî, un Improvisator dulce şi senin, 
gândind şi dorind binele şi frumosul, şi bucurându- 
se, entuziasmându-se de ceea ce-I aducea ceasul. 
L a  această impresie ce ni-o dă opera lui, ne mână 
încă, cum am vezut, şi vieaţa sa precum şi carac
terul epocel în care s’a deşteptat şi a trăit.
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El e decï poetul de sentiment, mulţumit, simplu 
şi uşor, franc şi sincer, fără atitudini şi fără teze, 
dar în acelaşi timp fără prea multă filosofie, sufletul 
sëü nu va despica nici odată în chip rece, ca pe o 
materie străină, ideile sale spre a le da mai multă 
putere şi adâncime, ci le va lăsa să cadă aşa cum 
s ’aü arătat în creerul sëü, vii şi cu prima lor formă. 
Vieaţa, naturalul, simplitatea, aceste trei calităţi ce 
ţin de esenţa poesieî, vor fi însuşirile de căpetenie 
ale operiî luî Alecsandri, ca unele ce derivă din 
fundamentul firii lui. Poesia sa, maî mult inspirată 
deci decât gândită, nu ne va duce la întrebări şi 
rëspunsurî finale, maî în deobşte triste, ci ne va 
da icoana vieţiî, aşa cum ni se înfăţişează ea la su
prafaţă, pe marginea luminată a împrejurărilor. 
E a  se va asemăna cu o copilă veselă şi fericită 
într’o grădină, care la ori ce întrebare ce-î facem 
ne surîde numai, alergând după flori şi după flu
turi. In frumuseţa primăverii ce’l atrage, în cântecul 
paserii, în ninsoarea erniî, pretutindeni, poetul nostru 
nu va zări de loc legile fatale ale naturel, ci se va 
opri spre a simţi, spre a admira, spre a iubi. Orî 
ce întâmplare maî bătătoare la ochî, orî ce bucurie 
treceioare, orî ce suferinţă maî adâncă, o privire 
în faptele strămoşilor, o sperare în viitor, o poves
tire fabuloasă, un act naţional se va transforma 
pentru el în poesie, se va înveli în melodie, se va 
colora în trandafiriu ; aceasta e legea poetului in- 
geniü, sentimental, instinctiv.

De aci trăsătura dominantă a operiî sale întregi, 
care e sentimentală maî mult de cât gânditoare.



Ca o icoană a vieţii încunjurătore ce fu, Alecsan- 
dri a simţit şi resfrînt toate patimile omeneşti“ 
patru însă din de l’a inspirat mai lung şi mai 
statornic : amorul, sentimentul ridicolului, senti
mentul naturel şi iubirea de ţară.

Prima expansiune a anilor sëï de tinereţe, Doi
nele şi Lăcrămioarele, ca şi cele de’ntâî contem
plaţii şi amintiri ale lui, Mărgăritărelele, pleacă din 
sentimentul amorului. Pe ici pe colea e adevërat sună 
în aceste poesiî şi alte coarde ale lirei luT, o ex
clamaţie de admirare în faţa naturel, o odă închi
nată cuiva, ori reînvierea unei balade strămoşeşti, 
etc. ; dar femeia e focul sacru ce stă nestins de la 
un capët al lor până la celalalt.

La douë-zecï şi patru de ani, vêrsta în care le 
scrise poetul, nimic nu resună mai sgomotos, nimic 
nu face s à bată inima mai cu putere decât chi
pul femeii iubite. Natura e atunci în toată exube
ranţa ei, în tot avêntul impetuos al regenerării, şi 
cele-l’alte facultăţi tac şi o ascultă.

In Doine şi Lăcrămioare inima lui Alecsandrr 
ni se deschide cu nevinovăţie şi ni se arată lim
pede si plină de tinereţă. E o adevërata plăcere a 
le citi, a vedea în ele cele de'ntâi emoţii ale poe
tului, a deduce din ele omul de mai târziü şi 
a privi în faţă imaginea femeii ideale ce le a 
inspirat.

Simpatia lui pentru femei în genere îl ducea la. 
un optinism rar în veacul nostru, la o idee bună
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şi respectoasă despre sexul lor. El e singur aproape 
printre numele noastre literare, care avu o bună opi
nie despre femee, în timp ce mai toţî scriitorii noştri 
mai însemnaţi avură o părere contrarie. Pildă Emi- 
nescu, Carageale şi alţii. De aceea Alecsandri a 
fost mal cu drag iubit, maî popular de cât toţi poe
ţii noştri, căci ca rasă latină, sutnem călăuziţi mal 
mult de sentiment de cât de judecata rece. Şi 
cine ştie, dacă nu avem dreptate. Noi Românii, ca 
şi francezii, ca şi italienii saii spaniolii, vom con
sfinţi mal curând o reputaţie a unul autor ce va 
vorbi de bine de femee, de cât pe a altuia ce ar 
vorbi derëü. Dacă Göthe, n’a fost prea mult iubit în 
Franţa şi Italia, este poate şi din pricină că el n’a 
cruţat prea mult femeea. Margareta sa din Faust 
e sdrobită fără pic de îndurare. Tot din pricina 
aceea poate nici Shakespeare n’a fost prea serbă- 
torit în ţerile latine. In Alecsandri întâlnim din 
contra tot deauna dovezi de iubire sinceră şi de 
respect pentru femee.

El se conformă şi aici poesiel noastre popu
lare, care poate mal mult decât orice altă poesie 
străină, dă o dreaptă consideraţie femeel. Aiu
rea, cum e în poesia francesă dinainte de veacul 
al X V , femeia nu are alt rol decât să servească 
la regenerare. Concepţiunea amorului e numai 
sensuală.

Alecsandri e adevërat iubea femeea şi ca forme, 
cum iubeşte ori ce poet frumosul în sine, liniile şi 
armonia. In o scrisoare din 1883 el se exprimă 
astfel în privinţa aceasta:
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«Mî-aduc aminte, zice densul, că nu ştiîi în care 
an aflându-me în Insula Principilor şi preumblân- 
du-me într’o seară pe lună pe malul măreî, atenţia 
mea fu deşteptată la sgomotul vesel al maî multor 
glasuri femeeştî, cari păreau că eşeau din mare. 
M’am apropiat pe furiş de malul unde erau, m’am 
culcat pe pămînt, lăsând ca numaî privirea să se 
poată duce până acolo, şi vëzuï în razele luneî 
argintii vr’o 20 de naiade dându-se la nebuniile 
cele maî voluptuoase. Mişcările lor puneau în relief 
o întreagă comoară de rotunzimî, un întreg muzeu 
de statuarie antică, cari me ameţeau şi me atră
geau aşa, că dacă instinctul de conservare nu 
venea la timp, m’aş fi dus în fundul unei prăpăstii. »

Dar amorul lui cel mare, amorul ideal a fost 
pentru Elena N. Această femee avu în firea eî în
zestrată cheea ce deschise inima lui Alecsandri, fă- 
cêndu-1 să scrie tot ce a putut cânta el maî poetic 
sub raportul amorului.

Astăzi credem de bine a putea vorbi maî în voie 
despre dînsa de cât maî înainte. A r fi nedrept ca o 
discretă înclinaţie de inimă a eî pentru poet să ne 
împiedice, cum ne a împiedicat până acum, de a 
cunoaşte calităţile uneî femeî, mult maî mare la 
suflet şi maî pasionată de frumos şi de acte pa
triotice decât ni se arată în şoaptele misterioase 
şi repezî rernase asupră-î. Erau în inima-î resor
turi mari, şi licărirea de dragoste ce sclipeşte pentru 
Alecsandri, era focul ce ardea pentru poesie, focul 
ce ardea, ca în tot sângele familiei eî, pentru iu
birea de poporul român.
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E ï datorim cele mai suave versuri de tinereţă 
ale lui Alecsandri ; amintirea despre dênsa ne va 
fi ca o undă rëcoritoare în timpurile noastre de 
prosă, de dragoste şi de convenţii de tarabă. Tê- 
nërul care n’are încă ce doreşte, femeea visătoare 
ce se uită ca o soră Ana, doar va vedea venind 
omul ce inima eî visează, toţi îşi vor îngâna spe
ranţele sau melancolia lor cu sentimentele unor ast
fel de femei ce aü nemurit emoţiile poeţilor şi 
cari ne dau atâtea lumini asupra filosofie! inimel 
omeneşti.

Elena N., era atunci teneră încă, despărţită de 
un bărbat ce nu ştiuse să-I inspire iubire. In lume, 
ea era dama afabilă şi plină de spirit. Când intra în 
serate, însoţită de sora sa C., gătite amêndouë şi 
împodobite în rochii de bal, se năştea împrejurul lor 
un murmur obştesc de admiraţie : una brună, deli
cată, cu surîsul dulce, alta blondă cu figura deschisă, 
burboniană şi plină de mândrie. Un portret foto
grafic în văpsele, făcut în Iaşi, cam pe la 1844, 
represintă pre Elena N., un cap frumos în toată 
puterea' cuvêntuluï, purtând după moda timpului 
zulufi scurţi, cu doue cărări în loc de una, adică 
aşa numita pieptănătură en cœur. Përul negru, më- 
tăsos cu reflexun albastre, ochii superbi, mângâ- 
ioşî şi negri ca şi sprincenile. Nasul şi gura po
trivite. Elena ţine o haină uşoară, un fel de alge
riană învrêstatâ, strînsă la sîn de o mână încântă
toare şi c’o mişcare graţioasă. Privirea e limpede 
şi te urmăreşte blând. Un alt portret mărime na
turală, lucrat ceva mal târziu de pictorul Rosental
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şi care se află astăzi la Gherganî Ia Ion Ghica, 
o  înfăţişează sub o rază mal tristă.

Alecsandri o cunoscu la Mănjina în casa fratelui 
eî, care era un fel de frate de cruce cu poetul.

Era o noapte lină, o mult frumoasă noapte 
Ce revărsa în lume armonioase şoapte 
Şi multe glasurt blânde în inimi deştepta;
O noapte de acele ce nu le poţi uita,
Care aprind în suflet scânteie de iubire 
Ş i pun pe frunte raze de îndumnezeire.

Eram... parcă sunt încă... la orele acele 
Când ochiul rătăceşte primblându-se prin stele 
Ş i ’n toată steaua vede un chip gingaş, slăvit. 
AtuncY când visul sboară pe ţerm nemărginit, 
Când dorul trist uneşte a lut duioase plîngert, 
Cu sfânta armonie a cetelor de îngeri.

Ca lampa aninată la poarta de vecie,
Domnea în dulce taină a umbrelor făclie, 
Vărsând văpae lină ce lumea coperea.
Dumină mângâioasă ! In ceruri ea părea 
Menită ca să ducă pe cai necunoscute 
Dorinţele-omenirei în lung deşert pierdute.

De-odat’ un glas de înger, o sfîntă armonie 
Plutind uşor în aer ca vêntul ce adie,
Se  coborî prin stele din leagănul ceresc :

— «Ferice de acela ce c’o simţire vie 
Slăveşte armonia şi 'nalta poesie.
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Dar mai ferice încă fiinţa de iubire 
Ce simte cu ’nfocare a dragostei pornire 
Şi ne-’ncetat e gata cu drag a se jertfi.
Căci dulce-i pentru altul şi ’n altul a trăi 
Şi dulce-ï de a zice, când inima jăleşte,
Am o fiinţă ’n lume ce ştiri că me iubeşte».

Câtva timp mai târz'ü statură împreună la mo
şia familiei, la Blânzi, unde petreceau timpul în 
convorbiri plăcute, în poesie şi musică. Dênsa îşi 
exalta sufletul în admiraţia poesiilor ce Alecsandri 
improvisa, densul în admiraţia celei ce i le inspira 
şi le înţelegea atâta. Eşeau în serile de vară pe cai, 
se plimbaü îndelung lăsând frîele pe coamă, şi 
dându-se la unele din acele reverii din care sufle
tele tinere şi simţitoare n’ar mai voi să iasă nici 
odată. Aci poc tul a întocmit o sumă de poesii 
din care reiese că în momentele în care le făcea, 
el simţia crescând în inima lui, umplêndu-1 oare
cum, toată fericirea ce poate să cuprindă o inimă 
la 20 de ani.

Iată ce scria, spre pildă, în ziua de

8 M ARTIE 1845.

întinde cu mândrie aripele-ţî uşoare,
O, sufletul meu vesel, o suflet fericii !
Inalţă-te în ceruri şi sbori cântând la soare,
Căci soarele iubire! în cer a resărit 

In cale-m! s’ a oprit.

Veniţ! năluciri scumpe, dorinţ!, visuri măreţe,
Ca paseri călătoare la cuibul înflorit,
Veniţi de ’ngânaţ! vesel a mele tinereţe,
Căci steaua fericire! în ochi-mï a lucit 

Iubesc şi sunt iubit !
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Şi câte-va zile mat în urmă :

Vezi tu vulturul jalnic, o scumpa mea iubită, 
Cum saltă, se ridică şi sboară către nori ? 
Aşa sufletu-mî vesel în faţa ta sHivită,
Se ’nalţă către ceruri plutind în dulci fiori.

Auzi iu glasul tainic ce cântă ’n miez de noapte 
Şi prin vezduh pluteşte cu-al florilor miros?
Aşa resună ’n mine melodioase şoapte,
Când sufletu-mï te simte, ângerul meu frumos !

Dar binele şi fericirea deplină sunt flori ce nu 
cresc pe pămentul nostru. In 1846 Elena N., se 
simţi slabă şi medicii o sfătuiră să petreacă câtva 
timp în ţerile calde. In luna lut Mat din acelaş 
an, ea plecă în spre Italia. La despărţire, Alee 
sandri o acoperi de atenţii.

Te duci, iubită scumpă, în ţermurt depărtate... 
Gândeşte că în lume nimic nu e mai mare,
Mat gingaş, mai puternic, mat sfânt, mat cu ’nfocare 
Decât simţirea vie ce tu mi-ai insuflat.

Ort unde tu vet mergi, iubită-ţt adă-aminte 
De a noastre ore pline de dragoste ferbinte, 
Comori nepreţuite de scumpe desmierdărt; 
De-aceîe vremi în care a noastră fericire 
Schimba întreaga lume în leagăn de iubire 
Şi vremea trecătoare în lanţ de sărutări !

12
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Puţin şi poetul simţi un gol aşa de mare prin 
lipsa acestei femei, că în Iunie, o lună după des
părţire, plecă şi dênsul în Italia. E l însă luă dru
mul Mării Negre, trecênd prin Brusa, Constanti- 
nopolî, Atena şi urcându se la Veneţia. In Iulie 
când ajunse în Brusa, făcu poesia Dulce înger. La 
Constantinopolî cântă de fericire :

Gândul meu la tine sboară 
Ca o pasere uşoară 
Către cuibul înverzit,
Şi la sinul teii petiunde 
Ca un flutur ce s’ascunde 
Intr’un leagăn înflorit.

Tot ce-n lume-î drag şi place 
Tot ce nalţă şi preface 
Pe un om în Dumnezeu,
Mi le*at dat cu-a ta iubire, 
O 1 frumoasă nălucire 
Scumpa mea, îngerul meu !

L a Triest cântă aşteptarea.

Pe malul mării de spumă albită . ,  .

In fine în Septemvrie ajunge la Veneţia, unde 
pe lîngă mulţumirea de a întâlni pe Elena N., avu 
şi plăcerea de a revedea pămentul Italiei, ale cărui 
raze de soare desgărdinase isvorul talentului lui, 
fâcêndu-l să scrie pentru întâia oară, cum vezurăm, 
nuvela Buchetiera din Florenţa. Aci privind din
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balconul Palatului Benzonus 1), unde locuia, lagu
nele şi luna, înălţându se udă din mare şi dând 
apei priviliştea unul lac de aur şi iubitei de lângă 
•el imagina unei fiinţe diafane, poetul zice Veneţiei 
«să-şî ridice vălul eî cernit, căci el e fericit:

Ridică velul negru, ceacopere-a ta faţă,
Veneţio cernită, Veneţio măreaţă,
Şi c‘o zîmbire dulce fiî martur fericit 
L ’a noastră veselie ş’amor nemărginit.

O, spune-mï tu, vëzut-aï în gondolă vr’odata 
Fiinţă mai frumoasă, mai dulce desmierdată, 
Un înger de iubire cu suflet mai ceresc 
Decât minunea scumpă pe care o iubesc ?

In altă zi se primblă fericit la Lido,

Cu Niniţa ’n gondoletă,

Şi transportat de momentele în care se a flă , 
strigă gondolierului' :

Mână vesel lopătare.
De la Lido la San-Marc,
Ia de-alung canalul mare 
Ce se ’ndoaie ca un arc.
Mergi cât draga mea Niniţă,
Stând la pieptu-mi înfocat,
Mi-a da dulcea sa guriţă,
Mi-a da dulce sărutat. *)

*) Schimbat apoi în Palazzo Benedetto. Curiosita veneziane, 
Tassini.
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Cât va fi în cerurî lună, 
Cât va fi senin pe cer 
La Giudeca, spre lagună 
Sborî voinice gondolier. 
Du-ne Toni ’n liniştite 
Pân’ ce stând gondola ta, 
Vieaţa noastră de iubire 
Cu iubire va ’nceta.

In Ianuar 1847 sunt în Neapoli, dinaintea gol
fului splendid, pe care se plimbau legănaţi volup
tos de valuri şi de ilusiî.

In fine, ajung la Palermo unde Elena N. se sta
bileşte împreună cu poetul şi Nicolae Bălcescu, în 
vila Delfina, afară din oraş, «o vilă c’o terasă,
zice Alecsandri, pe care atêrnaü crengile pline 
de mandarine şi de unde privirea se întindea pe 
grădini pline de flori şi de arbori exotici ce res- 
pândeaü parfumul lor îmbătător. In dreapta vilei, 
ochii se plimbă pe albăstrimea mării siciliane 
brăzdată de bărci uşoare.»

Pe acea terasă, aşezată pe coloane de marmură 
Alecsandri citia în orele de după amiază piesele ce 
scria atunci, ca Piatra din casă, Remăşagul, etc., 
Bălcescu pagine din Istoria lui Mihat Viteazul.

Seara se plimbau în liniştea dulce a aerului, în 
suflul blând ca o reverie ce trimetea marea pë- 
trunzêndu-le trupul prin toţi porii. Ce putea fi mai 
dulce, mai suav, mai îmbătător pentru un poet 
ca Alecsandri decât să se găsească într’un cuprins 
atât de desfătător la braţul unei fiinţi iubite, care 
adăoga la maestatea tabloului, dragostea vieţii, şi
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alëturî de un amic ca Bălcescu ! EI îşi va aminti 
tot-d’a-una cu o nespusă plăcere de serele acestea ! 
«Cu Bălcescu m’am plimbat, va scrie el într’o zi, 
pe golful Neapoliî în nopţile luminoase ale Italiei, 
am admirat flacăra uriaşă ce încunună fruntea ve- 
zuvuluî, am respirat aerul parfumat al Sicilieî ră
tăcind pe malurile mării»...

Intr’o dimineaţă din Aprilie însă, el fu deşteptat 
din acest vis; boala Elenei N. «durerea de piept» 
se arătă în toată cruzimea eî, cuprinzîndu-î vieaţa 
plăpândă. Câte-va zile după aceea, ea deveni palidă 
ca de ceară; ochii duşi sub frunte străluceau parcă 
mat vii : era ultima lor strălucire, restul unei vieţi 
întregi îngrămădite oare cum în aceste flăcări ce 
fâlfîiaü înainte de a se stinge. Mâinele-î erau albe, 
uşoare, diafane. Câte idei triste trebuia să-î fi cu
prins atunci sufletul eï vëzênd apropiindu-se a- 
ceastă moarte sigură şi de timpurie, în faţa omului 
ce iubea, ş’in faţa naturel indiferente care se des- 
primăvara! L a  începutul lui Mai, când desnodă- 
mîntul fatal numaî avea de cât câte-va zile, eî se 
hotărîră să plece în ţară, pe la Constantinopolî, 
unde era fratele Elenii N. Când intrau în Cornul 
de aur, în faţa Insulei Principilor, Elena N. muri 
în vapor, în braţele luî Alecsandri, înainte de a 
acosta în portul Constantinopoleî. Ea fu înmor
mântată în curtea bisericeî greceşti, din strada 
Cabristan. O piatră simplă de asupra mormân
tului, cu numele şi data morţii, mărturisia până 
mai acum cât va timp despre remăşiţele eî. In 
durerea luî Alecsandri, o durere senină, blândă,



cum era în stare s’o aibă el, compuse mai târziu 
acea minunată bucată Steluţa, cu mult citatul vers- 
de o nesfîrşită poesie:

Pe când erai în lume tu singură şi eu...

Câtă poesie dulce nu se ridică din acest odor 
nepreţuit de vers! E  un fel de atmosferă ademe
nitoare şi misterios îndepărtată a tinereţii fie căruia 
dintre noi. E  o aşa de dulce melancolie în el.

Era în unul din acele momente de tristeţă a- 
dîncă, ce se ridică în orî-ce suflet, când priveşti 
spre imagina fiinţei iubite, dusă din lumea asta,, 
pentru totd ’a-una, fiinţa de care nu te puteai des
părţi un minut măcar fără părere de rëü!.... în
cetul cu încetul, această durere va deveni cu tim
pul, care şterge totul, mai uşoară, şi poetul îşi va 
aduce aminte de ea numai ca de o idilă duioasă»

Intr’un castel departe 
Din ceruri avut parte 
Sä ved un ingerel...

va cânta densul, făcând alusie la vederea Elenei 
N. în castelul de la ţară şi la revederea eî în Pa- 
latul Benzonus.

Sentimentul lui Alecsandri pentru Elena N., aşa 
çum l’am întrevăzut noi, adică trecând încet prin 
trepte suitoare, ajungând maximul lui de desvol- 
tare, atingând apoi un punt acut de durere şi lim- 
pezindu-se, evaporizîndu-se în urmă, are importanţă 
pentru înţelegerea mai de aproape a operiî poe-



tuluï în genere, şi în deosebi pentru înţelegerea 
întregii sale poesiî amoroase din Doine şi Lăcră
mioare. Prin o privire îndreptată cu mai mult in
teres asupra acestui sentiment al lui am mesurât 
gradul de intensitate emoţională la care s’a putut 
înălţa dînsul precum şi cât timp i-a trebuit să se 
aprindă şi să se stingă.

De observat e că şi aici găsim o asemănare 
între Alecsandri şi Eminescu. Vedem pe Alec- 
sandri atins de femeia care i-a admirat versurile 
cea ’ntăi. La Eminescu asemenea se crede că 
Veronica M. ar fi rernas mişcată până la lacremi 
de frumuseţea versurilor lui citite de ea în Con
vorbiri. Şi unul şi altul se înclină dinaintea femei
lor ce-i admirau ca poeţi, cea ce probează până 
la un punt, că în aceste firi partea cea mai'naltă 
sufletească e poetul din eî.

Pentru eî nimic mai scump de cât acea imagine 
vaporoasă, nedesluşită, care e idealul lor şi pentru 
care orî-ce trecător ce se închină şi aduce ofrande e 
un bun credincios în altarul unde slujesc eî, în alta
rul artei. Ca un corolar al acestei păreri, s ’ar mai 
putea zice încă, privitor la sentimentele dintre poeţi 
şi femei, că înclinaţia lor pentru fiinţele ce i admirau 
pare a scădea adesea, când se întâmplă că însă-şi 
aceste femei produc. Intre multe alte exemple din 
istoria literaturei în genere, cel mai bătător la ochi 
din istoria literaturei moderne e legătura mon
struos de nepotrivită dintre Alfred de Musset şi 
Georges Sand. Amêndoï eraü scriitori mari, amân
doi produceau mult şi frumos ; iar iubirea lor a



fost spre sfârşit un contrast diametral opus, un 
adevërat iad, din care, chiar dupe moartea lor, 
s ’aü mai vëzut, ca nişte limbi dc foc pe morminte, 
blesteme şi vociferări aruncate de la unul la altul. 
Fie-care se iubea pe sine întâi, scrisul, idealul sëü, 
deci trăgeau oare-cum în părţi opuse, pe când în 
amor este tocmai a se abandona pe sine, şi dacă 
nu amândoue fiinţele ce se iubesc, cel puţin una 
din ele trebue să se resemneze. La noi1, acelaş 
lucru cu sentimentul dintre Emineseu şi Vero- 
nica M.

Când dimpotrivă, lucrul se mărgineşte din par
tea femeeï a fi o inteligentă admirătoare a artei 
bărbatului sëü poet, cum era din partea Elenei 
N. pentru Alecsandri, atunci amorul se concentră 
asupra aceluiaş ideal şi fericirea e mai complectă.

De acea Alecsandri şî-a amintit de acest amor 
toată viaţa lui, şi un timp destul de îndelungat 
idealul lui de poet va avea, prin această amin
tire, o cătare înduioşată, ca a unui arbore trist, 
a unei sălcii a cărei rădăcină stă într’un mor
mânt. Cinci ani după moartea el în 1882, el scria 
lui Bălcescu, cu privire la dînsa, o scrisoare adînc 
mişcată.

«Iubita noastră Elena N. este înmormântată în 
ograda Bisericel greceşti din Fera. Mormântul e 
acoperii c ’o lespede de marmură, pe care este 
săpată urmëtoarea inscripţie: Elena N. Moldávia» 
4 Mal 1847. Când vel merge să visitez! acel mor
mânt, care cuprinde cea mal scumpă şi mal bo



gată parte a vieţi! mele, să depui câte-va flor! în 
amintirea mea».

❖# *

Ceea ce ne am propus no! să arătăm cu descrie
rea acestui sentiment al poetului, este evidenţa'că 
el e o pasiune în toată puterea cuvêntuluï. Vedem 
pe Alecsandri că se ţine după Elena N. timp în
delungat, o urmăreşte ca tărît în toate părţile, se 
gândeşte necurmat la ea, e vecinie sub impresia 
imagine! eî, care îl inspiră pretutindeni şi nu vede 
nimic, natură, aspecte, decât prin ea.

De la poeţi! Conachi, Văcărescu şi alţii, car! 
petreceaü în amor şi glumeau făcend galanterii 
rec!, e o întreagă lume de despărţire. Pe când 
eî vorbesc adesea numai ca să zică ceva plăcut, 
povestind de cercei!, de inelele, de florile ce închi
nau femeilor lor, Alecsandri ne desveleşte vibra
ţiile sufletului sëü, mişcarea inimi!, a pasiune! puse 
la picioarele femeeî iubite ca parte reală, hără
zită din el, ca jertfă, ca suferinţă în fericirea Iu! 
de a iubi. Pe când dincolo nu e decât o cochetărie 
comună, o curtenire de toate zilele, un meşteşug 
de a versifica, dincoace e ecoul mişcător al une! 
porniri sincere şi nestăpînite. Dec! la el nu ma! 
întâlnim jocurile caracteristice din trecut, nie! cu
vinte goale sbârniind în aer, ci pasiunea plină, în
treagă, francă, în care circulă aprig electricitatea 
amorului «dorul cumplit», cum îl numeşte Alecsan
dri şi care trebue să se descarce, căc!
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Fugind de luire, gândul la tine 
In lume singur trec pe pâment 
Ş ’a mele lacremî, dorinţi, suspine 
Cu glasul mării se pierd în vént.

VecYnic s’afundă a mea privire 
In orizonul întunecit,
Dar nicï o rază de fericire 
In ochi-mY încă nu a lucit!

Vecinie în noapte tristă adîncă 
Ascult al vremii pas necurmat,
Dar de plăcere nici un ceas încă 
Pentru-al meu suflet nu a sunat.

Nimic în lume nu me încântă,
Nu varsă ’n pieptu-mï dulce fior, 
Frunza şopteşte, paserea câptă, 
Inima-mi plânge la glasul lor.

Stau ca o piatră în nemişcare 
Pierdut pe gânduri adesea-ori 
Privesc la ceruri, privesc la mare... 
Pe mare valuri, în ceruri nori!

Acum dragostea lui Alecsandri, aşa sinceră cum 
o vezurăm, a fost ea o dragoste extraordinară, 
furtunoasă, nebunească, din care să resuite o poé
sie mare în genere, puternică, mişcătoare pentru 
totdeauna, cum e poesia unui Catul, unui Musset, 
unui Eminescu? Ca şir de întêmplârï exterioare, 
chiar, ea a fost liniştită, normală, cu întâlniri în 
libertate şi cu îmbrăţişerî fără obstacole. La dên-
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sul nu s’a ivit greutăţile altor poeţî ce aii ridi
cat dragostea în ceruri prin faptul că nu o pu
teau avea întreagă, aşa cum o doriaü. Ş i fără 
contraziceri, fără isbiturî de ale soarteî, fără ima
ginea aceea fermecătoare a idealului întrevăzut în 
lipsa realului, accentul dragostei nu ia vigoarea ac
centelor extraordinare, a poesieî eterne.

Un singur moment mai mare am putea zice, 
c ’a avut Alecsandri, când a scris Steluţa; căci 
atunci a atins o regiune extraordinară de simţire. 
Amintirea lui era destul de vie spre a-ï încălzi 
inima, iar inima-î era destul de liniştită, prin scur
gerea vremii, spre a putea da poesieî o formă ar
tistică. In adevăr Steluţa e de o frumuseţă unică 
printre Lăcrămioare.

Tu care eşti pierdută în neagra vecînicie,
Stea dulce şi iubită a sufletului meii !
Şi care odinuoară luceaî atât de vie 
Pe când eram în lume tu singură şi eii!

O blândă, mult duioasă şi tainică lumină 1 
In veci printre steluţe te cată al meu dor,
Ş ’adese-orî la tine, când noaptea e senină.
Pe plaiul nemurireî se ’nalţă c’un lung sbor.

Trecut-aü anî de lacremî şi mulţî vor trece încă 
Din ora de urgie în care te-am pierdut 1 

Şi doru-mî nu s’alină, şi jalea mea adîncă 
Ca tristă vecînicie e fără de trecut.

Plăceri ale iubireî, plăceri încântătoare,
Simţiri, frumoase visuri de falnic viitor,
V ’aţî stins într’o clipeală ca stele trecătoare 
Ce las’ un întunerec adênc în urma lor.
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V ’aţÎ stins 1 şi de atuncea în cruda-mf rătăcire 
N ’am altă mângâere maï vie pe pământ 
Decât se 'nalţ la tine duioasa mea gândire 
Steluţă zîmbitoare, dincolo de mormînt !

Căci mult, ah, mult în vieaţă eu te-am iubit pe tine, 
O, dulce desmierdare a sufletului meii!
Şi multă fericire aï reversât în mine 
Pe când eram în lume tu singură şi eii !

Frumoasă îngerelă cu albe aripioare,
Precum un vis de aur în vieaţa-mî aï lucit,
Şi 'n ceruri cu grăbire, ca un parfum de floare, 
Te-aï dus lăsându-mî n* mai un suvenir iubit.

Un suvenir, comoară de visuri fericite,
De scumpe şi lerbinte şi dulce sărutări,
De zile luminoase şi îndumnezeite,
De nopţî veneţiane şi pline de ’ncântărî.

Un suvenir poetic, corona vieţii mele,
Ce mângâie şi ’nvie duioasă-inima mea,
Şi care se uneşte cu harpele din stele 
Când me închin la tine, o dragă, lină stea !

Tu dar ce prin iubire, la al iubirei soare,
A ï deşteptat în mine poetice simţiri,
Primeşte ’n altă lume aceste lăcrămioare 
Ca un resunet dulce de-a noastre dulcï iubiri!

E  în versurile acestea toată frumuseţa durerii 
calme, toate fasele doliului, de la nimicirea totala 
a viselor omeneşti sub o lovitură aşa de teribilă, 
până la dulceaţa tristeţii, ultima şi cea mai poe
tică tămâere pe morment. Cât natural apoi în cu



vintele şi exclamaţiile eî multiple! Pare că poe
tul îşî plânge în sine şi în şoaptă soarta, fără a 
se gândi că alţii îi vor citi într’o zi şi pururea 
plîngerea sa.

Din Steluţa reese, ca şi din alte bucăţi citate,, 
că Alecsandri a iubit, dar a iubit mai cu seamă 
ca să fie iubit.



SENTIMENTUL RIDICOLULUI

Repertorul Comediilor

Un fel de casă-şandrama în curtea lui Talpan, 
•de asupra căreia stă scris cu litere subţiri făcute 
cu cărbunele: Teatru de varietăţi; o sală îngustă 
şi oarbă, cu scaune aduse în parte de acasă, ilumi
nată unde şi unde cu luminări de seü, cele de 
stearin avênd a fi adoptate mai târziü ; o scenă 
meschină, cu decoruri ca vaî de lume, «scenele 
de codru petrecându-se în pieţe şi oraşe şi cele 
de salon în grădină;» iată teatrul român din 
Iaşi în momentul în care începe Alecsandri vo
caţia sa de scriitor. Trupa, alcătuită în cea mai 
mare parte din oameni fără instrucţie şi iară 
educaţie, adunaţi, cum zice poetul, de prin col
ţurile cancelariilor, ori pripăşiţi de prin adîncurile 
mahalalelor, croindu-şî rolurile după închipuirea

II.
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lor tot deauna greşită, ţinând braţele moarte, pi
cioarele ţeapene, declamând cu patos,., bâiguind 
sau recitând pe acelaşi ton, fără umbră de simţ: 
natural ceea ce aveau de spus; iată actorii. Pu
blicul, compus mai mult din o lume nepăsătoare 
şi incultă, căreia îî plăcea farse grosolane şi drame 
extravagante, era semănat de o mână de tineri 
entusiaştî, a căror imaginaţie înlocuia neajunsurile 
de tot felul cu podoabe de la dênsa. E ï vedeau 
cu drept cuvent, că era un progres chiar aşa, căci 
de bine de rëü se trecea, se păşea de la «Viclei
mul» şi de la «Irozii» carî fuseseră teatrul nostru 
popular, de la «caraghiojiî» de prin casele boereştî 
şi de la «păpuşele» jucate prin meidanurî şi Ia 
bâlciuri. In astfel de condiţii nu era uşor a face 
teatru. Se mai întâmplase încă o greutate. Guver
nul lui Mihaî Sturza, după ce dăduse la început 
ca subvenţie teatrală suma de 200 galbeni pe an,, 
o retrăsese din cuvinte neştiute tocmai când Alec- 
sandri era în direcţia teatrului din Iaşî; aşa că pe 
de o parte nevoia, pe de alta amorul propriü al 
poetului îl hotărîră să iee condeiul în mână şi să 
pornească a scrie piese de teatru, cu voie fără voie.

Nu trecu însă mult şî apăru Millo, luând direcţia 
teatrului nou de pe strada CopouluT. El însufleţi 
la lucru pe Alecsandri, însufleţi scena naţională şi-Î 
dădu un impuls ce merse crescând pe fiecare zi.

Cei carî suntem tineri nu ne putem face o idee 
dreaptă despre talentul artistului de altă-dată, 
fiind că l’am apucat prea bëtrân, se supraveţueşte 
astăzi, cum zice francezul, nu mai e contimpuranul
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nostru, pare o umbră întrupată. Dar Millo a fost o 
figură mare, cea de întâi remâitoare a teatrului 
nostru naţional. El era nu numai un actor de ta
lent, dar încă şi de o inteligenţă superioară, şi de 
o cultură, şi de o creştere remarcabilă. O privire a 
artistului spre public era o pagină de comentarii 
lămuritoare pentru o piesă de ale lui Alecsandri ; 
o subliniere făcută de actor arăta îndoit şi întreit 
mai mult decât spuniati cuvintele dramaturgului. 
Era atât amor de artă în el, că nu numai îşi pă
răsi familia, una din cele mai distinse din Moldova, 
nu numai că călcă în picioare toate prejudiţiele 
sociale, căci teatrul mai ales era o carieră umili
toare, dar apoi îşi cheltui toată averea destul 
de însemnată şi-şi închină toată vieaţa teatrului. 
El asistă ca să zicem aşa, de la prima piatră fun
damentală a scenei române şi până la desvoltarea 
ei de astăzi, încât cu drept cuvent s’ar putea zice 
că Millo e istoria vie a teatrului nostru naţional.

In 1852 Millo veni în Bucureşti. El aduse cu 
dênsul piesele lui Alecsandri ale căror tipuri le 
crease în Iaşi şi jucă pe unele ca Paraponisitul, 
Barbu Lăutarul, Lipitorile satelor, pentru întâia 
oară în capitala Munteniei. Din momentul acesta 
Teatrul naţional, de şi avu unele zile de lînce- 
zeală, îşi luă avântul firesc spre calea treptată de 
desvoltare.

Strămoşii noştri, Romanii, e ştiut, s’aü bucurat 
de renumele că simţeau şi ştieau. să rîdă de ceea

4 3 - 328 . 13
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ce li se părea ridicol. E î erau muşcători şi luătorî 
peste picior, aceium italum. Nepoţii, între cari 
francezii în locul întâi", aü moştenit cu strălucire 
însuşirea străbună. Ea alcâtueşte netăgăduit unul 
din caracterile literaturet franceze de căpetenie. 
De mulţi ani, şi astăzi mai întins decât ori când, 
comediile scriitorilor lor ţin toate scenele lumii şi 
produc o veselie universală. E i nu vëd mai întâi 
într’un om decât ceea ce li provoacă rîsul, laturea 
ridiculă din el. Spiritul comic al francezilor a făcut 
pe unii germani să-i crează neputincioşi în tragedie, 
reservând tragedia timpurilor moderne rasei ger
mane şi mai ales englezilor. In miile de comedii 
mari franceze, comedii de moravuri, farse, vode
viluri, n’a rëmas neatins nici un viţiii omenesc, 
nici o patimă ridiculă, nici o apucătură stîngace, 
totul şi toate aü fost ridiculisate.

Poporul român are şi el nota aceasta în spi- 
ritu-ï. Zeflemeaua îi e intrată în sânge. Dar ori 
cât ar fi de adênc născut acest sentiment într’un 
popor, el nu poate rîde de lucruri ce nu sunt ri
dicule. Trebue ca aspectul mediului să fie mai întâi 
provocător pentru ca rîsul să se nască. In privinţa 
aceasta poate n’a fost popor pe lume la care să se 
producă mai multe mësurï, mai nenumerate legi, mai 
împestriţate moravuri vrednice de rîs, până şi în 
cele sfinte. Ruşii ne impun într’o vreme limba lor în 
biserici ; românul găseşte fapta cu drept cuvent ri
dicolă şi face blasgoniile, definite de Episcopul 
Melhisedec «parodii ale cântărilor şi rugăciunilor 
bisericei slave». Ni se daü preoţi cari nu eraii
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pregătiţi pentru astfel de ministeriü sacru, ci din 
contra eraü oameni ordinari, se îmbătau, furau. 
Românul îi ridiculisează, şi cântecele populare 
păstrează tipuri nemuritoare de preoţi viţioşî, tâl
hari, hărbarî. Aşa cu atâtea alte mësurï şi mora
vuri. La desgoviala miresei el cântă: «Taci mireasă 
nu mai plânge».., rîzênd de lacrimile adesea pre
făcute ale fetei ce se mărită. Năstărimbele şi pă
căliturile sunt încă urmări ale acestei porniri a 
românului. Străinii cari l'aü încunjurat aii fost vic
timele satirei şi rîsuluî lui tot deauna gata. In grec 
a personificat perversitatea sufletului omenesc, tră
darea, conrupţia; în ungur,

Cât e ţara de-alungul 
Nii-î tâlhar ca ungurul.

In potriva Ruşilor se roagă la Prut, «rîul bles
temat, să-şi sace pîraiele...» în potriva ovreilor rîde 
ţinându-se de inimă :

Iese dracu dintr’o bortă 
C ’un papuc şi c’o ciubotă ;
Iese dracu din tăciuni 
Cu târtanu de perciuni...

Pe armean încă nu-1 lasă în pace:

Arman 
Gogoman 

Noaptea fură 
Ziua jura

C ’un ciolan de câine ’n gură...

Alecsandri n’avea dar cui semăna.



Poetul nostru a rîs prin firea luî urmărind în 
acelaş timp o idee moralizatoare în comedie. In 
dorinţa de a preface pëcatele acestor ţerî, el sfi- 
chiueşte tot ce pare ridicul în jurul lui. In gândul 
sëü dar pătrunde un sentiment străin arte!, care 
cine ştie? dacă nu contribue poate a o decolora. 
El ne mărturiseşte că face comedie de cele ma! 
multe or!, nu pentru a face comedie, ci pentru a 
îndrepta, «a biciui moravurile rele», pentru a face 
bine ţeriî luî, sau pentru a ne «păstra tipurile 
epoceî». «Am proectat, zice dênsul într’o scrisoare 
din prefaţa Operelor Complete, să-m! fac din teatru 
un organ de biciuirea năravurilor rele şi a ridico
lilor societăţi! noastre»; iar altă dată adaugă : «am 
socotit de a compune pentru curiositatea urmaşilor 
noştri o galerie de tipurî contimpurane, tipuri ce 
dispar pe toată ziua». De aceea poate pe lângă 
alte lipse ce contribuesc, comedia Iu! Alecsandri, 
cu toate calităţile semănate în ea, va fi partea 
cea ma! slabă din opera luî.

Astfel de cestiun! literare, ca morala în artă, 
par a fi demodate; timpul de astăzî li se opune. 
Mulţ! se mir chiar cum se ma! pot găsi oamen! ce-ş! 
pierd timpul cu ele. Cu cât însă uni! se vor retrage 
ma! mult spre polul opus al literatureî, adică spre 
câştigul real, cu atât alţi! vor visa ma! mult poe- 
sia, literatura, idealul. In preocuparea de câştig, în 
câştigul însuş! sunt momente de o decepţiune, de 
o secetă aridă, de o tristeţă ce nu se întâmpină 
în domeniul poesieî. Sufletul omenesc, trudit, în
josit adesea în lupta aprigă a existenţi!, va avea
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pururea nevoie să scoată capul în lumină, în liniştea 
contâmplaţiei frumosului şi-şî va lua sborul spre 
alte sfere. Poesia, mai e trebuinţă s ’o spunem? e un 
miraj minunat ce umple deşertul sufletului nostru 
contimpuran cu oaze de senin. E a  este ca o putere 
pusă alături cu materia, alături cu carnea, spre 
a ţinea în vază şi semăna idealul, spre a linişti 
sufletele turburate şi a le înălţa. De câtva timp 
se discută ce e dreptul la noi de oameni cu pri
cepere şi de mulţi fără pricepere fraza artă pentru 
artă, voind unii să infiltre în artă, în literatură, 
utilul cu ori ce preţ... Câte suflete nu-s însă carî 
nu voesc să lase bucuros înbucătura din gură pen
tru a auzi o măsură saü două din o simfonie cla
sică sau pentru a contêmpla o pînză magistrală ! Ce 
vrei să le faci, să le împiedici? greşeşti. Vrei să 
împiedici pe cei ce le procură plăcerea lor cea 
mai vie ? greşeşti. Precum în natură sunt plante 
frumoase şi numai frumoase, alături de altele cari 
sunt şi utile în acelaş timp saü numai utile, tot 
aşa se întâmplă şi în societatea omenească, care 
e o parte din societatea firei întregi. Şi de sigur, 
cum am greşi când n’am lăsa trandafirul să înflo
rească şi să se desvolte în toată splendoarea fru
museţii lui pentru a pune în locu i o legumă folo
sitoare, tot aşa am greşi când am preface cu ori 
ce preţ pe un poet într’un predicator, un moralist, 
un Utilitarist.

Alecsandri a avut însă o scuză puternică.
Vieaţa noastră socială de pe vremea tinereţei lui 

înfăţişa, am zis, atâtea exageraţii că un observator



ca dînsul urma să fie isbit de ele şi să caute să le 
îndrepte.

Pătrunseseră noue moravuri ce se aşterneati pe 
o societate veche şi dădeau loc fireşte în acelaş 
timp la mult haz Boeriî noştri! ca şi aiurea, se 
credeaü un fel de accidente în natură, excepţii în 
care meritul pleacă înainte de naştere. E ! dec! nu 
mai cugetau, nu ma! munceau, nu mai învăţau, 
fiind-că se credeau ursiţi a fi mar! şi învăţaţi din 
sinul mame! lor. Ştiati numai să cheltuiască şi să 
mănânce într’o singură îmbucătură lucruri aşa de 
scumpe, car! ar fi făcut hrana a sute de familii 
modeste. Aşa că se ruinară mal toţi, şi sub acest 
aspect de sărac! pretenţioşi eraü ridicol!.

Dar câte păcate nu biciui Alecsandri din cele ce 
alcătuiau vieaţa de atunci şi intelectul bătrânilor?! 
Cât ridicol nu varsă dînsul asupra lor? Bieţi! bătrâni 
n’aveaü decât un principiü singur şi suveran în ma
terie de judecată: tot ce era vechiü era bun, tot ce era 
nou era răii; progresul n’avea nici un înţeles. In po
triva une! aşa judecăţi numai ridicolul comedie! putea 
să lupte. Sub altă formă serioasă încercarea de în
dreptare ar fi căzut ea însăşî în ridicol.

Odată arma aleasă cu multă îndemânare Alec
sandri se puse s’o aplice, şi în adevăr, s’ar putea 
zice, că făcu minunî cu ea. Multe din prejudiţiile 
înrădăcinate fură spulberate cu timpul. Ironia, sar
casmul, spiritul Iu! Alecsandri aü făcut atâta cât 
şcoala şi creşterea n’ar fi putut face într’un timp 
îndoit şi întreit.
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El a rîs apoi de pëcatele generale ale omenirei, 
de avarî, de şarlatani, etc., eu un cuvînt de tot 
ce i se părea că se lăţeşte în lume spre rëul 
lumii. Căci comedia adeverată nu are a înjosi ceea 
ce e înjosit prin sine, un pëcat individual rëmas 
individual, ea isbeşte numai acolo unde pëcatul 
începe a se généralisa.

Dacă s’a întêmplat ca comediile lui Alecsandri 
să placă în timpul lor cu tot scopul moral vëdit 
din ele, este mai întâi că ţesătura lor artistică avea 
câteva calităţi.

Afară de asta în timpul acela nu se înţelegea ceva 
mai bun decât piesele lui. Francezul Scribe a avut 
asemenea succese mari fără ca lucrările lui teatrale 
să fie literare şi clasice. Mediocritatea unor astfel 
de lucrări, mai ales la teatru unde se judecă de 
publicul mare, stă adesea în raport cu mediocri
tatea gustului public. Un public naiv va aplauda 
ceea ce intră în felul Iui de vedere, prin urmare 
piese simple din cale afară, precum un public stri
cat va aplauda piese stricate. Şi unele şi altele 
sunt uşor de făcut. Ceea ce e cu adevërat greii, e, 
cum zice Molière, de a distrage cu teatrul pe oa
menii inteligenţi şi oneşti. Deci probabil, precum 
Scribe aşa şi Alecsandri, dacă ar fi fost mai su
periori n’ar fi plăcut publicului lor contimpuran, 
adică nu ar fi fost mari, dacă ar fi fost în adevër 
mai mari.

Cu toate acestea comedia lut Alecsandri e un 
pas mai departe atât în vieaţa lui cât şi în litera
tură. Până aci poetul, ca ori ce têner, fu subiec
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tiv. Doine şi Lăcrămioare, Mărgăritărele sunt 
dorurile şi suferinţele sufletului lui, e amorul, e 
epopea luptei ce omul în pragul vieţii întreprinde 
cu fericirea, cu ilusiile sale, biruindu-le azi, fiind 
înfrînt de ele mâine.

Cu comedia Alecsandri deveni obiectiv. Poetul 
din el, turburat mai puţin de lupta patimilor per
sonale, începe să privească în afară, la lumea ce ’l 
înconjură, o cercetează de aproape, îî vede partea 
ridiculă sau înşelătoare şi rîde de ceea ce mai 
înainte alcătuia ilusia cea mai fermecătoare a vieţii 
sale proprii. Din puntul acesta de vedere Alec
sandri e superior lui Eminescu, căci Eminescu n’a 
privit decât în el însuşi toată vieaţa.

Cele patru volume de comedii ale poetului cu
prind : cântecele comice, mici scene, operete, adică 
mai mult comedii cu cântece, comedii propriii zis, 
vodeviluri, tablouri, proverbe, şi câte-va drame ca 
Lipitorile satelor, Boeriî şi ciocoii, Sgârcitul ri
sipitor, drame saîi mai drept semi-drame ce ni s’a 
părut că pot intra sub titlul comedielor ; în totul 
50 de piese, numër destul de impunător în litera
tura noastră

Intre calităţile comediilor lui Alecsandri vom avea 
de notat în primul loc varietatea tipurilor din de. 
El n’a lăsat nimic neatins, aşa că fie-care specta
tor îşi găsea tipul de care-î plăcea să rîdă. Greu
tatea cu care românii de atunci intraü la oaste o 
întîmpinăm în Şoldan Viteazul, credinţa în vrăji
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şi descântece băbeşti în Mama Angheluşa, firea 
şi şiretlicul evreesc în Herşcu Boccegiu şi în alţi 
evrei, demagogia în tipul lut Cleveticî, reacţiona
rismul în Sandu Napoilă şi în io  alţii, paraponi
siţii în Paraponisitul, mania pensielor în Kera 
AJastasia, nestabilitatea din slujbe în Haimana, 
politicianismul în Gură Cască, Tândală, etc. Toate 
gäseaü un loc în acest caleidescop, de la ţiganii 
servitori şi de ia otcupciiî barierelor până la colo- 
neliî «cu epolete late cât nulitatea lor», şi până 
la parveniţii «prostuţi de carte şi de minte».

Pe mulţi nu făcea decât să-I copieze din natură. 
Până mal acum io — 20 de ani traiaü betrânl ce 
aveau pe buze un nume adevărat, adică care exi
stase, pentru multe din tipurile lui Alecsandri.

Rîsul lui Alecsandri e sentimental. Poetul e bun 
cu oamenii lui ridicull, în timp ce alţii, cum spre 
pildă, părintele comediei, Aristofan, sunt reî cu eî. 
Alecsandri rîde de lume, dar petrece împreună cu 
ea. E l a creat ca mal toţi dramaturgii vremurilor, 
printre câte-va tipuri trecătoare, rëmase încă în me
moria noastră, semi-caracterul Cucoanei Chiriţa.

Cucoana Chiriţa e o creaţie naţională a lui A- 
lecsandri, cum e o creaţie proprie Sganarelle a lui 
Molière, în feluritele lui roluri de valet, de soţ, de 
tată, de medic. Chiriţa e femeia ridiculă de acum 
40 de ani la noi, înfăţişată în deosebite situaţii so
ciale. Ea a procurat mare fericire părinţilor noştri 
şi a smuls cele mal multe aplause.

Alecsandri o are sub titlul Chiriţa în Iaşi saü 
doiC fe te  şi o nineaca, Chiriţa în provincie, Chi-
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ri ţa in voiaj etc. Ea e figura asupra căreia poetul 
a revenit de mai multe orî. S ’o privim un mo
ment mat de aproapre in comedia Chiriţa în Iaşi, 
unde i-a fixat pentru întâia oară sufletul.

Cortina se ridică deasupra uliţiî Păcurarilor din 
Iaşi. Se aud chiote şi pocnete surugiueştt. Bariera 
se deschide şi încep a trece prin fund vr’o 16 caî 
de poştă cart trag o trăsură veche pusă pe tălpi 
de sanie. Caii intră între culise, iar trăsura rămâne 
tocmai în mijlocul scenei. In coada trăsuret sipete 
şi cutit, peste ele stă o ţigancă cu altă cutie în 
mână. Pe capră un fecior boeresc. In năuntru Cu
coana Chiriţa, cu Aristiţa, Ca'ipsiţa şi Guliţă Bärzoiü, 
copiii et. Inserează şi ninge.

SCEN A I.

Slujitorul.— (alergând după trăsură, zice ţigancet 
din coadă) Cine zici, că-î în trăsură?

Ţiganca.— Cucoana Chiriţa.
Slujitorul.— Cum.... Criţă?
Ţiganca.— Chiriţa.... surdule.
Slujitorul. — Chiriţa Surdulea?. . Da cască-ţî pli

scul mat tare.... cioară, şi cărăe mat desgheţat... 
Ce cucoană ’t în trăsură ?

Ţiganca.— Du-te pârlit! că doar n’am să-ţi toc 
la urechi până mâine.

Slujitorul.— De! baragladină, te-at pichirisit?
Ţiganca.—  Baragladină eşti tu, guleratule !
Slujitorul. — (Asvêrle în ţigancă cu omet) Hîşî 

cărăitoare. .. hîşî duh de baltă....
Chiriţa.— (scoţînd capul şi primind omëtul în



obraz) Ce este? ce-aţî păţit?.., carnaxi! că era să 
me chiorască!.... Cine asvêrle cu bulgări'? (către 
ţigancă) Ce te-a apucat me rog, coţofano, de cărăi 
ca cioara în par? Ia seamă la lucruri bine şi taci 
din plisc. (întorcêndu-se către fecior) Şi tu mojicule 
ce stai în capră ca un degerat şi nu zici surugii
lor să meargă ? Vai, bată-ve crucea mangosiţilor, 
c’o să-mi faceţi zile fripte !...

Slujitorul.— (la oblon) Cucoană...
Chir iţa .— Ce-i?
Slujitorul.-— Cum îi numele D-tale?
Chiriţa— Cum mi l’a dat năna.şu... lipseşi de- 

acole.
Slujitorul.— Aşa ştiri eü.... d’apoï vezi, cucoană 

că trebue să te trecem la catastiful barierii.
Chiriţa.— Să me treci la catastif pe mine? Da 

ce sunt eu să me treci la isvod? Auzi vorbă! Măi 
că obraznici mai sunt guleraţii iştia cu săbiuţi...

Slujitorul.— .... Avem poruncă să nu lăsăm pe 
nime în têrg, pân’ a nu-1 întreba de nume.

Chiriţa.— E i c’or să-mi scoată sufletul.... du-te 
de scrie c’o venit în Iaşi: Cucoana Chiriţa a ba
nului Bärzoiü de la Bârzoeni, cu Aristiţa, Calip- 
siţa şi Guliţă, copiii lor.

Slujitorul.— (în parte) Măi! ce pomelnic... (tare) 
Cum ziseşi, Cucoană ?

Chiriţa.— Iaca surdul., (răpede) Chiriţa, Aristiţa, 
Calipsiţa şi Guliţă Bărzoiu ot Bărzoeni (la surugii) 
Mânaţi mâi şi luaţi seama la covăţele. (în parte) 
Aici în capitală eşti tot cu zilele în mână.

Surugiii îndeamnă caii cu expresii surugieşti.

—  203 —
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Chiriţa.— Tacă-ve gura beţivilor, că vë aud co
pilele... Ne-am troenit? Eaca na şi alta acum! chiar 
colac peste pupăză, (feciorului) Ce stai ca un butuc 
în capră, mangositule... coboară de ajută la trăsură...

Chiriţa.— (sărind din trăsură)... Carnaxi! că era 
să-mi rup şelele ! (împingênd feciorul) Ea colo.... 
colo la răzor, tontule.... pune umëru de împinge, 
că eşti coşcoge.... haï măi, opintiţi vêrtos.

Surugiul. — Hi, hi, svênta-v’ar vêntu şi v ’aş vinde 
pastrama !

Chiriţa.— Tacă-vă gura blestemaţilor! că vă aud 
copilele ! (la fete) Astupaţi-ve urechile ! (în parte). 
Mare păcat cu nişte ghiorlanî. (la ţigancă) Dar tu, 
cheramo, ce stai acolo parcă cloceşti ouë.... dă-te 
jos să se mai uşureze trăsura.

Ţiganca. — Cuconiţă, nu pot să me scobor fără 
de scară.

Chiriţa.— Scară? ţi-oiti da eü la scară... coţo
fană.... deschideţi aripele şi saî la păment.... da 
doar mi-î strica cutia... c’atâta îţi trebue...

In timpul acesta dispar surugiii.
Chiriţa.— (alergênd în fund) Poftim poşte... dacă 

nu merg caii fug vizitiii... (intră în culise şi se aude 
cazênd)...

Pe când Chiriţa aleargă să deie de surugii, so
sesc din urmă alţi doi drumeţi, BondicI şi Punge- 
scu, ce nu puteaü intra în oraş din causa trăsurel 
Cucoanei Chiriţa întroenită tocmai în barieră. Cu 
ei se nemerise şi un neamţ cu orga în spate, 
orga care era idealul lui Guliţâ ca musică. Se
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ceartă eî cât se ceartă cu servitorii Cucoanei Chi- 
riţeî ca să le facă loc de trecut, dar erau întroe- 
niţl oamenii şi pace. In aşteptarea liberări! dru
mului Bondic! şi Pungescu se daü jos şi fac cuno
ştinţa familie! Cucoane! Chiriţa. Cum se întemplă 
adesea, fie-care parte credea c’a pus mâna pe noroc 
şi dec! toţi se umflau în pene. Bondic! deveni 
Aga Bondicescu, Pungescu, Spătarul Pungescovicî, 
Chiriţa silabisi sus şi tare : Cucoana Banului Grigori 
Bărzoiu ot Bărzoenî. De aci greşeli şi trădări pline 
de haz în gura fie-căruia. Tineri! daü braţul fetelor 
şi pornesc pe jos să le ducă la gazdă în oraş. De 
bucurie Cucoana Chiriţa uitase un moment odorul 
în trăsură, pe unicul Guliţă. Se ma! întemplă că 
tocmaî atuncî vin la barieră plimbându-se miste
rios Serdarul Cuculeţ şi vëduva Afin, vechî prie
ten! a! Cucoane! Chiriţa, Serdarul Cuculeţ care, în 
calitatea sa de director la agie, avea numele Iu! 
Bondic! şi al Iu! Pungescu anunţaţi de sameşul 
din Focşani ca do! coţcarî. Până ce se şterse Cu
coana Chiriţa la och! fetele nu-s, şi nie! că se 
zăresc încotro aü apucat. Asupra zăpăcele! şi neli
nişte! e! se lasă cortina actului I.

Actul II se petrece în apartamentul Cucoane! 
Chiriţa din laş!. E  pe la 4 ore. Guliţă face un 
sgomot infernal cu orga pe care a trebuit să i-o 
cumpere în sfîrşit mă-sa de la neamţ. Cucoana 
Chiriţa stă la tualetă făcendu-şi obrazul după moda 
timpului cu fel de fel de văpsele. Seara era bal 
la Afinoaia şi dec! se găteaii cu toatele. Ea ţintea 
să-şî mărite fetele cu tineri din capitală, oamenî
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cu vază, cum erau de pildă Bondicî şi cu Pungescu, 
de şi Conu Grigori bărbatu-so găsise drept gineri 
doi megieşi aï moşiei lui, pe Paharnicul Brustur 
şi pe Căminarul Cociurlă. In pregătirea aceasta 
soseşte o scrisoare de la Conu Grigori care glă- 
sueşte :

«Sărut guriţa matale, scumpă Chiriţă, mai întâi, 
nu lipsesc a cerceta despre întregimea sănătăţii 
matale şi a copiilor, că aflând că se află aşa 
precum doreşte inima mea, nu puţin să se bucure 
sufletul med de soţ şi părinte ; al doilea, veî şti 
că din mila Proniei cereşti me găsesc şi eu sănătos... 
însă Fifiţa a reposât de jigărie ; al treilea te în
ştiinţez că câşlegile se apropie de sfîrşit... drept 
care îţi poruncesc să-ţi iei catrafusele şi să vii în
apoi îndată la Bîrzoenî ca să facem cununia cu 
Paharnicul Brustur şi cu Căminarul Cociurlă, căci 
la din potrivă vid ed însumi la Iaşi ca să vë umflu 
pe sus cu nepusă masă, al D-tale soţ supus şi iubit,

Grigori Bärzoiü ot Bărzoenhi.

Cucoana Chiriţa, s ’o apuce istericalele. Noroc că 
sosesc, aduşi parcă de Dumnezeu, Pungescu şi Bon
dicî, cari găsesc din întâmplare o foaie de zestre 
la uşă, unde se citea suma de 1500 galbeni bani 
ghiaţă : era un adevërat noroc. E î devin extra- 
amabilî şi conduc familia la serată.

Actul III e în casa Afinoaeî la bal. Fetele, cu
coanele dansează; tinerii după obiceiu se trag maî 
mult la cărţi. Bondicî şi Pungescu sunt prinşî cu 
«mâţa în sac» la joc. Din ceartă Cuculeţ lunecă o
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palma pe obrazul lui Pungescu, care ameţit şi ru
şinat se amesteci repede printre lume şi începe a în
treba : «cine a datără o palmă P... cine a primitără 
o palmă?.... Aud?.... o palmă? «brea ! brea ! ce 
scandal!».... Apoteosa o complectează sosirea luî 
Grigori Bărzoiă care ia pe sus pe Coana Chiriţa 
şi pleacă la ţară, unde-şî mărită fetele după Bru
sture şi Cociurlă.

Iată subiectul piesei Cucoana Chiriţa în Iaşi, 
iată fisionomia eroinei de predilecţie a poetului.

Această Cucoană Chiriţa aşa vom întâlni-o în 
toate cele-l’alte piese ale luî Alecsandri. Sufletul 
eî a fost bine simţit. Probabil poetul a avut pe 
cine-va drept model. Ea dă o idee, cu oare-care 
exageraţie despre femeia în genere, dar resumă 
femeia clasei mijlocii din societatea română con- 
timpurană poetului. Toată vanitatea, tot ridicolul, 
toată neconştiinţa ridicolului din ea, totul radiază 
la distanţă. Cucoana Chiriţa, pusă întro comedie 
reală cu mai multă acţiune, ar trăi îndelung cu 
toată demodarea tipului eî. Ea e învederat o per
soană artificială în mare parte, de şi fondul eî e 
natural, cu uşurinţa şi convenienţele falsificate ale 
societăţeî.

Dênsa găseşte cuvintele şi tonul împrejurărilor. 
Simte ce trebue să zică şi cum trebue să zică, 
precum simte şi când trebue să tacă. In fie-care 
moment ţine socoteală de modă, de opinia lumeî, 
de convenienţe. Surîde unde trebue, e serioasă, 
gentilă sau aspră în felul eî de a fi.

Când intră unde-va, în o adunare de domnî nu
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uită a întreba : «Dar Cucoanele? şi copiii... bine? 
me bucur... Aud? Şi mie, precum vedeţi îmi merge 
de minune?» Ea a fost la Paris de şi-a băgat 
«plodu la şcoală ca să înveţe politica, pentru că 
în ziua de astăzi la noi, un om ce nu ştie politica 
nu plăteşte nici chiar cât un jilţ stricat...» «Cu 
prilejul acesta m’am folosit şi eu ca să vëd lumea 
cea mare». Fiind-că la ţară «me mucezisem, îmi 
venise stenahorie şi ipohondrie». Când şi-a măritat 
fetele «s’a cotorosit» de ele. D arde atunci «îî vine 
săsburde». Când soţul ei se superă «cam cârneşte 
din nas», dar pentru ca să-l împace «îl sărută 
între sprincene după obiceiu şi ’l lasă cu buza um
flată». Când pleacă la drum ia după vreme câte 
«o cutie de ţîrî svîntaţî» fiind-că «metahiriseşte 
sărăturl de când a pătimit de rast». Când i-se în
tâmplă ceva grav «turbează, răcneşte, îşi smulge 
perul, cade lată pe perine, leşină». La din potrivă 
«înebuneşte de bucurie». Prima impresie la «Paris 
în minunea minunelor, Tèrgu Vavilonului» e că 
friptura e mică «ca un irmilic», şi racii «în şapte 
luni, chirchiţî, ofticoşi ca vai de eî». Ca petrecere 
nu era seară să nu fie la «Mabil, juvaer de grădină, 
adunare elegantă.» Pe bărbatu-so «îşi bate capul 
să-l cioplească, să-l chilească... pace ; îî stă rugina 
de-o şchioapă la ceafă». Traduce idiotismele limbeî 
române cuvînt după cuvînt : când îşi bate copilul 
«elle lui paye de l’argent pour du miel», fiind-că 
nu vrea să cheltuiască bani cu el «pour des fleurs 
du coucou».

In tipurile în care intră o notă lirică, un regret
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de trecut, o coloare pitorească, Alecsandri se adin- 
ceşte asemenea mult, se lipeşte intim de ele şi le 
dă vii, reale, cu mult relief. Să ascultăm un mo
ment glasul tângâios al lui Barbu Lăutarul, care 
’şî face loc printre servitorii ce ’l opresc de a in
tra în casă şi se plânge publicului :

«Aice ’i adunare mare! şi adunare iară Barbu, 
starostele de lăutari, nu se poate (se închină publi
cului). Aşa-i, boerî D-voastră, că nu vă lasă inima 
să me daţi pe scării, pe mine Barbu cel bëtrân, 
care am cântat la nunţile şi la mesele părinţilor 
D-voastră ?.... Doamne Sfinte şi Părinte ! în ce 
vremii am mat ajuns... înainte me ruga să merg 
pe la casele boereşti, şi acum mi se mucezeşte 
cobza sub bénis ! Cine ar zice vëzêndu-më, că eii 
am fost lăutarul Domnilor. Hei! hei!.... Vremea 
vremueşte, bătrânii se duc, obiceiurile se prefac, 
oamenii se schimbă, cântecele se schimonosesc şi 
lăutarii mor de foame! Hei, hei... în vremea boe- 
rilor cu işlic şi cu antereü ca mine ce de mai ve
selii, ce bancheturî ! Când se căftănia vre un boer, 
se ducea bărbier-başa de-1 rădea cu bricele de măr
gean în cerdacu casei şi eü më duceam la el cu 
taraful meü de-i ziceam: «Şi la maî mare, vere!..» 
E l îmi umplea fesu de galbeni şi eü îî cântam după 
cum se obicînuia pe atunci.... Dapoï la nunţi! Măi- 
culiţa mea... ce de mai zaifeturi ! Ţinea nunta câte 
o săptămână tot în chiote şi chicote... In curte oa
menii frigeau boi întregi în frigări şi desfundau 
poloboace cu vin de Cotnar, în vreme ce arnăuţii

43328. 14
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trăgeau pistoale.... Ear boerii, sus, beau vutcă cu 
fesurile şi cu papucii cucoanelor...».

Şi Barbu continuă pe gama aceasta jalnică spu- 
nêndu-ne ce se întêmpla când se îndrăgea vre un 
cuconaş de o cuconiţă, cum îT cânta el nopţi în
tregi pe sub ferestre, în timp ce cuconaşul sta 
frumos în trăsură la colţu zidului, şi alte moravuri 
din trecut, clătinând la sfîrşit din cap şi vëzênd 
cu tristeţă că şi-a făcut şi el veacul.

Tot aşa încântă pe Alecsandri figura pitorească 
a surugiului nostru de odinuoară, îmbrăcat cu po
turi de aba, cu ilic de postav cusut cu găitanun, 
cu chingă de curea bătută cu ţinte şi cu pălăria 
cu cordele: Poetul îl revede viu apucând hăţurile 
în mâna stângă, aruncându-se pe şăoaş dintr’o să
ritură şi chiuind peste văi şi dealuri dealungul 
drumurilor de poştă:

«Mişcaţi băeţî!... hi... hi... să me duceţi ca vîntu 
şi ca gîndu, (pocneşte) Hi, breazule, nu te lenevi, 
că te stricnesc cu sficiii de foc... (bate cu harap
nicul înainte ca şi când ar voi să lovească hăţaşul). 
Vârtos, murgule, (se adresează la lăturaş) nu te 
lăsa pe tînjală, că-mî eşti sub mână, (pocneşte de 
laturi în dreapta), Hi acum pe şes cu toţii, într’o 
întinsoare, să sfîrîe roţile, (chiue). Hi-i-i-i zmeişoriî 
tatii.... parcă zăresc pe Măriuca la colţu luncii.... 
Măriuco fa , 's ă  me aştepţi cu alivenci pe când 
m’oiu întoarce, că ţi-oiîl aduce un tulpan noii. 
Haide aşa, copii, tot aşa Ia copce, cu toţii, de o 
potrivă, frumos, că ne priveşte duduca cea din 
trăsură... numai de nu ne-ar deochea... Eaca dealu...
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jnainte... să ve vëd acu... dragii mei... s’o luăm de a 
fuga din vălcică, ca să suim culmea într’un sbor. 
Odată cu toţii pe opinteală... (chiue şi pocneşte), 
Hi-i-i-i, tătică, nu më lăsaţi... întinde, surule... o 
dată, Breazule.,. hi, hi, (se sbuciumă ca cum ar 
sili caii la deal). Mănca-v’ar ciorile! hi, perire-ar 
albinele cari or strînge ceara de făcut luminare 
celui ce vë are. Ha ho, ha ho 1 tbrr.... am suit 
dealu.... să ne mai hodinim la umbră şi să vë mai 
frec pe ochi».

învederat nimic maî viu şi mai pitoresc.
Privitor la resorturile secrete ale artei dramatice 

Alecsandri nu era străin de ast-fel de trucs. E  cu
noscut că fie-care autor de comedii are douë-treï 
cu care şi din care îşi făureşte vieaţa şi mersul 
fie-cărel piese. Unul are un personaj străin, tainic, 
care vine şi dă naştere incidentelor, altul are norma 
de a lua ca temă o situaţie pe dos de cum ne a- 
şteptăm noi, e paradoxal; un al treilea alt-ceva, 
Carageale pune bazele piesei pe un lucru neştiut 
din intîmplare: un numër de casă întors pe dos 
saü o scrisoare pierdută. Alecsandri are şi el între 
altele un expedient, e ascunderea câte unui perso
naj prin dulapuri, pe sub mobile, prin camera de 
alături, travestirea altora pe care nu ’î recunoaşte 
nimeni, şi întunerecul nopţii de care poetul face 
uz şi strecoară cum vrea şi pe cine vrea pe scenă.

Nu trebue să uităm, cum ziceam, nici întinderea 
comediei lui Alecsandri, ea cuprinde maî multe 
strate sociale ale epoceï; ceï de sus sunt înfăţişaţ 
tot aşa de ridiculî ca şi cei din clasa de mijloc
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ca şi ceî de jos. In aceasta Alecsandri e superior 
lui Carageale care s’a oprit la aproape un singur 
strat al societăţeî contimpurane.

Tot între calităţile comedielor luî Alecsandri 
trebue să adăugăm că ele sunt comedii de senti
ment cari ating, fac plăcere, încântă. In ele se iu
besc tineri, se dansează, se cântă, sunt sărbători 
câmpeneşti, domneşte fericirea, e o profusie de 
flori, de costume naţionale în cari ţerancele par 
ideale ca nişte silfide, într’un cuvênt o mulţime 
de însuşiri ce readuc pe Alecsandri la lumea lui 
favorită, lumea lirică şi cari atrag publicul.

In genere ţeranul român e desinat de el cu ca
racterul lui ales, cu mult bun simţ, cu sîrguinţa 
lui şi mai vêrtos cu pöesia fiinţei lui.

Măriuca din Harţă Rezeşul intră în scenă pur
tând un val de pînză albă pe cap şi cântând :

Frunză verde nalbă moale, 
Ce duci mândruliţă ’n poale ? 
Porumbele duc şi fragï 
Pentru cei carî ’mt sunt dragi.

Iar când destăinueşte viitorului ei bărbat, Harţă, 
vorbele curtenitoare ale vetavului din sat, are cu 
adevërat spirit:

Măriuca.— Mai alaltăieri vătavul moşiei zicea 
că ’mi sunt mânile de caş dulce şi că vrea să le 
mânence....

Harţă.— Auzi mâncăul!.... Ei, şi tu?
Măriuca. — I a m tras un caş peste gură 

de i a părut brînză sărată.
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Susana, ţărancă din satui lui Cremine, măritată 
de o săptămână, cu dorul bărbatului care-î vecinie 
pe drumuri fiind vornicul satului, căntă torcênd 
pe prispă :

Toarce, leleo, toarce, toarce 
Pân ce badea s’a întoarce.
Vai, fuiorul mi Tarn tors 
Si bădica nu s’a ’ntors !

Măriuca din Lipitorile Satelor în aşteptarea iu
bitului ei Niţu cântă cu panerul de provizii lângă 
dînsa :

Cine-a zice Niţu vine 
Da-i-aş tot ce am pe mine ; 
Cine-a zice c’a venit 
Da-i-aş ce n’am giuruit.

In Craiü nou când Dochiţa, ţărancă din sat, răs
punde lui Moş Corbu Cimpoerul, că a eşit cu toţii 
la lună de s’aü închinat la craiü noü, Corbu a- 
daugă : «Mare poznă şi minune!... Ce are românca 
a împărţi cu craii?... Cât îi esă un crăişor înainte, 
hait, m’am închinat cu plecăciune».

In Rusaln, după ce Galuscus, vechil şi pro
fesor pedant ardelean, spune ţăranilor îndemnân- 
du-i la muncă că eî se trag din Traian şi că-s 
strănepoţi de împăraţi, ţeraniî îşi iaü drumul şi 
răspund rîzênd «că împăraţii nu lucrează».

Sub forma această poetică şi spirituală învălue 
de cele mai dese ori poetul pe ţăranul român.

Cum vedem Alecsandri are mai multe note fe-
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ricite ín comedia lui. Un scriitor, reproducând o 
idee spusă de cei vechi, zice că felul de a glumi, 
de a ride, al unui popor se aseamănă cu mâncarea 
saü bëutura sa favorită. După părerea aceasta fran
cezul s’ar asemăna cu şampania, neamţul cu berea 
şi cu cartofii, italianul ou macaroanele, iar românul 
cu mâncările lui naţionale, cari sunt tot-d’a-una mai 
mult saü mai puţin amestecate.

Dar gama comicului în comedie e întinsă. Un 
Shakespeare o are aproape întreagă; un Molière 
în mare parte. Alecsandri n’a putut avea decât un 
număr de note din ea. Printre cele mai mărunte 
vom înşira în locul întâi greşeala materială a pro
nunţării cuvintelor de către persoane ce nu pot 
mlădia limba în destul ca să vorbească corect cu
vintele noue, saü de străinii ce nu pot vorbi 
româneşte curat. In aceste note, Alecsandri căută 
să se adapteze gustului timpului. Spiritul umoristic 
al societăţii era o copie după acele rudimente po
pulare ce le am pomenit. In jocu l păpuşelor sunt 
evrei, ruşi ce vorbesc stricat româneşte, sunt cu
vinte franţuzeşti schimonosite, etc. Neapărat, e 
comicul cel mai elementar al comediei. Alecsandri 
îl are în mai toate piesele sub deosebite variante; 
aici e un boer saü o cucoană betrână ce nu 
poate vorbi limba modernă, dincolo un lipovan, 
scâlciind limba română, aiurea un grec saü un 
evreu. Cine ştie ? poate era şi un fel de trebuinţă 
de a arăta pe mulţii străini ce intraü în vieaţa 
noastră de toate zilele.

Cu toate acestea de ce comedia lui Alecsandri
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sc joacă din ce în ce maî rar astăzi ? Fiind-că ea 
e mai întâi, lucru ştiut de toată lumea, fără acţiune, 
lipsă ce vom examina maî de aproape când vom 
vorbi de dramele lui istorice; şi al doilea că ea e 
comedie de moravuri, care se şterge odată cu 
moravurile. Ceea ce e astăzi ca morav dispare 
m âine, şi nimeni nu va maî înţelege ridicolul 
piesei, din pricină că motivul pe care se înte
meiază ea nu maî există, pare imaginar. Comedia 
de caracter trăeşte maî mult, de şi chiar ea se 
susţine prin interesul şi înlănţuirea acţiuneî, prin 
unitatea rolurilor, prin realul dialogului, prin hazul 
şi spiritul ce trebue necontenit să-l reverse; ac
ţiunea e inima vie a unei piese, sub înrîurirea 
căreia atenţia spectatorului nu lîncezeşte de loc, 
de la ridicarea şi până la coborîrea cortinei. Alec- 
sandri a intrat prea adînc în cea ce interesa mo
mentul de atunci, în moravurile timpului, spre a 
isbi atenţia lumeî ; lipindu-se prea tare de epocă, 
a neglijat cu totul fondul general omenesc. Dacă 
teatrul mare al diferitelor popoare trăeşte, este şi 
prin aceea că el are un fond omenesc maî larg, 
e maî mult saü maî puţin din toate vremurile, cu 
toate că aruncă pe de-asupra haina moravurilor 
epoceï. L ’école des fem m es, Tartuffe, Le Malade 
imaginaire, sunt exemple.

Comedia lui Alecsandri fiind comedie de mora
vuri se deosebeşte prin chiar felul comicului din 
ea de comedia de caracter. Intr’însa e comicul 
de împrejurare, de situaţie, e observaţiunea ex
terioară a vieţii, imaginativă, nu observaţiunea a-
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dîncă, filosofică, ca în ceea-l’altă. Aceste doue ca
lităţi încă hotăresc de vieaţa unei comedii. In 
cea din urmă e la fund înţelepciunea, acoperită 
numai cu masca rîsului : rîzînd ne face sa gândim. 
In cea d’întâï e numai rîsul singur. Una ne dă 
adîncimea vieţii, alta ne face să uităm vieaţa.

O altă lipsă în piesele lui Alecsandri e invenţia 
de fapte.

Dacă în poesia lirică invenţia poate să pară că 
nu e lucru rnare, in comedie însă ea e de neapë- 
rată trebuinţă. Aici nu poţi ţese vorbe fără să ai 
un schelet de fapte. Alecsandri fu nevoit de a privi 
în scopul acesta cate odată spre repertoriul fran- 
ces. El luă liniile generale din unele piese francese 
şi le îmbrăcă cu moravuri româneşti. Scribe, Labi
che, Augier şi alţii fură autorii dramatici cari îi veniră 
în ajutor. Scribe, după căderea sgomotoasă la Co
media francesă a piesei sale Mariage d’argent, se 
puse serios pe lucru şi după mai multe succese la 
Gymnase se reîntoarse la marea scenă a lui Mo
lière cu Bertrand et Raton. Tocmai pe timpul acela 
era Alecsandri la Paris, şi succesele lui Scribe eraü 
mari de tot. Labiche, Augier încă eraü la preţ.

întors din străinătate cu amintirea pieselor ace
stor autori, şi pus zilnic în faţa împrejurărilor ce 
le desfăşura societatea noastră, Alecsandri tresă
ri oare-cum în imaginaţia lui sub un nou aspect 
piesele teatrului frances, pe cari nu le putu înde- 
përta nici o dată din memorie. Aceste împrumu
turi ale lui nu sunt făcute cu scopul de a ne înşela, 
de a ni le trece drept lucrurile sale proprii. La
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multe din piese a adăugat cuvîntul localisata, la 
câte va cuvîntul după cutare. Sunt nişte imitaţii 
cu un caracter naiv de mândrie naţională. Mulţi 
însă aii mers prea departe cu acuzarea ajungând 
la plagiat. E  destul să amintim în privinţa aceasta 
că intriga pieselor lui Molière e împrumutată mai 
toată de la italieni-, spanioli şi latini ; că un critic 
englez examinând de aproape opera dramatică a lui 
Shakespeare a găsit din 6043 versuri ce o alcă- 
tuesc 17 7 1 copiate textual şi 2373 schimbate nu
mai, ceea ce nu-i lasă ca proprietate reală şi per
sonală decât a treia parte din versurile semnate 
de el ; că Goethe a tradus pagine întregi din Bau- 
marchais pentru drama sa Clavigo, şi în fine că 
de zeci de ani de când Germania, Austria, Italia 
plagiază comedia franceză.

In piesele în care Alecsandri nu s’a ajutat de 
nimeni ţesătura faptelor şi înlănţuirea scenelor e 
mai simplă. Să trecem în revistă câte-va din ele.

Iorgu de la Sadagura, prima lui comedie, re- 
presentată cu succes în 1844. Iorgu, tîner care 
vine din străinetate, are un capriţiO pentru o fe- 
mee in vêrstâ ; e alungat din casă de unchiu-sëü 
ce îl adoptase, se duce la ţară şi face cât-va timp 
pe şarlatanul. La urmă se căsătoreşte cu fata sub
prefectului de acolo. In schimb piesa are un ţel 
patriotic. E  îndreptată în potriva românilor ce vin 
din străinetate şi despreţuiesc tot de la noi din 
ţară, stingênd atât în ei cât şi în jurul lor ori-ce 
iubire de neamul şi pămentul românesc.

Iaşii în Carnaval, tablou în trei acte. L a  prima
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representaţie în 18.50 a făcut sgomot. «Ipochime- 
nele şi simandicoşiî» se superară şi voiră să o- 
prească continuarea jocului. Tinerii învinseră stri
gând din contra să se urmeze mai departe; sunt 
în ea câte-va mici şi vechi farse de bal mascat, şi 
alta nimic. Biciueşte însă pe cei ce voiau să nă- 
buşească la noi orî-ce scânteie de desvoltare inte
lectuală, orî-ce curent de opinie publică.

Nunta ţărănească, tablou într’un act, jucat cu 
succes de Millo. Nu cuprinde de cât o nuntă de 
săteni şi o învârtire în scrânciob a lm Chir Găi- 
tanis. Loveşte în dascălii greci ce voiau să intro
ducă limba greacă până şi cu falanga.

Rusaliile, satiră într’un act, fără nimic în ea, 
îndreptându-se contra reformatorilor nechibzuiţi.

Cinel-Cinel, comedie într’un act. Graur flăcăii 
moldovean vine de se însoară cu Florica, fată din 
Valachia. Piesa face alusie la Unirea Principatelor.

Piatra din casă, jucată în 1847 la Iaşi de actori 
bucureştenî cu succes, este iar o peţire şi o căsă
torie dintre Nicu Pâlciu şi Marghioliţa, fata Cu
coanei Zamflriţeî. Ea atinge desrobirea ţiganilor.

Craiu noü, operetă într’un act. Tînërul Leonaş 
fură fata ispravnicului local, stau împreună doue 
zile ascunşi în codru şi vin de se logodesc pe 
scenă.

Florin şi Florica, operetă. Doi tineri ţeranî, o 
fată şi un flăcău mânâncă, vorbesc şi se iau de soţi.

In regulă generală toate piesele lui Alecsandri 
cuprind preliminarele şi săvârşirea unei logodne 
dintre doi tineri. Faptul acesta e mai mult plastic,
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mai mult pitoresc, şi de aceea nici nu se prea 
poate înfăţişa în teatru. In el nu sunt peripeţii, ci 
numai pregătiri ce dau stări statice, tablouri.

Sunt însă multe comedii mari iără acţiune pro
priu zisă. E  legătura dintre scene, sunt caracterele 
saii tipurile cari le susţin, e spiritul puternic, e 
dialogul şi altele. Ce are Alecsandri şi ce n’are din 
aceste însuşiri ?

Caracterul e totalul sufletului unei fiinţe cu tot 
ce a pus moştenirea, creşterea, versta şi societatea 
în el, deosebindu-1 de alte fiinţe. El e stratul cel 
mai intim din fundul sufletului cuiva, şi deci e 
greu să-l vezi şi să-l scoţi în afară. Tipul, manife
stat într'o împrejurare, doue, ţine de coaja sufle
tului şi e mai lesne de prins. Dacă voeştî să zu
grăveşti un caracter trebue să te coborî la fie ce 
vorbă ce i-o pui în gură, la fie ce gest, la fie ce 
pas al sëü, în fondul acela statornic sufletesc şi să 
cumpăneşti dacă vorba, gestul, pasul sunt cores- 
punzëtoare cu el, dacă sunt logice. In urmă carac
terul trebueşte să fie total sufleteşte vorbind. Ast-fel 
sunt caracterele clasice, caracterele lui Shakespeare 
şi ale lui Molière.

In scena mişcătoare de adio dintre Hector şi 
Andromaca, d. ex., eroul troian recomandă femeei 
sale de a da robilor de lucru după obiceiü, fusul 
şi vîrtelniţa, şi de a ’ï supraveghia cum lucrează; 
nu se uită prin urmare nimic.

Alecsandri cu felul lui de a vedea se joacă mai mult 
cu persoanele din comedii. Când le mişcă sau când 
le pune câte un cuvînt în gură, nu e cu hotărîre
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de a închide în acea mişcare, în acel cuvînt, o de
stăinuire, o lumină exactă asupra fiinţei ce se 
mişcă sau zice cuvîntul. Când descrie o întîmplare 
asemenea, rernâne larg, superficial. De aceea el 
n’are poate decât, cum vezurăm, un singur carac
ter, Cucoana Chiriţa, restul sunt cel mult tipurî.

Fondul tipurilor chiar din toată comedia variată 
la suprafaţă a luî Alecsandri, se poate reduce la 4 
cel mult 5 tipurî cari le găsim în orî-ce piesă: e 
bëtrânul boer înapoiat şi nătîng, e cucoana învă
păiată şi ridiculă, e tînërul ştrengar şi isteţ sau 
cretin de dă în gropi, e un ţeran sau o ţerancă 
prea deştepţi orî prea proşti, câte odată, când 
ţeranul e bëtrân, hâtru şi sfătos, e în fine un strein: 
grec, evreü saü altceva. Iată toate tipurile luî.

Grigori Bărzoiu, bărbatul Cucoanei Chiriţa, e în 
toţi boeriï betrânî din cele-l’alte piese; e în Enache 
Damian din Iorgu de la Sadagura, e în Grigori 
Pâlciu din Piaira din casa, e în boer Sandu din 
Cinei- Cinei, e în Postelnicul Lunătescu din Iaşii 
în Carnaval, e în toţî.

Cucoana Chiriţa e în toate cucoanele în verstă 
din maî toate piesele; e în Gahiţa Rosmarinovicî 
din Iorgu de la Sadagura, e în Cucoana Zamfiriţa 
din Piatra din casă, e în Tarsiţa Garofleasca din 
Rusalii, e în Tarsiţa Lunătescu din Iaşii în Car
naval, e pretutindeni.

Calipsiţa saü Aristiţa Cucoanei Chiriţa e în toate 
Marghioliţele şi în toate Luluţele.

Leonil ştrengarul, un fel de portret poate al a- 
doloscenţiî luî Alecsandri, e în toţi tinerii ştrengari,
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cari nu lipsesc din mai nici o piesă, decât doar 
când tipul e înlocuit prin opusul luT, un suflet ti
mid şi idiot ca Nicu din Piatra din casă, ca Nicu 
din Remăşagul, etc.

Profesorul Charles e în toţi străinii: în Frantz 
din Piatra din casă, în Chir Găitanis din Nunta 
ţărănească, în Chir Iani din Lipitorile satelor etc.

Graur din Cinel-Cinel şi Florica lui sunt în toţi 
ţeraniî: în Florin şi Florica din opereta cu numele 
lor, în Marin şi Florica din Scara Mâţei, în Bui- 
măcilă şi Susana din Rusalii, în Bujor şi Dochiţa 
din Craiü noü, în Harţă Re să şui şi Măriuca, iară 
ca bëtrânï: Ventură-ţară din Lipitori, Moş Corbu, 
din Craiii noü, etc.

Lucrul atât e de adevërat că adesea Alecsandri 
nici nu vrea să le mai schimbe numele.

Pe lângă asta tipurile poetului sunt grotescî, a- 
devărate caricaturi de cele mai multe ori.

Nicu din Piatra din Casă, vine să ceară mâna 
Domnişoarei Marghioliţa, unde după ce se îneacă 
cu dulceaţă şi-l apucă tusa, după ce turburat se 
pune peste un gherghef şi-l sparge, începe urmă
toarea conversaţie cu Marghioliţa, Leonil verişorul, 
fiind închis într’un dulap:

Marghioliţa. —  (după o mică tăcere) Monsiu 
Nicu....

Nicu.— (cu jumetate de glas) Cheschevu Mad- 
muasel?...

Marghioliţa.— Je vu pri reste pe canapé.
Nicu.—  (se pune pe un jilţ) Pardon.
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Marghioliţa. — (în parte, şezând pe canapea) 
Parcă nu prea ştie franţuzeşte....

Leonil. — (în parte) Ce pardon i-aş trage la ceafă.
Marghioliţa.— Monsiu Nicu, îţi aduci aminte de 

noír anfans?
Nicu. — Cheschevu ?
Marghioliţa. — De notr anfans?
Nicu.— Pardon.
Marghioliţa. — (în parte) Se vede că alte vorbe 

nu rupe. (tare) Vu parle franse, Monsiu Nico?
Nicu. — Parle Madmuazel.
Marghioliţa.— E  bien... parlon împreună...
Nicu. — Parlon.
Marghioliţa.— N ’aî fost la Paris, Monsiu Nicu?
Nicu.— Nu, dar cât pe ce era să me trimeată 

babaca.
Marghioliţa. — Şi de ce nu te-a trimes ?
Nicu.— S ’o temut să nu-mî pierd legea şi să 

nu me ’ntorc înapoi păgân.
Marghioliţa.— Numai pentru atât?.... Pëcat că 

te-o judecat aşa de rëü!... Dacă mergeai la Paris, 
vedeai teatrurî.... învcţaî să joci polca; auzeai o- 
pere frumoase.... marşul lui Napoleon.... Cunoşti 
marşul lui Napoleon, Monsiu Nicu?

Nicu.— L ’am auzit odată din cobza lui Barbu.
Marghioliţa.—  Ii tare frumos! Eu îl ştiu....
Nicu.— Din cobză?
Marghioliţa. — Ba din ghitară..... ha, ha, ha !

auzi din cobză....
Nicu.—{ţin parte) Am scăpat vr’o gogomănie....
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Ea s’o dreg... (tare) Mata, duducă, trebue să-l 
cânţi... şi dacă aï vrea...

Marghioliţa.— Vrei să-l auzi?
Nicu.— Ce să potriveşte! pardon, madmuasel, 

(se repede s’aducă ghitara, o ia în mână şi o cearcă) 
Da.... bună ghitară! (rupe o strună) Tronc! (rë- 
mâne împetrit).

Marghioliţa. —  (supărată) Pas acum de-î maî 
cântă marşul lui Napoleon....

Nicu.— (după o mică tăcere) Să-mî plesnească 
ochii, dacă am vrut s ’o rup. Pardon de ertăciune, 
duducă.

Marghioliţa.— Ba nu; nu vreaü să te iert, până 
n’aî face ce ţi-oiii zice eü... să-mi cânţî o romanţă.

Nicu.— (ruşinându-se) Da... zëü, nu ştiu să cânt.
Marghioliţa. —Nu te cred.
Nicu.— Doar să-ţî cânt de dragoste....
Marghioliţa. — (coborând ochii) Cântă.
(Nicu îşî drege glasul ; începe dar nu nimereşte 

tonul. După câte-va încercări el cântă pe aria: 
Cumetriţă dragă:).

Ori cine trăeşte 
Pe Amor slăveşte;
Orî care jivină 
De amor suspină!

Găscuşoara găgăeşte 
Răţişoara hăcăeşte,
Stăncuşoara cărăeşte,
Harmăsarul neghezeşte,
Motănaşul miorlăeşte,
CucCşul codcodoceşte....
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încă un exemplu din lorgu de la Sadagura. 
Bëtrânul Damian face pregătiri de sosirea nepotu- 
sëü din străinătate.

Damian, Iftim i,

1ftimi. — (intrând cu sfială pe uşa din fund) Cu
coane Enachi.... Cucoane Enachi.

Damian. — Ce este, prostule?
Iftimi.— Cucoane!., am dat curcanii la bucătărie..
Damian. — Ş ’aï spus bucătarului să-î ruminească 

bine ?
Iftimi.— Ba nu....
Damian.— Ce fel, ba nu?
Iftimi.— D ’apoi n’are cu ce să-î ruminească.
Damian.— Ce zici, măi ?
Iftimi.— După ce n’aî cumpărat ruminealâ din 

têrg....
Damian. — Eşî afară, dobitocule.... auzit-aî tontu... 

să ruminească curcanii cu rumineală !
Iftimi.— Eî, doar nu sunt bucătar....
Damian. — Haï, lipseşti şi du-te de stai la poartă 

ca să-mî dai de ştire când a veni lorgu.
Iftimi.— Iacă mă duc.
Damian.— Aşteaptă!... Fost-aî, după cum ţ’am 

spus, să pofteşti la masă boeriî la care te am 
trimes?

Iftimi.— Am fost şi la boerî şi la boeriţe...
Damian. —Nu cum-va aï făcut iar vr’o dobitocie, 

după obiceiul tău ?
Iftimi. — Da cum Doamne eartă-mă ? Am fost
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pe la toţi şi le-am spus curată vorbă : m’o poftit 
boieru să vë poruncesc ca să veniţi la masă la D-luî.

Damian.— Ce fel să le porunceşti?., măi hoţule 
tot pe dos ai să vorbeşti ?

Iftimi.— E î ! iar m’aï apucat la sucit ca pe
un fus..... Dă-mî pace să vorbesc cum pot..... ce
dracu.... dac’ aşi fi şi eü prost ca D-ta, n’aş fi un 
biet boer!...

Iorgu de la Sadagura ’şî declară amorul sëü 
Cucoanei Gahiţa Rosmarinovici, pe care o cunos
cuse în ziua aceea, ast-fel: «....Tu care ţi-al des- 
velit mintea ca o conopidă la căldura civilisaţieî... 
tu care aï vëzut Cernăuţii, nu te supune la nişte 
cuvinte de astea ca modestia şi piudoarea... Mărturi
seşte ritos sentimentele inimeî tale.... spune-mî, 
Georges, te iubesc precum îţi zic eü în patru limbi. 
Gahiţo, te iubesc, sas agapo, ich liebe ihnen, je 
vous aime...»

Nu sunt prea automatice aceste caricaturi? Nu 
pëtrunde prea mult scopul dramaturgului de a isbi 
într’un pecat, în loc a da acel pëcat întocmai cum 
e în realitate? E  o oglindă măritoare peste më- 
sură, în loc de a fi oglindă credincioasă. Publicul 
poate da asttel de fiinţe, dar e un rîs fisic.

O trăsătură caracteristică, de şi tot defavorabilă 
a comediei luï Alecsandri e că dă pe femeie su- 
perioră bărbatului. E  adevëtat din punct de ve
dere intelectual numaî, căci din punct de vedere 
moral Alecsandri însuşi alunecă puţin pe panta 
majorităţii scriitorilor. Mai nicî o feniee nu are

4 J S 2 S . 1 5
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nobleţă femeeï măritate din piesele clasice. Nici 
o fată nu are modestia caracteristică stării eî. Am 
văzut pe Cucoana Chiriţa, tipul femeeï măritate. 
Fetele, mai toate nasc la el curtezane, ceea ce 
e fals, întru cât lucrul e dat ca generalitate mal
mai absolută.

Marghioliţa din Piatra din casă cântă în ziua 
măritişului eî ast-fel:

Cât îmi pare bine 
C’ara să me măriţi 
Ce noroc pe mine ! 
Ce vis fericit!

Oiîi să am capele, 
Horbote braţele, 
Rochit de Paris !
Şi caî şi trăsură 
Cari nu-mî trecură 
Nicï măcar prin vis

Am să-mt cumper şaluri 
După gustul meu;
Să me duc la balurî 
Şi să joc mereu.

Eară când la curte 
Imî va face curte 
Vr’un tênër frumos.... 
Dacă bărbăţelul 
Dacă sufleţelul 
Va fi mânios 
Tra, la, la, la, la,
Şi m’a déscânta 
I-oiü rëspunde aşa 
Ha, ha, ha, ha, ha.
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Luluţa ingenuă, cum vede pe tênërul Leonaş 
«se aruncă în braţele lui», Ţinea, din Remăşagul 
scrie scrisori amanţilor, etc,

Maï e încă în defavoarea pieselor şi spiritul prea 
material, prea elementar: cuvintele stricate şi ticu
rile ; căci Alecsandrij cum observarăm, nu vede 
decât trăsăturile mari ale comicului, unghiurile luî 
dure, persoanele obtuze, fără a putea pëtrunde în 
naturele fine. Un cuvînt pronunţat stricat nu e 
comic, mai ales ticul produce în fundul sufletului 
nostru milă. E  poticnirea minţeî la fie-care pas. 
Pe lângă acestea, dacă cine-va face ode Alecsandri 
îl porecleşte «Odobaşa», dacă o femee e rea, el o 
numeşte «Vespezeanca», dacă cine-vae hărţăgos, 
el îl botează «Harţă», etc.

Ici colea întâlnim şi câte o părere mai largă 
mai generală, dar ea însăşi de cele maî multe ori 
banală. In piesa Chiriţa în Provincie ne compară 
lumea cu o comedie, dar fără a adăoga nimic maî 
deosebit la o ast-fel de comparaţie superficială.

Credeţi-mî mie: cet mulţi în lume, 
Fie din Londra satt din Focşani 
Fie cu stare, cu rang, cu nume, 
Joc ades roluri de comedienY.

Ne amintim că şi Shakespeare face aceeaşi 
comparaţie despre lume, dar chipul cum ne-o lă
mureşte e cu totul original. El zice: «Lumea în
treagă nu-î decât un teatru şi toţi oameni şi femei 
nu sunt decât actori. E î aü intrările şi eşirile lor,



—  2 2 8  —

şi fie care fiinţă joacă mai multe roluri în vieaţa 
sa. Actele fie-căreia sunt cele 7 vrêste.

Maï întâi copilul care se rostogoleşte şi varsă în 
braţele doicei. In urmă şcolarul scâncietor, cu ghios- 
danul seu, cu faţa aprinsă, fragedă, târându-se ca 
un mielc fără voie spre şcoală. Apoi amoresatul 
suspinând ca o maşină, cu o baladă plângătoare în 
cinstea sprîncenelor iubitei luT. Apoi soldatul plin 
de injurii extraordinare, bărbos ca un leopard, gelos 
de onoarea sa, iute şi năprasnic în certuri, cătând 
fumul gloriei buza tunului. Pe urmă judecătorul 
cu abdomenul sëü rotund, plin de claponi graşi, 
cu privirea încruntată, cu barba tăiată maestru, 
îndesat cu maxime înţelepte şi cu precedente mo
derne. A  şasea vârstă piţigăiată e slabul pantalon 
cu pantofi, cu ochelari pe nas, cu un sac de cărţi 
alături. Puternica voce bărbătească întoarsă spre 
glasul ascuţit copilăresc nu mai dă decât sonuri 
fluerate ca un şuerat. Cea din urmă scenă a  
acestei stranii istorii accidentată este a doua copi
lărie, nevinovata uitare de sine însuşi : nici dinţi, 
nici ochi, nici gust, nici nimic».

In sfirşit dialogul lui Alecsandri n’are de multe 
ori nici un interes. Găseşti acte întregi în care se 
vorbeşte de dulceaţă, dacă e bună sau rea, dacă 
mai e sau nu, de haine şi tualete, etc. P'ără îndo
ială modul acesta de a scrie comedia nu e cel mai 
fericit, din contra trebue a se alege dacă se poate, 
momentul principal dintr’un şir de întâmplări co
mune, din vieaţa unei fiinţi, unei familii, unei so
cietăţi. L a  ce bun să atragem atenţia spectatorilor
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asupra lucrurilor banale ce le vëd saü le aud în 
fie-care zi la ei acasă?

In résumât comediele lui Alecsandri ca şi restul 
teatrului aü multe părţi slabe. Ele şi-aii îndeplinit 
în timpul lor misiunea morală ce le-aü fost încre
dinţată; în viitor «vor servi la scrierea unei istorii 
a  scenei române», cum se exprimă poetul însuşi 
în dreapta şi înţeleaptă lui judecată.



SENTIMENTUL NATUREI

P a s t e l u r i .

Din adânca anticitate omul a văzut în univers 
ceva mai presus decât realitatea vădită, şi-a închi
puit o fiinţă supremă sau mal multe fiinţe trăind 
în dărătul făptureî şi făcând’o să mişte şi să existe 
sub miile eî de aspecte şi de fenomene. Dar pe 
atunci el iubea ceea ce i se părea că trăeşte din
colo de această natură, nu natura însăşi. Tocmai 
mai tàrziü şi mergând progresiv, începu dînsul 
să iubească priveliştea în ea însăşi. Atunci se arătă 
adevărata poesie a natúréi, care nu fu decât resul- 
tatul dragostei, a amorului ce omul îi declară, 
poesie revărsată în zilele noastre c’o puterere neîn
trecută de sub penele măestre ale lui Shakespeare, 
Goethe şi alţi intermediari.

De şi sădit în sufletul lui Alecsandri din naş
tere şi se arătă din cele d’ntâiü zile de poesie, sen-
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timentul natúréi nu i se desvoltă în toată stră
lucirea decât cu începutul celei de a doua vêrste 
a poetului, cu bărbăţia sa. S ’ar părea că ima
ginea naturel înlocueşte la această epocă tipul 
femeeî de altă dată. Figura drăgălaşă a fiinţe! iu
bite se măreşte oare cum în închipuirea lui, ia 
proporţiile mar! şi senine ale fire! întreg! cu Pas
telurile, precum simţul ridicolului din poet, pornit 
din iubirea de ţară, din cugetul îndreptări! lucru
rilor, se va lămuri ma! târziü într’un patriotism 
larg şi sincer cu Legendele, Ostaşii noştri şi dra
mele istorice.

Dragostea Iu! de natură, de liniştea de la ţară, 
de orizonturile depărtate, o cunoaştem din vieaţa 
Iu! împărţită, cum ştim, între Mirceşt! şi călătoriile 
sale nesfîrşite. Natura fu marea inspirătoare a poetu
lui nostru. S ’ar putea zice că precum în lumea fisică 
firea atrage pe fie care din fiinţele e! acolo unde 
ea are mai multe elemente de hrană priincioase, 
— cum se întâmplă cu paserile călătoare cari 
sunt atrase primăvara într’o regiune, iarna în altă 
regiune,—tot aşa şi în lumea ideală natura atrage 
pe om acolo unde ea poate să-î ofere ma! multă 
vieaţă sufletească, ma! multă inspiraţie. Călăuzit de 
sufletu-î Alecsandri fu atras ma! tot timpul de Mir- 
ceşti se!. Ceea ce-1 va încunjura, ce! câţ! va stînjen! 
de grădină cu câţ! va vişin! rar!, cu câteva fior! 
selbatice, îl vor mulţumi. Cerul î! va sluji de aco- 
peremênt, pajiştea drept aşternut sub picioare. Ce 
putea inima luî de poet să dorească ma! mult pe 
lume?



Podoabelor luncii lui vom avea să datorim atâtea 
pasteluri frumoase, ca Serile la Mirceştt, Concer
tul în luncă, Lunca de la Mirceştl şi altele, căci 
nicăirî ca în tăcerea şi liniştea acestei văi nu l 
va visita inspiraţia pe poet mai des şi cu mâinile 
mai pline de flori. La privirea eî, el va găsi ac
cente de o căldură şi de un entusiasm neîntrecut 
în lirica noastră.

LUNCA DIN M1R C EST I

Bate vént de primăvara şi pe muguri îî deschide;
Vântul bate, frunza creşte, şi voioasa lunca rîde.
Sub verdeaţa drăgălaşa dispar crengele pe rînd 
Şi sub crengile umbroase mierla sare şuerând.

O, minune, farmec dulce! o putere creatoare!
In ori care zi pe lume ese câte o noue floare 
Şi un glas de armonie complectează imnul sfânt 
Ce se ’nalţă către ceruri de pe veselul pământ.

Tot ce simte şi viează, fiară, pasere sau plântă 
In căldura primăvereî, naşte, saltă, sboară, cânta.
Omul ’şi îndreaptă pasul către desul stejeriş 
Unde umbra cu lumina se alungă sub frunziş.

E l se duce după visuri ; inima lui creşte plină 
De o sacră melodie, melancolică, divină,
De o tainică vibrare, de-un avênt inspirátor
Ce-î aduc în piept suspinuri şi ’n ochi lacrimi de amor.

Este timpul ru nviereï, este timpul re’noireï 
Ş-a sperărei zimbitoare, ş-a plăcereî, ş-a iubireî.
Paserea ’şf găteşte cuibul, floarea mândrele-ï colori 
Câmpul viea sa verdeaţă, lanul scumpele-î comort.
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Sus, paingul pe un frasin urzind pânza-î diafana 
Cu-al sëü fir de-argint subţire, face-o punte*aeriană,
Iar tn leagăn de mătase gangurul misterios 
Çu privighetoarea dulce se îngână-armonios.

Jos pe la tulpini, la umbre fluturii, flori sburătoare,
Se ’ndrăgesc în parechere pe sîn alb de lăcrămioare 
Şi ca ro! de pietre scumpe gândăceiî smălţuiţi 
Strălucesc, vie comoară, pe sub ierburi tăinuiţi.

O pătrunzătoare şoaptă umple lunca, se ridică.
Ascultaţi !... Stejarul mare grăeşte cu iarba mică,
Vulturul cu ciocârlia, soarele cu albul nor,
Fluturul cu plânta, rîul cu limpedele isvor.

Şi ştejarul zice ierbeî: mult eşt! vie şi gingaşă! 
Fluturaşul zice floare! : mult eşti mie drăgălaşă !
Vulturul uimit ascultă ciocârlia ciripind 
Rîu, isvoare, nouri, raze se împreună iubind.

Luncă, lunca, dragă lnncă ! ral frumos al ţării mele 
Mândră ’n soare, dulce ’n umbră, tainică la foc de stele. 
Ca grădinile Armideï a! un farmec răpitor 
Şi Şiretul te încinge cu-al sëü braţ desmierdător.

Umbra ta recoritoare, adormindă parfumată.
Stă aproape de lumină, prin poene tupilată.
Ca o nimfă pânditoare de sub arbor! înfloriţi 
Ea la sânul e! atrage călători! fericiţ!.

Şi-’ i încântă şi’! îmbată, şi’!  aduce la uitare 
Prin o magică plăcere de parfum şi de cântare,
Căci în tine luncă dragă, tot ce are suflet, grai,
Tot şopteşte de iubire în frumoasa lună Mai.

Saü să ascultăm în Serile la Mirceştî reveria 
lină ce se ridică ca un parfum uşor din fundul a- 
mintiriî, din fundul inimii poetului.
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Perdelele’s lăsate şi lampele aprinse ;
In sobă arde focul, tovarăş mingăios,
Şi cadrele-aurite ce de păreţî sunt prinse 
Sub palidă lumină apar misterios.

Afară plouă, ninge, afară’i  vijelie,
Şi crivăţul aleargă pe câmpul înegrit;
Ear eu, retras în pace, aştept din cer să vie 
O zină drăgălaşă cu glasul aurit.

Pe jilţu-mî, lângă masa, avênd condeîu ’n mână, 
Când scriü o strofă dulce pe care-o prind din sbov, 
Când ochïu-mï întelneşte ş’admira o cadînă 
Ce ’n cadrul eî se ’ntinde alene pe covor.

Frumoasă, albă, jună, cu formele rotunde,
Cu pulpa mărmurie, cu sinul, dulce val,
Ea pare Zea Venus când a eşit din unde 
Ca să arate lumeî frumosul ideal.

Alăturea apare un câmp de aspră luptă,
Pătat cu sânge negru, acoperit cu morţi.
Un june ’n floarea vieţii stringând o spadă ruptă 
Ţinteşte ochii vesteji pe-a vecîniciei porţt.

Apoi a mea privire prin casă rătăcindă 
Cu jale se opreşte pe un oraş tăcut,
Veneţia regină, ce ’n marea se oglindă
Far a vedea pe frunte'ï splendoarea din trecut.

O lacrimă... dar eată plutind pe-a mâreî spume 
O sprintenă corvetă, un răpide-Alcyon ;
Şi eată colo ’n ceruri pribegele din lume, 
Cucoarele în şiruri sburând spre prizon.

O ! farmec, dulce farmec a vieţii călătoare, 
Profundă nostalgie de lin, albastru cer!
Dor gingaş de lumină, amor de dulce soare,
Voi me răpiţi când vine în ţeară asprul ger !...
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Afara ninge, ninge, şi apriga furtună 
Prin neagra ’ntunecime respunde reci fiorY,
Ear eu visez de plaïuit pe care alba lună 
Revarsă-un val de aur ce curge printre flori.

Vëd insule frumoase şi mări necunoscute,
Şi splendide oraşe şi lacurï de smarald,
Şi cete de sëlbaticï prin codri deşi pierdute 
Şi zine ce se scaldă în faptul zilei, caid.

Prin fumul ţigaretei ce sboara în spirale 
Ved eroi prinşî la luptă pe câmpul de onor,
Şi ’n tainice seraïurï minuni orientale 
Ce ’n suflete deşteaptă dulci visuri de amor.

Apof închipuirea îşi strînge-a sa aripă ;
Tablourile toate se şterg, dispar încet,
Şi mit de suvenire më 'ncungîură ’ntr’o clipă 
In faţa unui tainic şi drăgălaş portret.

Atunci inima’mi sboară la raiul vieţii mele,
La timpul mult ferice în care-ara suferit,
Ş ’atuncî păduri şi lacuri, şi mârî, şi flori şi stele. 
Intoană pentru mine un imn nemărginit.

Aşa 'n singurătate, pe când afară ninge,
Gândirea mea se plimbă pe mândri curcubei,
Pân’ ce se stinge focul, şi lampa ’n glob se stinge,
Si saltă caţeluşu’mî de pe genunchii met.

Natura Mirceştilor îl dispune spre poesie, îl far
mecă atâta pe Alecsandri, că cu toate ademenirile 
puterii şi onorurilor politice, el nu se desparte de 
ea decât cu durere de inimă.

Unii ar putea imputa luî Alecsandri partea de
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vieaţă contemplativă în braţele natúréi singuratice, 
dusă de el de la o verstă aşa de tâneră. Când 
într’un stat mic ca al nostru apar oameni de talia 
lui, prima lor datorie e de a lua parte la sfatul, 
la cârmuirea ţeriî. E  un noroc pe epoca în care 
se arată frunţi aşa de luminate, căci o pot scoate 
adesea din zile de restrişte şi au a hotărî câte o- 
dată chiar de vieaţa, necum de binele şi propăşi
rea ei. Abţinerea în momentele încă de orga
nizare ale unui popor, cum era acum 20 de am 
la noi românii, s ’ar părea că e o faptă apropiată de 
aceea a soldatului ce ar sta în cortul lui în ziua 
bătăliei. Dacă Grecia dispăru ca stat într’o zi, fu 
şi din pricina acestei vieţi contemplative în care 
se retrăsese cel mai mulţi din fruntaşii ei.

Cu toate acestea, când ne gândim câtă nesoco
tită îmbulzeală e din partea atâtor nechemaţi ce 
•se îndeasă la cârma ţeriî, câtă îndrăsneală, vieţi 
întregi nepotolită, şi câtă precipitare febrilă din 
partea atâtor oameni nuli, ce habar n’au nici de 
însemnarea cuvântului om politic, şi cari, dacă 
ajung acolo la urma urmei e numai prin neînfrânata 
lor voinţă, prin o încăpăţinare vecinie neastâmpe- 
rată, căreia nu i se pot opune statornic împreju
rările, când ne gândim la toate acestea, mărturi
sim că retragerea lui Alecsandri la ţară şi ura lui 
de politică ne pare din potrivă o pildă de înţelep
ciune vrednică de pus în vază şi o lecţie isbitoare 
pentru atâtea suflete bolnave ca voinţă.

Dar Alecsandri o făcea fiindcă mai presus de 
toate era poet şi iubea nestăpânit natura. Iată
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o scrisoare, care ne dă în câteva linii întreg con
turul sufletului sëü visător şi iubitor de natură. 
Milton descrie în chip admirabil în Paradisul 
pierdut plăcerea ce o întâlneşte omul din oraşe în 
vieaţa simplă de la ţară, în mirosul griului, a 
erbeî cosite, a vitelor şi laptelui. Alecsandri simţea 
această plăcere până şi în priveliştea ce i-o înfă
ţişau cârdurile de gâşte de pe câmpii.

«Cunoşti tu, sene el în 30 Iunie 1860, plăcerea 
incomensurabilă ce stă în a privi mersul triumfal 
al unui cârd de gâşte pe câmpie? Din vreme în 
vreme aceste nobile coborîtoare ale mântuitorilor 
Capitolului se dedaü la nişte accese de armonie 
cari amintesc entusiasmul oratoric al unei camere 
patriotice... La astfel de privelişte cat de când më 
aflu la Mirceşti şi găsesc în ea un farmec cu mult 
mai mare decât acela pe care eram nevoit să-l 
sufer pe timpul strălucire! noastre, când eram p,e 
banca ministerială, expuşi la eloquentele improvi
zări ale lui I. Brătianu, Oteteleşanu şi alţii. Acolo 
din respectul datorit naţiuneî, trebuia să uit ani
malul pentru titlul lui şi să dau fiecărui individ 
consideraţia de deputat, ori care ar fi fost de alt
fel specia animală din care el făcea parte, în timp 
ce aici am avantajul de a numi orice lucru pe 
numele sëü; şi nu e o mică plăcere de a striga 
liber şi tare : Midas are urechi de măgar.

Ştii tu care e principala mea ocupaţie la ţară? 
Vânătoarea de mierle şi pescuitul de porcuşori. 
Apoi fac primblări nesfirşite în lungul şi latul la
nurilor mele de grâu, de orz, de porumb, şi-mî
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inpânzesc pe recolta lor nădejdea viitoarelor mele 
călătorii prin lume. Dacă Dumnezeii mai întâi, şi 
lăcustele în urmă, mi-or cruţa recolta de estimp 
voiü pleca din ţară la sfîrşitul lui Septemvrie şi 
me voiü duce... me voiü duce... până unde se va 
stinge căldura universului...»

In aceste rânduri e Alecsandri întreg.
Vedem dar limpede ce abis despărţea gându

rile lui de vieaţa activă şi cum el urma s ’o urască 
ca şi pe mulţi din oamenii noştrii politici.

Poetul din el era contrariat de vieaţa politică 
în deobşte, unde omul face de mai multe ori ce 
poate decât ce doreşte şi transige cu atâtea şi 
atâtea principii şi idealuri scumpe lui. Poetului 
din Alecsandri,— omul acela pe care el l’a definit 
«un culegëtor de stele pe spaţiul ceresc», vecinie 
cu fruntea în aştri, vecinie cu idealul lui scump şi 
ademenitor în minte, —  îi venea, nu numai peste 
mână, dar chiar cu neputinţă să intre în cote
riile zilei de pe atunci, să facă legături cu unii 
azi, să trădeze pe alţii mâine, să promită marea 
cu sarea, să uite ce făgăduia, să surîdă celor pe 
cari îi ura, să urască pe cei ce-i iubea. El era 
franc, loaial, adică adevëratul poet, în ceea ce cuvân
tul are mai înalt şi mai senin, iar gândurile lui 
aurite de ideal se sfărîmafi parcă, eraü nimicite la 
contactul realităţii politice, ca şi cum ai pune un 
bulgăre de piatră pe o tavă de cristal. De aci alu- 
siile lui din scrisori la oamenii politici ce se mlă- 
diaü cu împrejurările, cum era I. C. Brătianu şi al
ţii ; de aci epigramele lui din comedii şi şansonete.
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Această nevinovată ură, întru cât ea se arată 
în scrisori adresate amicilor, se poate trece cu 
vederea, de oarece scrisorile aü un caracter par
ticular şi dacă eie ajung publice, nu e de vină 
decât renumele poetului. Tot aşa nu avem nimic 
de zis în contra tipurilor politice din piesele sale, 
fiindcă în ele nu sunt arătate persoane anume, ci 
tipuri. Ceea ce nu ni s’a părut drept, — şi ca 
unii ce ţinem aici cumpăna dreptăţii în mână, ne 
credem datori a o semnala în treacăt, — a fost 
când Alecsandri a scris în o bucată publică, tre
cută posterităţii, cuvintele de «hidoasă pocitură» 
în poesia închinată Generalului Florescu. Acolo e 
un îndoit păcat : păcat contra adevărului, căci C. 
A. Rosetti, la care vizează acele cuvinte, a fost o 
inimă distinsă ce şi-a iubit ţara cu o adevărată şi 
sfintă dragoste, şi în urmă păcat în contra artei, 
care orice s’ar zice, refuză aluzii personale pornite 
mai ales din răutate ; tipul da, arta îl poate atinge, 
înălţa, ridiculiza, cum va voi; persoana nu.

Această greşală ce lasă un punt mohorît, unicul 
de altfel în toată opera senină a poetului, a găsit 
resunet, cum ştim, şi în Eminescu, care, în afară 
de articolele lui politice asupra cărora nu avem a-i 
cere socoteală, a scris în satira a III iarăşi o alu- 
sie personală veninoasă la adresa aceluiaş C. A. 
Rosetti, sub cuvintele «bulbocaţii ochi de broască». 
Amêndoï poeţii însă aü scris în contra lor înşile, nu 
în contra cetăţianului a cărui memorie întreagă şi 
neatinsă va trăi aşa cum i-a făurit’o o vieaţă ne
întreruptă de muncă patriotică şi de sacrificii.
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Se ştie că Grecii, cari erau netăgăduit artişti şi 
filosofi, mergeau în susţinerea principiului neper- 
sonalităţeî în artă până la exagerare. In ziua în 
care un Phidias îndrăzni să-şî sculpteze chipul sëü 
printre preoţii şi verginele de pe scutul de aur 
închinat Minerveî, atenieniî fură atât de indignaţi 
că voiră să-l lapideze în piaţă. Şi nu doar că eî 
priveau lucrul ca o nelegiuire sau ofensă adusă 
zeilor, ci numai pentru că se călcase regulele su
preme ale artei, se luase drept model individul, în 
locul trăsăturilor generale din natură, ale speciei, 
a ceea ce e permanent, etern.

*
Hi Hi

E  încă un cuvent mai tare care îndreptăţeşte 
pe Alecsandri să fi trăit în sinul natúréi. E  că nu
mai aşa a putut dânsul să ne dee icoana vie şi 
poetică a vieţii câmpeneşti ; numai acolo, în con
tactul eî îndelungat, a putut el suprinde poesia 
pastorală cu care ne-a înavuţit literatura şi care 
nediscutat e nota cea mai frumoasă a operiî sale. 
Lumea reală, cu toate ce s’aü zis, are în ea poé
sie, aspecte, unghiuri, momente din care se res- 
frînge frumosul ; numaî să-l vezi, numai să ştii să-l 
surprinzi. In alte vremuri, în anticitate, e adevărat 
lucrurile eraü încă şi mai poetice prin noutatea 
lor, te impresionaţi ca o călătorie nouă şi prin 
aceea că multe cunoştinţe eraü confuse. Epo- 
pea se confunda cu istoria ; religia, ştiinţa, cu 
poesia, lucruri ce astăzi sunt lămurite. Cuvêntul 
cel mai puterinic însă pentru care totul părea
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poetic e că atunci omul îşi procura singur tot ce-î 
trebuia. Iliada care probabil e mai mult o lucrare 
populară, are frumuseţi câmpeneşti eterne. Pen
tru ce? Pentru că spre pildă, frigerea unui berbece 
în câmp de către prinţii greci, ori săgetârea unul 
cerb în poalele muntelui, sau adusul apei în am
fore pe cap de la isvor de fete de regi, ori spă
latul şi bătutul albiturilor lor la gărlă, sunt toate 
fapte sevârşite de ei înşişi.

Astăzi aşa numita divisie a muncii din Econo
mia politică, ne înstrăinează de contactul intim al 
atâtor lucruri ce ne sosesc gata. Unii facem unele 
şi alţii altele. Dar ceea ce săvîrşim noi înşine cu 
sudoarea frunţii noastre are în sine, pe lângă greu
tatea muncii, ş’o parte poetică,' partea intimă, 
caldă, ce ascunde şi păstrează acea lucrare, şi care 
nu se descopere decât numai noue. De aceea toată 
poesia populară, mărginită la fapte simple, e po
etică: e făcută de ceï ce aü simţit’o, de poeţii din 
popor. De aceea poetul cel mai popular din Ger
mania Hans Sachs a trăit în mijlocul poporului cu 
felul de vieaţă, cu gândurile, cu sentimentele popo
rului, fiind în nestrămutat contact cu locuitorii, 
ascultându-i de alături şi pîndind poesia vieţii sim
ple ca un venător deştept. Din potrivă poeţii de 
saloane sunt mai toţi reci în pastorală, cum sunt 
pictorii ce zugrăvesc din închipuire ori după foto
grafii, cum e ţipetul ce n’are supt el o emoţie.

Viaţa de ţară, cu indiferenţa ei de atâtea nimi
curi orăşeneşti ce ne agită zilnic, impinge prin 
aceasta chiar sufletul spre poesie şi frumos. Acolo
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plăcerea de a trăi e scopul de căpetenie, nu grija 
rozătoare din oraşe, eterna preocupare cum vom 
trăi. Florile care-î şopteau atâtea lui Alecsandri, 
paserile văzduhului, cari se apropiau până la picioa
rele lui şi le asculta în notele lor tainice, îl făceau 
să înţeleagă vieaţa, cum l’ar fi instruit o întreagă 
filosofie.

E  greii să-şi închipue cineva dulceaţa vieţii scurse 
astfel în aer liber, în faţa cerului. Imensitatea te 
pëtrunde cu tainele eî, nemărginitul îţi nalţă cu
getul, idealul ţi se descopere în fel şi fel de chi
puri. Iacob visâ scara ce unea pământul cu lăca
şurile sfinte fiind culcat în faţa stelelor.

Contactul drăgăstos al naturel va procura poe
tului atâtea imagini poetice, recoroase, vii ca florile 
de câmp. Contactul cu sătenii, cu sufletul poporu
lui român, îl va inspira o simpatie din ce în ce 
mal ferbinte pentru el.

Firele de iarbă ale căror şoapte misterioase 
le asculta poetul, cerul ce se întinde nesfîrşit de
asupra câmpiilor, ţearina de grâü cu secerătoriî ei, 
măreţul apus de soare din creeril Ceahlăului, moara 
de vânt din zare cu aripile eî desinate pe fondul 
albastru al cerului, codrii cu isvoarele în umbră, 
viersul dornic al fetelor ce se întorc de la fântâni 
toamna, gerul iernii cu florile lui de ghiaţă pe fe
restre, şi atâtea altele, veniaii toate pe rând şi 
stăteau ca modele sacre dinaintea tabloului ce po
etul ne-a dat despre priveliştea-! înconjurătoare. Nu 
ne putem reţinea de a nu nu cita ca model în pri
vinţa aceasta Concertul în luncă.
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In poeana tăinuită unde sbor lucirï de lună,
Floarea oaspeţilor lunceï cu grăbire se adună 
C’a s’asculte o cântăreaţă revenită ’n primăvară 
Din străinătatea neagră unde-î vieaţa mult amară.

Roi de flăcări uşurele, luciolY scânteetoare 
Trec în aer, stau lipite de lumânărele ’n floare, 
Răspândind prin crengi, prin tufe o văpae albăstrie 
Ce măreşte ’n miezul nopţei dalba lunceï feerie.

Iată vin pe rând, pereche, şi pătrund colea ’n poeană 
Bujorelul vioî, rumen, cu năltuţa odoleană,
Frăţiori şi româniţe care se aţin la drumuri,
Clopoţei şi măzărele îmbătate de parfumuri.

Iată frageda sulcină, stelişoare, blânde nalbe ̂
Urmărind pe busuiocul iubitor de sînurî albe,
Dediţei şi garofiţe pârguite ’n foc de soare,
Toporajt ce se închină gingaşelor lăcrămioare.

Vine cimbrul de la câmpuri cu fetica de la vie 
N u fe ru l din baltă vine întristat, fără soţie,
Şi cât el apare galben, oacheşele viorele 
Se retrag de ei departe, rîzând vesel între ele.

In poiană maî vin încă elegante floricele,
Unele ’n condurii doamnei şi ’n rochiţi de rândunele 
Altele purtând în frunte înşirate pe o rază 
Picături de rouă dulce care ’n umbră scânteeaza

Ele merg, s’adună ’n grupe, se feresc de buruene 
Şi privesc sosind prin aer sburătorî cu mândre pene, 
Dumbrăvencf, ganguri de aur, ce au cuiburi de mătase,. 
Ciocârliî, oaspeţi de soare, rândunele-oaspeţî de casă.

Mierle viî şuerătoare, cucul plin de îngâmfare,
Gaiţa ce imitează orî-ce sunete bizare,



—  245 —

Sticleţî, presurt, macalandri ce prin tufe se adună 
Şi duioase turturele cu dor lung, cu jale lungă.

Iată vin şi gândăceiî, în hlamide smălţuite;
Iată greeri, iată fluturi, cu-aripioare pudruite
Şi culbeci care fac coarne, purtându-şi casa ’n spinare...
La ivirea lor poiana clocoteşte ’n hohot mare.

lata ’n urmă şi albine aducênd în gură miere... 
Sburătoriî gustă ’n grabă dulcele rod cu plăcere,
Apoi sorb limpede-aromă din a florilor potire 
Şoptind florilor în taină, blânde şoapte de iubire.

Dar, tăcere!... Sus pe-un frasin, un lin freamăt se aude!.. 
Toţi rămân în aşteptare, cântăreaţa încet prelude,
Vêntul tace, frunza deasă stă în aer neclintită...
Sub o pânză de lumină lunca pare adormiţii.

In a nopţeî liniştire o divină melodie,
Ca suflarea unui geniu printre frunzî alin adie,
Şi tot creşte mai sonoră, mai plăcuta, mai frumoasă, 
Fân’ ce umple 'ntreaga luncă de-o vibrare-armonioasă.

Gânditoare şi tăcută, luna ’n cale-î se opreşte,
Sufletul cu voluptate în extas adânc pluteşte 
Şi se pare că s’aude prin a raiului cântare,
Pe-ale îngerilor harpe lunecând mărgăritare.

E  privighetoarea dulce care spune cu uimire 
Tainele inimeî sale, visul eî de fericire...
Lumea întreagă stă pătrunsă de-al eî cântec fără nume... 
Macul singur, roş la faţă doarme dus pe ceea lume !

In natură, în lumea insectelor şi a vegetaţiei, el 
pare a fi în mijlocul unei lumi aparte, cu gânduri 
şi patimi particulare, în care lumina, umbra dealu
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rilor, apele, codrii şi plaiurile, vêntul, paserile, 
fluturii şi florile, îşi au o vieaţă între ele, se 
iubesc, se desmeardă, plâng, cântă, şoptesc, 
visează.

S ’ar zice că poetul vede în florile câmpului un 
cortegiu de zeiţe coborîte pe pămînt, îmbrăcate în 
purpură şi aur şi aşteptând sosirea zeului suprem, 
soarele, să le sărute colorile vii de pe obraz, să le 
alinte cerceii de diamant din urechi, să le des
cingă talia spre ale arăta întreaga lor frumuseţe. 
Alecsandri e în mijlocul lor ca în mijlocul unor 
prieteni iubiţi, şi de toate zilele, ştie numele, 
durerea, secretul tuturora : dragostea arzătorului 
«bujorel» pentru «năltuţa odoleană», crailîcul «fră
ţiorilor» şi «romăniţilor», «care se aţin la dru
muri», patima «busuiocului» pentru sinuri albe, 
cochetăria smălţuiţilor «toporaşi» ce se închină 
gingaşelor «lăcrămioare», întristarea «nufărului sin
guratic», etc.

Altă dată îşi ridică cătarea, se plimbă, pri
veşte, ascultă muncitorii, o a doua misiune a lui, 
vede Plugurile trase de boi plăvani «opintin- 
du-se în juguri şi tăind brazde lungi ; vede Semă
nătorii harnici, cu sacul subsuoară «svârlind să
mânţa după vént»; vede secerişul, cositul, cu un 
cuvênt toată «sfânta muncă a câmpului».

Limba, sufletul, ce dă tuturor lucrurilor din 
preajmă-i purcede din dragostea poetului pentru 
ele. Adesea ne închipuim cu toţii că auzim grăind 
fiinţele ce ne sunt iubite.

Ca exemplu încă de marea lui dragoste de na
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tură este pornirea nestăpânită ce o are pentru 
călătorii. Am vëzut mai sus cum aştepta dânsul 
momentul în care să poată să-şî ia sborul prin cu
prinsuri şi ţermurî necunoscute. Când se găsea pe 
mare îndreptat spre depărtări, sufletul lui era miş
cat adênc, părea reîntinerit.

Mi-e drag pe-a tale maluri 
"Visând sa vieţuesc 
Şi dus pe-a tale valuri, 
Plutind sä rătăcesc.
Mi-e drag să ved la soare 
In orizon albind,
Corăbii călătoare,
Ca paseri pribegind.

Atunci se ’naripeaza 
Neînpăcatu-mî dor 
Şi tainic le urmează 
Sburând pe calea lor.

Dar când, o ! scumpă mare 
In cale te zăresc,
Tresar, învii şi’mî pare 
Ca iar întineresc.
Ş-atuncî din amorţire 
Trezindu-me încet,
Simţesc cu fericire 
Ca sunt încă poet.

Primăvara când totul revine la vieaţă, când 
natura ’şî revarsă podoabele eî, inima lui Alec- 
sandri vibrează. Cele di’ntâî încântări se desprind 
de pe sufletu-î şi se rëspândesc în poesie, cum
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se răspândeşte într’o zi de vară răcoarea şi parfu
mul dimineţeî.

In fund pe cer albastru, în zarea depărtaţi,
La răsărit, sub soare, nn negru punt s’arată,
E  cocostîrcul tainic în lume călător 
A l primăverel dulce iubit prevestitor.

E l vine, se înalţă, în cercuri line sboară 
Şi, repede ca gândul, la cuibu’ î se coboară;
Iar copilaşii veseli cu pieptul desgolit 
Aleargă, sar în cale-I şi-’I zic bine-al sosit !

In aer ciocârlia pe case rândunele 
Pe crângile pădure! un rol de păsărele 
Cü-o lungă ciripire la soare se ’ncălzesc 
Şi pe deasupra bălţii nagîţiî se ’nvêrtesc.

Ah ! iată primăvara cu sinu-I de verdeaţă !
In lume-I veselie, amor, sperare, vieaţă,
Şi cerul şi pămîntul preschimbă sărutări 
Prin raze aurite şi vesele cântări.

Spre Sfîrşitul toamnei razele reci de soare se 
întind de mai mângâe, ca pe nişte fiinţe bolnave, 
frunzele ruginii şi rari ale arborilor. Ele zîmbesc 
trist şi tremură de teama vêntuluï de seară. Pa
sările călătoare «cocostîrciî şi rândunelele» şi-au 
părăsit cuiburile, valea e tristă, veştejită.

Din tuspatru părţi a lumii se ridică ’nalt pe ceruri
Ca balauri din poveste, nouri negri plini de geruri.
Soarele iubit s’ascunde, iar pe sub grozavii nori
Trece-un cârd de corbi ernaticï prin vëzduh croncănitori.
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Ziua scade, iarna vine, vine pe criveţ călare Í 
Ventul şueră prin hornuri respândind înfiorare. 
Boiï rag, caiï nechiază, câinii latră la un loc, 
Omul trist cade pe gânduri şi s’apropie de foc.

In fine iarna, iarna noastră cu frumuseţele eî 
sănătoase dar aspre, cu cerul plumburiu şi trist, când 
gerul strînge în braţe-î «lunca neagră ş-o ’ncunună 
despre zori ca pe o mireasă moartă cu un vel 
alb» :

Gerul vine de la munte, la fereastră se opreşte, 
Şi privind la focul vesel cari 'n sobe străluceşte, 
E l depune flori de iarna pe cristalul îngheţat.

Gerul face c’o suflare pod de ghiaţă între maluri, 
Pune streşinelor caset o oglindă de cristaluri,
Iar pe feţe de copile înfloreşte trandafiri 
Sa ne-aduca viu aminte de-ale veni înfloriri.

Sunt momente în care imaginaţia lui ajunge la 
apogeul eî. Atunci natura i se transfigura : munţii 
sunt vezuţî în palate ale fireî întregi, isvoarele 
în subţiri chenare argintii, arabescuri şerpuitoare, 
încingerea splendoare! auriî în care se cufundă, 
soarele apunênd, îî apare ca un foc imens de fee
rie, iar luna ca o zînă dormind întinsă pe iarbă 
în aerul limpede al nopţii. Poetul îî încunjură gâ
tul cu stele, îî seamănă sinul cu flori. Câte odată 
firea îî pare ca un templu, şi elementele dintr’însa ca 
întruparea unei divinităţi. Să-l ascultăm în Miezul 
ierneî. Poetul, amorezat fericit al natúréi, stă la
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fereastra iul şi priveşte toată zarea îndepărtată în 
limpeziciunea nopţii.

In păduri trăsnesc stejarii ! e un ger amar, cumplit ! 
Stelele par îngheţate, cerul pare oţelit,
Iar zăpada cristalină pe câmpii strălucitoare,
Pare-un lan de diamanturî ce scârţie sub picioare.

Fumuri albe se ridică în văzduhul scânteios,
Ca înaltele coloane unui templu maiestos,
Si pe ele se aşează bolta cerului senină,
Unde luna îşi aprinde farul tainic de lumină.

O tablou măreţ, fantastic ! Mii de stele argintii 
In nemărginitul templu ard ca veşnice făclii.
Munţii sunt a lui altare^ codrii organe sonoare,
Unde crivăţul pătrunde scoţind note îngrozitoare.

Totul e în neclintire, fără viaţă, fără glas ;
Nici un sbor în atmosferă, pe zăpadă nici un pas. 
Dar ce ved?... în raza lunet o fantasmă se arată...
E un lup ce se alungă după prada-I spăimentată !

Fără îndoială pastelurile, de şi descriptive, gen 
considerat ca mediocru, sunt totuşi cele mai 
preţioase bucăţi ale poetului. Ele îi vor păstra 
numele curat. Nu e exagerat a zice că sunt 
unele ce ne amintesc atmosfera recoroasă şi feri
cită a celor mal frumoase bucăţi pastorale saü 
idilice, cum e Eliseul lui Virgiliu, cu pacea şi 
liniştea iul, sau Edenul iul Milton. Sentiment, co
loare, sugestie, nu le lipseşte nimic ; sunt mici ca
pete de operă. E  o simplitate, o uşurinţă ce te 
câştigă şi care denotă mal mult decât alte poe-
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siï, că la Alecsandri versul curge din inspiraţie 
directă, din graţia negligenţiî saü a întâmplării ; 
în această frumuseţă el pare ca un corp de femee 
acoperit din grabă pe jumătate. In pastorală maî 
cu seamă Alecsandri e poet în înţelesul aristotelic 
al cuvêntuluï, fluturând pe deasupra lucrurilor. Pen
tru aceea el ne atinge mai curênd decât ne uimeşte, 
ne face să-l iubim maî mult decât să-l admirăm.

Până la poetul nostru literatura română nu are 
exemple de un adevărat şi puternic sentiment al 
naturel. Câţiva aii atins lucrul. Uniî ca Văcărescu 
cu gingaşa sa bucăţică, In tfo  grădină.... 1’au ac
centuat un singur moment.

Acum dacă ne întrebăm, ce vede Alecsandri de- 
desuptul acestuî sentiment al natúréi ca principiu 
religios sau filosofic, respunsul e simplu ca şi ve
derile poetului. Cu sufletul lui de deist evangelic, 
el se uită la natură ca la o privelişte minunată, 
providenţială şi o consideră ca o prelungire, ca o 
podoabă a înţelepciuneî dumnezeeştî. Din multe 
poesiî însă reesă şi un fel de fatalism oriental ne
explicat, cu care inteligenţa luî neiubitoare de spe
culaţii adêncï, se împăca ca omul ce n’are altceva 
maî bun la îndemână. «Cer, stele, pământ, patimi, 
zicea dînsul adesea, suntem cu toţii într’un danţ, 
urmărim tactul unuî cântec ce nu-1 auzim».



IUBIREA DE ŢARA

Legende, Ostaşii noştri, drame.

Opera lm Alecsandri e variată şi întinsă. Lira 
lui, cum se zicea altă dată, are mai multe coarde. 
Dar coarda care rësunâ mai îndelung, mai pu
ternic, mal vibrant, sub degetele lui maestre, fu 
aceea a iubire! de ţară. In ea se strâng ca nişte 
afluenţi, toate cele-l’alte sentimente ale poetului. 
Iubirea de ţară, ne amintim, era atunci în toate su
fletele mari.

Un Veniamin Costache, mitropolitul Moldovei 
el însuşi, uita pentru un moment aureola senină 
şi umanitară de cap al bisericel române, şi luând 
condeiul, scriea într’un moment de durere pa
triotică :

O Moldavie iubită,
O fericire dorită,
Din inimă neuitată, 
Tot-d’a’una aşteptată...
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Eliade Rădulescu în faţa celor ce voiau să 
mănţină în alfabetul latin, introdus atunci, pe ă, 
î, pe ş şi ţ din alfabetul cirilic, ca nişte sunete fără 
litere conrespondente în alfabetul latin, protesta: 
«că nu se poate uni cu aceste dorinţî ce voesc 
să pue bietei copile, [adică limbeî române], o togă 
romană, iar în cap o căciulă de cazac, în picioare 
cisme galbene, ascuţite, şi în gură un căluş». Cu 
alte cuvinte, sentimentul naţional înainte de toate, 
chiar în discuţiile ştiinţifice.

Costache Negruzzi, zice în citatele sale versuri :

Francez, neamţ, rus, ce firea te-a făcut 
Pămentul teü e bine a nu uita,
Orï-cuï e drag locul ce l’a născut,
EÜ, fraţii meï, orï-unde-oï căuta,
Nu mai găsesc ca dulcea Romănie !

Adevëratul sentiment patriotic !
Bolintineanu, în bucăţile sale lirice, în baladele 

şi legendele sale patriotice, acelaş sentiment. 
Una din cele mai frumoase şi mai mişcătoare, pe 
care o zice orî-cine în gând e : Ştefan cel mare şi 
maică-sa, cu frumosul început :

Pe o stâncă neagră, într’un vechiü castel....

Lui Bălcescu îî suna pururea în minte un 
cântec românesc, auzit la o fată în ruinele Abru
dului, şi amintirea îi dădea un fel de halucinaţii.

L a  ideea că într’o zi va vedea pe pământul 
ţeriî libertatea, «inzeita libertate», şi că el ca bol-
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cu durere : «atunci nu va fi nici un om rob, nici 
naţie roabă, nici un om stăpân pe altul, nici po
por stăpân pe altul, ci domnirea dreptăţeî şi fră
ţiei 1 V a ï! nu voiü avea noroc a vedea această zi, 
de şi eu asemeni am muncit şi am pătimit pentru 
dreptate, şi cel din urmă al meü cuvent, va fi încă 
un imn ţie, ţara mea mult dragă ! »

Dar ar trebui să citez pe toţi scriitorii timpu 
lui, şi pe toţi în mai toate paginile lor. Mai mult 
încă simţurile lor, arta, multă puţină câtă începea 
atunci va aduce tribut acestui sentiment. Până 
încoace târziii, când vorbeaü bëtrâniï acelei gene
raţii se schimbau la faţă, se transfigurau, şi 
chiar când nu puteau să deie o formă impunătoare 
gândirilor lor, păstrau un fel de mândrie pe frunte, 
o pasiune sinceră ce ’î însufleţea chiar în ceea 
ce ni se părea noue declamator.

Rare ori se va auzi pe pământul ţării noastre 
un concert mai larg, mai patriotic, mai răsunător 
de cât cel dintre anii 1840 şi 1870. Alecsandri fu 
éráidul cântător. La ori-ce eveniment ivit în ţară 
mintea, inima lui se mişcaţi. Poesia ’î umplea sufletele 
şi le îmbărbăta încântându-le, entusiasmându-le. In 
vremuri în cari cele mai multe drepturi ale omului 
erau călcate în picioare, poetul se resculăşine arătă lu
mina sfântă a libertăţeî, ne arătă în acelaş timp pe 
ceîce o înăbuşah de veacuri. Alţii de mai târziu vor 
făuri versul cu mai multă măestrie, îl vor cântări 
în tiriziî de aur, vor face artă în înţelesul indepen-
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dent al cuvêntuluï, dar vor simţi mai puţin ce e 
in suferinţele şi visurile poporului român. Alecsan- 
dri va fi gata a spune repede şi în orî ce mo
ment tot ce ’i ajunge la ureche din şoaptele de 
durere ori de bucurie ale ţeriî. El a avut inima 
mare a unui popor întreg. încă din tinereţe, din 
zorii redeşteptării noastre naţionale, poetul îşi în
cercă glasul în Doine, Când lumea, după câţî-va 
înveţaţî, căută să ne tăgăduiască neamul, să ne 
arunce obârşia la slavi orî aiurea, Sentinela ro
mană de Alecsandri dădu sgomotul de alarmă şi 
buciumă că «apa trece, pietrele rëmân», şi că 
«românul nu piere».

La 48, când luă calea pribegiei, el zise un 
dureros rernas bun: lAdio la Moldova», ce e încă 
ferbinte şi astăzi şi va fi cât se va grăi în lume limba 
versurilor luî.

Scumpă ţară şi frumoasă,
O, Moldovă, draga mea,
Cine pleacă şi te lasă 
E  cuprins de jale grea !...

Ajuns în Paris, trâmbiţă peste văi şi peste 
munţi Deşteptarea României, în care pare că 
resună glasul geniului intim al ţeriî.

Voî ce staţî în adormire, voî ce staţi în nemişcare, 
N’auziţî prin somnul vostru acel glas triumfător,
Ce se 'nalţă pân’ la cerurî din a lumeî deşteptare,

Ca o lungă salutare 
Către-un falnic viitor ?
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Până când în ţara noastră tot străinul sa domnească, 
Nu sunteţf satut de rele, n’aţt avut destut stăpînt ? 
La arme vitejt, la arme, faceţi lumea să privească 

Pe câmpia românească,
Cete mândre de români !

In 1857, Alecsandri scrise Hora unirei, care 
poate e prima poesie mare naţională. Nu că doar 
n’ar fi fost la noi mai ales pe atunci sentiment 
naţional, din potrivă, dar era greü de a uni arta 
cu sentimentul naţional, ceea ce poetul nostru a 
ştiut să facă în citata bucată cu multă putere. De- 
şteaptă-te române, e inferioară în privinţa artei, a 
poesieiîn sine, iar alte bucăţi pline de sentiment na. 
ţional, sau de expresii ce se sforţează să-l arate 
nu sunt de loc poesiï.

De la prima cupletă :

Hat să dăm mâna cu mână 
Cei cu inimă română,
Să ’nvertim hora frăţiei 
Pe pământul României....

şi până la sfîrşit sunt numai tablouri, numai ima
gini, pe lângă că sentimentul înfrăţireî e poetic 
prin el însuşi.

Această iubire de ţară mergea până acolo, că 
amuţea ura personală ce unii puteaü să aibă ca 
oameni contra altora, aprindea prietenia dintre 
toţi, creştea admiraţia pentru fruntaşii neamului 
românesc. Câte cuvinte în scrisorile lui Alecsandri 
la adresa unor adversari politici pline de patrio-

4 3 3 8 2 . 1 7
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tism. Câte poesiï închinate amicilor, în care prie
tenia lua proporţii uriaşe.

Cine nu cunoaşte minunata sa posie Bălcescii 
murind? E  un adevërat mărgăritar de simţire, de 
delicateţă, de patriotism.

De pe plaiu ’nstrăinăriî,
Unde zac şi simt că mor,
De amarul desperării 
Şi de-al ţerif mele dor.....

Dar strofele îndreptare către C. Negri?

Prietenul meü Negri, iubit şi dulce frate,
Iţt scriu aceste strofe, din locuri depărtate,
In care odinuoară ca mine calator,
Lăsând a ta iubire în tainicul ei sbor,
Adese ori ca mine aï stat culcat pe maluri,
Cu sufletu-ţî în ceruri, cu ochii tei pe valuri. 
In ori-ce parte-a lumeî, străin eu me găsesc, 
Imî place, sunt ferice la tine să gândesc 
Ş i 'n  ori-ce întâmplare a vieţii mele ’mï place. 
La gândurile mele, părtaş de a te face,
Căci din copilărie, cu tine m’am deprins.
Să ’mpart ori-ce simţire, de care sunt cuprins.

Tot aşa îşi destăinueşte inima lui în odele : Cuza 
Vodă, Căpitanului Rolla, Căpitanului Romano, etc. 
Când era bolnav Bolintineanu îî trimetea ajutorur! 
băneşti ; lui Creţeanu, lui Pelimon chiar îï arëta 
admiraţie, vorbe amabile şi sincere.

Aceasta e cu atât mai mult demn de luarea noa
stră aminte, cu cât astă-zî suntem într’o inferiori-
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täte vedită faţă cu eï. In jurul nostru sunt oameni 
cari scriü mânaţi de instincte joasnice din cale afară. 
Unii se ceartă zilnic ca oamenii de rênd, se învinovă
ţesc, se desvinovăţesc, arată cu o spumegătoare mânie 
ce a zis unul despre cel-l’alt în cutare împrejurare, 
ce zice asăzî.... Ne întrebăm dacă astfel de micimi 
searbede, în care stă veninul ca o drojdie la fund, 
pot fi de vr’o folosinţă publicului, pot interesa 
pe cineva! Auzindu-î jeluindu-se, ţipând ast-fel, ţi 
s’ar părea că în ţeara asta, unde tocmai e atâta 
loc gol, unde sunt atâtea cariere la disposiţia fie
căruia, atâtea drumuri nedisţelinate, s’aü îngustat 
din contra toate cărările, s’a sfârşit totul, şi că în 
lupta noastră pentru existenţă, nu mai putem trăi 
de cât strivind pe cel de-alăturea cu noi.

Scriitorul, jurnalistul nostru, nu e în marea majori
tate a caşurilor de cât un vânzător odios de hârtie 
otrăvită cu vorbe în contra conştiinţei luTînsuşî, când 
nu o face din desăvârşită ignoranţă. Unii sunt zefle
miştii, hlizitorî imbecili în faţalucrurilorce nuleînţe- 
leg, alţii sceptici cari despreţuesc prea mult totul, 
despreţuesc prea mult omenirea, pentru a se pu
tea preocupa de ceea-ce poate s ’o înalţe. închişi 
în strimtele lor cestiunî zilnice, în meschinele lor 
interese egoiste, nu ştiu de cât să defaime pe cei 
cele sunt contra şi să măgulească pe cei ce sunt 
cu ei. Iată în ce li stă criteriul îor de judecată 
de dreptate, de conduită.

Toate acestea aruncă o umbră defavorabilă 
peste generaţia română de astă-zî. Noroc numai, 
că peste puţin nimeni nu va mai şti nimic din ni-
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miçurile veninoase ce iaü oarecarï proporţii ca fi
ind contimpurane. Generaţia lui Alecsandri era 
altfel. De şi fanatică în ideile el şi le apăra cu 
străşnicie, de câte ori însă era vorba de o idee 
mare, de o idee patriotică, individualismul strimt 
cădea şi generositatea cea mai largă, cea mal lu
minoasă apărea ca o zi cu soare. In apreţierî per
sonale, îndată ce unul simţea că se face o ne
dreptate, fie chiar adversarului sëü, inima lui se 
mişca, indignarea isbucnea. E l dovedeau că chiar 
când opiniile deosibesc pe oamenii de inimă, e! 
ştiu să 'şl deie dreptate. Toţi alcătuiau o familie 
de scriitori, unită, respectuoasă, impunătoare, al 
cărei ton în genere era potolit şi unde domnea 
bunătatea, iubirea, înfrăţirea, căci el se priveaü 
prin patriotism, şi fie-care era considerat ca o 
parte din gloria ţării.

** *

Unul din punctele culminante pe care le atinse 
în artă patriotismul lui Alecsandri, fu în Legende* 
E le isvoresc ca fond din popor şi deci sunt lim
pezi şi curate ca cugetul lui. Multe dintr’ênsele 
sunt de o frumuseţe neîntrecută, altele au părţi 
saü versuri sple*ndide. Intre cele d’întêiü vom men
ţiona pe Dan căpitan de plaiii, Ana Doamna, 
Grui-Sânger, Vlad Ţepeş şi stejarul, Răpirea Bu
covinei, Cântecul Gintei Latine, Legenda Răndu. 
niceî şi altele. Mal ales, Dan căpitan de plaiü, 
e o adevărată bucată clasică. Bătrânul Dan, căpi-



tanul Ursan, Fulga şi chiar Ghiraï Hanul Tătari, 
lor, sunt descrişi într’un mod larg, magistral.

Bëtrânul Dan trăeşte ca şoimul singuratec 
In peşteră de stâncă, pe*un munte păduratec, 
Privind cu veselie cum soarele rësare,
Dând viaţă luminoasă c’o caldă sărutare.
Privind cu jale lungă cum soarele apune...
Aşa şi el apus’aü din zile marï şi bune!
Vechili pustnic, remas singur din timpul seu afară 
Ca pe un gol de munte, o stîncă solitară, 
Dincolo de morminte, e! trist acum priveşte .
O tainică fantasmă ce ’n zare s’adînceşte, 
Fantasma drăgălaşă a verdei tinereţf 
Ce fuge de resuflul geroasei betrîneţî,
Şi zice: «timpul rece apasă-umerul meü
«Şi cât m’afund în zile tot simt că e maî greu
«O! Legea nimicireî, o lege nemiloasă!
«Când, când s’o toci oare a vremii lungă coasă !» 
Apoi el pleacă fruntea şi cade în visare,
Iar munţiî albi ca densul, se ’nclină ’n depărtare.

Dan prinde a ’şî aminti din tinereţe, de pe 
timpul când lumea îî părea îngustă pentru bine 
şi vitejie şi cum în patru mari hotare tuna el şi 
fulgera.

Bătrânul Dan ascultă grăind doî vechi stejari, 
Crescuţi dintr’o tulpină pe culmea cea de munte 
Ş ’avend ca o coroană un secol pe-a lor frunte,.
— «O, frate, zice unul, un vént în miez de noapte 
«Adusu-mi-aü din vale lung vaet, triste şoapte !. 
cE sabie în ţară, aii năvălit tătarii!
«Ş’acum în bălţi de sânge îşî joacă armăsarii!..
— «Aşa, rëspunde altul, colo în depărtare
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<Zárit-am astă-noapte pe cer lumina mare !
«Ard satele române! ard holdele ’n câmpii!
«Ard codrii 1... sub robie cad fete şi copiï,
«Şi ’n fumul ce se 'nalţă cu larme sgomotoase 
«Sbor suflete gonite din trupurf sângeroase!» 
Bëtrânul Dan aude, suspină şi nu crede !
Dar iată că pe ceruri din patru părţi el vede 
Trecênd un stol de vulturi urmaţi de uli grămadă, 
Atraşi în orizonuri de*a morţii rece pradă.
Un fulger se aprinde în oehil lut pe loc,
«La luptă, Dane! ţara-î în jac, ţara-i în foc!» 
bëtrânul Dan desprinde un paloş vechili din cui 
Şi paloşul luceşte voios în mâna lut,
Bëtrânul Dan pe sînu-î apasă a lui mână 
Şi simte că tot bate o inimă română.
E l zice cu mândrie ’nălţând privirea ’n sus:
«Pe inimă şi paloş rugina nu s’a pus.
«O, Doamne, Doamne sfinte, malda mlzile de traiu 
«Pân’ ce-oiu strivi toţi lupii, toţi şerpii de pe plaiü ! 
«Fă tu sa ’mî pară numai atunci paloşul greii, 
«Când inima înceta-va sa bată’n pieptul meu, 
«Ş’atuncl inima numai de-a bate să încete,
«Când voiu călca sub ţărnă a duşmanilor cete!» 
Apoi el strânge chinga pe sdravenele-t şale,
Işl face-o cruce, pleacă şi se coboară ’n vale.

In amurg ajunge la casa lui Ursan, oştean ales 
de-aï lui Ştefan cel mare.

Om aspru care doarme culcat pe-un buzdugan,
Ursan pletos ca zimbrul, cu pieptul gros şi lat,
Cu braţul de bărbat, cu pumnul apăsat,
E scurt la graiu, năprasnic, la chip întunecos.
El e de peste milcov pribeag, misterios.
Toţi cari ştiu de densul spun multe, dar şoptind 
Şi cale de o zare îl ocolesc grăbind,
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De şi-Î place sä crească sirepe herghelii,
Resleţe pe întinsul câmpiilor pustii.

Drumeţul intră, zice: «Bine-amgăsit Ursane !»
Un aspru glas rëspunde : « Bine-ai venit Moş Dane! » 
«Ce vént te-aduse aice?»

— «Vent rëü şi de jălire ! 
«JSJe calc păgânii, frate, şi ţara-i ia peire!»
Ursan tresare, geme, s’aprinde ’n gândul sëü,
Dan zice: «De pe munte venit-am să te ieü,

«Să mergem».
— Dar ! să mergem, adause Ursan,
Şi mult cu drag priveşte grozavu-î buzdugan.
Apoi un corn apucă şi buciumă în vént.

De o dată se aude un tropot de copite ; e o 
herghelie de armăsari cu coamele în vênturï, pe 
care o aduce dinapoi tênërul Fulga, ca să ’şî 
aleagă Ursan un murg ţintat şi să plece la luptă 
pe malul Nistrului;

Dar cine-î Fulga?

Frumos odor e Fulga! şi ’nalta-î e făptura!
Sub genele-î umbroase doi ocht lucesc ca murai 
Şi perul seu de aur în creţuri lungi se lasă,
Ca pe strujanul verde un caer de mătasa.
El are glas puternic, în gură rumeoară,
Şi mers cu legănare de gingaşă fecioară.
Ori cine-1  vede ’n soare cu peliţa luï albă, 
Purtând la brâu un paloş şi pe grumaz o salbă,
Se ’ntreabă ce să fie, fecior de smeü, ori fată ?
Iar când pe sub altiţa cămeşii înfirată 
Zăreşte la lumină doi crini eşiţL în undă,
Doi pui în neastâmpër de lebădă rotundă,
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Răpit de dor el cade pe gânduri cât-eunan !.. 
Voinicul, e viteaza copilă-a lui Ursan.

Bătrânii pleacă luându-şî ziua bună de la fată. 
E î merg, sb^r tăcuţi, s’afundă în taina nopţii, 
când iată că răsare luna.

— «E roşie luna, zice din doi cel maî bătrân»
— «E luna însetată de sânge de păgân!»
Respunde cel mai aspru. Şi puiî lor de smeî,
Se duc tragend doi spectri de umbră după ei.

In timpul zilei ajung la Nistru. Satele ard în ju
rul lor. Tătarii alungă copii, mame şi bătrâni, iar 
maî în fund lucirile de arme, mişcările de braţe, 
câmpul de luptă. Dan şi Ursan se aruncă în mij
locul măcelului, unul într’o coastă, cel-lalt în coasta 
opusă. Luî Ursan,

In lături, înainte, în urmă-î totul moare !
Sbor creeriî din tivde, sub ghioaga sdrobitoare 
Şi ’n urmă, şi ’mprejuru-î, ş i ’n laturi semănate 
Zac sute de cadavre, cu capete sfărmate..

Ca densul, Dan betrânul, erou întinerit,
Tot vine după paloş spre mândrul resărit...
Şi paloşu-î ce luce ca fulger de urgie
Tot cade ’n dreapta ’n stânga şi tae ’n carne vie..

Şi ast-fel ambii oaspeţi a morţii ne ’mpăcate, 
Cosesc la vieţi în floare pe straturi sângerate
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S ’ajung eï faţă ’n faţă prin apriga furtună 
Ş i armele lor ude cruciş le împreună :
—  c Noroc ţie, Ursane !>

— «Şi ţie tot noroci»...

Dar n’a sfârşit cuvêntul Ursan, şi cade ’n loc 
Străpuns de o săgeată ce-i intră ’n piept adânc. 
El scapă buzduganul, se pleacă pe oblânc 
Ş i greii se prăbuşeşte c’ un geamët de pe cal.

Tătarii ca zëvozii pe dânsul dau năval !
«In lături, lifte!» strigă la ei viteazul Dan, 
Punendu-se de pază la capul lui Ursan.
Cu calu ’n mâna stângă, cu pala ’n mâna dreaptă, 
Ameninţând cu ochii Tătarii, mi-î aşteaptă 
Precum aşteaptă zimbrul de lupi înconjurat,
Să'Î svârle cu a lui coarne pe câmpul spăimântat. 
Dar nici gândesc păgânii să deie piept cu el, 
Căci paloşu*î năprasnic, e vultur de oţel.
Retraşi în jur de-o parte, nemernici, sperieţi,
E i scot din a lor arcuri un vifor de săgeţi,
Şi Dan, lovit în coaste, şopteşte cu oftare: 
«Ursane! pentru tine de-acum nu e scăpare!» 
Zicênd el cade-aproape, se sprijină într’o mână 
Şi paloşul lui ţine în loc ceata păgână,

O, Dane căpitane ! puterile*ţi slăbesc,
Şi norii pe de-asupra-ţi trecênd se învêrtesc.
Tu morii şi tătărimea s’apropie de tine!
Dar iată din pustiuri un alb vîrtej că vine,
Şi trece prin urdie, ca printr’un lan de greu.
E  un voinic călare pe*un cal ce n’are frîîi, 
Voinic, în brâu cu paloş, şi pe grumaz cu salbă. 
E  Fulga ce apare ca o fantasmă albă,
Şi grabnic pe-al ei tată răpeşte din grămadă, 
Apoi cu el dispare, ca şoimul cu a sa prada.
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In momentul acesta Tătarii se deşteaptă cu 
oştile române asupră-le.

E i vëd curgênd pe dealuri arcaşii de orhei 
Ce vin c’o falcă ’n ceruri, aprinşi ca nişte smeî ! 
Un lung fior de spaimă pëtrunde într’o clipă, 
Prin deasa tătărime ce-ï gata de risipă,
Şi toţi pe loc la fugă, plec iute, se duc orbi, 
Cum pleacă din câmpie un nor întins de corbï. 
Amar e de resleţul ce ’n urma lor rëmâne,
Şi cade, mic saü mare, pe mâinile române !

In fuga lor Tătarii aii luat pe Dan ca pradă, 
şi acum Hanul Ghiraî voeşte să-şî resbune.

El strigă să-î aducă sub cort pe Dan bëtrânul.

De şi cuprins de lanţuri, măreţ intră Românul !
— «Ghiaur! zice tătarul cu inima haină,
«Ce simte firul erbii când coasa e vecină?»
— «Fia pleacă fruntea’n pace, respunde Căpitanul 
«Căci are să renască mai fragedă la anul !»

Rëspunsul demn al bëtrànuluï căpitan puse pe 
gânduri pe Hanul tătăresc. El socoate să-l ierte, 
de şi călăul era alături, dacă Dan va voi să se 
lepede de legea lui. Dar Dan rëspunde ast fel :

— «Ceahlăul sub furtună nu scade muşunoiti ! 
«Eu Dan, sub vêntul soarteî să scad păgân nu voiu... 
«Ruşinea-Î o rugină pe-o armă de viteaz,
«Un vierme ce mănâncă albeaţa din obraz,
«CuY place să roşească, roşească eu nu vreü 
«Nici pată pe-a mea armă, nici pe obrazul meii, 
«Alb am trăit un secol pe plaiul strămoşesc,
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«Şi vreau cu faţa alba, senin să me sfârşesc... 
«Aşa m’a deprins Ştefan, uşoară ţerna-Î fie! 
«La traiü fără mustrare, şi fără prihănie. .

«Iar dacă aï tu cuget şi ’ţî pasă de-al meii dor, 
«Ghiraï, me lasă, lasă în ora morţiî grele,
«Sa mai sărut odată pămentul ţeriî mele!

Hanul Tătarilor îi dă drumul.

Bëtrânul Dan ferice se duce, Nistrul trece,
Şi ’n aerul Moldovei se umflă pieptu-î rece,
Şi inima lm creşte, şi ochit plinî de jale 
Cu drag privesc prin lacrimi podoaba ţeriî sate. 
Sërmanu ’nghenunchează pe iarba ce străluce, 
îşi pleacă fruntea albă, smerit îşi face cruce,
Şi pentru totdeauua sărută ca pe-o moaşte, 
Pămentul ce tresare şi care-1 recunoaşte...
Apoi el se întoarce la Hanul, intră ’n cort, 
Suspină, şovăeşte şi palid, cade mort.

Legenda fu în adevër genul în care fantasia lui, 
înviorată de voiniciele extraordinare ale Legendei 
populare, se desfăşură în toată voia. In Ginta la
tină el îşi condensa forţa. Bucata e alcătuită din 4 
strofe din carî prima arată mersul înainte, tot 
înainte al neamului latin.

Ea merge ’n capul altor ginte 
Vărsând lumină ’n urma e i;

A  doua strofă descrie oarecum fericita posiţie geo
grafică a rasei.
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Ea se oglindă ’n splendid soare, 
Se scaldă ’n mare de smarald ;

A  treia o arată resbunătoare contra tiranilor pe 
cari i-a învins.

Loveşte în cruda tiranie,
Şi luptă pentru-al ei onor;

In fine strofa din urmă, care a plăcut mai mult, 
e că ginta latină a représentât divinitatea cu toate 
atributele eî sfinte pe păment.

O ! Doamne, în lume cât am stat 
In ochii sei plini de admirare 
Pe tine te-am représentât !

Cu cât suntem mai înalţi în iubire, mai largi în 
îmbrăţişarea noastră, cu atât destăinuim o inimă 
mai nobilă, mai mare, în pieptul în care bate. A  
se iubi pe sine, a iubi pe aï sei, familia, a ’şî iubi 
amicii, sunt sfere mărginite; a iubi cu dragoste a- 
prinsă ţara, pământul, neamul teii, a iubi omenirea 
întreagă, sunt virtuţi din ce în ce mai extraordi
nare şi mai vrednice de respect.

Patriotismul lui Alecsandri e aşa de larg, că îm
brăţişează iubirea de omenire. O singură naţie n’a 
putut el suferi, pe ovrei ; încolo el iubea pe toată 
lumea, cum iubea libertatea cu toate celelalte prin
cipii umanitare. O dovadă sunt versurile intitulate 
Pohod na Sibir, cari se duc departe cu gândul la 
nenorociţii condamnaţi ce străbat stepele Rusiei.

Nu tot aşa de fericit e Alecsandri în Dumbrava
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Roşie, putea zice din contra că el n’a fost in
spirat de loc în momentul în care a conceput’o.

Dumbrava-Roşie ne e dată ca un «poem istoric» 
dar nu e decât o legendă. O poemă epică tre- 
bue prin fondul eî şi mai ales prin chipul cum ni 
e înfăţişat acest fond, să intereseze dacă nu ome
nirea întreagă cum sunt cele mai multe, dar cel 
puţin un popor. In ea poetul concentra un numër 
de idei marî, generale, despică un numër de fapte 
istorice şi le pune în o lumină adevëratâ, noue şi 
mare, iar peste tot aruncă mantia înstelată a poe- 
sieï, a talentului sëd. In Dumbrava-Roşie urmă- 
rit’a Alecsandri un ast-fel de scop ? E  de presupus 
că nu, fiind-că nu se vede nici încercarea necum 
ajungerea lui. Poetul s’a luat după câte va fapte ce 
umblau aşa din gură în gură, n’a aprofundat în 
deajuns cronicarii ce aü scris asupra epoceï lui 
Stefan cel Mare.

In adevër citind această legendă, găsim mai în
tâi întreagă istoria faptelor fantastică. împrejurările, 
modul de luptă, asemenea închipuite. In urmă gă. 
sim false figurile. E  fals Albert în visu-î de la 
început, în port, în graiu-î continuii, în cortu-î cu 
«duzini de candelabre», cu «vinuri spaniole şi ca
labre», cu «cerbi» şi «şiruri de fazani»; sunt falşi 
căpitanii cari dorm în ţară la noi, în corturile din 
tabără, pe «perne de mătasă», bênd «cupe cu vin 
decotnar» fie-care «strîngênd la peptu-î o fiică de 
a Podolieî» ; soldaţii Ieşi chiar sunt falşi. Stefan- 
cel-mare, o adeverată figură epică, agerul şi vi
teazul domn al Moldovei, ni-e dat ca un schimnic



«plecat sub gânduri», «într’o colibă din mijlocul pă
durii», «închinându-se în faţa unui altar». Vorba 
luî către ostaşii români e înceată, moale, difusă. 
In timpul luptei stă de o parte rece. Până şi cor
pul luî nu e descris exact.

Ne studiind epoca îndestul, poetul ne o dă cu 
totul alta decât cea reală. Vede lucruri ce nu e- 
xistaü atunci, nu vede altele cari erau. Ast-fel că 
avem o poemă istorică plină de neajunsuri. Mai 
mult, şi forma e palidă, versurile reci, cadenţa 
greoaie ca maî nicî-odată în Alecsandri.

❖  #

Patriotismul nu numai că a fost statornic la A- 
lecsandri până în ultimele zile de bătrâneţe, dar 
contrariu celor ce se întâmplă tuturor oamenilor, 
el a crescut cu mult la densul şi resboiul l’a în
sufleţit, l’a încălqlit extraordinar. Se ştie că ideile 
mari, sacrificiile, iubirea de ţară, binele, se slă" 
besc în deobşte cu vieaţa. Te dai cu lumea, şi 
nu maî voeştî să aï aerul naiv al tinereţe!, când 
se visează atâta. Ce-o să fac, n’o să îndrept eü 
lumea, ne zicem fie care ; unii chiar rîdem de a- 
vânturile noastre juvenile şi le punem pe seama 
sângelui cald.

La Alecsandri din potrivă, timpul îl întărea şi-î 
desvolta entusiasmul. «Resboiul, ziceam aiurea, e 
un fapt măreţ al unui popor, unde toată floarea luî 
de oameni merge ca să moară pentru onoarea şi 
viitorul patriei. După anume legi ar fi trebuit ca

—  2 7 0  —
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un eveniment atât de important în vieaţa noastră 
să resune cu putere în literatura română. In ast
fel de momente, în care doue popoare se precipită 
unul asupra altuia într’o confusie de sânge, de mii 
şi mii de cadavre, de strigăte de durere, acoperite 
de strigăte de victorie, se desprinde de regulă în 
partea biruitorilor, căldura gloriei şi triumfurilor, 
întocmai cum se desprinde căldura din acţiunea 
chimică a doue corpuri. Poesia, drama, romanul, 
nuvela cu un cuvênt beletristica ţereî triumfătoare, 
oglindeşte razele flacăreî obşteşti şi le fixează în 
iaţa posterităţii. Cu toate acestea rësboiul nostru, 
nu numai că n’a născut nici un talent literar, dar 
apoi el a lăsat reci, străine chiar numele literare 
în fiinţă».

Alecsandri a fost aproape singurul poet care la 
77 a cântat mişcat isbânzile armatei române. O 
dovadă netăgăduită sunt Ostaşii noştri din care 
nu putem să nu cităm o bucată măcar, Balcanul 
şi Carpatul spre ex., ca fiind vorba de poesia cea 
mai aleasă şi mai trainică a lui Alecsandri.

Balcanul şi Carpaiul la Dunărea măreaţă,
Ca dot giganţi năprasnici stau astăzi faţa 'n faţa 
Ş ’aprinşî de dor de luptă, cu ochii se mesoara,
"Cu glasul s'ameninţă, cu gândul se doboară,
Zicênd : «Nu pot să’ncapâ doi paloşî într’o teacă !
«E scris din noi doi unul în pulbere să treacă!»

Balcanul cel fanatic, muncit de aspră ura,
Nu scie să ’ngrădească selbatica lut gură,
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Şi zice cu trufie: «Carpatule vecine,
«De nu pleca*veî fruntea amar va fi de tine,
«Căci repezi-voi grabnic din plaiurile-mî 'nalte
«Torente înecătoare deprinse ca să. salte
«Din maluri peste maluri, din munte peste munte,
«Se bată-a tale coaste, s'acopere-a ta frunte,
«Sa facă intr’o clipă ca să dispari din lume 
«Cu-a tale stânci şi codri, cu-aï teî copii şi mume!»

Carpatul scoate un freamet teribil de urgie,
Mişcând coama de codri, ca leul în mânie,
Şi 'n clocot lung răspunde: «Balcane a ta trufie 
«Arată că tu astăzf căzut eştî în pruncie.
«Nevoe aï de-o cârjă ruina'ţî s'o supoarte,
«Căci eşti acum, sermane, ajuns la prag de moarte.
«Aï fost odinioară gigant prin înălţime.
«Amar prin fanatismu-ţi, puternic prin cruzime!
«Aï revărsat pe lume şi groaza şi ruşine,
«Şi te-aî scăldat în sânge pân’ ce-aï dat pîept cu mine* 
«De-atuncï au trecut secoltl... Strivita omenire 
«S’au depărtat, şi numai tu stai în adormire,
«Ademenit de visuri nebune şi trufaşe,
«Făr’a pătrunde norii care te ţin în faşe?
«Orb uriaş! cu cârja tu genele’ ţi ridica
«Şi vezï ra  tale poale cât umbra ’ ţt e de mică!
«Eşti şters din cartea lumeţ, tu care din vechime 
«Stai rezemat în somnu’ţî de-o putredă mărime!
«Şi vret să ţiî în lanţuri popoarele creştine?
«Şi vreî Balcane gârbov, eii să me 'nchin la tine?
«Dar n’auzî cum te rîde şi Dunărea şi Marea ?
«Deviza ta 'Ï sclavia şi-a mea neatârnarea /»
Cum zic, doi vulturi ageri, sburâtid din vêrf de munte, 
Se 'nalţă până 'n ceruri şi scot ţipete crunte.
De pe Balcani e unul şi din Carpaţi e altul...
Mult răpede li*î sborul, mult crâncen li’î asaltul,
Căci se isbesc ca fulgerî la luptă-ucigătoare !... 
întinsele lor aripi se bat lucind la soare
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Ş ’a lor cumplite ghiare şi pliscuri oţelite
Işî dau loviri de moarte şi răni îşi fac cumplite.

De-odată cade unul din vulturii duşmani !
E  vulturul prădalnic din barbarii Balcani,
Şi ’n patru părţi a lume! sbor smulsele lui pene.

Şi cântă libertatea pe maluri dunărene.

Poesiile din Ostaşii noştri deveniră populare ; 
mai ales Horele de la Flevna şi de la Griviţa, 
Peneş curcanul, Sergentul. Ele fură ultima eflores- 
cenţă poetică a lui Alecsandri, care avu darul de 
a pëtrunde până în straturile adinei ale naţiuneî. 
Dramele istorice de şi scrise tot în ceî din urmă 
ani, de şi inspirate tot de acelaş suflu patriotic, 
de şi în fine aspiraţia din ele e mai înaltă, aü 
rëmas totuşi cu mult mai neauzite.

*
Hi H:

Cu toate acestea nimic nu lăţeşte ideile mai 
mult decât puterea ademenitoare a artei. Dramele 
istorice ale lui Alecsandri ar fi putut fi lecţii stră
lucite de istorie şi de reînviere naţională. Ele ar 
fi fost în mai mare ceea ce făcuse poetul cu ba
ladele şi legendele lui de odinuoară. Dar din pun
tul de vedere al artei, dramele sale sunt mai mult 
o serie de tablorî istorice, decăt nişte drame ade
vărate. In cele cu subiect propriu zis naţional ca 
Cetatea Neamţului,, Despot Vodă, se daü exemple 
de virtuţile şi eroismul românilor, cele romane ca

4 3 3 2 8 . 18
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Fântâna Blanduzieï, Ovidiu, au de scop a ne a- 
râta o epocă însemnată a strămoşilor noştri şi mai 
ales origina ilustră a românilor.

Poesia lirică, comedia, pastelurile trecuseră toate 
prin condeiul poetului. Omul cât trăeşte e ursit 
să creadă că a făcut puţin, mai ales când se 
simte încă în putere. Drama în versuri, adică cul
mea artei îî îmboldea amorul propriu; era un vis 
nobil de a scrie în genul clasic prin excelenţă. 
Câte însă nu-T lipseau pentru realisarea lui ? ! Mai 
întâi limba de societate, din pricina vorbireî în 
idiome străine; stilul elegant, subiectele. In limba 
uşoară a poesieï lirice, cânţi impresii trecătoare, 
cânţi amorul, unde nu e prea multă trebuinţă de 
filosofie ; în drama în stihuri strecori înţelepciune, 
experienţă de vieaţă, forme sociale, cari toate eraü 
încă crude Ia noi.

Cetatea Neamţului fu prima sa încercare de 
dramă istorică, în proză. Episodul e împrumutat 
de la C. Negruzzi. E  actul de eroism al celor 18 
plăeşî ce apărară Cetatea Neamţului o zi întreagă, 
slobozind focuri din turlele cetăţii.

Despot- Vodă, e Despot Eraclidul, un aventurar am
biţios în cugetul căruia se ascunde dorul de a stă
pâni în fruntea unui neam şi de a săvârşi fapte 
măreţe. Vieaţa lui e plină de întâmplări minunate 
şi de ardoarea ţintei lui. Subiectul e tras în parte 
din Letopisiţele Moldovei, unde se pomeneşte de 
un anume Iacob Basilie Iraclie, de origină grec, 
care s’ar fi dat ca fiind din neamul lui Despot. 
Acolo se spune cum acest Iacob, la moartea ade-
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vëratuluï Despot, ar fi pus mâna pe hârtiile ce 
rëposatul avea de la Carol V, şi după ce cutreeră 
Austria şi Polonia, intră în Moldova, unde nevasta 
lui Alecsandru Lăpuşneanu, Doamna Rucsandra, 
ca una ce era din familia Despoţilor, veni în aju
torul lut pe sub mână. Iraclie unelti împotriva 
Domnului fără a isbuti să puie mâna pe tron. 
Dar gândul nu-1 părăsi. El strînse armată in Tran
silvania şi după ce se prefăcu că a murit, şi a- 
liaţiî lui îngropară o bucată de piatră în locu-î 
spre a tăinui planurile ce-şî pusese în minte, veni în 
Moldova împreună cu Laschi şi înfrânse armata lui 
Alecsandru Lăpuşneanu. Nu trecu mult însă şi 
Alexandru se întoarse asupra lui Iraclie cu 5000 
de oameni, dar fu bătut din noü şi fugi împreună 
cu Doamna la Constantinopolî. Zisul Despot se 
sui atunci pe tronul Moldovei, înmulţi birurile şi 
deveni un adevërat tiran. Peste puţin îl înlocui 
Tomşa şi poate chiar îl ucise. «Spun alţii că nu 
Tomşa, scrie cronicarul,1 l’ar fi ucis cu busduganul 
ci un ostaş de gloată, iar alţii un tătar». Alec- 
sandri părăseşte datele Letopisiţelor şi transfigura 
figura corriun pătimaşă a hu Despot într’o figură 
măreaţă. Drama se dădu pentru întâia oară la tea
tru naţional în seara de 20 Septemvrie 1879. En- 
tusiasmul ce provocă piesa fu extra ordinar. Criticii 
timpului avură cuvântul lor pentru şi contra. Unii 
lăudară cu fanatism piesa; Românul şi Presa sub 
condeie severe îşi arătară observaţiile lor. Aceste 
critici şi mai vârtos altele ce i negaü cu desăvâr
şire talentul de poet chiar, vor îndemna pe Alee-
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sandri să puie mai târziu în Fântâna Blanduzieî 
şi Ovidiu multe reflecţii amare ia adresa lor. 
Zoiliî din vremea luî Horaţiti erau icoana criticilor 
contimpuranî.

Fântâna Blanduzieî e în sîmbure în Oda lui 
Horaţiii <tLa Fântâna Banduzieh,. Horaţiti se în
amorează de o sclavă Getta, fiică de căpitan dac 
de pe malul Dunărei, care vine să culeagă fiorî de 
prin prejurul Fântânei Blanduzieî în valea Sabină, 
locul de predilecţie şi de inspiraţie al poetului. In 
nevinovăţia şi gingăşia vêrsteï, ea destăinueşte lut 
Horaţiu toate durerile ce iî apasă sufletul în scla
vie, îşi arată cultul ce are pentru poet, şi ’î dă 
florile de pe cap, singurul odor ce putea să-î 
deie. Poetul iî spune dulce şi măestrit focul inimii 
lut, dar Geta, a cărei inimă fusese dată unui tênër 
sclav, Gallus, iî arată numai admirare, fără a-î 
putea hărăzi amorul ei. Intr’un moment de gelozie 
Horaţiu voeşte să li curme vieaţa cu o sabie, dar 
deşteptându-se din rătăcirea lui, în loc să-î ucidă 
le dă cu aceiaşi mişcare conform formulei romane 
libertatea, iar el se întoarce la vârsta şi închipuirea 
luî de poet prin faptul că Getta îi regăseşte ma
nuscrisul Artei poetice pierdut. Liberaţilor, potrivit 
firei, li se deschide calea caldă a iubireî, poetului 
calea nemurireî numelui sëü.

Fântâna Blanduzieî se juca în seara de 22 
Martie 1884. Ca şi în Despot-Vodă luară roluri 
toţi actorii ceî însemnaţi ai scenei noastre naţionale, 
şi piesa avu asemenea un succes strălucit.

Ovidiu e întru cât-va descrierea vieţeî poetului
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roman. Poetul artei de a iubi iubeşte mult la 
Roma, se încearcă să iubească şi pe Iulia, nepoata 
lui August, şi e exilat de Imperat la Torni, pe malul 
măreî Negre. Ovidiu se representă în seara de 8 
Martie 1895. Sala era plină de tot ce capitala avea 
mai distins şi mai inteligent, lojile erau toate în alb 
şi în colori deschise, jos lumea în haine de sărbătoare. 
Regele cu Regina în loja regală. Şi mai extra ordinar 
decât toate era Ioan C. Brătianu, care venea pentru 
întâia oară în teatru, după 20 de anî de vieaţă re
trasă, dedată numai medităriî cestiunilor politice. La 
sfîrşitul actului I, după ce Manolescu, representând pe 
Ovidiu şi D-na Aristiţa Romanescu, pe Iulia, zi
seră clar şi frumos versurile limpezi ale lui Alec- 
sandri şi se lăsă cortina, tunete de aplause, ame
stecate cu strigăte de autorul şi bravo, isbucniră 
şi durară câte-va minute reînoindu-se din timp în 
timp. Regele cu reserva sa de tot-d’a-una, aplauda de 
astă dată maî viu. Regina însă cu inima eî de flă
cări obosise chemând pe poet, iar bëtrânul Bră
tianu plângea ca un copil şi aplauda frenetic.. Era 
unul din acele momente man în care un popor 
îşi admiră talentul sëü şi-’şî manifestă grămadă 
recunoştinţa. Un minut şi cortina se ridică. Poetul 
alb de emoţiune, mişcat de entusiasmul salei, apăru 
ţinând de mână pe Manolescu şi pe D-na Aristiţa 
Romanescu, arătându-î prin un gest că lor li se 
cuvine meritul.

Sala vui din noü în aplause îndelungi şi neînfrî- 
nate. Entusiasmul cuprinsese pe spectatori. Alec- 
sandri fu chemat şi rechemat de nenumërate ori.
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Era un adevërat triumf literar, poate cel mai mare 
ce văzu Teatrul nostru naţional.

Să examinăm puţin una din aceste piese în ele
mentele eî. Să luăm spre ex. Fântâna Blandu- 
zieî. Şi mai întâi, ce elemente intră şi ce este o 
dramă în înţelesul curent al cuvîntuluï? Un scriitor 
polonez sub o formă glumeaţă, ne dă ast-fel reţeta 
dramei: «Ia un eroii şi un scelerat; celui de ’ntâi 
dă-î toate virtuţile din lume, celui de al doilea 
toate viţiile ; pune-î aşa ca să fie văzuţi când unul, 
când altul. Adaugă apoi câte-va duzine de ah! de 
of! de vai! câte-va leşinuri, o doză de asasinat şi de 
amor ad libitum, amestecă şi fierbe toate astea 
până la actul al cincilea, apoi varsă de asupra doue- 
trei picături de morală, lasă sa se rădaşcă câte-va 
zile şi serveşte-te cum ţ’o plăcea».

Dacă ar fi în adevăr aşa, toată lumea ar face 
drame ; dar că în reţeta aceasta e o parte de adevăr, 
nu ne putem împiedeca de a o recunoaşte. Con
trastul virtuţilor cu viţiile omeneşti, isbirea pa- 
timdor unele de altele, sunt fără îndoială elementele 
primordiale ale dramei.

Mai apropriată ni se pare despicarea de mai 
la vale : In o dramă autorul te ia de mână de 
la ridicarea cortinei şi te duce spre o idee ge
nerală, fie acea idee o ipotesă a autorului, un 
adevăr discutabil sau o axiomă. Drumul însă tre- 
bue să fie plin de vieaţă, plăcut şi pe cât cu 
putinţă de drept. Pe el se desfăşură firul unei 
acţiuni care se lărgeşte din ce în ce mai mult, 
nasc şi cresc sentimente, sbucnesc şi se iau la
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luptă patimi. Scena întâia te mână la scena a 
doua, a doua Ia a treia, precum actul întâî pre
găteşte pe al doilea, şi al doilea pe al treilea. 
Odată prins spectatorul în scena I, e târît iară 
voie până la sfîrşit, ca de un curent puternic. 
Personagiele secundare nu fac de cât să confirme 
ideile personagielor principale, fie prin idei simi
lare, fie prin idei opuse.

Iată esenţa dramei în genere.
Acum sunt doue felurî de drame. E  drama ce-şi 

propune a da icoana desevârşită a vieţii, înfăţi- 
şându-ne un colţ de lume în toată varietatea lui şi 
mai vârtos representându-ne sufletul omenesc în 
o treptată precipitare spre ruina saii mai rar spre 
înălţarea lui. Aşa e drama lui Shakespeare şi a 
lui Goethe. Hamlet, Otelo, Romeo, Faust, sunt 
suflete supuse treptat la acţiunea evenimentelor şi 
mergênd progresiv spre prăpastia de la urmă. Al 
doilea fel de dramă e acela în care dramaturgul 
ne dă un episod saii o întâmplare luată în ultimul 
et punt, fără a se preocupa de mersul treptat al 
căuşelor şi efectelor ce aii hotărît’o. Aşa sunt cele 
mai multe drame din lume.

Cum a procedat Alecsandri, ce fel a înţeles el 
drama, şi ce gen a îmbrăţişat talentul lui ? Misia 
de istoric literar e grea câte odată. 0  adâncă con
vingere ne face să păşim un moment peste respectul 
datorit unui nume atât de ilustru. E î bine, ne cre
dem datori a mărturisi că Alecsandri n’a înţeles 
în deajuns definiţia dramei, n’a înţeles sufletul el, 
acţiunea dramatică. Poetul nostru e destul de mare
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prin el însuşi pentru ca să nu aibă trebuinţă a 
fi mărit pe nedrept. Neadevërul contrariează me- 
moriele distinse, chiar când el are aparenţa laudei. 
Nu vom susţinea dar că dramele lui sunt piese de 
teatru, de jucat pe scenă, ci le vom clasa ca piese 
de citit, de oare ce, cum se va vedea, nu e sbucium 
sufletesc, nu e emoţiune, nu e interes în ele.

E  drept că Alecsandri a adoptat în concepţiile lui 
felul mai uşor de dramă. Dar alegerea genului nu ar 
fi fost mult prejudiţioasă pieselor sale, dacă întâm
plările ar fi fost dramatice, şi mai ales dacă ele ar 
fi fost întăţişate cu putere dramatică. întâmplările 
din Despot-Vodä, din Fântâna Blanduzieî, din 
Ovidiu sunt slabe prin ele înseşi. Trebuia o mână 
viguroasă să le transforme în dramatice, să lăr
gească liniile, să mărească dificultăţile; să opue şi 
să precipite sufletele şi evenimentele, interesele 
omeneşti, caracterele, ilusiile tinereţeî, încăpăţi- 
narea betrânească, speranţele nebune, amăgirile 
amare şi altele multe, din contrastul şi ciocnirea 
cărora avem icoana vieţii. Alecsandri, talent liric 
prin excelenţă, nu numai că nu putea îndeplini 
acestea toate, dar din contra el urma să slăbească 
chiar datele situaţiilor, căci' calităţile temperamentu
lui sëü îl duceau fatal acolo. Liricul prin firea lui su
blimează ceea ce e în popor deprindere, datină, 
credinţă populară în sentiment şi sentimentul în 
închipuire, iar închipuirea adesea nu e de domeniul 
dramei. Acolo trebue tocmai din potrivă ca închi
puirea ori ideea să fie coborîtă, transformată în 
sentiment şi sentimentul în entusiasm, în fanatism,
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adică trebue popularizată, adusă în domeniul pu
blic. Liricul vede lumea nu lucrând, nu mişcen- 
du-se ori frămentându-se, ci static, sub lampa fer
mecătoare a fantasiei lui. In dramele ce el se 
încumetă să facă, persoanele descriu faptele lor 
nu le severşesc, iar pe unele din ele, de şi le 
săvârşesc dinaintea publicului, sunt de natură a fi 
descrise, nu a fi făcute. Liricul se apropie mai 
mult de filosoful ce ne descrie cu cuvinte sufletul 
cuiva, în timp ce dramaturgul e ca pictorul ce ne 
zugrăveşte sufletul cu colori pe faţa persoanei. Cel 
întâi remâne pe tărâmul abstracţiuneî, neînţeleasă 
decât de puţini', cel de al doilea se coboară în 
realitatea concretă, vezută, simţită de toată lumea.

Ca urmare a concepţiei sale e apoi stilul liric 
al lui Alecsandri, care se Apune dramei. In loc 
de a căuta frasa cea mal simplă posibilă, cea mal 
firească, cea mal iute şi mal vie pentru a ex
prima o idee, şi de a nu ţinea scena în loc, lui îl 
'place frasa amplă, largă, unduioasă, frasa stilului 
descriptiv. In dramă, ca şi în vieaţa precipitată, 
sunt momente de o repegiune rară, alături cu unele 
grozave, alături cu altele dulci. Pentru fiecare e 
un stil apropriat ; adesea proposiţiile sunt brusce, 
rupte, mimice ; un singur verb, un singur substantiv 
ce zice mal mult decât o întreagă frază moale. 
Fiecare gen literar îşi are stilul seu. Dacă cineva 
nu poate să intre în stilul ce convine, lucra
rea e hibridă, nenorocită în parte. Când Alecsan
dri scrie, împânzeşte vise, trăeşte într’o atmosferă 
ideală, făureşte sentimente şi oameni ce-I apar ca
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fiinţe paradisiace, fantastice, la biuroul lui de lu
cru. El nu poate să vorbiască, el cântă. De 
aceea şi Prosa lui, un volum de impresii şi 
de amintiri, e ca un ecoti poetic ce s’ar auzi din 
depărtare, sunt vibraţii armonioase ale talentului 
sëü de poet. Frasele sosesc maiestoase, încărcate 
strugure de imagini, de flori, de sunete ca nişte 
cântări solemne.

O astfel de stare sufletească îşi are stilul ei ete
ric, stilul liric. Când ea ni dă oameni pământeşti, 
un copist ca Gallus, o sclavă ca Getta, cu oase şi 
cu carne ca noi toţi, şi li se pune în gura lor 
vise de ale poetului, admiraţii vaporoase, extase, 
ei ni se par altfel de fiinţe, îngeri, semizei poate, 
dar nu oameni aievea. Tonul lor fiind din altă lume, 
noi nu-i putem vedea ca realităţi vii, şi ne încredin
ţăm numai decât, că nu e dramaturg autorul ce ni-i 
înfăţişează, ci poet. Lirismul plin de măreţii al 
versului ne va duce etern cu gândul la poet şi nu 
ne va lăsa să ascultăm pe Gallus ori pe Geta, pe' 
Despot ori pe Ovidiil vorbind, să simţim ce aii, 
ce-i doare, ce voesc să facă. Drama sa împede- 
cându-ne de a vedea lumea reală şi ridicându-ne 
în lumea ilusiunei, nu ne mai dă pas s’o observăm, 
să-i criticăm faptele, sa-i cântărim vorbele.

Dar pricina e superioritatea liricului din Alec- 
sandri asupra dramaturgului. Sufletul nostru e 
ca un vehicul la care trag în direcţii deosebite 
sute şi mii de idei, fel de fel de predisposiţii, 
de deprinderi cari mai de cari mai despotice 
şi mai neatîrnate unele de altele. Din partea
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unora e maii multă putere şi dovedesc, atunci 
sufletul e tîrît în spre dînsele. Lirismul lui Alec- 
sandri îl trăgea maî totdeauna în partea luT. Ade
sea pentru a însemna ceva într’o manifestare a 
spiritului omenesc, e nevoe a însemna mai puţin 
în alta. Scăderea dintr’un loc ajută dincolo. Cine 
a ştiut să facă să vorbească atât de frumos flu
turii şi firele de iarbă, nu ştie să facă să vorbească 
oamenii.

Tot ca urmare a stilului liric e un alt ne
ajuns asemenea important, hotărîtor chiar în 
vieaţa dramei. E  lipsa de simţul real al lucrurilor 
şi al faptelor, fără care nu poate trăi teatrul 
modern. Cel antic unde fatalitatea are rolul prin
cipal, putea să se lipsească de simţul concretului şi 
al realului, fiindcă acolo întîmplările şi mişcările 
evenimentelor veniaü de la zei, ele nu eraii deci 
imposibile oricât de imposibile ar fi părut ele. In 
drama din zilele noastre, când omul face şi des
face totul, şi nu fatalitatea, trebue ca faptele să 
fie omeneşti aşa cum le înţelegem cu toţii, şi omul 
cu contrazicerile din el, cu virtuţile şi slăbiciunile 
lui, iar nu o fiinţă absolută, abstractă, unilaterală, 
întrupând pe de a întregul eroismul saü patriotis
mul, generositatea ori poesia. L a  Alecsandri sunt 
cele mai multe acţiuni unilateral idealizate, scoase 
din făgaşul realului pe o parte a lor şi lăsate 
în întunerec pe alte părţi. In această regiune 
vaporoasă, în această exagerare factice de senti
mente şi de idei frumoase, persoanele ce le 
severşesc se pierd ca într’o ceaţă, par ele înseşi
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fiinţe aeriane, fără forme sufleteşti statornice, şi 
nu ţi le poţî fixa, le uiţi'.

Shakespeare măreşte sufletele, dar le măreşte 
pe toate laturile omeneşti. Caracterile, figurile lui 
extraordinare ţi se ficsează pentru totdeauna. Cine 
poate uita pe Hamlet, pe Otelló, pe Machbet, 
odată vezuţi? In chaosul întunecos de sute şi poate 
mii de figuri ce fiecare din noi am văzut pe scenă 
în vieaţă, ei sunt ca nişte punte de fosfor ce 
strălucesc pururea. Parcă’s fiiguri de giganţi ce ţ’au 
trecut prin ochi, prin înţelegere, forţând, lărgindu-ţî 
simţurile şi lăsând la fiecare pas, la fiecare vorbă 
a lor urme adânci, ruine, prăpăstii în amintire. 
Aceasta din pricină că cuvintele rostite de ele stau 
paralel cu acţiunea şi sunt a mia parte poate din gân
direa lui Shakespeare, sunt chintesenţa profundă 
a fiinţei lor, a trecutului a însuşirilor lor, sunt 
ca un fel de sumă, de total ce i cuprinde şi-i 
resumă.

Alecsandri ş’a fundat dramele sale pe sentimentul 
amorului.

Aceasta e o caracteristică a timpului. Horaţiu, 
Ovidiu, iubesc şi lucrează pentru dragostea lor în 
locul întâi. E  un lucru cunoscut că amorul alcătu- 
eşte în teatrul modern un fel de piatră fundamen
tală, mai ales în teatrul francez. Cei vechi, Grecii 
în deosebi, de şi îl aveau, nu făceau însă un vecinie 
caz. Atunci rolul femeeï era secundar în vieaţă. 
E a  nu era primită în nici o acţiune intelectuală, 
se ţinea acasă, mai mult ascunsă. Tinerii greci 
petreceau zilele împreună cu părinţii lor în pieţele
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publice, în afaceri şi lupte. Noî modernii am dat 
o mai mare vazăa moruluî, prin considerarea ce am 
dat femeeî. Alecsandri nu poate sa'-l înalţe în deajuns.

Dar dacă nu e adevër etern în piesele lui, e cel 
puţin adevër istoric ?

Să examinăm un moment drama lui Alecsandri 
şi din punctul acesta de vedere. Mai întâi a scrie 
drame ţesute pe istorie este a ne da seamă bine 
de epoca ce descriem. Am vëzut că poetul 
nostru s’a înstrăinat chiar de documentul ce avea 
sub ochî când a compus pe Despot- Vodă. Cu 
atât mai mult el va întîmpina greutăţi în istoria 
veche de acum doue mii de am. Ce se ştie 
din vieaţa intimă a oamenilor de atunci? Foarte 
puţin. Şi din ce se ştie câte nu sunt şi nu pot 
fi contestate? In legendele ce s ’aü creat în ju
rul figurilor mar! ale anticităţii, critica a suflat 
şi suflă zilnic ca în nişte beşici de săpun. Acum 
câţiva ani investigaţiile unei femei americane, ne 
pare, nu pusese un moment la îndoială existenţa 
lui Shakespeare ca dramaturg, atribuind operile 
lui lui Bacon ? Când, prin urmare, calci pe un 
pamênt atât de nesănătos, de şi ai nevoie de 
fapte vil, reale în o dramă, nu te alegi mai ade
sea decât cu o lucrare de puţină consistenţă, sau 
pe ici pe colea cu anachronisme. însuşi Shakespeare 
le comite ; vorbeşte de ceasornic în lucrarea sa 
Iuliu Ce sar, de mânuşi şi de batiste în Coriolan; 
face din Achile un trădător în Troilus şi Cressida, 
etc. Dar cine se gândeşte să impute marelui dra
maturg astfel de nimicuri ?
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Nu e de mirat dar că, privite din puntul de 
vedere al coloareî istorice să, păcătuiaacă şi piesele 
romane ale lui Alecsandri sau să fie palide. Des
pot, Horaţiu, Ovidiu, Geta, Iulia, sunt tipuri din 
toate vremurile şi tipuri internaţionale.

Dar inima omenească nu e necurmat aceeaşi 
pretutindeni şi totdeauna? Neapărat da. Numai' 
rasa, timpul, mediul pun pe ea o pecetie deose
bită. Din trei în trei generaţii ideile, imaginile 
prin care se represintă aceste idei, patimile şi mo- 
bilile patimilor se prefac. De aceea înţelegem şi 
ne place foarte puţin piesele lui Sofocle şi Terenţiu. 
De aceea înţelegem şi ne place numai pe jume- 
tate piesele franceze din veacul al XVII, Corneille 
şi Racine, cu toate că sunt atât de superiori ca 
meşteşug. Fiinţele lui Alecsandri sunt un fel de 
compromis în care caracterul modern prevalează 
cu creşterea de acum, cu vederile, cu suferinţele, 
cu aspiraţiile ce aii oamenii contimpurani. Costu
mele, decorurile, partea exterioară poate fi ade
vărată, restul e fals, de altfel cum c mai totdea
una genul istoric.

Să ne apropiem de Fântâna Blandusieî şi să 
apreţiem până unde sunt fundate părerile noastre.

Actul I începe cu o idilă frumoasă. Suntem lângă 
Fântâna Blanduziei. In fund se văd colnici şi livezi 
semănate de case de ţară. Getta, ingenuă încântă
toare, se coboară, cum ştim, să culeagă flori şi 
ierburi pentru baia stăpînului sëü, avutul Scaur. 
Impresiile ei sufleteşti se transformă în vers curgă
tor şi dulce:
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Ce de mai florï în cale’mï resar jur împrejur 
Pe locurile-aceste, aproape de Tiburl 
S ’ar crede cá în grabă frumoasa zee Flora 
A pirăsit culcuşu-Î, surprinsă de-Aurora,
Ş ’a mers ca să se scalde în Anio cu ea 
Avênd de marturï numai pe mine şi o stea. 
Eü am cules pe urmă-î comoara parfumată 
Ş'am împletit pe frunte-mî cunună rourată,
Şi ’mï-am umplut, voioasă, cămeşa de la sin 
Ca sa-mi alin simţirea şi gândul să-mi alin. 
Haï, scumpe surioare, uitându-ne sclavia,
Ne oglindim în apa Fântânei Blanduzia.
Pe faţa eî, se zice, că dup’al nostru dor 
Apare ’n faptul zilei un scump liberator.

Din întîmplare trece pe acolo Gallus, tênërul 
notariu al luî Horaţiu, sclav el însuşi. Din privirile 
şi destăinuirile soarteî lor prind a se iubi ca odi- 
nuoară Dafnis cu Chloe.

Gallus

Aş vrea pe vecînicie 
SU fiü al tëü Horaţiii şi tu a mea Lydie.

Getta, (citând cu groază împrejur).

O 1 taci... De-ar duce vîntul cuvintele ce spuî 
Luï Scaur saü luï Hebro, calëü cumplit al lui,
La marî şi grele chinuri aş fi pe loc espusa.

Pe când eî îşi mărturisesc dragostea lor feciorel
nică, apare Horaţiu scriind versuri şi zăreşte pe 
Getta culegênd florï ; e atras de frumuseţa eî, un
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rest al focului de tinereţă se aţîţă în el şi nu se 
poate conţine:

Tablóit încântător !
Poetică ivire!.., Romană-i sau străină?

Getta îl cunoaştea. In admirarea eî penttu poet 
i se pleacă în genunchi", îî întinde cununa de florî 
de pe capu î, îi sărută mâna şi dispare. Sufletul 
lui Horaţiu e turburat.

Ce stranie fiinţă!... aş crede cam visat 
De n’aş vedea în mână-mi cununa ce mi-a dat, 
Cunună împletită cu flori de prima-vară 
Ca dînsa... De ce însă grabit-a să dispară?
Era pătrunsă, lacrimï jucau în ochii sëï...
Nu îndrăznia să cate făţiş în ochii met...
Şi glasu-Î în suspinuri... şi peptu-î în mişcare...
Şi faţa-î luminoasă... şi juna-î ecsaltare...
Să fie?., l’a mea vîrstă !.. Să poate?.. Sunt uimit... 
Ce simt acum în mine de mult nu am simţit,
De mult!., de când voioasa şi falnica-mî junie 
iJmplea tot universul de*amor şi poesie.
Cununa astă simplă, nepreţuit odor,
Privind’o, are-un farmec mult mat atrăgător 
De cât acele toate coroane strelucîte 
In Capitolul Romei cu fala dobîndite...
Avut-am mari triumfuri, dar jur pe Dumneaei! 
Nu e triumf mai mare în câmpiï Elizei 
Pentr’un poet ce-aspiră la gloria divină 
Ca sacra ’ngenuchere de gingaşă vergină... 
Cuvintele-Ï din urmă cuprind în sinul lor 
O taină isvorită din inimă cu dor.
« Ah ! cine te ciinoasce cu-a ta mărinimie 
<Se pleacă in uimire şi se robesce ţie...>
Dar cine are parte de-al ei duios amor?...
Poetul ce nu moare sau omul muritor?
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Poetul ’n vecï e tîner când omu ;mbătrîneşte.
Şi geniul, nu fruntea încânta şi răpeşte.

(cu tristeţă)

Amara cugetare !.. fior de-al ernei vînt !
Vot puneţi amorţire pe-al inimeî avînt,
.Şi umbra îndoeliî pe ori ce nălucire,
Căci soarele cu-amurgui nu pot avea ’ntelnire !
Ce-ar zice Roma ’ntreagă când s’ar vesti prin ea 
Că o copilă, sclavă, ocupă mintea mea?
Ar zice cu un hohot ce-ar resuna în spaţiu :
«Satyr acum ajuns’aü satiricul Horaţiu!..»
Heî ! zică !.. Sucul vieţii tot fierbe ’n al meii sin.
Corona e căzută dar fruntea nu-o înclin.
Nebun acel ce vede trecênd o fericire 
Şi nu-î aţine calea s’o prindă cu grăbire !

Horaţiu e scos din încântarea lui de Neera, ce
lebra cântăreaţă din Roma, retrasă în vila-î de lângă 
Tibur. Ea venea să-l visiteze cu cugetul ascuns 
de a-1 iubi. Profitând de împrejurarea că era singur, 
Neera îşi destăinueşte simţirea şi-l invită la vila eî.

Eu am decis în gându-mî să fac întâiul pas 
Spre cel mai viu luceafer din falnicul Parnas,
Şi-ţi zic : Vrei tu, Horaţiu, să fiü a ta iubita 
Eű care sunt de-o lume urmată şi dorită?
O pasul meu, sciţi bine, e mult cutezător 
Dar astfel mî-e natura sub boldul unui dor,
Neera şi Horaţiu au dreptul de a face 
In sfera lor înaltă ori care pas le place.
Eli dintre toţi poeţii pe tine te*m distins.
Aş vrea să zic* Venit-am, vezut-am ş’am învins!

Avêntul Neereï e întrerupt de Mecena şi Pos
tumii! Mecena e nedumerit de retragerea lui Ho- 
raţiii din Roma :

43-3 2$- 1 9
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De patru lunï, amice, din Roma sgomotoasá 
AÏ dispărut, şi lumea surprinsă, curioasă,
Chiar însuşî împeratul cu tine-obicînqit,
Se ’ntreabă ce devine poetu-î favorit?

El propune poetului să se întoarcă şi să caute 
ca prin citirea noeî sale lucrări Arta poetică să 
atingă clemenţa Imperatulul August în scopul de 
a graţia pe Ovidiü, exilat. Horaţiu e dispus s’o facă, 
dar căutând manuscrisul, nu-1 află, vede că l’a pier
dut. Cortina actului I se lasă peste libertul Scau- 
rus, care apare un moment să ne spue şi el iubirea 
ce i s’a născut în pieptu-î pentru Getta şi răceala 
ce-î arată ea îndepărtându-1.

Actul II, suntem în palatul lui Scaur. Statul, 
coloane, arbori, flori ne încunjură de jur împrejur. 
Sclavii casei joacă murra. Gallus vine în goană 
să descopere Getteî secretul prin care va putea fi 
liberată, anume eşind cea d’ntâî intre sclave îna
intea Neeril în ziua aceea. Scaur e în aşteptarea 
comesenilor săi, Horaţiu, Mecena, Neera, ale cărei 
graţii aü fărmecat pe avutul libert.

O mare strălucire azi plană pe-a mea casă! 
Mecena vrea să vie, amicul lui August,
Aice!., cu pretorul Postum, un om de gust 
Ce mî-a făcut mulţime de fine complimente 
Privind a mea persoană ş5a mele ornamente.

(arată braţele şi Colieriî ce poartă)

Postum şi cu Mecena vor fi, cred, în estaz 
Când mî-or vedea tot luxul conform cu-al meu obraz, 
Tablourî mozaice, coloane porfiriné 
Ce’nu fac un mare cadru, precum mi se cuvine,



Şi negreş't Mecena, uimit, se va grăbi 
De mine şi de fastu-mY cu César a vorbi,
Ş ’August, fără ’ndoeala, va arăta dorinţă 
Cu Scaurus a face de-aproape cunoştinţă...

Cu avuţia şi pompa el crede a impresiona şi 
mişca pe Neera mat mult decât Horaţiu cu ver
surile lut. Zoii, un bârfitor de rând, auzindu-1  corn- 
parându-se cu Horaţiu îl încredinţează că acesta 
n’are nict *bn talent şi că autorul adevërat al poe- 
siilor lut e un mut anume Hirsu:

Un egoist de frunte, interesat, venal,
Un curtizan nemernic de tron imperial,
Impărţitor de ode în veci linguşitoare,
Nesăţios de lauri, de bani şi de onoare!
Ascultă Scaur: lumea se’nşală prea de mult 
Asupra lui Horaţiu în straniul eî cult ;
Chiar scumpa ta Neeră de dînsul e orbita 
Şi astfel ea de tine nu poate fi ’mblânzită.
E  timp să smulgem masca acestui scamator 
Ce prinde rânjitorii de ochï...

...Hirsus mutul...
...E i cânta’n Ură.

Scaur e în al noulea cer la auzul acestei neaş
teptate descoperiri. Ca să-şî rîdă de poet, ei se în
ţeleg să-l desfidă la masă. Curêndu şi Horaţiu şi 
Neera, sub picioarele căreia sclavii lui Scaur aruncă 
flori, apar. Se aduce vin şi flori. Neera cântă un 
imn lui Bachus. Scaur propune atunci lui Horaţiu 
să improvizeze ceva şi i v ad a  o rice  va pretinde; 
Neera cere şi ea această favoare de la poet. Dar 
Horaţiii refuză zicênd că nu poate, nu e inspirat 
în acel moment.

A mea lira e mută..
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Scaur insistă cu ironie şi emfază şi pomeneşte 
în faţa lui Horaţiii numele lui Hirsu. Poetul însă 
surîde şi tace. Dar iată că se arată Getta pe prag, 
îmbrăcată în alb, c’o amforă de aur în mână ca o 
statuă, venind să toarne în paharul lui Horaţiii. 
Poetul e înfiorat din nou până în creştet. Inspirat 
şi profitând de o repetată desfidare şi de o nouă 
făgăduinţă că-î va da orice va cere, dacă va face 
un singur vers măcar, Horaţiii îşi pune cunună de 
flori pe cap, se ridică, ia cupa şi improvizează 
minunata odă la Hebe.

Hébé,.. tu a lut Joe iubită fiică! Zinä 
Ce tornï nectarul vesel în cupele cereşti ;
Tu care cii-o zimbire în inimi verşi lumină 
Şi dalba ta junie în doruri sufleteşti;
Priveşte’n a mea cupă să se’ndulcească vinul,
In ociiii meï priveşte de’ ini îndulceşte chinul l

Mâhnirea, tristă umbră, sub păşit tëî dispare.
Tu porţt o cingătoare de splendid curcubeu.
Tovarăşă de cale aï vesela sperare.
Tovarăş de iubire aï tot sufletul meii.
Şi eu, în aiurire, devin când te privesc 
Culegetor de stele pe spaţiul ceresc.

Amicï, a noastre zile sunt paseri trecătoare.
M'avem in scurtul vieţii nicï timpul de sperat.
Ferice care cântă cu inima la soare 
Şi dâ chiar nemurirea pe-un dulce sărutat !
Hébé! săgeata scumpi de care vreii sa mor 
E ’n ochit teî, în tolba divinului amor !

Toţi rëmàn cuprinşi de entusiasm, înmărmuriţi 
de frumuseţea versurilor. Scaur confus, ruşinat, dă 
afară pe Zoii, care minţise atât de nesfruntat; apoi
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întorcêndu-se către Horaţiu îl întreabă ce doreşte? 
— Voesc pe Getta, rëspunde poetul.

Actul III suntem în cabinetul de lucru al lui 
Horaţiu. L a  ridicarea cortinei, Getta liberată şi 
Gallus continuă dragostea lor şi înpânzesc viitorul 
fericit, privind pe fereastră în grădină unde Horaţiii 
şi cu amicii sëï staü la masă. Tênëra dacă descopere 
iubitului eî că manuscrisul luî Horaţiu e în iarbă 
lungă Fântâna Blanduzieî. Postum se retrage din
tre convivi şi se strecoară în casă pe lângă Getta 
căreia îî propune încălzit de vin lucruri nesocotite. 
Getta îl depărtează cu dispreţ. El insistă :

Tu nu ştiT cine sunt? 
Pretor, puternic, mare, bogat şi cu avînt 
De verde tinereţă!.. Am fost prin lumea ‘ntreagă 
Cuceritor de in im i!., dar ca sá ma ’nţeleagă 
Nu am găsit nici una., o crezi? nu crezi... Te cred... 
Not însă ne pricepem... In ochii tei o veci,
Ai graţii tinerele, guriţă zimbitoare,
Ochire ce promite plăceri îmbătătoare...

Postumiü înaintându-se mat mult, Getta îl lasă 
singur înecat într’un acces de tuşă şi se duce 
după Gallus să caute manuscrisul. Dar afară o în
tâlneşte Scaur care vrea să-şî resbune asupra eî 
Getta se apără punând mâna pe un stilet. L a  sgo- 
motul lor, Horaţiii se apropie, dar Scitul Scaur şi 
Postumiü vor să o rescumpere de la poet şi-î ofer 
sume de bani. In faţa târgului neruşinat ea leşină 
în braţele luî Horaţiu. Neera cere să rernâie sin
gură cu dânsa şi încearcă cu meşteşugirî mari să
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atic de la Getta simţirea acesteia pentru Horaţiii.. 
Getta îî mărturiseşte că ea are recunoştinţă pentru 
poet. După ce es ele din scenă intră Horaţiii'în
grijit de soarta Gettei. Ea se reîntoarce şi atunci 
Horaţiii ne mai putându-şî conţine patima n£de- 
clară că o adoară.

Eu, Horaţiu, alesul Asteriei,
A Chlet, a Glykiret, a Pyrrheï, a Lydiet 
Ce*au înflorit cărarea întregii mele vieţi 
Cu-a lor nemuritoare şi vesele frumseţi ;
Eli ce acum ajuns’am pe culmea de pe care 
Tot omul cată’n urma-t c’o lunga suspinare,
Resimt un foc în sinu-mf mai splendid, mat curat,
Ca soarele ’n apusul măreţ, înflăcărat,
Si vëd în orizonuri o lume încă vie 
De dulci simţiri, înalte, necunoscute mie...
Tu singură, tu Getta, avut-ai sacrul dar 
Se me'ngenucht, ferice, l’al dragostei altar.
Schimbat-aï pe Horaţiii din omul nepăsărei 
In omul suferinţei, în omul adorăret.

Getta surprinsă îî spune că inima eî e dată al
tuia. Remas singur Horaţiii, recunoaşte că nu maî 
e tînër şi că nu mai trăeşte în el decât numai 
poetul. Neera revine şi căutând să-l amărască îî 
arată spre Blanduzia pe Gallus şi pe Getta săru- 
tându-se împreună. Horaţiu scos din el însuşi se 
repede să-î omoare cu un gladiü, dar... îî iartă şi-î 
liberează conform datineî romane.

Fiţi libert după uzul poporulut* roman ;
De-acum a voastra-t lumea.

El se mulţumeşte cu regăsirea manuscrisului sëü
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iubit şi cu gloria lui de poet. Iată cuprinsul piesei, 
iată personagiele eî principale.

Fântâna Blanduziet e intitulată comedie de mo
ravuri de Alecsandri. Fără îndoială în ea ni se 
pun în faţă în parte moravurile romane. Dar ca 
multe lucrări ale lui Alecsandri Fântâna Blan
duziet e greu de clasat. S ar părea după lupta 
ce se petrece în pieptul lui Horaţiu, persoana 
de căpetenie a pieseî, că Alecsandri ar fi voit să 
ne deie efigia saü mai drept laturea unui caracter. 
Un poet de renumele lui Horaţiîi e atins la versta 
de 56 de ani de frumuseţa şi frăgezimea unei 
sclave. Omul care a avut atâtea în lume cu pri
vire la dragoste, la frumuseţa şi farmecele femeeştî,- 
e frământat acum îndeluug, dar în fine, isbuteşte 
a eşi deasupra acestei patimi şi a rëmâne poe
tul senin şi m are, neatins, neruşinat. A  fost 
în el însă chin, suferinţă, luptă piept la piept cu 
el însuşi !

Alecsandri îşi propune în Fântâna Blanduziet 
un adevër: firea lucrurilor trebue respectată în le
gile el nestrămutate ; tênërul cu tinereţea, bëtrânul 
cu betrâneţa; poetului bătrân îl dăm onoare şi 
lauri, tinereţii îi lăsăm focul aprins al inimii.

fnteresatu-ne-a în deajuns poetul pe drumul 
ce ne a dus la această idee? Cetitorul va judeca 
singur. Firul subţire prin el însuşi al acţiune! se 
desinează aşa de slab, că de multe ori îl pierzi 
din vedere.

Chiar scena cea mal supremă din piesă, când 
Horaţiîi vrea să omoare cu sabia pe Gallus şi pe
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Getta şi în acelaş moment le dă cu coborîrea să
biei libertatea, nu e dramatică, e falsă. O fire ome
nească nu poate ridica sabia în sus cu mânia res- 
bunăriî, cu idea uciderii, şi s ’o lase imediat în jos, 
cu ideia darnică, mărinimoasă a liberăreî. Descrisă 
această scenă,— cum din întâmplare se şi află în 
Regele Fialar de Rumeberg, poetul scandinav, — 
ar fi fost minunată, în acţiune ea nu e firească. 
Alecsandri simţea poate că acţiunea lui e palidă. 
De aceea îşi dădea multă silinţă să o înlocuiască 
cu accidente exterioare, efecte intercalate, lucruri 
străine şi neprevëzute.

Din punct de vedere istoric acelaşi lucru. Sufle
tele nu sunt antice. Ca să ne le fi dat întocmai 
ar fi trebuit să ne transporte tot înconjurul, toată 
vieaţa lumii romane. Să auzim vorbindu-se de pă 
durile sacre, de arenele, de oracolii de atunci, de 
tot ce era în aer ca preocupare zilnică. Faptul 
că în unele piese se mănâncă de 3 ori nu e de 
ajuns, de şi e prea mult. In genere toată epoca 
e aşezată pe o lăture îngustă şi josnică, laturea 
patimilor sensuale. Getta şi Gallus, doi sclavi doi 
amoresaţi de acum 2000 de ani, Neera, cântăreaţa, 
Scaur, Mecena şi însuşi Horaţiii, sunt toţi oameni 
din timpul nostru. Hainele sunt în contrazicere cu 
sufletele lor. Gallus şi Getta în amorul lor aü tre
cut pe la curtea lui Ludovic al XIV , aü trăit în 
delung în ea, ştiu să-şi spue lucruri galante, sunt 
doi segniori moderni.

Horaţiu nu e Horaţiă al tradiţiei şi al ver
surilor lui. Din omul superior, fin, cu tact, din
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epicurianul elegant, plin de vervă şi de haz, 
Alecsandri a scos un unilateral, un tăcut, un con
templativ, un melancolic, un fel de «plînge femee», 
care nu-şi mai găseşte bine capului nici într’un 
loc şi nici de cum, şi-şî arată patima sa faţă cu 
toată lumea, şi se amestecă printre tot felul de 
oameni de rînd, liberţî, sclavi, fără nici o oţerire, 
el care ura atâta vulgul cât şi Mecena, amicul lui 
intim.

Mihi parva rura et 
Spiritum graiae tenuem Camenae 

Parca non mendax dédit, et malignum 
Spemere vulgus...

zice el însuşi despre sine. Intre cele ce i-a dat dar 
Parca fu şi «dispreţul vulgului invidios». Amintirea 
despre calităţile superioare ale lui Horaţiti va face 
într’o zi pe Juvenal să-şî represinte într’o lucrare a 
sa poetul ideal. Pe Mecena ni-1 dă Alecsandri 
ca pe un fel de om de rînd, fără nici o trăsă
tură extraordinară în sufletu-ï. Se miră de Ho- 
raţiii că s’a retras la Tibur, e gata să stea la 
masă la Scaur cu Zoii alăturea, vorbeşte numai ca 
să vorbească, etc. Dar Mecena era cel d’întâî om 
de stat al epoceï, mai stimat chiar decât marele 
general Agripa. Fire mare, extraordinară, distinsă, 
aristocratică în gusturi şi atât de iubită de toată 
lumea, că în ziua în care reapăru la teatru, după 
o scurtă boală, poporul, cum ne spune Horaţiu, îl 
aclamă cu o întreită salvă de aplause «a căror 
ecou pătrunse până pe malurile apei părinteşti»,
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a Tibruluï ce isvora în Etruria, patria regilor 
etruscï din care se trăgea Mecena.

Iată cele mai de căpetenie neajunsuri ale dra
mei lui Alecsandri. Iată pricina pentru care ele 
dispar încetul cu încetul de pe scenă. Neapërat că 
independent de calităţile saii defectele pieselor mai 
sunt şi alte cause între care una principală e pu
blicul. Cele doue feluri de public ce le arătam maî 
sus continuă şi astăzi : o parte de lume distinsă» 
maî puţin numeroasă» care a trăit în străinătate 
îndelung şi ş ’ a rafinat gustul în faţa celor maî 
splendide scene, alta, grosul publicului, care e în 
întârziere cu formarea gustului sëü şi cere piese 
groteşcî, melodramatice, spectaculoase. Diferinţa a- 
cum e că lipsind din publicul ales acel sentiment ce 
tocmai' făcea caracterul dominant al părinţilor noş
tri, el cere ca piesele de pe scena teatrului român 
să fie egale cu cele din străinătate, în timp ce pu
blicul mare remâne în pretenţiile lui, trage cu alte 
cuvinte în altă parte, ne mai putênd fi condus de 
clasa inteligentă, căreia altă dată patriotismul îî ser
vea de motiv şi o făcea împăciuitoare şi entusiastă.

Un dramaturg contimpuran nu poate împăca pe 
aceste douë părţi ale publicului, şi fără amêndouë el 
nu poate remânea pe scenă îndelung. E  tocmai ceea 
ce se petrecea acum 2000 de ani la strămoşii noş
tri romani, de la cari ţinem probabil trista tra
diţie. Stratele lor culte nu înţelegeau, nu vedeau 
nimic bun orî frumos, decât dacă era ca ceea ce 
se făcea la Atena, decât dacă era de la Atena. 
Noî nu pricepem şi nu admirăm nimic decât dacă
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e făcut ca ceeea ce se face la Paris. La Roma aü 
căzut piesele lui Terenţiu şi ale altora, la noi cad 
piesele lui Alecsandri şi ale altora. Acolo se vorbea 
în societate greceşte, dincoace se vorbeşte franţu- 
seşte. Acolo se bea vin de Chio, dincoace se bea 
Bordeaux, Bourgogne. Acolo se aducea purpura 
de Cos, dincoace se aduce matasa de Lyon. Acolo 
se zicea est tota greca, la noi se zice a la 

française. La dînşil însă începea atunci decadenţa, 
în timp ce la noi se continuă renaşterea.

Dacă în drama lui Alecsandri ne lipseşte înăl
ţimea dramatică, în ea întâlnim o parte atingă- 
toare totdeauna şi o notă lirică minunată ; dacă ne 
lipseşte în ea puterea, întâlnim delicateţa eî.

Auzim apoi versuri frumoase, poate prea fru
moase, căci versurile sunt o calitate pe care arta 
dramatică o stimează în raţiune inversă. Talma 
marele tragedian francez, de câte ori convorbea 
cu autorii asupra subiectelor dramatice, la stîrşit, 
ca supremă recomandaţi e le zicea : «surtout pas de 
beaux vers», iar Machbet zice : «cuvîntul omoară 
acţiunea,». •

In résumât, Alecsandri a făcut din mai toate 
dramele sale nişte composiţiî elegante, cu un ex
terior colorat şi cu succesiuni de scene variate.

Care e acum cuvîntul nostru de încheere asupra 
lui şi asupra operil lui ? Alecsandri e cel maî 
mare poet al generaţiei de la 1840. Contimpu-
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rănii lui l’aü iubit, l’aü înălţat prea mult, aü 
trecut dincolo de poetul liric, ceea ce e o super
stiţie; generaţiile tinere îl stimează prea puţin, îî 
bănuesc sinceritatea, ceea ce e ingratitudine saü 
afectaţie.

Născut independent, neavênd a se gândi la ne
cesităţile traiului, el îşî întocmi viaţa aşa cum o visă 
la versta de 20 de ani. Fire poetică, cumpănită, 
cu minte, cu o metodă rară, de a nu se coborî 
nici odată mai jos de el însuşi, nici la cei ce se 
încercau să-l amărască lovind în talentu-î, nici în 
arena luptelor politice, unde cei mai mulţi aruncă 
cu noroiü în lături, fără a presupune că-şi murdă
resc mâinele, — poetul îmbină soarta-i fericită cu 
sufletu-i fericit şi trăi ca să cânte.

Talentul îi fu icoana caracterului sëü, precum 
poesia sa fu resunetul vieţii şi timpului sëü. Sosit pe 
lume într’o epocă de regenerare a neamului sëü, 
luă o parte de frunte la întreaga mişcare intelec
tuală şi politică. Ca poet, el primi un îndemn, un 
avênt de la evenimentele mari, făcend poesie în 
sprijinul politicei şi politică în sprijinul poesiei. 
Intorcendu-şi privirile spre sublimităţile vagi ale 
romantismului şi mai vêrtos spre isvoarele vii 
ale naţiunei, spre poesia populară română, el 
a crescut, a reîntinerit poesia română şi a legat 
astfel tradiţia trecutului nostru literar cu viitorul. 
Viu şi plin de ardoare ca şi întreg spiritul naţio
nal contimpuran lui, el se întinse poate prea mult, 
fu prea entusiast ca tot ce e tînër, n’a trăit încă şi 
are să trăiască, şi ca şi spiritul naţional de atunci
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n’a putut fi poate destul de profund. Ideile lui 
sunt simple, naturale, de domeniul obştesc. Ele 
prevestesc forma în care aii fost închise. Când un 
poet e în sentimentele şi credinţele sale uşor, fe
ricit, blând, cum era Alecsandri, poesia îî va fi co
lorată de aceste nuanţe sufleteşti. Forma lui e 
abundantă, moale, limpede, câte odată naivă, cu 
repetiţii, cu refrenurî, cu fiorituri. Imaginile ’î sunt 
tablouri luminoase. Poetul nu le caută prea îndelung, 
căci gândirea îi naşte poleită cu figuri. Ele nu 
merg nici prea departe, nu sunt excesive, nu sunt 
sgomotoase. Nici o paradoxa, nici o falsitate de 
stil, nici o extravaganţă: totul trăeşte într’o mij
locie plăcută şi senină. De aceea Alecsandri nu 
ne înminunează, nu ne turbură, nu ne revoltă, nu 
ne înspăimântă, ci ne atinge, ne încântă, ne face 
să surîdem saü să visăm cu plăcere; el e stilistul 
calm, simpatic şi curgător. Limba lui Alecsandri 
e curată, firească, populară. E l fu contra curentului 
filologilor timpului cari alcătuiau limba cu cuvinte 
din fantasia lor, făcendu-se legiuitori a ï limbeî în 
loc de a fi observatorii eî. Poetul admise princi
piul firesc de a fi înţeles în ceea ce serica de cătră 
tot poporul român.

Toate însuşirile poesieï lui, lăsând teatrul de o 
parte,— contribuesc să ï deie mai mult strălucire de
cât putere, [mai mult o tinereţă drăgălaşă decât 
frumuseţă severă. E  ceea ce s’ar putea numi o 
melodie fără cuvinte, un găngurit de prunc iubit, 
cântecul unui muncitor de câmp ce lucrează în 
acelaş timp. De aceea ea ni se pare azî demodată,
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cu spiritul potolit, cu alusiile şterse. Acest curent con
trariu el va mai creşte. Posteritatea totuşi îşi va 
întoarce privirea cu drag şi cu mirare spre dênsa, 
va avea ilusia că se află dinaintea unor vechi 
zidiri cu curţi şi grădini părăsite, dar cu isvoare 
din care tot va mal curge apa, cu chioşcuri ce tot 
le va mal împodobi verdeaţa. Căci ceea ce o face 
neperitoare e tinereţa din tr’ênsa, e dragostea 
de vieaţă, de femee, de natură, de ţară, expansiu
nea, entusiasmul cald, cu un cuvînt adevërata 
poesie a inimii. Opera lui Alecsandri e inima lui 
care ne-o lasă ca o amintire şi drept călăuză.
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