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Hotiţe despre Coşbuc

Intre tinerii români, câţi petreceau la 
Universitatea din Viena pela anii optzeci, 
se acreditase, nu mai ştiu cum, părerea, că 
tinerii noştri sosiţi din părţile n ă s ă u d e n e  
ale Ardealului ar fi peste tot oameni măr
giniţi la capete şi nătângi. Unii studenţi de 
pela Năsăud ajunseseră să fie socotiţi ca 
un fel de Beoţieni în mijlocul colegilor ro
mâni veniţi din alte ţinuturi; la urmă se 
dase tot mai multă întindere acestei păreri, 
şi Năsăudul cu împrejurimea sa, dela o 
vreme, se metamorfozase în mintea studen
ţească într’o Beoţie a ţării Ardealului.

Duhurile satirice — s’ar putea oare 
altfel ? .—  îş manifestau scânteile cu mai
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mult ori mai puţin spirit şi cu risipa înă- 
scută tinereţelor. Astfel bâeţii, la diferitele 
întruniri, luau în răspăr tot ce li se părea 
ciudat în apucăturile, în vorbele, în ideile, 
în toată firea acestor fii de Grăniceri nă- 
săudeni. . .  Fostul meu camarad de şcoală, 
Ioan Paul dela Iaşi, dacă te-ai ruga frumos 
de dânsul, poate şi astăzi ar şti povesti 
câteva istorioare glumeţe de pe-atunci. . .

Şi, cu toate aceste, îndoeală deloc nu 
încape, părerea noastră, a tinerimii vie- 
neze, iera nedreaptă şi falsă cu privire la 
calităţile spirituale ale Românilor din păr
ţile năsăudene.j

Dovadă strălucită pentru răsturnarea 
acestei păreri greşite ieste Coşbuc. Mai stră
lucită dovadă ie cu neputinţă.

*

G h e o r g h e  C o ş b u c  ie născut în 
satul Hordou, comitatul Bistriţa-Năsăud, în 
8 Septemvre 1866. Pe tatăl său îl cheamă 
Sebastian şi ie preot în sat.

Părinţii săi trăesc; fraţii lui, doi la 
număr, unul ie ţăran, altul preot; ear su
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rorile sale, earăş două, sânt măritate după 
preoţi.

Gheorghe Coşbuc învaţă carte la Nă- 
săud, de unde terminând liceul trece la 
Universitatea din Cluj şi se înscrie la facul
tatea de fllosofie.

Pe timpul când iera student în Cluj, 
începe să trimită versuri originale şi tra
duceri la „Biblioteca Poporală“ a „Tribu
nei“ şi la foita acestui ziar. Ierau zile 
de veselie în redacţie şi în întrunirile de 
Vineri seara ale membrilor dela Sibiiu, când 
sosea ceva manuscript dela poet. Ear la 
Beotia ardeleană, în senz răutăcios, nimeni 
nu mai gândea, nici în vis.

Chemat de dl Slavici, a venit la Si
biiu, a stat vro patru ani, ş’apoi s’a dus la 
Bucureşti. Acolo a publicat în 1893 volu
mul : B a l a d e  şi  Id i l e ,  în 1896 F i r e  de  
tort .  Aproape toate poeziile sale din aceste 
două volume sânt scrise înainte d’a trece 
în România, adecă între anii 1883 şi 1890. 
A tradus în metrul original E n e i d a lui 
Virgil, traducere premiată în 1897 de Aca
demia Română cu marele premiu Năsturel



8 E. H  O D O Ş

Herescu; are în lucrare A n t o l o g i a  S a n 
s c r i t ă ,  pe care o editează Samitca din 
Craiova, şi altele.

*
Dacă vreţi să aflaţi, cum obişnueşte 

a lucra poetul, am să citez vorbele sale 
adresate în anul’ acesta unei reviste bucu- 
reştene. Eată ce scrie despre sine Coşbuc :

„Scriu mai cu plăcere la amiazi şi 
seara, înainte de masă şi mai ales noaptea 
dela 10 până după miezul nopţii, şi mă 
odihnesc de munca scrisului, ori ducându- 
mă lă cafenea, să citesc reviste umoristice 
şi varietăţi de prin gazete, ori îmi caut 
vr’un prieten glumeţ şi mă duc la vr’o 
berărie.

„Mi-i groază de orce regularitate a 
timpului; nu hotărăsc nici odată nimic 
înainte şi toate le las la bunul plac al 
momentului. Câte două săptămâni nu scriu 
nimic, dar apoi câte alte două săptămâni 
fac abuz de muncă. La cele din urmă trei 
cărţi ale Eneidei am lucrat astă-vară două 
luni dearândul în fiecare zi, fără excepţiune, 
câte 18 ceasuri. Poeziile mele le compun 
cântându-le, şi am atâtea melodii în cap, 
câte poezii am scrise. Ca să le pot cânta, 
ori mă închid într’o odaé, ori plec pe câmp,
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dar mai cu voe compun când călătoresc 
cu trenul; stau afară pe platforma vago
nului şi acolo-mi bombănesc versurile în 
pace, căci zgomotul trenului'îmi covârşeşte 
cântecul.

„Cea dintâi poezie am publicat-o la 
vârsta de 15 am într’o foae pedagogică din 
Ardeal. N’o mai am şi nici nu ştiu ce iera. 
Am publicat apoi fel de fel de încercări 
prin toate foile ardeleneşti.

„Intâiele încuragiâri mi le-au dat pro
fesorii mei de liceu care în vederea talen
tului meu literar mă scuteau de studiile 
ştiinţifice, şi mai ales la matematici ieram 
liber să urmez sau nu cursul, fiindcă n’a- 
veam nici o tragere de inimă spre mate
matici şi spre toate studiile din care ie 
izgonită fantazia. — Mai la urmă m’a în- 
curagiat dl Ion Slavici, director al „Tribunei“ 
care m’a adus la „Tribuna“ şi mi-a dat un 
fel de „sinecură“ la ziar ca să pot scrie 
versuri. Dela 1884— 1890 am publicat nentre- 
rupt versuri în „Tribuna“ ; aceştia au fost 
anii cei mai roditori ai vieţii mele. La 1890 
m’a adus dl Titu Maiorescu în România si 
mi-a dat o slujbă în ministerul cultelor, 
unde am stat abea 7 luni. De altfel dintru 
început am fost curagios, căci nici odată 
n’am fost cu pretenţii mari, că fac literatură 
bună şi vrednică, şi n’am nici o ambiţiune,
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ear de poreclita o p i n i e  p u b l i c ă  şi de 
critici nu-mi pasă mult.. . “

Ştiu, că cetitorii noştri nu aşteaptă 
să le dau o dare de seamă amănunţită sii 1
critică asupra lucrării poetului Coşbuc. întâi 
şi mai întâi nu mă ţin harnic d’a construi 
asemenea dare de seamă. Dar nici alţii n’o 
pot face; căci poetul n’a dat la lumină tot 
ce a scris, nu şi-a adunat toate publicaţiu- 
nile de prin feluritele reviste şi ziare, — 
fără să mai amintesc împrejurarea, că de 
sigur Coşbuc, abea întrat în vârsta bărbăţiei, 
creează opere măestre, nu una, ci mai multe, 
de-acum înainte.

Se poate constata fără greutate, deja 
astăzi, că poetul Coşbuc, ca şi poeţii Alec- 
sandri şi Eminescu, produce un curent în
semnat în mişcarea noastră literară : însu
şire comună scriitorilor geniali la orce naţie.

Şi, pe lăngă punctele de deosebire, vom 
găsi şi alte puncte de atingere între amin
tiţii poeţi şi între Coşbuc. Alecsandri a prins 
o dragoste nesfârşită de poezia poporului 
român; dar iei, poetul veseliei, a dat întă-
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ietate frumseţelor de f o r m ă  ale poeziei 
poporale. Şi Coşbuc poartă o nespusă dra
goste acestei poezii cu formele sale atât de 
fermecătoare ; dar iei care s’a născut şi a 
vecuit în mijlocul ţăranilor, nu s’a adâncit 
numai în formă, ci a pătruns şi în ideile şi 
sentimentele ţăranului român. Punctul de 
plecare însă ieste acelaş şi la unul, şi la 
altul: iubirea poeziei poporale.

Fondul puternic de idei al poeziilor lui 
Eminescu îl au şi poeziile lui Coşbuc. Ver
sificaţia muncită şi mâeastră ieste comună 
amândurora : versurile lor, lipsite de uşoră- 
tatea limbii lui Alecsandri, curg grele şi ar
monioase. Cetirea lor repeţită te fascinează.

Ceea ce earăş nu va să zică nici pe de
parte, că marele poet al durerii, Eminescu, 
ar avea o dezastroasă influenţă asupra poe
ţilor talentaţi. Şi earăş m’aş putea provoca 
la Coşbuc. Influenţă rea ar avea cel mult 
asupra unor capete uşoare şi asupra acelor 
indivizi, care de sigur şi fără pesimismul 
lui Eminescu, s’ar feri binişor d’a se expune 
şi ar ocoli pe departe înfruntarea greută
ţilor vieţii pământeşti. Ear omul, care simte
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forţă în sine, şi are iubirea de a munci nu 
numai pentru binele propriu, ci şi pentru 
cel comun, dă nainte, şi profită tocmai de 
lucrul acela, pe care alţii îl socotesc că-i 
rău şi primejdios.

Cât s’a chinuit, sânt vro cinci ani 
d’atunci, un oarecare „Studiu critic“ dela 
Blaj, să facă sgomot, spunând într’o carte 
voluminoasă câte ’n lună şi ’n stele despre 
lucrarea primejdioasă şi despre vieaţa ne
norocită a poetului pesimist. Criticul fără 
nume de pe Târnave, după ce a văzut stele 
verzi la cetirea versurilor adeseori păgâne, 
a depărtat dela sine duhul blândeţelor, s’a 
lăsat robit numai de patima răzbunării, şi 
a osândit lucrarea întreagă a poetului cu 
vieaţa lui toată... Şi ce-a folosit ?

-X-

Dar Coşbuc ? Cât n’a îndurat în tăcere 
din partea unor puţin onorabili critici! Dela 
învinuirile copilăreşti până la neadevărurile 
cele mai învederate, toate i s’au spus. Ba 
că amestecă poezii de acelea, ce nu core
spund cu titlul volumului! Ba că unele su
biecte sânt străine de popor! Ba că auto
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rul nici nu cunoaşte măcar felul cum se 
exprimă poporul! Ba, în sfârşit, nici mai 
mult, nici mai puţin, poetul nostru ieste un 
haiduc literar de cea mai ordinară specie ! . . .

Auzi dumneata ! Apoi vezi bine, c’aşa o 
fi, dacă odată criticii au tipărit negru pe alb...

La urmă, după o tăcere de trei ani, 
a răspuns poetul o vorbă scurtă acestor 
critici prăpăstioşi ai naţiei, şi li-a zis cam 
aşa la sfârşitul cărţii sale : Voi, jandarmi ru
rali ai literaturii româneşti, sânteţi oameni, 
care n’asudaţi nici la deal, nici la vale ; cine 
mai poate să-şi prindă mintea cu voi ? . . .  
Fiindcă însă mă iubiţi atât de mult, v o u ă  
vă dedic acest volum de poezii!. Ştiu că 
mă cetiti cu furie, dar si cu atenţiune... 
Şi poate veţi mai învăţa câte ceva şi voi ...

Volumul dedicat acestor soi de critici 
iera al F i r e l o r  de tort .

A venit apoi Eneida ; pe urmă votul 
academic ; şi lumea cea neprefăcută a bu
nilor cetitori s’a bucurat cum de mult nu 
s’a mai bucurat; prăpăstioşii au ciulit ure
chile şi ce ierau să facă? Au amuţit, cel 
puţin până la timpuri mai favorabile. —
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La apariţia „Bibliotecii Noastre“ am 
rugat poetul, să nu dea uitării pe compa
trioţii săi din ţara aceasta. Şi poetul a 
ascultat. Volumul de faţă. pus de Coşbuc la 
dispoziţia „Bibliotecii Noastre“ , cuprinde 
V e r s u r i  şi P r o z ă ,  piese publicate acum 
pentru întâia oară în volum, afară de trei 
poezii (Duşmancele, Pe lângă boi şi Numai 
una), care au apărut în „Balade şi Idile“.. 
Toate piesele sânt revăzute şi îndreptate de 
poetul însuşi. „Biblioteca Noastră“ poate să 
se mândrească, că cel mai distins dintre 
poeţii români contimporani a autorizat-o să 
publice acest volum de netăgăduită valoara 

în convingerea că cetitorii români 
împărtăşesc aceste vederi ale noastre şi se 
bucură împreună cu noi, aducem autorului 
cele mai vii mulţumiri pentru bunăvoinţa 
arătată nouă cu atâta dărnicie.

E. Hoi>oş.
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ZIUA ’NVIERII

í E  soare ’n cer şi cântec de clopote e ’n sat. 
i Biserica e plină de cei cari au plecat

Din zori şi de cu-noapte, din dealuri şi cătune. 
Sânt Pastele ! Văzduhul e par-c’o rugăciune, 

' Şi totu-i sărbătoare pe deal şi pe câmpii,
I Cu flori şi cu izvoare, cu glas de ciocârlii: 
f- El, El dă’ zilii farmec şi farmec dimineţii,
{■ El morţii dă răpaos, dă dragoste vieţii!

Dar colo într’o casă la margine de sat 
Nevasta nu-şi găsise nici vreme de’mbrăcat, 
Nici loc măcar de-astâmpăr în ceasul învierii. 
Cu faţa pustiită de viforul durerii 
Ea stă ’n genunchi de pazăbolnavului culcat 
In leagăn. Capu-i veşted îi geme răzimat 
De-o dungă răbdătoare, cu manile sub dânsul. 
Ea, vesela de-apururi, abea stiú ce-i plânsul
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în zilele fetiei, şi-un gând o’nsenina 
De când e măritată: că Domnul i va da 
O fată drăgălaşă, cu ochii de cicoare 
Ca tată-său, şi blândă şi veşnic zimbitoare 
Ca mă-sa ! Puişorul! Oh, bine ce va f i !
Şi va zimbi copila când mă-sa va zimbi,
Şi una o să’ndemne la râs pe ceealaltă.
O vede mică ’n leagăn, şi inima-i tresaltă, 
Şi-i creşte fata, creşte, bujor şi ghiocel,
Şi uite cum se ’ncearcă să stee copăcel 
Şi bâlbăe şi cade, dar râde şi se scoală.
Ce veselă-i când vine să-şi pue capu’n poală 
La mamă-sa şi’ndrugă cuvinte de-ale ei.
Şi creşte ca din apă, n’o vezi înaltă ce-i? 
Cât masa e de ’naltă, şi-ajunge la zăvor 
Şi singură-şi deschide, când iese ’n foişor.
O vede ’n gând şi râde şi tremură nevasta — 
O, Doamne, tu ieşti mare, şi dulce-i viaţa asta!

Dar a venit copila s’o ’nveţe cum să plângă, 
Să-i frângă rostul vieţii şi sufletu-i să-i frângă 
Prin sbuciumul durerii; — de două săptămâni 
Copila mamii n’are resuflet în plămâni 
De multă izbitură şi nopţi făr’ alinare.
De geaba-i mai descântă, că leac într’asta n’are, 
Şi slujbele-s de geaba şi macu’n aşternut, 
Şi Vinerile mă-sa degeaba le-a ţinut.
Şi i-a citit şi popa, dar nu i-a fost de samă ! 
Sub patru evanghelii a stat sărmana mamă
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în braţe cu odorul, sub sfântul pătrahil,
Şi tot nu prinde suflet sărmanul iei copil!

E singură. Bărbatu-i e dus la liturghie.
E prea păcat de moarte, ca nimeni să nu fie 
Din casă la ’nviere, — şi s’ar fi dus şi ea, 
Dar azi se liniştise copila şi durmea.
Cum stă aşa pe leagăn cu fruntea pe o dungă, 
0 ’nvinge oboseala şi fierberea ’ndelungă, 
Pe ’ncet ea ’nchide ochii: e cald şi e frumos 
Şi ’n geamuri bate cerul cu soare şi miros, 
Şi ea de nedurmire e galbenă şi frântă,
Şi-i linişte ’n odae, şi clopotele cântă.. .
Ah, eată cum aleargă de-alungul unui plai 
Copila mamii, albă ca îngerii din rai 
Şi capul mic şi vesel pe spate şi-l aruncă! 
E linişte pe dealuri şi cântece pe luncă 
Şi fete ’n haine-albastre, ca cele de ’mpărat, 
Se joacă ’n scânteiarea văzduhului curat 
Pe sus, năluci frumoase cu fulgere încinse. 
Copila mamii ’n zarea câmpiilor întinse 
Tot face semn să vie şi mamă-sa la ea.
Şi mama pleacă grabnic şi par’că se ducea 
Pe sus, plutind pe aripi, şi nu putea s’ajungă: 
0 ţint’ aşa de-aproape şi-o cale-aşa de lungă ! 
Dar uite-acum! Din vale vin popi, cădelniţând, 
Şi ’n capetele goale creştinii vin cântând : 
Sânt toţi bătrâni ca vremea, ear preoţii ’nainte 
Sânt bătrâni şi cântă, dar slabele cuvinte 
Abea răsar din gură ş’apoi perdute mor

2*
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Prin bărbi tremurătoare ; ear cântecele lor 
Răsună ca din peşteri, iac vuete ’necate 
Ca plângerile toamnei prin frunzele uscate. 
Şi mama-şi face cruce, s’apropie un pas, 
Dar când zăreşte mortul rămâne fără glas, 
Copila iei perise, şi-o vede că-i aproape :

Ea sare buimăcită şi-apucă vrăjmăşeşte 
Copila, o ridică din leagăn, o priveşte 
în ochi: ei sânt de sticlă şi morţi ca de pământ 
0 ţine sus, dar capul copilei cade frânt,
0 scutură puternic, ca’n suflet să-i pătrundă, 
Cum ţii de piept pe unul şi-l scuturi să-ţi

[răspundă,
Şi-o strânge furtunatic — un urlet a gemut, 
Éra durerea mamii, căci ei i s’a părut 
C’aude roata morii şi roata stă deodată.
Se uită lung în giuru-i, se ’ntoarce ’nspăi-

mântată,
Cu ochii plini de vifor, cu sufletul pătruns 
D’un fulger: par’că vede în cas’ aici ascuns 
Duşmanul iei, hainul, ce vine să-i sugrume 
Bărbatul şi copila, pe dragii iei din lume. 
„Să nu ne laşi, măicuţo!“ îi zice de la piept 
Copila iei cea moartă. „Nu, nu! “ răspunde

biata,
„Te apără măicuţa, pe tine şi pe tata!“
Şi strânge-apoi copila la sufletul iei plâns, 
Că moartă să nu fie, murea de-atâta strâns, 
Şi iese cu ea ’n braţe, spre sat apoi s’abate —
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Cu ochi aşa nâpraznici, cu manile ’ncleştate, 
Aleargă, ţine dramul bisericii, şi ’n drum 
Se dau creştinii ’n laturi, cruciţi, că văd acum 
Ce n’au văzut în viaţă : văd groaza şi păcatul. 
Dar ea aleargă ’ntr’una să-şi apere bărbatul, 
Căci iei acolo-i singur, şi dacă va sosi 
Duşmanul înainte, ea nu-1 va mai găsi.

Cucernici stau creştinii, în pace şi iubire, 
Smerit plecând genunchii şi limpedea privire, 
Ear clopotele cântă ; — d’odată iei tresar: 
Ea vine, par-că-i vifor, de flăcări oclii-i par, 
Năvalnică s’asvârle să-şi facă drum cu sila. 
Şi spaima face vuet şi jalnic ţipă mila 
Din tinda ’ndesuită de-o lume de femei. 
S’abat în două laturi creştinii ’n drumul iei, 
Năuci de fără-vestea urgiei care-i bate.
Cu ochi aşa năpraznici, cu manile ’ncleştate 
Pe piept, ca o nălucă visată de-un nebun, 
Desculţă, nedurmită, şi hainele iei spun 
Că nu ie semn a bine, că-i blestem şi pierzare, 
Pedeapsă peste dânşii, în ziua asta mare. 
Ea însă-şi buimăcită în giurul iei privea, 
Căci îsi pierduse capul şi nu-şi mai pricepea 
Cărările ; — în faţa bărbatului, pierdută 
Privea într’altă parte, iei mut şi dânsa mută. 
Ear când iei zise’n urmă: „E moartă ?“ Ca din

[drum
Un om grăbit, ea silnic răspunse: „D’apoicum?“ 
Se ’ntoarse-apoi cu spaimă, izbită ca din mână;
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Ardea de ’ntunecată privirea iei păgână 
Şi buzele-i jucară de-un tremur fioros : 
Văzuse cruci şi facle şi chipul lui Cristos. 
El azi omoară moartea cu' veşnica viaţă,
E sfânt şi e puternic şi stă aici de faţă 
Cu mine şi cu tine, că toţi sântem ai lui : 
Ear dacă plângi, el tace ; sub pază-i de te pui, 
El tace : şi durerea când urlă şi te face 
Să rupi pământ cu dinţii de mult amar, el tace! 
Şi ea, lăsând copila din mănă, a ridicat 
Cu vuet pumnii ’n aer: „Da, cât nu l’am rugat! 
„Lui cântec şi tămâe, lui rugile şi plânsul, 
Lui preoţi şi biserici şi toate pentru dânsul! 
Că zece bani de are un biet de pe cărări, 
In loc să-şi iee pâne, îi dă pe lumânări,
Pe fumuri de tămâe; — el toate ni le cere 
Şi ’n schimb ne dă ’ntunerec şi foame şi durere “ . 
Muriseră creştinii în giur de-acest cuvânt, 
Ear preotul din mână scăpă păharul sfânt, 
Şi sta cu ochii ’n ear şi galben ca paharul: 
Părea că s’aprinsese de trăznete altarul. 
„Dar cine-1 pune oare să fie Dumnezeu? 
Copilul lui e colo, şi-aici copilul meu :
De-al lui îi pasă numai, de-al altora ce-i pasă? 
Lăsaţi-mă ! — E moartă, şi uite-i, nu mă lasă!“ 
Cu vuet ea s’asvârle, dar zece mâni o ţin. 
Ea plânge, tot altarul de hohot ieste plin, 
Ea ţipă şi scrâşneşte şi bate din picioare, 
Dar alte zece palme pe gură-i pun zăvoare. 
Aşa necată urlă, la Crist câtând mereu ;
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„Copilul lui e colo, şi-aici copilul meu: 
De-al lui îl doare numai — “ şi earăş e curmată 
De manile ’ngrozite, de multe mâni deodată. 
Şi mulţi se dau în laturi şi mulţi se ’ngrămădesc, 
Ear Crist rămâne singur, căci toţi acum privesc 
La sbuciumul durerii: de multi încercuită, 
Mâniile slăbiei o fac mai svârcolită,
Şi-o clipă, mântuindu-şi vorbirea, de sub mâni 
Ca fulger se ’ntoarce spre-altar cu ochi păgâni 
Şi geme ca junghiată: „De-al altora nu-1 doare: 
Pe-al lui să şi-l învie, pe-al meu să mi-1 omoare!“

Au scos’o cu puterea. Pe drumu ’ndelungat 
0 duc acum pe braţe, căci n’a mai încetat 
Să ţipe ’n svârcolire, lovind pe cei ce-o poartă. 
Bărbatul ei în urmă, având copila moartă 
La piept, e dus cu gândul şi vine ’ncet şi trist.— 
E soare ’n cer, puternic si mândru, ca un Crist, 
E linişte pe dealuri, şi ca o rugă sfântă 
Trec şoapte prin văzduhuri, ear clopotele cântă. 
E ziua veseliei, cu glas de ciocârlii,
Cu zimbete şi jocuri şi râsuri de copii,
Căci azi înviie Domnul, ear Domnulieste mare, 
Şi nimeni nu cunoaşte ascunsa lui cărare !
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ANDROMAHE

Eatâ-i, chiotind în cânturi, 
Cupe ’ncununând cu vin ; 
Flota cu sprijin de vânturi 
Vâjăe sub cer senin —
O, nu fierbi adânc al mării 
Şi furtuni tu nu stârneşti 
Ca s’asvârli îndepărtării 
Rămăşiţele greceşti ;
Zevs, nu sgudui tu rotundul 
Cerului cu foc etern,
Ca să-i vânturi în afundul 
Nopţii vecînice ’n Infern !

De-am putut scăpa de săbii, 
Flăcări ne-au încins pe loc ; 
Robi ajuns-am pe corăbii, 
„De-am putut scăpa de foc !
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Vai, şi de-au scăpat o seamă 
De robie, unde sânt?
Chinul ăsta cum se cheamă, 
Când de viu ieşti în mormânt? 
Rătăcind printre ruine,
Troja moart’o vor vedea,
Şi le-ar ii cu mult mai bine 
Dac’ar fi perit sub ea !

Dar şi-atât e mângâiere,
Cu iubiţii tăi să fii 
La un loc şi ’ntr’o durere ;
Şi e dulce gând să ştii 
Că cenuşa ta udată 
De vr’un binefăcător 
Va zăcea amestecată 
Vecinie cu cenuşa lor ! 
însă noi, pe mări, robite 
Urgisiţilor Ahei,
Noi ne ducem risipite 
Prin pământuri fără ze i !

Tu mi-ai prevăzut mormântul, 
Tu Casandra, şi-ai tăcut? 
Nimeni nu-ţi credea cuvântul, 
însă ieu l-aş fi crezut !
Şi-astăzi n’aş pluti spre Phtia 
Indurând potop de-ocări 
Noi n’am suferi robia 
Celei mai mişele ţări! v
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Eu prin Skyros, tu’n Micene 
Roab’ a regelui să gemi — 
Ţara unde cresc Helene 
Şi se nasc Neoptolemi!

Plânge tânguita gloată,
Plâng şi ieu privind la e a :
Ah, din lumea asta toată 
Eu am partea cea mai rea ! 
îl urăsc, şi iei, turbatul, 
Nemilos cu mine nu-i:
Cel ce mi-a ucis bărbatul 
Azi mă are ’n voea lu i!
Şi ’ntunerec mă ’mpresoară, 
Mâinile pe când îmi frâng,
Şi vedenii ’n jur îmi sboară 

-Şi ’mprejuru-mi toate plâng!

Plâng lopeţile şi plânge 
Marea cu murmur amar — 
Eată-1, gol şi plin de sânge, 
Hector, şi-i târât de car.
Risipită ’n vânt viaţa 
Strop de strop din iei s’a stors, 
Şi, murind strivit, cu tata 
Bietul e spre Troja ’ntors.
De fiori încremeneşte 
Largul apelor adânci,
Şi de vaet lung vueşte 
Golul mucedelor stânci!
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Şi mă’ntorc... şi mi s’arată 
Sângele ’mproşcat pe zid,
Şi gemând cutremurată 
Lumea ochilor mi-o ’nchid.
Nici o milă n’au mişeii!
De-un copil nepriceput 
Tremurau pierduţi Aheii 
Şi-Agamemnon s’a temut.
O, şi sânt viteji! Şi tată 
Au pe Foebus ; şi te mint,
Şi tu nu-i stârpeşti odată,
Mândre Zeu cu arc de-argint!

Ear prin noapte, când pe puntea
Tigrului, ieu de dureri
îmi proptesc de funii fruntea,
Vine ’ncet printre străjeri 
Hector aducând de mână 
Pe copil, frumos şi blând ;
Glasul apelor ne’ngână,
Pânzele vuesc gemând :
Şi pe când la piept ne strângem ; 
Plânge tată şi copil,
Şi tustrei prin noapte plângem —■ 
Evoe ’n Infern, Ahil !

O, Dolopi, şi v’amăgeşte 
Gândul că, râzând de sorţi 
Azi prin mine se ’njoseşte 
Cel mai nobil dintre morţi !



28 G.  C O Ş B U C

Că din cercul nemuririi 
Smuls ieşi-va,. voi păgâni, 
Cel-ce v’asvârli peririi 
Pe la Xantus, ca pe câni?
Şi tu crezi că-i trecătoare 
Jalea mea pe care-o gem?
Că mă vei călca ’n picioare 
Barbare Neoptolem?

Blestămată fie ţara 
Care v’a născut pe to ţi!
Ura lumilor şi-ocara 
Moşteniţi-o la nepoţi!
Ear pe tine ’n rând cu orbii 
Foamea poarte-te prin uşi,
De pe câmpi adune-ţi corbii 
Oasele ’n scârbos culcuş ;
Şi murind, de-i vrea cu mâna 
Să-ţi aduni pe-obraz nisip,
Să se svârcole ţărâna 
îngrozită de-al tău chip !

Şi ’n tesalicele maluri 
Râuri milostive sânt.
Ca ’n rostogolite valuri 
Să dea omului mormânt!
Şi greceasca spadă scurmă 
Pieptul ca şi orce fier,
Curge şi pe-a dânsei urmă 
Sângele din cei ce pier.



r
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Şi-ori şi ’n care ţări silită 
Să trăesc, se va afla 
Vr’un pământ care să ’nghită 
Hectore, pe-aleasa ta !
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L E G E N D A

A fost un tinăr împărat —
De la mişei a smuls averea 
Ş’a smuls de la tirani puterea 
Şi mulţi nebuni a spânzurat.

Dar patru inşi vorbind în şoapte 
L’au dus în giulgiuri învălit 
Şi ’n codru cel mai tăinuit 
L-au îngropat târziu în noapte.

Cei tari au zis : „A fost m işel! 
Ne-a prigonit prea multă vreme“. 
Ear popii fulgerau blăsteme 
în cei ce mai vorbeau de iei.

Nici voie să-şi cernească portul, 
Nici drept să-l plângă n’au avut 
Şi nici odată n’au ştiut 
în ce pământ le doarme mortul.
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Şi nu vor ş ti! Căci groapa lui 
în blăstemat pământ s’ascunde 
Nici soare-acolo nu pătrunde,
Nici plângerile nimărui.

Jurat-a Iadul să ’ngrădească 
Cu nopţi de veci acest mormânt; 
Ear brazii tac, că nici un vânt 
Nu-i clatină ca să vorbească.

Dar noaptea ’n zare une-ori 
Când e furtună ’n depărtare 
La margini de-orizont răsare 
Un fulger alb, târziu spre zori,

Şi ’ntr’una spre păduri arată 
Şi scapără din ochi mereu ;
E, par’c’arată Dumnezeu 
Spre groapa cea de veci uitată.

Ear într’o noapte va lovi —
Şi spintecată de lumină 
Fugi-va noaptea cea haină,
Şi brazii ’n flăcări or vorbi : 

Şi-atunci, cu fulgerul tovarăş, 
Ieşi-va mortul împărat,
Şi ’n Iadul lor, de-unde-au plecat 
S’or prăbuşi tiranii earăş.



C Â N T E C

Zice Vodă : „Ear la greu ! 
Dragii moşului, în ţară 
Vin păgânii foc şi pară,
Dar cum vin s’or duce eară, 
Procleţii lui Dumnezeu !
De vom prinde ’n ţară Turcii, 
Să le dăm, şi voi şi eu, 

Cinstea furcii!“

Zice Vodă : „Bateţi voi 
Marginea, că ie mai bine ;
Ce-i la mijloc, las' pe mine !
Cu iei numai dracul ţine,
Dar Hristos ie ’n rând cu n o i! 
Haid, să le stârpim răsadul,
Că ie plin de marţafoi 

Ţarigradul. “
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Vodă ’n sârg a şi purces 
Şi-a plecat cu oastea ’n fugă.
Uite, Turcii lasă rugă,
Lasă tot şi-o mp la fugă,
Nu mai ştiu ce-i deal, ce-i şes. 
Care-o fi scăpat din gloată,
Nu şi-a mai venit în ori 

Viaţa toată.

Zice Vodă : „Sănătoşi,
Dragii moşului, cu bine !
Roat’ acum pe lângă mine,
Naiu ’n măni, şi cupe pline, 
Pe-obiceiul din strămoşi.
Cu voinicii-mi place traiul,
Ori îi văd cu spada ’n mâni 

Ori cu naiul“.

Zice Vodă : „După vremi,
Mulţi păgâni am dat de zmintă ! 
Să-i mai judeci când s’alintă, — 
Când ieşti bun şi ai o flintă,
Nici de dracul nu te temi.
Turcii-s mulţi, de-opresc cu palma 
Prutul tot, dar când ne văd 

Fug de-avalma“.

Şi-acum fiul lui Bogdan 
Din brâu spada şi-o desleagă,

s
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Şi-a plecat cu oastea ’ntreagă 
Loc de sfânt locaş s’aleagă, 
Căci aşa ştia Ştefan:
Unde-i loc să sapi morminte 
De păgâni, ie loc să 'nalţi 

Case sfinte.



LORDUL JOHN

Se zvonise prin ziare,
Că ’n Irlanda ie ’ntrun sat 
Un bărbat grozav de tare. 
Lordul John prinzând de veste 
Cine ie şi de-unde ieste,
Pleacă repede călare 
Să găsească pe bărbat.

Ca mulţi lorzi de viţă veche 
Din întunecatul Nord 
Lordul John ie ’ntro ureche : 
Flueră pe drum şi cântă.
Şi ie cel dintâi la trântă.
Şi-i voinic fără pereche 
Şi ie cel mai tare lord.

s*
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A găsit în urmă satul;
Pe ţăran iei l-a găsit 
Ocupat cu măturatul 
Curţii. Şi cu vorbe scurte 
întră lordul John în curte 
Şi descăleca de grabă 
Făr’ a zice „bun sosit“.

Ş’ apoi gata de luptare :
„Tu ieşti Willy Spuker?“ — „Ieu“. 
„Spun că ieşti grozav de tare,
De ţi-a mers cuvânt prin lume, 
leu din Londra vin anume,
Să ne punem la ’ncercare.
Trântă deci cu tine vreu ! “

Willy Spuker se cruceşte,
Şi ’n orbite ochii-i ard.
Leneş târnul şi-l propteşte ;
Scuipă ’n palme şi se ’ntinde 
Şi pe lord de brâu îl prinde,
Sus odată-1 răsuceşte 
Şi-l asvârle peste gard.

„0 să stau acum cu tine 
Să mă lupt v. . Mai vrei ceva ? 
Spune, ce mai vrei cu mine?“
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Lordul John, privind cu jale 
Şi ţinându-se de şale :
„Să-mi asvârli te rog, creştine, 
Şi cel cal, să pot pleca ! “



SONET

Se zice si s’a zis câ-i un secret 
Al artei, să compui macame-arabe,
Să ştii să faci o odă unei babe 
Şi, fără fond, să faci un bun sonet.
Deci vreau cu orce preţ să fiu poet — 
N’am fond, precum vedeţi, şi versuri slabe, 
Şi’njur şi număr tropotind silabe 
Şi şterg mereu şi şterg şi merge ’ncet.
Opt versuri le-am făcut! aşa cu gluma, 
Dar stante pede eată mai un vers,
0, de-aş găsi acum o rimă ’n uma;
Dar haid ! şi fără rimă văd c’a mers. 
leu sute de sonete-ţi fac d’acuma! 
Arhangeli, trimbiţaţi prin univers.



DE PE DEAL

Ie capul iei, şi pieptul iei —
O văd acum întreagă

O strig pe nume şi-i vorbesc,
Dar ea să mă ’nţeleagă?

Cu pieptul plin şi des bătând,
Cu faţa ’mbujorată,

A răsărit dintr’un tufiş 
Şi râde-acum mirată.

„Tu ieşti pe-aici ? Io te-am crezut 
Cu oile prin vale!

De-aş fi ştiut, că ieşti în deal, 
Mergeam pe altă cale !“

Supţire ’n trup şi blândă ’n grai, 
Şi ’n port aşa isteaţă,
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Pe urma iei în fapt de-amurg 
Dau zori de demineaţă,

De-aş fi ştiut că n’a venit 
Anume pentru mine,

Io n’aş mai fi vorbit cu ea !
Dar ştiu şi aceasta bine,

Că m’a cătat de mult prin văi 
Pierdută-aşa cu gândul;

Şi dacă nu m’ar fi găsit,
Umblat-ar fi de-arândul

întreaga zi din deal în deal 
Ca cerbul după apă —

Cu greu te scapi de-un lucru drag, 
Şi prost ie cine-1 scapă !



DUŞMANCELE

Las’ ochii, mamă, las’ să plângă! 
Tu ’n leagăn tot cu mâna stângă 
Mi-ai dat să sug, de-aceea sânt 

Nătângă !
Dar n’am pus doară jurământ,
Să merg neplânsă în mormânt !

Nu plâng, că mi-i de Leana teamă; 
De ciudă plâng io numai, mamă, 
Cuvintele iei nu le iau

In seamă ;
Dar mi-i ruşine, şi mi-i greu,
Că scoală satu ’n capu meu.

Ea duce sfat din casă ’n casă,
Că n’am broboade de mătasă,
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N’am şorţ cu flori —  şi dacă n’am 
Ce-i pasă?

Nu merg să-i cer şi nu-i ceream 
Şi nu-mi va cere neam de neam.

Stă ’n drum de vorbă cu vecine 
Şi bate ’n pumni: „Să mor îmi vine, 
Auzi tu ! Să se prindă ea

Cu m ine!
Ştii, ieri ia moară ce spunea ?
Că-s proastă foc, şi gură-rea!

„Ş’auzi! îi umblă ’n cap, tu soră, 
S’ajungă ea Lucsandei noră!
0, meargă-i numele! N’o vezi 

La horă?
Cu şorţul rupt, să nu-1 visezi,
Că-i din strămoşi! Ce zic să crezi!

„Nu l-aş purta nici de poruncă !
Ce poartă ea, alt om aruncă.
C’un rând de haine-o văd mergând 

La muncă,
La joc şi hori acelaş rând, 
îl poartă ’ntr’una, şi de când !

„Lucsanda-i doară preuteasă,
Ea-şi cată noră mai aleasă 
S’ö ducă ’n bunuri şi ’n duium 

Acasă.
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Ea n’a ajuns ori cum şi cum 
Să-şi strângă nora de pe drum.

„Să-şi iee noră pe-o Satană?
Că ie săracă şi golană;
De ce nu vine, ca să-i dau 

Pomană ?
Nu-i casa lor, în care stau,
Şi ’n casă nici cenuşă n’au ! “

Auzi tu, mamă, câte-mi spune?
Şi umblă ’n sat să mai adune.
Şi câte porecliri pe-ascuns 

îmi pune.
De-aş sta să-i dau şi io răspuns,
La câte legi am fi ajuns !

Ea-mi sare ’n drum, că doară-doară 
M’apuc să-i spui o vorbă ’n poară, 
Şi dacă tac, îi vin călduri

Să moară.
Să vezi tu, mamă, ’njurături!
Că ea cu mă-sa-s zece guri.

Cu gura mă-sa bate-o gloată,
Şi-i de otravă Leana toată —■
Mi-ar pune capul sub picior 

Să poată.
Dar lor pe plac io n’am să mor,
Că n’am ajuns la mila lor.



■ u G. C O Ş B U C

De foame nu dau popii ortul!
Io earna singură-mi ţes tortul,
Si umblu şi io cum socöt

Că-i portul.
De n’am mătăsuri, am ce pot,
Nici bun prea-prea, nici rău de tot.

Mă prind cu ea ? Cel sfânt s’o bată! 
Dar cum mă prind? Ea-i bogată,
Ce haine mi-am făcut ca ea 

Vreodată ?
La joc mă poţi ori când vedea 
Cu fetele de sama mea.

Ori am vorbit cu dânsa glume?
0  fac de râs şi-i scot io nume?
Ori ies, gătită ’n ciuda iei, 

în lume ?
îi ştiu io focul — ochii m e i! 
Lisandru ie, că alta ce-i?

Dar ce? îl ţiu legat de mine? 
îl trag de mânecă ? Ba bine !
Iei vine-aşa de dragul lui

Când vine.
Io nu pot uşa să i-o ’ncui,
De stă prea mult, io cum să-i spui?

Sânt io la urmă vinovată,
Că Leana umblă ca turbată,
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■Să-l vadă ’n casa lor intrând 
Odată ?

Şi dacă lui nu-i dă prin gând, 
Ea blastemă de nu-şi dă rând.

Dar poate da ea bobi cu sâta ! 
0 ferbe ciuda pe urâta,
Că-s mai frumoasă decât ea 

Ş’atâta !
Să aibă Leana ’n frunte-o stea, 
Nu-i partea iei ce-i partea mea.

Că boii-s buni, bine-i bogată, 
Dar dacă pui flăcăi odată 
S’aleagă dânşii, cum socot

Bogata-şi pupă boii ’n bot, 
îmbătrânind cu boi cu to t !

0 fată :
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PE L A N G A  BOI

Pocnind din bici pe lăngă boi, 
în zori de zi iei a trecut

Cu plugul pela noi.
Şi de pe bici l-am cunoscut,
Şi cum teşeam nici n’am ştiut 
Cum am sărit şi m’am sbătut 

Să ies dela război.

Ş’atâta tort mi-am încâlcit,
Şi ’n graba mare-am spart un geam, 

Ştiu io ce mi-a venit?
Am cap, dar par’ că nu-1 mai am — 
Ce-aveam să-i spui ? — Nimic n’aveam, 
Dar iera ’n zori, şi io voiam

Să ’ntreb cum a durmit.
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Şi vez aşa-i iei, nu ştiu cum ?
M’a prins de braţ şi m’a cuprins 

Să mă sărute ’n drum. 
Dar io din braţe-i m’am desprins 
Şi l-am certat şi l-am împins — 
Dar n’am făcut cu din-adins,

Şi rău ce-mi pare-acum.

O, nu mi-i, că mi-am sângerat 
La prag piciorul într’un cui,

Dar mi-i, că ie păcat! 
Om bun ca dânsul nimeni nu-i,
Şi pentr’o vorbă rea ce-i spui 
Iei toată ziulica lui

Munceşte supărat.
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Pe umeri pletele-i curg râu —
Mlădie ca un spic de grâu,
Cu şorţul negru prins în brâu 

Atât îmi ie de dragă.
Şi când o văd, îngălbinesc ;
Şi când n’o văd, mă ’mbolnăvesc,
Ear când merg alţii de-o peţesc,

Vin popi de mă desleagă.

La vorbă ’n drum trei ceasuri trec —• 
Ea pleacă, io mă fac că plec,
Dar stau în drum şi o petrec 

Cu ochii cât ie zarea.
Aşa cum ie săracă ea,
Aş vrea s’o iau ! Atât aş vrea !
Dar_ oameni răi din lumea rea 

îmi tot închid cărarea.
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Si câte vorbe-mi aud ieu !
Toţi fraţii mă vorbesc de rău,
Şi tata-i supărat mereu,

Ear mama la icoane 
Mătănii bate, ţine p ost;
Mă blastemă : „De n’ai fi fost !
Ieşti un pustiu ! Ti-i capul prost, 

Şi-ţi faci de cap, Ioane! “

îmi fac de cap ? Dar las’ să-mi fac ! 
Cu traiul io am să mă ’mpac,
Şi io am să trăesc sărac,

Muncind bătut de rele !
La fraţi io nu cer ajutor,
Că n’am ajuns la mila lor —
Şi fac ce vreau! Şi n’am să mor 

De grija sorţii mele !

Mă ’ngroapă fraţii mei de viu ! 
Legat de dânsa, io să ştiu,
Că am urâtei drag să-i’ fiu?

Să pot, ce nu se poate?
Dar cu pământul ce să faci? 
Nevasta dacă nu ţi-o placi,

Le dai în trăznet toate!

Ori ieste om de sila cui 
Să-mi placă tot ce-i place lui?
Aşa om nici Vlădica nu-i 

Şi nu-i nici împăratul!
*
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Să-mi cânte lumea câte vrea ! 
Mi-i dragă una şi-i a mea : 
Decât să mă desbar de ea, 

Mai bine-aprind tot satul!
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VORBA A L UI A

1. Nici în clin nici în mânec

Aproape toţi rostim râu această zică- 
toare din m â n e c  făcând m â n e c ă .  De 
oarece c l i n u l  ie o parte a hainei — în
doiturile sau aripile de dindărăt ale suc- 
manului ori ale anteriului — a fost uşor 
să amestecăm noţiunile m â n e c  şi m â 
necă ,  crezând că dacă vorbim de clin ie 
natural să vorbim şi de mânecă. Dar zică- 
toarea n’are a face nimic nici cu clinul 
hainei, nici cu mânecile iei.
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Cl i n  ie vorbă veche, de origine sla
vonă şi însemnează „povârniş“ . Corespunde 
pe deplin neologismului „pantă“ . Ţăranul 
vorbeşte de „clinul dealului“ , de „clinul 
apei“, etc. Orce drum din deal în vale ie 
c l in .  — M â n e c  ie vorbă latinească şi 
însemnează „a te scula de cu noapte ca 
să pleci la drum“ . Vorba aceasta începe să 
dispară ; ni se păstrează încă în proverbiile 
„cine mânecă, nu întunecă“ . „Mânecatul de 
dimineaţă şi însuratul de vreme nimănui, 
nu strică“ şi în locuţiunea „pe mânecate“ . 
Drumul ţăranului ie pe dealuri, iei mânecă 
deci ca să urce dealul şi să scoboare earăş 
în vale până nu întunecă, până nu-1 apucă 
noaptea. Prin asociaţie de idei, a m â n e c a  
ie sinonim cu a urca dealul. M â n e c  ie 
drumul la deal. în Bănat se numeşte orce 
suiş pe deal „mânecul dealului“ .

Deci zicătoarea are înţelesul: „n’am 
cu iei de-a face nici pe drum la deal, nici 
pe drum la vale“ . Explicarea zicătoarei ie 
asta: Când drumul la deal (mânecul) ie 
greu şi boii nu pot urni carul, ţăranii în
jugă patru şi şase boi, dela alte care, şi
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scot aşa pe rând carele în deal. La vale 
(la clin) îş împrumută lanţurile, ca să îm
piedece roţile. Ţăranul, fie cât de străin, 
când vede pe alt ţăran că nu-şi poate scoate 
carul în deal, îş desprinde boii şi-l ajută. 
Un om care îl duşmăneşte, ori un târgoveţ 
trece pe lângă ţăran şi-l lasă neajutorat în 
drum. Cu aceştia ţăranul „n’are nici în clin 
nici în mânec“ , sânt oameni care nu fac 
cauză comună cu iei: nu şi-au prins nici 
odată boii la un jug, nici la deal, nici la vale.

2. La botul calului

Sânt frumoase zicătorile Românului, 
când făcând aluziuni la temperamentul sau 
apucăturile unui om, vorbeşte de calul lui. 
îngâmfatul „vorbeşte de pe cal“ , omul sigur 
„vorbeşte din şea“ , isteţul „bate şeaua să 
priceapă eapa,“ prostul „umblă să facă uşor 
calului“ !), cel conştiu de sine „ştie cum să-şi

l) Povestea-Vorbei: Un ţăran prost mergea că
lare ducând pe umeri nişte desagi grei. Altul îl în
treabă : „Ieşti prost, mă ? de ce duci desagii în spate 
şi nu-i pui pe şea!“ Cela răspunse: „De! nu sânt io 
calului destulă greutate, să-l mai încarc şi cu desagii ? 
Las, să duc io desagii, ca să-i fie mai uşor calului!“
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joace calul“ , ear nevoeaşul „a ajuns din 
cal măgar.“

„La botul calului“ ie un tablou idilic. 
„A cinsti la botul calului“ însemnează a 
bea cel din urmă păhar. Ţăranul „s’a cin
stit“ destul cu finii şi cu cumetrii, ie gata 
de plecare, dar înainte de a încăleca, ţinân- 
du-si calul de frâu, ie silit să mai bea un 
păhar, cel din urmă „la botul calului“ . „A 
bea la roată“ cu înţelesul de „a fi beut de
stul, a fi beat“ are aceeaş origine: înainte 
de a se sui în căruţă, stând gata să pue 
piciorul pe butucul roţii ca să se avénte, iei 
mai bea un păhar. Am auzit şi „a bea la 
toartă“ , dar nu înţeleg expresiunea. Poate 
„toartă“ să fie născut din „roată“ , ori poate 
are o explicare : nu ştiu.

3. Cu căţel cu purcel

„A plecat cu căţel, cu purcel“ însem
nează: a plecat cu tot ce-a avut, cu toată 
casa, pentru totdeauna sau pentru câtă-va 
vreme. Deci are si înţelesul: a te muta, 
a-ţi schimba locuinţa.
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Căţelul şi purcelul nu sânt lucrurile 
cele mai de căpetenie la o gospodărie, ca 
să ajungă prin importanţa lor proverbiale, 
nici nu sânt aşa de nebăgate în seamă, încât 
să exprime noţiunea intimităţii, ca „firul 
de păr“ şi „firul de aţă“ . Se aude în popor 
şi altă zicătoare: „a plecat cu vătrai şi 
cu cociorvă“ . Asta o înţelegi mai lezne : 
vătraiul şi cociorva sânt lucrurile cele mai 
ieftine şi mai uşor de găsit. Când ai plecat 
luând şi pe aceste, ai plecat luând tot „până 
şi cuiul din părete.“

Tabloul cu căţelul şi purcelul ie luat 
din viaţa nomadă a Ţiganilor de lae. Ţi
ganii au o deosebită dragoste să crească 
purcei, ear câte un câne îşi ţin, rogu-te, să 
le păzească tabera. Purcelul şi căţelul sânt 
toată averea acestor Ţigani: când se scoală 
satul asupra lor, ori îi urmăresc autorităţile, 
Ţiganii o rup la fugă lăsându-şi, la primejdie, 
şi căruţele şi nevestele şi copiii, dar căţelul 
şi purcelul nici odată. Ştiu Ţiganii, că numai 
aceste două dobitoace i le-ar lua Românul, 
purcelul că-i frate cu slănina, ear căţelul 
că-i bun şi iei la casa omului. Dar cu că-
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raţele hodorogite şi pline de zdrenţe şi cu 
dărloagele de cai, ce să facă Românul ? Prin 
sate vezi trecând căruţele Ţiganilor încet şi 
rânduite; copiii „învăscuţi, cum din mame-au 
fost născuţi“ alergând pe marginea drumu
lui, ear dinapoia căruţelor fără excepţie le
gaţi de câte o sfoară vine încet căţelul me
lancolic şi purcelul flegmatic.

Felul de-a trăi şi de-a gândi al Ţiga
nului a dat Românului cea mai bogată ma
terie de satiră şi glumă. Proverbial a ajuns 
Ţiganul în zicătorile: „Şi-a mâncat omenia 
ca Ţiganul biserica“ , „s’a obişnuit cu răul, 
ca Ţiganul cu schinteile“, „s’a înecat la mal 
ca Ţiganul“.

4. Lasă-I în moarea lui

„Nu-i cunoşti tu moarea lui“, sau cum 
zice falş Creangă „n’ai băut din moarea lui“, 
şi tot aşa de falş Ispirescu: „nu i-ai mâncat 
moarea“ însemnează : nu-i cunoşti firea şi 
năravurile. Când laşi pe om să facă ce ştie, 
cum îl taie capul şi-l trage aţa, se zice că-1 
laşi în moarea lui. Acelaş înţeles: a-1 lăsa 
în a p e l e  lui, în b a n i i  lui, în boi i  lui.
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Cuvântul m o a r e  ie latinescul m o 
rém  (obicei, nărav; la Cicero, „o tempóra, 
o mores!“) şi nu se mai întrebuinţează în 
limbă de cât în zicătoarea aceasta.

în Ardeal s’aude des „sânt mâncat de 
moarea lui“ , o vorbă aproape stereotipă a 
femeilor care se plâng de traiul rău cu băr
baţii, ori a slugilor care se plâng de stăpâni. 
Expresia „a fi mâncat de moarea cuiva“ 
ie croită după felul metaforelor: „sânt mân
cat de necazuri, mâncat de griji, mâncat 
de rele“ etc. Confuzia zicătorii a produs-o 
omonimul mo a r e .  Cuvântul m o a r e  (cu 
înţelesul z e a m ă  de varză) a circulat mai 
des decât m o a r e  cu înţelesul de năr av ,  
astfel noţiunea din urmă a omonimului a 
început să dispară, mai ales că vorba iera 
strimtorată şi de sinonimele sale (nărav şi 
obicei). De aici se explică de ce zicem „nu 
i-am beut moarea“ : credem că vorbim de 
zeamă de varză. O adevărată curiozitate ie 
confuzia cu a „mânca moarea cuiva“. Ro
mânul a zis „m’a mâncat moarea lui Nico- 
lae“, câtă vreme iera conştiu că m o a r e a  
însemnează obicei; perzând însă această
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conştiinţă, n’a mai înţeles zicätoareä. A ră- 
mas zăpăcit. Cum adecă? Moarea mă mă
nâncă pe mine, nu ieu mănânc moarea? 
A cătat deci să schimbe vorba, să-i dea în- 
ţeles logic, şi-a zis: „am mâncat moarea lui 
Nicolae“ .

De altfel şi la Creangă şi la Ispirescu 
se găseşte zicătoarea corect redată în câ- 
te-va locuri.

5. Opt cu a brânzei

„Du-te opt cu a brânzei“ ie o înjurătură:, 
du-te unde vrei, că puţin îmi pasă, Vlu-te 
măcar la dracul. Cu acelaş înţeles: du-te 
pe unde şi-a spart dracul opincile şi pe 
unde şi-a înţercat copiii, du-te unde şi-a dus 
mutul eapa şi surdul roata şi să te întorci 
când te-oi dori ieu !

în poveşti se zice des: „şi s’a dus 
câte zile-s într’un an“ . în colinda pluguşo- 
rului:

Şi s’a dus nenea Trojan 
Câte zile într’un an,

ear în vorbirea zilnică auzi zicându-se: s’a 
dus câte zile ’n postul mare, sau: cât ţine
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postul mare. Zicătoarea „opt cu a brânzei“ 
spune tot acelaş lucru. Postul-mâre ţine 
şapte săptămâni. întâia săptămână înainte 
de postul cel mare — ie numită săptămâna 
brânzei, căci în această săptămână nu-i oprită 
brânza. Prin urmare, zicătoarea spune: du-te 
şapte săptămâni ale postului şi opt cu săp
tămâna brânzei. Adaosul „şi nouă cu a 
ouălor“ , cum s’aude prin Muntenia, ie falş. 
Poporul din alte părţi nu cunoaşte această 
întregire fără rost, căci o săptămână numită 
a ouălor nu există. Chear dacă pe unde-va 
s’ar numi aşa vr’o săptămână, ea n’ar fi a 
noua înaintea Paştilor, ci tocmai a Paştilor, 
căci atunci se fac ouă roşii. Dar săptămâna 
Paştilor pretutindeni ie numită „luminată“ . 
Adaosul s’a născut, se vede, numai din 
pricina asonanţei.

6. l-a suflat în borş

înţelesul: a supăra pe cine-va, a-1 lua 
pe dinainte, a-i face în ciudă, a-i lăsa cu 
buzele umflate.

Am cetit unde-va —  nu-mi mai aduc 
aminte unde —  că zicătoarea se explica
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aşa: ieu am o mâncare mai bună, tu ai 
borş; ieu nici nu mă uit la borşul tău, îl 
despreţuesc şi suflu în iei.

Explicarea ie cu totului tot neadevărată. 
Ie departe griva de iepure. Originea zică- 
toarei trebue căutată în credinţele şi obi
ceiurile ţăranului.

Mai întâi să lămurim o credinţă. „A 
sufla“ în zicătoarea noastră are înţeles pro
priu : a sufla în borş, cum sufli în foc ori 
în mâncarea ferbinte. „Suflarea“ omului ie 
o putere fărmecătoare, căci „sufletul omului 
ie dela dracul“ (suflet în înţeles fizic, aerul 
respirat). Dumnezeu are d u h  care înviie şi 
susţine, omul are s u f l e t  care vrăjeşte şi 
distruge, ear animalele au b l e a s c :  duhul ie 
spirit imaterial, sufletul ie şi spirit şi ma
terie, ear bleascul ie numai materie (aer). 
Duplicitatea sufletului omenesc „a făcut-o 
dracul în ciuda lui Dumnezeu“ , şi ie de 
înţeles mirarea Satirului din poveste, care 
nu vrea să facă tovărăşie cu omul şi se 
sperie când vede că dintr’aceeaş gură omul 
suflă şi fierbinte, ca să-şi încălzească manile, 
şi rece, ca să-şi răcorească ciorba. „A sufla
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peste voinici“ însemnează a-i răpune, de 
aceea, în poveşti dau vrăjitoarele poveţe 
celor ce vreau să facă vrun rău vitejilor. 
„Unge-1 cu unsoarea asta pe la gene şi 
suflă-i de trei ori peste ochi, că va adormi 
buştean“. Baba, care se teme de cânii na- 
vede, n’aude na-greul-pământului, dă voini
cului trei fire şi-l roagă să sufle peste iele; 
puterea cânilor a fost vrăjită şi de geaba-i 
sumuţă stăpânul, căci iei nu se mişcă din 
loc. De obicei voinicii adorm când ie pri
mejdia mai mare, căci „suflă peste iei“ un 
vânt trimis de zmei, sau zmeii înşişi sânt 
vântul. Şi caii au această putere — dar 
numai cei năzdrăvani: pe o nare suflă foc 
să infierbinte baea feciorului de împărat, pe 
cealaltă suflă crivăţ ca să răcorească baea 
Ilenii Cosinzenii.

Noi, târgoveţii, suflăm în apă, în vin, 
în bere, ori ca să depărtăm praful de pe 
suprafaţa lichidului, ori numai aşa. Ţăranul 
însă, ferească Dumnezeu. Iei varsă câte-va 
picături „de sufletul morţilor“, ca să depăr
teze praful de pe suprafaţa lichidului, în joc 
sau de distracţie nu suflă nici odată. Băr
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face cu orăşenii suflă şi în vin şi în apă, 
ca şi în bere, ca să depărteze spuma. Fe
meile se ţin însă ca orbul de gard de această 
credinţă, şi foarte des ' întâlneşti ţărance 
care nu vreau să sufle nici măcar în lumi
nare ca s’o stingă.

Când ţăranca pune borş, iese în curte 
ori în stradă şi trage de ureche ori de cap 
pe cel dintâi creştin, ca să se înăcrească 
borşul, cum s’a înăcrit omul de supărat, 
că-1 tragi de păr. „Acru borşu!“ zice ea. 
„Acru să-ţi f ie ! “ zice râzând cel tras de 
ureche, dacă ie om al casei sau un prietin. 
„Ba fie-ţi al dracului borşul!“ zice supărat 
altul. Acesta, tocmai fiind-că înjură, ie „omul 
borşului“ , căci ţăranca I-a „înăcrit“ , aşa 
cum ar vrea să-i fie borşul. Dacă cel tras 
de cap ie om de-al casei sap. o vecină, ori 
o cumătră, începe să fugă spre casă, ţăranca 
după iei, şi dau năvală ’n odae pe întrecute. 
Vorba ie : cine ajunge mai întâi să sufle în 
borş. Dacă suflă stăpâna casei mai întâi, 
o să mănânce borşul în pace; dacă nu, are 
să i se întâmple cine ştie ce supărare pe
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vremea cât va ţinea borşul. Şi de obicei îi 
vine vr’o supărare — căci iele vin multe —  
dar nu din pricina suflării ’n borş. Ţăranul 
crede aşa. „Şi cumătră asta a noastră vine 
pe la noi numai ca să ne sufle ’n borş“ ,
adică să ne prevestească rele.

%

7, Pe de-asupra ca fuiorul popii

înţelesul zicătorii „pe de-asupra ca 
fuiorul popii“ ieste : a face un lucru de pri
sos, a da ceva fără nici un scop.

Zicătoarea face aluziune la fuiorul pe 
care-1 dau creştinii pe la Bobotează popii, 
în oraşe, popii „botează“ creştinii pe fie
care lună odată; la sate numai odată pe 
an, la Bobotează.. Orăşenii dau popilor bani, 
sătenii însă — după obiceiul locului — ori 
bani şi grâu, ori grâu şi miere, ori vin şi 
pâne, ori toate de-odată. Mai rar dau şi câte 
un fuior.

La Greci şi la Romani exista credinţa, 
că morţii au nevoe de un ban şi de-o lu
mânare : cu banul să plătească trecerea pe
ste râul Stix, ear cu lumânarea să-şi lumi
neze cărările prin Infern. Această credinţă

5
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a influenţat şi asupra creştinizmului: lu
mânarea mortului a fost primită ca o quasi- 
dogmă în biserica lui Hristos; banul de tre
cere peste râul Infernului a rămas ca o cre
dinţă a poporului.

Preoţii creştim au mers mai departe. 
Iei au spus, că morţii n’au trebuinţă nu
mai de ban şi de lumânare, ci şi de mân
care, de beutură şi de îmbrăcăminte. De 
aceea iei au cerut creştinilor grâu, vin şi 
fuior — pentru că tot ce se dă popilor, se 
dă de sufletul morţilor, adecă pentru ne
voile sufletelor de pe ceea-lume. Bazată ie 
această pretenţie a popilor pe vers 35—36, 
Cap XXV din evangelistul Matei: „flămând 
am fost, şi m’aţi săturat“ (grâul), „setos am 
fost, şi m’aţi adăpat“ (vinul), „gol am fost, 
şi m’aţi îmbrăcat“ (fuiorul), „străin am fost, 
şi mi-aţi arătat calea“ (lumânarea), „în tem
niţă am fost, şi aţi venit cătră mine“ .

Astfel şi grâul, şi vinul, şi fuiorul, şi 
lumânarea au o origine biblică; numai ba
nul nu-şi poate dovedi originea biblică, de 
cât poate prin semistihul din urmă: „şi 
aţi venit cătră mine“, căci se ştie că banii
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cam vin cătră popi. Explicarea banului, 
precum am spus, trebue căutată în mito
logia greco-romană, Mierea care se dă po
pilor, a intrat în stol prin uzurpare de drept: 
ar trebui să dăm popilor ceară de făcut 
lumânare, dar popii au găsit că ie mai bună 
mierea decât ceara.

Pănă aici sânt toate lămurite. Dar 
acum ie întrebarea : de ce tocmai. fuiorul 
ie lucrul de prisos, ie „pe de-asupra“? De 
ce n’ar fi grâul, ori banul, ori mierea pe 
de-asupra ?

Explicarea — cred leu — trebue cău
tată în credinţele bogomilice. D. Hasdeu a 
dovedit cu mai multe dovezi în „Cuvinte 
din bătrâni“ , că eresul bogomilic a stăpânit 
multă vreme între Români şi a avut foarte 
mulţi închinători. însuşi Petru Rareş iera 
bogomil.

Prorocul sectei bogomilice iera apostolul 
Paul; toate vorbele lui din Epistole se in
terpretau ad litteram. După vorbele lui Paul, 
morţii au trebuinţă pe ceea lume de hrană 
şi de lumină, nu spune însă nicăiri că au 
trebuinţă şi de îmbrăcăminte. Bogomilii ce-
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reau desfiinţarea hainelor chear şi în vieaţa 
pământească; unii dintre preoţii lor făceau 
mare propagandă, ca oamenii să umble goi: 
„ Gol m’am născut şi gol voi merge pe ceea 
lume“, zice biblia. Prin urmare morţii umblă 
goi, ear Paul întăreşte aceasta credinţă, nu 
vorbind despre ea, ci tăcând.

Acum dacă morţii n’au trebuinţă de 
haine, pentru ce să dea popilor fuiorul? 
Căci nu popilor dai fuiorul, ci morţilor. 
Secta bogomilică a înţeles de ce dai popii 
vin şi grâu — mai ales că acestea ierau 
tot-o-dată şi simbolul trupului şi al sân
gelui lui Hristos — , a înţeles de ce le dai 
ceară şi bani, însă n’a putut înţelege şi 
n’a voit să înţeleagă : de ce le dai 'fuiorul. 
Fiind-că obiceiul dării fuiorului iera o da
torie la ceilalţi creştini, secta bogomilică 
vedea într’acest obicei un lucru de prisos., 
pentru iei într’adevăr fuiorul popii iera pe 
de-asupra.

în resumat, părerea mea ieste, că a- 
ceastă zicătoare ie de origine curat bogo
milică, şi ea ie o mărturisire mai mult a 
existenţei bogomilizmului între Români.
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8. Burtă de popă

Potrivită vorbă! Adevăratul egoist şi 
epicureăn are de obicei burtă de popă. Iei 
trăeşte numai ca să mănânce şi să omoare 
vremea lui Dumnezeu, ear de alţii habar 
n’are: iei închină, iei bea, căci milă i-o fi 
fiind de alţii, dar de iei i se rupe inima.

Nemţii au zicătoarea: ,.a trăi ca Dum- 
nezeu în Francia“, voind să arate că un 
cutare ori cutare trăeşte numai pentru sine, 
mănâncă şi bea cât opt şi duce lume albă 
din munca altora, acesta ie omul numit 
„burtă-verde“ . Adevărat, în Francia (dar 
toţi popii catolici de ori şi unde) au lefuri 
de la stat, nu muncesc nimic şi sânt ro
tunzi de grijă multă, căci de familie n'au să 
îngrijască, ear creştinii au să se facă luntre 
şi punte, ca traista popii să fie totdeauna 
cu grăunţe.

Popii tuturor religiilor, câte au existat 
şi există, au trăit cu puţină muncă şi cu 
mult belşug. Vorba noastră „burtă de popă“ 
iera cunoscută şi Latinilor: într’o comedie 
latină se vorbeşte de „Popa Venter“, tradus :
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„popa burtă“ . Se vede că şi Romanii luaseră 
pe popa ca model de om care trăeşte bine 
şi numai pentru iei. leu nu susţin, că vorba 
noastră ie moştenită dela Romani deşi 
poate să fie, — io cred că noi am creat-o, 
cum am creat şi altele despre popă.

Popii din veacurile trecute — cu deo
sebire călugării, nişte pârliţi de grecotei — 
ierau oameni peste măsură ipocriţi. Bizan- 
tizmul ie exprimat de poporul nostru în 
clasica zicătoare : „mănâncă sfinţi şi scuipă 
draci“ . Popii, care de obicei ierau „în gură 
cu Dumnezeu şi la inimă cu dracul“ , una 
spuneau şi alta făceau, ierau oportunişti 
de cea mai rea specie, şi avea deci ţăranul 
dreptate să ia pe popă ca tip de om ne
statornic : „Uite popa nu ie popa“ . Toate 
observaţiunile, făcute asupra caracterului 
popilor în curs de veacuri, le-a cristalizat 
ţăranul într’o singură povaţă : „fă ce zice 
popa, dar să nu faci, ce face ie i! “

Strămoşii noştri în slăbiciunea lor 
pentru religie au făcut păcatul, că cele mai 
frumoase moşii ale ţării le închinau mănă
stirilor greceşti de la Atos, aşa că într’o
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vreme pământul românesc, aproape jumă
tate, iera dat de pomană Grecilor. Aceştia 
făceau sat pe spinarea Românului şi ierau 
acasă aici la noi, căci ierau pe moşiile lor. 
Legea iera să ne mănânce capul, dacă nu 
am fi avut câţi-va domni, care au văzut 
prăpastia. Gloriosul Matei Basarab a pus 
mai cu îndârjeală piciorul în prag şi le-a 
tăiat Grecilor apa de la moară. Ţăranii ie
rau parte robi ai boerilor, parte ai mănă
stirilor. Călugării înşelau poporul cu tertipuri, 
îl furau şi-l scurtau pe nedreptul, şi apoi 
pretindeau cucernicie şi respectarea demni
tăţii de preot. Ţăranii, robi ai boerilor, cău
tau dreptate la divan, ear dreptatea iera 
„adă-1 şi-l desbracă şi bate-1 la picioare 
sâ-i vie mintea la cap“ . Boerii cu durere 
de inimă apărau pe ţărani şi căutau drep
tate la împăratul, îi mângăiau cu Dumne
zeu. Bietul ţăran se scărpina în cap şi 
zicea: „Pană la împăratul rabzi încăeratul“ , 
ear robii mănăstirilor adăogau: „Şi pană. 
la Dumnezeu te mănâncă sfinţii“ .

Românul nu vede cu ochi buni pe'' 
popa, îşi bate joc de iei, popa ie subiectul
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celor mai ironice snoave. Ba popa a ajuns 
şi pează rea, căci ţăranului, care întâlneşte 
în zori de zi un iepure ori un popă, toată 
ziua-i merge râu, căci a luat dracul stăpâ
nire pe ziua aceea. Afară de Spanioli, nici 
un popor nu-şi bate joc de popi ca Ro
mânii. Bine înţeles : nu de popă ca repre
zentant al bisericii, căcf în punctul acesta 
Românul ie virtuos, ci de popă ca om care 
nu munceşte nimic şi-şi minte profesia. Ie 
deosebire între vorba „preot“ şi „popă“ ; 
acest din urmă are după locuri o nuanţă 
de dispreţ şi de injurie chear. în faţa umi
lirii şi a prigonirii din partea popilor, Ro
mânul n’a avut altă armă de cât ura şi 
ridicolizarea.

Astăzi ţăranul ie împăcăt cu popii, 
ura s’a stins, dar dragostea de-a-şi bat ) joc 
de iei s’a perpetuat, căci firea ţăranului 
român ie glumeaţă. Azi nu se pot naşte 
zicători despre popi, ca în veacurile trecute, 
poate cel mult câte una c a : „Sus, părinte, 
că se udă evanghelia“ sau „Dâ-ţi, popo, pin
tenii şi bate-ţi eapa cu călcâiele“ , şi altele 
cam aşa, în care de multe ori popa fîgu-
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rează tot aşa de cu dreptate ca şi Pilat 
în Credeu. Azi popa ie supus acelor nevoi 
ca şi ţăranul. S’o fi împotrivit popa la 
această egalizare şi n’o fi vrut să plătească 
biruri, dar vorba: „a plăti ca popa“ ie măr
turie că ori a vrut, ori nu, a trebuit să 
plătească, ba încă „tocma pe tocma“.

9, le pecetluit cu roşu

Zicătoarea se aude mai des prin păr
ţile sudice ale Ardealului, cu deosebire în 
ţara Oltului. în Muntenia am auzit-o de vr’o 
câte-va ori. Scrisă n’am văzut-o. înţelesul 
iei ie : a fi sigur de un lucru, ex. „Iţi da 
Ion banii îndărăt?“ — „A-şa ! Ie pecetluit 
cu roşu!“ Sau „Crezi, că ai să câştigi pro
cesu l?— „Ba bin’câ nu! Ie pecetluit cu 
roşu!“ Originea zicătoarei — o bănuesc nu
mai, dar nu o discut — ie de căutat în 
obiceiul domnilor noştri din veacurile tre
cute de-a pune pecete roşie pe hrisoave. 
Numai domnii întrebuinţau astfel de pecete, 
când iscăleau cu mâna proprie; funcţionarii 
statului dădeau hârtii pecetluite cu ceară
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galbenă. Cantemir ín „Descriptio Moldáviáé“ 
spune, că atât în Muntenia cât şi Moldova 
nu iera nimănui iertat să pecetluească cu 
ceară roşie, căci acest lucru iera prerogativa 
Domnilor, iera p e c e t e a  g o s p o d .  Acest 
lucru îl spune şi episcopul Paul de Aleppo, 
care a trăit pe la sfârşitul veacului XVII, 
pe la curţile lui Matei Basarab şi Vasile 
Lupul. Confirmat ie lucrul şi prin hrisovul 
lui Dobromir banul Craiovei (1569), precum 
şi prin cartea marelui vornic al Terii Româ
neşti G. Rustea dela anul 1569 (amândouă 
publicate de d-1 Hasdeu în Arhiva istorică 
a României, tom. I. partea II., p. 30).

10. Târţa-Pârţa!

Cu adausul „şi-o nimică!“ Zicătoare 
de provenienţă ardelenească. Ie respândită 
prin Moldova; prin Muntenia s’aude mai rar. 
S’a născut aşa. De câte ori Românii din 
Ungaria se mişcau în veacurile trecute ce
rând pământ şi reforme agrare, nobilii un
guri le făgădueau a treia parte din bunurile 
lor, ca să-i liniştească. Nobilii discutau ce-
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stiunea, pentru ochii lumii, dar lucrurile ră
mâneau baltă. Fiind limba parlamentară 
cea latină, deputaţii vorbeau de „ tért i . a 
p a r s  d o m e n i i “ (a treia parte de pământ). 
Românii au auzit azi, au auzit mâne de 
t e r ţ i a  p a r s  şi au văzut că totdeuna au 
fost traşi pe sfoară. Când le mai făgădueau 
nobilii drepturi, Românii ziceau : „Aş ! Ne 
daţi earăş t â r ţ a - p â r ţ a ! “ Vorbele au ajuns 
zicătoare. „Vorbeşte şi iei târţa-pârţa!“ se 
zice despre unul care spune fleacuri, ca no
bilii unguri care vorbeau ca să fie cu vorbă.

11. Altă căciulă

Cu înţelesul: asta ie altă vorbă, altă 
socoteală, altă stare de lucruri.

Din obiceiurile şi credinţele poporului 
nu se poate explica zicătoarea. Căciula ie 
simbolul bărbăţiei şi al cuminţeniei. Un om 
cum trebue să fie, ie „Român cu căciulă“ , 
nevoeaşul „nu-i vrednic să poarte căciulă“ , 
ear despre omul strâmtorat din multe părţi 
se zice, că „i-a fătat pisica ’n căciulă“ . 
Românul nu-şi ia căciula din cap înaintea 
ori şi cui —  mai ales. Ardeleanul nu; ţăranul
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din regat ie mai umilit, căci nevoile şi cio
coii i-au robit. mândria naţională — si de- 
aceea ie aşa de despreţuită „căciulirea“ . 
A te căciuli ie a te târâ, a trăi din linsul 
farfuriilor de la mesele boereşti, a săruta 
mâna care te bate. „Pune-ţi căciula ’nainte 
şi te judecă singur“ zice ţăranul, pentrucă 
omul cinstit rămâne ruşinat în faţa căciulei 
şi-şi cunoaşte relele şi bunele, căci „la aşa 
cap, aşa căciulă“ . Nu tot omul care are 
căciulă are şi cap, dar „cine are cap, are 
totdeauna căciulă“.

Vorba „altă căciulă“ se vede că-şi are 
originea în panglicăriile comedianţilor de 
bâlci, care mănâncă hârtie şi scot gologani 
din gură. Tot de aceeaş origine sânt zică- 
torile: „pe unde scoţi cămaşa?“ „a scutu
rat-o din mânecă“ „a băgat-o pe mânecă“ şi 
„l-a tras pe sfoară“ .

Constantin Căpitanul, în cronica, sa, 
povestind nunta fiului lui Radu-Vodă cu 
fata lui Duca-Vodă, pomeneşte de nişte pan
glicari turci, care făceau fel de fel de co
medii cu căciulile Românilor.
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Ales. .Odobescu, descriind petrecerile 
poporale date cu prilejul nunţii celor două, 
fete ale Doamnei Chiajna, zice: ..Pehlivanii 
arapi şi hindii, ce-i aduse (ginerii) din ţara 
turcească făcură şi iei feluri de jocuri mi
nunate şi nevăzute locurilor noastre: unii 
săreau în văzduh, cu capetele ’n jos, peste 
opt bivoli puşi în rând; alţii călcau cu iu
ţeală pe o făşie de tulpan întinsă, fără de-a 
se cufunda; ear unul mai ales schimba în 
tot chipul o căciulă, care când o arunca de 
pământ pe loc se prefăcea în feluri de 
căciuli deosebite“. Despre schimbarea că
ciulilor vorbesc şi nişte tradiţii despre o 
nuntă de pe vremea lui Constantin Vodă 
Ipsilant. „De acolo“ adaogă Al. Odobescu 
„a ieşit vorba românească: altă căciulă, 
când vrea omul să arate că s’a schimbat 
starea de mai nainte a unui lucru“ . Rămâne 
deci, că zicătoarea îş are originea în pan- 
glicăriile comedianţilor turci. O dovadă pen
tru asta ar fi şi împrejurarea că Ardelenii, 
care n’au avut a face cu Turcii, nu cunosc 
zicătoarea.



78 G.  C O Ş B U C

12. A lua lumea ’n cap

Una dintre cele mai îndrăzneţe meta
fore ale limbii noastre. Tabloul ie uriaş, 
ideea lui are aparenţele absurdităţii, şi toc
mai de aceea ie de-o energiă izbitoare. Fan
tázia celor vechi a creat pe Atlas, care purta 
pământul pe umere; metafora noastră ie 
mai puternică : pământul întreg, dar nu pă
mântul — lumea întreagă o poartă Românul 
în cap ! N’am găsit nici într’o limbă mai 
viu zugrăvită suprema desperare, de cât în 
tabloul acesta, 0 energie sălbatecă şi o fan- 
tazie nebună ie în metaforele: „i-a fulgerat 
prin cap gândul“, „i-a trăznit prin cap“ , 
„îi umblă în cap“, „îl frământă gândurile“ 
etc., dar „a lua lumea în cap“ ie poate cea 
mai extremă treaptă a imaginaţiei poetice.

Aşa cred străinii, care traduc zicătoa- 
rea şi află un tablou cu neputiuţă de în
chipuit.

Aşa credem şi noi, creatorii acestui 
tablou. Chear noi nu mai putem să ne lă
murim înaintea ochilor tabloul, căci prea 
ni se pare abstract.
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Azi ie abstract, într’adevăr; odată însă 
a fost aşa de concret! Tabloul nu ie pro
duct al fantaziei, ci al realităţii. Iei ie mar
torul unui vechi obicei românesc, ie esenţa 
unei tragedii sfâşietoare din trecutul istoric 
al nostru. Azi ni se pare poetic prin ener
gia lui, într’adevăr poetic însă îl face isto
ricul său.

Străinii şi toţi pripăşiţii au căutat tot- 
d’a-upa să desmoştenească pe Românul mo
şier ; îl sileau să-şi vândă pământul, îi 
călcau rezoarele, îngustându-i sfoara de mo
şie, îi întrau pe sub piele în tot chipul. 
Când iera o ceartă pentru rezoare, jurămân
tul — după vechile pravili ale ţării — iera 
singura şi ultima dovadă. Străinul zicea, 
că rezorul ie pe ici, Românul ba pe ici: nu 
străinul, ci Românul trebuia să jure pentru 
dovedirea rezorului. Iei păgubit şi tot iei 
năpăstuit, tot iei „hoţul de păgubaş.“ Jură
mântul se făcea cu ceremonialul acesta: 
ţăranul lua o brazdă din rezorul pe care-1 
arăta ca adevărat; şi cu brazda pe cap, ur
mat de martori, cu alte brazde pe cap, 
mergea pe rezor cât iera moşia de lungă.
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în Muntenia — cum arată hrisovul lui Vodă 
Alexandru Mircea pentru moşia Chiseletul 
a mănăstirii fondată de Radu-Vodă. şi alt 
hrisov a lui Radu la anul 7048 relativ la 
moşia Pirscovul a episcopiei de Buz'eu*) — 
ţăranii umpleau o traistă cu pământ din 
moşia lor şi jurau cu traista pe cap. Acest 
lucru se numea „a-şi lua pământu ’n cap.“ 
Jurământul iera cam astfel: „jur şi mărtu
risesc pe trupul şi sufletul meu, pe drago
stea nevestei şi fericirea copiilor mei, că aşa 
stă rezorul cel adevărat — să nu-mi pu
trezească trupul în pământ şi să n’am parte 
de odihnă după moarte, dacă nu mărturi
sesc ieu adevărul şi dacă pământul ce-1 
port în cap nu ieste pământ din pământul 
meu şi bucăţică din moşia mea.“ Sforicică 
de pământ iera pentru ţăran „lumea“ toată, 
căci alt ceva nu avea. Şi când ajungea la 
pricină cu boerul, iei ştia că pierde şi această 
din urmă avere, şi ’n desnădăjduirea lui, 
„îş lua lumea în cap“ şi jura.

*) Amândouă hrisoavele sânt publicate de d-I 
Hasdeu în „Arhiva istorică“ Partea I, pag. 47 şi 107.
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în veacul XVI. când a început cioco- 
izmul să prindă aripi, toate relele căzuseră 
pe capul ţăranului într’un lanţ : robiile Tur
cilor, războaiele necontenite, năvălirile Ca
zacilor, jafurile Tătarilor, birurile grele şi 
multe, vrajba între pretendenţii la tron, şi 
mai pe sus de toate foametea nepomenită 
dela 1574 şi 1585. Ţăranii au ajuns să 
mănânce mămăligă din făină de scoarţă de 
copaci. Proprietarii mari, au folosit prilejul: 
parte au silit pe ţărani să-şi vândă moşiile 
împreună cu persoanele lor, şi bietul ţăran 
ca să scape de lihneala foamei şi de bă
tăile perceptorilor s’a vândut rob; parte au 
căutat pricini ţăranilor, care „şi-au luat 
lumea în cap“ să jure, dar văzându-se tră- 
gănaţi şi nendreptăţiţi, şi-au lăsat moşiile 
şi au pribegit încotro au văzut cu ochii, au 
luat lumea în cap de desperare, ca să scape 
de „răutăţi şi de mâncătorii“ cum zic toate 
hrisoavele de pe acel timp.

Obiceiul luării pământului în cap a 
dispărut în urma pravilelor lui Vasile Lupu 
şi Matei Basarab, care au stabilit oare-cum 
proprietatea fondară rurală. Mărturia obice

6
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iului o avem însă şi astăzi în zicâtoare. 
Deci „a lua lumea în cap“ nu ie o metaforă 
poetică după origine, ci numai după înţelesul 
iei de astăzi. N’a creat-o fantazia, ci reali
tatea. Astăzi ţăranii noştri nu mai iau 
traistă de pământ în cap ca să jure — căci 
cei mai mulţi n’au nici atâta pământ cât 
să poată umplea o traistă — şi stau mai 
rău decât ţăranii din veacurile trecute: cei 
vechi îş luau lumea în cap având pământ, 
cei de azi fără pământ îş iau lumea în cap !*)

13, A prins prepeliţa,de coadă

înţelesul: a fi lăudăros peste măsură, 
închipuit din cale-afară.

Coada animalelor a dat prilej la na
şterea multor proverbii şi zicători, aşa bună
oară : „Din coada din pisică nu faci sită 
de mătase“ , „Coada cânelui nouă ani s’o

*) Despre acest obicei şi altele relative la jude
căţi pentru moşii vezi hrisoave publicate în Arhiva 
d-lui Haşdeu (Tom. I. Partea I, p. 24) în Magazinul 
istoric al lui Laurian (T. I, p. 206 şi 210). Toate po
menite de Brezoianu în „Vechile instituţiuni ale ţării“, 
pag. 46.
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îndreptezi, că ea tot colac rămâne“ , „Caprei 
îi cade coada de râie, şi ea tot în sus o 
ţine“ , „D’aia n’are ursul coadă“ , „Şi-a făcut 
coada colac“ , „A plecat cu coada între pi
cioare“ , etc. Lipsa cozii i s’a părut Româ
nului aşa de caracteristică, încât a făcut-o 
termin de comparaţie. Despre un om cu
noscut de multă lume, Românul zice: „îl 
ştie tot satul ca pe o capă albă, ca pe-un 
bou breaz“ , dar mai ales: „ie cunoscut ca 
un câne scurt de coadă“.

Dintre toate animalele cunoscute de 
ţăran, cea mai scurtă coadă o au caprele, 
urşii, iepurii, ear prepeliţele n’au coadă de 
loc. „Prepeliţa se ţine că ie cu coadă, şi 
îi ie numai până la noadă“ zice Anton Panu 
şi adaogă „aşa ie şi săracul mândru“. Prin 
urmare prepeliţa n’o poţi prinde de coadă, 
fiindcă n’o are de loc. Lăudărosul şi închi- 
pjuitul însă ie în stare să ţi se laude, că 
poate face şi acest lucru. Despre aceşti oa
meni zice ţăranul ironic : „Ehei! Au făcut 
multe, au prins chear şi prepeliţa de coadă !“ 
A te lăuda deci cu lucruri, pe care nu le poţi 
face, însemnează a prinde prepeliţa de coadă.

o*
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Această zicătoare ie întrebuinţată si
cu înţelesul: a fi turtit de beutură. Aici )
avem un amestec, sau mai bine un com
promis, între două zicători: „a prinde pre
peliţa de coadă“ şi „a prinde purceaua de 
coadă“ (a fi beat). Confuziunea s’a născut 
din asemănarea lor; iele sânt cu totul deo
sebite după înţeles şi după origine. Fără 
îndoeală, amestecul lor se poate explica prin 
faptul că omul beat ie lăudăros, deci, cel 
ce prinde purceaua de coadă, prinde şi pre
peliţa. Dar ie mai de crezut, că zicătorile 
se confundă, fiindcă nu li se cunoaşte ori
ginea şi înţelesul, ori că expresiunea ie 
eufemistică: „prepeliţă“ în loc de „purcea“ .

14. A vorbi româneşte
î

înţelesul: a vorbi limpede, cinstit, a 
spune verde şi rupt, fără înconjur, fără rău
tate, a-ţi da inima pe faţă, a nu umbla cu 
un ban în două pungi. Omul, care lucrează 
energic şi cinstit, care ştie să folosească 
prilejul de-a făptui,, ie Român verde şi, când 
are ceva de spus, o spune româneşte.
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Un popor, ca individ etnic, tot-d’a-una 
se ţine superior altor popoare, ear limba 
lui o crede mai limpede şi mai frumoasă 
de cât altele : în împrejurări o virtute — 
şi păcat într’alte împrejurări — izvorâtă din 
conştiinţa şi ambiţiunea naţională. Şi Neam
ţul zice : „deutsch mit jemandem sprechen“ , 
tot în înţelesul Românului, ear francezul : 
„je parle franc,•ais, mo i ! “

Numele etnic al naţiunilor ie de cele 
mai multe ori un cuvânt care exprim'ă no
ţiunea unei înalte virtuţi. După etimologia 
cuvântului, „Romanii“ însemnează „puter
nicii“ ; numele etnic al Germanilor „Deu
tsche“ însemnează „limpede“ , limba ger
mană ie deci limba cea limpede, a poporului.

Numele etnic al Ungurilor „magyar“ 
însemnează „curat, lămurit“ şi de aici cu
vântul „magyarázni“ , adică a o rupe pe 
ungureşte, însemnează a lămuri, a explica, 
a face lumină. Azi mai bine se poate do
vedi acest lucru cu numele ce şi-l dau Al
banezii : iei se numesc Skipetari, adică 
Vulturi. Ţiganii se numesc pe iei „Romei“ , 
va să zică tot „puternici“, ear pe la înce-
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putui acestui veac făloşilor Greci le trăznise 
prin cap să se boteze „Romeiki“ : „cei plini 
de putere“ .

De altă parte, popoarele dau cele mai 
urâte nume altor popoare, se batjocuresc şi 
se înjură reciproc. Vechii Greci numeau pe 
toate popoarele, care nu mâncau măsline, 
„barbari“, adică inculţi. Judeii numeau pe 
alte popoare „Goim“ — necuraţi, murdari. 
Turcii numesc pe creştin „ghiaur“, ceeace 
însemnează câne. Germanii sânt naşii Sla
vilor : le-au zis „Sclaven“ adică „robi, slugi“ , 
şi numele puţin alterat a rămas nume etnic. 
Dimpotrivă, Slavii au botezat pe Germani 
„nemeţ“, adică „muţi, idioţi“, şi Germanii 
au rămas cu acest nume prost „neamţ“ . 
Bulgarii au un nume destul de urât: „vul
gari“ care însemnează latineşte „oameni 
comuni, mojici“ . Ungurii numesc pe Ro
mâni „Oláh“ , ceea se traduce cu „mitocan, 
cioban“ .

Numele etnic străin devine înjurătură. 
„Allemand“ ie o batjocură în Francia, ear 
„Prussien“ ie o înjurătură. De altă parte 
„Franzos“ (Francez) ie în Germania o su
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dalmă cam cu înţelesul de „câne“ . Germa
nul când vrea să zică despre unul, că s’a 
purtat în cel mai necinstit mod, a fugit ca 
un laş, că nu şi-a plătit consumaţia într’un 
birt, zice „sich französisch empfehlen“ (a 
se recomanda ca francezul) sau „auf pol
nisch sich verabschieden“ (a-şi lua ziua- 
bună ca Polonul). Francezul dă Englezului 
toate aceste virtuţi şi zice : „s’esbigner â 
l’anglaise“, ear Englezul cu aceeaş dărnicie 
le aruncă toate în capul Francezului: „to 
take french leawe“. Cum degenerează înţe
lesul unui nume etnic şi cum ajunge acest 
nume vorbă de ocară, avem exemple de
stule şi în limba noastră. Numele „Latin“ 
şi „Litván“ au ajuns înjurături: „letin“ 
şi „litfă“ (sau liftă) spurcată. „Gogo-Uţii“ 
sânt un popor slav (?), azi aproape stins, 
scăpătat cu totul; trăesc pe lângă sinul 
Salonicului. Numele lor a ajuns în limba 
noastră de batjocură : găgâuţ. Aşa a ajuns, 
de batjocură numele etnic „Vandal“ : azi 
vorbim de vandalizm, fără să ne gândim, 
la poporul vandal.

Toţi zicem : „Cap de Turc“ ori „Cal
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verde şi Sârb cuminte“, „a te ţigăni“ , „tar
tan“ , vorbim de „Cr ! cioară“, „Dedu Ivan“ 
etc. Toate aceste sânt batjocuri etnice. Noi 
numim pe Buigari „Dedu“ , tot aşa cum 
Europa întreaga numeşte pe Englezi „lohn 
Bull“ (Ion boul) sau pe Germani „deutsche 
Michel“ (Michel Neamţul. Michel ie cam 
aceeaş cu găgâilă), sau pe Americani „Bru
der Ionathan“ . Francezii au un nume obscen, 
referitor la un prost obicei ce-1 au iei — 
tocmai ca Românii — să înceapă şi înju
răturile şi desmierdările cu aceeaş vorbă.

în limba noastră „Român“ ie identic 
întăi cu „om“ şi cu „creştin“ , apoi cu „cin
stit şi corect“ şi în urmă cu „cel nendrep- 
tăţit“ . Identificarea cu noţiunea din urmă 
ie o epopee întreagă, şi, cine nu ne cu
noaşte istoria, nu o poate explica. Cine nu 
ie „Român“ în acest înţeles, ie „Ţigan“ 
dacă-i obraznic, ie „Sârb“ dacă-i prost, ie 
„Ovreu“ dacă umblă cu chiţibuşuri, ie „Grec“ 
dacă-i şarlatan; în Ardeal ie „Săcui“ dacă 
ie lovit cu leuca, ie „Ungur“ dacă ie sărac 
şi lăudăros, ie „Sas“ dacă ie egoist, ear în 
Macedonia ie „Arnăut“ dacă-i violent.
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Românul vorbeşte „româneşte“ ; ce are 
la inimă are şi în gură, şi ce spune ie lim
pede spus.

Limba lui ie frumoasă şi ţine la ea. 
Când vorbeşti râu româneşte —  în înţeles 
gramatical —  Românul zice că vorbeşti „pă- 
săreşte“. Şi, din nefericire, mulţi Români 
par’că au jurat să facă limba noastră o 
limbă păsărească. începând dela Ministerul 
cultelor şi al instrucţiunii publice, care îş 
începe adresele cu : S p r e  răspuns la adresa 
d-voastră cu N-rul. . . ., subsemnatul a u- 
z i n d  pe Consiliul perm anent....“ (nu 
ca  sau d r e p t  răspuns, şi nu ascul tând 
părerea Consiliului ?) şi dela deputaţii no
ştri care îţi trântesc cu ifos câte o frază 
barbară ca „ţară se  r e s i m t e  de bine
facerile acestei legi“, trecând pe la generali 
şi pe la advocaţi şi judecători şi profesori 
şi gazetari cu „cadavrul p u r t a  a s u p r a ş  
trei rane“ (bre!) până la zapcii şi mai jos 
până la slujbaşii căii ferate, cei cu „ma
gazin de mare viteză“ , toţi o rupem pe 
păsăreşte.
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CE NE-AU D A T  SLAVII ŞI 
GRECII

Studiind vorbele slave şi cele greceşti 
din limba noastră, din capul locului observi 
că popoarele slave au avut asupra noastră 
o influenţă culturală cu totului-tot deose
bită de-a poporului grec, Câte vorbe gre
ceşti avem în limbă, mai toate se referă la 
biserică si scoală, la comerciu si industrie. 
Nici un cuvânt, nici macar unul singur, 
dintre vorbele împrumutate dela Greci nu 
se referă la ciobăni e, la creşterea vitelor 
şi la lucrarea pământului. Cuvintele slave, 
dimpotrivă, să referă mai ales la acestea.
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Fără îndoeală, Grecii ne-au adus co- 
merciul şi industria. Asta o vădeşte nu nu
mai dicţionarul, ci şi poezia poporală.*)

Şcoală ne-au dat de-opotrivă Slavii şi 
Grecii. Religie noi am avut: religia cre
ştină, înainte de-a veni în atingere cu Grecii 
şi Slavii, căci noi aveam pe D u m n e z e u ,  
credeam în c r u c e ,  aveam l e g e a  creştină 
şi aveam r u g ă c i u n i ,  deosebeam c r e ş t i 
nu l  de p ă g â n ,  credeam în s u f l e t  şi 
ne feream de p ă ca t .  Toate aceste vorbe 
de origine latină dovedesc că riam primit 
creştinizmul de la Slavi, pentrucă deodată 
cu noţiunile — dacă le-am fi primit dela 
Slavi — am fi primit şi vorbele slavone 
pentru acele noţiuni.* **) Slavii şi Grecii ne-au 
stăpânit şi politiceşte şi bisericeşte, şi ast
fel am fost siliţi să primim numirile „ofi
ciale“ ale lucrurilor.

Dar şi aşa, tot le rămâne Slavilor şi 
Grecilor un merit destul de mare.

a) Pe cine-1 interesează cestiunea, să studieze 
cântecele bătrâneşti din colecţia d-lui G. I >. Teodorescu.

**) Lămuriri mai multe în această privinţă vezi 
în Columna lui Trajan, anul 1883, articolul lui G. 
Chiţu, despre cuvintele creştine în limba români.
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Ie adevărat, că după mulţimea cuvin
telor străine într’o limbă poţi judeca starea 
înapoiată în cultură a poporului pe vremea 
când le-a primit, — ear noi avem foarte 
multe ! — şi ie adevărat, că popoarele pri
mesc de obicei vorbe străine care numesc 
noţiuni necunoscute lor pân’ atunci. în acest 
fel cuvintele străine sânt cel mai nepărtini
tor şi mai adevărat istoric al culturei popoa
relor. Aşa dar studiind care cuvinte străine, 
c â n d  şi c u m  au intrat în limba noastră, 
reconstruim stările sociale şi culturale ale 
vremurilor trecute.

Dar această studiere trebue să fie fă
cută cu o rezervă. Şi anume :

Noi n’am luat dela străini numai de 
acele cuvinte, care numeau noţiuni necu
noscute nouă.

Am împrumutat vorbe în două feluri : 
am împrumutat vorba cu noţiunea de odată, 
şi am împrumutat vorba singură, o vorbă 
pentru care avem echivalent în limbă. în 
cazul din urmă, împrumutul ie de impor
tanţă mai puţină. De multe ori pe lângă 
cuvântul nostru romanic întrebuinţăm şi cu
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vântul străin — precum s’a întâmplat tot- 
d’auna şi’n toate limbile —■ şi uneori cu
vântul străin a biruit pe cel moştenit.

Aşa, de exemplu, cine poate zice, că 
noi am învăţat plugăria dela Slavi, fiindcă 
vorba p l u g  ie slavă ? Sau ciobănia dela 
străini, pentrucă c i o b a n  ie vorba nero
mânească? Ori cât ar fi plugul împrumutat 
dela Slavi, noi am învăţat a a ra  de acasă 
din Roma, căci altfel în loc de vorba la
tină a a r ä am fi zis slavoneşte a p l ug u l .  
Şi chear dacă ciobanul ie străin de origine, 
noi avem p ă c u r a r u l  (în Ardeal şi în 
Macedonia) care ie tot una cu p e c u a r i u s  
al Latinilor.

într’adevăr ie de mirat, cum au biruit 
cuvintele străine pe ale noastre moştenite. 
Dacă bagi de seamă, că numirile părţilor 
corpului sânt mai toate latine (cap, păr, 
frunte, ochi, nas, gură, faţă, dinţi, limbă, 
barbă, gât, piept, mână, deget, picior, etc. 
etc.), că tot aşa sânt numirile de rudenie 
(tată, mamă, frate, soră, fiu, fecior, fată, 
cumnat, ginere, noră, socru, unchi, nepot, 
etc.), tot aşa numirile animalelor şi ale co-
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pacilor (bou, vacă, cal, eapă, câne, porc, 
oae, berbece, lup, urs, vulpe, iepure, etc. 
fag, prun, nuc, alun, tei, etc.) şi numele 
zilelor (Luni, Marţi... etc.) — îţi vine să 
zici: toate aceste cuvinte sânt latine, pen- 
trucă Românul cunoştea noţiunile şi având 
cuvinte pentru iele, n’a simţit nevoea să 
schimbe numirile noţiunilor. Se poate.

Dar atunci cum rămânem cu numirile 
lucrurilor care se raportă la ciobănie şi la 
plugărie? Dacă vorbele l a p t e ,  caş,  c heag ,  
z e r  sânt latine, de ce sânt străine vorbele 
b r â n z ă ,  urdă,  s m â n t â n ă ?  Nu cuno
ştea Românul aceste noţiuni ? Omul care să 
ocupă viaţa întreagă cu laptele, să nu ştie 
ce ie smântână? Şi cine ştie ce ie caşul 
şi cheagul, să nu ştie ce ie brânza ? Noi am 
moştenit dela Latini noţiunile si vorbele 
oae,  b e r b e c e ,  m u l s o a r e ,  p ă ş u n e ,  şi 
nu cunoşteam noţiunile s t ân ă ,  târ lă ,  
bac i ,  g ă l e a t ă ?  Adică să ştii ce ie m u 1- 
s o a r e a şi să nu ştii ce ie g ă 1 e a t a ? Să 
te ocupi veacuri cu pregătirea brânzei şi să 
n’ai nume nici pentru brânză nici pentru 
cel ce o pregăteşte ? Ori: să ştii dela Latini
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ce însemnează a a ra  şi a s ă mă n a ,  şi să 
n’ai idee de p lug,  de gr  apă  şi de brazdă? 
Să ştii ce ie moara şi f ă i n a  şi să nu pri
cepi ce însemnează a m ă c i n a ?

Nu. Aici avem dovadă, că vorbele 
străine au omorât vorbele moştenite. Dacă 
există în limbă amintitele vorbe străine, 
nimeni nu poate susţinea că iele au intrat 
în limbă deodată cu noţiunea pe care o 
arată. Ca să dau o tristă pildă de omorâre 
a vorbelor moştenite, ieu întreb : nu cuno
şteau Românii, ca muncitori de pământ, 
s a p a ?  Nu cunoşteau, înainte de-a cunoaşte 
pe Slavi şi pe Greci, l o p a t a ?  Şi cu toate 
acestea, sapa ie vorbă grecească şi lopata 
ie vorbă rusească! Eată o ironie amară: 
Ruşii şi Grecii pregătind prin veacuri pen
tru Români sapa şi lopata !

Ear omorârea vorbelor noastre moşte
nite prin vorbele străine dovedeşte şi alt
ceva, dar numai în ce priveşte poporul slav. 
Dovedeşte intimitatea traiului, amestecul de 
ţară şi de sânge al poporului român cu po
poarele slave: alături a ciobănit şi alături a 
plugărit Românul veacuri întregi cu Slavul,
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şi ie natural, ca iei să-şi fi amestecat şi 
vorbele. Slavul şi-a părăsit multe cuvinte 
şi în loc a luat cuvinte româneşti, Românul 
tot aşa. Dacă Bulgarii vechi şi Ruşii-mici 
au în limba lor ciobănească vorbele româ
neşti c l a g  (cheag) şi b e r b e c i  şi multe 
altele, asta nu vrea să însemneze că iei au 
împrumutat noţiunile de cheag şi berbece 
dela Români, ci au părăsit vorbele lor şi au 
primit pe-ale noastre, precum noi am pri
mit dela iei vorbele găleată şi stână etc. 
Am învăţat, oare-cum, unul apucături d’ale 
celuilalt, dar fiecare a rămas ce a fost: 
nici Slavul nu s’a făcut Român, nici Româ
nul Slav. A fost o tovărăşie încheiată, de 
silă, cu Slavul; cu celelalte popoare, care 
au cuvinte în limba noastră, n’am avut to
vărăşie nici odată.

Noi am luat multe dela Slavi, am 
luat obiceiuri şi credinţe (Vâlfa, Vija, Ielele, 
cântecul cu Lado la nunţi, etc.) le-am îm
prumutat portul şi jocurile (chindiile şi sâr
bele) am împrumutat felul lor de a cânta 
— muzică şi poezie —  ear tradiţiunile şi 
poveştile ni le-am amestecat în mare parte.
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Şi cu toate acestea tocmai acolo unde cre
dem că ne-au izbit Slavii mai tare, tocmai 
acolo nu ne-au izbit aproape de loc. Toate 
redutele ni le-au luat, dar fortăreaţa n’au 
putut s’o cuprindă. Şi această fortăreaţă ie 
limba. Străinii se leagă tot de punctul acesta 
şi se silesc să ne dovedească Slavi pe teme
iul că limba noastră ie aproape slavonizată.

Mare minciună ! — limba noastră n’are 
nimic slav afară de vorbe. Nu-mi pasă câte 
sânt; pot să fie jumătate şi mai mult. Şi 
ce-i asta? Limba spaniolă ie arabă, pentru 
că are atâtea cuvinte maure ? Ori limba 
ungurească ie şi ea slavonă, fiindcă aproape 
jumătate din vorbele iei sânt de origine 
slavonă ?

IX

Nu ie mirare, că Cihac a găsit atâtea 
mii de vorbe slavone în limba noastră. Cine 
vrea poate găsi şi mai multe, dacă va lua 
de prin toate hrisoavele vechi şi de prin 
toate zapisurile şi de prin Dumnezeu mai 
ştie ce, mulţimea de vorbe străine, si le va 
da ca „elemente“ slavone ale limbii noastre.
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„Elemente“ ? De ce ? Scriitoraşii de 
prin sutele trecute, grămăticii care nu ştiau 
româneşte, sânt iei autorităţi în ce priveşte 
limba? Iei întrebuinţau vorbe slavone, fiindcă 
nu ştiau pe cele româneşti; şi acum vin 
filologii, fie Români, fie străini, şi, ca orbul 
de gard, se ţin morţiş de năzdrăveniile gră
măticilor şi ale tuturor pârliţilor de traducă
tori din slavoneşte. Aberaţiunile grămătici
lor sânt elemente ale limbii române ! Ci-că 
aşa vorbea Românul odată, cum a scris gre
cul Coresi; si monstruoasele vorbe slavone 
—  pe care nici atunci nici acum Românul 
nu le-a întrebuinţat — sânt toate dovezi de 
graiul viu al poporului de pe-atunci! Adecă, 
dacă va găsi peste vr’o trei sute de ani 
vr’un filolog scrieri române în limba cea 
mai latinizată, se va apuca să susţie, că 
acesta iera graiul viu al poporului?

Când te îneci, te apuci şi de un pai; 
şi când n’ai alte scrieri româneşti de prin 
veacurile trecute, te agaţi şi de zapisuri 
scrise de oameni, care abea o rupeau pe ro
mâneşte. Ie bine si asta, dar să le iai sin- 
tactica şi dicţionarul lor ca model, şi de aici
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să scoţi concluziuni — asta ie prea copilă
reşte. Aşa ie uşor să dovedeşti ce vrei, dacă 
toate păcatele copiştilor slavoni le încarci 
în capul Românului.

Ie interesant cazul, cum Cihac imputa 
d-lui Hasdeu, că în „Cuvinte din Bătrâni“ a 
primit ca autoritate toate greşelile şi igno
rantele traducătorilor slavoni —  ceea ce, 
într’adevăr, d. Hasdeu n’o făcuse — că d. 
Hasdeu stabilise ca lege : „fie-care zapis, 
scris de ori şi cine trebue luat drept re
gulă si lege în ortografie şi gramatică, nu
mai să fie scris în veacul XVI.*)“ că d. 
Hasdeu susţinea c ă : „acei scriitori, lipsiţi 
de orce cultură ortografică îş dădeau si
linţa de a transcrie în tocmai pronuncia- 
ţiunea cea poporană.**)“ Dacă d. Hasdeu 
s’ar fi ţinut orbeşte de vorbele acestea, Ci
hac ar fi avut tot dreptul să-l critice, pentru 
că zicea Cihac : „Ca să sprijini o asemenea 
întimpinare, ar trebui dovedit mai înainte 
de toate că ortografia texturilor se potri
veşte întru adevăr cu glăsuirea limbii din

*) Convorbiri literare XIII, pag. 82.
**) Cuvinte din Bătrâni, p. 2.

7*
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acel timp... că aceste texturi au fost scrise 
de autori cu nume bun, v r e d n i c i  de  
t o a t ă  c r e d i n ţ a  şi  c un o sc ân d  l imba 
l o r  d i n  t a l p ă . “

Avea toată dreptatea Cihac : texturile 
vechi nu sânt autorităţi în ce priveşte 
limba, câtă vreme nu sânt scrise de Ro
mâni, ci de străini care abea bâlbăeau ro
mâneşte. Şi mai iera greşala dlui Hasdeu 
să creadă că acei scriitori „fără cultură 
ortografică“ — şi fără să ştie limba! — 
transcrieau întocmai rostirea cuvintelor gra
iului viu. Asta ar fi, ca şi când am lua ca 
autorităţi, în rostirea cuvintelor române de 
astăzi, pe cizmarii unguri din Bucureşti: 
nici iei nu ştiu limba română, şi nici iei 
n’au cultură ortografică — deci cu toată stră
dania lor de a scrie vorbele române tocmai 
pe tocmai cum le rosteşte Românul, iei 
ne-ar duce unde şi-a dus mutul eapa şi 
surdul roata !

Am zis că ie interesant cazul acesta: 
d. Hasdeu, care a emis părerea, că trebue 
să ţinem ca la biblie la textele vechi, nu 
şi-a pus nici odată în practică teoria şi-a
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mers pe calea cea dreaptă, ear Cihac care 
bătuse toba că d. Hasdeu greşeşte, tocmai 
iei s’a înămolit cu totul în această greşală 
şi în „Dicţionarul“ său, partea II, ne-a hă
răzit ca elemente ale limbii române cele 
mai monstruoase vorbe slavone pe care le-a 
găsit la grămătici şi prin zapisuri, şi ni le-a 
dat plocon — nu atât nouă, cât străinilor 
— ca vorbe ale graiului viu „numai fiind-că 
se găsesc scrise în veacul XVI! “ Vezi, să 
faci ce zice popa, dar nu şi ce face iei.

Goana asta după „texte vechi“ , după 
tel de fel de zapisuri de vânzare şi de cum
părare şi acte de danii şi alte mărunţişuri 
de acestea, ca să scoţi din iele cele mai ri
dicole vorbe străine, vorbe isolate, ale ne- 
voeaşului de scriitoraş grec ori bulgar, şi 
să le aduni şi înşiri după alfabet şi să le 
îndesueşti într’un dicţionar al elementelor 
străine în limba română şi să ne scoţi, 
ochii cu iele — eată o nouă manie şi un 
nou gen de şarlatanărie literară de a ajunge 
„savant“ . S’adună vorbe, care nici atunci 
nici după aceea n’au existat în graiul viu 
al poporului şi nu vor exista nici odată,
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care au fost trântite în vr’un înscris de
scriitorul străin care nu ştia echivalentele»
româneşti; scrise îngrozitor de falş şi după 
bunul plac, şi eată-ne! Vai de noi şi de 
noi Românii, că n’avem vorbe să ne înţe
legem, şi-am fi perit dacă nu venea Udrea 
şi Gudrea şi Effendi şi Agatoclis să ne în
veţe cum să vorbim.

Sânt curios să ştiu, dacă se va afla 
vr’unul să adune bunăoară „elementele fran
ceze“ în limba română şi dacă o să ne dea 
ori nu ca „element“ pe antrenat, ambalat, 
depasând, trişează, mori (năravuri, moeurs) 
etc. fiindcă le-a găsit scrise prin „Monitorul 
Oficial“ în discursul vr’unui deputat care 
ştie româneşte tot atât de mult, cât ştie 
mocanul ce ie şofranul, ori prin vr’o scriere 
a vr’unui distins jurist, a vr’unui distins 
medic ori a altor distinşi strică-limbă ? Toţi 
înţelegem că asta ar fi o prostie; dar cu 
ce ar fi asta mai oarzănă decât adunarea 
elementelor slave şi greceşti ori a elemen
telor turceşti şi ungureşti în limba română?

Ca rezumat: cel ce va cerceta serios 
elementele străine în limba noastră, va fi
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silit să-şi calce pe inimă şi să renunţe la 
ispititoare grandomanie a „savantlâcului“ 
şi să nu dea goană după toate năroziile 
îngropate în pergamentele pe care şi-a pus 
talpa gâştii vr’un biet de scriitoraş bulgar 
sau grec. Această goană, pe lângă că ie o 
rătăcire ştiinţifică, ie o izbire făţişă si o 
pălmuire a Românilor.

Aş vrea să mă lămurească cine-va: 
Ce rost au textele vechi — nu toate, dar 
cele mai multe — ca să se înşire crono
logic şi să se dea şcolarilor să le citească? 
înţeleg dece Şincai şi Maior şi după iei şcoala 
lui Cipariu cu Laurian şi Maxim în vârful 
suliţii de luptă, au voit să latinizeze limba: 
voeau să ne dovedească şi nouă şi străină
tăţii latinitatea noastră. Azi, când acest 
lucru ie axiomă, încercarea de a mai lati
niza limba ar fi o prostie. înţeleg dece 
facem caz mare cu vr’un „torna, torna 
fratre“, căci şi acesta ie un pai de care ne 
legăm ca să nu ne înecăm: cu iei voim să, 
dăm dovadă că şi prin suta cutare şi cu
tare a existat limba română.

Dar cu textele vechi ale scriitoraşilor
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bulgari şi greci, ce voim ? Să dovedim poate 
că şi pe atunci exista limba română? Dar 
nimeni nu cere dovada asta. Dacă ie dove
dit istoriceşte, că noi am trăit în veacul 
XVI, şi dacă azi trăim şi asta ie altă do
vadă că şi acum trei sute de ani am trăit, 
ce mai alergăm la jargoanele bulgaro-gre- 
ceşti? Vor fi având iele fără îndoeală vreo 
importanţă pentru istorie, dar pentru limbă ? 
Cartea de citire a lui Lambrior şi cre
stomaţia lui Gaster au intentiunea să facă 
pe studenţi să cunoască toate aberaţiunile 
textelor vechi. Cu ce scop ? De ce nu s’ar 
vâra atunci într’o carte de citire şi jargo
nul Ovreilor din Iaşi şi a simigiilor din 
Bucureşti şi a bivolarilor din Giurgiu ?

Că aşa vorbeam pe atunci Românii? 
Cum se face, că mai tot pe aceeaş vreme 
Grigore Ureche scrie aşa de frumos româ
neşte şi aşa de apropiat de limba de astăzi ? 
Simplu de tot: Ureche iera român şi scria 
româneşte, ear zapisurile, etc. sânt scrise 
de străini într’o limbă care nu ie nici una 
dintre limbile pământene.
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Qärid am ajuns cu citirea scrierilor 
lui Horaţiu la oda lui cu lupul, toţi am iz
bucnit dintr’o dată şi ne-am pornit pe-un 
râs de nebun. Multe năzdrăvănii am găsit 
noi în Horaţiu — citeam mult latineşte, şi 
repede — dar asta prea iera cu vârf. Ho
raţiu, cum spune însuş, îndepărtându-se cu 
plimbarea prea mult de oraş, a ajuns într’o 
pădure şi-aici i-a ieşit un lup în cale. Ii eu, 
q u ä l e  p o r t e n t u m  v i d i  !*) strigă Hora
ţiu şi de spaimă iera gata să-şi dea ortul 
popii. Noi toate le atribueam într’adevăr

*) Vai de mine, ce monstru am văzut!
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slăbiei de înger, şi nu fantaziei şi exagerării 
lui Horaţiu. Să fii om în toată firea şi să 
vezi un lup, ziua în ameaza-mare, vara 
şi aproape de oraş, şi să te-aşterni pămân
tului de spaimă — toate acestea ierau tabloul 
cel mai comic dintre câte ni le puteam noi 
închipui. N’avea păreche de cât doară pe : 
Patruzeci de nemţi calici se bătură c’un 
arici. Şi-apoi pe lângă toate şi tragica excla
mare : Heu, q u a l e  p o r t e n t u m !

Doisprezece dintre patrusprezece, câţi 
urmam clasa a opta a liceului din Năsăud, 
ieram băieţi de ţărani oieri, şi purtam că
ciuli şi iţari. Vacanţele ni le petreceam prin 
păduri şi prin munţi, căci numai la şcoală 
ieram „domnişori,“ ear acasă ieram ciobani. 
Ie deci lucru înţeles, că avusesem prilejul 
să cunoaştem lupii şi urşii din experienţă, 
din întâlniri „faţă la faţă“ , şi nu numai 
din elementele de Zoologie ce se învaţă 
prin licee.

Râsul nostru a izbucnit deodată, ca la 
comandă. Profesorul a înţeles, şi a râs şi 
iei. Noi acum ne-am pornit pe râs mai cu 
suflet. II vedeam pe Horaţiu, om scurt şi
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gros, cum aleargă peste răzoare ca un zmin- 
tit cu toga ’n vânt şi cu pălăria — vorba 
vine — în m ână; ear când ajunge la mar
ginea oraşului şi-l întreabă unul care-1 întâl
neşte : „Ei, ce-i poete?“ gâfâind îi răspunde 
poetul şi ţinându-se cu mâna de inimă : 
„Heu, quäle portentum vidi“ şi fuge înainte, 
căci i se pare că lupul îi vine pe urmă : 
Si deodată cu asta, ne vinea în minte si 
Ţiganul care fugea fuga orbului peste câm
pii, de groază că auzise pădurea vâjăind.

Din ceasul acesta, vorbele lui Horaţiu 
au rămas proverbiale între noi. De o sută 
de ori pe zi îş aducea ori unul ori celalalt 
aminte de iele, şi abea le rostea şi clasa 
întreagă se prăpădea de râs. Iera o nebunie, 
par’ că ieram plătiţi să râdem. Şi râdeam 
ca femeile isterice. Ajunsesem, că nu ne 
mai puteam stăpâni: iera destul să zică 
unul „heu“, ca să începem din nou râsul. 
Scăpa unul dintre noi creionul j o s : altul 
de lângă iei sărea repede într’o parte, făcea 
o faţă speriată, se uita la creion şi striga : 
heu, quale portentum; şi noi izbucneam de 
odată. Vedea unul o cioară, altul un câne,
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ai treilea vr’o găină pe uliţă, veşnicul „heu 
quäle“ ne silea veşnic la acelaş râs. Mer
geam seara să bem bere: unuia îi trăznea 
prin cap să strige : heu quale... când vedea 
halba plină, şi râsetul iera gata. Altuia îi 
da prin cap să strige aceleaşi vorbe uitân- 
du-se la halbă după ce a golit-o, acum râ- 
deam din nou. Nu trecea o clipită şi vinea 
chelnerul: acum vorbele h e u q u a l e  ierau 
adresate chelnerului, şi râsetul nostru spe
ria berăria.

Şi aşa zi cu zi. Rosteam vorbele poe
tului într’o mie de ocaziuni şi nici odată 
nu ni se părea că sânt rău potrivite. însă 
cu timpul am început să ne aducem mai 
rar aminte de iele, să râdem mai în silă, 
căci prea ne simţeam şi noi prostia. Acum 
începusem să gonim cu vorba pe cine nu 
le potrivea mai cu spirit. Ne săturasem.

Dar într’o zi eată că s’a redeşteptat 
gloria stinsă a vorbelor lui Horaţiu.

Aveam concurs de limba grecească. 
Profesorul iera un om peste măsură de 
aspru şi poate şi răutăcios. Ii duceam 
frică. Toţi stăteam acum în bancă aşteptând
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cu spaimă şi cu cutremur venirea fulgerului 
lui Zevs. Când a intrat profesorul, grav şi 
dădător de spaimă, noi tăceam ca peştii. 
Dar ce-i trăzneşte unuia prin cap ? Pe când 
profesorul înainta dela uşă spre catedră,, 
s’aude de-abea, de-abea o şoaptă de prin 
băncile din fund:

„Heu, quale portén tum intrat!“
Tot hohotul pe care l-am râs noi toţi 

aproape-o jumătate de an, tot acel hohot, 
adunat la un loc, n’ar fi fost nici aşa de 
puternic nici aşa de pornit din inimă, ca  
hohotul din clipa asta. Pănă acum paródiám 
în toate chipurile versul lui Horaţiu, o, dar 
acum nu mai iera parodie, iera adevăr, cu
rat adevăr ! Şi cum nu 2-am găsit noi pănă 
acum !

Şi râdeam de tragi-comedia asta, râ- 
deam cu bucuria răutăţii, căci multe nume 
îi găsisem noi profesorului şi-i aplicasem 
multe citate din autori, şi nimic n’a prins. 
— dar asta, asta: heu,  q u a l e  p o r t é n -  
t u m !  Contrastul între proastele potriviri de 
mai înainte ale versului şi plina de spirit 
potrivire de acum, şi sosirea acéstei bombe
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deodată când nimeni nu s’aştepta, şi pri
virile speriate şi nedumerite ale profesorului, 
şi absoluta libertate pe care ne-am luat-o 
să râdem înaintea unui profesor de care 
tremuram: toate acestea ne-au izbit cu 
atâta putere, încât n’a mai fost cu putinţă 
să ne oprim din hohot. Şi precum Xerxes 
a bătut de geaba cu biciul marea ca să-şi 
liniştească valurile, tot aşa se silea de geaba 
profesorul nostru să ne oprească râsul: Se
riozitatea şi asprimea lui ier au acum note 
comice, ierau tocmai esenţa lui „ q u a l e  
p o r t é n  t u m “ şi noi râdeam mai cu inimă.

Profesorul a plecat furios; concursul 
a rămas baltă în ceasul acela, ear noi am 
ajuns pe mâna consiliului profesoral. Ni 
s’au dat pedepse mari: nfe-au închis de- 
arândul cinci dumineci câte opt ceasuri pe 
zi, ear la sfârşitul anului ne-au clasificat 
purtarea cu nota cea mai rea.

De-atunci n’am mai râs de vorbele 
acestea.

Ni se părea, că Horaţiu are totuşi 
dreptate; căci dacă pentru noi iera o dihanie 
de spaimă un om pe care-1 văzuserăm
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cinci ani dearândul, de ce nu i s’ar fi părut 
lui Horaţ.iu dihanie un lup, cel dintâi poate 
pe care-1 văzuse în viaţă.

Ear la urmă de tot, am început să 
nu mai înţelegem de ce-am râs noi atâta 
vreme de bietul Horaţiu.



PE CULMEA MUNTELUI

N ic i n’am apucat să vedem bine nori
şorul, ce se ridicase ca un pumn negru din 
spre Răsărit, şi ca prin farmec s’a întunecat 
dintr’odată cerul întreg. Şi cât ai bate din 
palme se făcii frig, şi-a început să ne ră
zbească o ploae repede şi deasă şi cu picuri 
cât boabele de grindină.

Noi ieram pe coasta muntelui, pe coama 
goală. Caii nu voeau să ne urmeze, de geaba 
îi târâm de căpestre. Nici nu iera de înain
tat, căci nu mai puteam s’alegem plaiul prin 
întunericime, şi apoi ne bătea şi vântul din 
faţă mestecând ploaea cu zăpadă. Culmea 
pe acolo-i netedă, nici colnic, nici stâncă.
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leu mai ales tremuram ca varga şi-mi dâr- 
dăeau dinţii. In câteva clipe apa ne răzbise 
la piele, par’că ne-ai fi aruncat în gârlă.

Am adunat de grabă caii unul lângă 
altul în şir şi i-ain acoperit cu sumanele 
de-alungul spinării pănă peste cap. Ear noi 
ne-am îndesuit sub pântecele lor. în felul 
acesta şi caii erau adăpostiţi de izbirile ploii 
şi ale vântului, şi noi. Dar ce adăpost! Apa 
cădea de pe sumane şiroaie peste noi, de 
pe laturi ne izbea vântul, ear pe sub noi 
se făcuse baltă. Ieram cinci. Şi stăteam 
vârâţi unul într’altul. leu tăceam şi m’apu- 
case grija că o să mă ’mbolnăvesc din ră
ceala asta. Moşul Gavril, murmura supărat 
că-i stinsese ploaea hârbul de lulea ş’acum 
n’avea loc şi chip să şi-o aprindă. Unul 
înjura şi scuipa şi se da dracului, ear al 
patrulea — Tudor — nu ştiu ce avea de 
împărţit cu al cincelea care iera Ţigan.

— Mă, stai pe loc odată, că te ’mping 
de sari pănă ’n vale ! zicea Tudor.

— Dâ nu stau, mă? Dă stăi şi tu! 
Haoleo, o să m’apuce măseaua !

— Fă-te mai aşa, să-mi încapă umărul.
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— Eaca mă fac.
Dar când făcea loc lui Tudor, scotea 

din echilibru pe cel ce înjura. Acesta se în
desa la locul avut, dar atunci ne zguduea 
pe toţi şi ne pierdeam cumpăna. Ca să 
ajungem din nou la statu quo ante, Ţiganul 
iera silit să se dea îndărăt, şi prin asta ea- 
răş împingea pe Tudor cu umărul afară 
şi conflictul începea d’a capo.

După vr’o cinci minute ploaea s’a 
liniştit. Ieram gata să ne părăsim şi noi în 
linişte adăpostul, când deodată un fulger în
spăimântător de puternic ne luâ vederile şi 
deodată cu iei un tunet — aproape la ure
chea noastră — se rostogoli cu atâta muget, 
încât am trăsărit cu toţii. S’ au mişcat şi 
caii, ear Ţiganul scoţând un „ha-o 1“ sări 
spre noi, şi apoi se prăvăli îndărăt, căzând 
pe spate. în săritură, a lovit cu capul în 
burta unui c a l ; calul, speriat şi de trăznet 
şi de lovitura Ţiganului, se deslipi de cei
lalţi cai, şi deodată toţi caii se reslăţiră. 
Noi, cei patru, izbiţi de Ţigan şi învălmă
şiţi de picioarele cailor, ne-am lungit cu toţii 
în baltă şi toate sumanele ude ne căzură
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în cap. Toate acestea s’au întâmplat aşa de 
repede, încât n’am avut vreme nici unul să 
zicem măcar o vorbă.

Ne-am dat noi vânt supărării, care după 
felul său, dar Tudor nici una nici alta, îş 
încleştase o mână în gâtul Ţiganului.

— Să ştii tu, mă cioară, că te pisez 
ca pe sacul cu porumb.

Ţiganul a spus multe de toate, ear la 
urmă m’a luat judecător pe mine. Asta se 
întâmpla mai totd’auna, şi pentru că ieram 
de o fire mai blândă şi mai împăciuitoare, 
şi pentru că ieram mai priceput, „ băeat cu 
carte“ şi m’aveau mai la capul mesei. Ear 
în pricina de faţă ieram şi stăpân, căci 
Tudor iera sluga tatei. Le-am făcut legea, 
că acum să s’astâmpere, ear Tudor să bată 
pe Ţigan dupăce vom ajunge la stână.

Ploua'mereu, dar mai încet. Am ple
cat. Uzi aşa, am mai mers vr’o trei ceasuri. 
Am ajuns la stână pe înserate.

începuse să mă doară capul. Mi se pă
rea că au să mă scuture frigurile. M’am 
desbrăcat iute şi m’am vârât în nişte co
joace calde. Am lăsat să-mi înfierbinte zer,

8*
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ceaiul ciobanilor — am băut şi m’am culc at 
încolăcit pe lângă foc. Nu cred să fi trecut 
cinci minute şi-am adormit.

Când stăm în munte, nu dormeam în 
târle cu ceialalţi ciobani din pricina fumu
lui de tăciuni, care nu voeşte nici de silă 
să se ridice în sus, ci se lasă tot pe jos 
par’ c ’ar fi cununat cu plămânii omului. 
Altă pricină iera cearta ce-o avem cu mama 
când - mă întorceam acasă: ea ştia că cio-î
banii nu-şi schimbă cămăşile, — pe care le 
poartă scăldate în unt, —  câte o jumătate 
de an, şi că prăsesc astfel animale înduş- 
mănite de moarte cu zacherlina, ear ieu 
aduceam acasă câte un corpus delicti. leu 
dormeam în coliba bouarului pe stanişte, 
căci aici iera altă întocmire a vetrei şi fă
ceam foc numai pentru căldură, nu şi pentru 
fiertul laptelui. Dar de data asta, oboseala 
mă îngrozise să mai fac şi cei vr’o două 
sute de paşi dela târlă pănă la stanişte.

Peste noapte, aşa ’ntr’o vreme, mă 
deştept dintr’odată c’un om căzut peste 
mine. Iera Ţiganul.

— Ce dracu mă, ai prostit?
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— Haoleo! Ne papă de-a gata, domni- 
sortile!

— Ce vorbeşti ? şi-mi ridic capul. îmi 
trăznise prin cap, că-1 bate Tudor, ori fac 
glume ciobanii cu iei.

Afară ţinea tunetul într’una, dar de
parte. Ca prin vis auzeam lătrături de câni. 
în stână nici un cioban. Am bănuit în
dată ce ie.

— Vine la noi! Da dac’o veni la noi ? 
zise Ţiganul abea răsuflând.

— Cine, mă?
— Cine! ăla din pădure, cum îl cheamă, 

de mormăe.
M’am sculat cu grabă de jos. în stână 

iera zare slabă, focul împrăştiat. Da, iera 
„ăla din pădure“ al Ţiganului. Dase ursul 
roata printre boi. Trebue că am adormit 
adânc, dacă nu m’am deşteptat ieu până 
acum, pentru că vizitele ursului sânt înto
vărăşite de un zgomot drăcesc şi de-o mi
şcare ca ’n furnicar. Ursul, cât ie de prost, 
are apucături isteţe câte odată. Oile sânt 
prea puţin lucru pentru iei; de obicei atacă boi. 
Pe vreme senină, cânii — câte 50-80 — dorm
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risipiţi ca avant-gardă împrejurul stânei, ici, 
şi colo până la îndepărtări de sute de me
tri. Sânt dresaţi aşa. Pe vreme de ploae 
însă s’adună şi s’adăpostesc pe lângă co
libă. Asta o ştie ursul. De aceea vine şi 
atacă boii pe vreme când ie greu să-l 
simtă cânii, când dorm. Dar ursul nu 
caută numai nopţi cu ploae, ci nopţi cu 
tunete, căci tunetul face să nu s’audă gro
zavele mugete ale boului atăcat. Ear ploaea 
îi face şi alt bine ursului. Ciobanii au nu
mai două mijloace, afară de câni, să alunge 
ursul: zgomotul şi focul. Puşti n’au. Cânii 
sar grămadă spre urs, dar nu s’apropie de 
iei; ciobanii strigă cât le ţine gura şi aruncă 
tăciuni aprinşi în urs.

Cum ie părul ursului plin de răşină 
ce picură din brazii pe sub care trăeşte, iei 
dintr’odată ia foc: ursul aprins fuge, dar 
curentul de aer înfurie flacăra; dacă îl go
nesc cânii, fuge pănă cade mort; dacă ie 
lăsat în pace, se aşterne jos şi se freacă 
de pământ în toate chipurile şi-şi stânge 
focul. Pe vreme de ploae însă, ursul ie 
sigur din partea asta, câci ploaea stinge
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tăciunii ciobanilor. Ear acum ploua tare, şi 
tunetul o ţinea într’una.

— Haid, să plecăm şi noi, zic cătră 
Ţigan, că dacă o veni aici, să nu ne găsească.

leu glumeam, numai ca să-mi prind 
sufletul, căci mă cam străbătuse răcorile 
spaimei. Ştiam că spre târlă nu vine ursul; 
dar orcum. noaptea cu întunericul iei 
gros, de-1 puteai prinde cu mâna, vremea 
asta de furtună, vuetul munţilor, lătratul 
cânilor şi zgomotul ciobanilor amestecat cu 
răcnetele boilor îngroziţi, toate nu ierau 
lucruri care să-mi ţie inima. Şi apoi ce to
varăş aveam! Par’câ tot ie mai bine singur 
la spaimă, decât c’un tovarăş slab de înger.

Vântul se întoarse deodată, şi se 
auzea venind spre noi tot amestecul acela 
de glasuri surde, tot mai tare şi tot mai 
limpede. Cânii urlau rupt ca la fiară, şi 
schelălăeau rar ca la primejdie, dar după 
glasul lor se cunoştea că veneau în goană, 
pentrucă glasul le suna tot mai tare, ear 
chiotele ciobanilor s’auzeau tot mai înecate 
de lătrături, semn că ciobanii rămâneau tot 
mai în urmă şi tot mai departe.
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— Ne-am topit! s’auzi glasul Ţiganului 
de după găleţi.

-— Taci, mă, că dacă vine aici, îl prin 
dem, şi ţi-1 dau ţie, să umbli cu iei prin- 
sate, tananâ, şi tananâ...

Şi — mare ţi-i minunea — zgomotul 
venea drept spre târlă! Tot mai aproape, şi 
mai grozav. Am adunat, cu un fel de grabă 
plină de furie, toţi tăciunii care ardeau l e 

s i e t i ,  ca să fac flacără mare. Ursul venea 
silit; cânii îl aduceau încoace. 0 să-i schimb 
ieu drumul, cu flacăra ? Aş fi aprins în
treaga târlă, de iera la adecă.

Zgomotul a început să slăbească. Se 
depărta. Şi în câteva clipe s’a stins de tot.

Am înviiat şi ieu şi Ţiganul; ne-am ui
tat unul la altul, dar n’am vorbit nimic.

Când s’au întors ciobanii, au început 
să râdă văzându-ne. Ne-au cunoscut, că ni-a 
fost spaimă. Şi-mi iera grozav de ciudă.

— Ei, ce-a fost ? A omorât vr’un bou ?
— Ei, par’că i-am dat răgaz. A sfâşiat 

puţin pe unul. Dar nu-i nimic. Să nu ne fi 
omorât vr'un câne.

— Şi încotro l’au gonit cânii?
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— Spre sâlhă. .. Vezi, tot ie bine că 
a rămas cineva în târlă, că ni-a ţinut focul 
să nu se stângă.

— Să vă ia dracu focul! Am zis ieu 
cu necaz, căci se stârnise în mine gândul, 
ce caraghios am fost cu puţină vreme îna
inte. Să cred ieu, că zgomotul s’apropia de 
târlă! Acum înţelegeam părerea. Cânii ie
şiseră cu ursul din vale şi-l goneau la deal 
pe coasta din faţă; cu cât înaintau, cu atâta 
zgomotul venea în linie mai dreaptă — mai 
orizontală — cu târla, şi ie lucru firesc, ca 
treptat-treptat să fie auzit tot mai limpede. 
Când au trecut cânii de ceealaltă parte a 
culmii, vuetul s’a stâns deodată.

Ciobanii au început apoi să-şi spuie 
întâmplările. Unul una, altul alta, ba aşa, 
ba pe dincolo, şi dăi, şi dăi! leu eram istovit 
cu totul, mă zdrobise spaima şi nu ieram 
bun de nimic, nici măcar să-mi dau pe faţă 
necazul care-mi prinsese rădăcini în inimă. 
Am tăcut multă vreme. Ţiganul, mai alt fel 
de fire, sta gură căscată şi asculta. Cum 
îi venise spaima, aşa-i trecuse.

—  Haoleo, mânca-te-aş, da cum iera?
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Râsul ciobanilor a început să-mi facă 
rău. Mă înfiorase mânia.

— Ce râdeţi atâta de om, dacă v’a 
întrebat cum iera? De unde să ştie iei?

— De ce n’a venit cu noi să-l vază? 
Ei, vino acum, să-l vezi, că ie colea de vale.

Şi Tudor înhăţâ pe Ţigan de ceafă şi-l 
porni. Acum se puseră toţii pe hohote. Iera 
într’adevăr lucru de râs, cum se sbătea Ţi
ganul ca în gura şarpelui şi schelâlăea tică
los ca un câne din lanţ când ie bătut, şi 
s’aruncase jos şi da din mâni şi din pi
cioare, cum bat caii cu picioarele în vânt 
vara când se tăvălesc de căldură.

Şi cu cât se împotrivea Ţiganul, cu 
atât Tudor îngroşa gluma. Şi râdeau cu 
toţii, şi râdeau; si mă uitam şi ieu la iei, 
şi nu puteam să râd. îmi sărise inima şi 
nu-mi mai venea la loc.
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Sântem trei.
Cei doi sânt: ieu cu vizitiul Samson. 

Al treilea n’are nume. Da, ie un om sucit, 
în cât n’are nume, de sucit, se ’nţelege. 
Vizitiul are nume, dar nu ie al lui, ie din 
„sat de căpătat, mulţâmesc cui mi l-a dat.“ 
Şi într’adevăr mulţămeşte, orcui îi rosteşte 
numele, cu înjurături şi dacă se poate şi 
cu pumni. Samson adică ie o poreclă, care 
face zile fripte bietului vizitiu. Şi cu cât îi 
rosteşti porecla mai cu bunăvoinţă, cu atât 
mai răutăcios îţi răspunde Samson. Aşa ie 
lumea, faci binele şi-ţi aştepţi răul.

De altfel, şi Samson ie om sucit. Şi-l
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cheamă Tănase din mila lui Dumnezeu si*
din graţia popii. Şi când îl chemi Tănase, 
nu se supără! Să te m iri!

Şi aşa. La început iera cuvântul şi cu
vântul iera la Dumnezeu şi — pardon! 
Samson al meu iera neam de popă şi în 
tineretele sale cerceta des biserica si rar 
cârciuma, acum însă a întors lucru, fiindcă
—  să-i dăm lui însuş cuvântul, ca s’arate 
filozofia acestei întoarceri de lucruri: „fen’că 
şi vremurile se ’ntorc, ear omul la o adică 
nu ştie nici cât ştie o musculiţă, anume că 
una cu una iâce două, şi cu trei fac mai 
multe!“ Ei, mai vrei explicaţii? Din vremea 
când iera bisericos, Samson învăţase stihul 
începător al evangheliei lui Ioan; ear acum, 
de când ie frate cu cârciuma, s’a apucat 
să inventeze o melodie quasi-bisericească 
şi să cânte stihurile lui Ioan pe melodia 
proprie. 0 bombănea toată ziulica. Mă obiş
nuisem cu ea; ear versurile îmi intraseră şi 
mie în cap, încât le recitam fără voe şi
— ceeace ie mai scandalos — le cântam 
chear pe melodia lui Samson.

Va să zică aşa.
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Acu, într’o zi aveam să plec la oraş.
Samson punea caii la căruţă. leu stăm 

în poartă. Pe drum trecea un car de lemne.
— Ei, n’ai putut să pui mai multe ?
Al treilea, căci iera iei, pocni din bici

şi atinse pe boul de cătră om. Nu m’a în
vrednicit însă cu răspuns.

— Unde le duci? întrebai ieu.
Iera de sine înţeles că le duce în oraş. 

întrebarea mea iera aşa de iără rost, încât 
însuş devotatul meu Samson se uită lung la 
mine şi începu deodată să cânte: „întru 
început iera cuvântul“ — probabil cânta, ca 
să nu-1 năvălească râsul.

Dar la aşa cap, aşa tichie. Răspunsul 
celui de-al treilea a fost vrednic de între
barea m ea:

— La mama focului!
Adică, al treilea voia să-mi dee un 

răspuns chipul injurios cam a şa : la mama 
zmeilor ori la dracul! Dar s’a păcălit:

— Ba bine că n u ! Păi ştiu ieu că la 
mama focului, că d’aia sânt lemne. N’o să 
le duci la mama apei!

Samson a făcut odată he-he! o tuşă
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cam vară-primară cu râsul, dar n’a isprăvit 
bine he-heul şi a continuat „şi Dumnezeu 
iera cuvântul“ .

Al treilea s’a oprit pe loc, s’a uitat o 
clipă urât la mine, apoi s’a întors liniştit 
şi şi-a văzut de drum. Adevărul ie, că vorba 
mea cu „mama apei“ a fost să fie un sim
plu joc de cuvinte, şi a ieşit un blestem. 
Căci „mama apei“ însemnează înecare, în 
graiul ţăranilor de pela noi, şi aceste vorbe 
se întrebuinţează numai în blesteme. leu 
nu ştiam; mi-a spus Samson mai târziu. 
Atunci am înţeles dece Samson a scos 
acel he-he neexplicabil şi, par’că fricos ca 
să nu-1 observ, a început să cânte. He-heul 
iera un fel de reprobare a vorbelor mele.

— 0 să te văd ieu la Dealu-Târgului! 
încarci după doi boi ca după şase. Minte 
de cioban dus la biserică! zisei ieu celui 
de-al treilea.

Al treilea se întoarse izbucnind :
— N’o să mă vezi! Şi n’o să te rog 

să-ini dai boii tată-tău, ca să urc dealul... 
şi mai ţine-ţi gura odată !

Samson earăş a scos un: „0-lio!“ dar
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fără întrerupere a continuat „la Dumnezeu 
iera cuvântul“ . Acest o-lio ! iera o interjecţie, 
care voea să zică: „dar bine-i potrivi răspunsul, 
aşa mojic nici io nu puteam să-i răspund! “ 
ear continuarea cântecului iera o apucătură, 
sau un zor al temerii, că io voi observa că 
iei aprobă mojiciile celui de-al treilea.

în urmă...
leu cu Samson am plecat abea după 

un ceas. Ni se întâmplase ceva. în realitate 
cam următoarele : Samson se aproviziona 
totdeuna, când pleca la drum, cu un clon- 
diraş de ţuică. Precaut, omul! Acu, nu ştiu 
unde îş ascunse clondirul — căci celelalte 
două slugi îi cam bateau urmele şi-l păcă
leau. In aparenţă însă Samson pierduse 
cheea lăzii dela trăsură, ear în ladă ierau 
hăţurile. Samson caută cheea pe sub paturi, 
prin paturi, prin podul cu fân, prin coteţul 
găinilor, în grădină pe după clăi, în şură pe 
după care, pela chiotorile casei, în scocul 
dela fântână şi aşa mai încolo. In urmă a 
găsit cheea — e i! în ieslea grajdului, şi lucru 
curios: odată cu cheea găsise şi clondirul.

Am plecat. — Când am ajuns pe Dea-



128 G. C O Ş  B U C

lul-Târgului, eacătă şi pe-al treilea, înţepenit 
cu carul în mijlocul drumului. îş bătea boii 
de sta să-i omoare.

— Ei, nu vezi? am zis ieu cătră al 
treilea.

— Nu ţi-am spus? zise Samson, tot 
cătră al treilea.

— Ce să văd? al treilea cătră mine. 
—  Ce mi-ai spus? — tot al treilea, cătră 
Samson.

—  Că ai pus prea multe lemne!
—  Păi, asta o văd ieu!
Samson s’a uitat la mine, ieu la Sam

son, apoi amândoi la al treilea, ear al trei
lea se uita, nu ştiu cum, la amândoi noi 
deodată.

—- Vezi acum, că o să te rogi să te 
ajut — ?

— Ba, mă ferească Dumnezeu!
—  Da ce, o să dormi aici?
— O să dorm, şi lasă-mă în pace!
Şi al treilea earăş íncepú să croească

pielea boilor. Samson se uita la al treilea 
lung, lung, fără să răsufle.

Trebuea s’ajutăm creştinului.
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— Tănase, dă-te jos, deshamă caii şi 
prinde-i dinaintea boilor.

— Da nu vreau, mă, nu vreau! N’auzi 
tu, mă, nu vreau! zise al treilea şi se repezi 
la Samson, prinzându-i amândouă manile.

— Da stăi, mă, omule! că doar ţie îţi 
vreau binele ! răspunse Samson.

— Să fii tu al dracului cu bine cu 
to t ! Nu vreau, m ă! Poi, dacă nu vreau, mă... 
Şi al treilea împinse pe Samson la o parte.

A urmat o scenă nostimă. leu mă ui
tam din trăsură. Samson faţă în faţă cu al 
treilea, foarte apropiaţi, aşa că nasurile mai 
mai li se atingeau; amândoi cu capul puţin 
dat într’o parte, cu corpul plecat tare, par’că 
îş făceau complimente, şi amândoi cu mâ
ţule după spate.

— Da ce, he!? zicea Samson, rânjin- 
du-se, ca un copil care face altuia în ciudă.

— He, ce he?
— Nu vrei, hai?
— Eacă nu!
— Să-ţi omori boii... he?
— Ce he? Sânt ai tăi?
— Ai băut? he?

9
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— Ce he ? Tu m ă !
Aici al treilea îş luâ mâna dela spate 

si o vâra în ochii lui Samson.
—■ O să le duci pielea ’n spate, he !
— Ce he ? Nu vreau,, mă, n’auzi!
— Da’ nu vrea, mă ! Şi să fii tu al 

dracului!
— Ba tu, mă?
— leu mă?
Aici Samson îş luâ amândouă mânile 

dela spate şi le vâra în nasul celui de-al 
treilea.

S’ar fi încăerat. Am intervenit, însă, 
din trăsură:

— Lasă-1 în pace, Tănase! Desprinde caii!
Al treilea veni furios spre mine.
— Da nu vreau, n’auzi! se răsti iei. 

Scuipă odată, apoi continua : P ti! comedia 
dracului! Nu vrei si nu vrei, si iei să-ti 
facă peste voe !

— Bine, nu vrei. Dar n’am mai po
menit om ca d-ta. Ieşti la nevoe, şi par’ 
c ’ai mâncat ceapa ciorii: nu vrei şi nu vrei! 
Par’că ţi-am cere plată! Dar sucit mai ieşti.

Al treilea nu-mi răspunse, ci se repezi
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la Samson, care desprinsese un cal dela 
trăgătoare.

— Mă, te ia dracul, dacă nu mă laşi 
în pace ! Nu înţelegi tu, că nu vreau ! şi 
apăsă de după cap spre pământ pe Samson, 
care sta plecat. Samson se ridică, dete din 
umeri, uitându-se la mine. Al treilea apu
case acum ştreangul şi voea să-l prindă 
earăş de trăgătoare.

—  Ia ascultă-mă ! zisei ieu, sărind din 
trăsură si luându-i ştreangul din mână. —  IeÎ i i O
trăsura ta? Sânt caii tăi? Fugi de-aici, şi lasă 
pe vizitiu să desprindă caii. Ce dracu ! N’o 
[să am ieu dreptul să-mi desprind caii mei 
dela trăsura mea ! Desprinde, Tănase, caii 
şi paşte-i pe marginea drumului!

—  Da paşte-i pân’ or crăpa; pe mine 
|să mă lăsaţi în pace.! zise iei, trăgând me
reu ştreangul spre trăgătoare.

— Lasă, mă, ştreangul! Du-te la carul 
Itău ; ce cauţi la trăsura mea — ?II 1 i

In urmă se duse. Tănase desprinse 
fcaii şi-i păştea pe marginea şanţului. Al 
[treilea, acum furios începu să-şi bată din 
nou boii. Am stat şi m’am uitat. Dar dela

9*
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o vreme un bou începu să mugească de 
durere. Acum nu m’am putut stăpâni.

— Ieşti nebun! Tănase, adă caii şi 
prinde-i înaintea boilor !

Al treilea se întoarse spre mine, stând 
ca o statue. Samson a adus caii, i-a potrivit, 
i-a prins la proţap. Al treilea stătea tot ne
mişcat privind la mine. Credeam, că s’a 
cuminţit. Deodată însă se repede la cai, îi 
desprinde şi le dă drumul. leu am început 
să râd, nu atâta de îndărătnicia ţăranului, 
cât de mine. Omul ăsta iera de legat! Mi-a 
dat prin cap, să spui lui Samson să ţină 
bine pe ţăran în braţe, ear ieu să prind caii 
la proţap şi să-i scot carul în deal. Dar am 
cercat întâi cu buna:

— Ei, să scoatem caru; ce mai stăm aici!
— Da cine focu vă ţine a ici! Plecaţi 

şi duceţi-vă învârtindu-vă !
— Cum să ne ducem, şi să te lăsăm 

aici ? 0 să ne ajungă bătaea lui Dumnezeu-
Şi altele multe. Iei însă, nu, şi nu, şi 

earăş nu. Samson turba de mânie.
— Acum, să mă ia pe mine dracul, 

dacă nu te leg butuc aici, am zis ieu — Ş1

---
---

---
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o să văd ce-ai să-mi faci! Toată lumea o 
să-mi dea dreptate... Adu o funie, Tănase...

Tănase atâta aştepta. Acum a început 
o zvârcoleală. Auzi tu, să legi pe om, ca 
să-i poţi face binele ! Dar ce iera să faci ?

L’am fi legat, dar — ţiganul la mal 
se îneacă.

— Ei, mai iute şi tu Samsoane, strân- 
ge-i manile spre pept...

Samsoane ! Am rostit io vorba Sam
son ! Vizitiul meu iera foarte devotat, îl ştiam 
de mic copil tot vizitiu la noi ; mă respecta, 
îl respectam şi ’ieu. Credea, că-1 cred om 
foarte vrednic. De-aceea o vorbă a mea îl 
supăra mai rău decât l-ar fi supărat tot 
satul. Mă feream şi ieu să-i zic Samson, 
ca să nu-1 supăr. Odată numai întro earnă 
l’am chiemat pe poreclă — ieram în sanie. 
Iei s’a întors repede spre mine, a mişcat 
puţin din sprinceană şi a tăcut. Dar la cea 
dintâi încordătură a drumului, io zăceam 
în zăpadă. Răsturnase vizitiul sania. Nu 
m’a lovit, dar mi-a intrat zăpadă pe după 
gulerul cămăşii până în sin. Iei a început 
să înjure caii şi drumul, în vreme ce mă
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scuturam de zăpadă: ieu m’am prefăcut ■ 
că-1 cred şi că nu înţeleg care ie adevărata ■ 
cauză a înzăpădirii mele.

Şi acum a doua oară! I-am zis Samson! '
Iei deodată îş desfăcu manile de peste 

pieptul ţăranului, asvârli funia şi se întoarse 1 
spre cai.

— Ce-i, Tănase? |
— Ce să fie? Sânt ieu nebun, să sar |

la oameni în drum ca să-i leg? I
— Asta-i acum! ■ j
—  D’apoi care alta! Are dreptate i

om ul: cine dracu a mai văzut să legi pe ■ 
creştin când n’ai nimic cu ie i! ;

Ei, na-ţi-o frântă că ţi-am dres-o ! Ţă
ranul, lucru de mirare, în loc să înjure mai : 
departe şi să se lege cu răul de mine, tăcea ; 
şi se învârtea de aci până colo, uitându-se ] 
pe jos, ca şi când ar căuta ceva, şi scui
pând câte odată într’o parte. Iera ca o cio
cârlie beată. Samson se aşezase pe malul , 
şanţului, cu picioarele ’n şanţ, cu faţa în
toarsă încolo spre pădure. Tăcea şi iei. I

leu nu ştiam ce să fac. M’am suit în ; 
trăsură şi mi-am aprins o ţigară. Cât am !

i
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fumat ţigara, am tăcut toţi trei. Tunase 
când ne adunase ! Să plec, să las pe ţăran 
în drum ? Să încerc să îmbunez pe Samson ? 
Să încerc să conving pe ţăran că-i trebue 
ajutor ? ... Mai ştiu şi ieu ! în urmă am scos 
o carte din buzunar, m’am tolănit pe jeţul 
trăsurii şi am început să citesc. Ieram ho
tărât să nu încep ieu vorba, chear de-aş fi 
stat acolo până seara. 0 să se sfârşască 
comedia asta într’un fe l! Timpul trecea.

în sfârşit m’a prins neliniştea. Samson 
par’că are dreptate ! Ce aveam noi să ajutăm 
cusila cui nu vrea? 0 să râdă satele de mine! 
Şi cu gândul ăsta, m’am ridicat de pe jeţ, 
să poruncesc lui Samson să prindă caii şi 
să plecăm. Dar când am văzut carul, mi 
s’a părut că totuş ieu am dreptate. Aş! 
Nu pot pleca aşa. De-aş şti că ajung în 
puşcărie, ieu trebue s’ajut omului, trebue 
să-l leg. Cu gândul ăsta am sărit jos din 
trăsură. Ei, dar Samson nu vrea! Ieu sin
gur ce să fac?

M’am suit earăş în trăsură. Ce motiv 
o fi având ţăranul ăsta, să nu primească 
să-l ajuţi? Ie zmintit? ie mândru? şi ce
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dracu aşteaptă ? Acum sta proptit de-un 
bou şi se uita ’n pământ. 0 fi nădăjduind, 
că soseşte vr’un ţăran ori din jos ori din 
sus, ca să-i ajute. Dar de ce nu primeşte 
ajutorul m eu?... Şi-mi vinea să-l întreb ce 
are cu mine? Ce i-am făcut?

M’a coprins mânia. Tot atât! Mă duc 
şi-l prind de piept şi-l izbesc odată să i se 
scuture creerii. Mişelul! Mă ţine aici în drum! 
Tot atât! II izbesc odată, ş’apoi îl las cu 
boi cu tot aici, şi-mi văd de drum. Ei, 
aşteaptă tu !

— Ce mă încurci, mă, în cale, şi nu 
mă laşi să plec odată ?

Al treilea se uita lung la mine şi în
cepu să râdă.

— Ei, năravul dracului ce-1 ai, boerule ! 
Da, aştepţi să te rog în genunchi, ca să-mi 
dai caii înaintea boilor?

Poftim! Obraznicul îmi făcea acum 
imputări! Şi cum râdea, ah, cum râdea.

— Piei, drace, de-aici! Piei, că-mi fac 
păcat cu tine! Da nu ţi-am zis, că-ţi dau caii ?

— Ai zis ; faci ca Sasul. Dar nu zice, 
şi dă-mi-i! Ce focu de suflet ai, să mă ţii
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în drum ca pe-un câne! Că jidan să fiu, şi 
tot n’ar trebui să mă laşi să mor pe cale! 
Ori te temi că-ţi vor plezni caii, dacă i-oi 
prinde la proţap până colea în vârful dea
lului? Ce mai suflet, maică sfântă!

— Fire-ai tu al dracului cu cine te-a 
încălţat când ai fost mic ! am zis io prin- 
zându-1 de piepţii cămăşii. Da nu ţi i-am dat ? 
şi l-am izbit cu capul de îoitra carului. Dar 
nu ţi i-am dat ? Şi-acum sări cu gura, păcă
tosule ! şi l’am izbit la dreapta, spre şanţul 
lui Samson. Ţăranul s’a dus împletecindu-se 
ş’a dat drept în spatele Samsonului. M’am 
mirat însumi de izbitura asta, căci de obi
cei io n’aveam atâta putere.

Ţăranul sări, cum am spus, în spatele 
lui Samson, care nu se întorsese deloc spre 
noi să ne vadă cearta. Unul preste altul 
se prăbuşiră ’n şanţ, clae pe grămadă.

— întoarcă-mi-te cu cearşaful, nâtărăule! 
izbucni Samson din gură, dar în acelaş timp' 
şi din mâni. îi căra ţăranului pe după cap, 
par’c ’ar fi fost plătit cu numărul.

— Ce dai, mă? M’a împins boerul!
Samson însă simţea grozavă trebuinţă
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să dea. îş răzbuna sufletul, dar greşise 
adresa : pe mine avea iei supărare.

— Mă, Tănase, ieşti nebun ? Zisei ieu.
Tănase conteni cu pumnii. Ţăranul fie

că se temea — noi eram d o i! — fie c ’a luat 
pumnii drept o glumă, s’a scuturat de praf 
şi a ieşit din şanţ. Io ieram zăpăcit de tot. 
Rămăsesem împetrit pe malul şanţului.

— Ei, plecăm odată, ori nu plecăm? 
întrebă ţăranul cu tonul cel mai prietenesc 
şi mai vesel din lume.

— Plecăm, mă ! Bine că ţi-ai venit şi 
tu în fire ! răspunse Samson cu acelaş ton 
prietenesc şi vesel.

Am început să râd, din toată inimă să 
râd. Aşa oameni mai rar! Se schimbaseră 
cu totul. Ba, Samson îş căută clondirul şi 
trase o înghiţitură, apoi îl dădu ţăranului.

Am prins caii la proţap. Ieram toţi în 
chef; iei doi, mai ales din pricina clondi
rului ; ieu din pricina aplanării lucrurilor, 
începusem, în duet cu Samson, a mormăi: 
„Cuvântul iera la Dumnezeu şi Dumnezeu 
iera cuvântul.“ Carul pornise,

— Ei, lasă-i acum, nene, odată! Nu-i
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tot plezni, zisei ieu cătră al treilea, care 
tot mereu biciuea caii.

— Asta-i! De ce sânt cai!
Dar conteni din bici. După o vreme,

eară:
— Ei, lasă-i că merg ie i! Ce-i tot baţi !
Ţăranul stătu în loc, par’că n’ar fi în

ţeles : cum ie asta, să nu bată caii.
— Da de ce să nu-i bat?
— Fiindcă nu-mi place !
— Asta-i una!
— Aşa ? Apoi uite a doua: sânt caii 

mei! Apoi'uite a treia: dacă mai dai cu 
biciul, te izbesc colo în şanţ grămadă!

Ţăranul, ca semn că s’a convins de 
cele spuse, trânti una după alta câteva bice 
pe spatele cailor, din toată puterea.

— Nu fii nebun, mă! strigai ieu mâ
nios. Nud mai bate, n’auzi! Căci, în adevăr; 
caii trăgeau bine, carul mergea repede, ear 
bicele ierau de prisos.

Ţăranul începi! acum să bată boii.
— Nu bate boii, nene ! Nu bate boii! 

Nu bate caii! Nu bate, auzi!
—■ Sânt boii m ei!
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— Pot să fie !
Ţăranul earăş stătu pe loc.
— Boii mei să nu-i bat, caii d-tale să 

•nu-i bat! Pe cine să bat dară ?
— Bate-ţi soacra! zise Samson glumind.
— Ba, bate-ţi capul de pietre! adăo- 

gai ieu.
— Ba caii şi bo ii! De, o să mă iau 

după nebuni!
Şi pliosc, trosc, pe spatele cailor şi 

ale boilor.
Samson, care ţinea foarte mult la cai 

şi nu-i bicuea niciodată, a tăcut până acum 
—  un lucru neexplicabil pentru mine — 
dar deodată îi sări ţandăra. Iei zmulse fu
rios biciul din mâna ţăranului' şi-l izbi de
parte în urma carului.

— Ce-a fost asta!
— Asta a fost să-ţi bagi minte în 

cap! Ia seama, mă omule, că tu astăzi îţi 
pui boii în cârd cu dracul!

Ţăranul îş aduse biciul. Iei mâna vi
tele, ieu cu Samson împingeam de leuci. 
Dealul iera repede, dar nu înalt; am lăsat 
trăsura fără pază, căci o vedeam într’una
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chear şi din vârful dealului. Mai înaintarăm 
vreo câţiva metri. Ţăranul earăş cu biciui 
pe spatele cailor. Acum Samson se repezi 
la ţăran, îl prinse din spate peste mijloc, 
îl ridică sus încât ţăranul bănănăea cu pi
cioarele în aer, îl cârni într’o parte şi-l 
puse cu faţa în jos în drum. Samson iera 
voinic, că doar voinicia îi adusese porecla.

— Aşa, tine-1 Tănase ! Ţine-1 aşa, până 
duc ieu carul în deal!

Am dus carul în deal, l-am oprit într’o 
margine a drumului; am desprins reped© 
caii, am suit călare pe unul şi m ’am întors 
la trăsură în vale. Samson se zvârcolea cu 
ţăranul, care stătea tot cum l-am lăsat, cu 
faţa în jos şi cu Samson în spate.

— Ei, mai ţine-1 Tănase, pănă aduc 
trăsura!

Am alergat la trăsură, am prins caii 
şi-am urcat dealul. Când ajung la cei doi 
luptători, Samson lasă pe ţăran, dându-i 
şi de cheltueală doi pumni peste cap, apoi 
în fuga trăsurii se urcă lângă mine pe 
capră. îndată începură să curgă pietrele 
după noi, una chear a căzut în trăsură.
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Ţăranul fugea după noi bombardân- 
du-ne. Ştiam noi că asa o să fie, si-a fost 
bine că Samson a dat ţăranului drumul 
numai în clipa din urmă, căci altfel n’am 
fi putut trece pe lângă iei cu trăsura, în 
urmă-i, căci ne-ar fi spart capul cu pietre.

Când am fost de ceealaltă parte a 
dealului, şi departe de ţăran, Samson cu 
niste bine-simtite cuvinte m’a convins, că 
iei simte absoluta nevoe de o zdravănă în
ghiţitură din clondir, după atâtea peripeţii 
pline de pericol. .De, par’că simţeam şi io 
această trebuinţă, şi-am înghiţit şi io din 
clondir. Ieram foarte sbătut, aşa că vrând 
să-mi fac o ţigară, de tremurătură am îm
prăştiat de vre-o trei ori tutunul depe foiţă.

— Ei ce zici, Tănase? am întrebat io 
într’un târziu.

— Hm ! bine i-am făcut! Auzi tu !, 
Să-i dăm şi caii, ca să easă în deal, să-i 
dăm şi ţuică, şi iei, mişelul, ie i...

— Iei, mişelul, să rabde şi o bătae 
ca să-i ţie măcar pe-o săptămână!
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N u  ştiu cum, mă împretenisem în 
München cu un neamţ tinăr, pictor. Iera 
băeatul unui băcan. Cuminte băeat; avea 
însă o dragoste a focului să discute necon
tenit teoriile artei. Lucrul acesta pe mine 
mă supără. Teoriile sânt socoteala de-acasă, 
ear producerea operelor de artă ie soco
teala din târg. Neamţul meu iera mai mult 
critic, decât artist. în urmă l-am făcut să 
priceapă, că pe mine mă supără teoriile 
lui, şi că, peste tot, io dau foarte puţin 
pe toate teoriile în artă. A râs, când i-am 
spus că Românii au o vorbă mojică, dar 
foarte potrivită, în ce priveşte pe criticul
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care dă poveţe artistului: „Te apuci să ’n-  ̂
veţi pe tată-to cum să fac copiii!“

Băcanul, tata pictorului, cam pe aceeaş 
urmă. Fusese bogat, ţinuse odată cel mai ■ 
elegant otel din München „â quatre sai- ( 

sons.“ Scăpâtase rău ; iera chefliu şi darnic, J 
n’avea apucături de negustor. Bavarez întreg, j 
Odată prietinul meu mă cheamă acasă la iei. 
Băcanul iera văduv. Avea numai pe Edgar, 
pictorul, şi o fetiţă blondă de vr’o 10 ani. 
Am beut câteva pahare de vin împreună. 
Făcea băcanul mare haz de numele meu, 
îl rostea în toate chipurile, numai corect 
nu. „Cşoboc, Cşocob — na, ein verflixter 
Name ! “ Şi râdea-râdea. Io ca să-i răsplătesc, 
am făcut câteva versuri, în care-i schimo
noseam numele. II chema G r u m m e ;  io 
îi ziceam Grummel, ca să rimez cu Hummel 
şi cu Bummel. A râs cu hohot. Din vorbă 
în vorbă, a aflat că sânt Român.

„Cee, Român? adecă Valah, nu-i aşa?“
Io, cu toate că din gura unui străin mă 
înghimpă vorba Valah, i-am răspuns: „Da, 
sânt Valah!“

„Asta am ştiut-o numai decât.“ Apoi,
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ciodhind paharul şi râzând, adăogâ: „Toţi 
Românii ăştia sânt poeţi, dar toţi fac versuri 
proaste!“

„Ai mai văzut vr’odată Români?“ am 
întrebat.

„Oho, dar câţi. Buni băeţi, dar fără 
cap. Toţi cheltuitori. Nu ştiu nici cât au în 
pungă, nici cât scot din ea. Ştiu io dela 
Karlsbad. Aveam un restaurant acolo. Şi-apoi 
poeţi... he, he, ca d-ta ! Să vezi ! “

Băcanul meu aduse o bucoavnă, un fel 
de album, de pe vremea când avea restaurant 
în Karlsbad si ţinea otel în München.

„Toţi muzafirii mei, cei mai de Dai- 
Doamne, scrieau câte ceva în album. Am şi 
Români, uite-i! “

Frunzărind albumul am găsit în vr’o opt 
locuri versuri scrise de „Româui.“ Improvi- 
îaţii, epigrame, aprecieri asupra paturilor şi 
mâncărilor. Mai toate mi s’au părut scrise 
ie Ovrei de prin Galaţi, Brăila, Craiova etc. 
ier suri proaste, nărozii. Toate epigramele 
iveau comentarii, ear acestea alte comen- 
arii. Papara paparei până într’a opta spiţă.

„Dar ăsta-i întrece pe toţi. Na, şi ăsta
î#
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arată un nume.

Iera Vasile Alexandri. Stase poetul 
■Hiostru câteva zile în München, la otelul 

Grupime.*şi-a fost hărţuit de stăpânul ote
lului, să-i scrie ceva în album. Scrisese 
patru versuri. Le copiez întocmai:

Der Beafteak hier ist miserabel
Der Wein ist aber vil amabel.
Erforsche nicht woher und wie —
Ein Dichter aus die Roumanie.
„Ei vezi! Versul al 5-lea ie al meu!“ 

s Acest vers de otelier ie: „ g e n a n n t  Herr 
W. A l e x a n d r i . “

Versurile sânt scrise cu litere latine. 
Versul al treilea nu ie al lui Alexandri, 
aşa cred io. Ie prea corect scris. Se vede 
că poetul îl ştiea de undeva şi l-a trântit 
aici, s’o potrivi nus’o potrivi. Cuvântul vil 

■'fain versul al doilea ie şters cu o trăsătură 
de condei; de-asupra lui ie scris de-o mână 
străină sehr, dar şi acest cuvânt ie şters şi 
de-asupra lui ie scris de a treia mână recht, 
Alături de versurile lui Alexandri sânt alte 
două versuri, un comentar gramatical:
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Du verstehst nicht einmal das A-B-C: 
Wir schreiben v i l  mit einem e .

Ear mai jos, un adept al purizinului în 
limba germană, a scris relativ la adjectivele 
amabel şi miserabel următoarele rânduri:

So ’ne Fabel
Mit a m a b e l :
M i s e r a b e l .
Steck dir anderswo den Schnabel.

(L. von Babel.)
Versul al patrulea ie mojic de tot, şi 

de aceea bănuesc că l-a scris vr’un student, 
care-şi permite toate glumele, după obiceiu
rile de pe acolo. Pe marginea din stânga 
a albumului ie scris, referitor la aus die 
din versul al patrulea:

Mein liebster Herr Dichter,
Wir sagen deutsch á ú s d e r.

Aceste versuri au cel mai mult haz 
dintre toate comentariile : cuvântul D i c h 
t e r  (poet) ie accentuat fals, pe silaba 
ultimă, ca se rimeze cu d er :  o batjo
cură fină.

Dar nici acest zeflemist cu Dichter, n’a
scăpat teafăr. Sub aceste două versuri, sânt

10»
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scrise altele cu cerneală roşie şi în jargon 
ovreesc:

In diesem Falle, Herr,
Entweder die, noch d er  —
Ä daitscher Proffesähr.

„Ei, vezi, ce poeţi. .. “ zise băcanul 
meu. „Ei, dar acest domn din România 
iera un băeat foarte de treabă; îi plăceau 
al dracului fetele şi muzica.“

De aici băcanul a început să-mi spun ă 
ce ie poezia şi cum trebue făcută, şi înce- 
pu-se să-mi ţie o conferenţă despre poeţii 
lui favoriţi. Mai la urmă, când l-am rugat 
să-mi lase albumul să copiez versurile lui 
Alexandri, mi-a zis:

„Ia, spune-mi, aveţi şi d-voastră Ro
mânii literatură? Aveţi poezie?“

„Nu!“ i-am răspuns io. „Noi ne ocu
păm mai ales cu pictura. Avem pictori re
numiţi . . . “)

„Ce dracu! zise iei. Nici nu-mi în- 
chipueam ! Pictori renumiţi... care mama- 
pădurii?“

„Las,’ tată, că mergem într’o zi în 
Glasspalast şi vedem! “ zise Edgar, care
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ştia că io glumesc, căci vorbisem noi de 
pictura română mai înainte.

„Vreau să văd ! Auzi d-ta ! . . .  Nici 
nu-mi închipueam__ “

Nu m’am întâlnit cu iei cât am mai 
stat în München. Mă temeam să nu dau de 
ruşine. In „Glasspalast“ se expun de câţi-va 
ani în fiecare vară mii de tablouri: ie o 
o expoziţie internaţională. Toate naţiunile 
sânt reprezentate ; dar de Români nici vorbă.

Aşa am găsit io aceasta a doua „poe
zie“ nemţească a lui Alexandri. Cea dintâi 
ar fi cunoscuta declaraţie de amor, ce-o fă
cuse poetul unei germane care-1 ruga să-i 
scrie în album :

So . viel der Schwabe liebt die Bier,
So "'viel und mehr viel lieb ich dir.
Aceste versuri însă, la urmă, poate că 

sânt numai inventate. Nu ştiu unde le-am 
citit, şi nu-mi aduc aminte nici de greşelile 
lor ortografice, nici dacă iscălea cineva pen
tru autenticitatea lor.



POPA COJOC

Curând după suprimarea revoluţiei 
dela 1848 în Ungaria, tinărul împărat Fran- 
cisc Iosif a vizitat Ardealul. I s’au făcut 
ovaţiuni din partea Românilor şi, pe unde 
trecea, îl saluta poporul în frunte cu pre
oţii. între acei preoţi, care l-au salutat, 
a fost şi popa Cojoc dintr’un sat din sudul 
Ardealului. Acest preot iera în vârstă de 
vr’o cincizeci de ani. împăratul adresa câte-o 
vorbă două fiecărui preot şi uneori şi bă
trânilor mai respectabili dintre ţărani. Cum 
s’a potrivit, cum nu, împăratul a întrebat 
pe preotul Cojoc, dacă are copii.

— Am, Majestate. Sânt toţi aici.
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Şi din şirurile poporului au ieşit patru 
flăcăi unul de vr’o douăzeci de ani, şi cei
lalţi trei fiecare mai tinăr decât celalalt cu )
un an. împăratul s’a uitat la flăcăi, s’a ui
tat lung la popa, s’a întors apoi spre ge
neralii din suita sa. Generalii .s’au apropiat, 
privind cu mirare. Popa iera un voinic înalt, 
plin de viaţă, flăcăii asemeni de voinici» 
zdraveni şi frumoşi.

— Să trăeşti, părinte, şi să-ţi trăească 
flăcăii! O să facem soldaţi de frunte din iei.i

Generalii continuau să şoptească între 
dânşii ; împăratul se uita cu ochii plini de 
zimbet la flăcăi: ierau Români, acei Români 
pe care s’a răzimat imperiul habsburgic în 
vremuri de grele primejdii, voinicii lui Iancu, 
care a ţinut streajă tronului, când resvră- 
titorii lui Kossuth au ameninţat cu ruină 
colosul imperiului.

— Să-mi laşi, părinte, doi flăcăi, să-i 
duc cu mine la Yiena.

Garda imperială a fost totdeuna com
pusă în majoritate din Români, mai ales 
Năsăudeni şi Bănăţeni, băeţi din cele două
„confinii militax&Voare dedeau două regi- - ' T c v ' } .
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mente de grăniceri: păzitori de plaiuri în 
timp de pace, purtători de steaguri şi avant- 
garda oştirilor imperiale în vremuri de ră
zboi. în garda imperială Românii ierau în 
majoritate, nu numai căci împăraţii cuno
şteau credinţa şi alipirea lor de tron, ci şi 
pentru că ierau toţi voinici ca brazii şi fru
moşi mai mare dragul.

— Cum porunceşte Măria Ta, răspunse 
preotul. Când le-o veni vremea, am să dau 
cu drag şi pe ăştialalţi doi şi pe cei mai 
mărunţi, să slujască ţara şi pe împăratul.

— Numai pe unul ţi-1 mai vrem, că
prea ie voinic. Unul să-ţi rămâe acasă, să-ţi
sprijine bătrâneţele, zise împăratul, familiar
acum cu preotul şi încântat de iei şi de
băetii lui.»

— Pentru bătrâneţe avem noi alţii 
mai mici. De va vrea Dumnezeu, vor creşte 
mari spre bucuria şi mângăerea noastră. 
Şi apoi avem şi fete.

— Mai ai copii, părinte?
—  Mai am, Măria Ta! Dacă te înduri 

să-i vezi, sânt aici.
împăratul n’a răspuns, a zimbit numai
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clipind din ochi şi a sărit din şea jos, apro- 
piindu-se de mulţimea poporului. Câţi-va din 
generalii au descălecat şi iei.

Popa Cojoc şi-a adus copiii, împăratul 
s’a dat un pas înapoi, crezându-se ori mi
stificat ori batjocorit. Ierau trei fete mari, fru
moase şi frumos îmbrăcate, în urmă doi flăcă
iandri, subţiri şi îndrăzneţi la umblet, apoi 
patru copii mai tineri. Preoteasa venea în 
mijloc, si de o parte şi de alta a rochiei 
i se ţineau doi copii mai mici, ear în braţe 
purta alţi doi cojocei de faşe, gemeni. Iei 
au venit în faţa împăratului făcând un grup 
cu cei patru flăcăi. Ierau şapte-spre-zece 
suflete, o spuză de copii, şi toţi ai popii. Ase
mănarea tipului copiilor şi buna-credinţă a 
popii au liniştit pe împăratul, care la înce
put n’ar fi crezut în schimbul împărăţiei 
sale cu un toiag de cerşetor, că toţi aceşti 
copii sânt fraţi dela un tată şi dela o mamă.

— Ce ziceţi, domnilor, de lucrul acesta?
— Ie o minune, Majestate, o minune, 

răspund generalii.
Bătrânii generali nemţi credeau, că ie 

o minune lucrul, că tinărul popor al Româ-
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nilor poate da probe de atâta fecunditate, 
împăratul bate pe umăr pe popa Cojoc.

—  Ai avere?
— Am, câtă a dat Dumnezeu!
— Şi ce zici, când te gândeşti că ai 

atâţia copii?
— Ce să zicem Măria-Ta? Noi nici nu 

ne gândim când îi facem, nici nu ne batem 
capul cu iei când îi avem. Ne sânt grei 
pănă sânt mici. Dacă apucă să crească, ne 
sânt de ajutor, că nu mai muncim cu braţe 
străine. Copiii sânt averea Românului, şi 
apoi noi Românii de copii şi de coate goale 
nu ne plângem niciodată!

Generalii ascultau vorbele popii cu 
atenţiunea omului, care ar auzi pe altul po
vestind de- o călătorie în lună. împăratul 
îş strînse sprincenele, ca izbit de-o lumină 
puternică: par’câ înţelegea acum de ce se 
plâng cele două naţiuni conlocuitoare ale 
Ardealului, Ungurii şi Saşii, că Românii se 
lăţesc şi învie, ear iei se răslăţesc şi se 
pierd. Numărul birue! Românii număr vreau 
să aibă, şi număr au, şi câtă , vreme Saşii 
caută averea în bani şi Ungurii în fala ex
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terioară, Românii au coatele goale şi zic că 
averea sânt copiii!

împăratul a luat pe flăcăii lui Cojoc 
la Viena. Ca să-si sustie familia —  mai ales 
însă ca o recompenză, sau ca un premiu 
pentru „merite“ — împăratul a poruncit să 
se dee popii Cojoc o penziune de cinci-zeci 
de fiorini pe lună, până când „ cel din urmă 
copil va fi mare.“

Au trecut într’acestea ani mulţi. Aus
tria purtase războaie cu Prusia şi cu sta
tele nordice italiene. împăratul îmbătrânise.

Iera pela 1880.
într’o zi cancelarul anunţă împăratului, 

că un bătrân preot român vrea să aibă au
dienţă. I se acordă.

Preotul, un om bine iăcut, de vr’o opt
zeci de ani, impunător cu statura lui, cu 
faţa blândă, cu părul cărunt de tot şi cu 
barba albă, spune împăratului că iei ie popa 
Cojoc. împăratul, lucru înţeles, îl uitase.

Preotul îi aminteşte întâlnirea de acum 
trei-zeci de ani. împăratul îş aduce aminte 
şi, împărat cum iera, s’apropie respectuos 
de venerabilul bătrân ca să-i strângă mâna.
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— Cum o mai duci, părinte?
— Bine, Măria Ta, audă-ţi D-zeu rugă

ciunea şi te ţie Dumnezeu, ca să ne stăpâ
neşti cu pace şi cu dragoste!

— Şi ce-ţi fac copiii?
— De aceea am venit, Măria Ta. Fetele 

le-am măritat, mai pe aproape, mai pe departe, 
cum le-a fost scris şi cum a rânduit Dumnezeu. 
Da’ cu fetele nu faci casă; iele sânt date, şi 
d.ate rămân. De băeţi mi-i jale, Măria Ta. 
Trei mi-au murit la Cânec-reţ*). şi doi 
acolo cu Pământejii*) — trei sânt cătane 
aici fn Beci*). Am avut opt feciori, toţi 
opt au slujit Măriei Tale, cătane cu cre
dinţă. Acum am acasă unul, singur unul, 
al optsprezecelea copil pe care Măria Ta 
nu l-ai văzut atunci, căci ie născut în urmă, 
şi vrea stăpânirea să mi-1 ducă şi pe iei 
cătană. Io-s bătrân şi preoteasa bătrână, şi 
mila Măriei Tale n’o mai avem, că mi-an 
rupt-o şi ne-au spus că bani nu ne mai 
dau, pentrucă cel din urmă copil ie acum 
mare. Şi vreau să ni-1 jure sub steag, şi

) Königgrätz, Piemont, Viena.
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noi nu putem munci, că’n iei ni-i toată 
puterea — şi-am venit să cad la picioarele 
Măriei Tale să te rog, să ne cruţi băeatul, 
că opt băeţi am avut şi pe toţi opt cu 
dragoste i-am dat în slujba împărăţiei, dar 
pe al nouălea nu putem, că sântem nepu
tincioşi, si io cu baba mea nu mai avem 
pe nimeni.

Opt soldaţi să dai ţării! împăratul, mi
şcat, se plimba prin sală. Deodată s’opreşte.

•— Părinte! Opt băeţi ai avut, şi opt 
băeţi au fost soldaţi. Mai ai unul; lasă-1 şi 
pe acela să fie soldat!

Şi popa Cojoc s’a întors acasă. Are 
să-l dea şi pe-al nouălea! Are să-l dea.

Doi dintre băeţii lui Cojoc, amândoi 
căpitani în Viena, au fost puşi în disponi
bilitate prin ordin împărătesc. Iei aveau 
să ia leafă îndoită, cu condiţiunea să în
grijească de bătrânii lor părinţi cât îi va 
mai ţinea Dumnezeu cu zile. Iera frumoasă, 
iera vrednică de un împărat porunca ce-a 
dat-o împăratul, şi popa Cojoc putea să se 
mândrească şi să spue tuturora vorbele 
Monarhului:
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„Opt copii am avut, si toţi; opt au 
fost soldaţi! Am mai avut unul, si l-am 
dat şi pe acela soldat, ca să se pomenească 
de popa Cojoc şi de băeţii lui!“
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