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DIN VIATĂ



M A M A

i|^ n  vaduri ape repezi curg 
Şi vuiet daü în cale,

Iar plopi în umedul amurg 
„-Doinesc eterna jale. — 

Pe malul apei se’mpletesc 
Cărări ce duc la moară — 

Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine ’ntr’o căscioară.
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Tu tőrei. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme ’n vreme, 

Trei vreascuri rupte dintr’un gard.
Iar flacăra lor geme^ ~ ~  

Clipeşte-abia din când în câ«d 
Cu stingerea ’n bătaie,

Lumini cu umbre-amestecând 
Prin colţuri de odaie.

. Cu tine^douS feţe staü
Şi torc în rînd cu tine;

Sínt încă mici şi tată n’aü — 
Şi George nu mai vine.

Un basm cu pajuri şi cu smei 
Incepe-acum o fată,

Tu taci ş’asculţi povestea ei 
Şi stai îngândurată.

Şijirul tău se rupe des.
Căci gânduri te frămîntă, 

Spui şoapte fără de ’nţeles,
Şi ochii tăi stau ţîntă, 

Scapi fusul jos; nimic nu zici 
Când fusul se desfiră . . . 

Te uiţi la el şi nu-1 rădici,
Şi fetele se miră.



7 —

. . .  O, nu! Nu’í drept să te ’ndoeşti!
La geam tu sari de-odată,

Prin noapte-afară lung priveşti — 
«Ce vezi?» întreab'o fată. 

«Nim ic... Mi s’a părut aşa!»
Şi jalea te răpune,

Şi fie-care vorbă-a ta
E plâns de ’ngropăciune.

Intr’un târziu, nerădicând 
De jos a ta privire:

«Eu simt că voiü muri ’n curînd, 
«Că nu-mi mai sínt în fire. . . 

«Mal ştiu şi eü la ce gândeam?
«Aveţi şi voi un frate . . .

«Mi s’a părut c’aud la geam 
.«Cu degetul cum bate.

«Dar n’a fost el!. . . Să-l véd venind, 
«Aş mai trăi o viaţă.

«E dus, şi voiü muri dorind 
Să-l véd odată ’n faţă.

«Aşa vrea poate Dumnezeu,
«Aşa ml-e datul sorţii,

«Să n’am eü pe băiatul meü 
«La cap, în ceasul morţii!»
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Afară-i vînt şi e ’nnorat,
Şi noaptea e târzie;

■ Copilele ţi s’aü culcat —
Tu, inimă pustie,

Stal tot la vatră, ’ncet plângând: 
E dus şi nu mal vine! 

Ş’adormî târziu cu mine ’n gând 
Ca să visezi de mine!



/ L U P T A  V I E T H

^opiii nu ’nţeleg ce vor: 
A plânge-î cuminţia lor.

Dar lucrul cel mai laş în lume 
E un bărbat tânguitor.

Nimic nu-i mal de rîs ca plânsul 
In ochii unui luptător.



I O

O luptă-i viaţa; ded de luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor.

Pe seama cui ? Eştl__un nemernic 
Când n’al un ţel hotărâtor.

Tu al pe-aî tăi! De n’al pe nimeni. 
Te lupţi pe seama tuturor.

E tragedie ’nălţătoare, 
Când biruiţi oştenii mor,

Dar sínt eroi de epopee 
Când braţul li-e biruitor.

Comediant e cel ce plânge 
Şi-I un ne-om, că-I desertor.

Ori care-ar fi sfirşitul luptei, 
Să_staL luptând, căcL-eştî-daieF*.



Trăesc acel ce vreau să lupte; 
Iar ceî fricoşi se plâng şi mor.

—  I I  —

De-i vezi murind, să-i laşi să moară 
Căci moartea e menirea lor.



ŞTEFĂNIŢÂ-VODÂ

grabnicele sărituri 
A sprintenei lăcuste 

Apare-un cal, la cotituri. 
Nechiezul înspumate! guri 
Speria tăcerea din păduri 

Şi pacea văii ’nguste.

In gura văii, lângă pod 
Boerii staü cu frică:

Ei par o gloată de norod,
Pe cai pitici şi plin de glod — 
In scări temutul Voevod 

Cu hohot se rădică.
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Strîngea de frîu şi tremura;
Iar calul, ud de cale, 

Pămîntu ’n loc îl frămînta 
Şi spuma alb’-o mărita 
Cu sânge roş ce picura 

Din strînsele zăbale.

«Când vrei să-i afli, nu-i aduni!
Boeri, nu vi-e ruşine ?

Vă văd aşa de-atâtea luni. 
N’aveţI acasă cai mai buni ?
Ori cum f Boeri, sînteţî nebuni ? 

Vă bateţi joc de mine ?

«E grea ocara, ce ne-o faci» 
Spătarul îi răspunde 

«Dar ţara-i suptă de haraciu, 
De Greci nebuni şi de Cazaci; 
Săracă ţara, noi săraci,

Şi cai voinici, de unde ?

«N’ai bani d’un cal ? Ia calul meii 
Boerii ’n tremurare 

Daü slujbe ’n gând lui Dumnezeii, 
Spătarul suflă des şi greii,
Se pipăie la cap mereű

Să vadă de-1 mai are.



«Măria-Ta, vorbim şi noi» 
— «El las’o încurcată! 

Vé véd aşa de rupţi şi goi 
De latră câinii după voi! 
Sînteţi boerî, ori marţafoi ? 

Spătare, hai odată!»

Şi Vodă sare jos din şea, 
De frîu fugaru-’şi ţine. 

Spătaru ’ngălbinit privea, 
Vedea ce e, şi nu vedea, 
Spătarul asta n’o credea — 

Spătaru 'n urmă vine.

«Aşa jupâne, eşti cinstit!
Şi-al téti să fie darul.

Dar frîul nu! Mi l’am oprit —» 
Şi Vodă frul l’a smîncit 
Si-apoi cu frîul a lovit

Ponciş în ochi fugarul.

Cu ochii ’nchişi şi fulgerat 
De spaima loviturii,

Să ’nalţă roibu ’nviforat, 
S’asvîrle ’n lături şi turbat 
Ia câmpu ’n goană, îndreptat 

Spre rîpele pădurii.
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Se duce-orbiş, fără stăpân,
Cu vuet ca furtuna.

Boeriî ’ncremeniţi rămân 
Iar coama calului păgân 
Cu barba bietului bătrân 

S’amestecă. sínt una.

«Boeri! mai ziceţi-mî apoi,
Că Vodă nu v’ajută!

Sînteţi săraci, flămândi şi goi;
Dar fie-cărui dintre voi
Eű am să-î dau un cal de soiű,

Că ’n grajd mai am o sută!»



SUB PATRAFIR

«părinte, eü iné ’nec din piept 
Şi n’am puteri de vorbă multă; 
Cât voiü putea vorbi m’ascultă 
Să ţi spun în grabă tot şi drept. 
Aş vrea să ’ncep cu fapte bune, 
Dar n’am făcut, ori le-am uitat 
Si r. iu ’n cap puţin mi-a stat. 
Şi-am fost şi prost la numerát —■ 

Şi n’am ce spune.
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N’aveam nici vreme. Tata-I mort 
Şi mama-î cu copii, sărmana.
Ei de la mine-aşteaptă hrana,
Şi grija numai eű le-o port.
De acum ei singuri să-şi o poarte! 
Mi-e milă de durerea lor,
De ei mi-e jale, nu că mor.
Dar cum e scris!.... Că sínt dator 

Si eü c’o moarte.

Eű mé cunosc; sínt păcătos,
Că prea am dus-o ’n rîs şi ’n glume, 
Prea drag mi a fost să fiü in lume 
Şi-am prea iubit ce-a fost frumos!
Pe lângă vin voinicii roată,
Şi chiote pe deal în zori,
Şi ziua luncile cu flori,
Şi hora noaptea ’n şezători,

Şi viaţa toată!

Şi mi-a ptăcut în jurul meu 
Să véd flăcăi pe bătătură 
Şi cobza cu isonu ’n gură 
Să-mi zornăe zorind mereu.
Să văcf cum se cotesc şirete 
Pe-ascuns nevestele, şi-aprins 
Să simt de peste brîu cuprins 
Trupşorul cel supţire ’ncins 

Al unei fete.
a. II. 2
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Păgân s'nt par’că, nu creştin! 
Bisericos n’am fost, părinte,
Dar rar când mi-am adus aminte, 
M’am dus şi eu ca să mé ’nchin. 

/Eu am pe Dumnezeu în mine: 
Mereü îl simţ, şi-l vgtLmerea — 
Gândesc aşa! Mai ştiu şi eu!
Dar, taică, las’ că Dumnezeü 

Va şti mai bine.

N’am dat în viaţă nimănui 
Prilej să-mi poarte duşmănie,
Eu n’am putut să ţin mânie,
Căci n’am avut, părinte, cui. 
Măcar mi-au tot făcut-o unii!
Şi n’am fost slab, şi nici fricos : 
Pe opt ţi-î dam grămadă jos — 
Dar m’am ferit să-mi fac ponos 

Cu toţi nebunii.

Odată numai. . . P’un flăcău 
L’am dat de ziduri, pentr’o fată . . 
A  doua zi a prins de-odată 
La plug în deal să-mi pară rău.
Şi nici la boi n’am dat mâncare 
Şi ’n brazdă plugul l-am lăsat 
Şi ca nebun am alergat 
Pe dealuri, pe flăcău să-l cat 

Să-î cer iertare.
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Şi nu mai ştiu. . . atâta-i tot 
Ba, taică, stăi! E cu vecinul.
Pe palme m’alinta creştinul 
Şi drag m'avea ca pe-un nepot . . . 
Iar eu i-am sărutat nevasta!
El moş, ea o copilă-abea.
Mi-a fost şi milă, cum plângea,
Şi, Doamne, ochi frumoşi ce-avea — 

Păcat e asta ?

Dac’am uitat ceva să sgui,
Mi-e martur Dumnezeu, părinte,
C’am spus ce mi-a venit în minte, 
Şi-oi spune tot, în faţa L ui!
Şi-acum canon . . .  îl ştiu anume!
A fost aşa, şi n’aş cârti:
Canon e, că nu pot trăi!
Şi ’ntraltă lume n'o mai fi

Ca pe-astă lume.



S_ C A R A

m gäsit-o ieri în prun. 
Dar — să nu grăbiţi ocara ! 
I-am luat în pripă scara.
Ea mé ’njură: «Eşti nebun > 

Pune scara!»
Dacă ’njurí, eű n’o mai pun!»

Mai la urmă. pe-un cuvînt: 
Să se lase sărutată 
De atâtea ori de-odată 
Câţi fuştei la scară sínt.

Sărutată — 
Lăudat fii, Tată sfânt!
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«Unsprăzece, spune ea;
Eu zic «bine», pe credinţă: 
Doar’ o fi avénd ştiinţă, 
Scara câţi fustei avea.

Pe credinţă — 
Asta e pierzarea mea!

Şi-o sărut mereü-mereti :
Or! ce-aţ! spune, ori ce-aţi face, 
Nu stiü cum, dar mie-mî place 
Să sărut — aşa sínt eu!

Ori ce-aţi face,
Doar’ e dat de Dumnezeii!

Dar te uită! Azi mé duc 
Pe la ei, şi Iată scara! 
Vrénd să puiü la cale ţara, 
N’am de lucru şi m’apuc 

Să ’ntorc scara, 
Şi când colo, stau năuc!

Daü să numér la fustei. — 
Uite-i frate, doisprăzece!
Şi-un cuţit prin piept îmi trece 
împlântat de mâna ei!

Doisprăzece,
Iacă-mi moartea, dragii mei!



22

A greşit, îmi spuneţi voi f 
Cum de n’a greşit să spuie 
Treisprăzece ? Sâ mai suie, 
Nu să-mi facă mai vr’o-doi!

Nu să-mi "spuie, 
Că e Miercuri când e Joi!

Zici că poate n’a ştiut 
Când vorbea din prun cu minei1* 
Dar i-a numerát ea bine 
Scoborîndu-i, şi-a tăcut 1 

Nu de mine,
Mi-e de dînsa, ce-a făcut!

, M’a scurtat aşa, ştiind!
« Dacă-I fire mincinoasă,

Ce folos e, că-i frumoasă ? 
Maica mea, audí! S’ö prind 

Mincinoasă!
N’o mai cred, s’o véd murindl



1

B R A D U L

^radu-mi spuse bun cuvînt —
«Să-i trimit?» Mi-a spus: «Trimite-i!» 
Tot m’am judecat cu mine :
Să dau bradului mai bine 
Ori iubitei

Crezămînt ?

«Nu-i trimite!» zise ea.
«Că n’am zor să ies în lume. 
«De-i trimiţi, îi fac de-ocară, 
Că-I arunc pe uşi afară — 
Scoată-mi nume

Cât or vrea!»
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Am s’ascult de brad acum; 
Fata minte cum i vine.
Şi trimit chiar astă-searâ 
PeţiţorLja ea s’o ceară — 
Réü ori bine,

Tot un drum!

De-o fi, brade, să ghiceşti,
Iţi încred o bogăţie:
Leagăn am să fac din tine,
Şi-un copil — de o fi cu bine — 
Ţi-1 daű ţie

Să mi-1 creşti!

De me ’nşeli, te fac la noi 
Poartă curţii: să te-ajungâ 
Câte rele pierzătoare,
Să te bată ploi şi soare,
Să te ’mpungă

Vaci şi boi!



UNUL CA O SUTĂ

IP L de-ar fi lege ’n ţară 
Să popim pe toţi aceia 
Cari fac vinului ocară 
Şi zoresc, că-i om nebun 
Cine crede ’n hori şi ’n fete— 
Eu pe cinstea mea vé spun: 
De m’aţi bate ’n toată ziua, 
Nici de dascăl n’as fi bun!
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Insă, de-ar ieşi vre-o lege, 
Că nevestele de-acuma 
Nu bărbaţii vor alege 
Pe primar, şi că-i iertat 
Să se caute vrednicia 
Numai după sărutat:
De v’aţi pune ’n cap cu toţii, 
Eü aş fi primar în sat!



Vv

PAŞA HASSAN
j» ____

e Vodă-1 zăreşte călare trecând 
Prin şiruri, cu fulgeru-’n mână.
In lături s’asvîrle oştirea păgână,
Căci Vodă o ’mparte, cărare făcând,
Ş i ’n urmă-I să ’ndeasă, cu vuet curgând,,

Oştirea română.v

Cu tropote roibii de spaimă pe mal 
Rup frinele ’n sbucium şi saltă; 
Turcimea ’nvrăjbită se rupe de-olaltă 
Şi cade ’n mocirlă, un val după val,
Iar fulgerul Sinan isbit de pe cal

'----- ' Se ’nchină prin baltă.
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Hassan de sub poala pădurii acum 
Lui Mihnea-’I trimite-o poruncă :
In spatele-oştirii muntene s’aruncă 
Urlând Ianiceril, prin flinte şi fum, — 
Dar paşa rămâne alături de drum

Departe pe luncă.

Mihai îi zăreşte şi alege vr’o doi,
Se "ntoarce şi pleacă spre gloată,
Ca volbura toamnei să 'nvîrte el roată 
Şi intră ’n urdie ca lupu-’ntre oi,
Şi-o frânge de grabă şi-o bate ’napoi 

Şi-o vîntură toată.

Hassan de mirare e negru-pămînt;
Nu ştie de-i vis, ori aieve-I.
El vede cum sboară flăcăii Sucevei,
El vede că Bogdan e suflet de vînt 
Şi ’n faţă-I puterile Turcilor sínt

Tăriile plevei.

Dar! eată-1! E Vodă, ghiaurul Mihaiu; 
Aleargă năvală nebună, 
împrăştie singur pe câţi îi adună, 
Cutrieră câmpul, tăind de pe cai —
El vine spre paşă : e groază şi vai,

Că vine furtună.



«Stai, paşă, o vorbă de-aproape să-ţî spun 
Că nu te-am găsit nicăirea — »
Dar paşa-şî pierduse şi capul şi firea !
Cu friul pe coamă el fuge nebun,
Că ’n ghiară de fiară şi ’n gură de tun

Mai dulce-I pierirea.
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Sălbaticul Vodă e ’n zale şi ’n fier 
Şi zalele-î zurue crunte,
Gigantică poart’ o cupolă pe frunte,
Şi vorba-I e tunet, răsufletul ger,
Iar barda din stânga-i ajunge la cer,

Si Vodă-i un muntej

«Stă! paşa! Să piară azi unul din noi —» 
Dar paşa mai tare zoreşte;
Cu scările ’n coapse fugaru-şi loveşte 
Şi gâtul i-1 bate cu pumnii-amîndoi;
Cu ochii de sânge, cu barba vîlvoiu

El sboară şoimeşte.

Turbanul ÍÍ cade şi-l lasă căzut; 
îşi rupe cu mâna vestmîntul 
Că ’n largile-I haine se ’mpiedică vîntul, 
Şi lui i se pare că jn loc e ţinut ; 
Aleargă de groaza pieririi bătut,

Mănâncă pănvntub



Şi-î dârdâe dinţii şi-I galben-perit!
Dar Alah din ceruri e mare !
Şi Alah scurtează grozava-i cărare 
Căci paşa-î de taberl aproape sosit! 
Spahiii din corturi se ’ndeasă grăbit,

Să-i dee scăpare.
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Şi ’n ceasul acela Hassan a jurat 
Să zacă de spaimă o lună,
Védut-aü şi Beii că fuga e bună 
Şi bietului paşă dreptate i-au dat,
«Căci Vodă ghîaurul în toţi a băgat

O groază nebună.



NOI VREM PĂMÎNT !

lămând şi gol, făr’adăpost, 
Mi-aî pus pe umeri cât ai vrut,
Şi m’ai scuipat şi m’ai bătut 

Şi câne eű ţi-am fost! 
Cíocoiü pribeag, adus de vînt,
T)e ai cu iadul legămînt 
Să-ţi fim tot câni, loveşte ’n noi! 
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
Şi ham de cai şi jug de boi:

Dar jmem-pămîntL
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O coajă de mălaiu de Ier!
De-o vezi la noi tu ne-o apuci,

. J Băk.ţiLlH--^n--resboi4--nl-l duci.
Pe fete ni le ceri. 

înjuri ce-avem noi drag şi sfânt; 
Nici milă n’ai, nici crezămînt! 
Flămânzi copiii ’n drum ne mor 
Şi ne sfirşim de mila lor —
Dar toate le-am trăi uşor

De-ar fi pămînt!

De-avem un cimitir în sat 
Ni-1 faceţi lan, noi boi în jug,
Şi ’n urma lacomului plug 

Ies oase, şi-I păcat I 
Sínt oase dintr’al nostru o s :
Dar ce vé pasă! Voi ne-aţî scos 
Din case, goi în ger şi ’n vînt,

\ Ne-aţi scos şi morţii din mormînt —
O, pentru morţi şi-al lor prinos 

Noi vrem pămînt!

Şi-am vrea şi noi, şi noi să ştim 
Că ne-or sta oasele ’ntr’un loc, 
Că nu’şî vor bate-aî voştri joc 

De no?, dacă murim.
Orfani şi cei ce dragi ne sínt,
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De-ar vrea să plângă pe-un mormînt„ 
El n’or şti ’n care şanţ zăcem,

! Căci nici pentr’un mormînt n’avem 
' Pămînt — şi noi creştini sintern 1 

------  Şi vrem pămînt!

N’avem nici vreme de ’nchinat, 
Căci vremea ni-e în mâni la voi; 
Avem un suflet încă ’n noi 

Şi par’că l’aţi uitat!
Aţi pus cu toţii jurămînt 

_ Să n'avem drepturi şi cuvînt ; 
Bătăi şi chinuri, când ţipăm, 
Obezi şi lanţ când ne mişcăm,
Şi plumb când istoviţi strigăm,

Că vrem pămînt!

Voi ce-aveţi îngropat aici?
Voi grîu ? Dar noi strămoşi şi taţi, -  
Noi mame şi surori şi fraţi!

In lături^veneticij^-^
Pămîntul nostru’î scump şi sfînt,
Că el ni-e leagăn şi mormînt:
Cu sânge cald l’am apărat,
Şi câte ape l’au udat 
Sínt numai lacrimi ce-am versat — 

Noi vrem pămînt!
Ed. H. 3
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N'avem puteri şi chip de-acum 
Să mai trăim cerşind mereu,
Că prea ne schingiuesc cum vreü 

Ŝtăpâni luaţi din drum!
Să nu dea Dumnezeű cel sfînt,
Să vrem noi sânge, nu pămînt! 
Când nu vom mai putea răbda, 
Când foamea ne_ ya rescula, 
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 

Nici în mormînt!



H A  ¥  I S

e ştii tu, băiete, să bei şi să taci 
Haid, vino cu mine !

Ia cupa cea largă şi-ai grijă ce faci: 
Ascunde-o bine!

Căci Mufti ne-o vede, şi Mufei ne-o ia. 
Şi Mufti la urmă să pune şi-o bea —

Şi dăm de ruşine !

In strada cea strimtă e cârciumă’n fund ; 
Ghiaurii beau bine!

Când merg eü pe-acolo, ghiaurii s’ascund, 
Cu spaimă, de mine.

Ei beaü câte-o cană, beau doué, ba trei; 
Eű singur beaü zece, de vorbă cu ei, 

Şi-I fac de ruşine.
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Imi zise ghíaurul: «Bătrâne poet,
Ia spune-mi, e bine?

Eü ştifi, că e vinul oprit de profet !»
— «Oprit e, creştine !

Dar nu e mirare, că eü îl iubesc;
Mirare-i, că unii de-ai voştri-1 hulesc, 

Şi-aceasta-î ruşine!»

Ghîaurii au haine lipite pe e i;
Dar totuş li-e bine:

Bei vinul, şi Mufti nu’ntreabă «ce bei?»
' Dar alta-i la mine!

Ulciorul plin, unde să-l pot eü dosi ?
Sub haina mi cea largă — mai largă de-ar fi,. 

Că scap de ruşine !

De ştii tu, băiete, să bei şi să taci 
Haid vino cu mine;

Al meu să remâie, de-î réu, ce tu faci, 
Şi-al téű, de-i un bine !

Ah, tulbure-i Doamne, impusul sorbet,
Şi limpede-i vinul oprit de profet —

A lah! Mi-e ruşine ....



VOICHITA LUI S TEFAN

oamna lângă Ştefan vine, 
Blândă ’n vorbe şi ’n purtat: 
•«Doamne, iar eşti supărat!»
—■ «Sînt, Voichiţă, pentru tine!» 
Zăpăcită Doamna sta 
Şi ’nflorită de ruşine:
«Ce-am făcut, Măria-Ta?»

«Tu?.... Nimic!» Şi Vodă strînge 
Mâna Doamnei, gânditor.
«Şerpil-şi au culcuşul lor...



X
T*

Ah! Voichiţo cum aş plînge! 
Réü ca Radu nimeni nu-î : 
Uite ’n pumni aşa aş frînge 
Gât de lup cum e al lui!»

Doamna i-a pătruns cuvîntul. 
Până ’n suflet i-a pătruns.
El tăcea, ea n’a răspuns. 
Noapte e, şi bate vîntul, 

i \ -Zi. prin noapte, cu vr’o doi 
' Tari să baţi cu ei pămîntul, 

Pleacă Stefan la răsboi.

Dintr'acelaş ceas Voichiţa 
Nu s’a mai oprit din plîns, 
Brîii pe trup ea n’a mai strîns. 
Nu şi-a mai gătit cosiţa.
In genunchi, c’un dor păgân 
Ea sărută iconiţa 
Maicii-Domnului, din sin.

Unu-î soţ, iar altu î tată, 
Pentru care se ruga ?
Zile ’ntregi ea se lupta 
De fiori cutremurată;
Când avea pe soţ în gând 
Ea se pomenea d’odată 
Pe părinte blăstămând.



Ah, de-ar fi un zid de-aramü 
Intre dînşii, până ’n norí —
Şi prin plâns adeseori 
Iî părea, că ei o cheamă 
Să-I împace ! Ea, dar cum ? 
Pe ea cine-o bagă ’n seamă ? 
Prutul să-l opreşti din drum 1
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Şi ’ntr’o di, sătui de sânge, 
Eată-i, Moldovenii vin. 
Sufletul, de milă plin,
Al Voichiţeî, cum se frînge: 
Pentru soţul ei dorit 
Rîde veselă, şi plînge, 
Pentr’un tată b'ruit.

Ea cu paşi grăbiţi porneşte 
Să-şi cuprindă soţu ’n prag; 
Ochii-i stinşi s’aprind de drag, 
Stefan însă ocoleşte 
Ochii Doamnei, e pripit,
Iar Voichiţa nu ’ndrăzneşte 
Nici să-i zică «bun sosit.»

«Tu mé ştii, Voichiţo, bine! 
Neamul vostru-i neam de hoţi, 
Şi-i voiu duşmăni pe toţi,
Cum te duşmănesc pe tine!
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Am să’i curm pe-aí tei de veci — 
"Nu mai poţi trăi cu mine :
T u  ai mamă, poţi să pleci!»

Doamna ’ngălbinind scoboară 
Ochii umedi în pămînt,
Făr’ a zice vr’un cuvînt. i

lese-apoi. I-a spus s’o doară,
Şi-a durut-o ce i-a spus —
Un altar ce se doboară 
Când vin trăsnete de sus!

-Şi rămas acum Viteazul 
Singur în iatac, şi-a pus 
Capu’n mân ,̂ pe gânduri dus. 
El şi-a potolit necazul —
Dar pe Doamnă o iubea! 
Şi'ngropând în coif obrazul 

Stefan Vodă-acum plângea !



D ° I N A

opilo, tu eşti gata 
De-apururea să plângi!
Şi când eşti tristă, Doino, 
Tu inima ne-o frângi.
Dar nu ştiri cum, e bine 
Când plângi, că ’n urma ta 
Noi plângem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-e aşa.
Şi toate plâng cu tine 
Şi toate te ’nţeleg,

. Că ’n versul tău cel jalnic 
jVorbeşte-un neam întreg.



Pe fete ’n faptul seriî 
Le ’ntîmpini la isvor,
Tu singură stăpână 
Pe sufletele lor.
Le ’nveţi ce e iubirea 
Şi rîzi cu ochi şireţi,
De-odat’ apoi te ’ntuneci 
Şi cântece le ’nveţi:
Să cânte ziua ’n luncă 
Şi seara când se ’ntorc, 
Când triste ’n pragul tindiî 
Staü singure şi torc.

Când merg flăcăi la oaste 
Cu lacrimi tu-i petreci 
Şi stai cu ei, ţi-e milă 
Să-I laşi pustii, să pleci. 
Cântând le-aduci aminte 
De-o fată din vecini,
De mame, şi de-ogorul 
Umplut acum de spini.
Şi când î-omoară dorul 
Şi ’n jurul téü se strîng 
Pui fluerul la gură 
Şi cânţi, iar dhşiî plâng.

E plin de oameni câmpul,. 
Tu, Doino, ’n rînd cu ei. 
Moşnegi şi oameni tineri 
Şi tinere femei
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Adună fînu ’n stoguri 
Şi snopi din spice fac —
Din scutece copilul 
Când plânge ’n săhăidac 
Te duci, şi-l joci pe braţe 
Şi-l culci apoi pe s'n 
Şi-i cânţi s’adoarmă ’n umbra* 
Căpiţelor de lin.

Din văi tu vezi Amurgul 
Spre culmi înaintând,
Pe coaste-auzi pâraie 
Prin noapte sgomotând, 
Şi-asculţi ce spune codru 
Când plânge ziua ’ncet :
Ah, toate Doino, toate 
Te fac să fii poet.
Şi, singură cu turma,
PriVnd pierdută ’n zări 
Spui munţilor durerea 
Prin jalnice cântări.

Pe deal Românul ară 
Slăbit de-amar şi frânt,
Abia ’şl apasă fierul 
In umedul pămînt.
Tu-1 vezi sărman, şi tremuri' 
Să-l mângâi în nevoi, 

j Şi mergi cu el alături 
i Cântând pe lângă boi.
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Iar bieţii boi se uită 
"Cu milă la stăpân —
Pricep şi ei durerea 
Sărmanului Român.

Eü te-am văzuţ odată 
Cu chip duios sfînt,
In jur steteaü bătrânii 
Cu frunţile ’n pămînt.
Cântai ca ’n vis de-o lume 
Trăită ’ntr’alte vremi 
De oameni dragi, din groapă 
Pe nume vrând să-I chTem\ 
Şi’ncet din vreme ’n vreme 
Bătrânii ’n jur clipeaü 
Şi mânicile hainei 
La ochi şi le puneam

Dar iată! Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici,
Te văd cum juri şi blasteml 
Şi pumnii ţi-I ridici!

-Pribegi de bir şi clacă, 
CopiTiIrâ noroc,
Tu-î strîngî în codru noaptea 
Sub brazi pe lângă foc.
Şi cânţi cu glas sălbatic,
Şi ’n jur ei cântă ’n cor 
Cântări întunecate 
Ca sufletele lor.
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Când ştii haiduci în codru- 
Te prind! cu eî fărtat, 
Le-arăţi poteci ascunse,
Pe stânci le-aşterni tu pat. 
Când pun picioru ’n scară, 
Ţii roibul lor de frîu;
Grăbit, când prind el puşca, 
Scoţi plumbii de la briü :
Iar când ochesc, cu hohot 
Tu rîdi, căci plumbii moi 
S’aü dus în piept deadreptuî 
Spurcatului ciocoi.

Ai tăi sîntem! streir 
Te-ar pierde'de^ar putea 
Dar când te-am pierde, Doino„ 
Ai cui am remâneaî 
Să nu ne laşi iubito,
De dragul téü trăim:

^Săraci sîirtejiL.cm.toţii 
Săraci, dar te Iubim!
Rămâi, că ne eşti Doamnă 
Şi lege-i al teii glas;
Invaţă-ne să plângem 
C’atât ne-a mai rémas!



LA P A Ş T I

^Ş^rin pomi e ciripit şi cânt, 
Vgzduhu-I plin de-un roşu soare, 
Şi sălciile ’n albă floare —
E pace in cer şi pe pămînt. 
Răsuflul cald al primăverii 
Adus-a zilele 'nvieriî.

Şi cât e de frumos în sat! 
Creştinii vin tăcuţi din vale 
Şi doi de se ’ntîlnesc în cale 
îşi die: Hristos a înviat!
Şi rîde-atâta seibătoare
Din chipul lor cel ars de soare.
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Şi-un vînt de-abea clătinător 
Şopteşte prin văzduh cuvinte:
— E glasul celor din morminte, 
E sgomotul sburăriî lor!
Şi pomii frunţile-şt scoboară 
Că Duhul sfint prin aer sboară.

E linişte. Şi din altar 
Cântarea ’n stihuri repetate 
Departe până ’n văl străbate — 
Iar clopotele cântă rar :
Ah, Doamne! Să le-audl din vale 
Cum rîd a drag şi plâng a jale!

Biserica, pe deal mai sus,
E  plină astădi de lumină,
Că ’ntreaga lume este plină 
De-acelaş gând, din cer adus: 

. In, Jkpta..moastră ne e soartea 
' Şi viaţa este tot, nu moartea.

Pe deal se sue ’ncetişor 
Neveste tinere şi fete,
Bătrâni cu iarna vieţii ’n plete; 
Şi ’ncet, în urma tuturor 
Vedî şovăind câte-o bătrână 
Cu micul eî nepot de mână...
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Ah, iar în minte mi-aî venit 
Tu, mama micilor copile!
Eű ştiu că şi’n aceste zile 
Tu plîngî pe-al téű copil dorit! 
La zîmbet cerul azi ne chiamă- 
Sînt Pastele! Nu plânge, mamă!

r



S E A R A

I durat prin aer punte 
Din fâşii de foc; te-ai dus 
Tot mai sus şi tot mai sus. 
Stai acum pe-un vîrf de munte 
Şi-ţi întorci senina frunte 

Spre Apus.

Roşii, ca o lună nouă,
Ai tu hainele supţiri 
Lungi şi fără ’mpodobiri. 
Iar pe tîmplele-amîndouă 
Porţi, strălucitori de rouă, 

Trandafiri.
Ed. II. 4
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Ochii-i ţîi la soare ţintă,
Şi cu ochii tu-1 desmerzi:
E flăcăii şi-acum îl pierzi.
Şi ţi-e drag, şi stai ca frântă.... 
El s’a dus, şi jalnic cântă 

Codrii verzi.

Umed aer te ’mpresoară, 
Şi ’n durerea ta atunci 
Rupi cununa şi-o arunci: 
Roşii flori prin aer sboară 
Desfoiate, ca să moară

Jos prin lunci.

Plângi acum. Te-a învins iubirea 
Albe lacrimi cad pe flori 
Şi pe frunze, când scobori 
Plânsă cătră văl privirea.
Şi-o să plângă toată firea 

Până ’n zori.

Te-a cuprins nécaz de-odată 
Şi din ochi cu ciudă strîngî, 
Par-c’aî vrea să rupi, să frângî, 
Să-ţi răsbunî, frumoaso fată, 
Par’că lumea-î vinovată 

Că tu plângi!



De pe turn — ce-í el de vină ? — 
Aurul tu ni-1 despoi;
De pe ape iaî apoi 
Ce-i argint şi ce-i lumină!
Codrii, tu de ciudă plină,

Ni-i laşi goi.
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Fluturii de prin vâlcele 
Tu-! ascund! acum cu zor; 
Culci în cuiburile lor 
Veselele rîndunele,
Şi pe uşa dragii mele 

Pui zăvor

Iar în urmă, resbunatâ, 
Moartea cum o simţi venind. 
Cu mânie tresărind 
Scuturi fruntea ’ntunecată 
Şi-atunci pletele-ţî de-odată 

Să desprind.

Peste braţele rotunde,
Peste pieptul téü frumos,
Ca un rîii întunecos 
Perul ţi se varsă ’n unde 
Şi din creştet el te-ascunde 

Până jos.
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Cu mişcări nespus de line 
Tu te 'nalţi apoi spre cer;
Văi şi lunci, şi toate pier — 
Neagră ’n urmă-ţî Noaptea vine, 
Fălfăind din aripi pline 

De mister.



MINCIUNA CREŞTINILOR

proconsulul îi judeca. 'A.' 
In largul tribunal din piaţă. 
Avea doi !̂ opi creştini în faţă. 
Un scriitor ''diîT ceata sa 
S’a ridicat ca să cetească 
Dovecli şi vorbe ce s’aű spus 
De cei ce cred într’un Isus 
Şi despre legea creştinească.
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«Ei sínt o seamă de Judei 
«Răutăcioşi din cale afară,
«Cu cei lalţi Judei din ţară 
«Se gâlcevesc ca de-obicei.
«Ei aű un zeű, dar fără nume; 
«Ei rid când noi jurăm pe zei — 
«Iar a muri, aşa zic ei,
«E cel mai mare bun din lume!»

A rîs proconsulul. «De-1 vor,
«Să fie-al lor de-acuma bunul !
«Dar ştiu, că n’o să-l vrea nici unul, 
«Căci e minciună spusa lor !
«Hristos muri ’n grozavă silă,
«Dar nu de bună-voia lui —
«Ei de 'ndărătnici spun ce nu-I,
«Şi de ’ndărătnici nu mi-e milă !»...

Dar iată, până când în chin 
Se svîrcolesc cei doi pe roată,
Alţi doi se deslipesc din gloată 
Şi ’n faţa judecăţii vin.
«Omoară ne ! — «Ve ’nşeală gândul, 
«Că mé siliţi la crezămînt!
«Dar nu ve cred, şi gata sínt 
«Să vă omor pe toţi de-arindul».



O ’ntreagă ceată din popor 
Spre tribunal acum păşeşte 
Mirat proconsulul priveşte :
Sínt ei nebuni, ori moartea lor 
E ’ntr'adever credinţă vie ? 
«Minţiţi!» Şi-aruncă pumnii ’n sus. 
«A fost un mincinos Isus..
Câţi vreaü să moară deci, să vie !»

Dar când văzu că dînşii vin 
Mulţime multă, să-i omoare, 
De-abia se ţine pe picioare 
De multă furie-Antonin.
«Pornesc pe capul meu nebunii... 
Voi moartea de la mine-o vreţi ? 
Ah ! ticăloşilor, n’aveţi 
Destule rîpi, destule funii?»

El dă un semn. Şi-un grabnic stol 
Dă călăreţi isbesc poporul.
«Eî ştiu, că e păcat omorul, 
De-aceia mor... Să ’mi faceţi gol 
In jurul meü! O simt eu bine,
Că moartea-î singurul lor ţel,
Dar ei trăesc c’un gând mişel:
Să facă toţi călăii din mine !»
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Şi ’n lături se asvîrl acum 
Cu vuet îngrozit păgânii.
«A, iată-i! Mi s’adună cânii,
Stau blânzi şi nemişcaţi în drum 
Să-i calce caii... mor grămadă... 
Loviţi-i dar, şi-i spânzuraţi...
Şi câinilor mâncare-i daţi,
Şi-i jupuiţi de vii pe stradă!

«Ei cred ce spun! Dar vreaü să dau 
De ei societăţii seamă —
Tot reuT^tînjiriît de teamă, Q 
Şi team’aceşti nemernici n’au! \
Când n’are zei această gloată, /
Ce crime poate face ea !
Şi când pedeapsa cea mai grea .
E pentru ei nimica toată!»



IN MIEZUL VERII

făşie nesfîrşită 
Dintr’o pânză pare calea, 
Printre holde rătăcită. 
Toată culmea-i adormită 

Toată valea.

Liniştea-Î deplin stăpână 
Peste câmpii arşi de soare, 
Lunca-i goală: la fântână 
E pustiű; şi nu se ’ngână 

Nici o boare.



Numai zumzetul de-albine, 
Fără ’ncepere şi-adaos, 
Curge ’ntr’una, par’că vine 
Din adîncul firi! pline 

De răpaos.

Şi cât vezi în depărtare 
Viű nimic nu se iveşte... 
Iată însă, colo ’n zare 
Mişcător un punct răsare 

Şi tot creşte.

Poate-i vr’un bătut de soartă, 
Care-aleargă pe câmpie 
Intr’atâta lume moartă!
Dor îl mână, griji îl poartă,

Domnul ştie!>

Poţi acum să-l vezi maî bine 
E femee, o sărmană,
Strîns la piept în scutec ţine 
Un copil; şi ’n sîrg ea vine, 

Vine ’n goană.



De căldurî dogoritoare, 
Foc aprins îi arde chipul; 
Un cuptor e roşul soare, 
Şi cărbune sub picioare 

E nisipul.
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Ea ajunge la fântână.
Jos pe-o pajişte săracă 
Pune-odorul ei, Din mână, 
Saltă cumpăna bătrână 

Şi se pleacă.

Scârţâind, din noü ea creşte. 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă ’n pumni, apoi grăbeşte 
La copil şi-i răcoreşte 

Obrăjorul.

Bea apoi şi ea pe fugă. 
Merge iarăşi după asta 
La copil şi-i dă să sugă; 
Frânt’aşa, pe-o buturugă 

Stă nevasta.
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Şi e linişte pe dealuri 
Ca ’ntr’o mănăstire arsă : 
Dorm şi-arinii de pe dealuri 
Şi căldura valuri-valurl 

Se revarsă.

Nici un nor vezduhul n’are 
Foc sub el să mal ascunză ; 
Nici o pasere n’apare,
Nu se mişcă ’n larga zare 

Nici o frunză.

Singur vîntul, colo iată, 
Adormise la recoare 
Sub o salcie plecată — 
Somnuros în sus el cată 

Către soare.

Mal e mult ! Şi ca să-î fie 
Scurtă vremea, până pleacă, 
El se uită pe câmpie,
Flueră şi nu mal ştie 

Ce să facă.
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Dar de-odată se opreşte: 
Peste ochi îşi pune-o mână 
Şi zîmbind copilăreşte 
Curios şi lung priveşte 

Spre fântână.



IARNA PE ULIŢĂ

’nceput de ier! să cadă 
Câte-un fulg, acum a stat. 
Nori! s’ati mai résbunat 
Spre Apus, dar stau grămadă 

Peste sat.

Nu e soare, dar e bine,
Şi pe rîu e numai fum, 
Vîntu i liniştit acum,
Dar năvalnic vuet vine

De pe drum.
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Sínt copiii. Cu mülte sănii,
De pe coastă vin ţipând, —
Şi se ’mping şi sar rîdend;
Prin zăpadă fac mătănii.

Vrénd-nevrénd.

Gură fac ca roata morii;
Şi de-avalma să pornesc, 
Cum prin gard se gâlcevesc 
Vrăbii gureşe când norii

Ploi vestesc.

Cei mai mari acum, din sfadă, 
Stau pe ’ncăerate puşi —
Cei mai mici, de foame-aduşî, 
Se scâncesc şi plâng grămadă 

Pe la uşi.

Colo ’n colţ acum răsare 
Un copil, al nu ştiu cui,
Largi de-un cot sínt paşii lui, 
Iar el mic, căci pe cărare

Par’că nu-I.
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Haina-i măturând pămîntul 
Şi-o târaşte-abea, abea : 
Cinci ca el încap în ea,
Să mai bată, soro, vîntul 

Dac’o vrea !

El e sol precum se vede, 
Mă-sa l-a trimis în sat. 
Vezi, de-aceea-i încruntat, 
Şi s’avîntă, şi se crede

Că-i bărbat.

Cade ’n brânci şi să ridică 
Dând pe ceafă puţintel 
Toată lâna unui miel:
O căciulă mai voinică 

Decât el.

Şi tot vine, tot înoată,
Dar de-odată, cu ochi vii, 
Stă pe loc — să mi-te ţii t 
Colo, sgomotoasă gloată 

De copii!
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El de grabă 'n jur chiteşte 
Vr’un ocol, căci e pierdut, 
Dar copiii 1-aü védut — 
Toată ceata năvăleşte

Pe ’ntrecut.

Uite-î mă, căciula, frate, 
Mare cât o zi de post — 
Aoleu, ce urs mi-a fost! 
Au sub dînsa şapte sate 

Adăpost !»

Unii-1 iau grăbit la vale, 
Alţiî ’n glumă parte-î ţin — 
Uite-i, fără pic de vin 
S’au jurat să ’mbete ’n cale 

Pe creştin.j

Vine-o babă ’ncet pe stradă 
In cojocul rupt al el 
Şi încins cu sfori de tei.
Stă pe loc acum, să vadă 

Şi ea ce-î.
Ed. II. 5
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S’oţereşte réü bătrâna 
Pentru micul Barba-cot.
«Aţ! înebunit de tot — 
Puiul mamii, dă-ml tu mâna 

Să te scot!»

Ci-câ, vre! să stingi cu paie 
Focul când e ’n clăi cu fîn, 
Şi-apoî dicl că eşti Român! 
Biata bab’a ’ntrat în laie 

La stăpân.

Ca pe o bufniţ’ o ’ncunjoară 
Şi-o petrec cu chiu cu vaiu, 
Şi se ţin de dînsa scaiü. 
Plină-I strimta ulicioară 

De alaiü.

Nu e chip să-i faci cu buna 
Să-şi păzească drumul lor! 
Rîd şi sar într’un picior 
Se ’nvîrtesc şi ţipă ’ntr’una 

Mai cu zor.
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Baba şi-a uitat învăţul:
Bate, ’njură, dă din mâni: 
«Dracilor, sînteţi păgâni ? 
Maica mea! Să stai cu băţul 

Ca la câni!»

Şi cu băţul se’nvîrteşte 
Ca să-şi facă 'n jur ocol; 
Dar abia e locul gol,
Şi mulţimea năvăleşte

Iarăşi stol.

Ast-fel tabăra se duce 
Lălăind în chip avan: 
Baba’n mijloc căpitan 
Scuipă’n sîn şi face cruce 

De satan.

Ba se réscolesc şi cânii 
De prin curţi, şi sar la ei, 
Pe la garduri ies femei,
Se urnesc miraţi bătrânii 

Din bordei...
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«Ce-Î pe drum atâta gură?» 
«Nu-I nimic. Copiî ştrengari». 
— «Ei aucli! Vedea-i-aş mari, 
Par’câ trece-adunătuiâ

De Tătari!»



f l a c Tr i  p o t o l i t e

cald. De drum îndelungat 
Picioarele de-abia-1 mai ţin,

Şi-i cale până 'n sat!
El e flămînd şi e ’nsetat 

Şi-I slab, că e bătrîn.

Tot da către fântână zor.
Sub teiii, la margine de drum, 

S’oprise pe rezor,
Aici la loc răcoritor

Sfîrşit stetea acum.
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Pe-acelaş drum de soareplin. 
Veniau doi inşi: îngârbovit 

Un moş cu umblet lin, 
Şi-o copiliţă. S'aű oprit

Sub teiü, lângă străin.

Şi-au dat bineţe şi-ati tăcut. 
Străinul par’că se gătea 

Să plece şi-ar fi vrut 
Să fugă dac’ar fi putut —

Şi sta şi se gândea.

Intr’un târdiii el a ’ntrebat, 
Privind aşa pe deal, resleţ : 

\«Departe-i până ’n sat ? 
Să nu vă fie cu bănat —

întreb, că sínt drumeţ».

«Când eşti voinic ţi-e dealu ’rtins 
Ca şesul ici... dar pentru noi 

E drum cu dinadins».
Si-aü stat tăcuţi, că i-a cuprins 

O jale pe-amîndoi.



—  7 1  —

Şi iarăşi a ’nceput cuvînt 
Străinul, tremurat şi rar,

Uitându-se ’n pâmînt:
'A m  mai umblat pe-aici. .. dar sínt 

Amar de ani, amar!

«Ştiam şi oameni...» El şi-a dus 
Pe tîmple mâna ’ngândurat: 

«Şedea pe vale ’n sus...
Ion al Anei... ci că Rus

Din moşi; l’or fi ’ngropat?»

«Ion al Anei... L’ai ştiut...
E mort de-un veac ! Şi bun creştin, 

Tot cinste ne-a făcut.
Dar multe, Doamne, l-aii bătut — 

I-a fost paharul plin».

«Era bogat.» — «Era. Şi-a fost 
Cuminte om; dar nu ştiu cum, 

Aşa i-a mers de prost.
E răii, când anu-’ntreg ţi-e post, 

Şi masa când ţi-e 'n drum.



«Nevasta i a mnrit; şi-apoi 
I-a ars şi casa; i-a trăsnit 

De-odată patru boi. 
Trăia la praguri, şi ’n nevoi 

Că ’n urmă-a ’nebunit..»
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«Nebun, din ce?» — «Cuvîntul meu 
Şi-al altora, e svon prin sat ;

Dar ştie Dumnezeu !
Din multe toate, — zic şi eu,

Dar, urma, din băiat».

\

«Era mişel?» — «Ba nu de loc! 
Dar singur el a tot zorit

Să-şi bage capu ’n foc; 
S’omoare p’un flăcău, la joc. — 

Şi-l dus de-atunci fugit».

«E dus de-atunci... Dar ce-au avut ?» 
— «O fată... vezi, că n’are rost 

Să spun de la ’nceput. 
Nimicuri... ei!... şi ce-a făcut 

Destul de reu a fost.
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De frica ocnei s’a răsnit,
Şi-i dus de atunci. Mai ştiu şi eu!

Aşa i-a fost menit.
Dar bun băiat ! De-o fi murit 

Să-l ierte DumnezetD.

Străinul par’că n’audea 
Cuvintele; pe gânduri dus, 

Sta piatră şi tăcea. 
De-odată, par’că făr’ a vrea 

Ridică ochii ’n sus.

«Nepoată-ţi e ?> Şi-a arătat 
Spre fată. ■— «Cresc copii şi eü.

E mă-sa colo ’n sat,
Dar e rămasă de bărbat 

Şi-i tîneră, şi-i greü !

Sínt văduv de vr’o zece ani,
Iar fata mea — mai bine-mi dau 

Averea la golani!
Când faci copii, îţi faci duşmani, 

C’atâta minte aii!
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E gata moşul de plecat,
Şi spre străin întors apoî:

«Ţi-e drumu ’ndelungat,
Şi-I noapte. De n’a! gazdă ’n sat 

Să vii să dorm! la noi...»

«Că n’am... dar uite, nu e vînt,
Şi-i cald. Sub cap o mână pui,

Dorm colea pe pămînt.
Iţi mulţămesc !» — «Păi, Domnul sfînt 

Te poarte ’n paza-Lui !»

El trist privind în urma lor 
Cum se duceau spre sat grăbiţi, 

Rémase gânditor 
Şi frânt ca oamenii când mor, 

Cu ochi încremeniţi.

Când i-a pierdut din ochi, voi 
Să se ridice, şba crezut

Că moare ’n câmp aci, 
Ca prins de friguri şovăi 

Şi ’n urmă a cădut.
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Târdiu de tot s’a ridicat, 
Şi ochií-í se făcură grei 

Ca celui îmbătat — 
Şi spre fântână s’a plecat 

Privind în fundul ei.

Apoi el scoase tremurând 
Din traistă ! un cuţit de-oţel,

Şi dus aşa de-un gând 
Strîngea cuţitu ’n pumn, cătând 

Cu-atâta drag la el !

Mult timp în mână l’a învîrtit. 
De patru-deci de anî purta 

Cu el acest cuţit:
Era pentr’un duşman menit — 

Ce' dulce gând era !

Şi-acum... acum e de prisos!
Şi ’ncet cu ’ncetul desfăcut

Din pumnul, strîns vîrtos, 
Spre-adîncuri, vîjăind în jos, 

Cuţitul a cădut !
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Tovarăş drag ! De patru zeci 
De ani, al fost viaţa lui!

Şi-acum tu mort petreci — 
Dar taina voastră ’n veci de veci 

La nimeni n'o s’o spui!

Bătrânul s’a înălţat apoi,
Spre deal ca un copil privind —■ 

Ah, dealuri scumpe, voi! 
Bieţi ochii, slabi şi numai doi, 

Puţine zări cuprind!

Cărarea asta, o ştia,
Şi colo stânca de-adâpost

Pe ploaie ’n vremea grea; 
Şi par’c’ acelaş vînt bătea,
Şi toate cum aü fost!

E sat dincolo — drum umblat, 
Şi dealul mic, uşor să-l sul — 

Aici l’a legănat 
Măicuţa lui, şi-aicl în sat 

Sínt morţi părinţii lui!
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Măcar din deal, aşa ca ’n sbor, 
S’arunce ochii ’n jos spre văi, 

Spre sat, spre casa lor!.... 
Vor fi bătrâni, ei poate mor, 

Şi-atunci erau flăcăi!

Dar nu.. în sat el ce-ar căta!
El ştie tot ce-ar mai fi vrut 

Să ştie ’n viaţa sa.
Sínt morţi ai lui! •— El un pierdut! 

Mai bine-i poate aşa!

Şi par’că neştiind nici cum, 
Prin iarbă el şi-a pipăit 

Toiagul săir acum, 
Şi-apoi porni... pe-acelaş drum 

Pe carele-a venit!

Sosise noaptea. Din Apus 
Să răsfira fierbând un nor 

De-un rece vînt adus. 
Sburaű ţipând cucori pe sus 

Cu glas tânguitor.
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Mereu să depărta de sat 
Bătrânul, slab cu ochi plini 

De lacrimi şi bănat — 
Mergea de-un gând nebun purtat: 

Să moară ’ntre străini!



C A N T E C

venit un lup din crâng 
Şi-alerga prin sat să fure 
Şi să ducă în pădure 
Pe copiii care plâng.
Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am eşit eü c’o nuea:

«Lup flămînd, cu trei cojoace. 
Hal la maica să te joace» — 
Eű chemam pe lup încoace. 
El fugea ’ncotro vedea.
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Ieri pe drum un om sărac 
întreba pe la vecine :
«Poartă-se copiii bine ?
Daca nu, să-i vîr în sac!»
Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am eşit eű şi i-am spus :

«Puiul meu e bun şi tace.
Nu ţi-1 daű, şi du-te ’n pace! 
Eşti sărac, dar n’am ce-ţi face! 
Du-te, du-te!» şi s’a dus.

Şi-a venit un negustor 
Plin de bani, cu vîlfă mare, 
Cumpăra copii pe care 
Nu-I iubeşte mama lor.
Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am eşit şi l-am certat :

«N’ai nici tu, nici împăratul 
Bani să-mi cumpere băiatul! 
Pleacă ’n sat, că-i mare satul 
Pleacă, pleacă! » Şi-a plecat.



DIN COPILĂRIE

i^îndure-se Domnul de noi!
Azî spaima cu ochii de sânge 
Aleargă prin codru şi plânge,
Iar pletele-Î pline de ploi 
Se luptă prin noapte cu vîntul ! 
Se ’ndoaie stejarii bâtrînl,
Şi uşile gem în ţîţînî,

S’afundă pămîntul
Ed. II. 6
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Un muc de opaiţ ardea — 
Proptind pe genunchii tei cotul, 
Stăm. mamă, pe gânduri cu to tu l; 
Şi ploaia ’n fereastră batea.
«Ah, dacă ştiam eü, că minte 
De-atîte ori norul de sus,
Pădurii de ce nu i-am spus 

Să fie cuminte !

«Văzusem un nor mohorît 
Venind din adîncuri de zare. 
Simţiam, că el n’afl’alinare,
Că, singur aşa, i-e urît.
Dar ce-avea şi codrul să-l chieme? 
Şi-atîta vru norul! Şi-apol 
Aü prins să vorbeasc’amîndoî

Să-şi treacă din vreme.

«Eü nu ştiu nimic ce-au vorbit
Si-atâtea vorbiră de multe!>
Dar n’a vrut în urmă s’asculte 
Pădurea, căci tot a clătit 
Din vîrfurî; iar norul de ciudă 
Mai negru mereu se făcea, 
Mereu şi pădurea rîdeâ

Nevrînd să-l audă.
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«Şi-apoi, dup’ o vreme văzui 
Că dînşii ]a ceartă ’ncepură,
Că norul tot spune din gură 
Mal ştiu şi eü ce de-ale luî. 
Tăcuse pădurea! Ah, mamă 
Aşa de puţin a tăcut!

Şi-apoi cu manie-a ’nceput
De-o-dată să geamă,

«Stejarii cu hohot isbeati 
Adînc răsvrâtita coroană,
Iar norii 'n văzduhuri în goană 
Cu urlet de groază veniaü.
Ah, mamă, ce luptă cumplită! 
Şi ’n urmă ’n văzduh se făcu 
Aşa de ’ntunerec! Şi fu

Şi noaptea sosită.

«Şi-auzi-i tu, mamă, cum gem? 
Prin noapte se bat a perire,
Ca orbii să bat în neştire!
Dar codrul e slab. şi mă tem 
Că poate să-l bată duşmanul! 
Eu nu vreaü să fie bătut;
Eű codrului vreaü să-î ajut

Să-l apăr sărmanul!»
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Şi mila m’alungă spre prag.
Tu, mamă, m’opreştl zîmbitoare :
«E codru voinic şi nu moare!
Iar Domnului codru-î e drag,
Şi-l apără Domnul!» Mi-e ruptă 
Puterea, şi ’n urmă mal rar :
«Aş vrea pe fereastră măcar

Să-l véd cum se luptă!».

Mă culci. Şi n’am pace în pat. 
Sérmanul meu codru! Şi ’ntr’una 
Tot creşte năpraznic furtuna 
Şi codrul e singur lăsat!
Un trăsnet îmi sperie somnul;
Pe perne eu capu-mî ridic :
O, codru e mult şi voinic

Şi-l apără Domnul!

Târziu e, şi-opaiţul e stins.
E linişte ’n casă. Afară 
E rară şi ’ntr’una mal rară 
Vuirea .— şi somnul m’a prins... 
Eü ţin ca un frate cu tine! 
Rădică tu tabăra ta,
Tu codrule nu te lăsa

' Şi luptă-te bine !. .
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Si-a doua zi, când îmi văzui 
Iubitul meii codru ’n picioare, 
Şi cerul albastru cu soare,
De chiote-abia mai putui! 
Rîdea fericită pădurea,
De luptă nimic nu-î păsa : 
Privea către cer şi cânta,

Gândindu-se-aiurea 1



I S P I T A

Í, acum te uiţi la cană,
Că s’a spart! Dar dă-o ’n foc! 
Nu-m! fii inimă duşmană 
Când vezi reul lângă mine — 
Haide prinde-mă mai bine 

De mijloc !

Uite-mi hainele, ca spuma; 
Le-am ţesut cu mâna mea. 
Zici în gândul téű acuma ; 
«Ce mai puiü de căprioară ! 
«Vezi, aşa o văduvioară 

Mi-ar plăcea !»



Ha, ha, ha! Să-ţi meargă veste 
De şiret!... Ei, cine-mi eşti! 
Tragi cu ochiul la neveste; 
Treci prin sate ca ’mpăraţii! 
Da’ te-or bănui bărbaţii 

Şi -o păţeşti!
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Spune-mi drept; ţi-aii spus vr’odată 
Popii, că păcate-ţi scriu 
Dacă ’mbrăţişezî vr’o fată ?
Să nu-í eredi! Ei ştiu Psaltirea, 
Dar ce foc o fi iubirea 

Nici nu stiű.

Nu-ţi plac ochii verzi ? Ei, iacă ! 
Uite-aî mei! Nu te uita 
Prea cu dor, că pot să-ţi placă! 
O, sínt tineri zeci şi sute 
Cari ar vrea să mi-i sărute 

Şi eu ba!

Hoţule! Te uiţi la mine; 
Ştiu eü, ce gândeşti acum, 
Că de-aceea ţi-e ruşine — 
Eu de-aş fi flăcău odată 
Nu m’aş ruşina de-o fată 

Nici decum.
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Iaca... staű pe la fântână !
Dă-mi cârligul... Aoleü 
Nu mă strînge-aşa de mână !
Nu m’ai strîns ? Şi-ţi vine-a plânge ? 
Haid degrabă şi mă strînge,

Că eű vreu.

Cred! că nu ? Ba cum s’arată 
Ştii tu, fata cum s’o ’mpaci. 
Ori te super! tu pe-o fată 
Când o strîngl şi ea te ’njură? 
N’aî păţit ? Ia taci dirf gură 

Că te faci!...

Şi mi-e cald ! Şi uite ’n faţă 
Sínt aprinsă; şi zäü nu, 
Nimeni nu m’a strîns în braţă 
Mijlocelul meü frângendu-l — 
Dacă n’ai de^acuma gândul, 

Poate tu !

Vrei să bei? Şi nu ţi-e teamă 
Că mi-e olul descântat ?
Cine bea să poarte seamă 
Să sărute pe stăpâna 
Olului... nu pune mâna,

Că te b a t!
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Eí, mă duc acum. De seară 
Iarăşi viü! Şi spune-m! drept 
Vil şi tu? Te ’ntîmpin iară 
Ca şi ieri. cu vase pline!
Nu veni!... Si să stil binej »

Că te-aştept!



VÎNTOASELE

Pă ne ferească Dumnezeu 
Şi-audă-ne din cer cuvîntul!
Mi l’a ’nghiţit de viu pămîntul, 
Şi-atâta om aveam şi eü! 
Mi-l’am întors în pat cu mâna, 
Şi-am fost la babe şi la vraci 
Şi-am dat şi milă Ia săraci — 
Şi mi-a murit la săptămâna !
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De suflet noi voiam să-l dăm 
Şi-] dedem gata ’n mâna morţii!’ 
Era voinic; trăsese sorţii,
Şi-am tot zorit să-l însurăm. 
Găsisem una mai de gazdă — 
Căci nu eram nici noi din drum î 
Dintâiu n’o vruse nici decum 
Dar s’a mai dat şi el pe brazdă.

Şi ne-am gătit după puteri,
Cu lăutari s’aducem fata,
Cu vin şi chef, precum e data - - 
Ţin minte toate, ca de ieri.
Şi câţi nuntaşi! Să-i spue pragul! 
Şi-afară ger, ca la Crăciun. 
Mireasa ici, dincolo nun,
Şi ’n mijloc el, mai mare dragul!

Şi-aşa de-odată l’au cuprins 
Călduri — c’a fost şi cald în casă —  
El a ieşit de după masă 
îmbujorat de vin şi-aprins.
Şi până să băgăm de seamă, 
Vîntoasele-şî făcură rost —
Şi dacă nu ştiu eii ce-a fost,
Atunci eű nu ştiu cum mé cheamă !
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In curte el de vorbă-a stat 
<ai doi flăcăi. Şi vedi, de-odată 
Aşa din vorbă aşe4ată 
Gemu cu glasul înfundat,
Apoi cu mânile-amîndouă 
Şi-a rupt cămaşa de pe el — 
Flăcăii spun, dar nu la fel;
Dar drept e, cum ve spun eü vouă.

Ci. vijţia vîrtej de vînt,- 
Pe când ̂ vorbeau; plecase réul!
Şi undele ’nghiţind flăcăul 
L’au ridicat de pe pămînt.
Şi se făcu ’n vézduh roşeaţă 
Ca ’ntr’un pahar cu sânge-umplut — 
Băiatul meű era perdut,
Când s’a mai limpeclit de ceaţă !

Ce-a fost apoi — la Dumnezeu 
Sínt toate câte sínt să fie!
Ce-a fost apoi, pămîntul ştie; 
Dar spuiü ce-am audit şi eű — 
Că 1-aü védut fugend orbeşte. 
Se jură vameşul, de-I ceri,
Şi doar el nu-î copil de Ieri 
S ă  nu ’nţeleagă ce vorbeşte !
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«Venia ca un nebun spre ríü, 
Din jos de pod! Şi cu mirare 
Eü stăm se véd ce gânduri are, 
Că ’n vad e apa până ’n briü. 
Pe mal s’a desculţat în grabă, 
Trecând prin rîu(L’aş fi strigat, 
Dar m’am temut că-i apucat 
Şi-mi prind cu necuratul treabă.

«Pe mal dincolo nu’l văzui 
Să-şi tragă cişmele ’n picioare. 
Fugea de-a razna pe răzoare 
Desculţ, aşa — de maica lui!» 
Vedi, nu i-au dat răgaz la multe! 
Şi eü l-am tot rugat frumos:
«Să ’mbraci măcar ceva-şi pe dos 
Dar par’ c’a fost el om s’asculte!

Şi-aşa ’n neştire l-aii purtat 
Cum nici nu te gândeşti cu gândul 
Trei sate l’au purtat de-arîndul! 
Şi-acolo, într’al treilea sat 
Bătu ’n ferestre la o casă —
Eî, vedi, şi să te miri ce spun:
Din om întreg te fac nebun.
Şi, din voinic, ne-om te lasă!
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Ei spun aşa, că s'a ţinut 
Cu véduva din cas’ aceea.
Dar eű nici nu cunosc femeea — 
Şi-a fost apoi, că nici n’am vrut 
Să ştiu de ea. Şi-am stat într’una, 
Am stat de el ca să-l însor,
Şi el, védénd că-i tot dăm zor, 
S’a lepădat de ea cu buna.

Şi-acolo, Doamne, mi l’aü dus,
De ne-a stricat tot rostul vieţii!.... 
Şi-l aşteptam la horă, bieţii, —
Şi, galbeni ceară, când ne-au spus 
Flăcăii, cari aü fost cu dînsul:
Eu n’aveam lume pe pămînt 
Să ştiu pe care lume sínt,
Aşa mé podidise plânsul.

A doua di, perit zăcea 
In ieslea grajdului pe paie. 
Şi-ar fi putut din el să taie 
Bucăţi-bucăţi, că nu simţia. 
N’avea putere ’n el să-şi tragă 
Nici sufletul, şi-aşa repus 
Zăcea pe ţol cu faţa ’n sus 
Cu ochii stins! si fără vlagă.
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In doué zînele l-au rupt, 
l-au stors şi sângele cu încetul, 
Căci nu putea să-şi mişte bietul 
Nici ochii ’n cap ! Şi i-au mai supt 
Şi glasul, ca pe muţi lăsându-1!
Iar noi din gură-î n’am putut 
S’aflăm ce-a fost şi ce-a făcut,
Şi nu-I puteam ghici nici gândul!

Ii dase ceasul rău în drum !
De nu-mi eşia atunci din casă, 
Eu n’aş fi de copil rămasă,
Că l’aş avea băiat şi-acum! 
Aşa... mi l-a ’nghiţit pămîntul 
Şi-atâta om aveam şi eu —
Să ne ferească Dumnezeu 
Şi audă-ne din cer cuvîntul!



DRAGOSTE ÎNVRĂJBITĂ

I,

ata sta la poartă, mă-sa la prilaz —
Nu ştiu ce-avea fata, că-I era necaz 
Şi umbla de colo până colo beată.
O vedea şi mă-sa, că e supurată
Şi că 1 joacă ’n lacrămî ochii arşi de foc,
O vedea prin casă că se ’nvîrte ’n lo c :
Prinde ’n mâni un lucru numai ca să-l prindă, 
Iese ’n tindă, intră, iarăşi iese ’n tindă 
Şi frămîntă casa cu nimic, aşa.
Ieri, cât a fost ziua, nu s’astîmpera 
Nici cât baţi în palme, şi-alerga silhue,
O trudea vr’o taină şi-ar fi vrut s’o spue
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Şi, de multă trudă, n’a vorbit de loc.
S’a culcat în urmă supărată foc
Şi prin somn într’una a vorbit cu şoapte.
Astă dimineaţă s’a sculat de noapte 
Şi-a tors două fuse până s’aü sculat 
Cei-alalţi aî casei. Şi-avea plânsă faţa.
N’a vrut să mănânce. Toată dimineaţa 
N’a vorbit nici două, iar când a ’nceput 
Mă-sa cu ocară, fata s’a făcut 
Albă ş’apoî verde şi-a isbit din mână 
Fusul plin şi furca şi-a umplut de lână 
Laviţele vetrei. «Bine, fă, dar ce-i?».
A luat în urmă cusătura ei 
Cea cu flori — cămaşă, soare de frumoasă — 
Şi s’a dus în pragul tindei, ca să coasă. 
Dup’un ceas de vreme, mamă-sa venind 
Nu ştiu ce să-I spue, s’a crucit privind 
Cusătura fetei: «Nu vezi, că se pierde ? 
Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu verde; 
Crucile pe umăr nu le-ai dus în şir.
Numără, Simino, numără pe fir;
Trei le treci şi două le desparţi de-o parte 
Ca să iasă forma scrisă ca din carte.
Florile altiţei, tu le spânzuri sus ;
Roşul de pe margini uite cum l’ai pus !
Şi-ai cusut cu negrul fluturii pe coate...!»
A vădut Simina greşurile toate 
Şi-a ’nceput să tae cusătura ’n rînd.
Să uita la pânză; dar nebunu-i gând 
Alerga departe, numai foc şi pară.
Ed. II 7
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Când se întoarse ’n urmă mamă-sa de-afară 
Şi-a pus mâna ’n şolduri şi-a privit-o drept 
«Al stricat Simino, ce-al cusut la piept! 
Ce-a fost bun! Păi, uite, mânecile-s rele! 
Ce-al făcut ? Stai beată şi te uiţi la ele!» 
Ea prinzendu-şî toate sculele ’ntr’un loc 
Le-asvîrli de-o parte : «dă-le mamă ’n foc!»

II.

Avea biata fată ca de ce să-şi poarte 
Sâmbetele însăşi. Zi, că şi la moarte 
S’a gândit Simina, dar la asta nu.
Mă-sa e de vină ! Mă-sa-I zise: «Du 
Câte-va şi Linei, că şi ea-ţi aduce!»
Lina! Par’că fetei îl vinea s’apuce 
Şi de gât s’o strîngă până va muri 
Lina, că din dînsa doar’ le resări 
Cearta cu Lisandru! Lina-î vinovată 
Ieri, de la chindie, şi-astăzi ziua toată 
S’a isbit cu gândul, tot pe gânduri stând, 
Par’că e cu farmec! Tot acelaş gând,
Par’că-I sta Lisandru prapur înainte!
Se muncea Simina să-şî aduc’ aminte 
Când s’aü prins la ceartă, pentru ce şi cum ? 
Ce-a zis el ? Şi dînsa ce-a réspuns, şi ’n drum 
Cine-a a fost s'audă? El a zis: «El lasă, 
Pentru-atâta lucru nu fii mânioasă!
Dac’am zis-o, iartă, n’am să ţi-o mal zic».
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Ea s’a ’ntors grăbită, n’a réspuns nimic 
Şi-a plecat. Lisandru într’un suflet vine:
«Nu te las Simino, vreau să mor mai bine! 
Nu te las acasă! Stăi, că faci păcat!
Uite, dă-mi o palmă şi să fiü iertat!»
El a hărţuit-o, n’a lăsat-o ’n pace 
Şi-o silea să rîdă. Hoaţa se preface!
Ea smuncindu-şi însă grabnic braţul drept 
L’a lovit cu pumnul mânioasă ’n piept 
Ca s’o lase ’n pace ! Şi-a plecat nebuna! 
Asta-i ce-o doare, asta numai una :
L ’a lovit! Şi dînsul, ca trăsnit, cum sta 
A privit în urmă-i şi-a strigat a şa :
«Nu te cunoscusem, fă, mai dinainte!
Dar aşa ţi-e portul? Bine, ţine-minte:
De pe mine-ţi crească iarbă verde ’n prag». 
Reu e şi Lisandru! Dacă-1 are drag 
Intr’atâta fata, — şi el ştie bine, —
Cum îl rabdă locul, Doamne, cum îi vine 
Suflet să mai umble zile supérat 
Pentru-o vorbă numai ? El e om bărbat 
N’o să-şi prindă doară mintea c’o femee — 
Pentru ce s'aprinde ? pentru ce se iee 
De bani buni prostia‘ori-cărei femei?
Vezi, a lui e vina! Nu e vina ei,
A voit să-şi bată joc de ea; s’o strîngă 
Cu ţîţîna uşei — şi-i vinea să plângă 
De necaz. Sărmana, ea s’a încrezut 
Şi-acum el în urmă vezi ce i-a făcut:
I-a spus verde ’n faţă, că-i mai place Lina !
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Ea-1 iubeşte, biata, cum iubeşti lumina 
Ochilor, şi toate-toate i Ie-a dat 
Şi-acum el o poartă gurilor prin sat 
O ’ngloteşte ’n vorbe ca pe-o vinovată. 
Tuturor le spune, că Simina-i fata 
Mai aşa şi-altminteri, toţi ştiu de la el 
Că pe-un braţ Simina are un negel —
Cum mai vine, Doamne, peste om năpastea 
Toată ziua fata s’a gândit la astea 
Şi din toate una mai mult résárea:
Şi-a bătut Lisandru joc numai de ea.
Şi *gemea Simina, foc acum pe dînsul,
Şi strîngea din gură să-şi înghită plânsul.

III.

A venit Joiana. Fata ’şl-a luat 
Doniţa, să mulgă. Era bine seară,
Cald bătea prin frunze vînt de primăvară. 
Fratele Simineî, Nicu, tremurând 
Sta ’n cămaşa-i lungă de copil, ţinând 
Luminarea ’n preajma doniţei. De-odată 
El clăteşte ceara şi ’ngânând arată 
Pe pămînt cu mâna: «Uite ce-ai făcut».
Şi târziii la urma urmei a văzut 
Fata, că de lapte doniţa e goală :
Mult pe jos mulsese, mal puţin în poală. 
Nicu e de vină! «Nu mai véd de fel!»
Şi-l isbi d’oparte, şi-a lovit în el —
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Şi plângend copilul şi-a cătat cărarea.
Ea luând din mână-î volnic luminarea 
O lipi de-o piatră, ca să mulgă iar.
Nu mai era lapte, ea smâncea ’n zadar 
Ugerul, şi vaca poate nici o dată 
N'a mai fost ca astă-zî neastîmpărată.
Şi-a 'ncetat Simina, că s’a ostenit.
Când era prin tindă ea ’şi-a amintit 
C’a lăsat aprinsă alba luminare.
«D’apoi ce? Atîta pagubă mai mare !»
Şi-I sări de-odată gândul la viţel :
N’a lăsat în uger lapte pentru el
Şi-l audi, sărmanul, cât de jalnic muge :
«Ei dar ce-i o noapte ! Mâne ’n zori va suge !» 
Şi-a înălţat din umeri. Iac’aşa !... Că-î pasă!
A intrat aprinsă şi grăbită ’n casă,
Doniţa punend-o după uşă ’n cui.
Mă-sa stă crucită. «Păi acol’o pui ?
Vino şi strecoară laptele odată!«
Ea prinzendu-şl grabnic vasul, i-1 arată 
Mă-sei şi-l isbeşte : «Ce să mai strecor?»
Şi răstit se’ntoarse fata ’ntr’un picior.
Şi s’a ’ntors şi mă-sa negrăind de teamă,
Nu cum-va să bage omul ei de seamă 
Ce isprăvi i face fata, c’apoi joc !
Şi s’au pus la cină. Fata sta la foc.
Şi când zise mă-sa: «Haida, fă, la cină!»
«Nu mânânc !» răspunse şi eşi ’n grădină.
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IV.

Se ’nserase bine. Turmele trecénd 
Zăngăneau vr’un clopot, şi veniaű pe rînd 
De la câmp. Amurgul înegrise zarea.
S’auzea ’n departe tremurat cântarea 
Buciumului jalnic, ca un psalm în vînt —
Şi plângea Simina şi privea ’n pămînt 
Şi-şi vedea viaţa toată pustiită 
Dintr’o vorbă numai! Se simţia slăbită 
C’a d’un veac de boală. Toate-acum s’aü dus 
Şi din ce ? Simina n’avea chip de spus.
Ieri, de către seara, a plecat Simina 
Ca să duc’ o mustră de cusut la Lina,
Prietina el, poate cea mal bună 'n sat.
Mă-sa ’n târg fusese Ieri şi-a cumpérat 
Mere ; şi Simina a luat trei mere 
Să le ducă Linei. Şi Lisandru-I cere,
Intîlnind-o ’n stradă, mérul cel ţinut 
Pentru el — dar fata i-a dat necerut.
De pe piept cămaşa vesel ea ’şî desface,
Singur el s’aleagă mérul care-I place.
«Dar dacă iau doue?» — «Bine, dacă vrei 
îmi ajunge unul !» — «Dar dacă iau trei ?»
Şi Simina rîde : «Mi le iei pe toate !
Dacă-ţi place, ia-le !» — «Tu te superi poate ?»■ 
«Nu Lisandre ; uite aş fi vrut, aşa,
Să daű Linei unul. La-să, că-î voiü da 
Altă dată ; Lina n’are doar să piară l»
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«Dacă-i pentru asta, fac eu astă-seară 
Să ’ntîlnesc pe Lina, să-i daü merül, vreî ? 
«Eü ţi le dau ţie, nu i le dau ei»
«Bine, îi dau merül, spuiű, că-I de la mine 
Şi-aşa mi-e mai dragă Lina de cât tine».

V.

Ea stetea pe laiţ sub cireş. Cu ea 
A venit şi Turcu. Liniştit şedea 
Cânele de-alăturî şi-şi privea stăpâna. 
Braţul stâng nălţându-1, ea-şi aduse mâna 
Până peste-obrajiî rumeni şi învoiţi,
Iar cu mâna dreaptă apucând de colţ 
Mâneca ei stângă, îşi ştergea plânsoarea. 
Se pornise vîntul prin cireş, şi floarea 
A ’nceput să ningă, şişăind domol,
Şi cădea pe pieptul şi pe braţul gol 
Al Siminii, stându-i albă ’n poala rochii.

Două trei flori poate aü ajuns în ochii 
Cânelui, că’n urmă dînsul a 'nceput 
Mîrăind să mişte capul. A tăcut 
Câte-va clipite şi-a ’nceput mai tare. 
Fata tresărită, se mira ce are 
Cânele, şi blândă ea l’a mulcomit. 
N’auzea nimica. Vîntul a clătit
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Ramura pe care sta vr’o păsărică 
Şi dormea — sărmana s’a sbătut de frică, 
Şi-acel sgomot dase cânelui prepus.

Ce ’ntunerec! Fata s’a isbit în sus,
Şi simţea că-I arde capul ei, ca focul,
Şi de-amar năvalnic n’o mal ţine locul. 
«Prea sínt eü nebună!» Şi pre când zicea 
S’a 'nălţat cu totul, hotărît avea 
Gândul, să se ducă liniştit în casă.
Dar simţia o mână grea cum îl apasă 
Pieptul şi-o sugrumă, şi o ţine drept.
«Ce să fac în casă? Dar aici ce-aştept ?» 
Şi-I venea să ţipe ca dintr’o pădure 
Şi-I venea să urle ca din foc, să ’njure, 
Şi-I venea să plece, noaptea cum era 
La Lisandru-acasă — ce e de-ar pleca ? 
L ’ar găsi prin curte, l’ar găsi la cină,
L ’ar ruga, spunendu-I, că el nu-î de vină, 
Şi plângend i-ar elice: Nu fii supérat 
Bate-me Lisandre, că nu faci pécat.
El e bun ca lumea, el le iartă toate,
El nu ţine minte şi-ar Ierta-o poate!
Şi cu-aceste gânduri ea s’a îmbărbătat —

Dar în clipa asta Turcu şi-a 'nălţat 
Capul, întorcendu-l într'o parte ţîntă. 
S’a mişcat şi fata şi-a rămas ca frântă



Şi simţia că ochiî-i ca de friguri ard.
Cine-i ? Ce-i acolo ? S’auzea la gard
Parcă-i om, ce vine. Se gândea Simina
Că de bună seamă iarăşi e vecina
Tudora, că dînsa după obiceiă
Rupe din gard vreascuri, când nu-i gardul ei.
Dar pe vremea asta ? Tocmai potrivită,
Pe când toată lumea dormea liniştită.
De-ar fi fost mai diuă fata s’ar fi dus 
Drept la gard, şi leicii furcă i-ar fi spus 
Vorbe de ocară, numai trei cuvinte,
Că de mult tot fură gardul, ş’apoi minte,
Dac’o ’ntrebî, şi jură când e la prilej 
Că de-a pus ea mâna măcar pe-un gâtej 
S’o găsească moartă mâne ’n zori vecinii.
Ba a spus odată tatălui Siminiî:
«Ce te legi de miîie ? Hai, să vezi ce ard,
Iacă ’mi sari cu vorba, că eű fur din gard ! 
Vreai să-ţi fac eu poate gardul noii ? Ba bine ! 
Leagă-te de fată-ţi, ce te legi de mine ?
Ea-ţi despoaie gardul — »
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Şi Simina sta
Locului, de spaimă nici nu cuteza 
Să răsufle tare, ca să n’o audă 
Tudora, şi-a prins-o tremurul de ciudă,
Şi simţia suindu-i sângele ’n obraz.
«Slabă eşti de înger!« Şi-i era necaz 
De slăbia de-astădi, ca de-o făcătură.
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Cânele într’una mârâia din gură :
Ca să tacă, fata grabnic l’a adus,
I-a pus capul ’n poală şi pe ochi i-a pus 
Mânile — de-odată a simţit că-I trece 
Junghiul pe sub coaste, fulgerat şi rece,
Şi s’a strîns de spaimă toată lângă pom.
A védut cu ochii, cum trecea un om 
Prin grădină. Iată-1 ! Ţine ’n mâni zăbunul. 
Par’că-s doi — e umbră! Nu, e numai unul. 
Un tâlhar ! Să duce spre fereastră drept. 
Inima Siminel se isbea în piept 
Ca pe mal un păstrăv, şi vr'o doué clipe 
Nu-I venea resuflet. Şi-î venea să ţipe,
Să temea. Să tacă mai réü să temea.
Ar fi mers în casă, dar dac’o simţia 
De pe paşi tâlharul? S’ar grăbi să vie 
Cătră ea, s’o bată. Doamne, cine ştie 
Ce om réü e dinsul, réü că alt-fel cum ? 
Vr’un fugit din ocnă, care-ţi sare ’n drum 
Şi te-omoară diua. — S’a oprit d’odată 
Şi tiptil s’aşează la fereastră, iată,
El îşi ţine ’n mână pălăria, stând 
Ca lipit de ziduri, şi din când în când 
îşi iveşte capul, numai câte-o clipă 
Şi pătrunde casa şi s’ascunde'n pripă.
Uite acum se duce şi mai cu ’ndrăsnit 
Spre fereastra casei cea din Résárit,
Tot mai des priveşte, tot mai mult s’arată. 
Par’că nu e ’n casă cel pe care-1 cată.
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Nu ştiu cum Simina nu se mal simţea, 
i! venea să creadă şi tot nu credea,
Dar în urmă dînsul^.s’a întors odată 
Drept, aşa că fata îi véduse toată 
Faţa ’n zarea lampei — roşie s’a făcut 
Şi-i venea să rîdă de ce s’a temut.
Şi-ar fi rîs cu hohot, dar cu mâna stângă 
Şi-a ’nvâlit obrajii şi-a ’nceput să plângă.

VI.

Se zărea de lună. Cânele-a lătrat 
La străin, dar vesel fuga el a dat 
Ca să-I lîngă mâna şi să i se arete 
Prieten. Şi-atunci glasul plângătoarei fete 
Se ’ncerca să chîeme cânele ’napoi, 
Numai ca s'audă hoţul, că sínt doi 
In grădină. Vîntul, gata să se culce, 
Murmura o rugă doinitor de dulce.

VII.

«Nu eşti supărată ?» — «Nu, dar tu?» — «Nici eu! 
Şi mă erţi ?»— «Lisandre, eu am fost de vină!»

Răsărise luna, galbenă şi plină,
Ca o fată blândă care ’n chip duios
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Vine sus din ceruri să ne-aducă jos 
Liniştea şi pacea zărilor albastre 
Şi cu dor să umplă sufletele noastre.

Sub cireş iubiţi! mult timp au rémas,
Când din uşa tindii s’aucli un glas 
Mustrător, dar dulce : «Unde eşti, Simino. 
Ne culcăm ! Pe uşă puiü zăvorul, vino !»
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ânta cu glas de-abia învoit 
O doină ce-aü adus-o ’n sat 

Flăcăi de peste Olt.
Spunea cum geme ’n vînt pădurea 'r 
Spunea de-un trandafir brumat,
In doina ei; de-un ulm rotat 
Şi de-o iubire cu păcat 

Sosită de pe-aiurea.

Cosea pe prag. Dar nu ştiu cum. 
Azi prea se tot uitau la ea 

Creştinii de pe drum —
In prag era şi prea lumină.
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A  ’ntrat în casă. N’ajungea 
Lumină ’n geam, şi nu vedea; 
S’a dus sub nuc, dar îî părea 

Pustiű azi prin grădină.

Şi Iar pe prag. Mal pe ’noptat 
A mers s’aţîţe ’n vatră foc,

Să facă de mâncat.
Sosise tatá-séű din luncă 
Şi mamă-sa din iarmaroc —
Ca un copil gonit din joc,
Ea tot umbla din loc în loc

Şi-a greu, ca de poruncă.

«Ţi-e, fată, réti, de nu cinezi ?»
— «Mi-e réü!» Şi-apoi eşi curînd, 

«Mi-e reu .. aşa cum vezi!» 
Iar tată-seu, ca şi-altă dată,
N ’a dat acestor vorbe rînd.
Dar biata mamă ’nţelegend 
A  stat ce-a stat şi-I dete ’n gând 

Să iasă după fată.

Bărbatul, singur în bordei, 
S ’a pomenit aşa ca ’mpins 

Cu gândul la femei.
Şi se ciudea ce-I asta iară ?
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Şi dup’o vreme l’a cuprins 
Nestîmpărul cu dinadins: 
Nebune sínt ? Ori, ce le-a prins 

De stau aşa pe-afară ?

Isbindu-şi pânea ’nviforat,
Bătu năvalnic din picior 

Şi ’n tîrg el a plecat.
S’a poticnit de-un lemn în tindă 
Şi-şi mai făcu mâniei zor.
Ei, unde sínt? De joc li-e dor ? 
Pe unde-or fi, de maica lor,

Ce horă aü să ’ntindă !

Dar când ajunse la prilaz 
A stat năuc, şi-un sloiü părea 

Că-i trece jpeşte obraz. 
Vedea’n năpraznica-i mirare 
Cum una pe-alta se ţinea 
In braţe strîns, şi nu-i venea 
Resufletul, că le-auzea

Plângend ca la ’ngropare !
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rutule, tu vii turbat 
Şi cu sânge-amestecat,
Şi n’ai pace şi-alinare 
Şi n’aî loc cum vii de mare — 
Ce ţi-e iar de spumegare ? 
Şi-aduci arme ghintuite,
Trupuri de voinici ciuntite, 
Steaguri de oştiri păgâne 
Şi cai roibî fără de frîne!
Iar de maluri tu isbeşti 
^Capete moldoveneşti 
Şi prin rădăcini încurci 
Bărbi cărunte, bărbi de Turci! 
Spune, Prutule, mă frate, 
Spune-mi, ale cui păcate ?
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— Oliolio! Voinic durut!
De când sínt pe lume Prut 
Ce văzui n’am mai văzut!
Cât cuprinzi cu ochii ’n zare 
Numai tunuri, numai care, 
Numai Turci bătrâni călare, 
Numai Turci, numai Cazaci. 
Multă-i frunza pe copaci,
Dar de stai şi seama faci 
Tot erau mai mulţi Cazaci. 
Barba lor batea-le brîul 
Şi ţineau cu dinţii frîul, 
Pe-unde trec ei duc pustiul Í 
Şi când i-am văzut, creştine, 
Că iaü calea cătră mine,
Şi când le-am văzut mai bine 
Ochii cu fulgerătura,
Pletele cu sbîrlitura,
Bărbile cu ’ncălcitura,
Eu de maluri m’am isbit 
Prins de friguri şi ’ngrozit,
Că mi se 'negrea vederea 
Şi mi se topea puterea 
Şi-amărît steteam cu fierea!

Dar când mă ’ntorsei spre deal, 
Maică, ce văzui pe mal!

Ed. II
8



Cât ai face cruce-odată,
Mă-re iacă mi s’arată 
Moldoveni, ştiuţii mei,
Prăfuiţi şi puţintei
Nici să nu te uiţi la ei —
Şi veniaű, veniaű, veniaű, 
Turcii ’n bărbi bolboroseau. 
Că pe mal ei ce-ţî vedeaü ? 
Vedeau fulgeru-’n picioare, 
Alb de arme lucitoare 
Şi ’nfrăţit cu sfântul soare, 
Vedeau Vodă bogdănesc — 
Dare-ar Domnul să trăesc 
Să mai stau să-l mai privesc! 
Zările-alergându-le 
Vifor măsurându-le 
Fulger despicându-le!
Calu ’n vînt i se ’ncura,
Prin urdii îmi fulgera 
Brazda ’n urmă-i răvărsa, 
Brazda roşie ’nflăcărată 
Tot cu sânge-amestecată — 
N’am mal văzut nici odată! 
Iar cel Vodă bogdănesc 
Da năvală ’n căzăcime,
Şi da proaşca ’n tătărime, 
Iama prin ianicerime,
Şi prin deset năvălea 
Desetul de mi-1 rărea 
Şi, pe Turci cum i isbea,



IZarea nu-í mai încăpea!
Şi-mi părea de-atâta bine 
Că vedeam că vremea vine 
Şi-au să ’ncapă el şi ’n mine!

Olîolio, ce puiu de leu!
Dragă-! fu lui Dumnezeu 
Şi mult bine-a ma! avut 
Mama, care l’a născut!
Că-1 vedeam cum umblă roată, 
Şi-alerga câmpia toată,
Luând gloate, după gloată 
Şi ’mpingéndu-le mereü 
Tot încoa’ spre-adîncul meű! 
S’aü încăierat pe mal 
Om cu om, şi cal cu cal,
Şi din piepturi se isbeaű 
Şi cu dinţii se rupeau,
Şi grămedi-grămedî cădeau, 
Morţii ’mi închideau cărarea 
Sângele ’mi mărea vărsarea 
Groaza-mi mai creştea turbarea 
Şi de-aceea vin urlând,
Arme, steaguri aducénd 
Şi cai roibi fără de frîne 
Şi stăpâni de oşti păgâne.
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Şi de-aceea vin turbat 
Mânios şi spumegat 
Că de-atâta uluire 
Nu maî pot să-mi viű în fire îl



DECEBAL CĂTRĂ POPOR

iaţa asta-i bun pierdut 
Când n’o trăeşti cum a! fi vrut! 
Şi-acum ar vrea un neam cäläü 
S’arunce jug în gâtul tăfi —
E rău destul, că ne-am născut, 

Mai vrem si-al doilea răii ?

Din zei de-am fi scoborîtorî,
C’o moarte tot sîntem datori. — 
Tot una e dac’ ai murit 
Flăcăii ori moş îngârbovit;
Dar nu-i tot una leü să mori 

Ori câne ’nlănţuit.



Cei ce se luptă blBetegiamd, 
De s’ar lupta şi’n primul rînd' 
Ei tot atât de buni ne par 
Ca ori şi care laş fugar — 
Btecrenmt, azi şi ori şi când, 

E plânset în zadar!

— 118 —

Iar a tăcea şi laşii stiű!
Toţi morţii tac — dar cine-I viih 
Să rîdă! Bunii rîd şi cad!
Să rîdem dar, viteaz răsad,
Să fie-un hohotit şi-un chiu 

Din ceruri până ’n iad!

De-ar curge sângele pârâu, 
Nebiruit e braţul täü 
Când morţii ’n faţă nu tresari ! 
Şi însuţi ţie-un Zeu îţi pari 
Când rîzi de ce se tem mai räü 

Duşmanii tăi cei tari.

Ei sínt Romani ! Şi ce mai sínt r* 
Nu ei, ci de-ar veni Cel-sfînt, 
Zamolxe, c’un întreg popor 
De zei, i-am întreba : ce vor ?
Şi nu le-am da nici lor pămînt 

Căci ei aű cerul lor !



Şi-acum, bărbaţii, un fier şi-un scut— 
E rău destul, că ne-am născut:
Dar cui- i-e frică de résboi 
E liber de-a pleca ’napoi.
Iar cine-i vînzător vîndut 

Să iasă dintre noi !
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Eü nu mai am nimic de spus — 
Voi braţele jurând le-aţi pus 
Pe scu t! Puterea este ’n voi 
Şi ’n zeii Dar ve gândiţi, eroi,
Că zeii sunt departe-sus,

Duşmanii lângă noi !



FRAGMENT

i^Li vale véd căscioara cu streaşină de brad; 
Aud, tárziü prin noapte, păraiele ce cad 
Cu vuet de pe dealuri; şi întinsele păduri 
In cor îşi cântă doina, cu zeci de mii de guri. 
Acum un trăsnet frânge cu hohot repetat 
Un brad din faţa casei

De vuet deşteptat
Tresar şi ’n chinul spaimei fiorii mé cuprind,
Că nu te véd prin casă. Dar iată, vii zîmbind, 
Şi caldă-ţi simt suflarea pe-obrazul rece-al meü. 
«De ce să-ţi fie frică ? E sfîntul Dumnezeii 
Din cer, şi-acum vorbeşte cu bradii pe pămînt 1
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A  lui e şi furtuna, şi-aî lui, iubite, sínt 
Şi braclii. Şi nu face El răii la ce-I aî Lui...» 
Par’că ştiam eü asta, şi nu’ndrăsneam s’o spui !
P e  ce să-mî fie frică?

Te pleci şi mé desmierdí; 
De drag, o dragă mamă, mé afli şi mé pienji 
Din ochi; îmi iei o mână şi’n mâna ta o strîngi 
Şi-mi faci cu dînsa cruce pe piept, şi par’că plângi

Iată azi tu plângi într’una... Ori poate-aşa cred eü, 
Căci azi tu-mi eşti departe, şi tu şi Dumnezeu !
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P E  D E A L

Ji! e mult de-atunci 
Netedă pe deal urca ; 
Dealul plin de flori era 

Si albastră zarea.

Cărarea

Azi poteca e urîtă,
Face cotituri în drum, 
Dealul e cu spini acum, 

Zarea mohorîtă.
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Nu mai sínt copii s’alerge 
După cuiburi, după flori — 
Şi pe culmi, în sărbători

Nimeni nu mai merge!

II.

Mai trăeşti, şi-ţi merge bine, 
Vechiu străjer ? Nu m’al uitat 
E de mult de când n’am stat 

Ulmule, sub tine.

Tot aici ? Amar e gândul, 
Vecinie nemişcat să s ta i: 
Vezi, de-atunci eü alergai 

Lumile de-a rîndul!

Ce te miri f Eu viu fârtate,. 
Trist aşa şi liniştit —
Sínt bătrîn! M’aü obosit 

Căile-alergate.
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T u  cântai, şt ’n depărtare 
E ü priveam rîdend pe lunci —- 
O, m’am cuminţit de-atuncl, 

Rid aşa de-a-rarel

III.

Şi de-aici, din zarea culmii, 
Şir de dealuri eti privesc; 
Culmea lor o ’mpodobesc 

Ca şi tine, ulmii.

Satu ’n vale pe-o colină,
Mic şi vesel — colo ’n fund, 
Uite-1 verde şi rotund

Nucul din grădină !

Iar, pe sub colină, rîul 
•Curge ’ncinş pe lângă ea, 
Tocmai cum pe draga mea 

O ’ncinge brîul.



Şi sburdalnic de pe coaste,. 
Gureşe pâraie cad ;
Plopii stau pe mal, la vad,. 

Ca soldaţii ’n oaste.

Plopii 1 Mé cunosc el bine, 
De copil — şi-acum şoptesc- 
Daü din cap şi lung privesc- 

Buîmăciţi spre mine.

IV.

Iată luncile ’nainte ;
Gardul ţarinii mai sus —
E nebun ! Ah, mi-am adus- 

Şi de ast’ aminte.

Gardul, în copilărie, 
Vecinie l’am asemănat 
C’un nebun care-a plecat 

Razna pe câmpie.
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-tŞi rîdeam, făcendu-I glume ; 
El tăcea răbdând mereu — 
Câte n’am vézut şi eü

De atunci pe lume !

Am vézut, mânaţi de soartea 
Vremii or, băieţi sărmani 
Alergând pe la duşmani

Ca să-şi afle moartea !...

■ Gardu ’n zări rîdend s’afundă, 
Şi mé tem a-1 mai privi :

* Azi sarcastic el ar fi,
Gata să-ml răspundă.

V.

‘Pe sub marginea pădurii 
Boii pasc pe lângă car; 

-Din pădure geme rar
Sgomotul sâcuril...
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Véd, în zori, cum merg s’adune 
Mură fetele : doinesc,
Rid pe drum şi hohotesc 

Ca nişte nebune.

Albe poartă ’n mâni cofiţe ; 
Albe rochii fluturând 
Fug pe dealuri, scuturând 

Rouă din cosiţe.

E  Duminecă. Din vale 
Se ivesc răsleţi flăcăi,
Toţi îşi fac pe-ascuns din văi 

Cătră codri cale.

Sus senin şi jos verdeaţă ! 
Ce cuminte-i să trăeşti, 
Când ţi-e dat să stăpâneşti, 

Numai o viaţă.

Mai de mult.. . .  ah, toate-acestea 
Mai de mult s’aü întîmplat —
Să nu ’ntrebi ce-a mai urmat 

Când s’a ’nchis povestea !
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VI.

Dar auzi. . . ce jalnic cântă. 
Clopotele-acum în sa t; 
Glasul lor e ’ndurerat,

Ruga lor e sfântă.

Ele plâng, şi mi se strînge 
Inima cum stau şi-ascult, 
Ele plâng, şi tot maî mult 

Prin văzduhuri plânge.

Nu-Î nimic, nimic în fire 
Mângăios ca glasul lor — 
Ah, am tresărit uşor 

Ca de-o nălucire.

îmi părea, că după mine 
Cântă ele — şi sínt viű I 
Doamne, şi-mî era ’n sicriu 

Negrăit de bine !
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VII.

Toţi aü dreptul câte-odată 
Să se piardă ’n aiurări — 
O, dar nu pentru visări 

Ni-e viaţa dată!

Uite, graurii pe luncă, 
Veseli, fericiţi ce sínt! 
Şoimul se roteşte ’n vînt 

Şi spre ei s’aruncă.

Ei poeţi sínt ai câmpiei, 
Şoimul este-al lor despot — 
Firea lumilor e ’n tot 

Chipul tiraniei 1

Legea ei e ’nlănţuirea 
Unui şir de nedreptăţi: 
Dar eu véd de atâtea dăţl 

Ce cuminte-i firea!
Ed. II. 9
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Numai prin nedrept ea poate 
Pe cei slabi să-i facă treji,
Pe fricoşi bărbaţi viteji,

Dând schimbării toate.

VIII.

Nu mé plâng! îmi pare mie 
Une ori că sínt învins, 
Sufletul mi-1 simt cuprins 

De melancolie.

Iar atunci îmi vine plânsul — 
Sínt copil, şi plâng uşor ! 

j Plânsul meü e-al tuturor;
* Ce păcat e ’ntrînsul ?

Când mé véd în prada sorţii 
Plâng — eü ştiu! — dar nu mé plâng! 
Mé ’ndoiesc, dar nu mé frâng 

Gândurile morţii.



Soartea pe nedrept mé bate — 
Poate e mai bine-aşa!
Iată, suferind, voi da

Şoimului dreptate!
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Plâng ? Dar lângă leagăn cântul 
Mamei de-obiceiű e trist —
O, eternule psalmist

Mare ţi-e cuvîntul !

«De durere, chin mi-e somnul; 
«Foc şi fiere traiul meu ;
«Dar tu laudă mereu,

Suflete, pe Domnul»!



C O R B U L

aurind pe cruce se trudea 
Să ţte ochii ’n sus spre soare, 
Dar fruntea lui sângerătoare 
Incet-încet spre piept cădea.
Iar mă-sa mânile-şî frângea

Ţipând de-odată : «Moare !»

Atunci veni un corb sburând 
Cu crocnet spre Mântuitorul, 
De-asupra Lui oprindu-şi sborul
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Da roate şi ţipa flămînd. 
Mario! Junghiü e al tău gând 

Şi fulger ţi-e fiorul!

Cu faţa albă ca de var 
Spre corb ea-şî înălţă cuvîntul, 
Isbind cu mâni întinse vîntul 
Spre el, dar le isbea ’n zadar : 
N’avea puteri, de mult amar,

Şi n'o ţinea pămîntul.

Atunci Hristos şi-a ridicat 
Spre corb privirea milei sale, 
Şi ochi-í s’aü umplut de jale. 
Un z'mbet trist i-a luminat 
Din ochi pe chipu-î sângerat, 

Şi-apoi privi la vale

Spre mă-sa, şi cu glasul frânt 
A zis: «Ştia el, de ce vine!
«O, lasă-i, mamă, lângă mine — 
«Că de ’nsetat şi-aprins ce sínt, 
«Cum face el din aripi vînt 

îmi face, mamă, bine !»
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Ea blăstemând la corb privea, 
Căci el pândea pe Crist să moară 
Si-1 fericea dintr’altă oară,
Căci singur el lui Crist făcea 
Durerea cea nespus ̂ grea ţ 

Să-i fie mai uşoară!



B A L A D Ă

înt eü de vină, mamă, 
Sínt eü de vin’ acum ?
EI m’a întâlnit odată 
In zori de zi pe drum; 
Glumind m’a strîns de mână, 
Şi ce-i dacă m’a strîns ?
Sínt eü copilă mică 
Să-ml fac din glumă plâns ? 
Era să-l las, măicuţă,
Cu gluma, şi să tac;
Era să ţip obraznic,
Ori ce era să fac ?

Şi tot pe mine, biata,
Şi vină şi ponos — 
Eram chiemaţî la nuntă 
Şi n’aveam bríü frumos,
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Cä n’ai voit să-mi cumperi, 
Dar el mi-a cumpărat.
Şi ce-î un brîii ? Şi ’n urmă 
Eu nici nu l’am rugat.
Era să merg la nuntă 
Ca cei din neam sărac,
Să fiu de rîs la lume ?
Ori ce era să fac ?

De ce-mi arunci tu vina, 
Tot vina cu păcat ?
El m’a oprit în cale 
Pe lunci şi m’a ’ntrebat 
Pe unde-î bietul tata ?
Şi-î vesel sănătos ?
Şi m’a ’ntrebat de tine, 
Aşa de prietenos.
De bine când mé ’ntreabă 
Eu cum era să tac ?
Să-l las în drum cu vorba, 
Ori ce era să fac ?

Şi-acum întreagă vina 
Pe mine tu o pui —
El m’a ’ntâlnit pe punte, 
Şi ştii tu felul lui :
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M’a strîns de peste braţe 
Să nu le pot mişca,
Şi nu-mi lăsa răsuflet 
Aşa mé săruta.
Te sbaţî, dar tu eşti slabă, 
Şi puntea toată sloi: 
Cădeam, fereşte Doamne, 
Sub ghiaţă amîndoi!

Şi acum tot eü, sărmana,
Cu vina m’am ales —
Că nu-ţi venise vaca 
Şi’n cale-i m’aî trimes.
El, iătă-mi-1, că vine 
Să-mi fie soţ în crâng;
Era ’ntunerec besnă,
Şi nu vedea că plâng. 
Şi-apoL, să-mi spui pe suflet : 
Era să las pe plac 
La lupi ’n codri vaca,
Ori ce era să fac ?



DIN ADÎNCIMl

in adíncimi fára de margini 
A răsărit pe cer o stea;
Şi trişti^ nemişcători, de-apururi, 
Aprinşii sori priveau la ea.

Dela ’nceput, de când e lumea, 
Isbită ea prin spaţiuri reci 
Să duce într’una, să tot duce 
Şi să va duce ’n veci de veci.

Să scuturaü, geménd prin noapte,. 
Din visuri deşteptaţil sori 
Ca să-şi mai scuture urîtul, 
S’alunge-aî frigului fiori.
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Şi să uitaü cu jale ’n dramul 
Pierdutului drumeţ acum —
O, de-ar putea şi el vr’odată 
S’alerge ’n veci pe-acelaş drum!

Căci eî dela ’nceputul lumii 
Stau solitari în gol aşa,
Şi ’n lungul cel de veci al vremii 
Ei tot pe-acelaş loc vor sta.

Dar nu ştiau, că steaua ’n treacăt 
îşi plânge-amarul ei noroc 
Că, de-obosită, pismueşte 
Pe cei ce stau etern în loc!



ME.BUNU.L
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văd, o văd! Departe ’n văî 
Cu groaza ’n suflet, Tata sfînt,
Cu părul despletit în vînt — »
Şi ochii luî s’aprind văpăi 
«Te ’nşală, Medre, ochii tă i: 

Nevasta ţi-e ’n mormînt».

«Şi mânile-1 de mijloc ţin 
Copilu-’n aer ridicat;
Şi-alerg’ aşa, ţipând prin sat — » 
Şi glasu-î slab de plâns e plin. 
«Ce gânduri fără rost îţi vin! 

Copilul e ’ngropat!»



«Şi-mi arde casa I Limbi ~de foc] 
Ard lumile lui Dumnezeü ;
Cad bârne-aprinse ’n capul meu -  
Privirea-i stă ţintită ’n loc.
«Ei taci acum! Ai fost proroc 

Destul, nu fii mereu!».

«Sînt cu săcuri.. şi-mi vor isbi 
Săcurea ’n cap, că sínt ocnaşi! 
Eşti tata meu, să nu mé laşi — 
Şi-acum fricos în jur privi.
«Să nu te temi! Eî n’or veni,

Că ’n jur ei aii ostaşi».

Şi tata strîns de piept ţinea 
Pe fiul seri. Ofta duios 
Dar lung şi crunt de nemilos 
In ochii fiului privea.
Iar fiul tremurând stetea,

Plecându-şi ochii ’n jos.

Era voinic. Ar fi putut 
S’arunce ’n văi aşa ca ’n joc 
Pe tată-seii. dar sta pe loc 
Cu teama cânelui bătut — 
El toate, toate le-a pierdut, 

Băiat fără noroc !
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«Când îl vedeam pe punte ’n sat, 
«Treceam pe-alături prin părău. 
«Eti bine luî, el mie răii —» 
Vorbea cuminte şi-aşăzat.
«Era el, Medre, supărat 

Pe tine, de flăcăii».

«El, cânele! De m'a voit 
Pe mine fata, nu pe el,
Sínt eü de vină? Ba, de fel —» 
Şi-acum vorbea grăbit-grăbit. 
«Ei, iar te-aprinzî! E un mişel, 

Şi lasă-1 că î ocnit!»

«Sub ţîţa stingă vreaű să-I pul 
Cuţitul... da, să-l potrivesc, 
S’apăs şi apoi să-l învîrtesc--» 
Şi iar ardea privirea lui.
«El taci acum! Să nu mai spui 

De el că te lovesc.»

«Să-mi horcăe, când i-oi fi pus 
Pe piept genunchii amindoî;
Eü vreau să plec, să-l véd, apoi—» 
.Acum sări turbat în sus.
«Stăi Medre, stai! Sărac de noi, 

Ce gânduri te-au răpus»!



E  rîpă ’n faţa lor. Tîrînd 
Pe tată-seu, care-1 strîngea 
De mijloc şi ’nzadar proptea 
Picioarele ’n nisip cătând 
Să-l ţie ’n loc — acum urlând 

Spre rîpi el se ducea.
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Un scurt, sălbatic sforăit 
Pe nări, e glasul luptei lor: 
Se ’ncleaştă teama de omor 
Cu furia — se duc grăbit. 
Şi-acum pe rîpi s’aü prăbuşit 

Si tata si fecior!î j



RO AT A  MORII

tăteam pe gânduri, eu şi gloata. 
La roata morii ne uitam 
Şi de ’nzadar ne frămîntam,
Că de-adever noi tot nu dam :

De ce sé ’nvîrte roata ?

«Păi, nu ’nţelegi tu româneşte ?
Vezi scocul ?»— «Văd».—Şi ce-ipe scoc ?
— «E apă». — Bun. Stă apa ’n loc?»
— «Ba vine». — «Ei! acum cioc-poc

Şi roata se ’nvîrteşte!»
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.Moraru-şi scutura luleaua 
Rîzend. Avea el azî ce-avea 
Căci alte-dăţî când ne vedea 
In jurul morii ne făcea

Primire cu nuiaua.

Eram voioşi că sta s’asculte 
Şi ne spunea ce e, ce nu-i.
Dar cum era puţin năprui 
Făcea ca din cioc-pocul lui

Să nu ’nţelegem multe.

«Da roata carului ce face?
Se ’nvîrte?» — «Da». — «Ba cum, ehei! 
Se ’nvîrte ea de capul ei?»
— «Ba, când o ’mpingi».— «Eu ce spusei 

Se ’nvîrte-aşa, şi pace.

«Iar roata ici... o ’mpinge apa». 
Acum noi toţi am hohotit.
Morarul ăsta e smintit :
Când vrea să doarmă pe odihnit 

Atunci întoarce grapa!
Ed. II. 10
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Că de-ar împinge-o, ea nebuna 
S’ar năpusti, eşind din scoc,
S’ar duce pe pârâu cioc-poc —
Dar uite, roata stă pe loc

Şi totuş umblă ’ntr’una.

«Ei, bat-o Dumnezeii s’o bată! 
Dar cum să plece dac’ o legi 
De moară, mă! nu mé ’nţelegi f 

î Cu voi nu mântui zile ’ntregi:
Ea stă, că e legată!»

Să-ţi faci acum, creştine, cruce! 
Priveam cu spaimă la morar — 
O legi? Şi stă! Dar e ’n zadar! 
Şi roata doar’ o legi la car,

Şi ea se duce, duce!

«Se duce roata? Bun, dar carul?
El stă pe loc ca mine-acum.
El fuge eredi? Ba nici de cum,
Fug numai roţile pe drum —»

Ei, zi: nu-i prost morarul?
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Şi ne temeam să nu ne bată,
Că prea l-am zăpăcit de tot.
Păi, carul stă? Minciuni de-un cot! 
Ba carul fuge ca netot

Cu roatele de odată!

«Am zis că nu ? Ba, fuge doară—» 
Ei, fuge, vezi! Ştiam şi noi.
De ce n’o ia la fug’ apoi 
Şi moara ta cătră zăvoi

Cu tot ce e prin moară ?...

Moraru-şi puse ’n sin luleaua, 
Tăcut şi grav: se pregătea 
La sfat cu noi alt-fel să stea;
Şi ce dovadă-i trebuea

Mai bună ca nueaua?

Iar ce-a urmat, la ce-aş mai spune 
Noi n’am ajuns la nici un rost.
Tu zici: «Erai, băete, prost,
Şi roata pentru tine-a fost

A patra dimensiune!»
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Şi-apoî ? Éti véd şi astăzi gloata- 
Făcend aşa! Tu nu ’ntâlneştl 
Atâtea fapte omeneşti,
Le vezi, le-auzî, şi te cruceşti

De ce se ’nvîrte roata f*



DIN POVESTE



RINDUXICA

in zori, decum s’aprind, 
Tot cântă rîndunica 
Sub streşini ciripind —
Era şi fată mare 
Şi mândră de-a-cătare 
Şi-apoi pe lângă toate 
Şi fată de ’mpărat.
Uşor se duce nume 
De-un lucru bun în lume 
Dar mai uşor de-un lucru 
Frumos cu-adeverat.,._^N ;
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Şi ’n toată lumea vestea 
l-a mers, cum merg de-acestea 
Când trec din gură ’n gură 
Grăbit din sat în sat.

Dă roate şoimu ’n sbor, 
Şi ţipă rînd unica 
Şi n’află ajutor —■
Cum vin în şir cocorii, 
Venit-aü peţitorii:
Eşîa din casă unul 
Iar celalalt intra.
Şi ea şi-a plâns durerea: 
«0, dă-mef cui ţi-e vrerea, 
Măicuţo, dar străină 
Departe nu mé da!»
Şi ’n ciuda bietei fete,
Ea, vitrega, o dete 
Străinilor de-acolo 
Veniţi de unde-va.

Cad fulgi pe câmpul gol 
Şi plânge-o rîndunică 
Pierdută dintr’un stol — 
Pe-un larg adînc al mării 
Spre-adîncul larg al zării 
Să duc corăbii multe 
Cu fata de ’mpărat.
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De-amar ea nu mai poate: 
Inelul scump şi-l scoate 
Din deget, şi-l aruncă 
In marea ce-o străbat. 
«Atunci, să şti tu bine, 
Vom mai vorbi cu tine. 
Când mi-or găsi inelul»
Iar mirele-a ’nghleţat.

La cuib venind acum, 
Sfărmat găsi ea cuibul 
Iar puii morţi în drum — 
Ea blândă se supune 
Şi face tot cum spune 
Bărbatul ei, şi ’n toate 
Nu-i dă nici un cuvînt 
De plângere; nu-şl frânge 
Nici mânele, nu plânge,
Ci rabdă datul sorţii,
Dar, tare ’n jurămînt,
E mută a ei gură:
Nici dragoste nici ură 
N’arată, ci rămâne 
De-apururi un mormînt.

Prin pomi sínt laţuri mii, 
Prin aer sboară şoimii,
La cuib pândesc copii —
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Şi iată! azi răsună 
De multă voe bună 
Palatul tot; cu vuet 
La rege robii vin.
Un peşte-aii prins în mare 
Şi ’n el, în bună stare,
Inelul scump al Doamnei.
1-1 dau, de sânge plin;
Şi scos din ori priveşte 
Stăpânul şi grăbeşte 
La Doamnă-sa ’ntr’un suflet,. 
Scăpat de-atâta chin.

Aripele i-aü frânt,
Să sbate-acum de moarte 
In ţarnă, pe pămînt — 
«De-acum tu nu mai plânge! 
Şi’n braţe el o strînge.
Cu mâna cea purtată 
Prin sânge pe inel,
Bărbia el i-o prinde :
Dar braţele-şi întinde 
Cu ţipet Doamna ’n aer, 
Uitându-se la el.
Iar braţele-î de-odată 
In vînt încep să bată, 
Mişcări părend de-aripi 
Cu umblet uşurel.
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Şi s’a înălţat în vînt 
De-odată rîndunica!
E negru-al eî vestmînt, 
Că’n negru să purtase 
De când să măritase, 
De-atunci ea vesel sboară- 
Pe dealuri şi pe lunci 
Şi ’ntr’una ciripeşte ,
Şi ’ntr’una povesteşte 
Tot ce-a tăcut o viaţă 
De jale şi de munci.
Cum fuse desmlerdată 
De-o mână ’nsângerată,
E gâtul rîndunelel 
Ca sângele de-atuncî.



I D E A L

I.

enise fata de ’mpărat 
Cu alte fete pe ’nserat 
S’aducă apă din isvor — 
Din zări un tînăr călător 

-Sosind pe-acolo, s’a rugat 
Să bea din cana lor.
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Iar fata de ’mpărat i-a dus 
Cofiţa ei — şi când i-a spus 
Flăcăul cel dintâiă cuvînt,
Ea să uită speriată ’n vînt, 
Şi ca certat’ apoi şi-a pus 

Privirile ’n pămînt.

«Aş vrea, ca şi la ’ntorsul meii,. 
Să fii aici să-nai dai să beü — »• 
Iar ea, tot nemişcată stând 
Cu ochii ’n jos, şi tremurând 
De lupta ei, târdiu şi greu 

Rosti sfioasă: «Când?»

«Şi mâne poate... mai târdiu...
Ori peste-un an 1 Nici eu nu ştiiiy. 
Sínt fiü de craiii. Cărarea mea 
Pe-aici va fi... Ne vom vedea : 
De-acum iubitul tău să fiii,

Iar tu iubita mea — »

Apoi plecă în grabnic pas... 
Avea atâta dor în glas!
Era voinic şi tinerel, 
înalt şi tras ca prin inel — 
De-atunci şi ochii i-afl rămas 

Şi inima la el.
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II.

Şi fata de ’mpărat veni 
Şi-a doua zi, şi-a treia zi, 
Şi ’n toate zilele pe rînd 
încete clipe numerând, 
Tot aştepta doar’ o veni 

Flăcăul mai curînd.

Grăbitul soare scăpata,
Şi fata tot acolo sta;
Şi Noaptea umedă din văi 
Venia pe ’ntunecate căi; 
Târdifl în noapte-abia pleca 

Si fata la ai săi.j

«O fi bolnav! O fi murit!
O, Doamne, el ar fi venit 
De-atîta timp — mai ştiu şi eu !» 
Şi doru-i plângător mereű 
Creştea, de presimţiri hrănit.

Din ce în ce mai greu.
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Trecu şi vara, şi trecu 
Şi toamna, şi pe văl căzu 
Zăpada iernii, ’n urmă iar 
Sosi ’nfloritul Cireşar — 
Dar nici acum voinicul nu, 

Doritul eî drumar !

«Dar totuş, azi el va veni... 
Nici azi nu vine.. unde-o fi ? 
Dar mâne va veni! Ştiu eu,' 
Că-mi spune inima! Şi-al meii 
Al meii de-acum în veci va fi; 

Ce bun e Dumnezeii!

«Tu, vînt de seară, ’n calea ta 
Nu Tai văzut venind cum-va ? 
Şi nici tu, nor, nu l’ai văzut 
Prin multe lumi câte-ai trecut î 
Să-i spui, te rog, de-1 vei afla 

Că-1 plâng şi că-1 sărut !

«Să-i spui, că florile din strat 
Le ud şi cresc mai răvărsat, 
Dar florile pe obrazul meu 
Pălesc, că prea le ud mereu; 
Şi câte amaruri am răbdat 

Ştiu, biata, numai eii !
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«Că pentru dînsul, că-1 iubesc, 
Părinţii ’n drum mé ocolesc 
Şi m’aü gonit din casa lo r ;
Că toţi ai mei azi nu mé vor; 
Sínt singură, pe căi trăesc 

Sínt singură, şi mor !»

Treceaü drumeţi pe lingă ea, 
Şoptind, dar dînsa nu-i vedea. 
Treceau şi dilele sburând 
Treceaü şi luni, treceau pe rînd,, 
Treceaü şi ani, ei nu-i trecea 

Răbdarea aşteptând.

III.

Auzi! ca valuri după val 
Năvalnic tropotit de cal!
Şi sună văile ’ndrăsneţ,
O, ăsta e voinic drumeţ —
Şi ’n zarea luneí védi pe mal 

Un tínér călăreţ ?
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«Ochi dragi, de-atîta timp pustiii 
Mi-ai zis plecând: aici să fii, 
Şi-aicI, tu mé găseşti —
Dar uite, obosit ce eşti !
Ştiam eu doar că ai să vii,

Ştiam că mé iubeşti!

«Dar ah, cât m’ai lăsat s’aştept ! 
Dar unde-ai fost ? O, spune drept f 
De-acum tu nu ve! mai pleca,
Să-ţi laşi plagend iubita ta :
O, vino, strînge-me la piept...

Ce bine mi-e aşa!

Şi nu me ’ntrebî, ce plâns nebun 
Am plâns de-atunci ? O cum s’adun 
In vorbe-atâta gând pribag,
Şi cum se ’ncep... 0 , dă-mi toiag 1 
O, cât eşti de frumos şi bun 

Şi cât îmi eşti de drag !»

Dar n’a venit I... Şi ea cu zor 
Oprea din drum pe călător, 
Rîdend cu hohot îi spunea 
Povestea e l; apoi plângea :
Ei l’aü vézut, dar ei nu vor 

Să-i spue ce făcea ?
Ed. II. 15
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Pe unde-î el f Nu s’a gătit 
De-ajuns acum pentru nuntit ?
O, nu ! Pentru’un alaiű domnesc 
Atâtea lucruri trebuesc 
Şi-atâta vreme ! N’a venit 

Că-I tînăr, şi-l gătesc !

IV.

Pe-atuncî eraü vlăstar! în lunci 
Copacii de-azî, şi tineri prunci 
Eraü bărbaţii. Colo ’n sat 
Copile mici: ea le-a purtat 
Pre braţe, şi e mult de-atuncî, 

De mult s’aü măritat 1

Acum pe cârje să proptea ! 
N’avea puteri, şi tot venea. 
«Pe-aici, pe-aici e drumul lui..
E noapte-acum .. ba încă nu-I... 
L’am aşteptat: atât aş vrea

Să pot de-acum să-l spui ! •



Dar într'o seară ea simţi 
Că azi e cea din urmă zi — 
Orî vine azi de undeva 
Iubitul ei şi-o va lua,
Ori dacă nu, când va veni 

El n’o va mai afla.

Şi n’a venit! Nici n’a ’ncercat 
Să se rădice de-unde-a stat 
Sărmana, căci de-ajuns simţea 
Că ’n veci de-acum nu va putea 
Să plece, nu ,— şi nemişcat 

Sta frântă, şi murea.

Veni atunci din Răsărit 
Pe drum o babă. S’a oprit,
Căci auzise la isvor 
Gemut ca de creştini când mor — 
Şi capul fetei l-a proptit 

In poala ei uşor.

«De jale plâng... Nu pot se ’nec 
Amarul gând, că, iată, plec 
Şi n’am putut să-l véd măcar 
Odată! Ah, e gând amar!
Dar sus, în lumea ’n care trec 

Al meu va fi el iar!»



Iar sfinta Vineri o privea 
Cu milă. «Uite» zise ea 
«Un veac de om tu aşteptând 
Robit’ ai fost de-un singur gând —  
De-ai fi ştiut tu, draga mea, 

Acestea mai curînd!

«El şi-a uitat de ochii tăi!
De mult s’a ’ntors pe alte căi, 
Căci lui menire i s’a dat —
S’a ’ntors de mult şi s’a ’nsurat;.. 
Flăcăii lui au alţi flăcăi:

E Negură-’mpărat».

A fost un gemet întreit 
Din totul inimii pornit 
Şi-apoi o linişte de veci — 
«Din lumea asta ’ntr’alta treci, 
Şi nici nu ştii, tu om trudit, 

Ce-1 lumea ’n care pleci1.

Şi sfinta Vineri s’a plecat 
Spre moart’ apoi i-a sărutat 
închişii ochi ■=-— «Te depărtezi 
Cu dragul gând, că ai să-’l vezIÜ 
Oh, omule, eşti înşelat 

In toate câte crezi!
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«A ta e mergerea mereu 
-Spre ţintă — drum îngust şi greű — 
Dar ţinta nici odată nu-i 
A ta! Şi ’n gând tu tot ce-ţî pui 

• E numai vis, căci Dumnezeu 
Te poartă ’n voia Lui!»



N O T E

Poesiile din acest volum nu sínt noué. Sínt scrise— 
afară de doă : «Mama» şi «Noi vrem pămînt» — 
înainte de a veni eü în România, adică prin anii 
J884— i889._Eraü să formeze un singur volum cu 
«Bala3e- şT"Idiie». Volumul acesta deci trebue pri
vit ca o întregire a volumului anterior. Baladele şi 
idilele, pe cari le-am publicat în foiletoanele «Tri
bunei» din Sibiu în anii 1885- 1889,'nu le-am luat 
nici în acest volum; pe aceste — mai adăogînd la 
ele şi altele publicate prin felurite reviste de 
peste CarpaţI — voesc să le adun mai târziii într’al 
treilea volum. In ciuda criticilor prăpăstioşi ai na
ţiei române, am amestecat şi într’acest volum poe
siile. Mi s’a imputat — rogu-te Doamne, cu gura 
plină de teorii — că în «Balade şi Idile» am pu
blicat şi poesiî cari nu corespondeaü cu titlul vo
lumului. Tpt aşa am făcut şi în volumul acesta. 
De ce ? Ştiu şi eű! Poate ca să rid de Dumnealor, 
de critici.

Poesia «Ideal» face parte dintr’un şir de poesiî 
epice. De când am început să scriu, m’a tot fră-
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mântat ideea, să scriu un ciclu de poeme cu su
biectele luate din poveştile poporului, şi să le leg 
astfel ca kă le dau unitate şi extensiune de epopee. 
«Ideal» e un episod din această epopee, ca şi 
«Nunta Zamfirii», «Moartea lui Fulger», «Fulger», 
«Tulnic şi Lioara», «Craiul din Cetini», «Laur Ba
laur», «Patru portărerî» — aceste cinci din urmă pu
blicate toate în «Tribuna» 1887—1888 — şi altele 
vr'o câte-va nepublicate. Am părăsit ideea însă, 
parte din pricină că am făcut greşala să încep a 
scrie poemele în doué feluri de metre — unele în 
versuri de 14 silabe, altele în versuri de 8 silabe — 
parţe_gă de când am venit în România am fost 

_§ilit ~să~me -ocup-_xaJL_ăite.. Lucruri, nu ca.paesia, şi 
_de multe ori erapi nevoit de miserie să. scriu ode 

.poeme.
L a - i 893, când am publicat «Balade şi Idile», 

eranl cOTroscuL în Ţara-românească numai după 
«Nunta Zamfirii» publicată în «Convorbiri literare». 
De aceea li s’a părut multora curios, că eu am 
răsărit de-odată ca din poveste şi-am publicat 
de-adreptul un volum. «Numai ieri a început să 
scrie în «Convorbiri», şi azi iată-1 cu volumul. Când 
a făcut el atâtea poesil, şi toate bune ?» Pentru ig
noranţi asta a fost primul motiv de-a mé bănui că 
am plagiat. Ei da! Domnii aceştia habar n’aveaü, 

I ß  ß 1 ̂ 93 când am publicat volumul, aveam 
1 în urma mea o activitate literară de 12 ani, că

poemul N11 nţ a Zamfirii» l’am scris Ta 1884 şi
l’am publicat la 1888 iar «Convorbirile—literare» 
după trei ani l-au reprodus numai din «Tribuna». 
Şi habar n’aveaü, că de-aceea sínt toate poesiile 
bune, fiindcă erau alese diritr’o grămadă' care cu
prindea destul material nu pentru un volum ci 
pentru patru! Dar se înţelege : un critic român li
terar nu e dator să cunoască activitatea literară şi



a Românilor trăitori afară din Regat! De-aş fi scris
..eu de zece ori mai bine de cât scriű şi de zece ori

mai mult, dac’as fi remaş._la Ardeal; sínt sigur ca 
- aici paiul ~cucutul n’ar fi, ştiut în România,-eă -exiăi. 

Temperament...
Mi s’au făcut imputări stătătoare mai ales la 

forma poesiilor mele. «Că nu aşa să exprimă 
poporul» cum mé exprim eu în versuri. Fără în
doială că nu ; şi fără îndoială, că aşa ! Dar în 
treaba asta, să-mi dea voe toţi criticii presenţi şi 
viitori, să le ignorez p o v e ţ e l e  F .u -i m î  r n n n ş c _ g r ;n i i l  
p ă r i n ţ i l o r  m «» t.p -ia j;-io _ .re .g tiiin '« » a  fixării unei limbi 
literare poporale pricep şi cir ceva. şi-apoi voiü fi 
având doar’ şi eu măcar un dram de sentiment ar
tistic în ce priveşte graiul. Iar dacă e vorba, că 
nu aşa îşi manifestează poporul ideile şi sentimen
tele, cum le manifestez eü — da, aici primesc po
veţe, dar trebue să fm convins íntáiü că înşişi cri
ticii ştiu, ştiu cu siguranţă, cum îşi manifestează 
poporul ideile şi sentimentele, căci eü mi-am dat 
foarte multă trudă să ştiîS, şi am citit şi citesc 
toate poesiile poporale care să publică pretutin
deni : şi pe cele din Marmureş ca şi pe cele din 
Bucovina, ca şi pe cele din Macedonia. Ştiu şi eü, 
şi asta o ştiu foarte bine, ce spune Românul în 
poesia lui !
_^Şi_asta._ e_ş|_adevăratul fond al poesiilor mele\

Dar «tratezi şi subiecte străine de popor». Da, iacă 
în ciudă. Ce mai vrei? In «Balade şi Idile» s’a gă
sit însă şi altfel de fond străin, subiecte plagiate. 
Intru cât «Toţi Sfinţii» e plagiată după «Cupa», 
nu ştiu cărui rege, eu nu stiü, căci până azi nu 
cunosc poesia, cea crezută original: eü am auzit 
subiectul acestei poesii spus ca anecdotă şi l’am 
versificat. Tot aşa am auzit ca anecdotă subiectul 
poesiei «Poet şi critic». Povestea cu «Fatma», e

—  i ő g  —
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adevérat, am cetit-o în poesie — dar nu scrisă în- 
limba germană, cum au găsit-o amicii meî — ci 
în limba italiană. Am vézut după aceea acelaş 
subiect tratat în poesie de un Ungur, sub titlul : 
«Haidé» ; am vézut după aceea tratat subiectul în 
poesie de doi Germani. Asta era pe la 1885 —1886. 
Eu am crezut, că dacă acelaş subiect e tratat de 
patru poeţi în felurite forme, am şi eu dreptul să-l 
tratez într’a cincea formă cu totul deosebită de-a 
celorlalţi. In urmă s’a descoperit şi a şasea formă, 
a unui Neamţ iarăş, în «Fliegende Blätter» <). Şi 
mi-aşi pune capul, că poesia există şi în limba ru
sească şi ’n cea franţuzească, etc. Ei, iată compa
nia de plagiatorii

Cu «Rugămintea din urmă» sínt mai vinovat. Pe 
la 1888, în Sibiu, mi-a căzut în mână o revistă 
ilustrată germană. Mi-a plăcut o ilustraţiune din ea,, 
numită «Die letzte Bitte» : un soldat murind, în- 
cunjurat de alţi soldaţi, într’un spital. Am cetit 
explicarea ilustraţiunii—se înţelege, scrisă în prosă -  
şi Neamţul spunea aceleaşi idei pe cari le spune 
Lermontov ín poesie. Se vede, că Neamţul cetise 
poesia. Eü după ideile Neamţului, am scris poesia. 
Deci fără să visez măcar, am plagiat pe Lermon
tov, pe cale indirectă. Dar şi în această poesie, 
plagiarea e discutabilă : eü am idei pe care nu le 
are Lermontov, am două strofe la început, două la 
sfîrşit şi una la mijloc, pe care el nu le a re ; chiar 
si ideile lui Lermontov la mine aü altă formă.

1 )  S ă  c a u t e  c e l  c e  a  g ă s i t  p e  « F a t m a »  î n  « F I .  B l . »  ş i  l u c r u  
a s t a  : I n t r ’ u n  n u m e r  a l  a c e s t e i  f o î  d i n  1 8 9 5  e  o  p o e s i e ,  a l  c ă r e i  
s u b i e c t  e  t o c m a i  p e  t o c m a i  c e l  t r a t a t  d e  m i n e  î n  « P o e t  ş i  c r i t i o .  
N o r o c u l  p e  m i n e  c ă  e i i  a m  p u b l i c a t  p o e s i a  l a  1 8 9 3 ,  i a r  N e a m ţ u l  
l a  1 8 9 5 ,  c ă c i  a l t f e l  e ü  a ş  f i  p l a g i a t  ş i  p o e s i a  a s t a ,  i a r  u n  v e s t i t  
t r a d u c é t o r  d e  v e r s u r i  p r o a s t e  s ' a r  f i  g r ă b i t  r e p e d e - r e p e d e  s ă  
t r a d u c ă  p o e s i a  N e a m ţ u l u i  p e n t r u  a n u m i t e  i n t e r e s e  u m a n i t a r e .
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Pentru cele-l’alte, car! s’aü găsit traduse «copiate»,, 
n’am nici un cuvînt de apérare. Sínt traduceri; la 
o viitoare ediţie au să dispară. Au intrat în volum 
fără voia mea. Eü am tradus mult în viaţă ; am 
tradus toate poesiile lui _Anacreoji.— multe dintre 
ele sínt publicate în «Tribuna»— am tradus poesiile 
lui Cat u l aceste sínt mai toate publicate într’o 
revistă «Amicul familiei» din A rdeal; am tradus 
metamorfosele lui Ovidiu l eclogele lui Virgil — 
cea d’întâiu publicată în Antologia d-lui Manliu — 
am tradus comedii din Plauţ, Terenţiu şi, Aristofane,' 
pe cari o să ’ncep să Ie public îndată după apariţia 
acestui volum; am tradus din poeţii germani foarte 
mult şi, de multe ori, nu pentru mine! Apoi am şi 
eű un păcat: îmi ţiu într’o grozavă neregulă hârtiile 
şi sínt nepăsător, scriü şi public ori scriü şi rup, 
tot una ’mi-e. Iar «Baladele şi Idilele» s’au publicat 
aşa cam fără rînd, fără interesarea mea directă, şi 
s’a făcut o confusiune. Au ţipat atâţia şi m’au în
jurat cum le-a venit în gură; refrenul era «ne
cinstea». Ce motiv m’ar fi împins la necinste? 
N’aveam destul material, ca să fac un volum ? 
Aveam, cum am spus, şi pentru patru. N’aveam eü 
poesii originale bune, şi trebuia să-mi caut ajutor 
în traduceri, ca să-mi sprijinesc pe ale mele ? 
Dar cum s’a făcut, că toate traducerile din volum 
sínt poesii slabe, toate mai slabe de cât poesiile 
originale ale mele ? Ş’apoi ar trebui să fiü idiot, 
ca să pun în volum nişte traduceri slabe şi să nu 
pun poesii de ale mele pe care le aveam tipărite 
gata în «Tribuna», şi poesii pe care le public numai 
acum! Cine să creadă, că eu am dat afară «Flăcări 
potolite» sau «Ideal» ca să pun în locul lor pe 
«Nuşa» ? S’apoi şi alta: dacă cei ce aű ţipat că 
sínt necinstit, ar fi cunoscut «Tribuna», n’ar fi avut: 
nevoe s’alerge pe la lliri şi Hotentoţi, ca să descopere
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un cântec din volumul meü, o traducere din Ana- 
creon. Nu. In «Tribuna» ar fi găsit, scris negru pe 
alb, că acest cântec e tradus din Anacreon. Şi ce 
zor aveam eu să tac în volum ceea-ce am spus 
odată în publicitate ?

Dar în urma, greşala s’a făcut. Mi s’au scos destul 
ochii pentru ea. Am tăcut, căci de o parte puţin 
îmî pasă de învinuiri, câtă vreme nu mă ştiam vi
novat tocmai într’atâta ; de altă parte, pentru că 
cei ce fáceaü mai mare gălăgie nu erau oameni cu 
cari să-mi prind eu mintea, căci ştiam că nebunul 
n’asudă nici la deal nici Ia vale. îşi făceau şi re
clamă cu mine; apoi mé şi înveseleai! adîncile lor 
cunoştinţe în cestiuni de artă.

Le-am spus acestea, pentru că dator — nu! era 
gata să întrebuinţez banala frasă a unui critic al 
meü, care tot a doua proposiţie o începe cu «dator 
mé simt» dator mé simt a lovi pe acest plagiator, 
dator mé simt sâ-1 înjur etc. la toate dator se simte, 
numai a fi cu minte nu se simte dator — le-am 
spus acestea, ca să întărit pe critici, nu pe cei se
rioşi, ci pe jandarmii rurali ai literaturii. Mi-am 
pierdut vremea cu ei, adevérat, dar în schimb îmi 
fac şi ei un bine: aű să-mi cetească volumul cu 
multă furie, cu atâta atenţiune încât aű să le rémáe 
în cap frase de-ale mele, vorbe de-ale mele —■ fie 
chiar şi vorbe pe cari nu le înţeleg şi le întrebu
inţează anapoda, cum a păţit unul, cu «întrulp,» 
cuvînt care nu există în limbă şi e creat de mine — 
şi ast-fel sínt sigur şi eü de câţi-va cetitori, şi mai 
ştii f până la capét le devin măestru. Aşa să con
verteşte lumea.

Lor le dedic acest volum. Plagieri n’au să mai 
găsească; dar par’că de dragul plagierilor m’aü 
iubit ci atâta!

G. C o ş b u c
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Dacă interesează pe cine-va să cunoască anii în' 
care am scris poesiile din acest volum, iată-i:
1883 — 1894: Dragoste ’nvrăjbită.
1885 : Ştefăn [ţă-V odă, -Paşa Hasan, Voichiţa, .Min-

ciună creştinilor.
1886 : nimic.
1887 : Hafis, Scara, Unul ca o sută, Rândunica. 
1888: Cântec, Flăcări potolite, Nebunul, Scara, Iarna

pe uliţă, Bradul, Lupta vieţii, Din copilărie, 
Corbul, Decebal, Baladă, Prutul, In miezul 
verii, Ideal.

1889: Din adîncimi, Ispita, Fata mamei, Doina, 
Roata móriig ______

1890: PecTeâ^La Paşti, Fragment, Vîntoasele, Sub- 
patrafir.

1892 : Mama.
1893 : JÜoI vrem pămjnL____

In concepţiunea lor, în metru, în ritm, n’am schim
bat nimic: sunt publicate aşa cum le-am scris atunci. 
Am păstrat chiar şi rimele, de aceea se găsesc 
şi rime slabe în unele poesii. Tot ce-am schimbat 
e cîte un cuvînt provincial, ori câte-o expresiune: 
care azi nu-mi mai place.

«3-------
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