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28'-v.i 
Septemvrie 1944 

Viforos, mândrefe, viforos 
de 

I. Ch. Severeanu 

Viforos, mândrefe, viforos, 
Crâncenarea mi-e până la os, 
In ochi ard comoare urgisite 
Hăt peste făgaşuri răstignite. 

Haide-odată, mâi murgule, hai, 
Cam să-ţi dau acuma jerăgai 
Nu cu baniţa, ci cu pământul: 
Să ne luam la' ntrecere cu vântul. 

Se întoarce, vremea noastră-acum, 
Ca şi gându' aşterne-te la drum : 
Nerăbdarea-i mare cât Feleacul 
Şi măsura dorului e veacul ! 

Bate din copite-aşa cum bate 
Inima în piepturi ne'mpăcate, 
Ochii prevestire rea, pripită, 
Soarta peste clipa împlinită. 

Viforos, mândrefe, şi păgân ! — 
Frate cu necazul de rumân — 
De-o postată paşii să ne fie 
Morţii să îi ţii tovărăşie. 
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Noaptea asta vreau ca s'o despice 
Nu stele oloage şi pitice, 
Ci întinse ruguri şi mânii 
Plată pentru morţi şi pentru oii. 

Rupă-se 'n fărâme orice frâu, 
Sângele ajungă-ne la brâu, 
Buzele şi braţul prea lăcate 
Ne-au fost peste răni apropiate. 

Viforos, mândreţe, ca să mâi 
Cu trup de duşman la căpătâi, 
Ursitoare rele la pământ, 
Zarea fără aripă de vânt. 

Viforos, să întregim inel 
Şi să prindem veşnicia 'n el 
Cu sclipiri de sori şi biruinfi 
Candele atâtor suferinţi. 
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S'au împlinit patru veacuri... 
- Sibiu 1544-1944 -

de 
Al. Procopovici 

începuturile tiparului românesc nu cuprind numai povestea celor dintâi căr(i ieşite de subt 
teascuri aşezate între hotarele pământului nostru. Ele sunt în acelaşi timp şi o sclipitoare mărturie 
a unităţii neamului nostru, mărturie de statornicie în credinţe şi în tradiţii, de vechi legături cu 
apusul, a solidarităţii popoarelor creştine din răsăritul acestui continent şi a Iccului conducător 

• pe care I.am avut între ele. In aceste tipare minunate şi în istoria lor se reoglindeşte tot avântul 
nostru spre forme mai alese de vieafă sufletească, destoinicia unor voievozi iubitori de farâ şi 
vrednicia femeii de lângă cârmuitorii treburilor noastre obşteşti. 

Moldova strălucea în podoaba locaşurilor ei de reculegere, de artă şi de învăţătură, cu 
care a împodobit«o Ştefan cel Mare şi Sfânt, ctitor şi al episcopiei ardelene a Vadului. Ţara 
Românească îşi aştepta darul de neîntrecut meşteşug arhitectonic al bisericii de Argeş, zidite din 
porunca lui Neagoe Basarab, domn evlavios, iubitor de carte şi râvnitor al frumosului subt toate 
înfăţişările vieţii. Dincoace de munţi, îşi şi făcuseră apariţia într'un col{ al Transilvaniei cele dintâi 
traduceri româneşti ale cărţilor sfinte, deci încă înainte de reformatiunea lui Luther şi înainte de 
a fi pornit vecinii noştri Saşi şi Unguri pe asemenea căi de înnoire. Nu trecuseră decât vreo 
50 de ani delà descoperirea lui Gutenberg, când în Í508 un călugăr muntenegrin, anume Macarie, 
a tipărit în Ţara Românească un liturghier slavon. Macarie a mai scos căr{i bisericeşti şi înainte 
de aceasta de subt alte teascuri, la el acasă în Cetinje, unde, după năvala Turcilor, a mai rămas 
stăpânitoare pe atunci singura dinastie creştină din Balcani, a Cernoevicenilor ocroti{i de Venefia. 
Dar când Gheorghe Cernoevici, protectorul ieromonahului nostru tipograf, a fost izgonit din scaunul 
său domnesc la 1496, şi Macarie se vede că s'a refugiat cu el la Veneţia. In 1503, anul morţii 
lui Gheorghe Cernoevici, se găsea la Veneţia şi mitropolitul Maxim, care s'a aşezat apoi pe la 
1507 la curtea lui Radu cel Mare şi a avut un rol însemnat în vieafa politică şi bisericească a 
Ţării Româneşti. Maxim a fost fiul lui Ştefan Brancovici, cel din urmă despot independent al 
Serbiei. Văr primar cu Gheorghe Cernoevici, mamele lor fiind surori, fiice ale dinastului albanez 
Arianiti Topia, l«a avut nepot pe Solomon, fiul întâi născut din Gheorghe Cernoevici şi sofia 
acestuia EHsabeta din familia Erizzo, de nobili venefieni. Avem ştiri sigure că şi Solomon a 
petrecut în Ţara Române 3scă şi«l ştim luând parte mai târziu la luptele fără izbândă ale lui Teo» 
dosie, fiul Iui Neagoe Basarab, împotriva Turcilor. Nu trebue să ne îndoim că atunci când mitro» 
politul Maxim a pornit din cetatea dogilor cu mama sa Anghelina, călugărită între timp, I«a dus 
cu sine la Târgovişte şi pe Solomon, şi că în alaiul acestuia se găsea, între alţi pribegi credincioşi 
familiei lui, şi ieromonahul Macarie.1) 

Aşadar când tipografia lui Radu cel Mare a început să lucreze, o societate aleasă de 
demnitari pribegi din Muntenegru şi Serbia şi cu legături printre Albanezi - Anghelina, mama 

') Cf. P. P. Panaltescu, Octoihut lui Macarie (1510) Si originea tiparului în Ţara-Romineasca, Bucureşti, 1939 
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Iui Maxim, a fost cumnata lui Skanderbeg delà Kroia - se găsea în jurul domnitorului, ajutându«l 
cu experienţa şi sfatul ei şi mai ales cu iscusinţa de meşter tipograf a lui Macarie. A scrie sau 
a tipări o carte însemna doară pe atunci, în părţile acestea ale lumii, a făptui întru preamărirea 
lui Dumnezeu, pentru înălţarea sufletului creştin şi în slujba credinţei. Pe credinţa aceasta se 
întemeia înainte de toate nădejdea mântuirii de subt apăsarea semilunei şi ea torcea pe vremurile 
acelea fii ele de solidaritate din caierul Carpaţilor şi din păienjenişul şesului dunărean prin întreg 
Balcanul până dincolo de Bosfor în Georgia caucaziană, în Siria patriarhală şi în Alexandria egipteană. 

Când au fost tipărite cele din urmă foi din liturghierul delà 1508, Radu cel Mare nu mai 
era în vieaţă. Urmaşul lui, Mihnea cel Rău, înclina spre catolicism şi a fost un duşman înverşunat 
al călugărimii şi al boierilor craioveşti în deosebi. El a pus chiar să se bată cu tunurile Bistriţa, 
mănăstirea înfloritoare ctitorita în 1497 de Craioveşti. Şi Macarie a trebuit să aştepte zile mai 
senine, dar când, ajutat de Craioveşti, a urcat tronul ţării Vlad cel Tânăr, fratele lui Radu cel 
Mare, teascurile lui Macarie s'au pus iar în mişcare. A doua lui tipăritură muntenească a apărut 
în 15Í0, iar ultima lui carte, din 1512, în zilele binecuvântate ale domniei începătoare a lui Neagoe 
Basarab. Evangheliarul din 1512 este cea mai frumoasă dintre cărţile vechi tipărite la noi. Pentru 
Neagoe Basarab şi soţia lui Milita, nepoată a Mitropolitului Maxim, s'a tras o ediţie de lux pe 
pergament. Peste cerneala tipografică şi în interstiţiile albe, vignetele şi iniţialele sunt colorate cu 
mâna în aur, chinovar, alabastru şi verde. Şi alte retuşări, făcute cu mâna, trădează grija tipo« 
grafilor de a da cărţii cele mai desăvârşite forme de artă grafică. 

Literele şi desenurile lui Macarie ne reamintesc delà întâia vedere manuscriptele noastre 
mai vechi de prin mănăstiri. De motivele lor de împodobire s'a folosit Macarie la alcătuirea ma« 
terialului său de tipografie, adăugând şi ceva din eleganţa măiestrilor săi din Veneţia. Şi«a făcut 
doară ucenicia într'una din cele vreo 50 de tipografii pe care le adăpostea cetatea lagunelor în 
vremea lui. Vă puteţi uşor răsfăţa ochii de frumuseţea vechilor noastre tipărituri, privind repro« 
ducerile din „Bibliografia românească veche" I a lui loan Bianu, din „Istoria literaturii române» 
epoca veche", a d«lui Sextil Puşcariu şi din „Istoria literaturii române vechi" I a d.lui N. Cartojan, 
cărţi pe care oricine dintre noi se cuvine să le aibă la îndemână. 

Nu cunoaştem localitatea în care s'a desfăşurat această activitate legată de numele lui 
Macarie. Poate că a fost mănăstirea Dealu de lângă Târgovişte, poate Bistriţa olteană sau poate 
mănăstirea Snagov, unde trăia bătrâna mamă a lui Radu cel Mare şi a lui Vlăduţ, plecată subt 
jurământul ei de călugărie, cu numele de monahia Eupraxia. Şi Neagoe Basarab a avut mai apoi 
grija de a reînnoi locaşul sfânt al Snagovului şi de a«l înzestra cu daruri nouă. 

învăluite în taină sunt împrejurările care au făcut ca după 1512 tipografia lui Macarie să 
cadă în paragină şi în risipă. A fâlfâit deasupra ei acelaşi destin ca al meşterului Manole delà 
mănăstirea Argeşului ? După ce a dat la lumină evangheliarul tipărit „cu porunca Domnului Io 
Basarab marele Voievod", neîntrecut în splendoarea frumuseţii lui, urmele ei se pierd. 

Vremuri tulburi au urmat în Ţara Românească după moartea lui Neagoe Basarab (1521), 
neprielnice preocupărilor cărturăreşti. După opt domnii care s'au schimbat repede una după alta 
a fost ridicat în scaunul domnesc Radu Paisie (1535-1545), fiul lui Radu cel Mare. Făcând capăt 
anarhiei care i»a învălmăşit ţara, .izbuteşte în cel din urmă al Iui an de stăpânire să dea vieaţă 
nouă tradiţiei moştenite delà tatăl său, protectorul lui Macarie. 

Un nou material tipografic, de mai puţin gust artistic, a fost adus din Serbia de Dimitrie 
Liubavici, nepotul Iui Bojidar Vucovici, care şi el a învăţat meşteşugul într'o tipografie din Veneţia. 
Un molitfelnic a ieşit mai întâi din noua tipografie delà Târgovişte (1545). Pe atunci Turcii erau 
atotputernici, după lupta delà Mohaci stăpâni în Budapesta şi suzerani ai principatului transilvănean. 
Nemulţumiţi de Radu Paisie, l»au mazilit şi exilat în Egipt. Urmaşul acestuia, Mircea Ciobanul 
(1545-1553) a fost crunt şi rău. Printre boierii şi cărturarii care au apucat calea pribegiei, fugind 
de urgia lui, n'a fost şi Dimitrie Liubavici. Nu Mircea Ciobanul îl va fi ocrotit, ci soţia acestuia, 
Doamna Chiajna, nepoată a lui Ştefan cel Mare şi fiică a lui Petru Rareş şi a principesei sârbeşti 
Elena, a unei nepoate a Miliţei lui Neagoe Basarab. 

Din apostolul lui Dimitrie Liubavici din 1547 au fost tipărite câteva exemplare in deosebi 
pentru Domnul Moldovei. In ele nu apare Mircea Ciobanul, ci Iliaşcu Vodă ca proteguitor al 
lucrării : »Din porunca Domnului Io Iliaşcu Voievod şi a mamei sale Doamna Elena, eu păcătosul 

220 

©BCU Cluj



şi cel mai mic dintre oameni Dimitrie Logofăt, nepotul lui Bojidar am făcut această scriere..." 
Exemplarele acestea, pe care Doamna Chiajna le trimite fratelui său la Suceava, desigur că au 
fost cerute de Iliaşcu Vodă şi Doamna Elena, pentru ca cel puţin în parte să fie dăruite locaşu« 
rilor sfinte din ţările vecine cucerite de Turci. Ele poartă şi stema Moldovei, iar unul din puţinele 
exemplare păstrate a fost descoperit în Serbia. Şi în preajma acestui apostol le vedem pe Doamnele 
şi Domnitele noastre turnând un strop de desfătare şi uşurare sufletească în asprimea vremurilor 
delà noi şi de dincolo de hotarele noastre. 

Dimitrie Liubovici a făcut şcoală la Târgovişte. Dintre ucenicii lui îi cunoaştem pe Petre 
şi pe Oprea Logofătul, tovarăşul mai în vârstă şi, fără îndoială, îndrumătorul în meseria tiparului 
al diaconului Coresi. 

Era în pragul primăverii 1556, când Pătraşcu Vodă, Domnul Ţării Româneşti, şi Alexandru 
Lăpuşneanu, Domnul Moldovei, cel dintâiu fiu al lui Radu Paisie, cel de al doilea nepot al lui 
Ştefan cel Mare, poposeau cu oştenii lor în preajma Braşovului, găsindu.se în drum spre Cluj, ca 
să reaşeze în scaunul ei pe Izabela Zápolya, după voia sultanului Soliman şi împotriva împăratului 
Ferdinand. Cu acest prilej au înţeles să pună la cale cu Hans Benkner, judele Braşovului, şi alte 
lucruri decât cele care priveau ambiţiile Izabelei şi neînţelegerile dintre sultan şi împărat. Braşovul 
adăpostea în vremea aceea, pe lângă tipografia înfiinţată de Honterus, şi o fabrică de hârtie, iar 
Pătraşcu îşi avea şi el meşterii săi tipografi la Târgovişte. Aceştia n'ar fi putut lucra, cu materialul 
lor tipografic învechit şi uzat, in condi{iunile tehnice mult mai înaintate şi mai lesnicioase ale 
Braşovenilor. Interesele comerciale ale Saşilor din Braşov întâlniadu«se cu dorinţa voievozilor noştri 
de a urma pilda străbunilor şi de a înzestra cu cărţi bisericile ţărilor lor, înţelegerea desigur că s'a 
făcut uşor. Oprea Logofătul a pornit din Târgovişte însoţit de diaconul Coresi la Braşov, unde a 
apărut în 1557 un octoih«mic slavonesc. Cartea, a cărei tipărire a fost încredinţată celor doi tipo» 
grafi munteni, aduce în epilogul ei obişnuita închinare tuturor celor care au îngăduit şi ocrotit 
lucrarea şi au ajutat.o cu gândul şi cu banul lor : Izabelei şi fiului ei Ion Sigismund Zápolya, Iui 
Hans Benkner, lui Pătraşcu Vodă şi lui Alexandru Lăpuşneanu. Un şir de numeroase alte cărţi 
s'au adăugat acestui octoih=mic în deceniile următoare, între care multe româneşti, la alcătuirea 
cărora au avut un rol deosebit de însemnat învăţaţii preofi delà biserica din Şcheii Braşovului, 

<popa kne şi popa Mihai. Astfel Ţara Românească, Moldova şi Transilvania şi«au avut deopotrivă 
partea la îndrumarea acelei activităţi prodigioase delà Braşov, din „minunata cetate a Braşovului", 
cum i«a zis Şerban, fiul lui Coresi, într'o carte din 1588, oraşului în care a copilărit şi în care 
tatăl lui a făcut o carieră strălucită, dar foarte agitată de meşter tipograf. Cărţile lui Coresi, în 
care s'au aşezat temeliile limbii noastre literare, au fost răspândite în întreg cuprinsul românesc. 
Tipărituri coresiene au fost găsite prin Basarabia, ca şi prin celelalte ţinuturi mărginaşe ale României. 

Dar, cea dirtâi carte românească tipărită este mai veche decât tipăriturile lui Coresi. 
Aplecat cu gândul asupra vechilor noastre tipografii, parcă am uitat că ei e închinat articolul 
acesta, întocmai precum vremurile acestea haine Uau făcut pe mulţi dintre noi să treacă cu ve. 
derea faptul, sau să nu se oprească asupra lui, că luna trecută s'au împlinit 400 de ani de când 
a apărut aci la Sibiu catechismul luteran din 1544. Habent sua fata libelliî 

Deunăzi a amintit d«l Emanoil Bucuţa, într'o admirabilă şi impresionantă conferinţă ţinută 
la radio, de acest jubileu al cărţii româneşti, acoperit de sgomot de arme, de prăbuşiri de hotare, 
de frământarea unor tulburătoare pribegii şi aşteptări şi de scrum de bombardamente. „Transilvania" 
care îi reproduce cuvântul, cuprinde şi vreo câteva judicioase rânduri închinate anume celor 400 
ani de existenţă a catehismului luteran delà Sibiu, semnate de directorul bibliotecii noastre uni« 
versitare, d«l Ion Muşlea. 

Patru sute de ani de existenţă 1 Aproape era să zic de neexistentă, pentrucă nici un 
exemplar din această cărţulie n'a fost descoperit încă. Nime dintre noi, dintre cronicarii noştri 
bibliofili şi bibliografi sau dintre istoricii scrisului românesc din veacurile de altă dată n'a cuno« 
scut«o. Se pare că paginile acestui catehism au licărit câteva clipe la Blaj înaintea ochilor ageri 
şi înţelegători ai lui Timotei Cipariu, spre a dispare apoi din nou fără de urmă. 

Nu multe se pot spune despre o carte pe care nime n'a văzut«o. Cunoaştem totuşi pe 
meşterul care a tipărit»o. E Philipp Maler sau, cu numele latinizat după moda vremii, Philippus 
Pictor, precum arată socotelile păstrate în arhivele oraşului nostru, căruia i s'au plătit, la 13 Iulie 
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1544 pentru truda aceasta („pro impressione catechismi valachici") numai un „bibale", adică un 
»bacşiş", de 2 fiorini, deşi suma aceasta este destul de însemnată pentru asemenea lucru în acele 
vremuri. In 1546 aminteşte preotul sas Adalbertus Wurmloch de acest catehism într'o scrisoare 
trimisă prietenului său loh. Hessus din Breslau : „Translatas est Catechismus in linguam Walachicam 
atque impressus Cibinii - quae urbs nobis Saxonibus in Transylvania est metropolis - caracteribus, 
ut vocant Racianis, qui quasi referunt formam Graecarum litterarum. Et mulţi ex sacerdotibus 
amplectuntur libellum, tamquam sacrosanctum, mulţi autem prorsus contemnunt", adică „S'a tradus 
catehismul în limba valahă şi s'a tipărit la Sibiu, oraş care e metropola noastră, a Saşilor din 
Transilvania, cu caractere aşa zise sârbeşti, care reamintesc oarecum forma literelor greceşti. Şi 
mulţi dintre preoţi l»au îmbrăţişat ca pe o cărţulie sfântă, alţii însă chiar că.l şi dispreţuesc". 
Scrisoarea aceasta a fost tradusă în limba germană şi publicată încă în 1546, împreună cu altele 
de felul acesta, într'o broşură menită de a da cititorilor din Germania veşti din Ungaria şi Turcia. 

Iată ştirile, dar chiar toate ştirile, care au ajuns până la noi despre cea dintâi carte roma« 
nească t i p ă r i t ă . S'a scris totuşi despre ea destul de multişor, mai ales pe când vreo câteva 
alte catehisme vechi şi în deosebi catehismul lui Coresi din 1599 n'au fost cunoscute încă. 

Biserica creştină s'a folosit de catehisme din cele dintâi veacuri ale ei. Traducerea slavă 
a unui catehism bizantin se păstrează într'un manuscript de pe la 1Í001). Cercetări mai nouă au 
arătat că între cele mai vechi traduceri în limba română (de tipul Codicelui Voroneţean şi al psal« 
tirilor rotacizante) se va fi găsit şi un catehism2). S'ar putea aşa dar ca Philipp Maler să nu fie 
traducătorul, ci numai tipăritorul unui manuscript mai vechiu, căruia i«a făcut doar vreo câteva 
modificări în sens luteran. S'ar putea ca litera cirilică să şi»o fi procurat delà Târgoviştes), s'ar 
putea ca celalalt catehism român din secolul XVI, al lui Coresi din 1599, să nu fie decât o reeditare 
a celui din 1544, s'ar putea să cunoaştem astfel textul lui Philipp Maler şi din copia lui popa Grigore 
din Măhaci, delà 1607, s'ar putea... , dar câte nu s'ar putea, câtă vreme nime n'a văzut cărţulia 
din 1544 şi nime nu ştie să spună ceva despre ce se putea citi în şi printre rândurile ei. Ne« 
ştiinţa este mult mai cuprinzătoare decât toate ştiinţele laolaltă! 

Istoria tipăriturilor noastre din veacul XVI ne înfăţişează drumul pe care am pornit, printre 
frământările şi peripeţiile acelor vremuri, până la consacrarea definitivă şi oficială a limbii române 
în uzul bisericilor noastre prin Matei Basarab şi Vasile Lupu şi mitropoliţii lor, până la Noul Testa« 
ment al lui Simion Ştefan din 1648 şi Biblia lui Şerban din 1688, drum de unire a tuturor Românilor, 
care a străbătut prin toate ţinuturile noastre. Pe calea aceasta, pe care ne«au călăuzit chemări în 
spre ţeluri care îşi aşteaptă încă împlinirea, îşi are locul şi cea dintâi carte românească t i p ă r i t ă 
catehismul delà Sibiu din 1544. Cum am putea să«i prăznuim mai bine împătritul centenar decât 
printr'o expoziţie care va fi o sărbătoare a tiparului românesc din acel secol şi a biruinţii limbii 
române printre graiurile cari ne«au împestriţat ţara şi ne.au amestecat vieaţa? Să nădăjduim că 
împrejurările nu«l vor mai împiedeca mult pe d»l director al bibliotecii noastre universitare de a 
ne invita la expoziţia aceasta şi că va putea s'o facă, întru cât e vorba de cărţi bisericeşti, nu 
numai cu ajutorul sfintei mitropolii a Sibiului, ci cât de curând şi al episcopiei Vadului şi a Feleacului. 

») B. P. Haşdeu .Cuvinte din bătrâni* II 96. 
!) Despre toată problema aceasta, v. studiul .Arhetipul hülst al catehismelor noastre luterane*, din Făt« 

Frumos II, N»rele 5 şl 4, Suceava 1937. 
3) Vezi N. Drăganu .Catehisme luterane*, Dacoromania II 582-592, studiu bogat in informaţiuni (cf. si re« 

censiunile privitoare la istoria catehismelor tn Dacoromania, X 494/506). 
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Poezii 
de 

George Murnu 

Cântare pentru Sfânta 
lumină 

Domnie tu de a tot regină 
Splendoare de lumin a vieţii 
Şi a frumuseţii, desnoptată 
Din sânul iernelor tristeţii, 
O, taină 'n miezu-i niciodată 
De nimeni grainic răspicată ! 
Străbaţi din arcuri toţi pereţii; 
Trezit suav de-a ta săgeată, 
Cum ard în zorii dimineţii 
De drag cu inim aripată 
Spre tine 'n ruga mea curată, 
Cucernic dus în melodie 
De neprihană eterată 
Supraferice ca orbeţii 
Ce văd minunea 'ntâia dată, 
Copil extatic oe vecie 
Să sorb a ochilor mei zare 
Din lamură străluminată 
De soare aim, de a ta lucoare, 
Şi cea mai pură sărutare 
De acolo sus, din slava toată. 
Pe unde tu eşti întronată 
Şi 'n sbor de imnuri idolată 
Din mii de îngereşti altare 
De cult divin fără hotare 
Ca o supremă orhestrare 
Ce adâncul meu imens desfată, 
Ecou de cosmic' adorare. 

(Inedită din voi. „Altare" poeme) 
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O Doamne 
O Doamne suprapământesc 
Care m'ai scos din nefiinţă, 
Deşi crescut în suferinţă 
Te laud şi te preamăresc 
Că numai tu mi-ai dat putinţa 
Cu darul tău dumnezeesc 
Scânteea ta de foc lumesc 
Suprem' a vieţii biruinţă 
De unde simt că viu trăesc 
întreg al lumii ritm frăţesc 
Sub părinteasca ta priinţă, 
In faţa ta să mă uimesc 
Prin orice lucru şi fiinţa 
Care minunea ta vădesc, 
Să pot iubi mereu, să cresc 
Prin cunoştinţă şi credinţă 
Şi tot mai tare 'n năzuinţă 
Să stărui şi să împlinesc 
Porunca ta după dorinţă, 
De tine să mă 'nvednicesc 
Ca să mă 'nalţ în străduinţă 
Din negrul lut de umilinţa 
Şi 'n sbor de înger sufletesc 
Spre cea mai 'naltă locuinţă 
Ferice 'n veac să te privesc 
Şi în desfăt împărătesc 
Din coarde tot să te slăvesc 
Să fiu cu tine de o fiinţă 
O Doamne al meu, liman ceresc. 

(Inedită din voi. „Cântecul plaiurilor noastre") 
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Lieduri şi Balade 
de 

Victor Papilian 

înţelegere 

Lumea zice să.l blestem, fiindcă pufulef de păpădie şi.a asvârlit din sbor inelul meu. 
Ii era balast în pribegia de sub stele şi grea piedecă la scoborîşul pe piatră, pe piatra cu 

fa(a de diamant şi inima de cărbune. 
Să.l blestem că mi«a lăsat văduvit inelul din deget, ca o inimă smulsă pe jumătate ? Nu 1 

De ce l«aşi blestema ? Iată că în noaptea asta, rugându»mă, m'am înălţat la Dumnezeu, fără scara 
lui de mătase prinsă de balconul meu. Şi ce minune 1 Dumnezeu mi»a arătat inelul în degetul Lui 
de lumină. II adunase din (ărână. Vezi bine! De atâta credinţă inima.inel se turnase în nimb 
de lumină dumnezeiască . . . 

Ce durere ! Ce pedeapsa ! 

Iubitul a rupt altoiul buzelor noastre. Ce durere, ce pedeapsă 1 Acum sunetele orgii nu 
mă duc la el, ci se răsfrâng în bolta catedralei. Floarea de campanula a uitat mângâierea ochilor 
şi se deschide harnicei albini. Şi pe cer Carul mare a pornit să urce, golit de visuri şi plin cu 
grele poveri de piatră şi o(el. Iubitul a rupt altoiul şi niciun fir din armonia universală nu s'a 
clintit 1 Ce durere ) Ce pedeapsă 1 N'a fost el alesul. 

Balada iubitei parasite 

Iubitule, cum să«(i mulţumesc că m'ai răpit din palatul lui Aladin, din paradisul acare, 
turilor de mătase şi al corturilor de covoare, ca să mă duci în palatul plin de găteli al sufletului 
tău ? Cum să«(i mulfumesc că ai făcut din luminile ochilor mei sticle măritoare pentru mozaicul 
tăriei, şi din scoica auzului, harpă pentru toate melodiile sferelor ? Azi sunt risipă de colori în 
bobul de oglindă al râsului tău, după cum curcubeul e risipă de lumină în stropul meu de lacrimă. 
Suntem unifi, în veşnicia clipei, cu bobul de lumină şi cu stropul de lacrimă. 

« « 

O 1 Iată»mă surdă şi oarbă 1 E vară. Dar în suflet se prefiră din tărie aceleaşi flori de 
castan, şi în auz curge din pajiştile cerurilor aceeaşi urzeală de melodii. Iubitule, nu mă părăsi. 
Iată scobor manile împreunate pentru rugăciune şi fac din ele scară ! Sprijină.ţi călcâiul în ea şi 

2 225 

©BCU Cluj



saită crâncen în şeaî Iată, şi părul despletit care îmi cernea faţa1. Mătură cu el praful drumului 
şi curăţă negura văilor, să poţi râde zării şi tuturor cărărilor ! Dar nu mă prigoni, iubite. Eu 
sunt obiceiul. 

Surdă şi fără luminile ochilor întru în toamnă, ca umbra în tăcere. Dar nu mă prigoni 1 
Fără mine eşti biet suflet rătăcitor prin tinda dorului. Adună=mă de pe jos şi mă strânge talisman 
într'o crenguţă de alun. 

Eu sunt superstiţia. 
Ia>mă cu t ine . . . ca mozaicul de lumină al cerului sa<=ţi netezească toate potecile, şi 

harpa melodiilor dumnezeieşti săeţi prisosească în patimă, când sbori la noua ta iubire .. . 
Eu sunt superstiţia. 

Balada iubitei vrăjitoare 

La clavirul nostru, plăcuţa de argint a sfeşnicului răsună când degetul iubitului atinge o 
singură clapă. Doar o singură clapă 1 Peste claviatură se pot abate vijelii de codri şi vârtejuri de 
nebuloase... din frământul sunetelor de clopot şi de fluier se pot tocmi severe rânduieli de psalm 
sau prelungi vaiete de prohod.. . Şi sar, ca dintr'o vitrină, graţioase infante, călcând în paşi de 
menuet pe clapele albe . . . 

Un sunet însă cântă pentru mine 1 Unul singur 1 
Iubitul nu ştie că eu am lucrat plăcuţa de argint, că am bătut»o cu ciocănelele inimii şi 

am poleit«o cu porfirul buzelor. Atât am cerut lui Dumnezeu : o singură chemare, un singur 
răspuns 1 Toată avuţia mea e cântul unei note, cânt ce înseamnă un început şi un sfârşit de gamă. 
Delà orizontul Iui porneşte carul soarelui. II privesc cu mândrie cum se avântă până 'n culmea 
luminii. Nu mă tem c'adună în juru»i de pe tărie sumedenia stelelor şi mă bucur când se repede 
în despărţirea mărilor, ştiind că după ocolul gol al lumii, el se întoarce tot la mine. . . 

Balada aşteptării 

La poalele muntelui, iubitul mi«a spus să«l aştept. In faţa lui doar stâncă, zăpadă şi cer ! 
Şi el a început să urce. Iar eu, cu teamă şi nădejde, m'am rugat pietrei : 

- Piatră, clădire turnată pe horbota razelor de soare şi a lujerelor de flori, iată glasul meu \ 
Fă«l să şerpuiască pârtie în drumul paşilor iubitului şi ţi.l vând pe vecie, ca basmul lui săeţi 
deschidă în hrubele de întunerec ferestre pentru toate luminile pământului şi cerului. Strigări teama 
şi dorul meu cu toată gura prăpăstiilorl 

Şi piatra mi»a auzit glasul, dar iubitul, nu. 

Iată»l luptând acum din greu cu pieptarul alb. Picioarele*i caută scorburile vântului, manile 
se prind de muchiile de ghiaţă, gingaşe ca nişte undrele. 

Şi m'am rugat zăpezii : 
- Zăpadă, făptură cu ochi de cristal şi vine golite de vieaţă, iată inima meal Ea îţi va 

pulsa căldura duhului de mamă în vine şi îţi va picura surâs de copil în ochi. Fă«te lespede 
pentru paşii iubitului şi perniţă pentru manile lui ! Iţi vând inima mea pe vecie, numai murmură»i 
teama şi dorul meu prin toate şuviţele gândurilor tale albe. 

Şi zăpada m'a auzit, dar iubitul, nu. 
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Il văd acum pe pisc de munte înfruntând cerul. Trufia lui mă înspăimântă. Atâta nădejde 
mi«a rămas: cerul! 

- Cerule, tu chinuitule, tu muncitule... tu cu care dai vieaţă fără să cunoşti moartea şi 
farmeci lumea fără să cunoşti fiorul, iată ochii mei ! Vreau să«ţi cumpăr sgârcenia. Iţi vând prin ei 
cele mai mari bunuri : iubirea şi extazul, numai întinde pe măsura necuprinsului tău, teama şi dorul meu. 

Şi cerul m'a auzit. 
Dar atunci iubitul a ridicat puşca şi a ochit în boltă. In ochii mei! Ochii s'au prăbuşit 

din tărie şi iată«i cum se adună în avalanşa cotropitoare! Eu aştept! Se umflă puhoaiele, se des» 
prind gheţarii, se prăvălesc stâncile! Avalanşa se rostogoleşte cu vuiet de mare înnebunită. Eu 
stau şi aştept la locul ştiut... 

Zeu strain 
de 

Zorica Laţcu 

Văzui-am azi la templu pe zeul cel străin. 
Din ce străfund crescut-a făptura lui de crin, 
Din ce 'nălfimi coboară privirea lui de vis ? 
Ce besne-adănci la pasu-i luminii s'au deschis ? 
Ce haos plin de valuri, ce mări s'au despicat, 
Când glasu-i blând in rugă spre cer s'a ridicat ? 

Ce tainică putere ia fost sortită lui, 
Să rătăcească 'n lume, ca fiu al nimănui, 
Ci 'nvăluit în taina seninei lui blândeţi, 
Să fie 'n umilinţă stăpân peste vieţi ? 
De ce, lăsându-şi lumea de dincolo de zări, 
S'a pogorît la oameni, să sufere ocări, 
Şi pentru cine oare picioru-i prea curat, 
In pulberea din cale tăcut a sângerat? 
Şi pentru ce, asemeni miresmelor de preţ, 
Rămâne 'nchis cu duhul în asprele peceţi? 
Când oare, lepădându-şi vestmântul lui de lut, 
Se va 'nalta în slavă, senin ca la 'nceput? 

Văzut-am azi la templu pe zeul cel străin. 
El strălucea ca neaua în haina lui de in. 
Mi s'a părut o clipă că 'n rostul lui uşor, 
Mă chiamă, că mă strigă cu patimă şi dor, 
Că pentru mine, numai, luat-a chip de lut, 
Că pentru mine, numai, în suflet la durut, 
Că este-al meu o clipă, că mi s'a dat în dar 
Făptura lui curată, ca jertfa la altar 
Că-l port de-acum în mine, că este al meu de-acum. 

Şi m'am trezit cu fafa in pulberea din drum. 
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Destin 
de 

P. Bucşa 

Curgem spre moarte aşa ca un ulei 
vâscos din ţâţa unei căni; 
sclipesc în trupuri nenumărate răni 
precum sclipesc în şatră inele şi cercei. 

Şi trupurile noastre put a hoit şi-a mirt. .. 
Ne zornăie 'n urechi echtenii de comand,. . . 
şi ca să-i smulgem morţii răspunsul unui: când?, 
ne înfundăm prin crâşme şi bem spirt. 

Simţim, de-o vreme, 'n cărnuri şi prin vine 
cum roade viermăraiul şi cum suie 
şi inima, ca o căţea tehuie, 
mai schelăie din când, în când — la cine ?.. . — 

I atâta zmârc în noi şi-atâtea ploi, 
că sufletul — drumeţ olog şi strâmb — 
'şi afundă cizma până la carâmb 
de parcă-l sug mari goluri de noroi 

Prea scorburoşi, prea vlăguiţi suntem 
să mai putem vreodată odrăzli lumini !. .. 
Până şi porii-s de cangrene plini 
şi vorba ni-i beteagă de scârbe şi blestem. 

S'a 'niins pe gânduri jegul ca un ţol.. . 
Otgoane mari, puroaiele ne curg 
şi nu mai ştim când nopţile din burg 
cad peste zări şi peste noi: vânzol. 

O singură dorinţă ni s'adună ghem 
de ne sufocă şi ne frige 'n gât; 
dar nu putem rânji decât atât: 
— Vrem să murim l... (şi totuşi nu putem !. ..) 
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Examen cu bucluc 
de 

Gh. Tudoranu 

Pasiunea de călătorie múa dat prilejul unei întâlniri, pe cât de neaşteptată pe atât de fe» 
ricită, cu o persoană pe care o văzusem cu zece ani în urmă la o staţiune balneară din ţară. 

Amicul meu mi=a povestit fel de fel de amintiri din ţara lui. In deosebi nu pot uita una 
de care am râs cu hohote. 

- La noi arta e veche, dar ştiinţa e nouă. Pentru învăţătura studenţilor tineri statul s'a 
folosit de profesorii cei mai bătrâni. Unii erau la locul lor, însă s'a întâmplat ca unii dintr'ânşii 
să aibă mai mult vârsta decât învăţătura... Ca să vă faceţi o ideie de unul din profesori, am 
să vă povestesc cum am dat examenul la medicina generală. Mai întâi, ţin să vă spun că pro. 
fesorul intra în clasă în tovărăşia laborantului, care avea unica misiune de a transporta din bi» 
blioteca de acasă, în sala de curs şi înapoi, toate cărţile pe care maestrul le consulta pentru curs. 
Uneori cărţile erau aşa de numeroase, încât maestrul, cu statura lui mijlocie, abia se vedea 
dintre ele. 

Cursurile lui se mărgineau, mai ales, a prezenta studenţilor toate tratatele existente, cate. 
gorisite după mărime şi culoare. Timpul cât mai rămânea din oră, maestrul îl întrebuinţa repro» 
ducând din tratate rândurile cele mai importante, pe care le puteai găsi subliniate cu creioane 
colorate la fel cu scoarţa cărţii. 

La ultima oră de curs maestrul, dupăce a făcut ultima revizuire a cărţilor din faţa lui, 
şi«a aruncat ochii prin clasă, ca să vadă dacă nu cumva stau la un loc fetele cu băeţii. Fiind 
convins că băeţii sunt neatenţi la curs din cauza fetelor, profesorul ţinea la o separaţie între sexe. 
Dar cum fetele aveau o altă părere, dădeau loc fa fel de fel de intervenţii din partea profesorului. 

- Iar te îndesi într'ânsul, domnişoară. Lasă băetul în pace. Cum vrei dumneata să fie 
atent la mine, când el se uită la dumneata. -

Apoi, cu altă voce ca şi cum nu s'ar fi întâmplat nimic: 
- Mâine, la examen, tot Courmontpul. 
- Prea mult, domnule profesor, daţî«ne numai pe jumătate. 
-. Nu se poate. Vă întreb numai generalităţi. Spre exemplu : care este obiectul medicinei 

generale ? Foarte uşor. Ea este baza, temelia medicinei. 
- Hă, hă, hă. 
~ Păi dacă vă hliziţi, cum o să treceţi examenul ? Mergem mai departe. Ea este, ca să 

zicem aşa filizofia medicinei. N'o puteţi înţelege până nu ştiţi cinepî părintele medicinei. Nu trebue 
să confundaţi pe Bouchard cu Bouchu, Bouchard are carte de culoare roşie, Bouchu de culoare 
galbenă. 

Maestrul, care privea autorii prin prisma culorii cărţilor, arătă încă odată tratatul lui Bou» 
chard şi al lui Bouchu. 

- Dar dacă cumpărăm cărţile nelegate, atunci cum le deosebim? 
- Doar dacă se găseşte vre.un măgar ca tine să»i scoată scoarţele, altminteri autorii au 

cărţile legate. 
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In timpul acesta se aude din bancă : Âu, Ţâu.. . 
- Mă împunge cu acul domnule profesori 
- Cum să te impungă colega dumitale? 
- Mă împunge pe la spate. 
- Apoi, domnişoară, eu n'am să=ţi păzesc... spatele dumitale... Medicina generală are 

cinci mari capitole. 
In timpul lecţiei se aude cineva bătând la uşă. 
- Ia vezi, domnule, cine bate, că n'am să mă dau jos de pe catedră să=l poftesc înăuntru. -
Un student se duce până la uşă şi aduce răspuns că nu găseşte pe nimeni. 
- Trebue să fie vreo puşlama. Crede că dacă am să«l prind, am săpl trec la examen?1.... 

Cel mai important capitol al patologiei este inflamaţia. 
Se aude din nou bătând la uşă. Profesorul enervat peste măsură pune mâna pe o carte, 

dă fuga la uşă şi svâr cu cartea în capul studentului, care nu se aşteptase la aşa surpriză. 
- Tisoiu învăţa eu minte, derbedeule. Am să văd eu la cancelarie cine.i tat.o şi mă»ta. 
- Hă, hă, hă . . . 
- Vă mai şi hliziţi, de când sunt nu am văzut o serie mai rea - apoi continuând cursul 

- rămâne acum să cunoaştem inflamaţia: dacă ştiţi fagocitoza, înseamnă că ştiţi totul. Leucocitul 
este santinela care se repede la microb şi îl digeră. 

- Dar dacă inamicul e mai tare, replică unul din bancă. 
- Ai răbdare, domnule, atunci înseamnă că e mai virulent, sar alţi leucociţi in ajutor şi 

treaba nu se isprăveşte aşa cum crezi dumneata... Vedeţi că materia nu«i aşa grea. 
In momentul când profesorul îşi strânge cărţile de pe catedră, iată că se ridică un stu» 

dent şi ţine un discurs de adio : 
Maestre, nu vom uita niciodată minunatele dumnevoastră lecţii în care erudiţia s'a îm« 

binat cu elocinţa ! 
Profesorul, foarte surprins de discursul aşa de măgulitor, reduce materia de examen la 

jumătate. 
- Ura, trăiască domnul profesor, exclamă în delir toată sala... Să chemăm fotograful... 

(care pentru orice eventualitate aştepta la uşă). 
Profesorul era aşa de încântat, încât nu băgase de seamă că fotograful îl aşezase alături 

de studentul pe careul lovise cu cartea în cap. 
- Să mergem la berărie, se aud câteva voci. 
~ Eu sunt, domnule, vicepreşedintele ligii antialcoolice şi n'am călcat niciodată într'un 

local de berărie. 
** Bine, maestre, dar berea are o cantitate aşa de mică de alcool, încât s'ar putea trece 

cu vederea. 
- E chestia de prestigiu, domnilor. Mai bine vă invit acasă la mine decât Ia berărie. 
Studenţii în grup conduc pe profesor până acasă. Seara, la ora indicată, gazda se prezintă 

în ţinută de gală. 
Maestrul căuta să ţină ordinea şi acasă la el, încât avea puse afişe pe zidul exterior al 

clădirei: „Interzis în faţa casei, bătaia, fumatul şi scuipatul". 
înăuntru, luminăţie a giorno. Maestrul primeşte zimbitor studenţimea, prezentându»şi pe 

cele două fiice îmbrăcate în alb. 
Studenţii trag cu coada ochiului la bufet. Maestrul se ţinuse de cuvânt. Nici o băutură 

alcoolică. Numai sifon şi limonada. Cele două fiice făceau onorurile casei. 
Muzica unui patefon răscolea tineretul la dans. Cele două amfitrioane păreau neobosite 

în ritmul muzicei de patefon. 
O seară minunată de vară îndeamnă pe profesor şi studenţi la o plimbare în grădină. 
In timp ce afară profesorul şi studenţii admirau măreţia stelelor, înăuntru studenţii zăresc 

sub pat o damigeana pe care maestrul o avea ca emblemă în lupta antialcoolică. O scot afară 
cu mare grijă, o duc într'o şură şi apoi se rânduesc unul câte unul până la ultima picătură... 

Maestrul nu putea înţelege cum lumea este aşa de veselă din limonada. 
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Băutura şi dansul fac ca orele să treacă ca minutele şi noaptea să facă loc zorilor sosite 
prea de timpuriu. 

La examenul de a doua zi dimineaţă, la care materia se redusese, în cele din urmă, la 
100 pagini, elevii, pe nepregătite, au dat răspunsuri de pomină. 

Profesorul : Unde se face reacţia Wassermann ? 
- In scaun. 
- Ba în sânge, domnule, că doar nu=i holeră să se facă cum zici dumneata. 
- Să»ţi pun altă întrebare, văd că nu eşti tare în sifilis. 
- Să mă ferească Dumnezeu, domnule profesori 
~ Streptococul ia Gram? 
- Domnule profesor, eu nu beau niciodată cu gramul ; eu beau cu Kilogramul. 
Profesorul trece la un alt capitol. 
- Care=i deosebirea între Bouchard şi Bouchu ? 
- De culoare, domnule profesor. 
- Bine, domnule. 
Ultima întrebare : »Ce«i fagocitoza ? 
- Domnule profesor să vă spun cu gesturi sau fără gesturi ? 
- Cum te pricepi  
- Studentul, fiind mai tare în gesturi ca în ştiinţă, nici una nici două, începe o luptă cu 

profesorul, închipuindusşi că el e leucocitul şi profesorul microbul. 
- Stai, domnule, ai înebunit? Isprăveşte cu gesturile dumitale; - apoi adresându«se clasei : 

„In vieaţa mea n'am văzut o serie mai rea ca asta. Las că vă învăţ eu minte la note". 

Simbol 
de 

Viorica Crăciunaş 

Eu căutam o pagodă 
Printre treistii 
Şi tot rătăcind am întâlnit 
Vântul care umbla 
Cu melci agăţaţi în barbă. 
Toate foşneau 
Şi trestiile şi nuferii 
Şi paşii prin stuh 
Şi sborul liliecilor 
Şi tăcerile, 
Până şi lumina razelor 
Când se ciocneau în văzduh, 
Numai melcii se târau neauzit 
Pe firele de mătase 
Din barba rătăcitorului drumeţ. 
Când l-am privit de aproape 
Mi-a zâmbit şi mi-a spus numele lui: 
Se numea Pan. 
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Sonet 
de 

Mihaela Bapilian 

De multe ori am stat deoparte 
Pitită după-un colţ de minte 
Să pot grăi cu cele sfinte 
Ascunsă 'n minte ca într'o carte. 

Gândul ades l-aştept cuminte 
Să văd din nopţi cum se desparte 
Şi închegarea lui din moarte 
Să o pot spune în cuvinte. 

Dar găndurile-îmi cad în créer 
Ca stropi de ploaie 'n apa mării 
Ca într'o orhestră-un glas de greer... 

Ca umbră 'n miezul înserării, 
Când obosită mai cutreer 
Vatra de jar a aşteptării. 

Drum în toamnă 
de 

Iosif Moruţan 

Pornim în noi cu-atâtea căutări, 
Departe, spre cine ştie ce zări 
Crescute 'n corole de petunii cu brume, 
Zadarnic de aproape ne strigăm pe nume 
Căci nu mai auzim. 
Cu fiecare clipă murim 
Şi parcă nu mai ni-e sete de vieaţă. 
Am vrea să fugim învinşi spre ceaţă, 
Să ne 'necăm în ea şi 'n noi, 
Bieţi peregrinii 'nvolburatelor ploi. 

Prietenă, în livezile anilor e toamnă 
Şi limpede mustul de coarnă 
Ni-l beau din amfore, cocorii 
Logodiţi cu plecările şi zorii. 
Ne rămân doar depărtările. 
Cum rămân corăbierilor mările. 
In mâini ne rămân galbene dalii de grădină, 
Pe buze, searbăd zâmbetul îngerilor mei din tină. 

Din ploi nu mai urcă curcubeie, 
Toamna s'a oprit năucă 'n aleie. 
Noi trecem peste veştede frunzare, 
Undeva dincolo de ulucii dimineţilor clare. 
Trecem plini cu darul toamnei din ulmi, 
Undeva spre alte zadarnice culmi. 
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înapoi — în Trecut... 
de 

Eugen Crăciun 

M'am născut la 27 Decembrie Í889, într'un orăşel din Moldova. La Huşi. Tata era func 
ţionar la Administraţia Financiară. Dacă nu greşesc, era chiar administrator financiar. Mama 
cobora dintr'o bună familie burgheză şi purta un nume frumos. Pe bunicul meu l>a chemai Mi« 
halachi Jomir. Avea o moşioară pe malul Prutului, - jumătate în Moldova, jumătate în Basarabia, 
- case în oraş şi nişte dugheni pe uliţa mare. O stradă îi poartă numele şi acuma. A fost primar 
la 1866-68, când s'a răscumpărat târgul, clădit pe moşie boerească, cu embatic. 

De prima copilărie nu.mi aduc aminte. 
Mama mi«a spus că am avut un moş, frate cu ea, pe. care îl chema Mihai. Moş Mihai 

mă ţinea de mână când am învăţat să merg. Sunt convins că paşii mei erau atunci mai siguri 
decât astăzi. De ce a murit aşa de vreme moşul Mihai ? 

Când am început să văd, m'am trezit între dealuri cu vii. 
Bunicul meu Jomir avea vie gospodărească, la Corni, aproape de oraş. Coboram o vale 

pe lângă o fântână cu ciutură, suiam o costişe, tala spunea lucruri vesele, şi când ajungeam în 
vie pasul meu de copil era încă sprinten. 

Ce vie frumoasa ! Din gardul cu nuele se desprindea o poartă tot de nuele, prinsă cu 
cerc de fier într'un par. Am avut totdeauna impresia că poarta se deschidea singură pentru noi. 
In faţa casei era un cireş bătrân. împrejur, o mesuţă scundă care înconjura cireşul. Casa nu era 
mare, şi crama era lângă ea. In livadă se înşirau două rânduri de nuci seculari, cu coamele 
stufoase. N'am văzut copaci mai frumoşi. Printre crengile lor lumina se îndulcea în pulbere de 
aur şi iarba mătăsoasă era un covor cu mii de flori. Toată Persia stătea la picioarele mele şi o 
străbăteam ca un fecior de prinţ. 

Via era vie veche, moldovenească. Vreau să spun : cu viţă indigenă. O sădise bunicul. 
Nu era vie după regulile artei, cu bulamaci şi cu sârme întinse geometric. Tufele se ridicau pe 
haragi, capricioase, mai înalte ori mai scunde, cu butucul gros cât un pumn răzăşesc, din care 
ţîşneau viţele sănătoase. In Mai, ciucuraşi de flori verzui dădeau aerului o dulceaţă nespusă. In 
Iunie, se coceau cireşele cele mari, cu carnea pietroasă. Iar toamna, veneam la poamă : bălae, 
grasă, plăvaie şi mai târziu coarnă, albă şi neagră, cu bruma pe dânsa. Ii zicea »Ţîţa vacii". Erau 
şi câţiva butuci de poamă turcească, cu boabele cât chihlimbarul, dulci şi aurii. Mama le tăia, 
cu crenguţele lor şi cu frunzuliţe. Stăteau strugurii atârnaţi în pod până Ia Paşti, în casele noastre 
de lângă Biserica Sfântul Gheorghe. 

Era frumos la vie. 
înainte de cules, ne mutam acolo. Moş Tăchiţă Mardare- - tatăl Generalului Socrate Mar« 

dare, - Căpitan, care interpreta disciplina ca un drept de a vorbi „sincer" cu superiorii, închiriase 
într'o toamnă via de peste drum. 

Lui Moş Tăchiţă îi plăceau cucoanele frumoase şi aperitivele. Avea dreptate. Despre 
cucoane, am aflat mai târziu. Şi am pricepui că strică uneori pofta de mâncare. De aceia Moş 
Tăchiţă le combătea cu aperitivele. Când se sătura, venea acasă cu buzunare goale şi cu mâinile 
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pline. Erau pe vremea aceia sardele franţuzeşti, cu untdelemnul ca mierea, şi nu ştiu ce fel de 
icre negre, pe care le puteau cumpăra şi oamenii de treabă. Mai era şi batoc, pastrama de gâscă, 
nişte muschiuleţi de purcel amorţiţi în mirodenii, măsline de Volo negre, mari şi lucioase. Cum 
putea aduce Moş Tăchiţă atâtea bunătăţi în două mâini, n'am priceput niciodată. Dar am priceput 
foarte repede ce om cuminte era, că venea acasă sătul. Bucuria lui era să ne vadă mâncând. El 
desfăcea o căpăţână de usturoi, trăgea în farfurioară două sardele fără oase şi mesteca usturoiul 
cu sardelele. Spunea că mestecuşul acesta merge mai bine ca un pahar de busuioc, pe care îl 
chema din crama bunicului. După două sau trei păhăruţe de busuioc, Moş Tăchiţă era în stare 
să mănânce serios (dacă mai rămăsese) o strachină cu borş, o farfurie de sărmăluţe şi plăcintele 
coapte în spuză. 

Tata era foarte vesel şi se înţelegea de minune cu Moş Tăchiţă. Despre această tovărăşie, 
mama şi mătuşa mea ţaţa Marie Mardare aveau o părere amestecată. Ele erau vere primare şi 
se potriveau foarte bine, judecându«şi bărbaţii la preţul lor cel adevărat. 

Tata mi«a spus odată : Măi, dacă nu mă însuram cu maică»ta, luam pe vară»sa. Ce zici 
tu de una ca asta ? 

Eu nu ziceam nimic, căci aveam din pruncie spiritul de familie foarte desvoltat. Am 
dovedit aceasta mai târziu, în felul meu. 

Când m'am făcut de cinci ani, tata a fost mutat la Iaşi. Se înfiinţase Creditul Agricol şi 
tata a fost numit acolo. Era şi profesor la Şcoala de Comerţ. M'a luat odată la curs. Ţin minte 
o clasă cu bănci lungi care fugeau înspre tavan, şi. tata pe catedră. A vorbit un ceas întreg, cu 
multă însufleţire. Şcolarii lui erau numai ochi şi numai mustăţi, - căci tare erau stufoşi şcolarii 
pe vremea aceea. 

Intr'o seară tata a avut ideia năsdrăvană să mă ducă la teatru. Se juca Hamlet. Poate că 
aţi văzut şi dumneavoastră Hamlet. Când a ieşit din întuneric umbra regelui mort, cu mantie 
lungă, cu zale şi coif, am dat un ţipăt înfiorător. Probabil că ţipătul s'a repetat. Lumea din sală 
n'a părut prea mulţumită de acest fel de admiraţie. Tata m'a dus îndată acasă. Mi«aduc foarte 
bine aminte că a doua zi, în Piaţa Unirii, în colţul unde a fost după aceia mulţi ani Librăria 
Barasch, tata care mă ţinea de mână s'a oprit în faţa unui domn frumos şi fără mustăţi. 

- Măi băete, aista=i Hamlet... Domnule Dragomir (State Dragomir, actor ieşean de tra« 
gedie) aista»i băetul meu care a ţipat aseară. 

Pe stradă, Hamlet avea chip moldovenesc, şi dacă n'ar fi fost locul cel gol dintre nas şi 
gură, zău că l»aşi fi sărutat. Mai ales că era singur, fără tatăl său, umbra. îmi sună şi azi în ureche : 

- Hamlet, eu sunt tatăl tău . . . Răzbunare, răzbunare . . . 
Pot spune că l»am răzbunat. 

* » • 

Dar să nu trec aşa repede. La Huşi aveam numai moşi şi mătuşi. Mai era în târg şi 
altfel de lume. Ea se împărţea în cuscri, cumetri, fini, şi alte cimotii. Ceilalţi ne erau simpli 
prieteni, adică un fel de rude cu care nu ne sfădeam fără motiv. Toţi veneau la noi şi noi ne 
duceam la toţi, căci uşile erau pretutindeni larg deschise şi egalitatea socială nu cunoştea măsură. 

Vorbind aşa, poate că greşesc. Deasupra noastră stătea, fără tagădă, Conul Costachi. Conul 
Costachi Teleman fusese primar, fusese prefect, fusese deputat şi senator, de nu ştiu câte ori. Cum 
era om vrednic, între atâtea demnităţi avusese vreme să fie şi cumnat cu bunica, ţinând pe una 
dintre surorile ei. Eu n'am apucaUo. Şi nici Conu Costachi nu vorbea de ea. Dar de câte ori îl 
întâlneam, îmi spunea despre bunica : 

- Măi băete, frumoasă femeie o fost bunică»ta Zoiţa. Mândră, subţirică . . . şi ce mai guriţă 1 
Mândră era bunica şi acuma, şi guriţa ei zicea mereu. Dar de subţirică, Moş Costache 

o vedea prin perdeaua anilor. Bunica era rotundă ca o minge, şi n'ai fi spus că din 17 copii şi 
un bărbat rămăsese numai cu mama şi cu voia ei cea bună, de care nu s'a despărţit niciodată. 
Tare era bucuroasă când ne vedea săltând în jurul ei. Şi ar fi dat nu ştiu ce ca să fie tot anul 
vacanţă. Nu avea plăcere mai mare, decât să ne pună în mână câte un 5 lei de argint, cu chipul 
lui Vodă Carol, în ziua de Anul Nou, când ne duceam s'o semănăm : 
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Să trăeşti, 
Să 'nfíoresti 
Ca merii 
Ca perii, 
Ca un fir 
De trandafir, 
Ca toamna cea bogată 
De toate 'ndestulată... 

Când am ajuns în liceu, în loc de 5 Lei îmi strecura în mână o „bumaşcă" (20 Lei). Şi 
ochii ei mă petreceau : s'o cheltueşti sănătos 1 

Conul Costachi Teleman avea aşezare frumoasă şi era primitor. Ca şef al conservatorilor 
locali, ţinea casă deschisă. Semăna leit cu Lascar Catargiu. Acelaşi chip pătrat, aceeaşi mustaţă 
pleoştită, aceeaşi ochi mititei cari străbăteau dincolo de om. Şi acelaşi umblet, subt care gemeau 
pietrele. Ceea ce nu«l împiedeca pe Conul Costachi să se întreacă la fugă cu „băeţii" (cel mai 
tânăr nu avea mai puţin de 30 de ani) în grădina lui. Fireşte că Moş Costache eşea totdeauna 
întâi. Gâfăia ca o locomotivă, în vreme ce băeţii se împiedecau printre cioate şi printre ho. 
hote de râs. 

Lui Conu Costachi îi plăcea mâncarea bună. Dar nu ştiu când avea vreme să»i simtă 
gustul. In gura lui, subt şumuiocul mustăţilor, bucăţelele se îmbulzeau năvalnic, supte de vid. 
Raţe, pui, găini, claponi, gâşte şi curcani, luau calea raiului, prin acest purgatoriu încăpător. 

Intr'un an, la 10 Mai - Conul Costachi era prefect - bucătarul ii făcuse un pui cu 
smântână. Un pui . . . un pui de fiecare om, se înţelege, şi cum comesenii erau pusderie, nimeni 
n'a stat să numere puii jertfiţi în aceea zi pe altarul sărbătorii naţionale. Mireasma lor ajunsese 
de sigur Ia Prefectură, sau Ia Episcopie - nu ştiu bine unde avusese loc Parada - dar cum a intrat 
pe uşă Conul Costachi şi»a lepădat fracul şi s'a aşezat la capătul mesei celei lungi numai în ji­
letcă, cu cămeşa crocmolitä (umflată ca un zmău) şi cu şervet alb, care părea un şerveţel - peste 
cordonul cel mare al Stelei României. 

- Nică, să vie bucatele. 
Şi au venit - după alte mărunţişuri - puii cu smântână, înfierbântaţi ca soldaţii la paradă, 

şi a venit mămâliguţa aurie, pe funduri de fag. 
S'a făcut mare tăcere şi a simţit toată lumea că este o zi deosebită. 
Conul Costachi avea dinţi buni şi gură voinică. Printr'un colţ intra sfertul de pui, şi prin 

celalalt eşeau osuţele curate, albe ca laptele. Mămăliga se strecura şi ea cum putea, căci n'avea 
cum lăsa puiul neînsoţit, în asemenea strâmtoare. Intr'un târziu, Conul Costachi slobozi o vorbă : 

- Nică, ia vezi nu m'am chicat ? 
Nică a păşit uşurel din spatele boerului său, unde«i era locul, şi s'a uitat ţintă la 

Steaua României. 
- V'aţi chicat, Cucoane. 
- Unde bre ? 
- Pe Ste, Cucoane. 
- Ce spui bre? 
- Zău, Cucoane. 
- Cu ci bre? ' 
- O aripă, Cucoane. 
Da, o aripioară de pui, galbenă de smântână untoasă, se aşezase pe pieptul unchiaşului, 

drept pe marele cordon şi stătea acolo ca altă decoraţie. 
- Ce faci nică bre ? Ia.o şi dă»i.o lui Azor. Da vezi să nu feşteleşti Steaua, că vai 

de maica ta. 
De câte ori mănânc pui cu smântână - azi se întâmplă rar - mă gândesc la Conul 

Costachi şi la Steaua României. 
Sunt fericit că nu sunt decorat, sunt fericit că port cămeşi fără piept crocmolit, sunt fe» 

ricit că«mi trebue un sfert de ceas ca să golesc o aripă de învelişul ei gustos. 
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Dar nu sunt fericit când cuget că trecutul meselor pantagruelice s'a oprit departe, 
dincolo de zări. 

Prin poziţia lui socială, prin averea lui, prin importanţa lui politică, Conul Costachi nu 
era un musafir de orice zi. Vedeam zilnic pe moşii şi mătuşele celelalte. 

Moş Enachi Enăchescu semăna cu Ion Creangă. Rotofei, vesel, sfătos. Nu se poate mai 
„hâtru bun de glume". Ştia să fie cu noi copil, şi era firul de sare la masa celor vârstnici. Vor« 
bele lui aveau un umor neistovit. Ii râdeau snoavele in colţurile ochilor, dar gura care le rostea 
rămânea gravă, ca la marii povestitori. Cât era el de gros şi de pântecos, pe atâta îi era de fi« 
ravă nevasta : Ţaţa Alina cea dulce, pe care n'a văzut*o nimeni supărată cât a trăit. 

Ţaţa Alina avea trei îndeletniciri : să ţie casa cea mai curată din Huşi, să facă plăcin. 
tele cele mai înfoiete din Moldova, şi să se afle cea dintâi la leturghie. Moş Enachi râdea dintre 
perne, la asemenea vieaţă şi la asemenea minune de nevastă. 

- Măi Evghenie nepoate, ce spui tu de sărmăluţele Alexandrinei ? 
- Spun că sunt grozave, Moş Enachi. 
- Vezi tu cum le»am aşezat eu Î pe margine stau oiţele (de jur împrejurul farfuriei, pe 

două sau trei rânduri) şi la mijloc stă ciobanul. 

- Şi eu am să mănânc şi oile şi ciobanul. 
- De ce Moş Enachi ? 
- Oile le mănânc pentrucă sunt de mâncare. Mănânc şi pe cioban, că nu mă lasă să 

mănânc oile. 

- Da ia fă bine şi nu mă mai iscodi. Să»mi spui, rogu«te, de ce nu avem noi acu plă» 
cinţele, după sarmale. 

Cum să spui eu lui Moş Enachi asemenea poveste. 
Ţaţa Alina făcuse de dimineaţă plăcintele cu poalele în brâu. Eu învăţam la Nr. 2. Când 

a bătut clopoţelul pentru recreaţie, am eşit să mă joc cu băeţii. Ţaţa Alina mi«a făcut semn peste 
gard : - am ceva bun 1 Repede m'am dus, şi repede am înfulecat o plăcinţică... două... trei. . . 
ca orice şcolar vrednic. 

~ Ţaţă Alină, dar pentru Gheorghiţă nu«mi dai ? 
- Să*ţi dau una şi pentru Gheorghiţă. Ţi»o pun în hârtie. 
- Cu zahăr ? 
- Cu zahăr. 
- Da pentru Emilachi 1 
- Şi pentru Emilachi. 
~ Da pentru mama şi pentru tata ? 
- Pun şi pentru mama şi tata.. . Vrei şi pentru bunicuţa ? 
- Vreau. 
Ţaţa Alina a rămas cu tava, şi eu am plecat cu plăcintele. Şi acuma, hainul de Moş 

Enachi vroia să»i spun de ce nu sunt plăcinte după sărmăluţe... 
Noi eram trei fraţi. Emil, azi Director la Institutul Dr. Babes şi Profesor de Anatomie 

patologică, era cel mai mic. încruntat şi grăsun, nu zâmbea niciodată. 
Ne.a dus tata la circ, şi noi ne=am prăpădit de haz, la poznele lui August. 
- Emil, ţie nu»ţi place August (întrebă tata)? 
- îmi place. 
- Atunci de ce nu râzi ? 
- Nu râd. Eu acu mă uit. Am să râd acasă! 
Acest dop înfundat de Emil era desfătarea lui Moş Enachi. II zădărea în fel şi fel de 

chipuri, de câte ori putea. Şi n'avea bucurie mai mare decât să«i pună mâna sub rochiţă. Căci 
»profesorul" purta rochiţă... pentru eleganţă şi comoditate... Era o ideié a mamei, 

- Băet eşti tu, măi Emil ? Băet ori fată ? 
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- Eu îs băet. 
- Atunci de ce porţi rochiţă ? 
- Am şi pantaloni. 
- Nu te cred. 
- Uite! 
Şi când Moşul dădea să pună mâna, fratele meu îl fulgera, teribil! 

- Nu pune mâna, că chem sergentul 1 
La una ca aceasta, Moş Enachi punea capul în piept întristat şi rostea cu mâhnire prefăcută : 
" Bre, bre, bre . . . Numai în America vine sergentul când pune omul mâna sub rochiţă. 

Tu nu eşti fată delà noi, măi băete 1 
* 

Moş Sterică Atanasiu era fratele Ţaţei Alexandrina. Frate mai mare. Avea o bărbiţă pătrată, 
ca Enric IV şi făcea, într'o vie cât o ogradă, vinul cel mai bun din Huşi. 

Busuiocul lui, cu mireasmă de răuruscă, nu avea pereche. 
II aducea singur din beci, în ulcică de lut, şi când îl vărsa în pahare, se îmbrumau 

paharele - iar casa se umplea de miros de flori. 
Casa lui Moş Sterică, într'un fund de ogradă, era o jucărie de păpuşi. Ţaţa Mariţa, nevasta 

lui, veghea la cea mai desăvârşită ordine. Nu uit „oloiul" roşu închis de pe podele, şi nici grinzile 
frumos ceruite. In casă mirosea a mintă şi a trandafiri. Pe mese erau fotografii vechi. Ţaţa Mariţa 
râdea cu ochii şi ne îndemna cu gura : 

- Mâncaţi băeţi.. . 
Foarte târziu, şi cu puţini ani înainte de moartea moşului meu Sterică, m'am pătruns de 

minunăţia busuiocului pe care îl doftorea singur. 
Eram pe front în 1917, lângă Mănăstirea Caşin ~ şi moşul mi«a trimis cu soldatul meu 

Vasile al Marandei, un butoiaş de busuioc, ca de cinci vedre. Aveam la Brigadă un ofiţer francez, 
din „Midi" : căpitanul Bonnet. 

- Ce n'est pas du vin, c'est de l'Ambroisie, mon ami. Vous allez me jurer, lieutenant 
que vous êtes, que vous n'allez jamais boire seul un verre de cette divine liqueur! 

- D'abord vous ne savez pas le boire. Vous l'avalez comme de l'eau. Et votre langue 
reste insensible! 

- Oui, vous n'êtes pas un buveur. 

- Troisièmement, ce n'est pas d'un chrétien et d'un ami de jouir seul de pareilles mer. 
veilles. Compris. 

- Oui, Capitaine. 
- Oui, o u i . . . Voulez»vous bien me jurer deux choses : primo, vous me ferez connaître 

cet oncle miraculeux ; secondo, vous me donnerez la barrique quand il y restera un doigt de ce 
breuvage. Je veux conserver l'odeur. 

- Oui, Capitaine. 
- Vous êtes un bon garçon, mon ami, et votre oncle Sterica est plus grand que Napoleon... 

Vasile, encore un petite verre. Un paharutz, Vasile. N'auzi, ce dracul ? Eu vorbit româneşte, nu ? . . . 
Quel diable d'homme - tout aussi harpagon que son maître ! . . . Nom d e . . . 

Moş Sterică şi.a vândut via, câţiva ani după războiu. Cam prin 1923. îmbătrânise. Sufla 
când suia dealul. Dar n'a putut trăi fără vie. După câtva timp s'a stins, şi s'a stins cu el taina 
celui mai faimos busuioc din podgoriile Huşilor. 

« » « 

Pe nimenea dintre moşii noştri nu l.am iubit noi copiii, ca pe Moş Jănică. 
Moş Jănică era fratele mai mic al lui Moş Sterică. Cu vreo zece ani mai tânăr. învăţase 

teologia şi după aceia dreptul, la Iaşi. Aceasta i»a ajutat să intre în magistratură. A fost mulţi ani 
portărel, şi după aceia judecător de şedinţă, la Tribunalul Fălciu. 
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Moş Jănică nu era unchiul nostru. Era fratele nostru. Frate mai mare. Fusese mulţi ani 
verişorul cel mai atent al mamii, văr politicos şi îndatoritor cum nu se află. După măritişul mamii, 
moş Jănică s'a legat cu tata într'o adevărată frăţie. Când m'am făcut mare, am aflat ce chef au 
tras tata şi moşii mei - Tăchiţă, Enachi, Sterică şi Jănică, - la naşterea mea. Au ciocnit şi au golit 
multe pahare. Mama se bucura din altă odaie, sorbind cu linguriţa apă cu zahăr şi cu apă de flori. 
Dar tata şi moşii nu se otrăveau cu astfel de băutură. Ei cinsteau din busuiocul lui Moş Stere, 
într'un târziu, după tot felul de glume şi de ghiduşii, când gărăfile goale stăteau triste pe delături» 
ca martori nefolositori, Moş Sterică a avut o ideie neaşteptată: să aşeze sticlele în mijlocul odăii, 
ca soldaţii, şi să deschidă un concurs de echilibru. Fiecare băutor trebuia să stee într'un picior 
pe garafa lui. Cine stătea mai mult, era declarat regele echilibriştilor. 

- Măi Tăchiţă, scoate sabia şi zi „Drepţi"1. 
Din fericire, toate armele fuseseră cu grije pitite din timp, într'un fund de garderob. 

Veselul pluton a fost comandat fără sabie . . . 
Fericite timpuri, când câmpurile de bătălie erau pline de sticle, cu parfum de busuioc... 
Pentru debuturile mele în vieaţă, nu pot zice că n'am fost sărbătorit în chip original. 
Am aflat mai târziu că singurul care s'a chirchilit în seara cea de pomină fusese 

Moş Jănică. 
Moş Jănică era blând şi dulce ca o fată - ca o fată din poveşti. Nu era joc la care să 

nu ne îmbie, şi plăcere pe care să ne.o refuze. Pe acest singur capitol, avea discuţii cu mama : 
- Lasă Elenă, copiii să sburde. 
Nu putem spune că n'am sburdat. 
într'o vară, pe când ne găseam la răzăşia tatii, în Bursucanii Covurluiului, Moş Jănică 

s'a gândit să facem o plimbare prin pădure, până la Mănăstire la Adam. Am plecat dimineaţa, 
şi m'a luat numai pe mine, ca „băet mare" : aveam vreo 5-6 ani. Am mâncat la maica stanţa, 
am tras un puişor de somn, şi pe la toacă am pornit spre casă. Dar Moşul a rătăcit drumul în 
pădure. Eu n'am putut bănui una ca aceasta. Simţeam însă că ne este calea mai lungă „acum la 
întors acasă". Oi fi scâncit puţin, ca ţânc ce eram. 

- Tu ştii să călăreşti (mă întrebă Moşul) ? 
- Nu, Moş Jănică. 
- Ia suie colea. 
Moş Jănică s'a făcut îndată cal, adică s'a aplecat cât trebue, şi eu - de pe o movilită, 

am săltat în spinarea lui, cuprinzându»l bine cu mâinile împrejurul gâtului. 
Acuma era tare bine. Dar drumul era lung. Soarele se făcuse domol şi lumina scădea. 

Atunci calul meu a început să cânte : Hai Ileana la poiană, Călugărul din vechiul schit, Haide, 
ride neamţule... Eu ascultam şi mă bucuram. După un timp am început să moţăi din cap, la 
stânga şi la dreapta. Căluţul meu a intonat un „Deşteaptă»te Române" - la care nu s'a gândit, 
fără îndoială, bunul Andrei Mureşanu. 

Când am ajuns acasă, pe întuneric, mama i.a tras lui Moş Jănică o admonestare vehe» 
mentă. Românaşul din spinare, care se deşteptase ca prin minune, nu a priceput niciodată 
pentru ce. 

Să fii cal, să cânţi, să mergi prin noapte şi prin spaimă, să porţi povară în spinare şi să 
mai înghiţi şi ocară... Am înţeles atâta : că dreptatea nu»i din lumea aceasta. 

(Continuare în numărul plitor.J 
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P o e z i i 

Noapte în stepă 
de 

Virgil UTistor 

Cerul presăra din poala albastră 
a veşmântului său 

zâmbetele pure şi reci ale stelelor. 
In văzduh nu se simţea 

nicio frământare, ci pacea desăvârşită 
se întindea ca o fecioară, 

calmă şi molatecă, într'o luntre de 
catifea cu prora de cristal. 

Atunci pe lacul încărcat cu nuferi 
am văzut o minune, căci 

deşi era primăvară şi miresme de 
ierburi erau purtate 

de vânturi sălbatice prin stepă, 
totuşi în mijlocul lacului 

plutea un sloiu de ghiafă, ciudat de 
alb în aerul vineţiu al nopţii. 

Era Lebăda .,. 

Om 
M'au surprins zorii furând fructul din pom, 
Dar nam socotit rău că lumina 
Când trecuse prin cer ca prin sticlă 
Mă prinsese pângărindu-i grădina. 

Furasem fructul cel mai copt, căci părea de aur, 
Dar în loc să-l mănânc l-am ascuns în sân. 
Fructul mă ardea pe ţâţă şi pe coaste 
Cum ai arde 'n piaţă pe rug un păgân. 

Nu ştiu cât timp l-am purtat în sân, dar îmi amintesc 
Că nu am putut să mai rabd fructul din pom 
Arzându mi ţâţa şi l-am mâncat cu poftă: 
In clipa aceia din înger am devenit om. 
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Fântâna fericirii 
Uite! Undeva peste piscuri plutesc limpezi, 

cei de pe urmă nori. Eu îi 
privesc şi mă vreau — în gând — alături de ei. 

Dar mi-aduc aminte că trebuie 
să fie mult soare pe pământ ca să poată creşte 

buruiana dragostei. Şi nu mai 
doresc să fiu nor. Dar vreau să fiu buruiana dragostei. 

Atunci îmi aduc aminte că buruiana i-atât 
de amară, iar eu nu mai vreau să fia buruiană de 

dragoste ca să nu amărăsc pe oameni. 
Şi ştiu că oamenii ca să nu fie nenorociţi 

trebue să bea apă neîncepută 
din fântâna fericirii. Şi vreau să fiu eu 

fântâna fericirii. Dar îmi amintesc că 
fântâna nu se află nicăieri, în lume. Şi atunci 

aş vrea să fiu la fel cu fântâna fericirii. 
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Poetul Aurel Marin 
de 

Dimitrie Daneiu 

E greu să te deprinzi cu gândul că poetul delicat, prietenul rar cu suflet cald şi plin de 
bunătate, Aurel Marin, s'a despărţit pentru totdeauna de noi, plecând spre crângurile de lumină 
ale cerului. 

Dar adevărul e acesta şi nu poate să fie nici ocolit, nici înlăturat. 
Poetul Aurel Marin, a căzut într'o zi aureolată de Mai pe frontul Moldovei, desprin» 

zându«se din lumea noastră şi din aceea a poesiei sale. El s'a înfrăţit - ca atâţia alţii - cu pă» 
mântui ţării care i.a fost drag, pentru o veşnică odihnă. 

A fost un destin pe care nu Ua putut birui, ci a trebuit să fie - în cele din urmă - bi« 
ruit, întru cât el a mai trecut prin împărăţia morţii. 

La începutul campaniei din Răsărit, după trecerea Nistrului, a fost rănit grav; un cartuş 
perforânduei baza plămânului. Aurel Marin a petrecut o noapte cu ploaie măruntă într'un lan de 
grâu, sigur între vieaţă şi moarte, până ce poziţia a fost cucerită de trupele noastre şi ca atare 
salvat, vindecându.se cu timpul într'un spital din ţară. 

De această dată însă moartea nu l»a cruţat. 
Sfârşitul neaşteptat al acestui valoros poet şi desăvârşit militar, ne.a copleşit sufletul. Poate 

şi prin faptul că am trăit în preajma lui. 
Aurel Marin era înzestrat cu o calitate pe care alţi poeţi nu o posedă într'o aşa largă 

măsură, acea a prieteniei. 
La Aurel Marin, pretenia a constituit un adevărat cult. Şi versurile îi sunt străbătute de 

fiorul şi mireasma ei. 
Rar s'a putut întâlni o inimă de scriitor care să sa deschidă cu atâta bunăvoinţă priete. 

niilor. El preţuia prieteniile proaspete în măsura în care le cultiva pe. cele mai vechi. 
De aceea, vestea morţii sale a venit ca un trăsnet peste inimile noastre, a celor care 

l.am cunoscut. 
Cu poesia lui Aurel Marin ne.am împărtăşit mai cu seamă din paginile revistei „Frize" 

pe care a redactat=o la Braşov, în colaborare cu Nicolae Cantonieru (mort în 1935) şi Mihail 
Chirnoagă, unde şi»a publicat o parte din versuri. 

Mai târziu, în anul 1937, am avut prilejul să ne cunoaştem personal. Aceasta s'a petrecut 
la redacţia revistei „Ţara Bârsei" ce apărea pe vremea aceea, sub conducerea şi prin râvna di. 
stinsului cărturar prof. Axente Banciu, la care colaboram, dealtfel, amândoi. Poesia lui era pre. 
ţuită şi de redactorul revistei, încât i=a publicat în extras din „Ţara Bârsei" două cărţi de versuri. 

In anul următor, sufletele noastre s'au apropiat mai mult, întru cât gândurile sale erau că» 
lăuzite de cele mai bune intenţii pentru stabilirea unor strânse legături de prietenie. 

Aurel Marin, cu toate că se afla mai departe pe drumul scrisului, n'a încetat o clipă de 
a nutri sentimente de dragoste pentru confraţii mai tineri. Mereu atent şi cu deplină înţelegere 
pentru începuturile literare ale semenilor săi, dovedea cu prisosinţă că sufletul său nobil se afla 
departe de egoismul omenesc. 

Poetul Aurel Marin te întâmpina de obicei cu amabilitate, dispus întotdeauna sa«{i spună 
un cuvânt bun, ori să.ţi dea un sfat prietenesc, pornit dintr'o nedesminţită sinceritate. 
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Aurel Marin, s'a stabilit la Braşov - dacă nu mă înşel - prin anul 1933, ca tânăr sub* 
locotenent într'un Batalion de Vânători de Munte, când i.a apărut întâiul volum de versuri. 

El a venit din Bucureşti unde a urmat Liceul şi Şcoala Militară, fiind înscris şi Ia Fa> 
cultatea de Litere şi Filosofie, pe care greutăţile materiale nu i.au permis să o termine decât în 
timpul când era ofiţer. 

La Braşov s'a identificat pe deplin cu sufletul şi vieaţa acestui ţinut de vrednică tradiţie 
culturală. 

Cariera poetică la Aurel Marin, n'a fost stânjenită de cea militară, pentrucă în situaţia de 
ofiţer într'o Unitate de Vânători de Munte, a avut ocazia să cutreere munţii şi pădurile, ceea ce 
n'a putut decât să.i întregească orizontul poetic. 

Venirea poetului în această regiune de munte, a fost determinată ~ poate - şi de starea 
sănătăţii, care nu era prea strălucită. Regiunea Braşovului, putem să spunem că a contribuit într'o 
oarecare măsură la refacerea sănătăţii. Dar sentimentul morţii a continuat să se resimtă în toată 
poesia sa. 

Pentru Aurel Marin, moartea constituia o preocupare de frunte în făurirea versurilor, un 
joc de imagini, pornit din tainele subconştientului. 

In Braşov, poetul Aurel Marin, şi«a scris întreaga operă poetică, cu excepţia volumului 
de debut. 

Tot aici şi»a desăvârşit şi cariera militară, ajungând la gradul de căpitan; iar în ultimul 
timp ofiţer de Stat major, după absolvirea Şcoalei Superioare de Războiu. 

In cei zece ani de vieţuire în Ardeal, Aurel Marin a colaborat la cele mai de seamă re« 
viste literare de aici : Gând Românesc, Pagini Literare, Braşovul Literar, Lanuri, Ţara Bârsei, Lu. 
ceafărul, precum şi la cele din Capitală : Revista Fundaţiilor Regale, Gândirea, Convorbiri Lite. 
rare, la care se adaugă revista Iconar, a tinerilor scriitori bucovineni. 

La Gazeta Transilvaniei, era în vremea din urmă colaborator permanent şi scrisul său se 
putea întâlni aproape în fiecare număr al acestei vechi publicaţii braşovene. 

Aproape tot în această perioadă de zece ani, au apărut şi cărţile sale de versuri : Lumini 
(1933), Yodler (1935), Intrarea în pădure (1936) premiată de gruparea revistei „Iconar" care i.a 
şi tipărit.o, Versuri (1937) Poezii (1938), însemnări de vacanţă (1939), însemnări despre lume, 
prieteni şi moarte (1940), Vieaţa în munţi (1940), Moartea lui Pan (1941) Sonete (1942). 

In anul 1942 i=a apărut şi un volum de critică literară întitulat: Comentarii critice, care 
cuprinde o serie de recenzii semnate în Gazeta Transilvaniei, în câţiva ani consecutivi. 

Aurel Marin a mai scris în colaborare cu Col. Al. Petrescu o carte de însemnări din 
războiu, având ca titlu: Sevastopol, 1942, din care au apărut câteva fragmente în unele periodice 
din Ardeal şi Capitală. 

In manuscris i»a rămas un volum de poeme de războiu şi unul de proză : Carnet Con. 
temporan. 

Iată o prodigioasă activitate literară căreia moartea i.a curmat firul, când poetul nu avea 
decât 35 de ani. 

Din opera poetică, realizată într'un timp relativ scurt, se poate vedea că Aurel Marin a 
fost unul din cei mai productivi poeţi din generaţia sa. Cine ştie însă dacă n'a contribuit la 
aceasta şi presentimentul morţii] 

In 1942, Aurel Marin a fost distins de Academia Română cu premiul Adamache, pentru 
volumul de versuri: „însemnări despre lume, prieteni şi moarte" apărut în editura Fundaţia regală 
pentru literatură şi artă. 

Tot în acest an a fost ales membru al Societăţii Scriitorilor Români ca un omagiu adus 
autorului unor frumoase realizări poetice. 

Poesia lui a fost unanim apreciată în cercurile noastre literare şi cât se poate de bine 
primită de critica oficială. 

Pământul Moldovei, I.a primit ca pe un sol al luminii, ca pe un arhanghel al desrobirii. 
Acolo, în lunca Şiretului, trupul ostenit al poetului a poposit pentru deplină odihnă. 
Noi, care l.am cunoscut, care l»am iubit, care i.am preţuit şi îi preţuim poesia, ne plecăm 

cu smerenie şi recunoştinţă în faţa acestei totale jertfe, aduse pe altarul Patriei. 
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TEXTE, SCRISORI ŞI AMINTIRI 

O scrisoare a Ţarului Alexandru III càtre împăratul 
Francise losif privitoare la procesul Memorandului 

Textul de mai jos este un extras din memoriile contelui E. C , care pe timpul procesului 
memorandiştilor fusese diplomat la Viena. Scrisoarea Ţarului e anexată la memorii. 

„In calitatea mea de prim consilier la ambasada rusă din Viena, am fost trimis de Francise 
Iosif la Ţarul Alexandru III cu manifestări linguşitoare. I»a trimis stampe, ştiindu»l amator şi o 
scrisoare lungă. 

Când Ţarul, aşa zisul protector al neamurilor ortodoxe, a creiat alianţa franco«rusă ce 
trebue să contrabalanseze puterea habsburgiană în Balcani, Francise Iosif s'a văzut lovit direct şi 
acum încearcă să pareze lovitura. A îndrăznit de a complimenta pe Ţar asupra arhitecturei podului 
delà Paris „Alexandru III", pod ce alcătueşte simbolul şi apoteoza alianţei franco»ruse. 

Sosit la Ţar, eram pe punctul să lipesc plicul răspunsului către Francise Iosif, căci după 
obiceiul cur(ilor, mesagiul nu se lipeşte de către capul încoronat atunci când purtătorul său e un 
gentilom, ci de către acesta. Atunci Pobedonosţev, care era prezent, a spus : „Contele C. fiind român, 
procesul memorandiştilor îl interesează de aproape". Majestatea Sa a avut mărinimia neuitată de 
a«mi oferi copia scrisorii ce se găsea pe masă. O păstrez ca un sublim omagiu de augustă încredere. 

Ajuns la Viena, i.am adus pe doi memorandişti la mine acasă şi, stând la cină, le»am 
citit mesagiul ţarist. A doua zi marea opresiune sufletească s'a prefăcut în voe bună pe temei 
de încredere în viitor. In urma cerinţei lui Francise Iosif care aflase gestul meu, am fost rechemat. 

N'am urmărit răsplată, ci susţinerea neamului meu pe cât se poate." 

Iubite Frate, 
„ Gratitudinea pentru butoaete cu icre si trei blănî este din cele mai exagerate. In schimb 

nu ştiu dacă ooi răsplăti oreodată aceste stampe ce sunt cu drept cuoânt o rarisimă comoară. 
Profit de aceste rânduri pentru as(i face câteoa obseroatiuni prioitor ta procesul 

memorandiştilor români. Acest proces este o umbră, si când zic umbră, zic umbra delà 
umbră, căci, în primul rând, el umbreşte tronul tău, iar în al doilea, se răsfrânge asupra 
tării mele. 

Fiind astăzi inofensio din punctul de vedere european, poate fi mâine o puternică 
ameninţare pentru orice stat ce întruneşte sub sceptrul său mai mult de o singură naţiune-

Arhitectura podului delà Paris nu^i demnă nici pe jumătate de planul initial. 
Contele C. Ui oa exprima amiciţiile mele si te rog să primeşti aci încredinţarea sena 

timentului meu frăţesc.« Alexandru. 

P. S. Preţiosul document de mai sus a fost tradus din franţuzeşte şi predat spre publicare 
de către colaboratoarea revistei noastre : Doamna Olga Cruseoan, 
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G Â N D S I F A P T Ă 

Presa, cărturarii şi primejdiile naţionale 
Cuvântul scris are nu numai un prestigiu formal mai 

mare decât cel rostit, dar şi o deosebită şi condensată va­
loare, născându-se sub un mai riguros control Altfel trece 
gândul în vorbă şi altfel pe hârtie. In adevăr, gândul scris, 
prin însăşi această exteriorizare destinată duratei şi verifi­
cării fără posibilitate de retractare, prin simpla existenţă 
astfel concretizată, impune autorului o ţinută de mai mare 
corectitudine şi consecvenţă, pe lângă o mai mare grijă 
estetică. 

Scrisul este oglinda noastră exterioară, în care, spre 
deosebire de chipul din ape, ori cristalul banalelor oglinzi, 
ne proiectăm încrustându-ue contururile pentru eternitate. 
Şi — orice s'ar zice — nimeni nu neglijează cu uşurinţă 
viitoarea şi definitiva sa icoană. 

O personalitate culturală nu este găsită in întreaga 
ei fiinţă vie într'o operă literară. Fără îndoială că într'o 
operă de artă autorul trece în mare măsură şi că valoarea 
sa artistică o determină opera aceasta. Dar artistul îşi creează, 
cu timpul, o lume a sa, oricât ar culege elementele ei din 
lumea reală. Către această retragere în aşa zisul „turn de 
fildeş" îl îndeamnă însăşi societatea; care n u l înţelege şi 
care nu vrea să fie identificată în toate păcatele şi jude­
cată de el — poate dintr'un instinct al conservării. 

Aşa s'a ajuns la absurda teorie, că un scriitor nu trebue 
să facă ziaristică, fiindcă, manifestarea lui în presă propriu 
zisă, îl omoară ca artist 

Nimic mai fals. 
Din contră, avem convingerea că un scriitor îşi înde­

plineşte în întregime datoria către comunitatea de destin în 
care şi din care e născut, numai atunci când plugul gân­
dului său brăzdează, fără ocoluri, întinsul spiritual al naţiei 
sale. împărţirea pe profesiuni şi mişcarea noastră între linii 
fixe, călătorind ca nişte gâze fără aripi pe urma de car lă­
sată în noroiul împietrit, ne creează o vieaţă meschină — 
fiecăruia în parte şi comunităţii în totalitatea sa. 

Spiritualitatea unui neam îşi fixează treapta valorii prin 
conlucrarea tuturor aleşilor, prin înfrăţirea, ajutorul, con­

trolul şi întrecerea lor. Specializare nu înseamnă unilatera-
lizare. Ceea ce ar duce, intr'un anume sens, la reeditarea 
poveştii cu racul, broasca şi ştiuca. 

Şi, ca să nu ne depărtăm : un mare scriitor nu trebue 
să rămână la ocupaţia sa pur literară. El trebue să ia in * 
piept vieaţa, pe toate drumurile şi concursul lui trebue să 
se simtă oriunde poate fi util. 

Cred că numai atunci o personalitate culturală are şansa 
să rămârjă pururea vie, după moarte şi aidoma cu cea din 
v ieaţă . . . 

Presa are şi un rol educativ. Este şi o şcoală. Ba aş 
îndrăsni s'o spun că este cea mai largă şi utilă şcoală. 

I s'a atribuit rol de a patra putere în Stat. Prin ur­
mare de forţa ei nu se îndoeşte nimeni. Atunci cum ar 
putea fi neglijaţi cei ce exercită această putere? Şi cum 
s'ar putea sustrage îndatoririi de a presta o muncă şi a 
spori limpezirea zilnicelor involburări, tocmai aceia care 
sunt mai indicaţi? 

Presei, recunoscându-i-se puterea, nu i s'a acordat însă 
şi atenţia cuvenită. Noi ştim tratamentul ce i s'a aplicat 
până în zilele noastre când, de curând, o lege bine alcă­
tuită, a asigurat şi pe ziarist, în ce priveşte situaţia mate­
rială, dar şi publicul cititor, in ce priveşte partea spirituală. 

Presa a fost speculată şi folosită mai mult în slujba 
politicii de partid, decât în interesul ţării. Lipsa conside­
raţiei meritate s'a născut, poate, şi din faptul că luptele din 
ţara liberă s'au dat între taberele partidelor, dar înlăuntrul 
aceleiaşi naţii. Niciun venin vărsat nu era aşa de otrăvitor 
încât să ne pună in pericol însăşi vieaţa noastră ca neam. 
Noi ne-am certat, ne-am criticat, ori ne-am lăudat, fără 
preocupări mai serioase. Chiar fără a ne interesa cine este 
cel care ne înjură, ori ne laudă. Ceea ce, totuşi, are foarte 
mare importanţă. 

Libertatea presei a fost aproape completă. Nu credem 
că e folositor. Ar fi de ajuns să privim, cinstit, halul în 
care ajunsese presa noastră, la un moment dat, ca să ne 
dăm seama că libertatea desăvârşită e păgubitoare. Stabi­
lirea răului, se făcea fără niciun pic de probitate. Ca şi a 
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binelui. Critica degenerase in înjurătură . . . Aşa incât ni­
meni nu se putea orienta, sau informa exact. 

Fără îndoială că frâul necesar, nu înseamnă botniţă 
Ziaristul trebue să fie liber să spună mistificatorului-misti­
ficator, cotropitorului-cotropitor, primejdiei-primejdie, — fără 
a uita să recunoască fapta bună şi pe omul inzestrat şi cin­
stit. Ziaristul să rămână în slujba adevărului, pe care să-1 
descopere şi să-1 propage. 

Care dintre ziarişti se poate mândri că a împiedecat o 
mare nedreptate, când pornirile oarbe erau gata să o. să­
vârşească, ori să determine săvârşirea ei ? Ce au riscat zia­
riştii şi ce luptă au dat, pentru triumful adevărului şi al 
binelui ? 

La noi s'a trăit in extreme : ori libertate deşenţată, ori 
cenzură absuidă. Fiindcă şi una şi alta, a avut in vedere 
altceva decât acea „suprema lex" care este grija şi salvarea 
neamului... 

Situaţia în Transilvania, în decursul vremii, a fost alta. 
Aici n'a fost timp pentru dispute meschine. Presa era 

un amvon şi o catedră — o sufletească tribună publică-
Presa era şcoala civică a românilor ; ba am putea zice chiar 
şcoala, pur şi simplu. 

Ziarul reprezenta, în aceeaşi măsură, imagina şi evo­
luţia ideilor politice, cu apărarea drepturilor elementare 
ameninţate, ca şi mişcarea literară. Omul care duce greul, 
în presa din Transilvania, este cărturarul şi foarte adesea 
literatul însuşi. 

Selecţionarea s'a făcut in mod normal şi oamenii şi-au 
ocupat locurile, împinşi către ele de nevoia comunităţii, de 
apriga nevoie a salvării neamului. Ameninţarea este, adesea, 
de folos : uneşte, disolvă interesul mărunt, impune respectul 
valorii şi stabileşte ierarhia cea justă. 

Cărturarul a fost, în Ardeal, exact aşa cum îl vede 
Fichte : învăţător şi slujitor al Statului. 

Unul a, fost şi omul politic şi gazetarul şi scriitorul. 
Poate că românul ardelean are o seriozitate mai pro­

nunţată prin însăşi firea lui ; poate a ajuns la această se­
riozitate datorită împrejurărilor grele în care a trăit. Fapt e, 
că râde mai puţin şi cugetă mai mult, — iar ca o fatală 
consecinţă, nu flecăreşte, n'are nicio dispoziţie pentru jocul 
vorbelor goale, al ironiei, cu atât mai puţin pentru injuria 
stilizată. 

Presa ardeleană a fost veşnic pe picior de războiu. In 
orice caz, într'o permanentă luptă. Şi cum adversarul era 
puternic şi avea sprijinul, mult sau mai puţin făţiş, al Sta­
tului, când nu era Statul însuşi, lupta era grea şi trebuia 
dusă la un fel de înaltă urbanitate spirituală, făcându-se uz 
de argumente alese şi idei de circulaţie epocală. 

Apărarea unui drept nu se face cu măsluiri, cu pole­
mici, cu jongleria cuvintelor tari — cu palma, ori înjură­
tura. Doar faptele trebuesc ridicate în lumină, aşa încât să 
fie văzute şi de ochii orbi. 

Pe urmă, nu era in joc doar dreptul ca noţiune ab­
stractă, ci neamul — dreptul la vieaţă al neamului româ­
nesc, primejduit. 

Presa era datoare să se opună inamicului la pândă, ca 
şi veninoaselor lovituri înmănuşate. Ameninţarea era cu atât 
mai gravă, cu cât era mai învăluită. 

Durerile românilor — oricât de mari, gemătul oricât de 
sfâşietor, nu aveau ecou. Urechile de sus erau bine păzite, 

ochii obloniţi, înţelegerea deviată. Orice problemă simplă, 
înadins încâlcită şi rezolvarea ei complicată cu măiestrie. 
De aceea ziaristul era obligat să aibă tactul diplomatului, 
perspicacitate ascuţită, neîntreruptă vedere de ansamblu, 
curaj şi avânt cu grijă dozate, răbdare neclintită ; încredere 
în izbânda dreptului său ca lumina soarelui zadarnic asaltat 
de vârcolaci. 

Atenţia ziaristului era în aceeaşi măsură îndreptată şi 
către culturalizarea maselor, pentru ridicarea cărora ziarul 
însemna cartea zilnică. 

Azi neamul este, intreg, în primejdie. 
Nevoia de a privi drept şi de a judeca fără greş, este 

unanim simţită. 
Presei în general şi cărturarilor în special — le revin 

unele obligaţii de arhanghel. Ei — cărturarii — trebue să 
despice cu flacăra sufletului şi a minţii, valul de întuneric 
dirijat, ce năvăleşte. Ei trebue să fie deopotrivă, cuvânt, şi 
faptă. 

Poporul trebue să simtă alături pe intelectuali, încor­
daţi şi hotărîţi, gata pentru orice sacrificiu. 

S'a vorbit atâta de frontul interior ca de un al doilea 
front Cred că cele două fronturi — una sunt. Căci nu se 
mai fac deosebiri. Inamicul nu alege. Prin lovituri date cu 
aceeaşi cruzime şi celor lipsiţi de apărare, din interior, el 
a unificat fronturile fiecărei naţii. Neamul nostru e contopit 
într'un singur bloc, opus atacator... 

In discursuri meşteşugite duşmanii noştri seculari vor­
besc de „România care a atacat mereu". 

Ipocriziile nu au margini. 
Şi ele trebuesc demascate. Aici, sarcina presei şi a in­

telectualului român — a fiecăruia după puterile sale — este 
capitală şi urgentă. 

Căci nu poate fi vorba de o ignorare a stărilor chi­
nuitoare ce ni s'au creeat, chiar de către acei care încearcă 
acum să ne judece şi să ne califice. Ci de o vinovată tă­
gadă de dreptate. 

Noi n'am atacai, ci am răspuns atacului. 
Neamul românesc nu a atacat niciodată, pe nimeni. 
Dar s'a apărat totdeauna. Cu înverşunare. 
Acelaşi lucru face şi acum. 
Neamul românesc a vrut pacea. 
A vrut-o, nu a dorit-o numai. 
Şi a făcut sacrificii pentru ea. A cedat, n'a pretins Ba 

a refuzat, atunci când i s'a oferit ceva, neînţelegând să cadă 
în păcatul celor care negustoresc hainele răstignitului, chiar 
când acesta este tâlhar. 

Dar reacţiunea faţă de injuria nedreptăţii era obliga­
torie. Căci dacă nu s'ar fi apărat, însemna că a consimţit 
la desfiinţarea sa. Protestul, sub orice formă serioasă, chiar 
fără efect imediat, era întreruperea UD i prescripţii de drep­
turi ce începeau să curgă în favoarea uzurpatorilor. Noi am 
ales lupta. Adică drumul sacrificiilor. 

Lipsa elementarei demnităţi a reacţiunii, nu ne-ar fi 
iertat-o nimeni. 

Cu atât mai mult istoria I 

GHERGINESCU VANIA 
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C R O N I C I 

Cu prilejul unei aniversari 
Pe cât a îngăduit-o necruţătorul Marte, din nou oaspete 

nedorit la noi ca şi în ultimii ani de vieaţă ai lui G, Coşbuc, 
comemorarea celor 25 de ani delà moartea poetului a mo-, 
bilizat multe condeie ş;-a aşternut cu meritate prinosuri de 
recunoştinţă şi mărturii de admiraţie pagini întregi în pu-
blicaţiuni felurite. Am fost, cu alte cuvinte, prezenţi la una 
din datoriile a căror uitare ar însemna o adevărată trădare 
de neam. Ba ceva mai mult şi mai imbucurător: din iniţia­
tiva unei scoale secundare din Bucureşti, s'a pornit adunare 
de fonduri pentru înălţarea unui monument la mormântul 
din cimitirul Bellu. Şi ce omagiu mai deplin decât acela al 
unei generaţii care a văzut lumina zilei după trecerea ta la 
cele veşnice! 

Toate bune Dar cum păstrăm acel „monumentum aere 
perennius", pe care şi 1-a ridicat Coşbuc însuşi, se întreabă 
cineva? Când îl scrijelează, îl văduvesc de strălucire şi-1 
macină pe'ncetul cei ajunşi a-1 înfăţişa lumii cu foloase de -
ei negândite şi nemeritate, cine este fulgerat de mânia 
Olimpului? Cine cu grijă de generaţiile ce se ridică stă să 
zăvorască sub mucigaiu de grele lespezi pe pângăritorul 
izvoarelor de idealism, de seninătate, de curăţire, de eroism, 
de aleasă veneraţie şi de înflăcărată iubire a trecutului 
naţional ? 

Căci iată ce se întâmplă cu opera lui G. Coşbuc. Vătă­
mată ca formă în multe versuri, cărora li s'a stricat măsura, 
ritmul sau rima, ea este atinsă în însuşi fondul ei prin ală­
turări de cuvinte fără înţeles, prin lipsuri din text, prin 
înlocuiri de cuvinte care duc la calambur... Cât despre 
ortografie şi punctuaţie, acestea nu sunt respectate decât 
întâmplător şi numai pentru vădirea păcatelor din restul 
textului. Să ne luăm osteneala de-a le cerceta, nu una câte 
una, c'ar fi aproape cu neputinţă, ci pe categorii. Volumele 
aici înfăţişate sunt: Balade şi idile, Martie, 1940; Fire de 
tort, Decemvrie, 1936; Ziarul unui Pierde-Vară, Octomvrie, 
1937; Cântece de vitejie, Ianuarie, 1939, toate editate de 
„Cartea Românească" din Bucureşti. La citate, ele apar cu 
iniţialele ; B. I., F., Z , V. Numărul ce le urmează arată pagina. 

Ediţiile prime sau măcar din timpul vieţii lui Coşbuc 
nu le-am putut căpăta în condiţiunile grele de azi. Pentru 
B. I. şi pentru F. am mai avut ediţiile din 1927 ale aceleiaşi 
„Cărţi Româneşti". Confruntări aşa dar nu voiu putea face 

decât in aceste limite, foarte strâmte şi rareori concludente. 
Dar ceea ce ţin să semnalez n'are trebuinţă de confruntare, 

I. FALSIFICAREA FONDULUI. 

a) Prin introducerea unui cuvânt în locul altuia. „Şi 
Ţinteş, cel mai trainic rost".. . (B. I., 20). Cuvântul mai a 
înlocuit pe cu: în ediţia din 1927 aşa esteseris. Trainic se 
găseşte în amândouă ediţiile. Din lipsă de material, nu pot 
controla dacă nu cumva trainic a înlocuit pe tainic, cum mi 
se pare c'ar trebui. „Vaca-i tot ce au ei, Ia biata!" (B I., 88). 
Ed. 1927 dă : au ei, ea biata !" Dar pe de-o parte este exclus 
să fi alăturat Coşbuc ei, ea, pe de alta pronumele ei ar 
trebui să înlocuiască numele mamei şi al fiicei. Versul trebue 
să fie: „Vaca-i tot ce-au ele; biata"... Biata, raportat la 
fată, trebue legat de versul următor. „Uite merge!" — „mă 
duc la moară!" (B. I., 91) In locul întrebării „unde mergi?" 
a răsărit exclamaţia „uite merge !" In ediţia 1927, corect. 
„Avea biata fată ca de ce să-şi poarte"... (F., 87). La fel 
în ed. 1927 Editorul a găsit că pentru ce nu e literar şi 1-a 
înlocuit cu .. răsunătorul ca de ce. Tu nu vezi din cer, pă­
rinte". (Z., 120) Nu este pentru ne: înţelesul tocmai cel 
contrar. Acelaşi lucru în V, 69, unde nu a înlocuit pe tu: 
„Jalnic niz-ţi doineşti durerea" . . . „Şanţ de ziduri de-a pa­
rare" . . . (Z, 122). Şanf de ziduri nu spune nimic. E vorba 
de şanţ cu ziduri... In V., 41, dete s'a schimbat în dee: 
„Dumnezeu acum vă dee [Gata iar pe mâna lui". O consta­
tare tristă schimbată într'o urare. „Umblă mai încet cu 
glasul, [Tu ţăranule, cu grapa" ... (V., 59), Ce poate însemna 
a umbla cu glasul? 

b) Prin greşelile culegătorului.. „In cânt torcând la 
vatră"... (B I., 26) In ed. 1927, bine : II cânt Şi pentru 
cel născut în stalul"... (B. I., 116). Corect în ed. 1927: 
staul „Să-şi iee noră pe-o Satană" (B. I, 133). Cuvântul 
subliniat a înlocuit pe Sultană (ed 1927). „Sboară, ca să 
sbor îmi vine!" (B. I., 139). Cauzalul că a fost înlocuit cu 
finalul ca. Marmur a ajuns murmur. (B. I., 152). „Şi-a fost 
minune mare se spunea" (B. I., 167). Ed. 1927: ce spunea. 
Tot în B. 1, 197, ei se găseşte în loc de el: te întrebi citind 
de nu e cumva interjecţia. La pag. 221 vedem este pentru 
vedeam, corect în ed. 1927. De asemeni în F., 136 : vom 
vorbi pentru voiu vorbi. „Ah, tulbure-i Doamne, impulsul 
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Sorbet!" (F., 32). In ed. 1927, corect: impusul Măririi 
Puterii pe veci" (Z., 9) : de înlocuit cu pe, atributul îşi 
schimbă regentul. In Z., 51, frâul a rămaşjără iniţială: râul. 
In V., 87, lături a ajuns /auri. In acelaşi volum, pag 105, 
citim: „7uoe/e'nspăimântă cerul". 

c) Prin trecerea adjectivului în locul adverbului şi dimpo­
trivă. „Şi ochi-i otrăviţi de dulci" (B. I., 44). Deşi tot aşa 
citim şi în ed. 1927, de sigur nu aşa a scris Coşbuc, fiindcă 
n'ar mai fi adus nici o laudă ochilor Anei. E mare depăr­
tare delà otrăvit de dulci ( = otrăvitor de dulci, deci activ) 
la otrăviţi de dulci (pasiv, deci căzuţi pradă otravei). „Şi-
atâtea vorbiră de multe" (F, 73), ed. 1927 idem. Dar atâtea 
nu poate fi urmată de multe, fiindcă îl include, şi nici nu 
s'ar construi cu de, ca expresiunile aşa de, atâta de... „Adânc 
brazdă taie" (B. 1, 57) înlocueşte pe „Adâncă brazdă taie". 
„Şi vteme'ndelung a r ă m a s " . . . | Z , 106). Dacă nu s'ar fi 
neglijat apostroful după îndelung=îndelungă, ar fi fost corect. 

d) Prin alăturări care nu spun nimic. „Şi-i era necaz 
[De slăbea de astăzi, ca de-o făcătură" (F., 93). . . .„Şi-un 
suflet răsvrătit întreaga firea* (F., 185). 

e) Prin repetarea unui vers în locul altuia „S'arunce 
jug în gâtul tău" (F., 104 a înghiţit pe „Şi-acum ar vrea un 
neam călău". 

f) Prin răsturnare de versuri. „N'un piept strâns cu haină 
verde [Cu-acel braţ să nu desmierde ! [Ci'ntr'un braţ, mai 
mult neveste" (B I. 31). Versul delà mijloc trebue mutat la 
urmă, între versuri se pune virgulă: aşa ar fi trebuit să le 
găsim in volum. 

g) Prin lipsuri din text. Intre versul al doilea şi al treilea 
din F., 194, şi versul întâiu şi al doilea din V., 76. 

II. Ca o încheiere la categoria aceasta de stâlciri ale 
textului, iată şi alăturări de versuri ale aceleiaşi poezii, ti­
părită în două din volumele astăzi în circulaţie : 

a) „Tri snete-al mâniei noastre, Mircea, tu iuţeşte-ţi paşii, 
Adă-ţi gloatele ce'n clipa bine chibzuitei vremi 
Prins-au fulgerul cu palma!" IV., 48). 

Adă ţi gloatele ca'n clipa bine chibzuitei vremi 
Prins-ai fulgerul cu palma!" (Z., 133). 

b) „A făcut din oase-un munte şi-a'nhăjat şi regi de 
[plete".. . tV, 49). 

„A făcut din oaste-un munte şi-a'nghejat... (Z., 134). 
c) „Naşterea cea viitoare ne ea lumea celor morţi,,.(V, 50). 

„Naşterea cea viitoare nu a'n lumea" . . . (Z , 135). 
Şi toate acestea numai în Fragment epic! 

III. MĂSURA şi RITMUL multor versuri au fost stricate. 
a) Prin eliminarea unui cuvânt (ii scriem în paranteze) : 

„E tânăr şi (e) palid şi-aşa e de frumos! (B. T., 17). In 
ed. 1927, e nu lipseşte. „Căutăm un sfânt (şi) sfântu-i el I" 
(B. I., 117). In ed. 1927, corect." De ce (să) cred în el de-
acum?" (B. I., 167). In ed. 1927, versul e întreg. „Pe cât 
ni-e (de) plină măsura" . . . In ed. 1927, de fiinţează. „Dar 
dragă (dacă) nu mi-ar fi, aş vrea să-mi f ie! ' (B. I., 202). 
Corect în ed. 1927. „Din munţi şi din văi (să) s ' adune" . . . 
(F., 229). Ed. 1927 păcătueşte la fel. „La zece-ale lunii (lui) 
Mai" (Z., 149). In V„ 33, ediţia aici cercetată, corect „Fiind 
(şi) slab, căzu curând" . . . (V., 81). 

b) Prin suprimarea unei silabe: „Şi dintr'acea zi'nainte"... 
(B. I., 34). Acelaşi lucru în ed. 1927. Nu ştiu dacă poetul 
o fi scris „zi înainte" fără eliziune, sau o fi folosit ardele­
nismul „dintr'aceea zi'nainte", Tertium non d a t u r . . . decât 
pentru „îngrijitorul" ediţiei de faţă, care-şi poate lua orice 
libertate. „N'auzi nici trâmbife'n v ă i " . . . (B I , 164), în loc 
de trămbifele, cum scrie de altfel în ed. 1927. „Băieţilor eu 

le-astup cu pumnul gura" (B. I., 202) Liniuţa dintre pro» 
numele le şi verbul astup este adăugată (în ed. 1927, nu 
există), dar adausul acesta scoate o silabă din vers. „Trei 
fragi? Şi-atât e doar bine" (B. L, 213). Ed. 1927 scrie co­
rect : doară „O'ncinge brâul" (F., IU) . Apostroful e adăugat. 
Versul a ajuns din trohaic (O încinge brâul) iambic. „Dar 
tot ce vede-i nimic!" (Z., 21). Tot a înlocuit pe totul şi delà 
dactil s'a ajuns la troheu. ' 

c) Prin adăugarea unei silabe: ori suprimând liniuţa sau 
apostroful între două cuvinte (B. I., 19, 23, 29, 33, 39, 45, 
câte un vers, 142, două versuri etc.), ori schimbând forma 
unui cuvânt. „Că oamenii deşi n'au ştiut" (B. I. 60) pentru 
oameni. „De frunze" şi de cântece goi" (B, I. 781 pentru 
cântec. S'adună cerc şi iar se desprind" (B. I., 23) pentru 
se'ntind Vrei? Găseşte tu una'n pripă I" (B I., 46) pentru 
găseşti. „Pe-un Dumnezeu să nască Satana?F.. blasfemie".. . 
(B 1,155) pentru Satan. „Să moară Fu 'ger? Poţi sfărâma?"... 
(B I , 162) pentru sfărma). „Cu ochii încremeniţi (F., 66) 
pentru ochi. „Iară celălalt intra" (F., 136) pentru Iar. Toate 
versurile acestea sunt nevătămate în ed. 1927. Cu greşeală 
în amândouă ediţiile: „Potop şi noapte spre-a'nspăimânta 
pământul" (F., 233) pentru a'nspăima. In Z., 149: Redute 
şi tabere şi oşti" pentru taberi. „Peste culmi încet amurgul 
moare" (Z., 86) pentru Pe. 

dj Prin introducerea unui cuvânt (îl subliniem). „Târziu 
e şi-opaiţul e stins" (F., 75). „Nu râse însă şi Clearh Spar­
tanul". . . lF., 183). Adausurile se găsesc şi în ed. 1927. 

IV. JVici RIMA, deşi s'ar părea cu neputinţă, n'a scăpat 
teafără. Pământ a fost pus să rimeze cu sunt: s'a corectat, 
vezi bine, farma sânt a lui Coşbuc (B. 1., 76, 218; Z , 93). 
De asemeni pământ şi sfânt cu sunt (B. 1., 162) şi vânt cu 
sunt (Z, 25). Greu şi eu cu vreau (B. 1., 118), ca vreau era 
greşit. Să moaiă cu poartă (B. 1., 133), fiindcă nu s'a cu­
noscut expresia in poară: „li spuiu o vorbă'n poară". Dete 
cu arate (F., |76), fiindcă de sigur forma arete era o licenţă 
poetică prea deochiată ! Cu excepţia uneia singure, toate 
stâlcirile acestea se găsesc şi în ediţiile 1927. In celelalte 
două volume: Sfântă cu fintă (Z., 94). Bujoru cu odor (Z., 
112) pentru bujorul, odorul. Fie cu vizuine (Z., 116) pentru 
vizunie. Guri cu chiuitoare (V. 63) pentru chiuituri. Veste cu 
poveşti pentru poveste (V. 63). Stăvili-va cu împotrivă (V., 
105—106) pentru împotriva. 

V. ARTICOLUL este întrebuinţat după toane. 
a) Uneori la forme nearticulate. „Aprinşi-i ochii mai 

mult s'aprind" . . . (B. 1, 42) : articolul ar fi trebuit pus la 
adjectiv, dar acolo se vede că-1 înlocueşte pronumele -/. 
„Când e'n jumătatea ruptă/Noaptea'n cale"... (B. I., 67), de 
unde înţelegem că noaptea e o bucată de vreme într'o ju­
mătate întreagă, iar apoi într 'una ruptă. „Al ei suflet e fur­
tună, noaptea e gândirea ei"... (B. I., 123) : din predicat, 
noapte a ajuns circumstanţial de timp, iar Coşbuc e pus să 
afirme că regina Ostrogoţilor gândeşte numai noaptea. „El 
cu ochii de idiot" (B. I., 126). „Cu ochii aprinşi şi mai" . . . 
(Z, 90). 

b) Alteori lipseşte delà formele articulate. „Picuri cu 
strop de strop" (B. I , 176î. „Iar muşchiu sub brazi într'adins 
1-a l ă s a t " . . . (Z, 69). „Alfi şi'ntind" (Z, 108). „Stau cu 
ochi ţintă" . . . (V., 47). „Aruncă/Oc/ji'„n s u s " . . . (V., 55). 
„Ies spahii'.n şiruri dese" . . . (V., 54). „Spahii din corturi"... 
(V, 110). 

c) Când silaba ultimă a cuvântului articulat conţine 
grupul consonantic muta cu Ucidă, răsturnarea formelor arti­
culat-nearticulat este aproape regulă. Cuvântul codri, near-
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ticulat, este scris codrii in B. 1, 7, 69, 126, 183, 186 ; în F. 
158; in V., 55; Alte cuvinte cu acelaşi păcat: „Ş\-albaştrii 
are ochii". . . (B. I., 17). „Rădvan cu mire, cu nănaşi /Cu 
socrii mari"... (B. I , 20) Trecând la formele articulate, cu­
vântul codrul este scris codru, fără articol, în B. 1, 62, 
139, 223. De asemenea: „Şi lucru mai spornic să-i pară"... 
(F. 204). 

VI. PRONUMELE se a ajuns in foarte numeroase locuri 
să: „Să nu să ţie mândru"... (B. I., 51). „Şi să 'nţelege"... 
(B. I., 72) „Să plimbă" {B. I„ 757). „Fetele «ă strâng" (B. I , 
76). La fel în B. I., 81, 95, 113, 119, ;57, 184, 186, 197, 
214, 215, 218; în F., 31, 94, 116, 126, 139, 196. 

VII. ORTOGRAFIA este de-a-dreptul masacrată. 
a) Până nici întrebuinţarea literei mari sau mici în scrierea 

numelor nu este respectată. „E regina Ostrogotă" (B. I , 
123). „Carul mare" (F. 191). „Tu nu vezi din cer părinte!' 
(Z, 120). „Vodă, iubitul domn al lor" [Z, 136). „Şi-/i voiu 
ridica, prea sfinte"... (V, 31). „Strâmbă-Zemne" (V., 75). 
„Puterile turcilor" (V. 108). 

b) Diftongii ori sunt reduşi la vocala cu funcţiune vo­
calică (eri, a eşi, eftin, văpae, tae, bătae, a erta.... a se 
vedea B. I., 53, 72, 131, 201, 55, 73, 138, 83, 92, 94, 101, 
109, 172, 180, 186, 188, 194 etc.; F. 29, 57, 71, 81, 84, 136, 
190, 164, 188, 95, 108, 112 etc.; Z., 106, HO, 83 etc.); ori 
schimbă vocala cu funcţiune consonantică (să 'ngrădiască, 
vorbească, sfârţiască, ciaun, le-e sete, trebuea, eată .. a se 
vedea B. 1, 63, 89, 180 etc. ; F. 25, 35, 130, 219, 221 etc.); 
ori apar în alăturări de sunete pe care limba română nu le 
poate închide într'un diftong fpentru-un, cobză-acum, însă-a 
şi plecat, mână-alungă, vouă-al .. a se vedea B. I , 91, Z, 
65, 71, 96, 124, V., 84 etc.). 

Adeseori diftongii ia şi ie, chiar acolo unde palatali-
zarea labialelor precedente arată limpede prezenţa lui i, 
sunt scrişi ea şi e (ameazi, a peri, a desmerda, a perde, 
a împetri, mez, fer, pept, abea... a se vedea B l , 21, 24, 
33, 45, 56, 69, 80, 81, 90, 114, 127 etc ; F., 43, 46, 58, 74, 
83, 162, 164, 185, '86 etc ; Z., 12, 15, 52, 77, 106, 131, 
132 etc.; V., 12, 21, 30, 60, 70, 84 etc.) 

Totuşi ca sä nu ne putem închipui că formele înşirate 
până aici aparţin unui sistem particular de scriere, pe 
alocuri diftongii sunt scrişi corect : ieri (B. I., 98), să-ţi răs-
plăteasă (B. I., 107), să ies (B. I , 213), amiazi, miez |B L, 
98), să pier (B. L, 112), fierul (F. 39) etc. 

c) Scrierea cuvântului visată a şovăit până la ultima 
fixare a ortografiei române, între forma aceasta şi viaţă. 
Academia română s'a oprit la cea dintâi şi bine a făcut, 
fiindcă în cuvântul acesta sunt trei silabe: v i + e a + ţ ă ; la 
plural, din pricina funcţiunii lui -i, două vi+eţi . Deci un e 
care s'a diftongat în ea la formele sfârşite în -ă Dar poeţii 
folosesc cuvântul când de trei silabe, ca în limba vorbită, 
de două (respectiv la plural de două silabe ori de una). 
Reducerea la două silabe presupune o sinizeză, deci i din 
silaba antepenultimă intră într'un diftong cu a din silaba 
penultimă şi atunci grafia viafă (via-)-ţă) se impune. Pluralul 
acestei forme se scrie tot vieţi, dar are o singura silabă, 
fiindcă vocalele ie a'.cătuesc diftongul corespunzător lui ia 
delà formele cu -ă. In poezie aşa dar e necesar să admitem 
amândouă grafiile : vieaţă şi viaţă, după numărul de silabe 
acordat cuvântului in vers. 

In opera lui Coşbuc, cuvântul acesta cunoaşte numai 
scrierea Înlăturată de Academia Română. Ea se potriveşte 
în unele versuri, dar în cele mai multe e greşită. Stă scris 
viaß, unde ar fi trebuit vieaţă, in B. 1, 80, 83, 169, 170, 

177, 189, 206; în F. 67, 90, 113, 114... în Z, 14, 144, în 
V., 98 etc. 

d) Tot în legătură cu scrierea diftongilor, mai trebue 
amintit imperfectul indicativului, scris în de obşte cu -ia 
la verbele de conjugarea a iV-a : fugiam, veniau, se gândia, 
zămbia, muria, se muncia etc., passim, pentru ca totuşi să fie 
scrise cu ea: să miluească (V., 91), să trăească (V, UI ) etc. 

e) Reduplicarea coonsonantică nu se cunoaşte : a înopta, 
a înota, a îneca, a înebuni, a înegri, a se înora, a renoi (B. 
I , 8, 30, 68, 152, 172, 181, 185, 195; F., 14, 59, 60, 90, 
98, 101, 145, 151, 153, 164... Z, 39 ,75 ,77 ,80 , 156, 160... 
V , 12, 13, 15, 17, 19, 24, 54, 67 etc.) O reduplicare totuşi 
se poate cita : înnalţă (V. 13). E drept că nu se poate explica, 
dar asta este puţin lucru. 

f) Alegerea între s şi z rămâne la jocul întâmplării : în 
aceeaşi strofă, (F. 107), zburând şi sborul. Forme ca : is-
beşte, îndrăsneţi, a se obrâsnici, isvor, a răsbuna, răslefe, a 
tndrăsni, năprasnic, zbor, a trozni, zglobiu, a zbura, a trăzni, 
trăznet, zgomot, a zbiera, a zdrobi, a se zbate, a azvârli, 
ba chiar sghiaburi, se găsesc pretutindeni. 

g) Sunetele finale de asemeni sunt ori scrise arbitrar, 
ori, şi mai simplu, nescrise. Formele de singular : război, 
cui, pui, ciocoi, vechi, obicei, plai, nai, bici, grai, crai, adică 
fără -u, sunt cel mai adesea întâlnite. Totuşi, rimat cu goi 
(B. L, 165), găsim războiu ; tot aşa întâiu rimat cu rămâi 
(B. 1, 190) ; ba -u apare şi la dintâiu (Z, 112). Viitorul l-iu, 
la singular, persoana I-a, este aproape pretutindeni : voi 
vedea, voi merge, voi petrece, voi cânta, voi zice, voi muri, 
voi putea, voi face, voi lucra, voi fug i . . . 

Alte finale : să aibe, faşe, coaje, slraje, use, vraje, că­
utase, grije ; scoborând, mohorât, amărâte, scoboram, doborât, 
hotărât-a ; sprăncenile, mulţimei, manele, luneî, vetrii ; acelaş, 
totuş etc. La optativ uneori: aşi fi vrut (B. I , 14), aşi 
spune (B. 1, 168!, aşi nega (F., 175) . . . dar interjecţia aş ! 
(F, 218). Imperativul negativ: nu fii (F. 76, 87, 92, 123; 
Z, 99). 

h) Câteva grafii la cuvintele compuse : in cât (B. 1, 33), 
din nainte (B I., 95), nici odată (F., 147), de şi (F., 224). 
dar : şi numai ştii (Z , 127), depe (B. 1, 116), pecând (Z 26) ; 
deseară (B. I., 72), ne-om=neom (F , 9, 83), ne-astâmpărul 
(F., 98); de-alungul (B. I , 130, F., 202), dea-lungul (Z, 9, 
21, 131, 167), dealungul[F, 185, Z, 161); dearăndul (F'., 50), 
de-arândul (F., 83, B. I., 94, 105) ; deadreplul (F. 41, 236), 
de-adreptul (F , 153, 171 ; Z, 52, 140; V , 70) etc. 

i) Multe cuvinte au ajuns deformate aşa, de dragul schi­
lodirii : scârţiind, strimte, răgind, vâjie, strimta ; troheii 
şchiopi şi jambii duri, Ajax, vâlfă, vrăşmăşie, vrăşmaşi, 
strajnici; beai, vreai pentru vrei, bei; nerădicând: vădere, 
aşăzat, dar resuflet, rezor, restimpuri, resfirăndu-se, jelţ. In 
Z, 173, unde e vorba de zeul războiului, citim „Marş de 
bronz". 

j) Ia folosirea liniufei şi apostrofului, o gamă întreagă 
de reforme. începând delà forme ca Va ajuns, rămas'a, 
pentru'o, abia'l, aşa'mi, alături de care trebue amintite se 
joac-acum, iat-o... şi trecând prin d'April, p'un biet, d'ale, 
d'un, d'arândul, p'afară, d'oparte, ajungem la monstruozităţi 
ca sar întâmpla, să-mi placă tot cei place lui?, mai închis 
aici, mai trimes, de-a/ pofti, iar săpa-o, şi'ntraceeaşi, că'n-
trânsa, ba chiar voi auziră-ţi, triste-le, nevestei- mele, „Ca 
să pieri tu ne-am iubit I" 

VIII. PUNCTUAŢIA, foarte greu încercată, ar cere un 
răgaz mai îndelungat, mai cu seamă că unele, lipsuri ori 
prisosiri falsifică înţelesul frazei ori îl întunecă. Dar la ca-
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patul unui catalog atâta de încărcat, ne mărginim doar să 
amintim că lipsesc puncte, lipseşte virgula vocativului, a in­
terjecţiei, virgula între funcţiunile coordonate ale propozi-
ţiunii, între propoziţiunile coordonate sau juxtapuse în 
frază, între propoziţiunea circumstanţială şi regenta ei, la 
propoziţiunile intercalate. Dar se găsesc de prisos şi puncte, 
şi virgule : acestea din urmă între două subiecte, intre su­
biect şi predicat, intre atribut şi regentul său, între com­
plementul direct şi verbul regent, între propoziţiunile legate 
prin şi, între subiectivă şi regenta sa, intre completivă şi 
regenta ei. Lipsesc uneori şi semnele de exclamare, de în­
trebare. De asemeni un semn de punctuaţie poate fi găsit 
ici, colo in locul altuia. Liniuţa mai lungă (—) apare şi ca 
trăsură de unire, şi ca semn de punctuaţie, dar când pentru 
punct, când pentru două puncte, când pentru punct şi vir­
gulă, când pentru virgulă, când fără rost. 

Intradevăr se cunoaşte că opera lui Coşbuc s'a re­
editat I Dacă n'ar fi lucru prea migălos şi dacă ar prezenta 
şi interes, s'ar putea arăta cu ce a contribuit în rău un ar­
gument sau altul la fiecare ediţiune. De-a-lungul cercetării 
de faţă, s'a putut vedea, de pildă, că deosebirea între edi­
ţiile cercetate şi cele din 1927 este mai mare la B. I , decât 
la F., Explicaţia stă în numărul ediţiilor dintre aceşti ani : 
volumul B. I. din 1927 este ediţia a X-III-a, cel din 1940 a 
XIX-a, pe când F. 1927 fiind tot ediţia a XIII-a, cel din 
1936 este doar a XlV-a. Dar o asemenea muncă nu mai 
este necesară, fiindcă oricine ia în mână deplorabilele ediţii 
curente se convinge cu înfiorare de pângărirea căreia a 
căzut pradă opera clasicului Coşbuc. Căci, dacă ar fi să-1 
judeci după starea ultimelor ediţii, nu l-ai mai putea pune 

Domnul I. Breazu ne atrage atenţia, în articolul „Lite­
ratura română în streinătate", („Transilvania" Nr. 2, 1944, 
Sibiu) asupra unei merituoase încercări de bibliografie lite­
rară românească în limba germană, a d-lui Georg Stadtmüller, 
despre care zice : „Considerăm această bibliografie mai mult 
ca un preţios început pentru acea bibliografie româno-ger-
mană, atât de necesară pentru cunoaşterea raporturilor dintre 
cele două popoare". 

De fapt la noi încă nu s'a ajuns să se preţuiască, în 
destul, aceste formidabile instrumente de muncă ştiinţifică, 
strict indispensabile în actuala desvoltare culturală, care 
sunt bibliografiile, ca şi enciclopediile, ori enciclopediile-
tratate generale, asupra unui subiect vast: Cea mai bună do­
vadă că aşa este, e că nu le avem. Ceea ce avem până 
acuma, (de ex. Bibliografia rom. veche, a lui Bianu-Hodoş), 
este prea puţin. 

Pentru informarea streinătăţii asupra ţării şi literaturii 
noastre, avem câteva valoroase realizări în alte limbi decât 
germana. Astfel avem în italieneşte încercarea lui Mario 
Ruffini: „Introduzione bibliografica alio studio della Ro­
mania", (în „L'Europa orientale", an. XV, 1935). De mare 
utilitate este şi ,Letteratura romena". Roma, 1941, a lui 
Ramiro Ortiz. 

In limba franceză avem 2 bibliografii franco-române, 
mai vechi, a Iui E. Portal: „La littérature roumaine, essai 
bibliographique", Palerme-Paris, 1893, şi a doua mai ge­
nerală a lui G. Bengescu. Mai recentă, deşi nesatisfăcătoare 
pentru cercetările literare, este masiva lucrare a lui A. şi 

pe autorul B. I. în rândul poeţilor clasici. Şi totuşi mulţi 
sunt scriitorii clasici români care să merite cât Coşbuc 
titlul acesta? 

Ediţii de felul acestora nu numai coboară editura Ia 
rolul unui negustor fără scrupule, dar o acuză şi o condamnă, 
fiindcă o editură este în slujba culturii naţionale, mai ales 
când esie de importanţa „Cărţii Româneşti". N'a putut avea 
„Cartea Românească" pe cineva cu puţină ştiinţă de carte 
şi cu un dram de respect pentru moştenirea lăsată de poet 
neamului său, ca să-1 fi pus să îngrijească ediţiile una 
după alta ? 

Faţă de Coşbuc s'a săvârşit o blasfemie. Opera lui însă 
este astăzi un bun naţional şi un titlu de glorie în arena 
literaturii europene, iar dauna o suferă întregul neam : lui 
îi este pătată cinstea, când moşteniri strălucite ajung în 
stare de ruină Dar mai mult decât atâta : prezentând gene­
raţiilor în formare monumente pângărite, în loc să culeagă 
roadele educaţiei pentru care acestea erau sortite, naţiunea 
depărtează din matca firească energiile viitoare şi legătura 
cu trecutul, din dispreţul învăţat prin exemplu, se rupe. 

De aceea, dacă nimeni n'are nimic de zis, propunem 
ca actualul Coşbuc să fie scos din programa analitică a în­
văţământului românesc. Şi să lăsăm altor vremi, cu mai 
multă chemare către poezie, sarcina onorabilă de-a pune 
din nou în lumina ei de început opera îngropată de noi sub 
povara atâtor scăderi, mulţumindu-ne cu mândria de a fi 
izbutit, numai in două decenii, să facem din opera clasi­
cului Coşbuc ceea ce, dintr'a clasicilor antici, au ajuns, abia 
după veacuri îndelungate, să dea copiştii evului mediu. 

N. CREANGA 

H. Rally : „Bibliographie franco-roumaine. II. Les oeuvres 
françaises relatives à la Roumanie". (Paris, 2 v. 1930). 

In limba maghiară de asemenea s'ar putea nota exi­
stenţa unor atari încercări, pe lângă cele două frumoase 
volume ale lui A. Veress, (mai mult istorice); astfel de lu­
crări au A. P. Todor, („Traduceri din lit. rom. în ungureşte", 
Buc. 1931) apoi I. Chinezu („Traducători maghiari din ro­
mâneşte", Cluj 1929) şi Gh. Kristoff, (1929). 

Pentru limba engleză nu cunoaştem decât cartea lui Ch 
Upson Clark: „United Roumania", (New-York, 1932, 418 pg.), 
în care avem, la urmă şi o bibliografie generală, cu refe­
rinţe şi asupra literaturii, cam în 20 pagini. 

Relaţiile literare inverse, ca traduceri şi influenţe din 
literaturile streine în cea română de asemenea nu sunt siste­
matizate într'o bibliografie amplă, deşi avem unele studii 
merituoase ca: „Bibliografia ispano-rumena" de R. Ortiz, (în 
.Archívum Romanicum", voi. XVIII, 1934, p. 575—608), sau 
cel al lui I. Gherghel: „Goethe în literatura română". 

Lucrarea d-lui Dr. G. Stadtmüller, întitulată „Rumä­
nische Dichtung in deutscher Übertragung", ne interesează 
deocamdată mai mult, pentrucă prin ea se pune din nou, in 
clară evidenţă, necesitatea realizării bibliografiilor de care 
avem nevoie imperioasă. Schiţa bibliografică a d-lui G. St. 
a apărut în revista „Leipziger Vierteljahrsschrift für Südost­
europa", (5. 1941, p. 270—290) şi apoi ca adaos la tradu­
cerea germană, în 1943, a cunoscutei istorii literare a lui 
Bazil Munteanu („Geschichte der neuren rumân. Literatur", 
tradusă de W. von Aichelburg, Wien, 1943, 296 pg. carte 
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care, scrisă in limba franceză, a mai fost tradusă şi în en­
gleză : „Modem Roumanian Literature"). 

Bibliografia d. G. St. e un început minunat, dar nu 
putem uita, că e tot numai un început. începem să credem 
că o bibliografie româno-germană nu se va putea realiza 
decât din colaborarea a cel puţin doi cercetători, unul 
pentru a investiga în Germania, altul în România. Aşa că 
nouă ni se pare foarte natural că d. G. St. nu cunoaşte, 
decât prea puţin din ceea ce s'a tradus şi tipărit la noi în 
ţară, din Româneşte în nemţeşte. 

Până acum am avut şi asociaţii româno-germane, destule, 
cu o organizare. Mai avem apoi şi acea veche, relativ, „Re­
vistă a germaniştilor români". Am fi putut aştepta deci şi 
vreo operă mai mare de colaborare. Noi, personal, fără a 
avea nici cea mai mică iluzie de a fi germanist, putem să-1 
informăm pe d-1 G. St. că lipsesc, din bibliografia d-sale 
foarte multe din lucrările germane, apărute ca studii sau 
traduceri. Şi aceasta absolut la toate capitolele bibliografice, 
inventariate de d-sa. 

Bineînţeles că nu sufere comparaţie cu palidele şi vechile 
începuturi de bibliografie pe care ni le-au dat în acelaşi 
domeniu, d. ex. L. V. Fischer; „Die rumänische Literatur in 
Deutschland. Ein repertórium" (în „Romanische Revue", I, 
1885, B-pest, pag. 36—39, 100-105, 168—178, 258—264). 
Tot o astfel de schiţă bibliografică, referitoare însă numai 
la literatura populară, ne-a dat şi Andrei Bârseanu în „Die 
Karpathen", I, 1. 11907) p. 342—şi u. Dar iarăşi e adevărat 
că, de atunci până acum, mult timp s'a scurs şi multă hârtie 
s'a tipărit. Capitolele bibliografice ale d-lui G. St. sunt urmă­
toarele : I Revistele, care au publicat traduceri : „Zeitschriften" 
II. Studii şi tratate de ist. lit. rom. : „Schrifttum zur rumä­
nischen Literaturgeschichte'", (cuprinde 23 de autori'. III. Co­
lecţii şi antologii : „Sammelwerke" şi IV. Traduceri din scrii­
torii români, aranjaţi alfabetic. 

Din această încercare s'a omis să se facă un capitol a 
parte, cu literatura populară românească. Şi aceasta con­
stitue un capitol din cele mai mari în întreaga bibliografie 
lit. româno-germană, de până azi, atât prin mulţimea tra­
ducerilor cât şi a studiilor. 

D-1 I. Breazu atrage atenţia, în aceeaşi cronică, asupra 
ziarului „Prager Presse" şi a suplimentului său, ce n'au fost 
îndeajuns sau chiar de loc utilizate în bibliografia traduce­
rilor, de d G. St. 

Militând spre aceeaşi mai grabnică înfăptuire a biblio­
grafiei literare româno-germane, ne vedem siliţi să dăm unele 
completări, amintind şi alte titluri de publicaţii şi opere ne­
înregistrate. Astfel trebue notate şi reviste ca: „Die Kar­
pathen", (Braşov, 1907—1913), „Ostland", (Sibiu, 1926-1927), 
„Verständigung" şi apoi alte multe publicaţiuni germane ce 
apăreau în veacul trecut, deseori cuprinzând traduceri din 
lit. română; aşa au fost; „Transilvania" (Wochenschrift Neue 
Folge. Sibiu 1861—) Wiener Montagsrevue, (1881); „Der Osten" 
(Viena), „Aus allen Welttheiten", (1884), „Südungarische 
Revue", (Lugoj 1881—82), „Ausland", „Nord und Süd", „Die 
Illustrierte Welt", „Die Gegenwart" şi în deosebi marea revistă 
„Magazin für die Literatur des In- und Auslandes" (Leipzig). 

Mai sunt de menţionat apoi la cap. II („Studii") unele 
priviri de sinteză ca : 

— Körnbach Paul : „Studien über französische und daco-
romanische Sprache u. Literatur", Wien, 1850. 

— Franzos K. Em. ; „Von Don zur Donau", Leipzig, 
2 v. 1878 ; tot aşa unele din numeroasele tratate germane 
de istoria literaturii universale, precum; 

— Dr. Joh. Scherr; „Illustrierte Geschichte der Welt­
literatur", ed. 9-a, Stuttgart, 1895, 2 vol. 452 şi 508 pg. 

— Wiegler Paul: „Geschichte der Weltliteratur", Berlin 
u. Wien, 1914, 499 pag. 8° („Die rumänische Literatur" : 
p. 476-477) . 

— Schuster-Wiesner : „Die Weltliteratur der Gegenwart", 
Berlin, 1931, 2 Bd. (după V. Tempeanu). 

Apoi tot asemenea tratate mai sunt: O. v. Leixner, [G. 
der Lit. a. Völker"), H. Morf, (D. Kultur der Gegenwart), 
Klabund („Literaturgeschichte". Die D. u. Fr. Dichtung), 
Beyfuss Edg. (Geschichte der Weltliteratur), etc. 

Cele mai multe din aceste tratate generale dau prea 
puţine informaţii asupra literaturii noastre, uneori chiar ne­
reale, false, de „o lipsă de seriozitate negermană" (?) cum 
afirmă chiar unii din germaniştii români. 

Dar aceasta ni se întâmplă nouă destul de des şi în 
multe domenii, în tratatele generale străine, astfel în cele 
de istoria ai tei universale, a folklorului universal, etc. S& 
dăm şi exemple? 

In magistralul şi voluminosul tratat francez, despre arta 
universală, publicat de libr. Larousse, sub direcţia Leon 
Deshairs : 

„L'ART des origines à nos jours", Paris, 1933, v. 2, 4°, 
sub titlul „L'art roumain", prezentarea artei româneşti se 
face abia în 2 pagini fugitive. (Dar tot atâtea Ie acordă şi 
cehilor, iugoslavilor şi ungurilor ?) 

Să mai amintim impunătoarea lucrare, tot franceză, 
editată de acelaşi Larousse, sub direcţiunea lui Felix Gui­
rand care se numeşte „Mythologie generale" ; (Paris, 1935), 
unde nu se va putea afla menţionat, o singură dată, nici 
cuvântul, cel puţin, de Român ? Şi doar ne afirmăm şi noi 
ca posesori ai unui folklór strălucit, avem şi studii de „mi­
tologie română", cum se întitulează, încă din 1916, vreo 
câteva din culegerile lui T. Pamfile I Să ne mai mirăm 
atunci, împreună cu autorul unui articol, „Cum ne văd 
Ruşii istoria şi literatura" ? (în „adevărul literar şi artistic" 
de prin 1937), de un oarecare Iordanski, scriitor sovietic, 
care într'o lucrare a sa, în capitolul despre literatura ro­
mână, a lăsat să apară „atâtea informaţiuni greşite, aser­
ţiuni nefondate, şi concluziuni fanteziste" ? Cred că nu. 

Puţine şi ceva mai conştiincioase relatări, despre scriitorii 
şi literatura română, ne oferă marea enciclopedie germană 
„Der Grosse Brockhaus11, (în 20 tomuri), Leipzig, 1930. 

Nemenţionate apoi sunt şi alte opere de caracter mai 
general, astfel „Die Osteuropäische Literaturen11 de K. Die­
terich, 1911. Nu s'ar putea reproşa des'gur că nu sunt 
avute în vedere tratate de filosofie deci din altă speciali­
tate ca „Grundriss der Geschichte der Philosophie", (10--'e 

Auflage, Berlin, 1906, 704 p.) de Fr. Ueberweg şi M. Heinze, 
unde sunt mici menţiuni şi despre filosofii români V. Conta 
şi M. Eminescu. Nu trebue trecute cu vederea însă, alte 
studii : 

— Gh. Pop şi G. Weigand: .Abriss der Geschichte 
der rum. Spr. u. Literatur", (Berlin, 19081. 

— M. Gaster : „Geschichte der rum. Literatur", în : 
„Gröbers Grundriss", II. 

— I. Pătrăşcoiu : „M. Eminescus pessimistiche Welt-
anschaung" ... (Inaugurel Dissertation, Tg. Jiu, 1905). 

— Frunh Th. : „Schopenhauers Einfluss auf M. Emi­
nescu", (in : Jhrb. des Schopenhauer Gesellschaft", 1936, 
XXIII, Bd. 

— I. Grămadă : „M. Eminescu", (în : Mitteilungen der 
rum. Instituts zu Wien, 1914). 
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— Ad. Heltmann: „Eminescu-Fr. Schlegel — Kleist", 
in : „Klingsor", Sept. 1937. 

— Franzos E. Karl: „Ein romanisches Novellist, I. Sla­
vici'', (în : , Mag f. die Lit des In. u. Ausl" 1884). 

— 0. de Neuschotz : „Die poésie der Rumänen", (în : 
„Des literarische Rumänien", I ; p. 121 —126). 

La acest loc mai trebue să pomenim şi câteva din sin­
tezele literare ale învăţaţilor noştri de frunte, apărute în 
nemţeşte, aşa ale d-lor Sextil Puşcariu, D. Caracostea, N. 
Cartojan, etc. 

Tot aşa o seamă de studii garmane despre literatura 
noastră populară încă sunt de reţinut: 

— Allan G. (M. Kremnitz) : „Das Klagelied im rumä­
nischen Volksmunde", (în : „Mag f. die Lit. des In — u. 
Ausl.", Leipzig, ante 1900). 

— Bârseanu Andrei : „Die rumänische Volksdichtungen", 
(în : „Die Karpathen", 1907, I. 1, p. 292—97 şi 340—43). 

— Friedwagner Math.: „Über die Volksdichtung der 
Bukoviner Rumäner", Inaugurations Rede, Csernowitz, 1911. 

— Manig Marianne: „Die Volksdichte Rumäniens", 
Würzburg, Triltsch, 1937, 64 p. 

— Schladebach K. : „Die aromunische Ballade von der 
Artabrücke", (în : „Erster Jahresb. des Instit. für rum. 
Sprache", Leipzig, 1894, p 79—121). 

— Hugo Klein : „Zur Literatur der Rumänen", (17 p.) 
in : „M. f. d. In — u. A.", 1880 

— Riegler E. : „Studien über das rumän. Volkslied", 
Diss. Wien. 

— Stamfe, L. Ad.: „Der Klosterbau", (zu Argis — 
M-st. Argeşului), (Braşov)—Kronstadt, Verlag Franck-Dress-
nant, 1870 ; 72 p , 16°. 

Trecând la completarea bibliografică e capit. Ill: co­
lecţii (antologii, crestomaţii), mai arătăm câteva lucrări apă­
rute pe pământul ţării, ori înafari. 

— H. und Y. Hart: „Das Buch der Liebe", (Eine Blü-
thenlese aus der gesammten Liebeslyrik aller Zeiten und 
Völker.) Leipzig, 1882, Verlag Otto Wigand. Cuprinde tra­
duceri de versuri din G. Sion, D. Bolintineanu, V. Alec-" 
sandri şi M. Eminescu. 

— Henke Rudolf : „Rumänien, Land u. Volk", Leipzig, 
Otto Wigand, 1877, 358 p Sub titlul: „Proben rumänischer 
Poesie", p. 179—187, aflăm versuri traduse din V. Alecsandri, 
G. A. Geanoglu, D. Bolintineanu, A. Sihleanu, G. Cretzeanu, 
P. M. I. G. Sion şi poesii populare. 

— Bergamenter Fr. : „Der rumänische Jugendfreund; Le­
sebuch", H-te Auflage, Bukarest, 1884 ; 184 p. Cuprinde bucăţi 
din autorii germani şi traduceri din scriitorii români : I. Vulcan, 
V. Alecsandri, D. Bolintineanu, C. Negruzzi, I Cionca. 

— Bergamenter Fr. : „Vaterländische Gedichte Rumä­
nischer Autoren", in Versen übs. von . .. Bucuresci, F. Göbl 
Fii, 1900, 191 p. Cuprinde traduceri, cu texte paralele (rom. 
şi germ.) din poesiile lui I. Neniţescu, V. Alecsandri, D. 
Bolintineanu, G, Coşbuc, lulia Haşdeu, G. Sion, G. Cre-
Jeanu, B. P. Haşdeu, M. Eminescu, M. Cugler-Poni, I. V. 
Păcăţianu, lacob Negruzzi, I. G Petrescu. 

— Stanfe, Ludwig Adolf : „Romanische Poeten", in ihrer 
originalen Formen und metrisch übersetzt von . . . Wien, 
Pichlers Witwe u. Sohn, 1864. 

— Vizoly E. Z. : „Sprichwörter des romanischen Volkes", 
Pancsova, 1883, ed. C. Wittigschlager, 80 p. 

— Reinsberg-Düringsfeld, O. : „Die Sprichwörter der 
Rumän. in Vergleich zu and. romanischen Völker", 1865. 

— Th. Alexi: „Rumänische Kunst-Dichtungen", übs. 
von . . . Kronstadt, 1880, 116 p. (cu o introd. de Hugo 

5* 

Klein). Cuprinde traduceri din poesiile lui V. Alecsandri, 
D. Bolintineanu, M. D. Cornea, G. Creţian, Ar. Densuşianu, 
A. Donici, I. A. Lăpedat, A. Mureşianu, I. Negruzzi, N. Ni-
coleanu, St. Pârjol, G Scrob, Th. Şerbănescu, Gh. Sion, I. 
Vacarescu. 

— Kremnitz, Mite : „Rumänische Skizzen", Bukarest, 
1877, 232 p. Cuprinde traduceri din proza lui I. Slavici, I. 
Negruzzi, A. Odobescu, N. Gane şi T. Maiorescu. 

— Kremnitz, Mite : „Neue romanische Skizzen", Leipzig, 
1880, W. Friedrich, 169 p. Cuprinde traduceri din proza 
lui I. Slavici, N. Gane şi I. Negruzzi. 

— Isopescu, Oct. S : „Rumänische Erzählungen", Cer­
năuţi 1911 i (Traduceri din I. Al. Brătescu-V., G Sandu-
Aldea, I. Âgârbiceanu). 

— Schroff, Max. W. „Bilder aus Rumänien". Rumäni­
sche Schriftsteller. Vol. I : Bukarest, 1901, 111 p. 8°. 

Vol. I cuprinde traduceri din V. A. Urechea şi N. 
Gane ; Voi. II Bukarest, 1903, 110 p Traduce din A. Vlahuţă 
şi B St. Delavrancea ; Voi. III. Bukarest, 1904, 120 p. Trad, 
din A. Russo şi A. Odobescu ; Voi. IV. Bukarest, 1910,144 p. 
Traduceri din I. Slavici şi M. Demetrescu ; Voi. V. M. 
Eminescu; „Gedichte Novellen". Craiova, 1913, 237 p. 8°. 
Se traduc poesii şi proză („Sărmanul D. şi Făt.-Fr. din 1.) 
de Eminescu. 

— Landsberg, H. : „Das Violincell und andere Novellen", 
Bukarest, Alcalay, 1918 (16») 97 p. Cuprinde trad, de schiţe 
din Brătescu-V. Caragiale, Vlahuţă. 

— Hoth-Alex. Gertruda: „Grundzüge u. Haupttypen 
der rum. Literaturgeschichte", Timişoara, l l l p . (Se traduce 
proză şi versuri din Gr. Alexandrescu, C. Boliac, Russo, 
Nicoleanu, Kogălniceanu, Alecsandri, Ghica, Odobescu, Dela­
vrancea, Creangă, Maiorescu, Eminescu, Vlahuţă, Coşbuc, etc. 

— Schönfeld L.: „V Alecsandri: Das Blumen mädchen 
von Florenz", Resicza, 26 p. 

— H. Sanielevici — W. Mayerczik: „M. Eminescu: 
Der arme Dionis", Bukarest, „Buk. Tgbl." 1904, 64 p. 

— Klug Alfred: „M. Eminescu: Märchen u. Novellen". 
Cernăuţi, 1928. 

— Grigorowitza, Em.: „Deutsche Uebertragungenaus.... 
M. Eminescu", ed. II. Berlin, A. Duncker, 1901. 

— Netoliczka O. — Wolf J. : „Sammlung deutscher Ge­
dichte"... fără an. 

— Schroff, Max. W. : „Die Wölfe" (Lupii, roman) de 
Dinu Nicodin, 1931. 

— Alexi Theochar : „J. Negruzzi-Miron und Florika". 
Idylle in 5 Gesänge, Kronstadt, 1878, 59 p. 

— G. Tutoveanu : „Gedichte Auswahl", Bârlad, 1934, 
70 p. (traduceri din versuri). 

In ce priveşte completările ce-am fi obligaţi să Ie facem 
şi celui de al patrulea capitol bibliografic, ceea ce însem­
nează distribuirea traducerilor existente, după criteriul al­
fabetic al autorilor traduşi, spaţiul prea redus al unei re­
viste nu ne permite s'o facem. Ar însemna să despuiem 
fiecare revistă şi colecţie, mai sus înşirată şi nici atunci 
n'ar fi deajuns, căci traduceri germane izolate se găsesc şi 
îa revistele româneşti de azi, ca „Preocupări literare", 
„Rev. Fundaţiilor Reg.", „Făt-Frumos", etc., apoi în lucrări 
de care, în lipsă de indicaţii bibliografice, nu prea suntem 
siguri de apariţia lor. 

Insă odată tot va trebui să se facă, şi nu din motive 
de propagandă, ci pentru stabilirea adevăratelor realităţi 
literare şi care la rândul lor sunt expresia altor realităţi, 
la intersecţia literaturii cu cultura, ori politica. 

N. N. MUNTEAN 
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Sextil Puşcariu: Die rumänische Sprache 
Ihr Wesen und Ihre volldlehe Prägung. Aus dem rumänischen übersetzt und bearbeitet von Heinr ich Kuen, Professor an der 
Universität Erlangen. Mit 35 Sprachkarten. Rumänische Bibliothek. Band I Otto Harrassowltz. Leipzig 1943. In 8°. XXXII + 612 p. 

E traducerea în limba germană a volumului introductiv 
apărut în Editura Fundaţiilor Regale în 1940 din marea luc­
rare în curs de publicare a d-lui Sextil Puşcariu : „Limba 
Română". Introducere a celei mai mari lucrări despre limba 
noastră, volumul e, în acelaşi timp, o introducere în linguistica 
generală din cele mai bune care există în vreo limbă Tra­
ducerea acestui volum într'o limbă de atât de mare pres­
tigiu ştiinţific, făcută de un foarte de seamă învăţat german, 
d-1 Heinrich Kuen, profesor de linguistica romanică la Univer­
sitatea din Erlangen, este un nou titlu de cea mai reală 
glorie, pe care d-1 Puşcariu îl câştigă, peste hotare, ştiinţei 
româneşti. 

D-1 Sextil Puşcariu este savantul român cel mai fidel 
specialităţii sale. Se împlinesc în curând 50 de ani de când 
studiul limbii române e preocuparea lui permanentă şi sup­
remă. In acest lung răstimp, n'a fost problemă în linguis­
tica română asupra căreia d-1 Puşcariu să nu-şi spună cu­
vântul său perfect documentat şi clar, n'a fost şi nu e achi­
ziţie în linguistica generală şi în ştiinţele înrudite pe care 
să nu o verifice şi să nu o aplice lămuririi tainelor limbii 
noastre. 

Marea lucrare a cărei introducere e acest volum este 
sinteza acestei activităţi prodigioase şi de cea mai înaltă 
ţinută morală. E sinteza experienţei unic de vastă a auto­
rului „Dicţionarului Academiei" căruia i-a trecut pe sub 
ochi întreaga comoară lexicală a limbii române, cu infinitul ei 
complex de probleme, şi imensa comoară a „Atlasului Lin­
guistic Român", a doua mare operă care-i datoreşte fiinţa. 

Volumul constă din două părţi : 1. „limbă şi expresie" 
şi 2- „limbă şi naţiune". 

In ce priveşte partea întâia, nu vom intra aici în de­
talii. Foarte noi, atât ca idei cât şi metodă, cele trei mari 
capitole care o alcătuesc: a) „organizarea limbii"; ^ „ r o s ­
tirea" şi c) „cugetarea linguistica" vor forma fiecare obiectul 
câte unuia din cele trei volume care vor urma (al doilea 
intră chiar zilele acestea sub tipar). Ele constitue, în pre­
zentul volum, un tot perfect închegat, cuprinzând cea mai 
măiastră analiză pe viu a structurii limbii române, făcân-
du-te să-i simţi la fiecare pas pulsul, analiză lipsită de orice 
dogmatism, de orice nuanţă polemică, şi care-i făcută cu o 
dragoste de nedescris de obiect şi specialitate. 

Ne vom ocupa, în schimb, mai amănunţit de partea a 
doua: „limbă şi naţiune", aceasta fiind partea definitivă a 
cărţii. Cuprinzând aproape trei sferturi din volum, această 
parte conţine tot ce s'a putut spune până acum, pe baza 
limbii, mai judicios despre fiinţa şi trecutul nostru. 

Limba este icoana cea mai fidelă a trecutului, împre­
jurările geografice şi sociale in care a luat naştere şi s'a 
desvoltat naţiunea care o vorbeşte. E deci o foarte auten­
tică istorie a naţiunii respective. 

Cu atâta simţ al adevărului, cu atâta pătrundere şi lim­
pezime, nimeni, ca d-1 Puşcariu, n'a ştiut să ne citească şi 
tălmăcească această istorie a noastră. 

In Întâiul capitol, întitulat „Sângele", d-1 Puşcariu se 
ocupă pe larg de mult desbătuta problemă a „substratului" 
şi „superstratului", de problema dacă există sau nu vreun 
raport între „sângele" sau „rasa" şi „limba" unei naţiuni. 
Concluzia d-sale e următoarea: „Sângele se moşteneşte, limba 
se învaţă" (p. 192). „E neîndoios, spune d-sa, că în vinele noas­

tre curge sânge traco-geto-dac, amestecat cu sânge roman şi 
mai târziu cu sânge străin, provenit delà neamurile pe care 
le-am asimilat în cursul veacurilor. Dar din punct de vedere 
linguistic suntem un popor romanic şi vorbim o limbă ro­
manică" (cf. p. 214). 

Dacă rezultatele cercetărilor privitoare la raportul dintre 
„sânge" şi „limbă" sunt mai mult negative, legătura „limbei" 
cu „solul" pe care trăieşte naţiunea ce o vorbeşte e de mult 
şi de toţi recunoscută. „Condiţiunile geografice, ne spune 
d-1 Puşcariu, — la începutul celui de al doilea capitol în­
titulat „Pământul" —, au silit pe om să lupte cu aceleaşi 
mijloace împotriva naturii vrăjmaşe şi să primească cu aceeaşi 
bucurie darurile firii prietenoase, să ducă acelaşi fel de vieaţă 
şi să ia aceleaşi atitudini în faţa ei. Astfel s'a creat acel 
mănunchiu de însuşiri sufleteşti care, în măsură mai mare 
decât înfăţişarea exterioară, fac ca Românii să se recunoască 
îndată unul pe altul şi care se oglindesc şi în limba lor" 
(p. 248). Scrutând, cu ştiinţa sa vastă, hărţile „Atlasului 
Linguistic Român" şi comparând cele patru principale dia­
lecte („dacoromân", „aromân", „meglenoromân" şi „istro­
român"), d-1 Puşcariu ilustrează acest adevăr, pentru limba 
noastră, în modul cel mai amplu, dându-ne totdeodată, cu 
probe numeroase, o magistrală schiţă a „străromânei" (adică 
a limbii române de dinainte de despărţirea ei în cele patru 
ramuri) şi fixându-ne şi teritoriul pe care ne-am format ca 
limbă şi popor. „Asemănările mari între cele patru dialecte 
române au făcut, spune d-1 Puşcariu, pe mulţi, să creadă 
că limba străromână era unitară, iar această unitate presu­
pusă i-a făcut să admită o patrie primitivă redusă ca întin­
dere, din care poporul român ar fi roit apoi în toate păr­
ţile ca albinele dintr'un stup" (p. 311). Cu dovezi clare, d-1 
Puşcariu arată că, dimpotrivă, patria noastră primitivă a fost 
pe un teritoriu întins, cuprinzând „amândouă malurile Du­
nării şi afluenţilor ei, între Marea Adriatică şi Marea Neagră" 
(p. 312) şi că „Străromâoii" nu erau, ca limbă, prea unitari. 
D-sa distinge, in această epocă, trei grupe : „Românii Răsă-
riteni" ai căror urmaşi sunt azi Aromânii şi Meglenoromânii, 
„Românii Apuseni" din care se trag Istroromânii, şi „Românii 
din Nordul Dunării", strămoşii noştri ai Dacoromânilor; Data 
ruperii contactului dintre cele trei grupe de Străromâni nu se 
poate stabili cu preciziune. Faptul s'a produs, în orice caz, 
numai după năvălirea Slavilor, fiindcă cele mai vechi împru­
muturi de limbă pe care le avem delà aceştia sunt comune 
celor patru dialecte, ceea ce presupune o convieţuire a Stră-
romanilor cu Slavii, care n'a putut fi de prea scurtă durată. 

Capitolul al treilea, întitulat „Vecinii", cuprinde o ad­
mirabilă expunere despre influenţele diverse exercitate, în 
cursul veacurilor, asupra limbii noastre de limbile popoa­
relor vecine. Remarcăm îndeosebi, din acest capitol, părţile 
referitoare la raporturile linguistice albano-române, la in­
fluenţa slavă şi la influenţa ungurească. 

Controversatele coincidente linguistice cu Albanezii do­
vedesc, arată d-1 Puşcariu, un singur lucru : că strămoşi 
de-ai noştri au locuit împreună cu stiămoşi de-ai Albane­
zilor actuali. „Deoarece n'avem, ne spune d-sa, nici ştiri 
nici indicii că Albanezii ar fi trăit în Nordul Dunării, suntem 
nevoiţi să admitem că cel puţin o parte a vechilor Români 
au locuit la Sudul fluviului. Aceştia au transmis, pe calea 
firească, pe c»re se comunică inovaţiile de limbă, adică prin 
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contact delà om la om, celorlalţi Români împrumuturile şi 
decalcurile din albaneză" (p. 336), împrumuturi şi de­
calcuri care sunt neînsemnate ca număr, cele mai multe 
corespondenţe ale noastre cu albaneza fiind moştenite şi 
de noi şi de Albanezi delà Traci. Ca „albanizismele" ne-au 
venit, după d-1 Puşcariu, şi cele mai multe din „balca­
nismele" noastre. 

ín ce priveşte influenţa slavă, care, dintre toate in­
fluenţele exercitate asupra limbii române, a fost cea mai 
îndelungată şi e cea mai masivă, d-1 Puşcariu ne dovedeşte 
că începuturile ei datează abia delà sfârşitul epocii de for­
mare a limbii noastre şi nu delà începutul acestei epoci, 
cum susţin o serie de învăţaţi. Ea nu s'a exercitat, în 
Nordul ca şi în Sudul Dunării, numai în sens orizontal, 
adică delà popor la popor, prin simbioză, ci în mare parte 
în sens vertical, delà Slavul cuceritor la Românul autohton. 

Influenţa ungurească formează două straturi în limba 
română: un strat mai vechiu dar puţin numeros, care e 
cunoscut de toţi Dacoromânii, şi un strat mai nou şi mai 
numeros, in graiul din Ardeal. Dacă atât calitativ cât şi 
cantitativ, influenţa ungurească este destul de neglijabilă, 
ea are, în schimb, o importanţă istorică, şi anume : lipsa 
ei totali din dialectele noastre suddunărene însemnează că 
la data când am venit noi în contact cu Ungurii, legătura 
dintre Dacoromâni şi Românii din Sudul Dunării nu mai 
exista. Epoca străromână era deci, la acea dată (secolele 
XI—XII), încheiată. 

în capitolul al patrulea ni se arată strânsa legătură 
dintre „limbă" şi „trecutul" nostru. Este deosebit de im­
portantă, în acest capitol, partea referitoare la continuitatea 
noastră in Dacia. Dintre numeroasele argumente pe care 
ni le furnizează, in această privinţă, limba şi care sunt larg 
expuse de d-1 Puşcariu, relevăm aici numai câteva din cele 
scoase din „Atlasul Linguistic", care ne arată autohtoni 
mai ales în Transilvania. Comparând cu o hartă a aşeză­
rilor romane din Dacia, alcătuită de d-1 C. Daicoviciu, o 
serie de hărţi de-ale Atlasului: „rărunche", „curechiu", 
„moare", „cute", „păcurar", „nea", etc., şi constatând că 
formele latine se găsesc tocmai în regiunile de mai dense 
aşezări romane, d-1 Puşcariu se întreabă cu drept cuvânt : 
„Dacă Românii din România de azi ar fi venit din Penin­
sula Balcanică, în evul mediu, cum pretind unii, s'ar putea 
oare ca ei să fi adus cu sine aceste cuvinte de origine la­
tină — din care o parte lipseşte în Sudul Dunării — şi să 
se fi aşezat cu ele, din întâmplare, tocmai în ţinuturile în 
care odinioară populaţia romană era mai deasă ?" (p. 434). 
In Sudul Dunării, unde civilizaţia romană pătrunsese mai 

de timpuriu şi s'a menţinut şi după secolul al treilea se 
formaseră nuclee linguistice de unde iradiau inovaţii în 
spre Nord. E cazul lui „riniche", „varză", „zeamă de varză", 
„gresie", etc., cuvinte care, în expansiunea lor delà Sud 
spre Nord, s'au oprit în faţa unui zid puternic, îndărătul 
căruia se păstrează formele mai vechi latine : „rărunche", 
„curechiu", „moare", „cute", etc. „Dacă România de azi, 
conchide d-1 Puşcariu, ar fi fost locuită de alte neamuri şi 
Românii ar fi venit în ţara pe care o stăpânesc din Penin­
sula Balcanică, aducând cu sine cuvintele „balcanice*, nu 
ne-am putea explica cum de nu le-au dus cu sine până la 
hotarele nordice şi vestice şi de ce în aceste ţinuturi . . . , 
unde se găsesc şi alte arhaism« . . . , întâlnim, strâmtorate 
de revărsarea cuvintelor nouă, tocmai elemente latine, deşi 
dincolo de hotarele vestice şi nordice ale României nu 
trăiesc popoare neolatine delà care să le fi putut împru­
muta" (p. 434). 

în capitolul al cincilea ni se arată cum se reflectă in 
limbă structura noastră socială, felul de vieaţă şi îndelet­
nicirile noastre (agricultură, păstorit, vieaţa militară, etc.). 
Vorbind de expansiunea noastră în evul mediu prin păstori, 
d-1 Puşcariu face următoarea justă constatare : „Dacă Ro­
mânii din România actuală ar fi urmaşii unor păstori mi­
gratori, veniţi, cum pretind unii, din Peninsula Balcanică 
în evul de mijloc, în regiuni locuite de alte popoare, soarta 
lor ar fi fost de sigur cea a cetelor de Vlahi care s'au 
pierdut în masele de Unguri şi de Slavi în vechea Panonie 
şi în Carpaţii nordici" (p. 465—466). 

Capitolul din urmă, întitulat „Influenţe culturale", este 
un foarte frumos şi judicios studiu al neologismului în limba 
română. Introducerea lui masivă la noi a fost un proces 
natural. Europenizarea noastră atât de radicală, in secolul 
al XIX-lea, a schimbat în aşa măsură felul nostru de traiu şi 
concepţiile societăţii noastre, încât materialul vechiu de 
limbă nu mai ajungea să îmbrace ideile nouă care cereau 
imperios să fie exprimate. Primejdia de a ne desfigura limba 
a fost atunci din cele mai ameninţătoare. Bunul nostru simţ 
ne-a salvat însă de rătăciri. împrumuturile necesare pe care 
le-am făcut latinei şi mai ales francezei s'au încetăţenit in 
modul cel mai natural în limba noastră. Departe de a ne-o 
desfigura, ele ne-o încadrează din nou în spiritualitatea ro­
manică 

Unul din cele mai trainice monumente de ştiinţă ro­
mânească, lucrarea d-lui Puşcariu, e, în acelaşi timp, o 
carte a dreptăţii noastre. Devenită acum mai accesibilă cer­
cetătorilor şi cititorilor străini, ea ne va aduce, cu siguranţă, 
servicii nepreţuite. _ . . . _ _ . _ . . . — _ . 

F DIMITRIE MACHIA 

Ion Colan: Pentru Dreptate1) 

După primul volum al d-lui I. Colan, adunare de arti­
cole din „Gazeta Transilvaniei" care sunt frânturi din vieaţa 
de războiu având rânduri pline de naţionalism în unele 
părţi, scânteieri filosofice în altele şi descrieri prinse cu 
talent de portretist, a apărut al doilea volum cu acelaşi titlu 
şi aceeaşi factură tehnică. 

„Trăim zile dureros de ciudate şi totuşi zile de baladă, 
cât munţii de mari, cât cerurile albastre de adânci". 

Astfel începe un paragraf din volumul ce cuprinde o 
înmănunchiere de articole publicate in „Gazeta Transilva­
niei", „Ţara Bârsei" şi „Braşovul literar". 

Materialul este sistematizat după cum urmează; 1941, 
1942 şi Pagini de ucenicie. 

Primul ciclu de articole întitulat „1941" sintetizează 
multe din problemele actuale cu spirit cumpănit şi obiectiv. 
Sunt epocale rândurile din articolul „început de carte". 

1) Braşov, Editura „Gazata Traniilvaniei". Tip. „Astra", 1944, p. 477. 
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„Lucrurile au fost văzute din prag de istorie, cuvintelor 
am vrut să le dau cuprins dincolo de actualitate. 

îndemnului la ură am răspuns cu veşnica omenie ro­
mânească . . . " 

Şi mai departe se desprinde o încredere nestrămutată 
în biruinţa creştinismului, încredere bazată pe datele tre­
cutului şi pe un înălţător impuls lăuntric. 

„Dar eu mă uit înapoi peste veacuri şi văd un creşti­
nism ieşit biruitor chiar prin îndelunga lui suferinţă ;. . . 

Trăind din plin tragedia transilvană cum o mărturiseşte, 
autorul scrie începutul acesta de carte, sclipire de luciditate 
şi încredere în legile imuabile ale universului care se ridică 
cu forţa lor deasupra caducităţii tuturor lucrurilor omeneşti. 

Iar supravieţuitorii acestui cataclism vor spune : 
„Şi pe aici a trecut prăpădul !" 

întrezărind viitorul cu o viziune profetică, neamul apare 
refăcut în noua orânduire cu singura condiţiune de a fi so­
lidar şi de a nu-şi trăda eroii căzuţi in tumultul războiului. 

Un iubitor al trecutului autorul găseşte printre cauzele 
dezastrului la noi lipsa de ideal şi îndepărtarea de trecut, 
cerând o reîntoarcere la acesta. 

„Ne reîntoarcem, dar nu ca să rămânem acolo, ci din 
necesitatea de a ne lega de un trecut, singura temelie a 
viitoarei noastre arhitecturi". 

Face apoi o aspră critică a politicianismului şi a fostei 
noastre indolenţe. Fixând programul „Gazetei Transilva­
niei" : „lupta pentru vechile hotare ale ţării", îşi exprimă 
credinţa în învierea lui Hristos şi în învierea României în 
hotarele ei fireşti. 

In ce priveşte problema Ardealului nostru îşi preci­
zează atitudinea categoric: „Ardealul întreg ne aparţine". 

Chestiunea refugiaţilor, încadrată în amintiri personale, 
„Am fost şi eu refugiat", e tratată nu cu propuneri iluzorii 
ci cu cele mai frumoase înfăptuiri. Asociaţiunea culturală 
„Astra" Braşov, a pus la dispoziţia studenţilor refugiaţi, 
posturi unde aceştia muncind pot să-şi câştige existenţa. 

Diverse probleme sunt tratate activ, viu, impetuos şi 
entuziast : critica politicianismului, atitudinea ţăranului român 
în faţa morţii, critica atitudinilor subversive ale unor străini 
pripăşiţi la noi, schimonosirea limbii şi vorbăria inutilă, 
problema monografiilor satelor, combaterea biurocraţiei şi 
propunerea simplificării sistemului administrativ de stat, etc. 

Vieaţa pe front e măestrit descrisă cu durerile şi mi­
cile ei bucurii : camaraderia şi sentimentele sincere de acolo ; 

Poetul emoţiilor discrete, făuritor de fresce, în care de­
filează gândirea religioasă a umanităţii, a fost un chinuit, 
care şi-a torturat vieaţa în căutarea unei descătuşări. 

In adolescenţă, sub influenţa poeţilor spiritualişti de 
coloratură romantică, cum erau Turquety sau Lamennais şi 
chiar Lamartine, a scris versuri unde reveneau aceleaşi 
teme: dragostea, moartea sau contopirea în sânul naturii. 
Epoca aceasta, care durează delà 1838 până la 1845, nu e 
decât o perioadă de trecere, care îl va conduce spre ma­
turizarea inspiraţiei şi expresia autentică a gândirii sale. 

Leconte de Lisle a fost un idealist, a crezut împreună 
cu Ch. Fourier, cu Louis Ménard în posibilitatea unei ame­
liorări a umanităţii; a participat cu sufletul întreg la toate 
eforturile pe care tinerii încrezători le depuneau spre reali­
zarea idealului lor. 

cu adânci regrete pentru câte un camarad dispărut, cu dra­
gostea şi credinţa în Dumnezeu : „că nicăiri nu-i mai aproape 
Dumnezeu de tine, ca acolo". 

Consecvent cu o neştirbită credinţă, autorul îşi îmbăr­
bătează neamul printr'un viguros îndemn la solidaritate, pre-
gătindu-1 pentru orice încercare. Iar ţara de mâine autorul 
o vede bazată pe virtute. Volumul se încheie cu : Pagini de 
ucenicie ; studenţeşti, osteneli pentru o bibliotecă, oameni 
cărţi fapte, drumeţie şi alt războiu. 

Pagini de ucenicie cuprinde parte din activitatea pu­
blicistică a autorului din anii 1924—1936. In capitolul „Stu­
denţeşti" se înfăţişează situaţia materială a studenţilor de 
atunci şi se insistă pentru înfiinţarea unui cămin al stu­
denţilor din Ţara Bârsei la Bucureşti. 

„Osteneli pentru o bibliotecă", poate constitui un istoric 
al înfiinţării bibliotecii „Astra" Braşov. Vedem cât s'a luptat 
pentru realizarea uneia din cele mii frumoase şi mri mo­
derne biblioteci din ţară. 

Oameni, cărţi, fapte, sunt scurte notări fiecare având 
câte un punct central interesant. 

Drumeţie cuprinde impresii de călătorie. Impresionantă 
este „Cenuşa amintirilor" atât prin subiect cât şi prin fina 
lui executare. O pagină numai, dar pornită din suflet şi răs­
colitoare de „abstracţiuni ce nu se pot sintetiza". 

In tot cuprinsul volumului se întâlneşte obiectivitatea 
omului de ştiinţă cu supleţa spirituală a literatului alcătuind 
un ansamblu armonic. Problemelor de ordin social, cultural, 
naţional ce împânzesc volumul li s'a impregnat personali­
tatea autorului ceea ce aduce ceva din vigoarea sevei ar­
deleneşti. 

Am încercat să regăsim sufletul unui om risipit în timp 
şi adunat în paginile unei cărţi ; să descifrăm adâncul în­
ţeles ce-1 cuprind articolele cu fir conducător umanitar, etic 
şi naţional. 

Abordând o serie de probleme actuale printre rânduri 
se desprinde din scrisul dumnului Colan că d-sa are con­
ştiinţa tragică a existenţii, ridicându-se prin aceasta olimpic 
deasupra cotidianului, viziunea clară a evenimentelor şi o 
concepţie solidă despre lume şi vieaţa, bazată pe cele mai 
frumoase principii de adevăr şi virtute. 

Intr'un stil cronicăresc, coincis, opera se încheagă în 
jurul problemelor elucidate şi constitue o realizare de forţă 
a ziaristicei româneşti. 

COCEA HENRIETA 

In tinereţea lui a luptat pe baricade pentru făurirea 
unei păci şi înfrăţiri între oameni. Nu a trecut mult pentru 
ca să-şi dea seama cu prilejul revoluţiei delà 1848, că ela­
nurile cad frânte în faţa nepăsării şi egoismului omenesc 
„că poporul este o eternă rasă de sclavi, care nu poate să 
trăiască fără jug şi fără bâtă". In sufletul său decepţionat, 
se produce o schimbare adâncă, în care durerea şi amără­
ciunea constituesc elementele fundamentale. Se simte stin­
gher şi străin printre oameni, dându-şi seama că între el 
şi mulţime s'a intrepus un zid pe care nimic şi nimeni nu-1 
va mai putea doborî. Se retrage în turnul de fildeş al gân­
dului, căutând o regăsire a sa în contemplarea religiilor 
umanităţii. Hotărîrea lui nu poate fi explicată numai ca o 
reacţie subiectivă, determinată de durerea de a se vedea 

Drum spre neant în opera lui Leconte de Lisle 
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neînţeles, ci mai ales de climatul , Js :lc al epocii unde 
preocupările pentru studiul religiilor "V_ ţ̂  floare. 

Ideea a pornit din Germania, unü , Müller studia 
miturile, căutând să descifreze ceea ce este adevăr uman în 
gândirea religioasă elenică (Prolegomene ra'o ştiinţă a re­
ligiilor 1825). Kreuzer, la 1810, publică un tratat intitulat 
„La Simbolique" tradus in franţuzeşte de Guignault (1820) 
în care caută să determine influenţa orientală asupra mito­
logiei greceşti, precum şi legătura dintre misterele religioase 
şi simboluri. 

Aceste preocupări ştiinţifice au avut un răsunet destul 
de profund in Franţa, unde Edgar Quinet, în 1842, publică 
„Le génie des religions", căutând să descifreze în acest pe-
lerinagiu făcut printre altarele moarte grăuntele de adevăr 
sau de revelaţie universală ce a caracterizat vechile forme 
religioase. 

Benjamin Constant, în 1829, publică un studiu despre 
.Religia considerată în sursa, formele şi desvoltarea sa"' 

Toţi aceşti savanţi acordă o deosebită importanţă po-
liteismului elenic, recunoscându-i superioritatea din punct 
de vedere spiritual şi uman. De sigur că serioasele lucrări 
ale autorilor citaţi au constituit pentru Leconte de Lisle o 
călăuză în cercetarea domeniului care ii interesa ; totuşi nu 
trebue să uităm influenţa spirituală pe care a avut-o Louis 
Menard. Acest entuziasmat elenist care trăia sub mirajul 
civilizaţiei elenice a exercitat asupra lui o influenţă favo­
rabilă, arătându-i toată măreţia şi poezia pe care o cu­
prindea concepţia religioasă antică. In discuţiile lor aprinse, 
nopţi de-a-rândul, poate fără să vrea, Louis Méaard şi-a 
câştigat cel mai credincios şi sincer discipol. Dacă el era 
prea poet, pentru ca să poată avea o viziune obiectivă, lu­
minoasă, a mitologiei elenice, Leconte de Lisle depăşinda-şi 
iniţiatorul, va reda imaginea unei Helade în care universul 
şi Dumnezeu sunt intimi legaţi, unde echilibrul şi armonia 
între oameni şi forţa atotputernică este perfectă. 

In primele opere, Leconte de Lisle se lasă influenţat în 
redarea Heladei de ideologia socialistă a lui Ch. Fourier. 
Iată spre exemplu în poemul „Niobé" finalul poartă amprenta 
caracteristică preocupărilor socialiste ale lui Leconte de Lisle. 

„Un grand jour brillera dans notre nuit amère . . . 
Attends I et ce jour là, tu renaîtras, o mère ! 
Daas ta blancheur divine et ta sérénité 
Tu brisera le marbre et l'immobilité, 
Ton coeur fera bondir la poitrine féconde, 
Ton palais couvrira la surface du monde 
Et tes enfants, frappés par des dieux rejetés, 
Seuls dieux toujours vivants, que l'amour multiplie, 
Guérissant des humains l'inquiète folie, 
Chanteront ton orgueil sublime et ta beauté 
O fille de Tantale ) O mère Humanité I" 

Acest final a fost şters din ediţia definitivă, deoarece 
autorul 1-a socotit prea personal. 

Concomitent cu stadiul teogoniei helenice, Leconte de 
Lisle se interesează şi de teogonia indică, iniţiindu-se în 
acest domeniu prin studiile şi traducerile apărute. Astfel, 
în 1847 apare traducerea lui „Bhagavata Purana" făcută de 
Burnouf. In 1848 Langlois traduce Rigveda, iar în 1858 
Henri Fauche publică o traducere din Ramayana şi Maha-
barata. 

Poetul găseşte un domeniu cu totul nou, de un profund 
misticism. Ceea ce îl atrage în special spre religia indică, 
este tendinţa de suprimare a dorinţelor omeneşti şi conto­
pirea cu Marele Tot. 

Omul Leconte şi Lisle suferise prea mult în vieaţă gâ-
sindu-se izolat faţă de toate bucuriile pe care existenţa i 
le-ar fi putut oferi. 

In poemul „Bhagavat", poetul pleaeă delà ideea unei 
descătuşări de suferinţa umană prin contopirea în Marele 
Tot. Cei trei Brahmani, cari cer zeului suprem Bhagavat 
să-i primească în sânul lui, sunt poate simbolurile dragostei, 
veşnică iluzie, ale durerii pierderii părinţilor sau al chinului 
provenit din îndoială. 

In religia indică, Dumnezeirea are un caracter panteist. 
Bhagavat se confundă cu universul. Este interesant de re­
marcat finalul acestei poeme pătruns de un lirism profund. 
Ultimele versuri sunt o profesiune de credinţă a poetului 
faţă de eterna Iluzie, care pentru Indieni, cât şi pentru el 
este : 

„Espoir et souvenir, le rêve el la raison". 

Pierderea în Marele Tot nu trebue să fie confundată 
cu pierderea în neant, căci Marele Tot, după gândirea in­
dică, este singura realitate. Lumea înconjurătoare cu plăceri 
şi bucurii, cu dureri şi lacrimi, nu este decât un neîntre­
rupt şir de aparenţe care ne leagă de pământ. Regăsirea 
adevărată, contactul cu eul nostru, nu se poate efectua 
decât prin această contopire cu Infinitul cu Eternitatea. De 
altfel trei versuri din poemul „La vision de Brahma", ne 
dau esenţa gândirii lui Leconte de Lisle. 

„Mais rien n'a de substance et de réalité, 
Rien n'est vrai que l'unique et morne Éternité, 
O Brahma ! Toute chose n'est que le rêve d'un rêve. 

Esenţa divină din om, spiritul, este dintr'o veşnică 
căutare. Biciuit de dorinţa de a se perfecţiona prin găsirea 
adevărului şi binelui, o continuă frământare îi îndurerează 
drumul. Omul nu poate însă să ajungă la găsirea unai rea­
lităţi care să-1 satisfacă. Prin cercetarea religiilor se des­
coperă doar altare moarte. Toţi zeii au dispărut. Iată ne­
muritorii lui Phidias zăcând muţi la margini de mări sfin­
ţite. Iată-1 pe Wainamöinen fugind într'o barcă pe înspăi­
mântată mare către cerurile moarte. Isus, blândul Isus, cu 
ochii trişti, însângerat şi bătut în cuie pe cruce, poartă în 
inimă îndoiala utilităţii sacrificiului său pentru oameni. 
Omul ajuns de oboseală, decepţionat şi frânt, singur cu el 
însuş şi singur printre ai săi, aşteaptă din careva parte 
„formele ideale în care a crezut şi a sperat". 

Nimeni şi nimic nu răspunde, întinderea spaţiului e 
mută. Sufletului îndurerat nu-i răspunde decât „le stérile 
écho de l'éternel désir". 

Lui Leconte de Lisle dragostea nu i-a oferit decât 
clipe amăgitoare, lăsându-i nostalgia unui început neîmplinit. 
Consolarea pe care i-ar fi putut-o aduce religia, nu are 
nicio temeinicie, deoarece Dumnezeii nu sunt decât creaţii 
ale spiritului omenesc conştient de slăbiciunea lui. 

Universul întreg nu este decât o prăpastie infernală 
sbuciumat de strigăte, suspine şi frică. Răul este atotstăpâ-
nitor. Oamenii sunt plini de sânge, cu instinctele descătu­
şate şi n'au primit decât botezul urii, sclavi şi laşi, mulţu-
mindu-se doar cu frânturi de speranţe, purtându-şi visul 
năruit prin toate colţurile lumii, omenirea formează un 
concert lugubru al unei dureri imense, ce se înalţă delà 
pământ către cer. 

O singură consolare, o singură posibilitate de regăsire 
e moartea. Sentimentul morţii este pentru Leconte de Lisle, 
atât de puternic, încât devine obsesie, iar moartea nu în 
sens indic de contopire în Marele Tot, de percepere a 
esenţelor supreme ce caracterizează spiritualitatea ajunsă Ia 
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maximum de desvoltare. Moartea pentru Leconte de Lisi« 
este confundarea în noaptea neantului, pierderea în vid, 
în uitare. 

„Inerte, blême au fond d'un lugubre entonnir 
Je descends d'heure en heure et d'année en année 
A travers le Muet, l'Immobile, le Noir." 
O tendinţă de disolvare nu numai a lui dar a tuturor 

oamenilor. Poetul îşi dă seama de toată mizeria vieţii, ex-
primându-şi credinţa că prin dispariţia lumii nu s'ar pierde 
nimic. 

Trecând in revistă rasele, popoarele şi gândurile lor, 
şi-a dat seama că la baza existenţei rămâne doar deslăn-
ţuirea de instincte, dorinţa de stăpânire şi botezul de sânge. 

Eugen Potoran : Aurel P. Bănuţ, 
Umoristul Ardealului 

In Băile Geoagiului, în acest colţişor de rai al liniştii 
şi al siguranţei, în zilele alarmelor şi bombardărilor, mi-a 
picat, ca un fruct copt din pomul vieţii, o cărticică drăguţă, 
subţirică la foi, dar cuprinzătoare în slova ei condensată, 
care poartă titlul de mai sus. Dacă cineva ar fi voit anume 
să-mi facă un dar, peste multele daruri ce ţi-le oferă aici 
apele termale clare şi radioactive şi aerul răcoritor de dulce 
ale climatului subalpin — nu se putea să-mi facă un dar 
mai binevenit decât o carte literară, nouă, nouţă şi fără pă-
reche în felul ei, cum e aceasta, a confrăţiorului E. Potoran. 
II cunoşteam de când conducea „Decalogul" la Bucureşti şi 
ca un nou Moise al nostru pregătea prin scrisul vioiu, 
animat de renaştere spirituală, acţiunea serioasă a unei gru­
pări de tineri ardeleni, care cu avântul pornirii lor m'au 
atras şi pe mine, bătrânul septuagenar în hora tinereţii lor. 
Le-am colaborat. Cu isprăvirea studiilor literare ce le urma, 
după absolvirea teologiei din Oradea lui Darabant şi Vulcan, 
sub profesori de largi orizonturi culturale ca Ion Georgescu 
şi A. Tăutu Eug. Potoran s'a preoţit şi ocupă un post de 
preot într'un sat de pe Crişul-Repede. Cu nefastul verdict 
delà Viena a ajuns în partea de dincoace de linia efemeră 
a Bihorului, în Tinea. Ori aci la Tinea în marginea de vest 
a românimii, era tusculanul lui Aurel P. Bănuţ. Cu asta 
poate am găsit şi firul de geneză a cărţii de studiu şi ana­
liză literară, ce ne prezintă. 

Potoran nu e la prima sa carte, sperăm că nici la ul­
tima. Dintr'un comunicat de pe copertă se vede că are încă 
o serie de scrieri literare. Delà „Poefii Bihorului", care au 
luat primiul Academiei Române, la propunerea criticului 
implacabil cire a fost G. Bogdan-Duică, până la studiile 
sale asupra clericilor delà Viena, publicate în „Vestitorul" 
delà Oradea şi „Cult. Creştină" delà Blaj Dar vedem, din 
acelaşi scris, că mai are scrieri, în manuscris, asupra cul­
turii române în Bihor, asupra Tiparniţei din Blaj, asupra 
activităţii culturale a clericilor rom. delà Viena după 1848, 
cum şi un studiu actual întitulat : Evenimentele revoluţio­
nare delà 1848/49 în corespondenţa Episcopiei unite din 
Oradea. Asupra acestui manuscris atrag atenţiunea d-lui 
Dr. Silviu Dragomir, care, pe cât aud, va publica mai multe 
volume din prilejul aniversarului centenar al revoluţiei lui 
Iancu. 

Cartea ce o am citit aici în liniştea delà Germisara — 
cum ziceau strămoşii Daci băilor termale delà Geoagiu, ne 

Oamenii nu pot deveni nai buni, pentrucă ei sunt fiinţe 
destinate fie revolteir,entrnemulţumirii. 

Setea de neaţa în Q dispariţie este pentru Leconte de 
Lisle singura dí^iiKusare. 

Neantul îl ' ede ca pe o imensitate haotică în care 
odată intrat nu mai ai nicio posibilitate de întoarcere spre 
un tărâm mai luminos. 

Există în adâncul eului poetului un fel de dispreţ 
pentru tot ce a fost vieaţa, pentru tot efortul zadarnic şi 
aşteptările pline de nelinişte şi mare parte din opera lui 
nu este decât afirmarea zădărniciei existenţei, care nu me­
rită să fie trăită. 

OEOROIHANOANU 

prezintă portretul literar al lui A. P. Bănuţ, întemeietorul 
de fapt al „Luceafărului" în Budapesta, ca scriitor umorist 
al Ardealului. E un studiu de migăloasă analiză literară, 
care ne prezintă toate scrierile sale de acest gen, ne trece 
pe dinaintea ochilor toate tipurile create de Bănuţ, lăsându-i 
să se înşiruie ca într'un caleidoscop, rând pe rând. Vedem 
pe preoţii : Stan Leuca, Antoniu Papiriu Köváry, în luptă 
cu confratele său din cealaltă strană, Duşan Novacovicu, 
„distins cu brâu roşu", până la pupa Reteveiu din Hili-
moaca, care furându-i-se o iapă, nu-şi poate mărita fata, 
pentrucă ginerele îi cere căruţa cu cele 2 iepe, din care 
una nu mai este. Se adresează deci Consistorului din Sibiu 
cu cererea să-i deie penzia „pe 2 ani înainte" ca să-mi 
mărit şi eu pe Ludovica mea". De asemenea vedem tre-
cându-ne pe dinaintea ochilor pe toţi ceilalţi voinici ai lui 
Bănuţ, începând cu Toader Pipirig din Năsăud, până la 
Achim Filăru şi Ieroftei Buhă. 

Analizând toată activitatea acestui Creangă al Ardea­
lului, autorul constată valoarea lui culturală şi marea in­
gratitudine a noastră, în care l-am îngropat de viu. 

Cartea mai are şi un preţ bibliofillá E prima carte 
ieşită din prima tipografie din Tinea, întemeiată de românul 
Petru Mihuţ. Tipografia începătoare nu are decât un biet 
teasc de mână pentru a tipări cărţi de vizită şi mici eti­
chete. Ei bine din această tiparniţă a ieşit aceasta carte li­
terară, frumos tipărită, dând şi clişeul fotografic al lui Bănuţ. 
Laudă d-lui P. Mihuţ şi preotului său Eug. Potoran, 

Dr. I. Dăianu 

Redacţionale 
Suntem informaţi că domnul Olimpiu Boitoş, fostul se­

cretar de redacţie al revistei „Luceafărul", încearcă să ex­
plice printr'o scrisoare difuzată abonaţilor noştri, motivele 
îndepărtării Domniei Sale delà revistă. Foarte atenţi la linia 
estetică a revistei şi in propriul interes al domnului Boitoş, 
noi ne-am ferit să aducem penibila întâmplare la cunoştinţa 
publică. Timpurile sunt prea crlncene pentru mărunte po­
lemici. Domnul Boitoş ţine cu orice preţ sä actualizeze che­
stiunea. Noi atât avem de spus. Domnul Boitoş pentru in­
terese personale, a mutat cu delà sine putere redacţia re­
vistei la Braşov, fără învoirea proprietarului şi fără măcar 
să fi anunţat comitetul de redacţie. Prin această faptă, care 
în tradiţia de onestitate a revistei apare ca neloială, domnul 
Boitoş s'a pus singur înafară de conducerea revistei. 

Î N S E M N Ă R I Ş I R E C E N Z I I 
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