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Oastea eea nebiruita 
de 

Gherghinescu Vania 

In noapte, sub luceafăr nou, 
Inima îmi bate, 
Ca un clopot în singurătate — 
Din morminte răspunde ecou. 

Inuie Istoria... 
Eroii trecutului, toţi, 
Ducând după ei copii, nepoţi, strănepoţi, 
Pornesc. 

Tremură stavila rele zării; 
Nu e pe lume zăgaz să-i oprească, 
Nici putere dumnezeească — 
Fără numai dreptele hotare-ale Ţării. 

Ca un Crist, din nou condamnat, 
Neamul cel viu, umilit, 
Pe nevăzute cruci răstignit, 
Se chinueşte gemând sugrumat. 

Şi până ce va fi biruitoare, 
A Neamului oaste, 
Rănile sângera-vor în coaste 
Şi nu va fi viaţă sub soare. 
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Ţara 
de 

D. Stäniloae 

Mentalitatea intelectualului din ultimele veacuri a fost robită de mirajul unui progres pe 
care îl vedea în direcţia unei cât mai totale desfaceri de orice legătură, a unei complete eliberări 
a eului de orice rădăcină şi ţărmurire. Realităţile şi normele preexistente cugetării sale, verificate 
de veacuri în însemnătatea lor pentru vieaţă, nu erau făcute obiectul reflexiunii în scopul de-a 
le vedea şi personal valoarea, de-a şi le însuşi liber, ci doar în scopul de-a le disolva grăbit 
orice autoritate şi valabilitate. Le declara pur şi simplu „prejudecăţi", fără a avea răbdarea de-a 
stabili onest de nu cumva sunt „prejudecăţi" numai în raport cu întârzierea cu care s'a ivit pe 
lume judecata sa, dar că privite în ele înseşi sau în rostul lor conservator de vieaţă omenească 
în curs de milenii, se dovedesc a fi conforme cu cea mai chibzuită şi mai dreaptă judecată. 

Şcoala secundară şi universitatea, ca şi vieaţă orăşenească în general, toate stând în ulti
mele veacuri sub semnul unui umanism şi al unui raţionalism cari credeau că fericesc pe om 
prin disolvarea tuturor autorităţilor, normelor şi obligaţiilor cari îi canalizau vieaţă decând lumea, 
au transformat prea adesea copilul, plecat delà brazdă, într'o fiinţă desrădăcinată, multiplicând 
exemplarul jalnic şi nefericit al unei biete vieţuitoare purtate de vântul plăcerilor şi ambiţiilor 
egoiste spre nicăiri, incapabilă să se aşeze sub autoritatea, sub stăpânirea statornică a unor rân-
dueli şi aşezăminte cari să pătrundă adânc în fiinţa sa. 

Fulgi rătăcitori în văzduh, baloane captive scăpate din legătura lor, aceste exemplare mizere 
ale omenirii, producătoare de tulburare şi de primejdie în societatea omenească, plutesc rătăcitor, 
indiferente la ceea ce se cheamă Ţară, familie, religie, lege morală, lege de vieaţă superioară bunului 
plac. Familia este pentru ei proză, naşterea şi creşterea de copii prostie, când se silesc şi ei să 
asiste la o manifestare religioasă, nu pot înţelege bucuria tainică de care e cuprinsă mulţimea 
credincioasă, munca cinstită, înfrânarea şi sobrietatea vieţii, sunt lucruri fără rost- A fost o vreme 
când le şi dispreţuiau făţiş pe toate. Azi se jenează. Azi e moda să fie lăudate în discursuri 
şi gazete şi te minunezi ce frumos ştiu să vorbească şi ei despre ele. Dar numai să vorbească. 
Iar când se exprimă acoperit, în romane de pildă, proslăvesc adulterul şi exaltă „deşteptăciunea" 
care reduce orice rânduială a vieţii obşteşti la nimic. (Se înţelege, aceasta nu se referă la toţi 
scriitorii de romane şi de nuvele, ci numai la cei desrădâcinaţi, la aceia cari fac din scrisul lor 
simplu mijloc de exploatare a pornirilor inferioare din om.) 

* 

Aşa nu mai poate merge. Lozinca vremii, crescută din multe desamăgiri şi mari nece
sităţi, cere azi fiecărui intelectual să se reîncadreze în ţărmurii de totdeauna ai vieţii J'omeneşti, 
cari prin faptul că sunt necesari acesteia, i se dovedesc constitutivi, se dovedesc a avea o autoritate 
apriorică nu numai existenţei, ci şi cugetării personale. Sunt realităţi date pe cari trebuie să le 
acceptăm, aşa cum ne acceptăm existenţa. Voinţa şi cugetarea trebuie să conteze cu ele şi numai 
delà ele mai departe, sau numai în cadrul lor, pentru înţelegerea şi promovarea lor, au să-şi 
aplice funcţiunea lor personală. 

Omul, ca fiinţă conştientă şi voluntară, nu e la capătul lucrurilor, ci se trezeşte în faţa 
unor date anterioare, puse de o autoritate şi de o putere superioară. Cel mai firesc şi mai 
frumos act pe care-1 poate face, este să se închine în faţa lor şi să-şi asume împlinirea misiunii 
la care este chemat în cadrul lor. 
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Kant a vorbit de un sistem aprioric de legi raţionale, de sub cari nu se poate eliberaomul 
prin bunul plac dacă vrea să cugete ; cu mult mai impunător este însă sistemul aprioric derealităţi 
şi rânduieli concrete ale vieţii, de sub obligaţia cărora omenirea nu poate ieşi dacă vrea să trăiască, 

Una din aceste date şi condiţii apriorice, absolut necesare existenţei colectivităţilor umane, 
este Ţara. Desluşirii a ceva din înţelesul ei, îi dedicăm aceste rânduri. 

In mod necesar, vrând să ne apropiem cu vederea şi cu înţelegerea de normele şi cadrele 
necesare ale vieţii, trebue să ne apropiem de sufletul ţărănesc, singurul care a rămas legat de 
aceste temelii ale existenţei, dovedindu-se astfel într'o anumită privinţă superior intelectualului şi 
servindu-ne azi ca îndreptar pentru restaurarea societăţii umane într'o ordine care să facă posibilă 
continuarea istoriei. 

Ce e Ţara? In ce constă necesitatea ei? 
Omul a fost făcut, după trup, din pământ, ne spune creştinismul, cu limpezimea lui într'a-

devăr dumnezeiască, şi trăieşte din pământ, ca să se întoarcă iarăşi în el. Dumnezeu 1-a aşezat 
în această legătură primară, fundamentală, neanulabilă. Dar nu e o legătură directă a fiecărui 
ins cu tot pământul. In faptul că, după căderea în păcat, se cere omului o muncă grea şi stă
ruitoare pentru a stoarce pământului rodul său, e întemeiată necesitatea unei statorniciri într'o 
legătură specială cu un anumit colţ de pământ. Nu numai pentru o vară. Ci, întru cât pământul 
trebue cultivat în mod raţional pe o eşalonare de ani, legătura aceasta trebue să ţină cât vieaţa 
omului. Intr'un an se seamănă grâu în el, în anul următor trebue puşi cartofi ca să nu sără
cească. Apoi numai familiarizându-se omul cu ogorul lui în timp de ani, ştie de ce-i bun în 
special, ce-i trebue cu deosebire, la ce date să fie săvârşite diferite munci, după clima locului, 
învăţămintele acestea le dă şi fiilor săi, cari se obişnuesc, alăturea de părinte, cu firea pămân
tului familiar. 

Dar la motivele acestea utilitariste se adaugă altele, de ordin sufletesc, cari fac să se întă
rească legătura omului cu un anumit loc în cursul vieţii individuale şi a generaţiilor din aceeaşi 
familie. Omul a vărsat „sudoarea feţii" pe brazda sa. Lucrul şi locul la care ai muncit, ţi-e 
drag ulterior. Cu fruntea plecată pe rândurile de porumb, pe firele de iarbă ce-şi aşteaptă rândul 
să cadă de tăişul coasei, omul şi-a desfăşurat vieaţa lui de gânduri, de nădejdi, de bucurii. Holda 
lui înspicată promiţător, livada cu arbori umbroşi sub cari a odihnit la amiazi, au intrat rând pe 
rând în sufletul lui, începând din copilăria visătoare, şi s'au îmbrăcat în haina de fantezii, de idei, 
de simţiri ale sufletului lui. Pământul lui s'a amestecat cu sufletul lui şi cu sufletul părinţilor lui. 

William Temple, filosoful episcop anglican, îşi întitulează, în cel mai autentic duh răsă
ritean, concepţia sa despre lume : sacramentalism cosmic, întru cât tot universul îl vede străbătut 
de puteri spirituale şi transcendente. Aşa este pământul pentru plugar: realitate fizică îmbibată 
de spirit, de adâncurile existenţiale ale sufletului. 

In perspectiva acestui fapt, discuţia între aderenţii proprietăţii private şi ai celei comune, 
se rezolvă pe un plan de înaltă transfigurare, în luminatul înţeles creştin: proprietate şi pro
prietar nu există în sens propriu, dacă ne gândim că niciun om nu traeste veşnic, nu-şi poate 
ţinea etern bucata de pământ ; toţi sunt administratori ai pământului al cărui proprietar cu deplină 
putere şi statornicie e numai Dumnezeu; dar administraţia unui pământ trebue să o aibă omul 
în tot cursul vieţii, nu numai a lui, ci şi a urmaşilor. Aceasta o cere utilitatea lucrului şi sufletul 
omenesc. Fiecare om îşi lucrează în ultima analiză pământul pentru societate, proprietatea lui e 
o funcţie socială aşa cum vrea Dumnezeu. Dacă nu şi-1 munceşte pentru a da pâine la ai săi, 
spre a face schimburi cu alţii, poate fi silit la aceasta. Dar sä i se ia pământul din acest motiv, 
este o primejdie socială. Desfacerea de pământ e proletarizare, iar aceasta îl conrupe definitiv 
pe om. Un regim de proprietate comună, când prin aceasta nu se înţelege o administrare a 
fiecărei bucăţi de pământ de către o familie în neam de neam, însemnează o desrădăcinare 
universală, o pustiire de suflet şi o prăbuşire de rânduieli şi de statornicie ; o migraţiune generală 
continuă şi sălbatecă; o anulare a elementului sufletesc din raportul dintre om şi lucru, dintre 
om si pământ, rămânând numai elementul utilitarist. Comunismul este un produs al sufletelor 
desrădăcinate, fără neam şi fără ţară. 

Dar nu numai pământul se îmbracă în sufletul omului, ci şi sufletul se umple şi se colo
rează de imaginea pământului său şi al părinţilor săi. Se înţelege, nu pământul în icoana lui 
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simplă umple sufletul omului, ci învăluit în amintirile trecutului, în prezenţa părinţilor, în cuvintele 
care s'au rostit odinioară la fiecare pas din el, în faptele, în sentimentele, în învăţămintele, în 
închipuirile ce s'au arătat şi s'au aninat de el în trecut. Sufletul propriu al omului şi sufletul 
părinţilor şi al tuturor celor dragi ai lui, sămănat şi crescut în pământul propriu, se întoarce iar, 
împletit cu peisagiul, înlăuntrul său, pentru a-şi pune acolo o pecete concretă. Astfel vieaţa sufle
tească a unui popor se influenţează de peisajul lui, formând un întreg indisolubil cu el. 

D-1 Lucian Blaga a stăruit să evidenţieze acest fapt prin teoria categoriei abisale a spa
ţiului mioritic, a prezenţei spaţiului ondulat ca imagine în adâncul sufletului românesc şi în toate 
manifestările lui de artă. Teoria indică ceva real şi este o contribuţie neperitoare la înţelegerea 
specificului românesc ; dar, ca orice teorie, e prea schematică. Nu dealul şi valea în generalitatea 
lor abstractă şi frecventă în multe părţi ale globului e ceea ce îşi pune pecetea pe modul de a 
fi al sufletului românesc, ci pământul concret al fiecărei familii — ca şi satul pentru grupa de 
familii din el — cu peisajul şi cu amintirile în care e îmbrăcat, are acest rol. Ceea ce se aşează 
în suflet este nu o viziune schematică ondulată — sau nu numai atât — ci polenul intregei vieţi 
de duioşie provocată şi susţinută de o parte concretă a pământului. Omul care nu e legat de o 
bucată de pământ din copilăria lui, e pustiu de laturea de duioşie a sufletului. Insul născut şi 
crescut în oraşul industrial modern n'are într'o măsură atât de accentuată această principală parte 
de umanitate în sufletul său. Duioşia e unul din elementele cele mai principale din ceea ce con
stituie lumea sufletească a doinelor. Viziunea ondulată ar putea fi doar ritmul, cadrul lor extern, 
deşi o legătură, o întrepătrundere între cuprinsul de duioşie şi între ritm e posibil să existe. 

Frecvenţa duioşiei în sufletul ţărănesc, ca legătură între el şi pământ, explică de ce doine 
sau cântece asemănătoare cu doina prin duioşie, au mai ales popoarele la cari vieaţa agrară e 
dominantă, nefiind covârşită de duhul orăşănesc. Aci se află şi cauza pentru care frunza e cântată 
atât de mult în doină. 

De sigur că nici ambele elemente amintite nu explică singure doina. In strânsă legătură 
cu duioşia, chiar ca o parte din fiinţa ei, se manifestă în doină dorul, nostalgia înstrăinării. Cu 
deosebită intensitate trăieşte doina ţăranul depărtat pentru câtăva vreme de locurile lui. Ea e 
proprie mai ales ciobanului, care vara întreagă stă cu gândul aţintit la locurile lui depărtate. Dar 
chiar şi plugarul care nu pleacă în depărtări e învăluit de dor, când, privindu-şi livada, îşi amin
teşte de părinţii lui cari nu mai sunt. Trecutul e cu mult mai prezent în amintire, cu regretele 
şi cu dorurile lui, în sufletul ţăranului care vede continuu limpede peisajul în care se mişcau 
numai cei dispăruţi ai lui, decât în al orăşanului care trăieşte în strada aglomerată şi neîncetat 
modificată. Dar şi peste acest dor concret, în doină capătă glas unul mai profund, mai nelămurit : 
e nostalgia unei lumi primare, fericite, care nu mai este, a unei comuniuni depline cu Dumnezeu 
şi cu semenii, de care s'a rupt omul, o nostalgie a paradisului pierdut, cum îi spune d-1 Nichifor 
Crainic. (Este însă o rupere care nu s'a efectuat deplin în sufletul ţărănesc şi această legătură 
cu temeliile primare, paradisiace ale existenţii, dă atâta putere tainică cântecului popular, cum atât de 
bine arată Georg Koch în minunata lui carte : „Die bäuerliche Seele", Berlin, Furche Verlag, 1935). 

Elemetul sufletesc al duioşiei, care nu e ceva de natură uşor sentimentală şi periferială 
în vieaţa sufletească, ci o frăgezime, o stare de deschidere a sufletului, opusă învârtoşării, un 
element'principal al modului autentic, adânc şi total, al modului existenţial de-a fi al omului, se 
înalţă atât de mult ca chiag între om şi pământ, încât copleşeşte pe cel utilitarist şi chiar când 
pământul nu e atât de productiv şi năcazuri mari sunt împreunate cu rămânerea lângă el, omul 
nu-1 părăseşte. Pământul a devenit suflet, a devenit taina de vieaţa a omului. Maramureşanul sau 
moţul nu pleacă de pe locurile lui fie cât de sărace şi vină peste capul lui toate năvălirile bar
bare. Mai bine moare acolo decât să-şi ciuntească existenţa el şi urmaşii lui în neam şi neam. 
Dac'ar pleca, sufletul lui şi al urmaşilor şi-ar pierde fericirea, statornicia, romanitatea, duioşia. 
Aci e puterea care face pe om împreună cu pământul zid în calea vrăjmaşilor; aci e taina su
perbei viteji a ţăranului, care nu poate fi urnit de pe brazda lui. 

Un om care se rupe de pământ e prins în vârtejul iremediabil al coruperii sufleteşti. 
Plugarul are rădăcini în pământul său, dar rădăcinile sunt de natură sufletească. 

Prinşi de fenomenul interesant al duioşiei, ca chiag de legătură sufletească între plugar 
şi pământ, am privit lucrurile prea mult sub aspectul trecutului. Legătura omului cu pământul 
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este şi una determinată de viitor. G. Koch în cartea citată descrie o discuţie între un ţăran sărac 
şi unul bogat înaintat în bătrâneţe. Discutau despre rostul unei sdroabe excesive. La un moment 
dat, ţăranul sărac mai elocvent îi pune bătrânului întrebarea: „Dar D-neata la ce te mai chi-
nuieştî atât cu munca? Ai ce-ţi trebue, Slavă Domnului, şi azi mâine nu vei mai fi". Ca dintr'un 
adânc, ca un argument de ultimă putere, bătrânul a răspuns punându-şi tot sufletul în vorba lui : 
„pentru fiii mei". Pe drept cuvânt G. Koch trage de aici concluzia că pământul în ultima ana
liză nu e preţuit pentru sine, ca lucru, ci pentru răspunderea ce o are omul faţă de cei pe care 
Dumnezeu i-a dat în seama lui : pentru comuniunea între om şi om. Vor fi şi ţărani ca „Ion" al 
lui Rebreanu, care uită că pământul e mijloc, nu scop în sine, dar nu aceştia formează tipul. 
Departe de a fi egoist, cum îl acuză orăşanul ce se pretinde idealist, plugarul este adevăratul 
idealist, căci nici la adânci bătrâneţe nu-şi permite răgazul de-a se preocupa de sine, de-a gusta 
fericit rodul strădaniilor sale, cum se preocupă orăşanul în mare măsură de plăcerile proprii. Pe 
cât de aproape, de concret, de covârşitor îi este trecutul, tot pe atât de viu, de obligator îi este 
plugarului şi viitorul. El nu e omul orizontului mărginit la prezentul egoist, ci este servul temporal 
al poruncilor unei istorii şi pentru servirea lui ştie că va avea să răspundă cu soartea sa veşnică. 

Dar în duioşia prin care leagă pe om trecutul de un loc şi în răspunderea prin care îl 
leagă viitorul, în comuniunea care înlănţuie pe om de om, însă prin mijlocirea concretă, vizuală 
a pământului şi a spaţiului, sunt date şi trepte care îl ridică pe om la legătura cu Ţara. Bucata 
proprie de pământ face parte dintr'un întreg vizual, neschimbat, dintr'un orizont. De câte ori se 
află pe ea şi priveşte la ea, vede acel întreg. Gândurile lui se anină, se prilejuiesc şi se întovă
răşesc de acest orizont întreg. Până la ţarina lui omul trece prin peisagiile şi aspectele aceluiaşi 
orizont. Satul trăieşte vieaţa lui comună înconjurat şi preocupat de el. Fiii şi fiicele căsătorite 
schimbă o parte din pământul părintesc cu alta. In general legăturile de rudenie ce se creează 
necontenit în sat, fac ca pe la toate familiile să treacă toate bucăţile de pământ ale hotarului. 
Proprietatea privată şi proprietatea comună sunt două stări care se întregesc în unitatea eco
nomică şi sufletească a satului. Membrul satului poate spune: „pământul meu, al părinţilor şi al 
fiilor mei", dar tot aşa de just poate spune şi: „pământul nostru, al părinţilor şi fiilor noştri". 
Fiecare e împreună proprietar cu tot satul al întregului hotar şi solidar în grija de el. Amintirile 
sufleteşti ale fiecăruia în legătură cu pământul lui şi cu orizontul de mişcare şi de vedere al 
satului, se adună cu ale tuturor, dând vieaţa sufletească comună şi unitară a satului. Dar împre
jurimea satului nu este ceva închis, cel puţin în marea majoritate a cazurilor. Din satul propriu, 
aproape din fiecare punct al hotarului, se vede mai departe, până la o linie depărtată care se 
trage de jur împrejurul orizontului, mai largă sau mai strâmtă după cum e locul sau înălţimea 
de pe care se priveşte. Abia acesta este orizontul satului propriu zis, dacă se are în vedere nu 
numai laturea utilitarista, ci tot spaţiul care stăruie permanent la fereastra ochilor oamenilor 
dintr'un sat, intrând ca parte constitutivă şi determinantă a vieţii lor sufleteşti, ca parte a intimi
tăţii lor zilnice. întinderea aceasta întreagă este trăită ca o unitate, din care hotarul satului şi 
pământul familiei formează o parte. întregul acesta este universul familiar al omului, este natura 
colorată cu duioşia amintirilor, cu intimitatea unui lucru cu care eşti obişnuit şi în preajma căruia 
te simţi acasă şi te mişti liber. Se cunosc şi oamenii satelor din acest întreg. Se fac târguri, se 
încheagă prietenii, îşi împrumută cântece şi jocuri, se contractează căsătorii. Un sat ajută pe 
altul la vreme de necaz. Mai puţin strânsă, este însă şi în acest orizont mai întins o comunitate 
şi o solidaritate între oameni şi aceasta, împreună cu unitatea spaţiului vizual, facerea toţi să 
simtă ca un bun comun această întindere unitară de pământ. Aceasta e „Ţara" în graiul popo
rului. In Ardeal avem astfel câteva Ţări. E Ţara Oltului care cuprinde tot orizontul între munţii 
Persanilor la răsărit, dealurile Oltului la miază noapte şi apus, Carpaţii la sud. E Ţara Haţegului, 
a Oaşului, etc. 

Ţara este astfel, în graiul românesc, o întindere de pământ cu caracter de întreg, o 
unitate spaţială îndeplinind rostul statornic de necesitate economică şi de imagine vizuală, un 
pământ rotunjit, îmbibat de suflet, socotit ca un bun al unei comuniuni de oameni. Aproape că 
nu şti ce să socoti pe primul plan: comuniunea şi solidaritatea între oameni ca temei al intere
sului fiecăruia pentru tot pământul celor cu care se simte solidar, sau legătura personală cu un 
orizont rotunjit ca temei al comuniunii între toţi cei ce trăesc în sânul lui. In orice caz ambele 
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elemente intră în constituţia Ţării: legătura economic-sufletească cu un orizont spaţial unitar şi 
comuniunea profundă cu toţi cei ce-1 locuesc. Ţara e regiune unitară de pământ, suflet şi neam, 
e universul direct, necesar al omului legat statornic de locul lui. 

Realitatea aceasta e numită în româneşte nu pământ, căci cuvântul are un înţeles prea fizic, 
dar totuşi cu un termen care dă toată importanţa pământului, însă ca întindere, dar nu ca în
tindere peste tot globul pământesc, ci ca o unitate în cadrul acestuia, după latinescul terra care 
îşi arată acest sens în expresia „orbis terraruui". In româneşte se înfăţişează însă încărcat şi de 
înţelesuri sufleteşti. Cuvintele pământ (pays), patrie, pe cari le întâlnim la unele popoare, au 
pornit sau delà o realitate fizică, fără orizont şi deci nespiritualizată, sau delà un sentiment care 
punea în umbră pământul şi spaţiul. 

Popoarele cari s'au mutat în cursul istoriei lor dintr'un loc în altul, nu puteau să lege atât 
de mult existenţa neamului de un orizont statornic, de „Ţară". Din tot ce spunem în acest articol, 
se poate vedea că acele popoare nu şi-au putut limpezi şi reliefa deplin nici caracterele naţionale. 

In Dacia au venit colonişti romani, dar faptul că noi întrebuinţăm cuvântul Ţară pentru 
tot ce ne este scump şi necesar, arată că în conştiinţa lor şi a urmaşilor lor, s'a topit conştiinţa 
Dacilor, că sunt băştinaşi, că sunt de când lumea aci, că aceasta e Ţara, e Universul lor prin 
excelenţă, de când lumea. Cuvântul Ţară s'a impus ca o expresie justă a conştiinţei Dacilor, care 
a fost preluată de urmaşii lor şi ai coloniştilor romani, că ei sunt din veac de aici din Ţară, care 
avea în echivalentul latinesc şi înţelesul de ţărână. 

Dintr'o „Ţară" din Ardeal plecând, Voivozii maramureşeni au botezat noul orizont în care 
s'au aşezat Ţara Moldovei, iar cei din Făgăraş, Ţara Românească, dacă nu cumva acestea erau 
numite astfel şi mai înainte de băştinaşi. Aci trebue să luăm însă în considerare un nou element 
care a ajutat la lărgirea orizontului Ţării, peste întinderea unui întreg vizual statornic cu aspecte 
şi rosturi economice, sufleteşti şi comunitare. Spre marginea diferitelor „Ţări", orizontul se lăr
geşte peste „Ţara" proprie, în ceealaltă. Oamenii se cunosc, se întâlnesc, constată că sunt la fel, 
îşi împrumută obiceiuri, fac schimburi, se înrudesc. Aşa încât între aceste „Ţări" nu e o des
părţire, ci, cu toată unitatea pe care o reprezintă fiecare din ele, graniţele aproape că nu se 
simt. Oamenii dintr'o „Ţară" se simt una şi cu cei din ceealaltă „Ţară", solidari cu ei şi deci şi 
cu interesele lor şi cu pământul lor. Sunt propriu zis o Ţară cu toţi. Până unde se întind cei 
de un neam, se întinde astfel Ţara, fără ca să ştie precis fiecare până unde se întinde. 

Dar elementul nou ce trebue luat în considerare este unul care se deosebeşte de cele 
amintite, cari cresc în sufletul ţărănesc prin firea preocupărilor şi a vieţii sale. Acest element e 
strâns împletit cu funcţia de conducător şi cu psihologia lui. Primarul comunei vede mai clar 
hotarul întreg al satului şi interesele lui, decât inşii singulari. Şi orice membru al satului când e 
adus în situaţia să delibereze la primărie despre aceste interese, se simte responsabil nu numai 
de bunul lui şi al familiei, ci de ale satului întreg. Aceasta se petrecea pentru un orizont mai 
vast în sufletul Voivodului. Prin faptul că era, chiar mai mult decât reprezentantul, domnul şi 
stăpânul Ţării, el avea clar şi continuu în ochii sufletului său imaginea ei întreagă. Direct şi prin 
subalternii săi, el o transmitea şi o întreţinea apoi şi în sufletul conduşilor. Dar cine îşi vede 
limpede marginile moşiei, vede şi dincolo de ea şi nutreşte o permanentă dorinţă de-a şi-o extinde. 
Multe consideraţii de ordin politic au mânat în această direcţie pe Voivozi. Astfel Ţara se în
tindea ne mai rămânând în cadrele unui orizont spaţial statornic, dar continuând să fie o unitate, 
deşi tot mai mare, de interese economice, de limbă şi de suflet. La rotunjirea firească ajunge o 
Ţară în înţelesul de Stat, numai când graniţele ei ajung până la graniţele Ţării fireşti, ale pămân
tului în care sunt împlântate rădăcinile aceluiaşi neam şi ale spaţiului luminat de acelaşi suflet. 
In Statul care se acopere cu Ţara firească ajunge neamul la conştiinţa statornică şi limpede a 
întregului orizont spaţial economic-sufietesc în care trăieşte şi se află în stăpânirea deplină pe 
destinul lui în acest spaţiu. Statul este întregirea naturală a Ţării. Ţara unui neam se poate în
tinde şi în afara graniţelor Statului, întru cât acel neam însufleţeşte un orizont spaţial mai larg, 
dar acea parte de Ţară, şi deci însuşi neamul, este atunci în suferinţă. 

In lămurirea şi întărirea conştiinţei proprii unui neam în starea de Stat sau In tensiunea 
după el — deci când Statul preexistă cel puţin ca idee şi ca dorinţă în cugete — un mare rol îl au în 
timpurile noastre intelectualii. Am scris câteva cuvinte aspre despre ei la începutul acestui artiţoL 
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Ele se referă însă numai la intelectualii de-o anumită factură sufletească : la cei desrădăcinaţi, 
la cei indiferenţi în vorbă şi mai ales în faptă faţă de realitatea Ţară. Noi am avut însă intelec
tuali cu suflet mare, cărora se datoreşte aproape în întregime opera de înălţare a conştiinţei 
de Stat în poporul nostru- Şi am vrea ca în viitor toţi intelectualii să se pătrundă in chip desă
vârşit de datoria acestei misiuni. Ei sunt prin natura situaţiei lor potriviţi pentru această operă. 
Adunaţi în oraşe din diferite regiuni ale pământului românesc, fiecare din ei poartă în suflet 
icoana unui loc, dar în acelaşi timp distanţa care a pus-o între sine şi acel loc, raza mai întinsă 
pe care se mişcă în cuprinsul acelui pământ, ca şi împreuna vieţuire cu prietenii care poartă în 
sufletul lor icoana altor locuri, îl fac să aibă în faţa ochilor sufleteşti continuu imaginea întregului 
românesc. Intelectualul, ca şi Domnul Ţării, este reprezentantul şi plenipotenţiarul spiritual al 
întregei Ţări. Fără să mai aibă în proprietate privată vreo bucată de pământ, el este proprie
tarul spiritual al întregului spaţiu al Ţării, cum spune atât de just d-1 Nichifor Crainic. Fiinţa 
lui nu mai este atât de compact amestecată cu un orizont restrâns, rădăcinile lui nu mai sunt 
atât de dens împlântate într'un singur loc, viaţa lui nu mai e absorbită atât de total şi de definitiv 
în comuniunea cu o grupă de oameni şi cu amintirea antecesorilor ei. Dar în schimb firele fiinţii 
lui se ancorează în tot cuprinsul românesc şi în toată comunitatea naţională, ca şi în trecutul ei 
istoric întreg. înrădăcinarea aceasta, însă, în tot pământul şi sufletul românesc — fie şi mai diafană, 
mai puţin îmbibată de seva mustoasă a concretului — este posibilă numai dacă are oricum rădăcini 
adânci într'un loc, dacă are sau a avut experienţa fericită a aparţinerii existenţiale, desăvârşite, 
unui loc, unui orizont mărginit spiritual şi economic. Numai pe firele acestea se urcă în fiinţa 

J^rseya-carç dă rădăcinilor ce şi le împlântă în tot spaţiul românesc, puterea să s3 prindă în 
adâncurile lui. De aceea numai dacă în fiecare colţ al spaţiului românesc persistă înrădăcinată, 
ca din veci şi până în veci, câte o părticică de neam — aceeaşi în succesiunea generaţiilor ei — 
e posibilă emisiunea continuă a unei pături intelectuale care să se simtă înrădăcinată în întinderea 
spaţială şi spirituală a românismului. Numai dacă pe culmea pe care se află pătura intelectuală 
se urcă, prin amintiri, dar şi prin legături actuale, aburii delà temelia neamului înrădăcinată în 
pământ, e ţinută şi ea în atmosfera acestui pământ şi acestui duh, — având totuşi o vedere asupra 
întregului de pe înălţimea sa — şi nu se pomeneşte răpită de vânturile cari bat cu mai multă 
putere pe culmi, smulgând pe cei ce nu se pot ţinea bine locului. 

Intre popor şi pătura intelectuală are loc un schimb reciproc. Din popor îşi absoarbe 
intelectualul şi orăşeanul vlaga înrădăcinării, ca la rândul lui să imprime în sufletul poporului 
conştiinţa întregimii sale spaţiale şi naţionale şi prin el se animă continuu această conştiinţă în 
vieaţa poporului. Intelectualii sunt cei ce se află totdeauna pe primele poziţii în lupta unui neam 
pentru crearea şi susţinerea Statului său, care este forma deplină de existenţă a Ţării. 

Misiunea aceasta formează o datorie covârşitor de actuală pentru intelectualii români din 
zilele noastre. Ei trebue să promoveze în fiinţa lor şi să propovăduiască în mijlocul neamului 
deopotrivă înrădăcinarea pasionată în tot pământul strămoşesc, în Ţară, şi nădejdea că această 
Ţară întreagă îşi va găsi deslegarea şi mântuirea în chipul desăvârşit după care oftează, în Statul 
adecvat şi identic cu fiinţa ei. 

Ţara e spaţiul transfigurat de duhul unui neam, iar neamul e colectivitatea umană colo
rată în spiritul ei de faţa orizontului în care trăieşte. Pământul neamului nostru e unitatea româ
nizată din spaţiul cosmic, iar neamul românesc este colectivitatea al cărei suflet se oglindeşte, 
întipărinduşi-o, zi de zi în imaginea Carpaţilor Sud-Estici, a Dunării şi a întregului pământ cu
prins între Nistru, Câmpia Tisei şi Istru. 

Omul, după creştinism, e o fiinţă întreagă numai în trup. Dar tocmai de aceea în între
gimea sa intră ca parte constitutivă un spaţiu statornic. Fiinţă întreagă şi fiinţă concretizată, pre
cizată şi colorată vizibil şi spaţial, este unul şi acelaşi lucru. Aşa este şi cu neamul. De fiinţa lui 
concretă ţine un spaţiu statornic. Neamul şi spaţiul său fac una. Schimbarea de spaţiu însem
nează criză acută şi cel puţin schimbare de fiinţă sau tulburare prelungită a trăsăturilor sale, 
dacă nu corupere de moarte. 

Iar Statul e Ţara stăpână pe destinul ei, e condiţia în care omul, păstrând toată culoarea 
de fiinţă concretă, poate împlini porunca ce i-a dat-o Dumnezeu la creaţiune : să stăpânească 
pământul în care a fost aşezat. 
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Suon de primăvară 
de 

Iustin Salanţiu 

Doamnei primăvară 
Şi-i atâta floare! 
Firea-i numai farmec, 
Numai sărbătoare — 
Şi 'n noi plâng atâtea 
înşelări de-a-valma ; 
Tot norocul nostru 
Ne-a pierit cu toamna... 
Bucuria noastră 
A murit pribeagă, 
Na ne-o mai învie 
Svonul de talangă ; 
Nu ne-o mai învie 
Zarea cu miresme, 
Ci ne plâng în suflet 
Proaspete blesteme, 
Lagăre pe Crişuri, 
Morţi cu ţărna arsă, 
Fraţi fără de ţară 
Cu nădejdea ştearsă; 
Şi ne plâng credinţe, 
Vetrele lăsate, 
Mame delà care 
Nu ne vine-o carte... 

Toamna ne-a fost soră, 
Ne-a ştiut povara 
Şi norocul nostru 
Ni l-a plâns cu ţara. 
Vânturi despletite 
l-au rostit prohodul 
Şi plângea cu ele 
De pustiu norodul; 
Amintiri ca fulgii 
Fără de prihană 
Ne 'nfloreau în suflet 
Nopţile de iarnă; 
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Steaguri tricolore 
Sărutam la Cluj, 
Vorbă românească 
împleteam în rugi 
Şi 'n argint de lună, 
Cu stropi grei sub geană, 
Te visam stăpână, 
Ţara mea orfană !. .. 

Şi ca mâine, 
îşi vor da podoaba 
Codrii cu umbrare, 
Răsărituri limpezi 
Peste culmi de zare ; 
Ciocârlii vor spune 
Rugă de lumină — 
Şi de tot streină 
Ne va plânge jalea 
Sfântului pământ. .. 

Svon de primăvară ? 

Tropar de comand !. . . 
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Mitologie 
de 

Ion Agârbiceanu 
Memoriei lui N. Iorga 

Cel vechiu de zile, tatăl zeilor şi al oamenilor, îmbătrânise de milenii nenumărate. Nu 
înţepenise în mădulare stâncoase ; fruntea de cremene nu-i lumina a lună moartă din pricina 
vremilor rostogolite în hăul din care ieşise şi el; genele nu-i crescuseră ca nişte pari de vie 
din pricina anilor scurşi delà actul imemorial al creaţiei. 

Nu anii îl îmbătrâniră, căci era nemuritor, ci durerea, suferinţa nepotolită, remuşcarea cu 
care-1 chinuia conştiinţa de-a fi creat pe om în lume. 

Abia a dat drumul furnicarului de neamuri pe pământ şi i-a părut rău că 1-a zidit pe 
om. El nu a vrut să-i dea ştiinţa binelui şi a răului, dar cel zidit s'a răzvrătit şi a luat cu puterea 
cunoaşterea cea înveninată, crezând că se îmbracă întru atotputernicie. De-atunci duhul omului 
a fost sfâşiat în două, puterile luminii din el au început să se lupte cu puterile întunerecului, 
fiind mai des biruitoare cele din urmă. Ca şi când nu omul s'ar fi împărţit, ci duhuri străine, po
trivnice s'ar fi cuibărit în el. 

Cel pentru veşnicie îndurerat că 1-a zidit pe om nu mai ştia, — după scurgerea atâtor 
fărădelegi pe pământ — dacă pe dracii din om i-a zidit tot el prin voinţa slobodă dată muri
torilor, ori celalalt, potrivnicul, principiul răului, care, cu cât îl trăznea mai des, cu atât se în
verşuna în mai mari fâlfâiri de flăcări vinete. 

Tatăl zeilor şi al oamenilor se desfăcea totuşi uneori din peştera îngheţată a desamă-
girilor lui şi urca încet pe vârful înnegurat al Olimpului. Se întâmpla aşa rareori, la un veac ori 
două odată, când zei mărunţi şi buni, — creaţi în desperarea lui, să-i păzească pe oamenii cunos
cători ai binelui şi răului şi să se lupte cu puzderia duhurilor rele ce-1 înconjurau pe om, din 
sfatul şi porunca celui Negru — veniau să-i aducă o veste bună. 

Nemuritorul nu-i credea şi atunci se urca pe piscul cel mai înalt al muntelui, de unde 
singur i se mai deschideau uneori porţile viitorului, prin cari vedea soarta noroadelor. In vechimi 
căzute în hău el hotăra soarta omului şi a neamurilor; dar decând muritorii s'au otrăvit cu cu
noaşterea binelui şi a răului, hăţurile scăpară din mâna lui de piatră vie. 

Şi dacă se lumina în imensele zări fumurii şi zărea semne bune, de mărire, de înălţare 
şi de biruinţă curată pentru un norod, asculta de rugămintea zeităţilor bune, paznice ale muri
torilor : 

— Părinte şi Stăpâne, e un neam de oameni care se luptă din răsputeri cu răul : nu-i 
ucigaş, nu-i tâlhar, nu se închină la idolii bogăţiei, ai mândriei şi ai lăcomiei, cu cari cel Negru 
a sămănat pământul. Dar se împotriveşte fiecare om numai cu puterea lui, că-i un neam risipit 
şi nu cunoaşte puterea împreunei lucrări. Stăpâne, ridică-le dintre ei un stâlp de foc ca să le 
arate drumul, un prooroc sau o căpetenie care să le adune puterile bune din ei într'un mănunchiu 
şi vor birui răul. 

Şi Tatăl zeilor, dacă zărea în luminişul viitorului semnele bune ale sorţii, Ie împlinia 
rugămintea. Dacă nu descoperea niciun semn bun, îi alunga delà el. învăţase, în scurgerea tim-
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pului, să nu-i mai creadă pe cuvânt. De câteori, în străfundul vremurilor, nu i-a ascultat, sculând 
câte-un prooroc călăuzitor în mijlocul unui neam lăudat de zeii cei mărunţi şi buni, iar neamul 
acela 1-a ucis cu pietre ori 1-a răstignit ! Nu voia să-şi mai crească în zadar amărăciunea părerii de 
rău că 1-a zidit pe om. Cel vechiu de zile s'a cuminţit şi, înainte de-a trimite o căpetenie, cerceta 
sórtile pe cari i le smulsese din mână cunoştinţa binelui şi a răului în care se îmbrăcaseră oamenii' 

Aşa s'a scurs veac după veac, mileniu după mileniu, vârstă după vârstă în fărădelegi şi 
vărsări de sânge, şi Cel de pe Olimp îmbătrânise tot mai mult de durerea că zidise pe om. Za
darnic încercau să-1 mângăie celelalte zidiri ale lui din cer şi de pe pământ. Zadarnic străluceau 
sorii şi stelele sburdând ca mieii pe drumurile spaţiului nemărginit, neabătându-se nici de-o palmă 
din cărările croite lor şi neîntârziind cu o clipă să ajungă la punctele din cari au plecat, în ter
menul hotărît lor. Zadarnic se năşteau din nebuloase lumi nouă, din rânduiala lui, să-i învese
lească prin tinereţea lor bătrâneţele. Zadarnic se aprindeau în fiecare dimineaţă şi seară aurorile 
dimineţilor şi apusurilor cosmice: frăgezimea culorilor nu-1 mai putea însenina. Omul, cu ble
stemata lui cunoaştere a binelui şi a răului, strica toată armonia lumii. 

De aceea se mai trezea din împietrire bătrânul Zeu numai când duhurile bune, crainicii 
lui din preajma oamenilor, îi aduceau vestea că cutare norod luptă din răsputeri pentru biruinţa 
armoniei şi în vieaţa omenească: pentru adevăr, pentru cinste, pentru dreptate, pentru biruinţa 
duhului bun din el şi din alţii. Şi la rugămintea lor, după ce confrunta soarta, le trimetea câte-un 
prooroc, zămislit din toate energiile bune ale acelui norod, cu menirea să trezească şi să 
adune toate forţele bune din fiecare suflet într'un mănunchiu, şi să dea luptă, pe moarte-pe vieaţă, 
cu răul din ei şi cu diavolii de afară. 

* 

Pe întinsul pământului trăia un neam de oameni pentru care zeităţile cele mărunte şi 
bune nu interveneau prea adeseori la scaunul Stăpânului. Nu pentrucă ar fi fost un norod mai 
ticăloşit ca altele, dar duhurile rele se ţineau puzderie în jurul lui, pe urmele lui şi-1 strâmtorau 
cu duşmănie din toate părţile. Şi duhurile bune nu cutezau să ia lupta cu ele. 

Totuşi, la două-trei veacuri odată, puneau un cuvânt şi pentru acest neam uitat de Cel 
Luminat şi urgisit de cel Negru. Când vedeau că a biruit răul în sufletul lui, cu toate aleşuirile 
duşmanului şi că duhul pustiului îl duşmăneşte de moarte chiar pentru lupta lui cu răul, mai 
înverşunată ca a altor neamuri. 

Aşa ascultă Stăpânul rugămintea duhurilor protectoare şi trimise, în vremurile de pe urmă, 
norodului aceluia un Mag, nu înainte de-a urca vârful muntelui şi a pătrunde zodiile în cari 
erau scrise sortile. Şi zodiile arătau că între furtuni cum n'au mai fost de când se împietriră 
stihiile creaţiei, e scris să ajungă la biruinţă şi neamul acela, dacă o flacără mare va aprinde din 
bună vreme luminiţele din fiecare suflet; dacă o furtunoasă energie va aduna într'un mănunchiu 
toate energiile naţiei aceleia, ducându-o la luptă fără frică de moarte. 

Magul se născu din toate energiile bune acumulate în norod în cursul mileniilor şi fu 
îmbrăcat cu puteri de supraom. Avea putere să schimbe întunerecul în lumină, bulgărul de ghiaţă 
în bulgăr de jar. Avea putere să se schimbe el însuşi în flacără, în potop, în uragan. Magul se 
ridică în mijlocul norodului luminând ca un stâlp de foc. Lumina lui ajunse până 'n fundul zărilor 
pământului pe care locuia împrăştiat neamul ce se afla în pragul unor vremuri mari, pe cari nu 
le ştia că se apropie, ci le presimţea nedefinit, haotic. Magul se schimbă în flacără şi la vâlvătaia 
ei se luminară şi trecutul şi viitorul. înfiorat, norodul asculta propovedania Magului, vedea 
mişcându-se în zale de luptă strămoşii în trecut şi oştiri biruitoare în viitor. Din viziunea lui 
văzură toţi, din flacăra lui se aprinseră toate inimile. Sufletul norodului începu să bată în ritm 
puternic unitar. Milioane de inimi se întâlniră la lumina şi căldura aceleiaşi flăcări, şi se topiră în 
aceeaşi inimă, în aceeaşi voinţă, gata de-a birui răul cu puteri unite, gata de luptă. Şi cum nu, 
când Magul ţinea mereu ridicată o oglindă fermecată, în care se vedea acelaşi norod şi în trecut 
şi în viitor* 

Zeităţile bune se bucurară şi ajutau din răsputeri pe Mag, unele dinafară îndemnând su
fletele, altele dinlăuntru. Căci Magul trezi toate calităţile bune din fiecare suflet şi norodul se 
ridicase cu voinţă clocotitoare să biruie pe cel Negru, cu toate puterile împărăţiei lui. 
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Dar puterile răului nu rămaseră cu braţele încrucişate: nici cele din sufletul oamenilor, 
nici cele trimise de duhul întunerecului. Toate se scuturară din nepăsare şi se înfrăţiră pentru a 
răpune pe Mag, pentru a zădărnici biruinţa norodului, care se apropia, Voiră să abată poporul 
delà Mag. 

Se aprinseră pe dealuri alte flăcări. Duhurile răului se schimbară şi ele în stâlpi de foc. 
Dar Magul cu dogoarea focului din el le topea în cenuşe. Duhul rău încercă să stingă flacăra 
unică schimbându-se în ploaie cu şiroaie, dar Magul pornea potop şi sorbea ploaia. Când duhul 
rău se schimba în vânt, Magul era uragan şi-1 alunga până în peşterile încuietoarei lui. 

Lumina rămase biruitoare : intunerecul fu alungat şi de pe trecut şi de pe viitor. Căldura 
flăcării Magului topi bulgărul de ghiaţă din inimi şi aşeză în loc vetre de jăratec... 

Şi zodiile arătaseră bine soarta : între clătinări şi prăbuşiri înspăimântătoare ale lumii 
întregi, norodul biruise răul de veacuri, calcă în picioare nedreptatea şi îşi ridică pentru întâia oară 
capul spre cerul slobod. Şi îngenunchind între zeităţile bune mulţumi Ziditorului pentru biruinţă... 

Dar puterile răului nu putură suferi înfrângerea lor. Şi începură să aleşuiască sub alte 
forme norodul ce biruise răul. Ştiindu-1 treaz la minte şi grabnic la pricepere, hotărâră să-1 îmbete. 
Să-1 îmbete chiar cu vinul stors din strugurii biruinţă. Şi norodul acela se lăsă îmbătat. Cu anii 
nu s'a mai ridicat delà masa ospăţului. Şi vinurile erau bune şi tari. 

Zadarnic striga Magul împotriva băutorilor de vin şi afurisea beţia / Beţia era dulce şi 
adormitoare. 

Totuşi duhurile rele se temeau de strigătul lui, să nu trezească încăodată norodul; du
hurile rele din suflete şi de afară, duhuri casnice şi streine. 

Şi se hotărâră să stingă flacăra în care se mai schimba şi acum Magul, să o stingă cu 
orice preţ. Dar ştiau că nu o pot, nici cu potop de apă, nici cu vifor de vânt. 

Şi noapte de noapte se răsuceau gândurile rele în capul oamenilor şi diavolii in iad, să 
afle mijlocul. Zeul Pluto nu le descoperea nici un mijloc, cu toate rugăminţile lor. Ii înţepa cu 
furca şi-i lua în pleasna biciului de foc, alungându-i în culcuşuri, până nu vor birui. 

Zeităţile răului căutară mijloace prin cari să micşoreze flacăra, pentru a o putea stinge 
mai uşor, pentrucă de dogoreala ei nu se puteau apropia. Şi, unindu-se cu cei îmbătaţi de vin, 
deschiseră iar zodii rele pentru norodul acela. 

Magul ardea şi acum în flacără. Dar nu mai era o flacără albă ci una vânătă, bolnavă. 
Trăznetul zodiilor rele căzu drept în inima Magului. 

Văzând flacăra palidă, puterile iadului dădură iureş strigând: 
— Să ne apropiem. Acum o putem stinge. Dar deşi palidă, bolnavă, flacăra îi pârjoli, 

umplându-i de arsuri rele. Dădură buzna în iad, chelălăind de durere. 
Stăpânul întunerecului nu era acasă. Dar la temelii, osândită să rămână veşnic nemişcată, 

gemea Talpa Iadului, muma principiului Răului. 
Ea auzi urletele diavolilor şi îşi uită pe o clipă de suferinţele ei. 
•— Ce-i cu voi? Ce vi s'a întâmplat? Veniţi mai aproape şi-mi spuneţi. 
Se târâră pe cozi, că numai ele rămaseră fără arsuri, şi-i povestiră. 
— Nu mai urlaţi ca nişte căţălandri neobişnuiţi cu jupuiala, căci de v'aude de subt 

hrubele pământului Zăvodul cel mare, vine şi vă linge rănile de vi le duce cu piele cu tob Am 
eu leacul ce vă trebue. E o otravă pe care o storc cu mare chin din inimile celor osândiţi să 
geamă, putrezind şi nemurind, sub mine. 

— Dă-ne-o ! Vai, dă-ne-o odată, Năpârcă Bătrână ! 
Talpa Iadului îşi duse ghiara înnegrită, ca tăciunele, la urechea stângă, din care creşteau 

burueni mari şi veninoase, şi scoase din ea o sticluţă plină cu un lichid gros şi negru. 
— E un extract scump. Numai el are putere să stingă flacăra binelui şi a nobleţă ce 

creşte din inima omenească. Câţiva picuri sunt deajuns. Sticluţa să mi-o aduceţi înapoi. 
— Din ce-i stoarsă otrava asta? întrebă apropiindu-se să ia sticluţa un diavol ştirb, c'o 

arsură în piept de i se vedeau plămânii şi inima. 
— Din inconştienţă şi laşitate crudă. 
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Slujitorii intunerecului izbucniră din iad pe pământ cu grabă mare : 
— La lucru tovarăşii 
Palida flacără fu stinsă de câţiva picuri. Magul muri şi îngheţă. Diavolii se imbătară de 

bucurie, mai greu decât norodul acela din vinul biruinţii. Bucătarii iadului se apucară, cu mânecile 
sufulcate, cu cuţitele între dinţi, să pregătească un mare ospăţ în cinstea Năpârcei celei bătrâne. 
Iar ospăţul era menit a fi şi pomana norodului care izbuti pe-o clipă să iese din intunerec la lumină, 
din legăturile răului şi ale nedreptăţii, la dreptate. 

Ci duhurile bune sburară înfricoşate la Zeul cel bătrân şi-1 treziră cu greu din toropeala 
lui multimilenară. 

— Stăpâne, au stins flacăra şi Magul a murit. Şi e gata să se coboare peste norod o 
noapte mai grea ca cea din Tartar: toată puzderia dracilor iasă din iad pe pământ la ospăţul 
ce se pregăteşte. 

Zeul clătină din capul pietros, părând că se clăteşte însuşi vârful muntelui Olimp. 
— Nu va stăpâni întunerecul. Flacăra nu a putut fi stinsă. Priviţi! 
Puterile luminii priviră în lume, şi iată că pe pământ, în ţara acelui norod, era ca o ploaie 

de luminiţe ce pâlpăiau in noapte. Şi ele crescuseră din inimile oamenilor. 
— Dar sunt numai picuri, zise unul. 
— Picuri, dar din flacără, din acelaşi izvor aprinşi. Luminiţele se vor aprinde mereu 

unele dintr'altele şi vor lumina în cursul veacurilor... De data asta Talpa Iadului s'a trezit prea 
târziu cu otrava ei. 

Un zâmbet fugar trecu peste faţa împietrită a Celui vechiu de zile. Şi de zâmbetul lui se 
înveşmânta pe-o clipă în soare muntele Zeilor şi se luminară puterile bune din sufletele muritorilor. 

Apoi lumea intră din nou în ogaşa veşnicei sale trude. 

133 

©BCU Cluj



Coriolan Munteanu 
do 

Victor Papilian 

Intre cei porniţi cu noi la drum ca să reînvie, potrivit năzuinţelor de faţă, care au fost 
şi cele de ieri, tradiţia de luptă şi de dârză hotărire de a învinge a intelectualităţii ardelene, este 
şi pictorul Coriolan Munteanu. Dacă toate provinciile ţării ne sunt deopotrivă de iubite, există 
una care, datorită împrejurărilor istorice, a dominat, prin afinitatea dintre spiritul ei şi totalitatea 
românismului, întreaga vieaţă naţională. Această provincie este Ardealul. Orice Ardelean trăieşte 
istoric. Nu e o exagerare. Clipa trăită aici este un rezumat sufletesc al intregei noastre vieţi 
istorice. 

Coriolan Munteanu este Ardelean, este Moţ şi fiu de preot. Aceste detalii biografice se 
integrează tragic, după modelul azi bine cunoscut al persecuţiilor încercate de neamul nostru 
parcă niciodată destul de încercat. Aşa că, dacă preocupările domniei-sale ca artist sunt din 
domeniul picturii pure, probleme de culoare, de compoziţie, de tehnică, prin componenta româ
nească a sufletului său artistul caută să surprindă vieaţa Românului din munţii lui dragi, subt 
toate aspectele ei, atât în clipa prezentă cât şi în trecut. 

Coriolan Munteanu a studiat mai întâi la Cluj, la Şcoala de Arte frumoase din acest oraş. 
Apoi, cu maestrul Ştefan Dumitrescu şi, după moartea acestuia, cu maestrul N. N. Tonitza. Delà 
primul a învăţat construcţia arhitectonică, delà celalalt ştiinţa culorilor. A avut mai multe expo
ziţii la Cluj şi Oradea, a expus în mai multe rânduri la Salonul oficial. Noi, Clujenii, nu putem 
uita cele trei lucrări atât de modeste ca dimensiuni, dar atât de preţioase ca execuţie, expuse la 
Colegiul Academic din Cluj cu ocazia serbării jubilare a Astrei. 

Domnul Coriolan Munteanu şi-a luat asupra-şi greaua însărcinare a ilustraţiei revistei 
noastre. Temeiurile sale sunt de inspiraţie naţională şi creştină: bisericuţe de lemn subt zăpadă, 
chipuri cucernice de călugăriţe, vignete lucrate din stemele ţării etc Icoana" reprodusă în 
numărul de faţă ne face dovada însuşirilor sale de artist: puterea execuţiei, întreg dramatismul 
crucii şi tâlcuirea lui simbolică, totul redat viu şi viguros, numai prin alb şi negru. 

D-l Coriolan Munteanu ne-a fost elev la acea iubită Şcoală de Arte frumoase din Cluj, 
unde se adunaseră parcă printr'un consens de entuziasm îşi vbiebună tot ceea ce avea plastica 
românească mai ales, ca tineret. 

Azi, profesorul şi elevul se întâlnesc umăr le umăr, pe acelaşi drum ; azi, profesorul şi 
elevul sunt colaboratori şi mai ales prieteni. Este şi acest fapt, mărunt în aparenţă, un mare dar 
al neuitatului nostru Cluj. 
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Civilizaţia şi Cultura 
Constantin Sud«ţ«anu 

Când e vorba de cultură şi civilizaţie, indiferent de punctul de vedere ce-am adopta 
asupra acestor două noţiuni, e bine să lămurim mai întâi cum se prezintă omul faţă de pro
priile lui achizifiuni, adică ceea ce a realizat de-a-lungul vremurilor. 

Despre primii paşi făcuţi de om în preistorie — recapitulaţi, în genere, ca vârste : a pietrii, 
bronzului şi fierului — s'ar putea spune că, în epocele acelea depărtate, omul s'a descoperit pe 
sine, adică a scos la iveală natura sa umană interioară, prin activităţile lui corespunzătoare. Căci 
aceste activităţi, începând cu aceea de culegător de fructe, vânat şi pescuit, l-au adus la vârsta 
muncii, adică prin creşterea vitelor la agricultură ca şi la feluritele meserii şi arte.1) însemna 
atunci că, prin cultivarea pământului şi a vitelor, omul se cultiva pe sine, adaptându-se la împre
jurările imediate ale vieţii.!) Dar vârstele sau epocele acestea ar fi fost epoce de cultură, spre 
deosebire de altele de civilizaţie, când omul n'a mai căutat în sine, ci s'a extins ca umanitate, 
descoperind in spaţiu şi în timp pe semenii şi congenerii săi... 

Dacă am putea face acum o distincţie, sau o delimitare care să nu fie arbitrară — cum 
sunt mai toate în această materie, — am putea spune că evoluţia omului şi a omenirii s'ar des
părţi în două perioade8) bine caracterizate: 1. Aceea în care omul — deci şi omenirea — a avut 
nevoie să se înzestreze cu un stoc de achiziţii, fără de care înrâurirea sa asupra lumii din afară 
nu avea sorţi de a subsista, cum ar fi folosirea focului, domesticirea animalelor şi agricultura cu 
primele ei unelte. Este vădit însă că toate aceste achiziţii, până la un moment nedeterminat, erau 
un minimum necesar. 2. Altă perioadă, în care tot ce trecea peste acest minimum corespundea 
unor trebuinţe mai elastice, la satisfacerea cărora avea să slujească spiritul de invenţie propriu 
zis, al căruia joc avea o scară mult mai întinsă de desfăşurare decât în prima perioadă. 

In prima perioadă achiziţiile erau aproape strict dependente de trebuinţe organice, şi-1 
puneau pe om pe planul imediat al acţiunii E deajuns să amintim ce s'a zis despre unelte, 
că ele au fost originar nişte prelungiri ale braţelor omeneşti. In a doua perioadă nu a fost tot 
aşa, căci achiziţiile erau acum într'o dependenţă largă — şi oarecum independente — de trebuin
ţele organice, punându-1 pe om pe planul gândirii, desprins deci de acţiune.4) Să mai remarcăm 
că, pe când prima perioadă a cerut o desfăşurare milenară incalculabilă, nu tot aşa s'au petrecut 
lucrurile cu a doua, care într'un interval de timp mult mai redus a desfăşurat o serie sau serii 
de achiziţii — tehnice şi intelectuale, condiţionându-se reciproc — incomparabil mai bogate, in
trinsec şi mai ales prin consecinţe, decât acelea din prima perioadă. 

Cum s'ar explica acest fapt ? Cauzele pot fi multe, însă una se desprinde mai evident. 
Este vorba de caracterul cumulativ al achiziţiilor, deci al invenţiilor, din care ele ieşiau. Aceasta 

*) Cf. Tönnies, Einführung in die Soziologie. (Enke, 1931). 
*) Asupra înţelesului general al noţiunii de cultură, cf. şi W. Sombirt, Vom Menschen (Buchholz. Berlin, 1938). 
') Aceste perioade, bineînţeles, nu s'ar delimita istoriceşte şi cronologic, ci mai curând ca sens de evoluţie 

şi în devenire. 
4) Cf. şi Sartiaux, La Civilisation (Armand Colin). 
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à permis sä se desfăşoare o incomparabilă activitate într'o epocă foarte scurtă. Intr'adevăr, acum 
— în epoca mai ales delà sfârşitul veacului al XVIII-lea până azi — invenţiunile decurgeau 
treptat una dintr'alta printrun fel de desfăşurare logică, câmpul de aplicare al spiritului de invenţie 
era nemăsurat mai larg. In prima perioadă trebuia să treacă un interval de timp considerabil 
între o achiziţie şi alta, deci până când o invenţiune să facă posibilă pe o alta. Să ne gândim 
numai Ia timpul neînchipuit cât a trebuit să treacă delà folosirea animalelor pentru transport până 
la îmbinarea roţilor pentru tracţiunea animală, sau delà descoperirea focului la fierberea ali
mentelor. 

Dacă trecem acum să considerăm raportul propriu zis între cei doi termeni: cultură şi ci
vilizaţie, ar trebui să remarcăm că nu se poate fixa o ordine invariabilă de succesiune între ele : 
cultură-civilizaţie sau civilizaţie-cultură. E mai probabil că omul s'a realizat deopotrivă în ambele, 
sau pe două planari, fiind oarecum un produs bivalent.1) Aceasta s'ar fi petrecut prin însumarea 
achiziţiilor în aşa fel că cele două planuri ajungeau să se condiţioneze reciproc, cum arătam şi 
mai sus. 

Numai astfel — în sensul acesta — se poate afirma că o epocă de cultură a fost şi a 
slujit ca impuls de desfăşurare unei epoce de civilizaţie (care era latentă) şi invers, o epocă de 
civilizaţie a putut promova o epocă de cultură (tot latentă şi aceasta). De ex. epoca lui Pericle, 
ca o epocă de cultură, s'a ridicat pe un piedestal pregătit de epoca anterioară, care fusese una 
de civilizaţie ; sau invers, civilizaţia veacului al XVIH-lea francez, cu vieaţa saloanelor, a fost 
ridicată pe o epocă de cultură, cum a fost aceea a lui Ludovic al XIV-lea. 

De acea putem afirma, cu oarecare dreptate, că de câte ori se face deosebirea hotărîtă 
între epoce de cultură şi epoce de civilizaţie, se uită faptul important şi evident că o epocă dată 
îşi găseşte factorii determinanţi în epoca anterioară. 

Această observaţie ar infirma indirect teoria care vrea să determine existenţa unor 
epoce de cultură propriu zise şi a altora numai de civilizaţie, în felul lui Spengler, cu teoria sa 
a epocelor de cultură închise.2) Ar fi să ne închipuim epocele diferite ca lipsite tocmai de un 
fundament de determinare, ceea ce este greu de admis. 

Dacă, după aceste consideraţii prealabile, am căuta să ne oprim la o definiţie mai con
formă cerinţelor logice, am fi înclinaţi să adoptăm pe aceea a sociologului Mac Iver. Ei inter
pretează deosebirea dintre civilizaţie şi cultură ca o formă a contrastului dintre mijloace şi scopuri. 
Intr'adevăr, după acest sociolog, civilizaţia noastră este ceea ce folosim, pe când cultura noastră 
este ceea ce suntem.3) Civilizaţia cuprinde întregul mecanism sau aparat folosit de om în sforţarea 
lut de a controla condiţiile vieţii sale, implicit întreaga maşinărie a organizaţiei sociale. Cultura, 
dimpotrivă, priveşte valorile intrinsece, lucrurile care sunt dorite pentru ele însele. Ea este 
expresia naturii noastre în modurile de traiu şi de gândire, pentru relaţiile zilnice din artă, lite
ratură, religie, recreaţie etc. 

Să vedem însă, mai departe, cum stă această definiţie succintă — cultura noastră este 
ceea ce suntem, civilizaţia noastră este ceea ce folosim — când e confruntată cu faptele şi ce 
observaţii ne poate ea sugera. 

De sigur că, în linii mari şi la prima vedere, lucrurile se prezintă astfel cu privire la 
cultură: ea este ceea ce interiorizăm, adică facem al nostru, ne însuşim din bagajul de achiziţii 
sau complexul de elemente disparate, formând desvoltarea omului pe toate laturile şi care ne 
stau la dispoziţie într'un moment dat. De aceea şi zicem despre un om că este cult — în toată 
accepţiunea cuvântului, — atunci când ceea ce punem sub eticheta de cultură (adică acel stoc 
anumit de achiziţii) i-a intrat în formaţia lui spirituală în aşa fel ca o a doua natură, i-a intrat 
în sânge, aşa zicând, sau a asimilat. Cultura ar fi deci numai substanţă, în sensul lui Iver, ceea 
ce suntem. Se şi zice de cineva că a asimilat atât de bine elementele din formaţia şi din structura 
lui sufletească, încât este oarecum la el acasă în ce priveşte valorile intrinsece — după definiţia 
Iul Iver. Cu privire la celalalt termen, acela de civilizaţie, e mai greu să procedăm la o analiză 
în felul celei aplicate termenului de cultură, când e vorba despre individ, deoarece individul în 

]) Cf. şi Rădulescu-Motru, Vocaţia, pag 65 (Bucureşti, 1932). 
2J Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 2 vol. (Beck, München). 
3) The modern State (Oxford, 1926). Cf. şi Guisberg, Sociology (Buttetworth, 1934.) 
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general are civilizaţia, sau mai bine zis gradat de civilizaţie al mediului social, sau al societăţii din 
care face parte. Totuşi s'ar putea găsi aici multe variaţii sau interferenţe între cei doi termeni, 
după cum ne referim la cultură sau la civilizaţie in analiza noastră. Dăm un singur exemplu, un 
caz din cele mai caracteristice. Se zice, de pildă, că un om poate fi cult fără să fie şi civilizat 
în acelaşi timp (înţelegem ca maniere, care sunt practicate în mediul său). Sunt multe alte cazuri 
de acestea când sau cultura sau civilizaţia poate fi luată ca o variabilă constantă. 

Dar unde problema criteriului, spre a deosebi cultura şi civilizaţia, se pune mai precis, 
este nu la indivizi, ci la popoare şi la societăţile omeneşti. Să vedem unele fapte. In ceea ce 
priveşte necesitatea de a nu confunda cultura şi civilizaţia înţeleasă ca civilizaţie superioară, so
ciologul italian Alfredo Niceforp1) aminteşte că ea a fost foarte bine semnalată de cunoscutul 
critic danez, Brandes. Acesta din urmă observa că Italia veacului XV-lea şi al XVI-lea era mult 
mai civilizată decât Elveţia de astăzi, deşi toţi Elveţienii ştiu să scrie şi să citiască, pe când 
majoritatea Toscanilor de atunci nu ştiau aceasta. Tot aşa apoi, Franţa delà 1840, având numai 
câteva şcoli comunale, era mai civilizată decât ţările scandinave, care sunt totuşi ţările cele mai 
cultivate ale Europei. 

Să apreciem însă faptele invocate aici în lumina criteriilor ce susţinem ca valabile. E 
vădit că se urmăreşte, prin exemplele invocate, tocmai acest raport de diferenţiere între cei doi 
termeni : cultură şi civilizaţie. 

Să analizăm însă puţin mai de aproape faptele, spre a vedea la ce rezultat ne pot duce 
ele singure. Să fie oare adevărat că Italienii Renaşterii (in speţă Toscanii) erau mai civilizaţi decât 
Elveţienii de astăzi, sau Franţa delà 1840 era mai civilizată decât ţările scandinave ? Intr'adevăr, 
aceste ţări mici, cum sunt Elveţia şi ţările scandinave, rămân mereu obiect de admiraţie a tuturor 
străinilor pentru calităţile neobişnuite morale şi civice ale locuitorilor, pentru răspândirea învă
ţăturii sau culturii, uneori sută la sută, precum şi pentru difuziunea mijloacelor tehnice chiar şi 
la sate. Cu toate acestea, numai arareori li se acordă rangul întâi printre popoarele civilizate ori 
de cultură sau, cel puţin, să fie socotite ca adevărate promotoare de civilizaţie şi de cultură. De 
unde vine atunci această apreciere? Cu aceasta tocmai începem a ne da seama de procesul de 
diferenţiere, uneori subtilă, între cultură şi civilizaţie. Se accentuiază aici o complexitate a nuan
ţelor, — iar nuanţa este totul, cum spunea Renan — chiar dacă pornim de la exemplele invocate 
adineaori. De sigur nu se poate spune despre Elveţia că nu este o ţară civilizată şi că poporul 
ei nu este un popor civilizat. Dar la fel şi despre ţările scandinave sau Danemarca, care a fost 
luată model pentru instituţiile cooperative şi altele. Totuşi în aprecierea aproape generală ce se 
face despre ele nu li se acordă chiar rangul cuvenit în tabla valorilor acceptată cu privire la 
cultură şi civilizaţie. 

Aceasta nu s'ar putea explica decât într'un singur fel. Trebuie să admitem aici existenţa 
unui proces de diferenţiere sufletească, înlăuntrul căruia se manifestă şi se petrec atât cultura cât 
şi civilizaţia. Urmează din aceasta atunci că e greşit poate să vorbim de civilizaţie şi cultură ca 
despre două entităţi sau două noţiuni făcute gata, care s'ar aplica ici sau colo în bloc, — aici e 
civilizaţie, dincolo este cultură, iar între ele nu ar fi de loc treceri insensibile. 

Dacă, intr'adevăr, Elveţia sau ţările scandinave sunt civilizate sau chiar cele mai cultivate 
din Europa, trebuie să ţinem seama şi de felul cum se manifestă civilizaţia şi cultura la majoritatea 
membrilor sau locuitorilor din aceste ţări şi ce efecte produc în structura sufletească. 

Aceasta depinde foarte mult de mediul social însuşi, deci intervine noţiunea de mediu 
social. Se va zice totuşi că aceasta nu face nimic şi nu ne înaintează deloc în deslegarea pro
blemei, deoarece tocmai noi vedem că civilizaţia şi cultura formează mediul social, de care vrem 
să le condiţionăm. Iar atunci, dacă civilizaţia şi cultura (sau una din ele) s'au răspândit ori au 
pătruns în Elveţia şi ţările scandinave — aşa cum toată lumea ştie —, delà sine urmează ci ele 
sunt civilizate într'un grad superior şi posesoare ale unei culturi alese. Iată unde tocmai se arată 
prejudecata de care vorbiam mai sus, căci este o prejudecată să consideri cultura şi civilizaţia ca 
două complexuri de valori, care se aplică oarecum în bloc din afară, fără nicio consideraţie la 
împrejurările sau la terenul în care ele se implantează, privit ca un mediu în continuă formaţie. 

') Les Indices numériques de la civilisation et du progrès (E, Flammarion, 1921). 
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Să punem, într'adevăr, o singură întrebare, spre a vedea toată întinderea problemei. 
De ce anume astăzi civilizaţia care, prin achiziţiile ei, se propagă uniform aproape în toate ţările 
civilizate ale Europei şi Americei, ba chiar şi în alte continente (căci toate ţările sunt civilizate, 
privite în bloc), de ce totuşi se resfrânge atât de deosebit — să zicem — după mediul social în 
care ea se implantează ? De ce anume ea este una la Moscova şi alta la Madrid, de ce este 
una la Berlin şi alta la Paris, de ce încă este una la Roma şi alta la Berna sau Bucureşti ? De 
sigur că sunt grade de civilizaţie, aşa cum sunt grade de latitudine, fără însă să le urmeze pe 
acestea. Să invocăm fapte. Se vorbeşte foarte mult de progresele uimitoare ale tehnicei indu
striale, care a adus transformări considerabile în mediu şi în modurile de vieaţă ale omului actual, 
mai ales când e vorba de Statele Unite ale Americei, cum subliniază mai recent şi Alexis Carrel.1) 

Cu toate acestea, s'ar putea întreba pe drept dacă civilizaţia epocei lui Ludovic al XlV-lea 
n'a fost superioară, în multe privinţe, civilizaţiei americane actuale, desvoltată excesiv pe o singură 
latură şi chiar realizând confortul la maximum ? 

Să ne întoarcem însă la exemplul nostru, al Elveţiei şi al ţărilor scandinave, care sunt 
civilizate şi tot odată cultivate aproape în aceeaşi măsură. La ele tocmai se vădeşte că procesul 
de diferenţiere sufletească, în care se manifestă cultura şi civilizaţia, este deosebit delà popor la 
popor. Astfel, în aceste ţări civilizaţia şi cultura se opresc la un standard, accesibil tuturor şi 
care ar face poate, într'o oarecare măsură, mai rare originalităţile. De aici urmează că vom găsi 
la aceste popoare mai multă soliditate şi mai puţină strălucire. Aşa dar, trebue să admitem, 
date fiind aceste exemple, că civilizaţia cel puţin se răsfrânge deosebit după mediul prin care 
trece, întocmai ca şi lumina soarelui, care altfel străbate într'o casă modernă decât într'o catedrală 
gotică. Pentru cultură aceasta e mai puţin vădit, din cauze speciale. Iar mediul are această 
particularitate, fiindcă a fost deosebit elaborat şi în împrejurări istorice altele, delà popor la popor. 
De aceea chiar felul în care civilizaţia se manifestă la un popor dat — şi într'o epocă dată — 
este o rezultantă din atâţia factori, a căror acţiune nu se poate desprinde decât dealungul istoriei. 
Istoria, înţelegem procesul istoric, nu este ceva care trece fără să lase urmă asupra desfăşurării 
succesive din vieaţa fiecărui popor. Ar însemna să facem prea uşor abstracţie de acele depozite 
adânci, lăsate în sufletele noastre de procesul istoric din care am ieşit şi care sunt sau devin actuale 
în momentul istoric dat de manifestare a civilizaţiei. De aceea putem spune că civilizaţia trebuie 
privită, sub acest unghiu, ca o rezultantă a istoriei şi deci istoria face civilizaţia. 

In chipul acesta se poate explica un caz ca acela, delà care am pornit în verificarea cri
teriilor ce adoptăm pentru civilizaţie şi cultură. Era vorba despre Elveţia şi ţările scandinave 
ca nişte popoare atât de civilizate şi de cultivate, care n'ar fi totuşi promotoare tipice ale valo
rilor de civilizaţie şi cultură. Aceasta ar veni de-acolo că atât civilizaţia cât şi cultura nu sunt 
nişte produse în bloc, ci sunt nişte complexe de elemente variabile. Iar în valorificarea uneia sau 
alteia, nu decide imaginea globală ce ne facem despre ele, ci accentul deosebit tocmai, relieful 
deosebit, în care sunt puse unele elemente din complex faţă de altele ; aceasta derivând din per
spectiva diferenţierii sufleteşti, înlăuntrul căreia se manifestă cultura şi civilizaţia. Această per
spectivă însă nu poate fi prinsă decât în desfăşurarea procesului istoric şi e rezultată din anumite 
determinante istorice. Astfel, pe plan istoric, civilizaţia şi cultura interferează neîncetat. De aceea 
nici nu se poate afirma că una din ele premerge în chip absolut celeilalte, cu atât mai puţin că 
una din ele este superioară faţă de cealaltă. Ele sunt prinse, de fapt, în acelaşi determinism 
istoric, care pune în evidenţă mai mult pe una decât pe alta, într'un ritm de alternare indefinit. 

*) L'Homme, cet inconnu (Pion. Paris, 1936). 
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Poeme 
de 

Al . Negură 

Vrem vechile hotare *n ţara noua 

In ceasul greu de cumpănă amară, 
Ce-a despicat în două-un trup de tară, 
Ne-am fost legat cu aspru jurământ : 
„Ori iarăşi ţara 'ntreagă, ori toţi pământ!" 

Şi legământul nostru e o lege, 
Delà Opincă până sus la Rege. 
Şi el azi creşte 'n noi, ca o furtună, 
Şi 'n jurul unui steag pe toţi ne-adună. 

Să ne oprim în gură tot amarul 
Şi ochiul să-i înfigem în hotarul 
Unde durerea ţării geme azi, 
Pe dealuri şi 'n pădurile de brazi. 

Şi ochiul să ne fie aspru gând, 
Şi gândul să ne fie gând flămând 
De vechi dreptăţi ce fură ctitorite, 
De-atâtea vieţi, la temelii jertfite. 

Şi 'n gândul nostru dârz, mereu să crească 
Marele vis de lege românească; 
Şi pentru jertfa mare primenit, 
Să fâlfâe 'n Apus şi 'n Răsărit : 

„Vrem vechile hotare 'n ţară nouă!... 
Şi dacă 'n brazda ţării cineva 
Să facă-o rană nouă-ar cuteza, 
Un trăznet să-i despice ţeasta 'n două!" 
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Cresc lumânare grea.. . 
Aş vrea să cânt culoarea primăverii, 

Şi din lumina ei, eu aş mai vrea 
S'aprind un curcubeu în fundul zării, 
Pe care-aş vrea să ţes, cu slovă grea, 

Un imn de slavă Tatălui ceresc; 
Şi, cu genunchii 'nfipţi în glia mută, 
Să simt cum din pământ, pământ nou cresc 
Şi ochiul Lui, să-L simt cum mă sărută. 

Aş vrea apoi s'adorm în vraja sfântă 
A unei melodii, de vânt purtată, 
In care să aud cum se frământă 
Tristefea bucuriei de-altădată. 

Dar gândul că în trupul tării mele 
Stă un cuţit înfipt de mâini haine, 
Mă 'mprăştie în miile de stele. 
Şi când vreau să m'adun pe mine 'n mine, 

Un uragan de glasuri mă străbate 
Şi 'nfiorat de strigătu-i prelung, 
Mă simt gonit din frate în alt frate, 
Dar eu pe mine, nu pot să m'ajung. 

Şi-aşa împrăştiat pe-un trup de ţară, 
Cu răni adânci în vechile-i hotare, 
Cresc lumânare grea de albă ceară 
Şi mă aprind în sfintele-i altare; 

Ca *n ziua ispăşirii toţi să vină, 
Cu gândul premenit de sărbătoare, 
Şi din lumina mea luând lumină. 
Să facă să se scalde ţara 'n soare. 
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Poveste de toamna 
d. 

Victor Paptlian 

(Urmare şi sfârşit) 

Când s'a văzut din nou in camera străbunicii, Anca a avut impresia că se găseşte la 
locul ei. 

— Eu n'o să lucrez niciodată mătănii... 
Dar atâta bucurie a făcut Tinculenei şi lui Toader Pândarul, cât şi întregului personal 

de serviciu, încât şi-a dat seama că e de-a casei. La masă s'a interesat de toată lumea şi mai 
ales de părintele Răzdrugă. 

— Nu poate muri incă, coniţă... îi spuse Tinculeana. Mai are vreun păcat de ispăşit, 
înainte să se culce, Anca privi din nou toate obiectele şi se opri la chipul călugăriţei. 
Ce-o fi cu portretul ăsta? 
Şi îşi aminti de călugăriţa părintelui Răzdrugă. 

* 

A doua zi, după cafea, Anca se găsea cu Savel Comăneanu pe balconul din partea curţii 
de serviciu şi priveau cum plecau carele pline cu saci, la gară, sub controlul Tinculenei. 

Privind, Anca judeca pe stăpân. Multă bogăţie la omul ăsta, prea multă chiar şi de tot 
felul. Cu atâta bogăţie îţi poţi permite orice lux. Să fi trăit ca doctorul Alexa, pe pământ, între 
bolnavi, alături de colegi invidioşi ; sau cbJar ca anostul de Haralamb, intre profesori necăjiţi, cu 
pasiuni mici, cu preocupări zilnice, atunci cu siguranţă nu şi-ar fi putut permite jocul de-a „tem
peramentul egal" şi de a-şi însuşi acest rafinament în ţinută şi comportare... Anca se trezi în 
plină răzvrătire. 

— Tinculeana are veleităţi de stăpână, râse Comăneanu, şi eu abdic cu plăcere delà pu
terile mele aparente... si ça lui fait plaisir... 

— Lumea ar putea... 
Anca se opri. Era cât pe-aci să vorbească într'o doară. 
— Lumea n'ar greşi. Tinculeana mi-a fost amantă. 
Sufletul Ancăi se împiedecă parcă de un zăgaz, o clipă se opri şi numaidecât se cu

tremură. N'ar fi putut localiza agitaţiunea, dar spre propria ei surprindere o simţi rezolvându-se 
într'un sentiment de largă mulţămire. 

— Ţi-a fost amantă? 
— Asta n'ar fi nimic, dar după aceea, ca in toate casele cu adevărat boiereşti, mi-a 

devenit mijlocitoare. 
Anca nu răspunse, dar sentimentul forte de mulţămire se preciza. In turburarea din su

fletul ei dibuia nelinişte, mişcări de luptă şi de fugă. Voia să-l creadă cu orice preţ şi pentru 
asta voia să-l ştie legat de cât mai mult păcat. 

— Da, scumpă prietenă, in vieaţa mea sufletească sunt clipe oribile, pe care dintr'un 
legitim scrupul nu le mărturisesc. S'ar putea crede că din snobism literar imi creez un tip. . . 
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— Eu te cred, făcu Anca. Spune-mi tot, trebue să te cunosc... şi nu din interes literar« 
A# vrea să trăiesc o aventură, să zic aşa, pur intelectuală şi te asigur că am altă pricepere decât 
părjntele Răzdrugă. 

— Şi ce ai vrea să afli? 
Anca îl privi drept în faţă. 
— Cinei călugăriţa dût camera mea? 
Peste ochii verzi ai lui Savel Comăneanu trecu un surâs turbure. 
— Ai dreptate să te interesezi Nu ştiu dacă ai băgat de seamă, sunt întâmplări care 

pornesc din copilărie, se înnoadă din când în când în timpul vieţii şi se rezolvă, nici nu ştii când, 
târziu de tot, poate chiar la moarte... ca, de pildă, întâmplarea mea cu Răzdrugă. 

— Aşa e. 
— Dar să mergem în parc. Aici mă tem. Vine Tinculeana cu trebile gospodăriei, vin 

vânătorii.., 
Scoborîră, şi până în parc Comăneanu n'a mai scos o vorbă; părea adâncit în amintiri. 

Abia intrând pe alee el începu povestirea. 
» * 

— Mă găseam la Odessa... Mai întâi imaginează-ţi cadrul, ca să-mi înţelegi sufletul. 
Prizonier al bolşevicilor, ascuns într'un spital cu alţi ofiţeri români, fără nicio legătură cu ţara, 
trăind între perspectiva de a muri de foame şi cea de a fi aruncat în mare. In atari timpuri 
prietenii sunt rari şi rudele uită de tine, se fac însă tovărăşii cu care te ajuţi de azi pe mâine. Aşa 
am ajuns în tovărăşie cu părintele Anatolie Berar din Bucovina, care de patru ani studia teologia 
în Odessa. Mult bine mi a făcut acest cucernic călugăr. Deşi urmărit, poate mai mult ca noi, în 
fiecare zi venia în spitalul nostru înţelepţindu-ne cu vorba şi întărindu-ne cu fapta, căci era în 
Odessa ca la el în Vodiţa şt vorbea ruseşte fără greşeală, de nu-1 deosebeai de un Rus. Dar 
astea-s detalii. 

— Povesteşte-mi tot, tot. . . 
— Deci, într'o zi am aflat că mama murise aici în Comăneni. 
— Parcă erai prizonier? 
— Voia lui Dumnezeu a legat faptă de faptă ca să ducă vestea până *n acele depărtări. 

Iată pe rând lanţul întâmplărilor. Anunţul mortuar publicat in ziarul „Lumina"... „Lumina" 
aruncată în tranşeele româneşti... un exemplar ajuns la marele cartier... aici, prietenul meu, 
inspectorul Sică Haralamb, află... şi printr'un soldat rus, răzvrătit, care se întorcea la Odessa, 
îmi trimite ştirea. 

— Intr'adevăr, ce lanţ I . . . 
— Acum inchipuieşte-ţi starea mea: suflet vid şi trup inert. Murise tata, murise tanti 

Lelia, iubita lui, iată că murise acum şi ultimul partener al unei mari tragedii de iubire. Puteam 
muri şi eu . . . Aş fi vrut să plâng. Sunt sigur că numai lacrimile mi-ar fi umplut sufletul la loc 
şi ar fi dat căldură trupului. Dar eram uscat cu desăvârşire... In starea asta de lingoare m'a 
găsit într'o dimineaţă părintele Anatolie. — „Dar la Dumnezeu te gândeşti?" m'a întrebat el. Pe 
Dumnezeu îl uitasem cu desăvârşire. Călătorisem mult, văzusem ţări şi ţinuturi îndepărtate, cu
noscusem tot felul de oameni, de gânduri, de fapte... Nu mai aveam timp de Dumnezeu. Dar 
după vorba părintelui Anatolie, dintr'odată toată ortodoxia mea, intrată în sânge şi în suflet, a 
apărut parcă în minte şi'n simţiri. Aş fi vrut să mă umilesc, aş fi vrut să îngenunchez la icoane, 
aş fi vrut să fiu din nou sub patrafirul părintelui Răzdrugă. — Părinte Anatolie, ce trebue să 
fac? — Mai întâi, un parastas de sufletul răposatei. — Prea bine. — Mâine în paraclisul mă
năstirii sfânta Adormire... A doua zi eram parcă mai înviorat ; iar după slujbă, un om complet 
refăcut. -v 

Scumpă prietenă, sunt un artist rafinat, dar niciodată nu voiu uita acel parastas. In micul 
locaş eram trei: părintele Anatolie care slujea, o călugăriţă care da răspunsurile şi e u , . , cel ce 
ascultam. Slujba era în româneşte. Părintele Anatolie oficia parcă numai pentru sufletul meu, cu 
vocea scăzută, iar călugăriţa răspundea în şoapte. Era o clipă de îndumnezeită reculegere. Deşi 
dimineaţă, soarele cădea pieziş peste singura ferestruică a paraclisului, aşa că totul era în umbră. 
Şoaptă, umbră şi taină... Când slujba s'a terminat, am simţit lacrimi în ochi. Eram vindecat... 
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Atunci, cu recunoştinţă am sărutat mâna părintelui, Ca pe Vremuri pe cea a părintelui Iftodie. 
Pe urmă m'am dus la călugăriţă : — Maică, îţi mulţumesc. Iată pentru biserică... şi i-am întins 
o hârtie de zece ruble. — La noi nu se primesc bani, boierule Savel... 0 clipă n'am înţeles 
nimic. „Boierule Savel", mă numeau ţăranii din Comăneni. — Cine eşti ? . . . am întrebat-o cu 
spasm în glas, presimţind parcă un miracol. — Nu m'ai recunoscut, boierule Savel ? — Nu . . . 
— Eu sunt Duda, Duda Năroada... azi maica Niconia... Trăznetul să fi căzut lângă mine şi 
nu m'ar fi încremenit ca această vorbă. Eram treaz ? Nu înnebunisem subit ? Se petrecea cu mine 
un fenomen de catalepsie în veghe ? — Duda, Duda.., repetam eu în neştire. 

— Allo.. . al lo. . . 
Cei doi prieteni se întoarseră. Anca făcu un gest de nemulţămire. Era inspectorul Haralamb. 
— V'am dibuit e u . . . Cum am aflat de plecarea dumitale şi a doctorului din Bucureşti, 

mi-am zis: sunt la Comăneni. Şi expeditiv cum sunt, am luat trenul... Permis am, timp am. . . 
Mai trag un foc de puşcă... Dar ce vorbeaţi atât de tainic? 

— Domnul Comăneanu îmi povestea ciudata întâmplare a unei călugăriţe. 
Inspectorul făcu şiret cu ochiul. 
— O aventură din tinereţe... 
— Exact, Sică, o aventură. 
Şi adresându-se Ancăi: 
— Inchipuieşte-ţi cât am căzut de jos. . . N'am ţinut seama nici de miracolul întâlnirii 

noastre, n'am ţinut, mai cu seamă, de miracolul acestei înălţări, care dintr'o idioată putuse face 
o călugăriţă. La lumina zilei devenisem bestie. Am chemat-o la mine cu gândul ascuns al unei 
aventuri. Şi ea, crezând că vreau să dau glas timpurilor de odinioară, a venit... 

— Rezultatul?.,, îl întrerupse inspectorul. 
— Rezultatul e cam fost umilit şi înfrânt. 
— A rezistat? 
— Asta n'ar fi nimic, dar eu n'am îndrăznit, deşi noul dor o înfrumuseţase şi o plinise 

ca femeie. 
Sică Haralamb începu să fredoneze un tango. Il cam plictisea această caznă de conştiinţă 

în care nu credea, Intru târziu Anca întrebă: 
— Oare ea să fi fost? 
— Da. Căci purta la gât mătăniile, mătăniile iubirii fără de păcat şi de ele agăţată o 

şuviţă din părul arcuşului meu, cu care făcuse vrăji pe vremuri. 
Haralamb îl privi cu ochi curioşi. Parcă nul recunoştea. 
— Am înţeles, domnule Comăneanu, făcu Anca. Iată de unde înălţarea ei. Iubirea e 

singura virtute, iubirea a creat miracolul. Iubirea, când e fără de păcat, e singura putere care 
poate preface o idioată într'o călugăriţă minunată. 

Şi luându-şi rămas bun delà ei: 
— Mă iertaţi, dar întâmplarea e prea frumoasă, merită să fie trecută în caietul meu de note. 
— Numai să se creadă, completă cu răutate inspectorul. Ştii cum învăţăm pe copii la 

stil şi compoziţie ? Verosimilul şi nu adevărul... 

— Boierule, boierule... hai degrabă, părintele Răzdrugă vrea să moară. 
Comăneanu zâmbi Ancăi. Parcă pentru vorba : vrea să moară.,. 
— Hai, boierule, veniţi. Zău, că vrea să moară. 
Anca se ridică. 
— Merg şi eu cu dumneata. 
Era în atitudinea ei o hotărîre firească. Se integrase atmosferei şi împrejurărilor din Co

măneni. Merseră în tăcere prin parc. Pândarul înainte. 
— Nu-ţi poţi închipui, începu Anca, în ce dulce tovărăşie trăiesc eu cu maica Niconia 

de când îi cunosc vieaţa.., Aleasa lui Dumnezeu pentru însemnarea căilor lui nepătrunse. încă 
o întrebare. Cum va fi ajuns Duda năroada până la Odessa? 
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— Àsta-ì simplu,.. Delà părintele Răzdrugă a plecat la Örez ía mănăstire. Mai întâi 
servitoare, apoi ucenică, pe urmă călugăriţă. A învăţat să scrie şi să citească. Aci alt miracol. 
In mintea asta simplă, odată deslănţuit gândul perfecţiunii, nu s'a mai putut opri. Cine ştie unde 
o fi az i . . . 

— Nu ştiu de ce, dar parcă o simt cu sufletul prin preajma noastră. 
Din parc ieşiră în câmp. Casa părintelui Răzdrugă era slab luminată cu un ochiu de lu

mânare ce părea că moare. Anca încercă o mişcare de oprire. De fapt, ce căuta aici? Nu co
mitea o indiscreţie şi mai mult chiar, o nedelicateţe ? N'avea cu ea carnetul de note şi gândul 
ei nu era conrupt de niciun interes literar. In actul ultim al acestui nemernic popă stăruia o 
măreaţă mărturisire omenească şi desnodământul punea faţă în faţă pe aceşti doi răzvrătiţi, pe 
părintele Răzdrugă şi pe boierul Comăneanu. Şi în atmosfera asta de tragic şi mister, ea simţea 
o voluptate de a trăi, un spor de vieaţă... Da ! nu comite nici un păcat. Era sigură că participă 
lângă creaturi eterne ale vieţii şi nu lângă un simplu popă de ţară şi un boier estet şi diletant. 

Curtea se umpluse de ţărani. Fata preotului întâmpină pe cei doi oaspeţi. 
— Domnule Comăneanu, mereu strigă după Dumneavoastră... 
Şi intrând în casă: 
— Tată, a venit. 
Intrară cu băgare de seamă. O lampă de gaz dădea o lumină slabă galbenă. Capul 

preotului devenise ceros, barba îi stătea resfirată ca firele de câlţ, gâfâia şi se vaită. Ăsta era 
temutul popă, vajnicul revoluţionar? 

Fata se apropie de muribund. 
— Tată, a venit boierul cel tânăr. 
Răzdrugă agită buzele fără să spună nimic. 
— Tată, boierul cel tânăr e aici, boierul Savel... 
Muribundul făcu o strâmbătură şi întinse capul, apoi deodată, ca într'un spasm, se răsuci 

la loc. Era înfricoşător. Parc'ar fi vrut să blesteme. Dar ochii lui se fixară deodată asupra Ancăi 
şi, pe măsură ce o privea, parcă prindea puteri de vieaţă. 

— Călugăriţa, călugăriţa... şopti el. 
Fata explică boierului : 
— Aiurează... vorbeşte mereu de o călugăriţă. 
— Lasă-1, domnişoară, lasă-1 să-şi verse chinul. 
Dar preotul se ridicase într'un cot. Gâfâia de parcă ar fi vrut să plângă. 
— Călugăriţa . . . boierule, iartă.,. Iartă-mă, călugăriţo... Du-te la Orez . . . Iertaţi-mă, 

iertaţi-mă. Boierule... 
Spume îi apărură la gură. Capul i se clătină de câteva ori pe umeri, apoi se prăbuşi 

în pernă. Fata se repezi la muribund: 
— Tată, tată. . . 
Dar preotul începuse să horcăie. Comăneanu făcu Ancăi semn de plecare. In curte, el 

porunci lui Toader : 
— Rămâi, Toadere, poate eşti de ajutor. 
Apoi părăsiră curtea. 
Să mergem încet, scumpă prietenă. Priveşte ce boltă minunată deasupra noastră. Ea 

singură ne permite să transcendem experienţa omenească. In conflictul dintre memorie şi emo-
ţiune să ne dăm de partea acesteia. 

— Ce adâncimi ascunde sufletul nostru, domnule Comăneanu! Iată pe acest nemernic, 
Dumnezeu să-1 ierte ! că pe patul morţii şi-a amintit de singura lui iubire, de iubirea fără de păcat... 

— La ce te gândeşti? 
— Nu ştii ? A iubit cândva şi el. A iubit în pofida psaltirii şi a codului penal, dar a 

iubit fără păcat. . . 
— Da, da, aşa e . . . 
— Vezi ce relaţiuni dramatice există între ins şi sufletul lu i . . . 
Comăneanu răspunse alături: 
— Când te-a văzut pe dumneata şi-a amintit de ea. 
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— Nu, nu.. . Fata lui a spus că de mult timp se gândeşte la ea Şi pe urmă, chipul lui 
trăda desnădejdea mărturisirii. Ţi-a înapoiat mărturisirea pe patul de moarte, ca măcar în lumea 
cealaltă să poată iubi. 

Tăcură amândoi, parcă să mediteze la toată gravitatea şi frumuseţea acestei drame. Ur
măreau poate un drum nesfârşit. Frunzişul rărit atârna pe bolta cerului ca ghirlande de dantelă 
neagră, fixate în cuiele stelelor. Şi nicio pasăre nu turbura liniştea pomilor şi nido şopârlă nu 
foşnea prin iarbă, doar licuridi se jucau de-a v'aţi ascunselea cu stelele. 

Deodată două focuri de armă cutremurară întreaga atmosferă. Anca închise ochii, să-şi 
oprească lacrimile. 

— Ăstai complotul George—Sică Haralamb. 
— S'au ţinut de cuvânt. N'au putut rezista ispitei. 
Anca răspunse cu glas şoptit: 
— Ce rău îmi pare ! Parcă ne strică feeria... 
— Cine ştie dacă n'o completează... 
Vântul începuse să foşnească. Când să intre în parc, îi ajunseră nişte suspine atât de 

subţiri, de parcă ieşeau de pe ultima coardă a suferinţei. 
— Ascultă, făcu Savel. E durerea părintelui Răzdrugă. 
— Nu. . . e plânsul maicii Fevronia. 
Şi deodată, din parc, o umbră ţâşni din tufişuri, se agită pe loc, apoi se prăbuşi. Atunci 

recunoscură un căprior. Intr'o mişcare spontană de ajutor, Anca se repezi asupra trupului căzut. 
Căpriorul întinse gâtul parcă să poată respira mai uşor. 

— Sânge... ţipă Anca. 
Stătea aplecată asupra bietului trup ca o infirmieră care vrea să ajute pe un rănit. Ii 

mângâia gâtul, capul. Deodată mâna i se împiedecă într'o ciudată împletitură pe capul anima
lului. Ce să fie oare? Cu gingăşie de infirmieră ea desfăcu lanţul, iar când îl avu în mână dete 
un ţipăt: 

— Priveşte... 
— Ce e? 
— Sunt mătăniile. 
Nu se mai îndoiau nidunul nid celălalt: erau mătăniile maicii Fevronia. 
— Atund, călugăriţa a fost cu adevărat? 
— Da, a fost cu adevărat. 
— Părintele Răzdrugă a văzut-o... a văzut-o şi a tăinuit. Ultima lui răzbunare. 
— Şi marea lui mărturisire... Oare cum s'o fi întâmplat ? 
— Maica Niconia a venit să meargă la Orez şi mai întâi a trecut prin Comăneni. 0 fi 

pierdut mătăniile... 
— Nu. . . Ie-a aruncat pe jos sau în vreun tufiş. Lucrurile sfinte se fură sau se aruncă 

în voia soartei, pentru ca numai Dumnezeu... 
— Dumnezeu mi le-a trimis. 
Anca le ţinea la piept cu amândouă manile. 
— Lasă-mi-le, te rog, numai pentru noaptea asta. 
Şi cătând către animalul mort: 
— Nu vezi . . . basmul şi feeria ni le-au adus. 
— Da, Anca. . . 
Comâneanu îi luă braţul. 
— Lasă-mi-le mie numai pentru noaptea asta de feerie. Mâine ţi le voiu înapoia. Mâine, 

cine ştie, mâine poate intru şi eu în mănăstire. Dar în noaptea asta lasă-mi-le... să iubesc aşa 
cum porunceşte acest talisman, fără de păcat.. . Nu simţi că vieaţa a rămas în urmă, departe, 
cu ziua, iar noi urcăm cu noaptea, pârtie către izvoarele visului... Imprumută-mi, te rog, mâna, 
privirea şi şoapta. Din mână voiu face cheie pentru lacătele umbrei, din privire sită pentru semnele 
cerului, iar din şoaptă cupă pentru lacrimile maicii Fevronia... 

Şi atund, în toate tufişurile începură să strălucească globuleţe mid de aur. Erau ochii 
căprioarelor, ciutelor şi cerbilor, în care strălucea lumina de lacrimi. Şi nidodată n'au putut şti 
dacă toate vietăţile parcului veniseră să-şi plângă tovarăşul uds sau le aduceau în lumina ochilor 
lacrimile maicii Fevronia, ca dar de nuntă. 
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Lâpuşuluî 
de 

Petre Paulescu 

Mâi drag Lăpuş, viteaz ca o săgeată, 
Tu chiot haiducesc printre coline, 
Când sä te mai văd măcar odată 
Şi când sä pot sä mä mai scald în tine ? 1 

M'a prins un dor de Ţibleş şi Ineu, 
De valea ta, de brazii tăi voinici; 
Când o sä vrea prea bunul Dumnezeu 
Ca sä descarc pistoale 'n venetici?! 

Te-am căptuşit cu suflet de soldat, 
La cotituri te-am strâns în baricadă, 
Sä nu te fure hoţul blăstamat 
Şi matca ta hainului să cadă. 

MM dor de Popa Todea din Stoiceni, 
De zvonul tău m'a prins un dor de şagă ; 
Mi-i dor, mi-i dor de vastele poeni 
Unde-am dormit în cort o vară 'ntreagă, 

De-aici îţi trimit vestea cea mai mare, 
Ne am pregătit şi 'n suflet sântem tari ; 
Şi când ne-om revărsa peste hotare, 
Să te reverşi şi tu peste barbari. 
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Anii de student ai lui Marie Chendi 
de 

Vasile Netea 

Intrând in toamna anului 1891 la „Seminarul Andreian" din Sibiu, Chendi se prezintă 
delà început ca un element activ, promiţător, astfel încât la 14 Septemvrie e ales membru in 
comitetul societăţii de lectură „Andrei Baron de Şaguna", şi-1 vedem publicând în revista socie
tăţii, Muza,1) — revistă poligrafiate — diferite încercări în versuri şi proză. Director al Semina
rului era loan Hannia, iar preşedinte al societăţii de lectură profesorul dr. Daniil Bardanti, 
căruia, pentru sufletul său ales şi pentru distincţia sa intelectuală, Ilarie Chendi îi va purta o 
vie simpatie. 

Nu acelaşi lucru se poate spune şi despre loan Hannia, „un preot dintre cei mai con
servatori (Ţara Noastră, 1908, Nr. 42), căruia nu i-a putut ierta niciodată că 1-a scos pe Bogdan-
Duică cu bâta din curtea seminarului sub cuvânt că e „ateu şi fără de lege" (Tribuna, 1910, 
Nr. 257). 

La 21 Octomvrie 1891 are însă marea şi ireparabila durere de a-1 pierde pe tatăl său, 
rămânând astfel orfan şi de al doilea părinte. Marion, autorul panegiricului din Telegraful, a 
văzut cu această ocazie pe „bravul fiu ce plânge pe al său tată, şi varsă lacrimi in şiroi şi 
faţa-i e scăldată". 

întreg viitorul său se va resimţi de această lovitură. 
In Telegraful Român, din 1893, începe publicarea unei serii de nuvele şi portrete, dove

dind reale însuşiri de mânuitor al condeiului. 
Se ocupă în deaproape încă din 18912) de organizarea bibliotecii societăţii de lectură, 

donând el însuşi diferite cărţi şi dând o deosebită atenţie manifestărilor extrascolare ale societăţii, 
în special reprezentaţiilor teatrale. 

Al. Ciura îşi amintea încă şi în anul 1934 cum „s'a remarcat într'un fragment din „Despot 
Vodă" în rolul principal".8) 

Colegii lui Ilarie Chendi la „Institutul seminarial teologie-pedagogie Andreian" erau urmă
torii: George Albu (Geoagiul superior), Valeriu Arseniu (Gura Râului), loan Bercan (Cohalm), 
(Dionisiu Bobei (Petreni), Vasiliu Botcan (Geoagiul inferior), Ieronim Buzea (Stena), Mihail Candrea 
(Neagra), Iuliu Chifa (Hida), Laurenţiu Ciorbea (Ponor), loan Grişa (Rachita), Aureliu Greblea 
Făureşti), Iosif Hancheş (Glod), loan Iosof (Tilişca), Vasile Lăpuştean (Banabic), Maniu Lungu 
(Răşinari), loan Marin (Boroşineul-mic), Eliseu Mezei (Poşaga superioară), loan Mofa (Noşag), 
Nicolau Oneţ (Arada), Teodor Orlea (Câmpeni), Vasiliu Popovici (Dânc), Aron Roman (Luncoiul 
de sus), loan Şchiopu (Crisbav), Seb. Stanca (Băiţa), lacob Şteflea (Saliste) şi Iustin Teglariu (Cioagz).*) 

Niciunul dintre ei, cu excepţia lui loan Moţa, mai apoi protopop la Orăştie şi director 
al Libertăţii şi al Foii interesante, n'a bătut la poarta posterităţii. 

») Muza, Nr. 12 din 1891 şi 4, 11 şi 12 din 1892. 
2) Muza, Nr. 12, 1891. 
8) Când Românesc, 1934, Nr. 4, pag. 198. 
4) Dr. E. Roşea, Monografìa Institutului seminarial teologie-pedagogie „Andreian", Sibiu, 1911, pag. 1(50. 
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In 1894, terminând teologia, nu se preoţeşte, nu porneşte pe calea indicată de tatăl său 
— cale bătătorită de moşii şi strămoşii săi — ci, frământat de alte idealuri, ispitit să încerce o 
cale nouă, ia drumul Buda-Pestei şi se înscrie la Facultatea de Litere, urmând cursurile de limba 
şi literatura germană, cu profesorul Gustav Heinrich şi cel de limba şi literatura română, cu 
Alexandru Roman. 

De acum înainte Ilarie Chendi ne apare în armură de luptător, de luptător naţional mat 
întâi, dublat de un viguros luptător pentru cultură, armură pe care nu va mai părăsi-o decât în 
clipa, dureroasă dar eroică, în care îşi va pune capăt vieţii. 

Intrând în ritmul vieţii studenţeşti din capitala Ungariei, şi constatând nefasta influenţă 
pe care civilizaţia şi cultura maghiară puteau să o aibă asupra unor suflete tinere, rupte din masa 
românească şi aruncate în sbuciumul plin de ispite al Buda-Pestei, lipsite de un contact mai 
strâns cu literatura şi spiritualitatea românească, Ilarie Chendi începe o acţiune de strângere a 
rândurilor studenţeşti, înfiinţând secţia literară a societăţii Petru Maior. Această secţie, care a 
avut un atât de puternic ecou în rândurile studenţimii române, a fost apoi prezidată de ener
gicul Chendi tot timpul cât acesta a urmat cursurile universitare. Pentru sporirea bibliotecii 
acestei societăţi, face el în 1895, în calitate de vicepreşedinte al societăţii Petru Maior, împreună 
cu preşedintele, doctorand în medicină Florian Muntean şi cu secretarul, studentul în drept V. 
Branisce, un însufleţit apel către întreagă lumea românească pentru sprijinirea bibliotecii studen
ţeşti1). In acelaşi timp, spre a creia interesul pentru literatura românească şi pentru problemele 
naţionale, face numeroase dări de seamă asupra cărţilor nou apărute şi desvoltă numeroase co
municări literare şi culturale. 

Unele din aceste lucrări au fost date şi publicităţii, şi astfel putem afla că la 14 Fe
bruarie 1895 desvolta o dare de seamă asupra cărţii de nuvele Moara din vale de I. Rusu-Şirianu,2) 
în Aprilie prezenta câteva Momente din literatura mai nouă a Saşilor transilvăneni, *) iar în şe
dinţa din 2 Noemvrie conferenţia despre Clasicismul în şcoalele medii.*) Nici obiectivul politic 
nu lipsea din preocupările sale, în acelaşi an încercând, pe calea presei, să definească atitudinea 
politică ce trebue să caracterizeze studenţimea.6) Se ocupă însă cu aceeaşi însufleţire şi de acti
vitatea culturală din mediul rural, funcţionând în acelaşi an ca secretar al despărţământului 
Nr. XXIV al Asociaţiunii, din Mediaş, având ca preşedinte pe loan Moldovan. 

îndrăgostit de literatură şi de cercurile literare, participă cu multă bucurie la şedinţele 
tribuniştilor din Sibiu, în care partea ştiinţifică era reprezentată de Dr. Barcianu şi de Bogdan-
Duică, iar preocupările literare de scriitoarele Maria Cunţan şi Lucreţia Russu-Şirianu.6) 

Varietatea acestor preocupări e o anticipare prevestitoare a prodigioasei sale activităţi din 
anii maturităţii. 

Vacanţele şi le petrecea la Darios, printre holde şi vii, sorbind cu nesaţ mireasma pă
trunzătoare a pământului. Nu erau însă nişte vacanţe calme, liniştite, fiindcă pe lângă excursiile 
în mult doriţii munţi, pe care le organiza în fiecare vară şi asupra cărora publica excelente im
presii, 7) martore a neţărmuritei sale admiraţii faţă de frumuseţile pădurii şi în care culegea şi 
poezii populare,8) Ilarie Chendi socotea că mai are o datorie de îndeplinit, o datorie cutezătoare. 
Ne-o povesteşte d-1 Crăciun : „Aduna pe ţărani în jurul său şi le vorbea cu patimă despre tre
cutul Românilor, despre Unguri, despre nedreptăţi, despre un viitor mai bun . . . Când jandarmii 
cu pene de cocoş începură să-1 suspecteze, rămânea, după slujbă, cu sătenii în biserică şi le 
descoperia aci planurile diavoleşti ale stăpânilor de atunci... 

încercarea de ademenire a unui deputat ungur, fost şi vicepreşedinte al Cameni delà 
Buda-Pesta, a dat greş. „Ilarie a popii" — cum îi zic şi azi la Darios — era prea mândru de ori
ginea sa pentru a-şi pleca capul în faţa stăpânitorilor nelegiuiţi".9) 

») Tribuna, Sibiu, 1895, 31 Octomvrie. 
>) Telegraful Român, Sibiu, 1895, Nr. 27—28. 
8) Telegraful Român, 1895, Nr. 87—89. 
*) Telegraful Român, 1895, Nr. 1 2 0 - 1 2 3 . 
5) Tribuna, 1895, Nr. 264. 
«) Tribuna Poporului, 1900, Nr. 15. 
') Telegraful Român, 1892, 1893, 1896; Familia, 1899, Nr. 25. 
8) Telegraful Român 1897, Nr. 90-91. 
B) Societatea de Mâine, 1926, pag. 774. 
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Câtă vehemenţă şi câtă dârzenie turna Ilarie Chendi în cuvântările sale delà Darios, un
deva într'un sat de pe Târnave, mai îndepărtat de ochii poliţiei şi siguranţei maghiare, ne putem în
chipui din relatarea de mai jos, povestită de un martor ocular, şi petrecută la lumina zilei, în 
mijlocul capitalei ungureşti, şi care ne oferă o strălucită imagine a cutezanţei lui Ilarie a popii: 
„Un profesor delà Academia orientală, un renegat de pessima nuanţă, se pregătea să ţină lecţia 
de româneşte, pentru a se strecura la Universitate. îşi adusese şi elevii delà Academie ca să-i 
ţină isonul; dar studenţimea noastră aflând de acest lucru, s'a mobilizat la îndemnul lui Chendi. 
Au fost anunţaţi şi studenţii în teologie — erau în etajul de alături — şi profitând de o oră de 
limba ebraică, ne-am strecurat într'un ungher. Chendi şi alţi patru-cinci studenţi mai în vârstă se 
postaseră, cu bastoane, în faţa catedrei. Intră comisia, decanul, doi profesori şi — candidatul, 
galben ca un mort. 

Decanul anunţă, în tăcerea supra încărcată a camerei, că vom asista la lecţia inaugurală 
a domnului candidat. Candidatul spuse în ungureşte că va vorbi despre Codicele Voroneţan. 

A fost un tumult, cum nu mai auzisem. Toată lumea ţipa: „s'auzim în româneşte", în 
vreme ce studenţii de lângă catedră băteau tactul cu bastoanele. 

Câteva proteste ale studenţilor delà Academie au fost suprimate, la repezeală, prin câ
teva perechi de palme. „Naţia" era majoritară, de data asta, chiar la Universitatea din Buda-
Pesta. In zadar încerca decanul să ne convingă că lecţia aceasta nu se poate ţinea decât în un
gureşte, căci ei — cu tot regretul lor — nu înţeleg o boabă româneşte, în zadar, nu mai era 
chip să se stăvilească lavina pornită. Canditatul a stat trei sferturi de oră cu filele necitite în 
mâna-i tremurătoare, până ce soneria s'a milostivit să-1 salveze din situaţia penibilă. Manifestanţii 
s'au dat atunci cuviincioşi la o parte, aclamând pe decan şi membrii comisiei, şi huiduind pe 
candidatul fără noroc. Sub poartă, candidatul condus de membrii comisiei, pe semne ca să nu 
fie insultat (dar cine se gândea la aşa ceva ?) se descoperi în faţa lui Chendi şi-i spuse româ
neşte : — Apoi îţi mulţumesc, frate Chendi, că mi-o făcuşi şi asta ! 

Chendi se plecă descoperindu-se, şi spuse: 
— „Să-ţi fie ruşine, ticălosule" ! ') 
Care erau idealurile politice ale studentului Chendi, şi ce gânduri şi în ce tovărăşie îl 

frământau în aceşti ani, ne-o mărturiseşte el însuşi cu nestăpânită satisfacţie în 1910, prin Scri
soarea către noul Arhiereu, adresată fostului său coleg Miron Cristea, ales episcop al Caranse
beşului, şi în care Ilarie Chendi vedea o mare speranţă a bisericii şi a neamului nostru : „Va să 
zică visurile noastre nu erau zadarnice ! Ceea ce nădăjduiam ca tineri studenţi şi ceea ce plă-
mădiam în lungile noastre plimbări dealungul Dunării albastre din capitală, nu rămâne o simplă 
himeră. Zâmbetul tău senin, privirea ta isteaţă te-au dus mereu înainte spre ţinta pe care o fi
xasem atunci : Oameni noi la situaţii schimbate".2) Oamenii aceştia noi, noi prin cutezanţa şi 
prin dinamismul lor, prin spiritul creator şi printr'o neînduplecată energie naţională, oameni care 
să se împotrivească cu dârzenie politicei de maghiarizare, luptători care să frângă marasmul în 
care se complăcea vieaţa politică a Transilvaniei din epoca post memorandistă, l-au preocupat 
mereu pe Ilarie Chendi. Lipsa lor 1-a durut adânc, iar atunci când, ca în cazul alegerii de episcop 
a Ivi Miron Cristea, zărea ivindu-se câte unul la orizont, isbucnea în manifestaţii de nemărginit 
entuziasm. 

Oamenii aceştia nu puteau însă ieşi din mediul în care se desvolta pe atunci tânăra 
generaţie, şi cutezătorul delà Darios înţelegea să facă apel în primul rând la conştiinţa acestei 
tinerimi, la idealurile ei vitale, căutând să trezească în ea marile ambiţii naţionale, elanul de 
muncă şi spiritul creiator. 

Creşterea unei noi generaţii, mai ferme şi mai dinamice, reclama însă un special interes 
din partea opiniei publice româneşti, şi astfel Chendi se simţea îndreptăţit să publice în 1898 acel 
vibrant protest studenţesc, Victimile mizeriei,3) desvăluind toate neajunsurile şi toate mizeriile 
îndurate de studenţii români, tot aşa după cum, pentru fortificarea sufletească a tinerimii, pentru 

!) Al. Ciura în Gând Românesc, 1934, Nr. 4, pag. 198. 
') Tribuna, 1910, Nr. 82. 
8) Tribuna poporului, 1898, Nr. 104. 
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îndemnarea ei ia o concepţie mai serioasă asupra vieţii, nu şovăia să publice in acelaşi an acele 
usturătoare Scrisori de carneval,1) care i-au creiat insă şi o atmosferă de vie ostilitate. 

El era insă un luptător pe care nido ostilitate, şi mai cu seamă acestea, nu l-ar fi putut 
intimida şi abate delà calea trasată. Ţelurile sale se ridicau mult deasupra preocupărilor studenţeşti. 

In 12/24 August îl găsim redactor la Tribuna poporului, încleştat într'o aprigă luptă cu 
şovinismul literaturii şi politicei maghiare. Din această epocă datează vehementul său articol 
Şovinismul în literatura maghiară,2) în care denunţă pe „Hunfalvy, Moldovan, Rethy, Alexics, 
Jancsó care falsifică şi intervertesc istoria şi limba, Jókay, Mikszát, Werner ş. a., care batjocoresc 
caracterul şi firea poporului nostru. In „tractate istorice", în „studii" literare, în romane, nuvele 
şi în drame à la „Nunta din Văleni" ne găsim caricaturizaţi şi persiflaţi. Ear Ovreii, care cu 
punga lor joacă mare rol in literatura maghiară, se îngrijesc ca acest fel de mărgăritare literare 
să se răspândească in traduceri şi ca popoarelor streine să le fim prezentaţi în asemenea oglinzi. 
E imposibil a nu observa în această activitate literară devenită sistem, reprezentat prin o droaie 
de condeie simbriaşe ; un surogat al politicii maghiare. E aceeaşi nefastă tendinţă, a lipsi aspira-
ţiunile noastre de orice îndreptăţire şi a ne reduce cu orice preţ însemnătatea noastră etnică, a 
ne prezenta ca un popor incult şi incapabil Idealurile naţionale au fost totdeauna şi Ia toate 
popoarele isvor nesecat de inspiraţie şi de creaţiuni literare, dar şovinismul, această degenerare 
a sentimentului naţional, e un isvor de creare propriu Maghiarilor". 

In continuare, pentru a ilustra temeinicia afirmaţiilor, arată apoi cuprinsul romanului 
Még virrad meg valaha de Werner Gyula, în care se batjocorea revoluţia delà 1848, în frunte 
cu viteazul său exponent, Avram Iancu, terminând cu următoarea concluzie : „Maghiarii se folo
sesc în literatură de aceleaşi arme josnice ca şi în politică, arme cu care lovesc în noi şi vor să 
falsifice adevărul şi să agite împotriva noastră. Sărmana literatură a unui popor care se înte
meiază pe asemenea tendinţe, vai de cultura ce emanează din o asemenea literatură, din producte 
ca ale lui Werner". 

Remarcă însă şi partea romantică, sentimentală, a vieţii studenţeşti, pe care el a sorbit-o 
din plin, şi de ale cărei nopţi cu lună, iubiri şi serenade, petreceri şi hoinăreli, el nu se va putea 
despărţi niciodată. 

In diferite schiţe şi articole, publicate cu deosebire în Familia,8} de cele mai multe ori 
în coloanele numite salon, un fel de carnet critic al zilelor noastre, în care se făcea însă loc unei 
proze duioase, sentimentale, el descrie, cu umor şî simpatie, diferite scene şi episoade din vieaţa 
studenţească. Un loc important îl ocupă în aceste note cafeneaua Mitsch, unde Ilarie Chendi, ca 
mai târziu la Bucureşti la cârciuma La cei şapte Şvabi, sau la cafeneaua Kubier, îşi petrecea o 
bună parte din zi şi din noapte. Paralel însă cu aceste creionări de natură lirică, el desfăşoară 
o bogată activitate de cronicar, şi are cutezanţa, în 1898, să se ridice, el, tânărul student, îm
potriva judecăţilor literare4) rostite de pontiful literelor române, Titu Maiorescu, ajuns în culmea 
gloriei sale. De altfel acesta este articolul prin care Ilarie Chendi îşi face intrarea în arena criticei 
literare româneşti, fiindcă, în urma lui, el s'a văzut nevoit să poarte o aprigă polemică cu d-1 M. 
Dragomirescu, care intervenise pentru a explica şi a apăra verdictele sacre ale marelui maestru.B) 
In acelaşi an însă, la sfârşitul lui August, fără a termina Universitatea, din cauza obligaţiei de a 
face serviciul militar in armata cesaro-crăiască, a unor procese ce se anunţau în urma agitaţiilor 
sale politice şi în urma pierderii bursei, Ilarie Chendi se hotărăşte să treacă munţii, — munţii pe 
care îi trecuse cam pentru pricini asemănătoare şi Gh. Bogdan-Duică în 1896, stabilindu-se la 
Bucureşti. 

Plecarea aceasta, despărţirea de mediul transilvan, ruperea bruscă din mijlocul generaţiei 
sale, 1-a mişcat adânc, i-a stors lacrimi de adevărată durere. In două foiletoane6), unele din cele 

>| familia, 1898, Nr. 12-13, 16—18. 
2) Tribuna poporului, 1898. Nr. 103. 
8) Icoanele mele, in 1876 ; In parc (impresii), 1897, Nr. 2 ; După un an, 1897, Nr. 1 ; La Mitsch, 1898, Nr. 1; 

Răzbunare, 1898, Nr. 7 etc., etc. 
4j Familia, 1898, Nr. 9: D-l Tita Maiorescu despre noi. Tinerii noştri poeti. 
6) Familia, 1898, Nr. 27, 28: Renaştere literară? — Răspuns d-lui M. Dragomirescu etc. 
6) Tribuna poporului, 1898, Nr. 171: Despărţirea, Nr. 177: Prin vama cucului. 
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inai emoţionante ce au ieşit de sub condeiul său, descrie Ilarie Chendi tot sbuciumul sufletului 
său din acele momente, zugrăvind cu multă pătrundere ce însemna o trecere, sau mai precis 
spus o fugă peste Carpati, prin vama cucului. 

„In actul despărţirii de patrie — scrie el în primul foileton — zace incontestabil multă 
poezie. O poezie jalnică despre visuri şi speranţe îngropate... Ori cât ar fi de meschine împre
jurările ce te silesc a părăsi patria, nu poţi să nu simţeşti poezia despărţirii,.. Când am plecat 
eu din patrie, mi-am propus că nu mă voi lăsa influenţat de această poezie. A mă feri de orice 
sguduire sufletească, a-mi feri inima de convulsiuni şi ochii de durerea lacrimilor, N'am îmbrăţişat 
pe nimeni la plecare. Prietenilor mei nici mâna nu le-am strâns. Nimeni nu m'a însoţit la gară. 
Singur, morocănos, aşteptam trenul pe peron. Voiam să rămân nesimţitor, apatic. Voiam sä trag 
o dungă peste întregul meu trecut, ca peste un vis urât şi chinuitor şi plin de înşelăciuni. Dar 
toate propunerile se sfarmă sub presiunea puterii transcendente a poeziei. Doina despărţirii începu 
să-mi cânte în urechi... De unde ştiu eu dacă voi găsi acea picătură de fericire pe care o caut?... 
Voi triumfa eu asupra sorţii, sau mă va strivi ea pe mine ? . . . Mi se părea că merg la înmor
mântarea mea şi nimeni, nimeni nu era de faţă, ca să i zic un „bun rămas"... Ochii mi se 
umplură de lacrimi. Vorba lui Carol Moor din Hoţii lui Schiller: „Trebuie să fi Dumnezeu sau 
un dobitoc, ca să nu plângi, când ţi se frânge inima". 

Cu inima frântă mă despărţii de patrie.. ." 
Iar în foiletonul al doilea: „De altă dată cutreieram munţii noştri cu o plăcere vecinie 

nesăturată... Cunoşteam boncănitul cerbului, şueratul căprioarelor şi strănutarea ţapului... Florile, 
începând delà bujorul de munte până la imposanta feregă, le cunoşteam şi le iubeam precum îşi 
iubeşte grădinarul toate floricelele. Mă simţeam în munte ca ciobanul, acel mic craiu al munţilor, 
care departe de masa tencuită de cultură îşi traeste traiul de o rară fericire. Astăzi însă nimic 
din toate acestea. Trec prin munte fără a avea sensaţia plăcerilor de până acum... Căci un lucru 
este a face excursii de plăcere prin munţi, şi altul este a trece munţii — prin vama cucului... 
Ori cât de mare dragoste ai avea faţă de munţi, o trecere de aceasta ţi-o suprimă. Atent şi 
aproape mecanic urmezi paşii călăuzului. Inima ţi se strânge purice.. . Conştiinţa de a umbla pe 
căi lăturalnice ţi se mai tulbură prin faptul că treci noaptea prin o singurătate prăpăstioasă, de 
unde orice pas te poate rostogoli în vreo afunzime. Eşti predominat de puterile nopţii sinistre. 
Natura cu umbra pădurii, cu toiul nopţii, cu singurătatea cea sombra nu mai are nimic din far
mecele sale de zi" . . . Clipele de teamă sfârşesc însă şi odată cu ivirea aurora încrederea şi avântul 
biruesc toate îndoelile. „Inima începu să-mi palpiteze mai tare, îmi făcui o sfântă cruce şi sărutai 
cu evlavie pământul patriei... In depărtare răsăria soarele, şi razele lui frumoase scăldau plaiurile 
României. Obosit căzui în genunchi şi îmi rostii rugăciunea mea de dimineaţă"... 

Călăuzul care îi condusese paşii în aceste momente penibile, era badea Gheorghe 
Roşnoveanul, cel care îl trecuse şi pe Eugen Brote, şi care „să fie două regimente de honvezi 
postaţi prin desiştea munţilor şi Gheorghe totuşi duce pe felelat". 

Chendi n'avea să mai revadă Transilvania decât abia peste un deceniu.1) Sufleteşte nu 
s'a despărţit însă niciodată de dânsa, şi agerul său condei a stat necontenit în serviciul idealurilor ei. 

l) Ţara noastră, 1908, Nr. 25: „După zéce aùi!. 
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T E X T E SI SCRI-SORI 

Din istoria raporturilor lui losif Vulcan 
cu Andrei Bârseanu 

de 

Olimpiu Boitoş 

Fără îndoială, dintre toate activităţile cărora şi-a dăruit losif Vulcan puterea de muncă 
remarcabilă, suport al unui spirit vioi, echilibrat, optimist, aceea care a deşteptat în sufletele 
contimporanilor cel mai puternic ecou, în stare să răzbată peste veac, este funcţia lui de înte
meietor şi permanent redactor al revistei Familia. Timp de patru decenii încheiate, publicaţia 
aceasta fără mari pretenţii a dus în casele Românilor, mai ales ale celor din fosta Monarhie 
habsburgică, cuvânt românesc ales, bătut în urzeală de poezie şi proză literară, de evocări 
istorice scrise pe înţelesul tuturor, de cronici ale actualităţii, îmbrăţişând aria mare a vieţii istorice 
ca şi întâmplările mărunte desprinse din vieaţa aşezărilor modeste ale acestui colţ de ţară, de 
anecdote sau jocuri sociale, toate sprijinite pe ilustraţii, făcând legătură vie delà om la om, delà 
cămin la cămin, şi servind astfel aceeaşi conştiinţă a solidarităţii şi unităţii naţionale ce se afla în 
luptă îndârjită cu puterile potrivnice ale vremii şi care în cele din urmă a triumfat. 

Rostul esenţial al Familiei a fost unul cultural, nu artistic. De acest lucru a fost deplin 
conştient şi ctitorul ei şi contimporanii săi, care cu toate acestea au apreciat mult meritul lui 
losif Vulcan şi i-au făcut parte de toate onorurile la care putea râvni un mânuitor al condeiului. 
Acest rol nu putea fi împlinit fără o colaborare largă a scriitorilor vremii şi fără o întinsă răs
pândire a revistei. Nici una nici alta dintre aceste condiţii nu i-au lipsit Familiei. Pentru întin
derea cercului colaborărilor stau dovadă corifeii poeziei româneşti din veacul XIX : Alecsandri şi 
Eminescu, amândoi colaboratori ai revistei lui Vulcan, iar dovada răspândirii o avem în însăşi 
dăinuirea ei de patruzeci de ani, Familia susţinându-se prin propriile mijloace, într'o ţară care 
avea toată grija să înnăbuşe graiul şi scrisul românesc, nu să-1 încurajeze sau să-1 ajute. 

Astfel, în acest an al aniversării unei sute de ani de!a naşterea lui losif Vulcan, meritul 
principal al vieţii sale îl vom evoca şi noi, spicuind în corespondenţa sa cu unul din numeroşii 
colaboratori ai Familiei, Andrei Bârseanu. 

întâia scrisoare a lui Vulcan către Andrei Bârseanu pe care am transcris-o, datează din 
anul 1883, Viitorul preşedinte al Asociaţiunii, acum în vârstă de 25 de ani, era de două veri 
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profesor la Braşov. începuse mai de mult să scrie şi sä publice, precum şi să strângă, în cola
borare cu Ion Urban Jarnik, preţioasa colecţie de „doine şi strigături din Ardeal". La Familia 
trimisese în anul precedent două poezii, întâia — Statuire — semnată cu numele întreg, iar a 
doua — o idilă întitulată Murişul — numai cu iniţialele A. B. Vulcan le-a publicat pe amândouă, 
fără şa bănuiască pe autorul celei din urmă. L-a aliat exact după un an şi atunci s'a grăbit să-i 
trimită tânărului colaborator un destul de frumos onorar, împreună cu această scrisoare : ') 

Oradeamare 26 august 1883. 
Pré Stimate Domnule! 

Am primit în momentul acesta scrisôrea Dv. prin care me înscimţaţi că autorul 
poesiei „Murişul" sunteti Dv. 

In urmarea acesteia v'am si assignat la moment prin mandat postai modestul onorar 
de 4 fl(orini) pentru acea poesie. 

Ve mulţămesc pentru frumosa baladă poporală ce mi-aţi trimis cu asta ocasiune, 
şi care se va publica în nr. viitor. Regret că budgetul meu'redacţional nu me iertă ca să 
pot da onorar colaboratorilor mei şi pentru poesii poporale. 

Cu asta ocasiune repet rugarea mea de an, de a ve paté număra între colaboratorii 
mei. Pentru lucrări beletristice originale ve voi da totdéuna cu plăcere un possibil onorar 
modest. Mult nu ve pot promite, căci nam de unde; dar cât va fi cu putinţă, ve voiu 
trimite bucuros. 

La revedere în Braşov, unde voi merge şi eu la adunarea Associaţiunii. Usez de 
acesta ocasiune spre a ve ruga să binevoiţi a me însciinţa şi pe mine la comitetul de 
primire, care îngrigesce de evartire. Eu voiu sosi mercuri dimineţa cu trenul de 9 óre. 

Salutare! losif Vulcan 

Iată-1, prin urmare, pe losif Vulcan întreg, în deplinătatea atributelor sale de animator al 
vieţii culturale româneşti din Ardeal. Ca director de revistă, caută să sporească numărul colabo
ratorilor, solicitând scrisul unui condei tânăr şi promiţător şi răsplătind cuviincios acest scris. 
Publică bucuros şi literatură populară, chiar dacă nu poate răsplăti şi osteneala culegătorului. 
Apoi se îngrijeşte de adunarea generală anuală a Asodaţiunii, instituţia centrală a vieţii noastre 
culturale de odinioară, căreia de asemenea i-a dat o parte din munca şi priceperea sa. 

In 1890 Andrei Bârseanu trimite Familiei o poezie cu substrat politic. Concepută ca 
„răspuns la scrisoarea unui prieten", ea explica amorţirea vieţii spirituale româneşti din acel 
moment prin presiunea politică, asemănând vieata naţiunii cu vieata naturii, retrasă şi ea în clipa 
când se deslănţue o furtună. Andrei Bârseanu nu era însă omul care să se mulţumească cu 
simple comparaţii şi de aceea poezia lui se încheia cu un energic îndemn la acţiune. Acest final 
poate să-1 fi determinat pe Vulcan să nu publice versurile atât de expresive al profesorului delà 
Braşov. Hotărîrea nu va ii luat-o delà început. Pe colţul manuscrisului a indicat cu un scris sub
ţire de creion litera de tipar: petit, dar în revistă poezia n'a apărut, nici în anul 1890 şi nici în 
următorul. 

Nu putem şti dacă ea a rămas până azi nepublicată, dar pentru semnificaţia ei istorică 
o reproducem aici în întregime.2) 

Răspuns 
la scrisoarea unui prieten, 

Pe câmpul neted, învelit O mândră horă s'a întins 
Cu holde aurite La mijloc de câmpie, 
Vieata se strecoră lin Cântări voióse se 'mpreun 
în clipe fericite. Cu glas de ciocârlie. 

•) Astăzi în colecţia de manuscrise delà Biblioteca Universităţii din Cluj „Regele Ferdinand Î" la Sibiu. 
â) Din colecţia de manuscrise delà Biblioteca Asodaţiunii din Sibiu. 
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Flăcăi şi fete prinşi de mână 
Ca florile 'n cunună 
Păşesc domol ş'apoi cu foc. 
Cum fluerul le sună. 

Şi de pe tronu-i de safir 
Blând söreié privesce 
Şi raze scumpe el cu drag 
Prin lume împărţesce. 

Dar éta colo la apus 
Nori negri se arată; 
Ei cresc mereu şi faţa lor 
De fulgere-i brăzdată. 

Văzduhu 'ncepe-a clocoti 
Ş'un muget surd el scòte... 
Pământ şi ceruri, munţi şi văi 
Se îngrozesc cu tòte. 

Şi ori ce joc şi ori ce cânt 
De-odată înceteză, 

Braşov, Maiu 1890 

Şi om şi pasări spăimentaţi 
Spre cuiburi se 'ndrepteză. 

întrebi, amice, de ce azi 
Pe ardelene plaiuri 
Nu se aud ca alte daţi 
Cântări cu mândre graiuri? 

Cum vechia liră dintr'odat' 
A încetat să sune ? 
óre nepoţii nu mai sciu 
Acum s'o mai instrune?... 

Pe-a nòstre plaiuri s'a pornit 
O cruntă vijelie 
Şi peste tot au amuţit 
Cântări de bucurie. 

Un singur glas străbate azi 
Moşia strămoşescă: 
Săriţi, Români, ca să proptim 
Coliba părintescă! 

Andreii* Bârseanu. 

Ultimele scrisori pe care le vom mai publica sunt din anul jubilar al Familiei: 1904. 
întâia, *) a lui Vulcan către Andrei Bârseanu, este din primăvara anului. Vulcan se afla 

la Bucureşti, luând parte, în calitate de membru activ, la lucrările sesiunii ordinare a Academiei 
Române. îndată după şedinţa în care s'au proclamat premiile anuale, el se grăbeşte să-i comunice 
„colegului" delà Braşov, pe hârtie cu antetul Academiei, că lucrarea lui „Istoria şcoalelor cen
trale române gr.-ort. din Braşov" a fost şi ea premiată, dându-i şi oarecari amănunte intime în 
această privinţă. Apoi vorbeşte din nou despre Asociaţiune, precum şi despre Societatea pentru 
fond de teatru român, al cărei iniţiator şi preşedinte mulţi ani de-a-rândul a fost. 

Academia Română Bucuresci 22 martie 1904. 

Iubite coleg, 
Cu cea mai mare bucurie te însciinţez că Academia Română în şedinţa sa de astăzi 

ţ-a votat cu 22 voturi contra 4, pentru lucrarea d-tale: „Istoria şcoalelor centrale române 
gr.-ort. din Braşov", din premiul Adamachi 2000 lei, adica doue mii lei. 

Făcându-ţi asta cunoscut, primeşte sincerile mele felicitări la acest frumos succes, 
despre care te avisează tot astă-zi, precum mi-a spus, şi dl Istrati, care a cetit în şedinţă 
un raport necombătut de nimeni şi primit de toţi foarte simpatic. Meritul succesului obţinut 
este dar al colegului nostru Istrati, care te-a recomandat cu atâta dragoste. 

Precum se vede, sesiunea generală se va închide mercuri; astfel vom pleca de aici 
joi dimineaţa şi vom sosi la Braşov după amiazi la 2. 

In caşul dacă am sosi mercuri, ţ-oiu telegrafia. 
Te rog avisează pe colegul nostru Oniţiu ca să ia mesuri ca delà 2 până la 8 

seara să putem ţinea şedinţa comitetului teatral şi a secţiunii literare a Asociaţiunii. 
Şi până la revedere iţi strâng mâna frăţeşce. 
La mulţi anii Salutări cordiale! 

Iosif Vulcan. 

*) Din colecţia de manuscrise delà Biblioteca Universităţii, Sibiu. 
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In vara anului, apoi, au fost serbările jubilare ale Familiei, pentru cei patruzeci de ani 
de neîntreruptă apariţie. Revista a apărut în număr Jubilar, cu bogate colaborări, printre care 
a reginei scriitoare Carmen Sylva, a lui Titu Maiorescu şi atâtor fruntaşi ai scrisului românesc, 
bătrâni şi tineri deopptrivă, din ţara liberă şi Ardealul subjugat. Andrei Bârseanu nu putea lipsi 
şi el trimite un catren cu „versuri ocazionale". 

Răvaşul are acest scurt cuprins:*) 

Mult Stimate D-le Vulcan! 

Vő rog să primiţi, împreună cu căldurosele mele urări pentru „Familia" şi pentru 
mult meritatul ei redactor, următorele versuri ocasionale: 

La situaţie 
In zadar încearcă valuri, neamul nostru să-l sdrobească; 
In zadar pornesc potoape, graiul să nil nimicească.'.,. 
Dunărea cu-a sa urgie adunată la Cazan 
N'a putut din loc să mute stânca marelui Troiani 

Braşov, 18 Maiu v. 1904. 
Andreiu Bârseanu. 

După două zile însă Bârseanu modifică versul al doilea al catrenului şi îi trimite lui 
Vulcan noua versiune, într'o scrisoare la fel de laconică. Primind noua scrisoare, sărbătoritul 
director a tăiat pe manuscrisul ei textul introductiv, a pus în locul formulei de salut data scrisorii 
precedente, când fusese concepută poezia, a mai întregit şi pronumele autorului, indicat în scri
soare numai cu iniţiala, a indicat litera de tipar : cicero şi a dat-o la cules. Poezia a apărut deci 
în numărul jubilar al Familiei (21—22) în această formă definitivă: 

La situaţie 
In zadar încearcă valuri, neamul nostru să-l sdrobească; 
In zadar pornesc furtune, graiul să ni-l amuţească!... 
Dunărea cu-a sa urgie adunată la Cazan 
N'a putut din loc să mute stânca marelui Traian J 

Braşov, 18 maiu v. 1904. 
Andreiu Bârseanu. 

') Se află in aceeaşi colecţie delà Biblioteca Asociaţiunii. 
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G Â N D S I F A P T Ă 

Bucovina pământ românesc 
Se împlineşte anul de când, cu inimele strânse şi fără 

graiu, asistam la marea durere naţională : noua răşluire a 
Bucovinei — odată cu pierderea mănoasei Basarabii — în
ghiţită de nesăţiosul puhoi delà răsărit, durere cu atât mai 
mare şi mai neînţeleasă, căci, dacă puteam admite pentru 
răpirea de acu 170 şi ceva de ani un fel de scuză şi o 
aşa zisă mângâiere, că ni s'a luat acest pământ datorită 
unei cunoscute înşelăciuni diplomatice, în care tabacherile, 
briliantele şi peşcheşurile au jucat un rol hotăritor, întrucât 
civilizaţii răpitori au plăsmuit o hartă falsă, iar „inculţii" 
de Turci nu şt au ce dădeau, azi nici măcar de o asemenea 
scuză nu poate fi vorba, căci situaţia ]nu mai era identică, 
popoarele nu mai erau aceleaşi, iar romanitatea ţinutului 
prea evidentă. 

Şi dacă pentru mica regiune din nordul Bucovinei, 
cuprinsă intre Prut, Nistru şi Ceremuş, regiune conside
rată de mulţi necunoscători ca pământ ucrainean, am admis 
uneori discuţii, tocmai'pentru a dovedi romanitatea acestui 
pământ, în care se vorbeşte azi, ce-i drept, limba ucraineană, 
dar de o populaţie rutenizată nu ucraineană, căci familii de 
ţărani ca: Frunză, Zota, Cracalia, Spânu, Jantă (uneori 
ajuns Zenta) şi de atâtea altele, victime ale nefastei propa
gande ucrainene, oricât şi-ar suci limba cu ucraineasca lor, 
numai ucraineni nu pot fi, zic, dacă pentru acest pământ 
admiteam discuţii in scopul amintit, niciodată nu ne vom 
coborî până acolo, să căutăm a-i convinge pe stăpânitorii 
de azi de romanitatea ţinutului de dincoace de Prut, răpit 
de curând. Chestiunea se poate rezolva numai pe altă cale. 

Când Europa a 'nceput să ardă, era cu neputinţă să 
nu ne frígem şi noi. Dar când călitul suflet român din Bu
covina a rezistat timp de 150 de ani atâtor sisteme de 
distrugere şi desnaţionalizare, nu va mai rezista încă până 
la clarificarea definitivă a situaţiei ? Vom trece şi peste 
aceasta, cu ajutorul lui Dumnezeu. 

S'a pus vina în tendenţioasa informare a străinătăţii, 
din partea duşmanilor noştri Dar să nu ne mirăm că ro
manitatea Bucovinei, cu chestiunea ei ucraineană, e atât de 
puţin şi mai ales atât de fals cunoscută dincolo de hotare, 
încât s'a întâmplat ceea ce s'a întâmplat, când inlăuntrul 
hotarelor noastre valoarea Bucovinei aproape că nu con
tează, iar problemele ei, uneori vitale, n'au prezentat în 

trecut deseori nici un interes, din motive prea bine cu
noscute. 

Tragicele evenimente ne-au trezit la realitate. Ca un 
om ce cade din copac şi începe să-şi pipăe corpul, să-şi 
întindă oasele ca să vadă ce-i întreg şi ce-i lipseşte, aşa 
şi noi, după sguduitură, ne-am uitat spre Nord şi ne-am 
pomenit cu Bucovina ciuntită, ne-am uitat spre Vest şi 
ne-am cutremurat de mutilarea Ardealului şi am privit spre 
răsărit, ca să constatăm că ne lipseşte Basarabia. Acum 
şi-au adus mulţi din nou aminte că Bucovina-i frumoasă, 
că Bucovina-i bogată. Şi întocmai ca omul care preţueşte 
sănătatea numai atunci când n'o mai are, am ajuns din nou 
să preţuim Bucovina. Dar problemele în legătură cu ea nu 
se pot expune intr'o lucrare ocazională. Se pot înfăţişa 
doar câteva aspecte, şi asta încercăm. 

Istoria Bucovinei nu e veche ; 150 şi ceva de ani. Ea 
începe la 1 Octomvrie 1774, când „catanele imperiale" 
austriace, in frunte cu generalul Spleny, intră liniştite, În
tocmai ca alţii în 1940, pe pământul Moldovei de Sus, 
pentru a trasa faimosul cordon sanitar, sau cordun cum i 
se zicea, cu scopul de a izola această regiune de pretinsa 
epidemie de holeră care bântuia în Moldova, şi cu care 
ocazie Austria o ia în stăpânirea ei. Din acest moment, 
vieaţa moldovenească de pe acest pământ moldovenesc are 
altă soartă. 

Mai întâi de toate, ca orice lucru nou, trebuia bote
zată. Şi cum în această regiune erau foarte multe păduri 
de fag sau „bucovene", i s'a zis Bucovina şi aşa a rămas 
până in ziua de azi. Dar această înstrăinare a nomencla
turii n'a putut înstrăina şi sufletele. De aceea, când, la 12 
Octomvrie 1777, administraţia austriacă aranja festivităţile 
jurământului de credinţă, căruia trebuia să i se supuie toţi 
locuitorii provinciei, delà Vlădică la opincă, numai puţini 
boieri au luat parte, căci cei mai mulţi, împreună cu o 
mulţime de popor şi cu acel popă Andrei din Uideşti şi-au 
părăsit moşiile, pământurile şi altarul, de-au trecut — cum 
ne spun mărturiile vremii — in Moldova neocupată. „Este 
această răzvrătire spontană, simbolul pilduitor al conştiinţei 
naţionale jignite, conştiinţă care n'a incetat niciodată să 
existe in Bucovina*. ') 

1) v. C. Loghin, Istoria literaturii romónt din Bucovina, Cernăuţi, 
1926, p. 2. 
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Dar calvarul abia începea. Şi pentru a ne ferici delà 
început cu ceva, a alip't Bucovina, ba din motive politice, 
ba din motive economice şi administrative, niciodată insă 
din motive reale şi logice, la Galiţia. Rostul acestor acte, 
al acestor orientări a spiritelor spre Liov, era evident Şi, 
deşi acte oficiale, precum cel din 27 Septemvrie 1790, re
cunoşteau că unirea făcută numai cu intenţia de a s'm-
plifica administraţia publică nu mai poate dăinui, pentrucă 
experienţa a evidenţiat că deosebirile de obiceiuri şi de 
credinţă nu pot permite un acord deplin", totuşi această 
unire a dăinuit mult. Rezultatul practic a fost că tendin
ţelor de germanizare ale administraţiei austriace li s'au 
adăugat acum şi tendinţele de polonizare, regizate delà 
Lemberg. Boerimea moldoveana continua să părăsească 
moşiile şi funcţiile, mai ales de când a fost încadrată, îm
preună cu cea polonă, in acelaşi „Forum nobilium"; func
ţionarii români cedează locurile, „de voie sau de nevoie", 
celor trimişi de Viena şi o nouă nobilime e crescută de 
stăpânirea străină — mazilii şi răzeşii. Numai că pe urma 
lor nouii stăpâni nu vor culege roadele aşteptate, întrucât 
au rămas buni români. Situaţia creată era dintre cele mai 
mizerabile, astfel încât un trimis delà Liov — desigur ia 
misiune oficială — magistratul chezaro-crăiesc Ion Budai-
Deleanu, poate constata că: „Bucovina pare a avea soarta 
de a vedea în fruntea sa tot ce-i incapabil, imora] şi 
egoist in monarhia întreagă.. Persoane fără valoare, vaga
bonzi de nimic, calfe de bărbieri, ba chiar şi lachei au 
fost trimişi in Bucovina ca şefi, asesori, cancelişti etc.. 
Funcţionarii, după ce se îmbogăţesc rapid, batjocuresc acest 
popor sărman şi legile servesc mai mult la generala pră-
pădenie şi apăsare a locuitorilor*. Şi autorul Ţiganiadei 
continuă : „Funcţionarii judecătoreşti îi fac pe judecătorii, 
execută pe ţărani în mod arbitrar şi-i sărăcesc. Toată ţara 
murmură, dar nime nu denunţă, de teamă de a nu fi luată 
drept calomnie şi chestiunea curge in obişnuitul său curs".1) 

Acţiunea de izolare a nouii provincii de restul Mol
dovei şi asuprirea elementului românesc continuă. Cum 
această operă era dintre cele mai grele, stăpânirea străină 
s'a folosit de un nou element, anume de populaţia ucrai
neană, care începe să devie din ce in ce mai numeroasă 
în aceste părţi, şi căreia ii acordă anumite beneficii, în de
trimentul populaţiei băştinaşe. In luptele care se angajau pe 
teren naţional, politic şi economic, autorităţile austriace 
opreau sau stânjeneau în mod sistematic acţiunile româ
neşti şi sprijineau aproape făţiş pe Ucraineni, numai şi 
numai pentru a le crea o importanţă şi a-i opune popo
rului român. Aceşti Ucraineni, cărora cancelariile austriace 
le-au creat un ideal politic, idealul marei Ucraini, nu erau 
decât un instrument politic austriac, îndreptat contra Rusiei 
şi României, pe de-o-parte manifestând dorinţa de a des-
lipi Ucraina de colosul rusesc, pe de alta de a alipi vii
toarei lor împărăţii regiunea Bucovinei. Aşa dar pe acest 
mic pământ al Bucovinei se încrucişau tendinţele de stă
pânire ale Austriei, de revendicare neîntemeiată a Ucrai
nenilor şi de afirmare a Românilor, care reprezentau tra
diţia istorică a stăpânirii de veacuri. 

Dar se vor întreba mulţi — şi cu drept cuvânt — 
care e problema ucraineană şi de unde atâţia Ucraineni in 
nordul Bucovinei? Vom răspunde cu ajutorul documen
telor, nu numai româneşti, ci mai ales străine. Problema-i 
următoarea : 

I) v. I. Budai-Deleanu, Scurte observări asupra Bucovinei, ia tradu
cere rom. de G. Bogdan-Duică,"-pubL îo „Gazeta Bucovinei", 1894. 

Ucrainenii din Bucovina pretind drepturi asupra ei, 
deoarece e pământ rutean şi pentrucă in Bucovina (nevoind 
să precizeze nordul ei) populaţia ar fi ruteană. Şi aduc în 
sprijinul temei lor diferite plăsmuiri istorice, interpretări 
false ale documentelor şi »Itele, a căror netemeinicie e 
azi îndeobşte cunoscută d« istorici. Aşa e chestiunea efe
merului „Imperiu de Chiev" şi al „Principatului de Haliri", 
care s'ar fi Întins — zic ei — până in părţile noastre şi 
ar fi inglobat regiunea Bucovinei alături de Galiţia 

Graniţele fostului Imperiu şi al Principatului insă au 
fost azi, in baza documentelor, definitiv fixate, dicolo de 
Nistru şi de Ceremuş ') Şi nu mai mult, dar chiar sub 
Alexandru cel Bun, graniţele Moldovei — cuprinzând evi
dent şi Bucovina de azi — erau cele din 1918 Totuşi, 
pentru a arăta loialitatea şi metoda de lucru a multora 
dintre istoricii ucraineni, voi cita doar un exemplu, pentru 
a ne edifica. 

Unii istorici Ucraineni, şi după ei toţi ucrainomanii 
bucovineni3], pretind Bucovina până la Şiret, în baza 
„documentelor vechi". Şi aduc chiar citate din istoricii 
lor. Intr'adevăr, in cronica lui Nestor e un pasagiu unde 
se vorbeşte despre o cucerire din Galiţia, unde trăia „o 
populaţiune lehitică, până la Şirete*. Dar ucrainomanii 
noştri uită cu intenţie să citeze şi restul frazei din cronică, 
in care acelaşi Nestor precizează, in continuare, că: 
„... Sirete, un râu care trece pe lângă Tarnopol şi se varsă 
in Nistru, lângă Zalescichi", iar Ucrainenii de azi cer, pe 
baza „documentelor vechi istorice", pământul românesc de 
dincoace de Nistru, până la Şiretele românesc caie se varsă 
în Dunăre lângă Galaţi. La fel sunt „documentele" şi „ci
taţiile" ucrainene, care, fie din neştiinţă, fie cu intenţie, 
identifică Ruseia cu Rusia (adică Rusia roşie, sau Galiţia) 
când se ştie bine că Ruseia e Rusciorul sau Sebeşul de jos; 
confundă pe Sassoar cu Satmar, când Sassvarul e vechiul 
nume pentru Orăştia de azi etc. De astfel de documente 
se folosesc istoricii ucraineni, ca alde Corduba ş. a„ in 
argumentările lor.3) Dar cea mai bună replică o vom da-o 
cercetând care era situaţia Bucovinei, in ce priveşte popu
laţia, în momentul răpirii ei. 

Se ştie din istorie că menţiunea elementului ucrai
nean în Bucovina începe abia cu mijlocul veacului XVIII. 
Până atunci se pomeneşte — şi aceea nu prea demult — 
numai de Huţali sau Hutani, o populaţie rezultată din 
amestecul Românilor băştinaşi cu un element polono-
rutean, şi care populaţie, foarte puţin numeroasă, locuieşte 
in munti, in imediata apropiere a graniţei româno-polone. 

Dar Ia 1774, imediat după anexare, conducerea austriacă 
face un recenzământ al populaţiei Bucovinei. Statistica ofi
cială fixează numărul familiilor la 3743, sau înmulţind nu
mărul familiilor cu media 5 vom avea 18.715 suflete. Cinci 
ani mai târziu, la 1780, statistica oficială ne prezintă, pentru 
aceeaşi regiune din Nord, 9192 familii, sau înmulţind cu 
5 = 45.960 suflete. Prin urmare, în decurs de cinci ani po
pulaţia erette cu 5449 familii sau 27 245 suflete, adică cu 
150°/,. Ne 'ntrebăm, este posibil acest lucru? Evident că 
nu. Explicarea lui insă e foarte simplă Dispărând prin 
anexare graniţa dintre Bucovina şi Galiţia, populaţia ru
teană din fosta Polonie a năvălit în binecuvântatul pământ 
românesc răpit Şi motive erau destule. întâi scăpau de 

1) v. I. Nistor, Problema ucraineană in lumina istoriei, Cernăuţi, 1934. 
2) v. Dr. Vitencu, Când dai nas lai Ivan, Cernăuţi, 1934. 
3) v. M. Hahras, Pretenţiile ucrainene asupra Bucovinei si fastiHcărlle 

lor, Bucu-eşti, 1934 („Graiul Românesc"). 
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robie, de munca silită de pe moşiile boierilor şi ale aren
daşilor exploatatori, devenind liberi, după obiceiul de aici, 
apoi zilele de clacă erau numai de 6—12 pe an, faţă de 
150 de zile din Galifia, traiul mai bun etc. 

Aceste migrajiuni atât de mari şi dese insă, au în
spăimântat pe boierii poloni, pe de o parte, şi autorităţile 
din aceste părţi, pe de alta. Căci dacă până la răpire ele 
erau numai sporadice şi foarte reduse, după anexarea Bu
covinei au luat proporjii îngrijorătoare. Mărturii con
timporane ne arată acest lucru. Astfel ispravnicul de Cer
năuţi, intr'un raport al său către Guvetnul din Iaşi, spune 
că: „oameni bejenari din Ţara Leşească, din lipsa pâinii, 
ies din fără tot mai vârtos". ') Iar un hatman polon, de pe 
la mijlocul veacului al XVIH-lea, ne lămureşte mai de 
aproape cine sunt aceşti bejenari, când ii scrie lui C-tin 
Mavrocordat despre „bejenarii sau tâlharii din partea Ţării 
leşeşti, care au fugit în Moldova".2) 

Astăzi locuiesc în acele părţi, pe lângă celelalte na
ţionalităţi, cam 15000 Români nedesnaţionalizaţi şi cam 
90.000 desnationatizaţi după graiu, deci aproximativ 65000 
suflete. Şi ştiind că, în mod normal, o populaţie se înmul
ţeşte în 150 de ani de 5 ori, ne dăm seama că acest spor 
corespunde exact numărului de familii româneşti găsite la 
anexarea Bucovinei. Dar ceilalţi? Restul sunt Ucraineni 
imigrafi. Astfel, aproape 6000 de familii slave vin, în cinci 
ani numai, peste cele 3000 de familii româneşti. Iată 
moartea naţională a Moldovenilor ce era decretată de gu
vernul austriac, chiar din timpul acela. Şi ca să ne dăm 
seama de situaţia echivocă în care se afla conducerea, 
sprijinind pe de-o-parte din toate puterile elementul ucrai
nean, dar recunoscând pe de alfa, fără voia ei, prezenţa 
şi superioritatea numerică a elementului român, vom cifa 
câteva exemple. 

Imediat după anexare, Generalul Spleny, guvernatorul 
Bucovinei, dupăce se informează temeinic asupra situaţiei 
provinciei, institue o conducere civilo-militară, sub preşe
dinţia sa, care se va compune — zice ordinul — „din 
persoane care aparţin armatei şi din naţionalişti, adică 
persoane care aparţin naţiunii germane şi române". Deci 
„naţiunii germane şi române", iar de Ucraineni nu pome
neşte. Aceasta cu atât mai mult, cu cât tot Spleny spune 
despre Bucovina, într'alt loc „ . . . această parte românească, 
ce se mărgineşte cu ţinutul turcesc". Numărul membrilor 
civili germani din comisiune era egal cu cel al Românilor, 
iar instanţa din imediata subordine, care venea deci in 
contact cu poporul, avea un membru german şi doi româui. 
Şi tot Spleny se pronunţă definitiv asupra stării de fapt, 
când, vorbind de grija lui pentru poporul de aici, spune : 

grija pentru băştinaşii teritoriului ocupat, din sânul 
naţiunii române". 

Dar lucrurile vor fi şi mai clare, şi valoarea elemen
tului românesc, In raport cu cel ucrainean, va fi şi mai 
evidentă, dacă vom trece în domeniul şcoalei. 

In 1780 sunt aici 8 învăţători, dintre cari 7 români 
şi 1 german. In ce priveşte şcolile, istoricul Polek ne spune 
că erau cinci, anume patru româneşti şi una greacă, deci 
nimic ucrainean. Scurt după aceasta, se înfiinţează mai 
multe şcoli, şi în 1792 erau deacu 32. Dar ridicâodu-se 

1) v. N. lorga, Studii fi documente, VI, 2, pag 300. 
2) Idem, ibidem, pag. 286. 

obligativitatea învăţământului, nu rămân decât 15, şt anume : 
1 româno-germaaă la Cernăuţi, 9 romàno-germane in pro
vincie, 3 româneşti, 1 ungurească şi 1 armenească. Deci 
cei câţiva Unguri şi Armeni îşi aveau şcolile lor, iar Ucra
inenii nici una. Şi suntem în anul 1792, deci aproape 20 
de ani delà anexare. Bejenarii, aşa dar, încă nu contau ca 
naţiune. 

Preşedintele consiliului aulic de războiu, „Graf von 
Hadik", cere intr'un raport ca învăţătorii „care vor veni să 
predea în Bucovina să ştie, afară de limba germană şi 
latină, şi limba comună (obişnuită) în ţara aceasta, anume 
limba română". Acelaşi lucru îl afirmă apoi şi Generalul 
Eozenberg, care, atunci când prevede ca învăţământul să 
se predea io limba germană, dispune să fie luată în con
siderare şi „limba ţării, anume cea română". Dar deosebit 
de interesant este următorul fapt relatat de istorcul german 
Polek. i) 

In anul 1784 erau in Bucovina doi învăţători (aduşi 
din Ardeal), Anton de Marki şi Franz Thalmger, cari, fund 
de naţionalitate germană, nu cunoşteau limba română. Con
siliul aulic de războiu aflând aceasta, îşi exprimă regretul 
pentru acest fapt, prin raportul Nr. 1978 din 13 III 1784, 
ceea ce-i sili pe ambii învăţători să înveţe imediat limba 
română. Şi spune Polek : „ . . . ei îşi dădură însă toată silinţa 
să înlăture cât mai repede posibil acest neajuns". Dar sâr-
guinţa lor a fost atât de mare, încât de Marki ajunge să 
scrie, după un an numai, chiar manuale în limba română, 
„pentru naţiunea moldovenească de aici". 

Şi în sfârşit o dovadă concludentă. Răspunzând unei 
necesităţi imperioase, guvernul după ample şedinţe, ho
tărăşte să aducă un mare număr de cărţi pentru scoüle 
primare. Ele sunt aduse în două rânduri: prima, dată 1000 
cărţi de cetire, 1000 aritmetici şi 1000 catehisme, acestea 
toate jumătate nemţeşti, jumătate româneşti, iar a doua. oară, 
după câteva luni, 1000 exemplare din »manualul pentru di
rectori şi învăţători", tradus în româneşte, 275 catehisme 
romàno-germane şi 25 catehisme germano-rusesti. Deci la 
o cantitate de 4300 de manuale româneşti şi romàno-ger
mane, la o populaţie atât de puţin numeroasă, sunt numai 
25 catehisme pentru ruteni şi acelea germano-ruseşti. Ştiind 
apoi că stăpânirea austriacă numai binevoitoare faţă de 
Români n'a fost, ne vom da seama că aceste măsuri co
respundeau unor reale necesităţi. Dar asemenea citate şi 
dovezi am tot putea aduce. 

Azi partea de nord a Bucovinei este aproape complet 
rutenizată. Doar bătrânii, când se roagă lui Dumnezeu — 
fapt foarte interesant şi elocvent — îşi mai spun rugă
ciunile in limba română. Incok) au uitat tot 

Şi că această populaţie nu e ruteană, ci doar rute
nizată, ne vom convinge dacă vom vedea cine-o compune. 
Numele lor, care n'au putut fi şterse şi schimbate ia mă
sura in care ar fi dorit, cum s'a întâmplat uneori la oraşe, 
e o mărturie vie. Căci din cine se compune acea mesi de 
„ucraineni" ? Ea se compune dm ţărani care au, pe tânfă 
numiri terminate în -iac, precum: Prodaniuc pentru Prodan, 
Paladiuc p t Palade, Costale p i Costea etc., din altele fru
moase ca: Pădure, Lazăr, Drăgan, Leca, Bogdan, Tăuttt, 
Cbindrat, Brânzan, Totoescu etc. etc. 

MAMOH. HAMAS 

1) v. Polek, Die Anfänge des Volksschulwesens in der Bukowina. 

159 

©BCU Cluj



Nostalgia Paradisului 
sau 

Atitudinea teologiei ortodoxe faţa de criza culturii contimporane 

Ceea ce caracterizează veacul nostru este desorien« 
tarea care a cuprins în vârtejurile ei toate domeniile de 
creaţie ale'spiritului uman. Şi aceia care cunosc bine si» 
tuaţia în care se află spiritualitatea contemporană, ştiu că 
punctul culminant al acestei crize îl reprezintă, fără în« 
doială, lupta începută în Jurul problemei sensului şi a în
semnătăţii culturii pentru vieaţă şi destinul omului. Este 
vorba aici de polemica vehementă între filosofia idealistă 
şi neo«idealistă pe de»o«parte şi teologia dialectică pe de 
altă parte. ') Şi motivul acestei polemici îl constitue faptul 
că filosofia idealista este reprezentanta unei viziuni meta« 
fizice care face din cultură scopul suprem al tuturor osar» 
diilor vieţii omeneşti. Teologia dialectică - reprezentată 
de K. Barth, Gogarten, Brunner şi Bultman - este din 
contră cea mai pasionată detestatoare şi osânditoare a 
culturii. 

Pentru ca să ne putem orienta asupra acestei pole« 
mici şi a stadiului în care ea se găseşte, va trebui să ne 
oprim mai mult la motivul care a produs»o. 

Sub filosofie idealistă noi înţelegem filosofia clasică 
germană, care începe cu sistemul kantian, îşi ajunge apo» 
geul în monumentalul sistem hegelian şi se continuă şi astăzi 
în sistemele filosofilor neo»fcantieni. De sigur aceste sisteme 
sunt foarte diferite - ca i filosofie transcendentală la Kant, 
filosofie a identităţii, filosofie a spiritului absolut la Hegel, 
sau filosofie a valorilor la Rickert - dar cu toate acestea 
toate au acelaşi temeiu metafizic, pentrucă toate sunt năs« 
cute din nemăsurata credinţă a omului în idee şi în pu» 
terile raţiunii sale. Toate sistemele idealiste pleacă delà 
lumea gândirii, delà posibilităţile creatoare ale Eului ome« 
nesc, putinţa de a produce din adâncurile sale ideea şi 
cu aceasta de a încerca să deslege din acest punct de ve» 
dere marile probleme ca Dumnezeu, lume şi om. 

Ideea fundamentală a tuturor sistemelor idealiste este 
aceea că Veşnicul, Absolutul, Dumnezeu este un postulat 
ideal, sau o idee, care este imanentă lumii, ca fiinţă a 
acesteia, şi că de aceea între lume şi Dumnezeu, lume şi 
idee n'ar fi nicio prăpastie, ci o legătură existenţială ca 
între fenomen şi noumen. El este, cum zice Fichte, „posi« 
bilitatea lumii reale şi lumea este realizarea posibilităţii lui 
Dumnezeu*, sau cum se exprimă Hegel, El este „lumea 
ca raţionalitate, iar lumea este realitatea posibilităţii lui 
Dumnezeu". Iar pentru neo»kantieni lumea este „das 
Heraustreten der Idee aus sich selbst". Şi, dacă în loc de 
idee zicem raţiune, spirit, atunci în tot ceea ce există nu 
este adevărat decât raţiunea. De aceea, zic filosofii idealişti, 
acelaşi Absolut se află în tot ceea ce este relativ, aceeaşi 
nemărginire în tot ceea ce este mărginit. 

Aceeaşi legătură existenţială se află şi între om şi 
Dumnezeu. Pentrucă Ideea, Absolutul se revelează în 
chipul cel mai desăvârşit în raţiunea omenească. Este vorba 
aici de acea atitudine a „interiorităţii nemărginite" con« 
form căreia Eul omului nu este decât un moment al re» 
velaţiei sau al devenirii dialectice veşnice a Spiritului ab« 

1) Despre această polemică ne informează Spranger, Der Kampf 
gegen den Idealismus. Berlin, 1931. 

solut spre sine însuşi. ') Căci o idee cardinală a filosofie! 
idealiste şi neo»idealiste este aceea că Absolutul, ca idee, 
nu „este", ci El devine. Şi această devenire a lui Dum« 
nezeu spre sine însuşi se face prin spiritul omului, ceea ce 
înseamnează că Dumnezeu nu poate să fie decât prin om, 
iar omul prin Dumnezeu. -) Mărginitul are un rost numai 
întru cât el realizează şi cuprinde in sine Nemărginitul, 
Ideea. Şi mijlocul prin care omul reuşeşte să devină unealtă 
şi vas ales al Ideii este cultivarea, ca un proces prin care 
omul realizează în fiinţa sa valori eterne, pentru a deveni 
purtători de valori sau o personalitate autonomă. Toţi pe« 
dagogii idealişti humanişti sunt de acord că a fi purtător 
de valori însemnează a fi un colaborator la devenirea lui 
Dumnezeu, pentrucă „wer an sich arbeitet, ver hilft der 
Gottheit zum durchbruch", zice Spranger, sau cum zice 
Hegel, el contribue „la reprezentarea procesului absolut 
al spiritului lui Dumnezeu în forma lui cea mai înaltă".3) 
Şi dacă Dumnezeu este ideea imanentă raţiunii omeneşti, 
aşa dar sistemul valorilor veşnice al binelui, al frumosului, 
al adevărului şi al sfinţeniei, atunci această idee, realizată 
în fiinţa omului, sileşte pe om la faptă sau la formarea 
lumii şi a vieţii după pretenţiile şi imperativele ei, omul 
devenind prin aceasta purtător şi realizator de valori în 
lume, aşa dar creator de cultură. Semnul cel mai vădit că 
omul îşi îndeplineşte menirea şi cel mai înalt destin al 
vieţii lui - de a colabora la devenirea lui Dumnezeu -
este osârdia cu care el crează în domeniul culturii.4) Cu 
aceasta cultura devine scopul suprem al vieţii omeneşti 
şi drumul prin care omul îşi afirmă nemărginita impor« 
tanţă şi putere creatoare a spiritului său, care nu produce 
din sine numai lumea, ci şi pe Dumnezeu. Geniul uman 
creator de cultură devine revelaţia şi întruparea lui 
Dumnezeu în lume. 

Noi nu urmărim mai departe această metafizică ide« 
alistă a culturii, am făcut acest lucru în altă parte,6) ci 
voim să arătăm numai felul în care ea determină raportul 
dintre cultură şi religie. Dacă Dumnezeu este o idee ima« 
nentă lumii şi spiritului omenesc şi dacă această idee se 
revelează într'un chip absolut în valorile ideale care de» 
termină pe om la realizări în domeniul culturii, atunci re« 
ligia nu mai este revelaţia supranaturală a unui Transcen« 
dent în lume, aşa dar o faptă a lui Dumnezeu, ci ea este 
fundamentată pe descoperirea raţiunii omeneşti şi ca atare 
ea este o faptă a omului. In această privinţă avem măr« 

1) Hegel zice, căutând să exprime acest gând, că istoria spiritului 
omenesc este „unealta de care se serveşte Dumnezeu ca să revină la sine". 

2) Fichte afirmă : „Es ist in Dir, Du bringst ihn ewig hervor1'. Filo
sofii idealişti fi'osofează aici pe o temă dragă marilor mistici germani An-
gelius Silesius şi Meister Eckhart, 

3} Hegel, Philosophie der Geschichte; Einleitung, II. 
4) Spranger. zice: „Der Mensch hat die Kulturarbeit auf sich zu 

nehmen, um sich selbst für Gott fähig zu machen". Iar Bruno Bauch afirmă 
aceeaşi idee : „Pentrucă omul este personalitate, de aceea el poate fi pur
tătorul veşniciei in timp". (Die erzieherische Bedeutung der Kulturgütter, 
1930, p. 62). Vezi şi cartei lui Fr. Alfred Beck, Schòperische Philosophie, 
(München 1933), in care acesta reprezintă ideea că prin actul creator ori
ginal şi spiritual at personalităţii, această personalitate devine „absolută", 
ridicându-se la „Veşnicia supratemporală". 

5) Dr. Nie. Balca, Die Bedeutung Gogartens und seines Kreises für 
die Pädagogik der Gegenwart, Böhlaus-Nachfolger, Weimar 1934. 
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turla neokantianului Paul Natorp, a cărui concepţie despre 
religie, ca o „religie înăuntrul humanităţii" !) sintetizează 
şi reprezintă într'un chip pregnant aceea ce filosofii ide« 
alişti ştiu să spună despre religie. Pentrucă, dacă imperiul 
raţiunii formează humanltatea, atunci religia nu este posi» 
bilă decât ca avându»şi obârşia „înăuntrul graniţelor hu« 
manităţii". Humanitatea este însă „cultură omenească ca 
posibilitate" ceea ce însemnează că şi religia trebue să stea 
în slujba culturii, aşa dar a devenirii ideii. -) Cu aceasta re» 
ligia îşi primeşte sensul ei adânc şi valoarea ei ultimă delà 
cultură, cultura devenind supremul scop al oricărei religii. 

Din aceste consideraţii sumare nu este greu să se 
vadă care sunt urmările acestui luciferism cultural idealist. 
Deosebirea între om şi Dumnezeu dispare şi credinţa în 
Dumnezeu se transformă în credinţa omului in sine însuşi. 
Realizările în domeniul culturii îi împrumută omului o 
grandoare şi o autoritate absolută, căci ideile şi noţiunile 
pe care el le produce din sine, cu ajutorul spiritului său 
creator, şi prin care el creează cultura, reprezintă sin« 
gura şi cea mai adevărată realitate. Şi acest pathos titanic 

'al idealismului reprezintă temeiul întregei vieţi spirituale 
a omului contemporan, care şi«a făcut din lucrul mâinilor 
sale un ideal tiranic. 

Teologia dialectică ridică un protest vehement împo» 
triva imanentismului acesta idealist. Sprijinindu»se pe Luther 
şi mai ales pe Kierkegaard, ea vorbeşte despre un Dum» 
nezeu ca „das ganz Andere" şi care este despărţit de 
lume şi de om printr'o deosebire calitativă absolută. 
„Dumnezeu este în cer şi omul pe pământ" zice K. Barths) 
Ideii imanente lumii şi spiritului omenesc teologia dialectică 
îi opune un Dumnezeu transcendent şi radical despărţit de 
lume şi om. „Deosebirea radicală trebue dusă până la te» 
melie, până la rădăcină ţ aici creatura acolo Creatorul, 
aici omul acolo Dumnezeu" (Gogarten). Orice posibilitate 
de unire a omului cu Dumnezeu este exclusă. Există numai 
un vizavi între Dumnezeu şi om, iar la mijloc o prăpastie 
adâncă cât toate veacurile. Şi, în focul luptei pe care te« 
ologii dialecticieni o duc împotriva filosofici idealiste, 
aceştia au accentuat atât de mult transcendenţa lui Dum« 
nezeu încât au sfârşit prin a considera pe om ca fiind 
total căzut în păcat.4) De aceea orice posibilitate a omului 
de a se mişca spre Dumnezeu este complet negată. „Die 
Allwirksamkeit Gottes" este camuflată cu „Alleinwirk-am« 
keit Gottes". 

Şi cu această radicală devalorizare a omului, teologia 
dialectică afirmă că tot ceea ce este omenesc, întreg Iu» 
crul cultural, eticul, filosofia, trăirea religioasă, rămân din» 
coace, înăuntrul nimicniciei şi al nonsensului, iar dincolo 
se află Dumnezeu singur. Barth vorbeşte despre o „contra« 
zicere de neîmpăcat a creştinismului cu toată cultura ome« 
nească".5) Pentrucă, zice Barth, întrucât Dumnezeu îşi face 
lucrul său, El ne aruncă In toate cazurile lucrul nostru din 
mână".6) Aşa dar nu există nimic omenesc ceea ce ar 
putea avea o valoare în ochii lui Dumnezeu. Osânda lui 
Dumnezeu loveşte deopotrivă cultura şi incultura, credinţa 

1) Paul Natorp, Religion innerhalb der Grenzen der Humanität. 2 
Aufl. 1908. 

2) Vezi Spranger, Lebensformen, p. 496. 
3) Vezi K. Barth, Der Römerbrief, München 1933, p. XIII ; Gogarten, 

lluaionen, Iena, 1930. 
4) Face excepţie E, Brunner, care, în monumentala sa lucrare „Der 

Mensch in Wiederspruch", accentuiazä restul de bunătate rămas în om după 
căderea în pa .a t 

5) K. Barth, Der Römerbrief, p. 433. 6) Pag. 331. 

şi necredinţa, Biserica şi religia. ') Determinării existenţiale 
a lui Dumnezeu prin om, teologia dialectică îi opune o 
totală negare a omenescului. „Dumnezeu n'are niclun loc 
în lume atâta timp cât omul nu se distruge complet".2) 

Pathosul acesta antiidealist şi anticultural este mai 
accentuat la Fr. Gogarten. „întregul spirit creator ome« 
nesc nu este alceva decât păcat", zice acest teolog. Şi de 
aceea cultura trebue combătută fără nicio rezervă şi mai 
ales acolo „unde cultura devine o viziune despre lume şi 
vieaţă, unde începe teologia şi metafizica, unde se caută 
după valoarea creatoare a culturii şi se zăreşte această 
valoare în sufletul omenesc".3) Aici, zice Gogarten, începe 
religia omului modern i credinţa omului în sine însuşi, ere» 
dinţa în suflet şi în „formarea" lumii. Aici ateismul omului 
modern a îmbrăcat o haină cucernică s cultura. Aici conduc 
orbii pe orbi. Aici se confundă împărăţia omului cu îm« 
paratia lui Dumnezeu.4) Aşa că este o pretenţie absurdă 
a omului de a năzui să creadă că în formele temporale 
ale culturii sunt prinse conţinuturi veşnice. 5) Credinţa în 
cultură este o idolatrie crasă. 

Dacă Idealismul făcea greşala mare de a accentua 
puterile creatoare ale omului până la absolut, teologia dia» 
lectică săvârşeşte o greşală tot aşa de mare negând şi 
devalorizând radical orice posibilitate creatoare a spiri« 
tului omenesc. Şi greşala aceasta este cu atât mai mare, 
cu cât teologii dialecticieni susţin sus şi tare că ei osân« 
dese cultura în numele creştinismului. 

De sigur că expunerea noastră de până aici n'a avut 
decât rostul să fixeze şi delimiteze o problemă, la solu« 
ţionarea căreia şi«a spus cuvântul şi teologia ortodoxă, prin 
pana unuia din cei mai străluciţi reprezentanţi ai ei Este 
vorba de d«l Nichifor Crainic şi de lucrarea acestuia 
„Nostalgia Paradisului".6) 

Nostalgia Paradisului are trei părţi, unite între ele 
printr'o năzuinţă comună care tinde la soluţionarea ace« 
leiaşi probleme arzătoare , cultură şi ortodoxie. Partea în» 
tâia tratează, în şase eseuri, despre „Religie şi cultură", 
partea a doua, în douăsprezece eseuri, despre „Teologie 
şi estetică", iar partea a treia despre „Nostalgia Paradi« 
sului", de unde şi titlul întregei lucrări. Lucrarea aceasta, 
deşi s'a născut dintr'un curs de apologetică - ţinut de d«l 
Crainic la Facultatea de Teologie din Bucureşti - cuprinde 
totuşi adevărurile dogmatice, metafizice, apologetice şi mi« 
stice ale ortodoxiei cu privire la problema culturii şi a 
esteticei. 

Punctul de plecare al ilustrului teolog îl formează 
afirmaţia de temeiu că „Creştinismul este a doua creaţie 
a lumii, adică refacerea ei în har, prin jertfa pe cruce a 
Mântuitorului". Şi, fiindcă d»l Crainic va privi din acest 
punct de vedere cultura, era necesar ca el să înceapă prin 
a lămuri esenţa religiei creştine. Pentru ortodoxie „există 
o revelaţie naturală şi o revelaţie supranaturală, care im« 
plică deopotrivă o colaborare a lui Dumnezeu cu omul", 
(p. 17). Şi colaborarea aceasta este posibilă în virtutea 
principiului teandric-teandria fiind uniunea intimă dintre 
om şi Dumnezeu în Isus Hristos - aşa dar prin aceea că 

1) Pentru Gogarten religia e ite „Menschenwerk", sau „die Ausnassung, 
einen absoluten Gegensatz* den zwischen Schöpfer und Geschöpf von 
Geschöpfher zu überücken". 

2) Gogarten, Die religiose Entscheidung, p. 40. 
3) Gogarten, Ilasionen, p. . 
4) Idem, p. 2. 
5) Idem, p. 35. Vezi şi Dr. Nie. Balca, op. cit. 
6) Bucureşti, Ed. Cugetarea, 1940, 
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omul este chipul real şi asemănarea posibilă a lui Dum» 
nezeu. Chipul Iul Dumnezeu în om este un dar al Creato» 
rului, asemănarea cu Dumnezeu insă este o urmare a nă« 
zuinţelor omului pe urmele lui Hristos. Omul este aşa dar 
o creatură a lui Dumnezeu, care, deşi căzut in păcat, mai 
păstrează chipul lui Dumnezeu şi posibilitatea de a se ri« 
dica la asemănarea cu Acesta. Deosebirea antropologiei 
ortodoxe faţă de aceea a idealismului şi teologiei dialec« 
tice e evidentă. De aici concluzia de o importanţă hotă« 
rttoare pentru problema culturii i „Gradul culminant al 
chipului lui Dumnezeu în om este geniul, care poate să 
fie sau nu creştin, gradul culminant al asemănării este 
sfântul care nu poate să fie decât creştin", (p. 1 ). In Iu» 
mina acestui adevăr va privi autorul Nostalgiei Paradi» 
sulul cultura, „care va trebui să aibă in sine un sens pro» 
feric, convergent cu doctrina creştină despre finalitatea 
vieţii in ordinea eternă". 

Călăuzit de acest gând adânc, d«l Crainic defineşte 
cultura ca fiind „tot ceea ce creează omul cu elemente din 
natură, dar în afară de natură, în vederea necesităţilor 
practice sau a scopurilor ideale, potrivite cu firea fiecă» 
ruia" (p. 27). Ca un atribut al spiritului omenesc, năzuinţa 
de a domina natura în vederea necesităţilor practice se 
numeşte civilizaţie, iar urmarea năzuinţelor prin care spi» 
ritul omului depăşeşte ţarcurile naturii se numeşte cultură. 
„Cultura nu este altceva decât suma cuceririlor omeneşti, 
care sunt tot atâtea trepte suitoare către perfecţiune", zice 
d»l Crainic (p. 31). Ca atare cultura este o faptă a omului 
şi îşi are obârşia în revelaţia naturală, în chipul lui Dum« 
nezeu în om. De aceea Geniul, care este prin excelenţă 
chipul lui Dumnezeu în această lume a păcatului şi a 
morţii, „Îndeplineşte parcă o solie cerească de a ne aminti, 
prin plăsmuirile pe care le împinge către perfecţiune, 
culmile pierdute cândva de om şi a ne aprinde în inimă 
nostalgia lor" (p. 41). 

Ca o manifestare spirituală pură, cultura are deci un 
sens mărginit, căci ea nu«şi primeşte valoarea ei deplină 
decât în clipa în care ea este învestită de către religia 
creştină cu o funcţiune escatologică. Ceea ce însemnează 
că nu cultura este aceea care îndreptăţeşte existenţa re« 
ligiei - cum credeau filosofii idealişti - ci marele teolog 
ortodox vorbeşte despre cultură sub aspectul Evangheliei. 
Evanghelia pune ultima problemă a vieţii, problema „exi» 
stenţială", şi ca atare ea pune toată opera omenească în 
faţa ultimei realităţi care hotărăşte asupra vieţii şi a morţii • 
ea descopere poziţia omului în faţa lui Dumnezeu. Dar nu 
a unui Dumnezeu ca „das ganz Andere" şi nici ca „un» 
mittelbare Innerlichkeit", ci a unui Dumnezeu care se face 
creatură „pentru a ridica pe om şi odată cu el cosmosul 
la destinaţia divină din planul veşnic al creaţiei" (p. 9). 

In lumina acestei concepţii ortodoxe creatorii de cui« 
tură devin colaboratorii şi continuatorii creaţiei divine, în 
ordinea finalităţii, pe care Dumnezeu a încredinţat«o acestei 
lumi* (p. 55). De aceea, desfăcută de focul aprins al ere« 
dinţei, cultura devine o apariţie desfigurată de puterile pă» 
catului. Exemple clasice în această privinţă sunt divinizarea 
culturii în religia greacă, secularizarea totală a culturii in 
filosofia idealistă, cât şi anarbizarea culturii prin acea ne» 
săbuită pretenţie de autonomie a acesteia (p. 57-114). Im» 
potriva acestora d»l Crainic scrie un magistral rechizitoriu 
filosofic, care la fiecare pas este străbătut de duhul intă» 
ritor al ortodoxiei, pentru ca la sfârşit să afirme hotărît 
că „cauza crizei in cultura modernă trebue căutată în 

adânc, în pierderea centrului de gravitate spiritual, tran« 
spus de dincolo de lume în lume" (p. 118). 

După ce a fixat termenii temei sale, autorul atacă, 
în partea doua a cărţii, problema raportului dintre teologie 
şi estetică. D«l Crainic duce aici o luptă impresionantă, 
încălzită de dogoarea năzuinţei de a reda artei şi ideii de 
frumos înţelesul lor originar (p. 139). Esteticienii idealişti 
au declarat arta autonomă şi izolată de religie, iar pro» 
testantismul osândeşte frumosul sub orice formă s'ar pre« 
zenta acesta. „Biserica ortodoxă - zice d«l Crainic - nu 
ne aduce numai cea mai largă concepţie despre cultură, 
dar şi o doctrină despre frumos, despre frumuseţea artei 
şi despre semnificaţia ei". D«l Crainic opune conceptului 
abstract, impersonal şi vag al metafizicei idealiste despre 
frumos, frumuseţea transcendentă „fondată în personalitatea 
lui Dumnezeu" (p. 146); frumosul dumnezeesc ca „izvorul 
transcendent al tuturor frumuseţilor din ordinea văzută, 
fie frumuseţile naturale, fie frumuseţile artistice, fie frumu» 
seţile morale" (p. 147). Şi, pentru a«şi întemeia teza sa, 
d«l Nichifor Crainic aduce mărturia marilor teologi orto« 
docşi Dionisie Areopagitul, Grigore Paloma, Maxim Măr» * 
turisitorul şi Damaschin, ale căror subtile demonstraţii teo« 
logul român le completează cu concepţia despre „Sofia" 
ca expresia frumuseţii divine în Univers, despre care vor« 
besc un Bulgakow şi un Florensky. 

In viziunea strălucitului teolog ortodox, arta este o 
făptură a omului „născută din mizeria şi vestejirea căderii, 
ca floarea de nufăr din adâncul mlaştinii j ea este născută 
din natură, dar depăşind natura In spre „lumina spirituală 
a cerului". Ca atare „arta nu este perfecţiunea însăşi, ci 
numai o imagine a perfecţiunii", un simbol care Indică 
perfecţiunea, sau şi mai corect spus, ea este un fulger ce 
sparge ţarcurile mărginirii, pentru a lumina o regiune 
care ne naşte în suflet certitudinile credinţei (p, 192). 
„Scopul artei este revelaţia în forme sensibile a tainelor 
de sus". Din mărturisirile marilor creatori de artă reiese 
clar că „între primirea frumuseţii de sus şi dăruirea ei 
pentru a fi admirată de oameni se mistue... vieaţa tragică 
a geniului" (p. 209). De aceea şi răspunderea grea ca şi 
destinul, pe care o simt aceia care sunt învestiţi de Dum« 
nezeu cu darul extraordinar de a«i reproduce chipul creator 
în ordinea naturală a lumii" (p. 224). 

Arta este făptura omului de geniu, şi prin această 
faptă geniul aminteşte de procesul prin care Dumnezeu a 
creat lumea. Căci geniul este inspirat de sus şi ca atare 
el este un organ prin care Dumnezeu îşi realizează voinţa 
sa în lume (p. 242). Astfel d»l Nichifor Crainic atacă 
problema locului şi a i voarelor inspiraţiei, combătând atât 
interpretările greşite ale esteticei pozitiviste cât şi abera« 
ţiile psihanalizei, care aşează obârşiile inspiraţiei fie în in» 
conştient, fie în subconştient sau instinctul sexual, fie în 
subconştientul colectiv. Faţă de aceste aberaţii grosolane, 
d=l Crainic reprezintă punctul de vedere ortodox, după 
care inspiraţia este de ordin transcendent, ea fiind rodul 
celei mai luminoase părţi a conştiinţii (p. 262) şi nu al fune» 
ţiunilor animalice din noi, tocmai în clipa când suntem mai 
aproape de ţărmul Transcendenţei (p. 265). La fel vorbeşte 
şi când este vorba să se ocupe de izvoarele inspiraţiei. 
Dispreţul faţă de creştinism, zice d»l Crainic, a făcut pe 
artiştii şi scriitorii moderni să preaslăvească „Elada lubrică 
a tuturor instinctelor deviate", care în realitate nu este 
altceva decât „un truc literar şi o mască fastuoasă a des« 
compunerii morale a debilităţii sufletului modern" (p. 277). 
Marele teolog ortodox face responsabilă de haosul în care 
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se găseşte arta şi cultura contemporană, îndrăgostirea de 
clasicism, care a „imitat fără corectivul creştin" şi a cui« 
bărit în sufletul omului modern „germenele descompunerii 
şi al morţii". Şi geniul păgânismului purtat de spiritul francez 
a slujit şl la noi ca un îndemn la trivializarea artei şi a 
frumosului. împotriva acestei rătăciri luptă din toate pu« 
terile cercul gândirist, al cărui şef şi Întemeietor este 
d«l Crainic. 

După ce aduce o contribuţie măreaţă la clarificarea 
înţelesului adânc al sublimului (p. 300-503), d«l Crainic 
arată în capitolul următor care este poziţia geniului faţă 
de sfânt. Pentru ortodoxie „geniul este mărimea maximă 
a vieţii naturale, sfântul este mărimea maximă a vieţii spi
rituale" sau a vieţii în dub. De aceea geniul nu poate fi 
confundat cu sfântul, cum face Nie. Berdiaew (p. 30 ). 
Schopenhauer a văzut mult mai corect lucrurile, atunci 
când a arătat că geniul este un vizionar şi un contemplativ 
îndrăgostit de lumea fictivă a unor idei eterne. De aceea 
renunţarea la lume a geniului nu este de ordin moral, ci 
estetic. „Geniul este străin de lume prin natura viziunii 
lui, adică într'un chip firesc, ce nu reprezintă nicio stră« 
danie de ordin moral" (p. 313). Sfântul este, dimpotrivă, o 
întrupare reală a virtuţii, a moralităţii şi a sfinţeniei. 
Sfântul este străin de lume prin lupta împotriva păcatului, 
pentru a se oferi curat cu trupul şi sufletul lui Dumnezeu, 
cared sfinţeşte cu harul său. De aceea „genialitatea este un 
dar natural, iar sfinţenia este o încununare supranaturală" 
a colaborării dintre om şi Dumnezeu (p. 322). 

In cele patru capitole grupate sub titlul „Nostalgia 
Paradisului", care formează ultima parte a lucrării, d»l Ni» 
chifor Crainic sintetizează într'un chip genial tot ceea ce 
indică gândul de temeiu al acestei cărţi, după care obârşia 
sbuciumului care a dus la creaţiile culturale se află în 
nostalgia după starea edenică anterioară căderii în păcat, 
„întreaga creaţie omenească se naşte din nostalgia paradi» 
su'ui", zice d«l Crainic. Şi ce este această nostalgie? Ea este 
„sentimentul că suntem din această lume şi totuşi nu»i 
aparţinem ţ că lumea din spiritul nostru nu este identică 
cu lumea care ne înconjoară" şl că de aceea noi ne 
simţim In mod tainic împinşi „la depăşirea modului actual 
de existenţă şi la cucerirea unui mod superior şi desăvârşit" 
(p. 346). Torturat de această antinomie a existenţii, omul 
este cuprins de dorul după paradisul pierdut prin păcat. 
Şi cultura îşi are impulsul primar „în aspiraţia către pa» 
radisul ceresc" (p. 358). De aceea pentru ortodoxie sensul 
ultim al culturii nu poate fi decât un sens religios. Cui« 
tura şl arta nu sunt ţinte supreme ale vieţii omeneşti -
cum credeau filosofii idealişti - şi nici negaţia religiei -
cum învaţă teologii dialecticien! - ci ele sunt revelaţii ale 

chinului nostalgic care»l mână pe om înspre imaginea unui 
rai din care a fost isgonit. Geniul omenesc n'a găsit altă 
cale prin care să«şi astâmpere această năzuinţă nostalgică 
decât plăsmuirile în domeniul civilizaţiei şi al culturii. „Ge« 
niul adevărat se cunoaşte după forţa gigantică cu care 
sparge tavanele şi podelele închisorii unde se sbate mi» 
zeria umană, şi proiectează pe om între lumina paradi« 
sului şi besna iadului, cele două dimensiuni extreme ale 
veşniciei" (p. 399). 

Dar pentru ca această nostalgie după paradisul ce« 
rese să»şi capete o satisfacţie absolută, ea trebue să se lase 
rodită de credinţa creştină. Căci devenit creştin, geniul 
nu se mai trudeşte să inventeze imaginea paradisului 
pierdut „ca în paganism, căci ea este dată în revelaţia 
credinţii, ca un triumf final al vieţii în nemurire". Şi cu 
aceasta arta şi cultura, ca făpturi ale spiritului uman creştin, 
se umplu de duh şi har şi devin drumuri ce duc spre în« 
soritul liman al mântuirii, iar geniul se transformă în „pro« 
rocul umanităţii de dincolo de moarte" (p. 412). Căci ce 
sunt minunatele opere ale geniului, dacă nu semnul sau 
revelaţia unei lumi care nu este de aici. Acesta este mo« 
tivul pentru care Biserica ortodoxă socoteşte cultura „ca 
un vehicul al revelaţiei", zice d»l N. Crainic. Piscurile 
lumii spirituale umane vestesc despre obârşiile suprana« 
turale ale acestuia şi despre posic ilităţile pe care le are 
omul de a colabora cu Dumnezeu la lucrul mântuirii. 

Acesta este răspunsul pe care biserica ortodoxă îl 
dă, prin pana unuia dintre cei mai geniali teologi ai ei, 
la arzătoarea întrebare după sensul şi valoarea culturii 
omeneşti. Filosofia idealista idolatriza cultura, geniul fiind 
considerat ca o culme a identităţii dintre om şi Dumnezeu, 
iar teologia dialectică neagă şi osândeşte orice cultură, în» 
văţând, într'un chip eronat, că omul ar fi total căzut In 
păcat şi că de aceea tot ce este cuprins înăuntrul grani« 
ţelor omenescului însemnează cea mai radicală negaţie a 
lui Dumnezeu. Amândouă concepţiile acestea sunt greşite, 
pentrucă prin radicalismul lor ele se îndepărtează de 
creştinism şi cu aceasta ele adâncesc şi mai mult desnă» 
dăjduita situaţie în care se găseşte omul contemporan. Mi» 
siunea ortodoxiei este să restabilească şi să impună iarăşi 
omului acestui veac adevărul originar creştin, că scopul 
suprem al tuturor osârdiilor omeneşti trebue să fie resta« 
t ilirea asemănării omului cu Dumnezeu. In acest sens cui» 
tura devine şi ea un vehicul spre transfigurarea omului 
şi Indumnezeirea acestuia. Şi de aceea, credem noi, lucrarea 
d«lui Nichifor Crainic ar trebui tradusă într'un grai eu» 
ropean pentru ca Apusul să cunoască concepţia aşa de 
fecundă şi aşa de salvatoare a creştinismului ortodox. 

NICOLAE BALCA 
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C R O N I C I 
Cronica literară 

Esenţa poeziei lui Mihai Beniuc 
A scrie despre un poet tânăr astăzi, când poezia 

română e în plină căutare a unor noui perspective, e mai 
greu decât pare. Cercetătorul critic al poeziei tinere are de 
suferit de pe urma lipsei de contur a domeniului de studiu, 
devenit dintr'odată ingrat Era fatal ca generaţiei atât de 
strălucit reprezentate prin mănunchiul „celor 5" creatori de 
mare poezie, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, 
Adrian Maniu şi Bacovia, alături de care ar fi şi cei doi 
opuşi: Nichifor Crainic şi Ion Vi nea, acelei generaţii să-i 
urmeze o alta, în derută. Marile platforme spirituale, în 
realizare de unghiuri pe deplin saturate, nu pot fi rodnice 
în sensul lor, ci numai pentru deviaţii sau atitudini revo
luţionare, pe cari ele le provoacă. Ori literatura română e 
azi prea occidentalizată, pentru a mai suporta imitaţii sterile 
şi lamentabile, chiar dacă odată numele lui Vlahuţă a im
presionat publicul cititor şi arena literară. Epigonia nu trece 
în artă decât în stilizări prin ele înşile majore, precum ar 
fi cazul lui Paul Valéry, în literatura franceză. 

Pleiada de poeţi mai sus amintitită a ridicat nivelul 
poeziei româneşti atât de sus şi aşa de tranşant, că întreaga 
manifestare de artă literară, ce i-a urmat, se resimte. Tâ
nărul scriitor de azi are perspectiva firească a înaltei me
tafore, deschisă de o seamă de condeie care, tocmai prin 
numărul lor impresionant, definesc cea mai fecundă epocă 
de poezie românească. Fenomenul are contur atât de precis, 
că nicio manifestare de poezie nu-1 poate declina. E un 
stadiu mai jos de care nu mai poate fi vorba de poezie 
românească, în viitor. Eminescu a fost un mare solitar, 
ţâşnit ca o minune din solul agrest şi încă de loc semnifi
cativ al artei naţionale culte, încât generaţia poetică, atât 
cea contimporană cât şi cea care i-a urmat imediat, au 
rămas eclipsate de aura sa ireductibilă şi supremă. Numai 
golul penibil dimprejurul său poate fi explicat. 

Peisajul modern al literaturii noastre e foarte complex 
şi multiplu, încât poetul tânăr e pe o treaptă de unde ză
rile se scrutează fără efort. Poetului tânăr îi converg 
multiple perspective ale înaintaşilor de dată prea re
centă şi de aici provine deruta sa, căci înălţimea bruscă ii 
dă orgoliu şi n u i permite pur şi simplu de a naviga in 
imitaţie, oricât de sublimă ar fi ea in acest moment. Şi 

apoi poezia română e ea însăşi atât de tânără, de însetată 
de vieaţă, încât nu poate cunoaşte epigonia de tip Paul 
Valéry, precum am amintit. Ea e deajuns de compusă, insă, 
pentru a nu mai cunoaşte nici degradări de tip Vlahuţă. 

Poetul tânăr a e impulsul unor moduri noui, in timp ce 
spaţiul pare secătuit oricăror noui explorări. 

Iată de ce producţia poeziei tinere e in general mi
noră în dimensiunile sale de mod, deşi timpul ei e la fel 
de alambicat precum al unui Bacovia sau Adrian Maniu. 
Ca exemple, luate la întâmplare, am putea aminti pe Olga 
Caba, Vladimir Cavarnali, Zaharia Stancu, Ion Pogan, Radu 
Gyr sau Emil Giurgiuca. 

De sigur că va trebui să existe un unghi de evaziune 
în planuri proaspete, cu isvoare altele decât cele de care 
s'a uzat până acum Din acest punct de vedere, poezia lui 
Beniuc, după ce a trecut printr'o fază de contopiri primare 
şi mulaje după un blestem poetic ce tinde a fi depăşit, e 
pe linia de unde îşi trag rădăcinile nouile lumini. Şi dacă 
încă acel stadiu primar, de răscruce de vânturi, a fost co
lorat foarte precis de personalitatea poetului, apoi poezia 
mai recentă a lui Mihai Beniuc s'a deslegat de primele în
trebări, pentru a păşi în cele mari. 

Alte două unghiuri de evaziune am cunoscut, pentru 
a da un exemplu, în frăgezimea din păcate prea curând 
desminţită a lui Ştefan Baciu, sau suprarealismul cu accente 
pline de electric, grotesc şi uneori macabru humor, al lui 
Emil Botta (întunecatul April). 

Să revenim însă cu o constatare ce îl priveşte pe 
Mihai Beniuc. Cele două plachete întitulate Cântece de 
pierzanie şi Cântece noui constituiesc o singură platformă 
personală pentru saltul în poezia de viziune majoră. Chiar 
dacă în Cântece noui unele scăderi din prima plachetă 
cunosc accentuări groteşti, dar unele certitudini de înaltă 
funcţie poetică se sublimează, pentru a da cristale pure. 

E interesant insă că faimoasele „inegalităţi" ale poeziei 
lui Beniuc, de care critica s'a ocupat in unanim consemn, 
acele „inegalităţi" mult discutate şi care se referă la anume 
vicii de expresie sau clare influenţe, sunt de fapt o colo
raţie cu totul caracteristică acestui poet de tânără formaţie 
ardeleană. 
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Expresia cunoaşte un sgrunţuros viabil, chiar plin de 
farmec, care frânge perspectivele în multiple variaţii ale 
spectrului solar. 

Poezia lui Mihai Beniuc se impune prin protuberante 
care frizează vulgarul, insă cu precauţiune de artist. Poetul 
are chiar clipe de donchihotism lucid, şarjat, foarte natural 
totuşi pentru temperamentul său de vastă revoluţie inte
rioară, unde stringentele se topesc in marele tot al edifi
ciului poetic. Cele mai banale aspecte ale vieţii, fenomene 
in care spiritul pare degradat, anulat, se subsumează unui 
firesc travaliu poetic, plin de foc. Aerul se aprinde în acest 
joc al poeziei şi arde cu vreascuri certe, umplute de vo
luptatea energetică a sănătăţii. 

Insular sau izolat pe marginea obscurului ocean ci
tadin, poetul soarbe otrava impură a burgului cu mult patos, 
conştient de poezia actului burghez, infamă în origine dar 
sublimată in artist. Nostalgia câmpului şi a clopotului ceresc 
ce acoperă satul natal, se revarsă în unde moi şi pure, ca 
de fum albastru. Suvenirul e de aur şi de aceea otrava 
creşte în spiritul său în proporţii de plantă exotică, vigu
roasă şi creatoare de înaltă temperatură poetică. Mareele 
parcurg spaţii fragede, în care irump ramurile unei virilităţi 
tinereşti, de poezie fierbinte. 

In ce priveşte otrava spiritului, atât de plină de me
lodie la Beniuc, ar putea să fie pentru unii un rest de lec
tură din Baudelaire. Există totuşi zări rupte în două pentru 
aceste temperamente poetice. Fenomenul artistic francez, la 
Baudelaire e comparabil unui fruct sublim pârguit în amurg 
şi perspectivele spiritului se deschid pentru aurora infer
nului, unde modul artistic e un stârv sau un lupanar. Nimic 
de crepuscul, insă, la Beniuc. Dimpotrivă, e o auroră a 
spiritului care inundă prin spaţiu, prin sânge, prin seva ar
borilor. Otrava nu e aici închisă în cupa Răului, ci amarul 
unui prim contact cu lumina. E o prospeţime spirituală care 
doare prin frăgezimea ei. Dacă bucuria biologică umple 
trupul de undele dulcelui cosmic, bucuria artistică umple 
spiritul de amarul cosmic, ce poate fi de auroră sau cre
puscul. Poezia lui Beniuc nu are nicăieri accente de tragic, 
chiar dacă peste tot se poate urmări linia diafană sau 
agrestă a durerii. 

Iată acest poem, în care viziunea durerii îmbracă 
hainele simple ale unei naturi văzută prin ea însăşi, iar nu 
prin prizme preconceput artistice : 

ULTIMELE GAROAFE 

Am adus în cameră garoafe 
Din căzute ale toamnei straturi, 
Uite-aici pe masa mea un vraf e, 
Să priveşti mereu să nu te saturi. 

Ia pe cea mai roşie, mi-o pune 
Inimei deasupra ca o rană, 
Râsul tău sonor apoi să sune 
Cum ai râs şi altă dată, Ană. 

N'aştepta să râd şi eu la fel, 
Eu surâd ca soarele tomnatic 
Care-şi varsă vechiul Ottonel 
Peste parcul trist şi singuratic. 

Adă mâna să plecăm in parc 
Pe alei cu amintiri căzute. 
Cine ştie ? Cupidon din arc 
Va svârli săgeţile-i ştiute. 

Va porni fântâna ţâşnitoare 
Poate iar în joc de curcubee, 
Iar vor ciripi ameţitoare 
Dorurile tale de femee. 

Şi cum luna va pluti pe lac, 
Vom porni cu luntrea ei pe valuri 
Către ţara dincolo de veac, 
Către alte, alte idealuri I 

Dacă pentru Baudelaire o eşarfă sau un trandafir au 
dintr'odată, ba chiar aprioric, funcţii artistice, încât eşarfa 
devine în chip fatal o prelungire a spiritului însângerat şi 
trandafirul va străluci de negru, pentru Beniuc, poet tânăr 
de viziune aproape primară, lucrurile vor apare în propria 
lor lumină naturală şi numai când trec in cercul spiritului 
se preschimbă în valori de artă. Artistul de crepuscul nu 
mai poate trăi realul natural ci numai pe cel artistic, co
municat prin simţuri sublimate. 

Lirismul lui Mihai Beniuc e de o puritate sălbatică, 
manifestat în săgeţile foarte directe, ce nu cunosc nici 
piedica elementară a unui arabesc de stil. Metafora rămâne 
pe un plan secund, de unde luminile ei strălucesc uneori 
ca o materială şi dureroasă auroră. Prin metaforă se des
chid porţile durerii spirituale, ale păcatului poetic, ale ră
nilor metafizice, ale consumului interior, ale mistuitoarei 
însingurări, în care condeiul e motiv pentru jocul înălţi
milor. Anotimpul poetului nu are lipsă de a se revela în 
iris de gând sau humă diafan lucrată, ci se comunică inafară 
de orice mijlocire, pe această cale de frumuseţe lapidară : 

Nimenea să nu mă 'nvinuiască : 
M'am iubit mai mult decât pe altul 
Ori pe alta, martur Preainaltul. 
Nici ei n'au ştiut să mă iubească. 

Pentru alte moduri poetice această mărturisire ar fi 
fost de concluzie narcisică. Aşadar un tânăr poet francez 
scrie aceste rânduri, din care ultimul rezumă tocmai ceea 
ce lipseşte poeziei lui Beniuc: 

Tous les pays qui n'ont plus de légende 
Seront condamnés à mourir de froid... 
Loin dans l'âme les solitudes s'étendent 
Sous le soleil mort de l'amour de soi. . . 

Aici e însă un lucru foarte diferit, o scrutare bărbă
tească şi lipsită de echivoc a propriilor oglinzi, care au 
limpezimea gheţurilor alpine. Deşi metafora a fost în totul 
exclusă din versurile reproduse mai sus, aşa precum in o 
mare parte a poeziei lui Beniuc, seva poetică nu-şi scli
peşte absenţele de cavernă, cum ar fi cazul cu poezia unui 
Mihai Codreanu sau Camil Baltazár, ci acea intensă sevă 
poetică — proprie trăirilor de aur — circulă subteran, ca 
lavă roşie arzătoare şi intuită prin clarităţile atât de simple 
ale versurilor. Nu e nevoie de efort, ca în cazul poeziei 
lui Grigore Alexandrescu sau Lucian Blaga, pentru a da 
aceste exemple polare. Nici chiar frumuseţile agreste, în 
suavităţi de stâncă, ale poeziei lui Aron Cotruş, nu au ce 
căuta aici. In acest mozaic de rodnice comparaţii şi eli
minări, am putea apropia pe Mihai Beniuc de un Octavian 
Goga (ceea ce au remarcat şi alţi cercetători critici) sau, 
mai precis, de un Majakowski. Vâna poeziei e simplu re
voluţionară. Străluceşte ca aurul brut, a cărui frumuseţe in 
sine nu poate fi negată. Şi totuşi ar fi grotesc să vorbim 
de virtualităţile diamantului în cărbune I E şi acesta un fel 
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de a privi lumea fenomenală. Alambicul bijuteriilor e pentru 
timpuri de incantaţie zenitale sau crepusculară. Ţâşnirea, 
insă, a marilor începuturi de istorie, mai mult proaspătă 
decât primitivă, e ca apa unui izvor de munte. Citind poezia 
lui Eminescu sau Tudor Arghezi se cere un efort resimţit 
de grabă în cercurile intelectului. E un efort reconfortant 
pentru spirit, dar care epuizează repede resorturile inte
lectuale. Când ai un contact prelungit cu arta lui Arghezi, 
te simţi nimicit sub aceeaşi dureroasă povară precum în 
contactul cu Van Gogh sau Strawinsky sau Delacroix. Ce 
limpede încântare totuşi in comunicările deloc secrete şi cu 
misterul, fruct foarte sensibil, din muzica lui Bach ! 

Fără a angaja încă nivelul de artă, gradul de valoare, 
deşi se pot presimţi marile viziuni ce vor să vie, am com
para poezia lui Mihai Beniuc, cu muzica lui Bach. Şi credem 
că, cel puţin în literatura română, cazul acesta e unic. 

Pentru a ilustra cu mai multă evidenţă această apro
piere, vom aminti stridenţa unei apropieri a lui Bach de 
poezia lui Francis Jammes, Charles Péguy, Paul Claudel 
sau recentul Patrice de la Tour du Pin. Niciuna din aceste 
poezii alambicate, din aceste minunate ideaţii fumurii, nu 
pot accepta asocierea cu gravitatea limpede şi calmă, 
aeriană, iar nu eterizată, a lui Bach. 

De sigur că nu ar putea fi o comparaţie a lui Maja-
cowsky cu Bach, deşi am avut una a lui Bach cu Beniuc 
şi alta a lui Beniuc cu Majakowsky... Dar e în poezia lui 
Beniuc un anume accent intim, dincolo de cel revoluţionar« 
care prelungeşte în geografia ardeleană ritmul concertelor 
brandenburgheze. 

Iată câteva fragmente de un realism străbătut de aer 
de o poezie care se scurge direct din sursă: 

LA DRUM 

Câte lupte am pierdut in vieaţă, 
Câte vieţi am doborît în luptă, 
Mărturie inima-mi de ghiaţă 
Şi această veche lance ruptă. 

Dar cu toate cele petrecute, 
Sunt in stare iarăşi să încep. 
Vârf de lance, cine mi te-ascute 
Şi-mi aprinde vâlvătăi in piept ? 

E un cerc fatal al bucuriei de creaţie, cu melodia nu 
fără durere, dar lipsită de tragicul măritor rupturi. Modèle 
şi aurori se absorb cu acelaşi avânt proaspăt in incanta
ţiile brute ale setei de forme. Intre formele, ca expresie 
imuabilă a naturii cu antenele cereşti, şi lumina amăruie a 
geniului artistic, sensul e osmotic. Inafara oglinzilor, cân
tecul ciocârliei e încă un mod de bucurie artistică, nemij
locită insă gravă şi tocmai prin aceasta în alt plan decât 
un Rameau. 

Când am comparat pe Mihai Beniuc cu Bach ne-am 
sprijinit, in afirmarea acestei comparaţii, pe o viziune ideală 
in amor, la poet. Amorul văzut ca un joc de dimensiuni 
cosmice, prin care forţele tainice ale naturii îşi ascut setea 
de nadir, de cufundare in lăuntrica vieaţă, şi care totuşi 
rămâne un simplu şi mare joc. Această viziune învăluie 
luminos toată poezia amorului, la Beniuc, şi — departe de 
a fi un optimism de ideaţie, — rămâne o trăire foarte pro
fundă ş i reală a tristelor geometrii naturale. Aceste tristeţi 
sunt mereu prezente, ca un sine qua non al poeziei, 
cercuri de bucurie cosmică, unghiuri de lumina străpungând 

carnea cosmică, sau isvor de incantaţii cosmice sau flux 
de jar cosmic. 

Dragostea mea a crescut 
Ca trestia pe lacul singuratic 
Auzi cum şueră prin ea 
Vântul tristeţii? 
Undeva, legată de ţărm, 
Ca o luntre goală 
Inima mea aşteaptă. 

In zadar mi-am ridicat în zare vulturii, 
Nu te zăresc, 
Himera mea, sub cortul azuriu. 

Iată această „întâlnire de toamnă", de acel calm me
tafizic, netulburat de prezenţa stilizantă a omului, calm 
metafizic, în care cântecul ierbii şi al iubirii nu e nici oprit 
şi nici trecut prin sita ochiului descompus la lună. 

In toamna cu miros de primăvară 
Brânduşile sfios au răsărit 
Şi soarele ardea întinerit 
Salcâmii înfloriţi a doua oară. 

Au întâmplarea să fi fost aceea 
Ce 'n drumul meu rătăcitor a scos, 
Nălucă albă 'n parcul răcoros, 
De-am tresărit ca dintr'un vis, femeea? 

Sunt încă ameţit ca de-o beţie. 
S'a dus şi totuşi e aici pe-aproape, 
îmi sună ca un ropot calm de ape 
In asfinţirea caldă, purpurie. 

Am s'o revăd? N'am s'o revăd? 0 , gânduri, 
Lăsaţi-mă şi nu 'ntrebaţi nimic. 
Brânduşile 'nfloresc şi râd un pic 
Prin frunze scuturate rânduri — rânduri. 

Sau din poemul „Ultima scrisoare", iată aceste versuri : 

Sfârşitul a venit fără de veste. 
Eşti fericită? Văd că porţi inel. 
Am înţeles. Voi trage dungă peste 
Nădejdea inutilă. Fă la fel. 

De sigur că acest timp al naturii, care ucide seosaţii 
şi sentimente pentru ca din cenuşa lor să nască altele, cu 
sensul la fel de deplin, cu cromatica la fel de melodioasă, 
nu răspunde poezia lui Mihai Beniuc, la o simplă ecuaţie 
artistică de ordin pur tehnic, ci deschide perspectiva largă 
a unui foarte complicat temperament poetic. 

In Beniuc nu numai că s'au topit şi sublimat, suferind 
puternicul său impuls creator, varii influenţe livreşti, care 
au corespuns in chip de numitor comun lui şi altora, ci 
perspectivele, ca atare, multiple şi foarte pronunţate, carac
terizează pe acest tânăr poet ardelean. 

Suma perspectivelor oferă un complex cu laturi uneori 
obscure, deşi fiecare perspectivă în parte e caracterizată 
tocmai prin simplitate. Dar în sumă ca şi in perspectivele 
cu aspect unic, alambicul de artă nu are nicicând ce căuta 
printre modurile expresiei sau trăirii poetice a lui Beniuc. 

Viziunea apelor citadine e tot atât de simplă, de clară, 
de realistă, în contrast cu alte viziuni, in care plumbul 
obscurelor burguri trage spre nadir cerebral sau arabesc 
al spiritului. Pentru mulţi, sentimentele ca şi expresia 
acestor poeme izvorîte din apele citadine, au fost gustate 
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tais, ca ceva aproape amorf, spălăcit, murdar, ca anumite 
picturi foarte moderne dar de proastă calitate, în care cu
loarea murdară vrea să fie expresie a înaltelor moduri. 

Poezia lăuntrică, ascunsă în forme cu sensul mat, nu 
e mai puţin de preţ, ci reprezintă un alt fel de a lucra, 
prin atât de vastul câmp al creaţiei artistice. Critica a văzut 
aici aşa numitele „inegalităţi'' ale poeziei lui Beniuc, dar 
nu e vorba de inegalităţi de valoare, ci de acelea de 
expresie. Temperamentul atât de viu al lui Mihai Beniuc, 
precum am văzut, ardelean cu melodia în reminiscenţe de 
Bach, cu revolta tânără şi dârză, cu otrava cosmică scursă 
bucuros prin sânge, cu spiritul fraged şi adeseori pe culmi 
agreste înfruntând albastrul, acest temperament asemenea 
argintului viu nu putea fi închis în formule ega'e, în greu
tăţi pure ce nu se mai schimbă, frizând eternitatea de pe 
aceleaşi trepte. La Beniuc nu e o incoherenţă de evoluţie, 
ci imanenţa unor maree de poezie care se succed într'un 
chip semnificativ. 

Iată câteva versuri din poeme diferite, unde putem 
urmări acest proces de schimb periodic al formelor: 

Cocoşul zilei scoate creasna 
De după spatele colinei 
Şi sună cântecul luminei 
Pe lanurile 'ntinse razna. 

Imaginile, de funcţie metafizică, lustruite in arabesc 
plastic, au scos poezia din expresia grea de culoare şi lumină. 

Sau 
La orizont un vas ce vine fumegă. 
Ne facem mâna streşină, iar tu 
Mă 'ntrebi de-mi bate inima mai tare 
Când se arată câte-un vas in zare. 
— Nu. 
Şi marea spumegă, spumegă. 

A fost uşor de observat că poezia îşi trage rădăcinile, 
in aceste versuri de mai sus, din largile perspective sonore 
ale spiritului şi imaginilor, foarte precizate în contur, le-a 
lipsit totuşi mustul luminos din cele de mai nainte. 

Apoi 
Luna 'ntinde laba ca pisica 
Prin frunzişul teilor în floare. 
Nu ştiu ce am, poate n'am nimica, 
Totuşi ceva ne 'nţeles mă doare. 

A fost bucuria otrăvii scursă unui mod artistic. Poezia 
şi-a limpezit unghiul în chiar sâmburele lăuntric, cu noap'ea 
condensată ia sfere obscure. Imaginile, deşi prezente, nu 
ocupă loc decât într'un plan secund. 

Dar să revenim încă odată la plinul imaginii, pentru 
a face deosebirea şi mai evidentă : 

Se tescueşte ziua — poamă stoarsă — 
Dă glas Octomvre 'n viile naturii. 
Ca mustul tânăr soarele se varsă 
Pe buza tremurată a pădurii. 

S'ar părea că această strofă e mult mai grea de poezie 
decât cele citate până acum şi deci însăşi valoarea ei ar
tistică ar fi mai mare. Noi credem totuşi că nu poate fi 
vorba decât de deplasarea viziunilor poetice după moduri 
de trăire artistică diferită, însă de intensitate lăuntrică 
indiferentă. 

Şi pentru a reveni la aspectele citadine ale poeziei 
lui Beniuc, să dăm câteva exemple, în care arta a lucrat 
subteran, foarte sensibil dar şi în tangenţe ce pot să scape 
unor antene nu îndeajuns de chemate receptării artistice. 
E, într'un fel, precum acuarela engleză la mijlocul veacului 
trecut. 

JURNAL 
Cofetăria mică modestă ne primea. 
Era o zi tăcută sub cerul alb ca sarea. 
Ploua domol... mai tare... şi iar nu mai ploua... 
Uşor plutea pe lucruri tristeţea, nepăsarea 

şi se continuă în poemul „După un an": 

Era o zi tăcută în luna Mai la Clu], 
Acum un an. Alături, aci 'n cofetărie, 
Stăteam cu ea la masă. Ah ce melancolie 
M'a fost cuprins. Dar fata-şi punea pe buze ruj 

sau această strofă, străbătută de un lirism modern, dar 
totuşi şi de lumina care calmează spiritul şi nu are reflux 
decât în actul fizic: 

Carne pătimaşă 
Prinsă n friguri dulci, 
Tremuri în cămaşă, 
Haide să te culci I 

Aceste versuri pot fi socotite ca încheierea foarte fi
rească a oricăror experienţe amoroase. Cadrul nu e me
diocru ci pur şi simplu pe linia care refuză tragediile in
telectuale. Poetul rămâne însă virtual capabil şi de amorul 
ce sfârşeşte în moarte, dar totul s'ar produce departe de 
cercurile sublimate ale spiritului, în lumea naturii ce nu 
cunoaşte decât un scop unic. 

La Mihai Beniuc trebuie să subliniem încă odată 
calmul metafizic din viziunea luminii. De sigur că e un 
calm cosmic, care se traduce nu în negarea naturii, ci în 
trăirea deplină a ei. 

tOAN NEGOIŢESCU 

Iulian Popa: Femeia vinovata*) 
O piesă de teatru, spre deosebire de alte creaţii lite

rare, se bucură de-o anumită eteronomie artistică. Ea poate 
fi apreciată după valoarea ei tehnică şi in acelaş timp şi 
ca o realizare literară. Intre cele două părţi poate exista 
uneori o armonie deosebită, care in acest caz adaogă un 
farmec în plus, dar poate şi prevala un element în detri
mentul celuilalt. Privită de ochiul spectatorului din loje, 
stal sau galerie, opera dramatică poate ţ'nea încordată atenţia, 

poate amuza şi chiar emoţiona, fără ca acestei incantaţii 
să-i corespunză un conţinut valoros prin analiză psihologică, 
mlădiere ideologică sau podoabe verbale. Un Labiche, 
Scribe sau, mai apropiat, marii regisori mondiali ai teatrelor 
de avant-gardă, Pitoëff spre ex. la Vieux Colombier, au 
ridicat aspectul farsei la un nivel de artă cu totul superior 

înţeleg prin farsă tot ce impresionează în teatru direct 
prin simţuri, fără de elaborarea mai complicată a mteli-

*) Dramă ia 4 acte. Colecţia „Gând românesc". Braşov, T41. 
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genţei emotive, deşi fai sa are mult din acrobaţiile unei 
matematici superioare. 

Pe cealaltă parte se situiază analizele psihologice, mai 
ales erotice, ale teatrului francez de totdeauna, atât clasic 
— Corneille, Racine etc. — cât şi modern — Becque, Bern
stein Bataille — ca şi teatrul ideologic faustian, sau gen 
Ibsen—Strindberg. Aceste opere se citesc cu plăcere, unele 
pretându-se chiar în chip specific la lectură. Marele artist 
al vieţii transpuse pe scenă, Shakespeare, rămâne modelul 
neegalat până azi. 

Continuăm în actualitate printr'o problematică tulbure, 
unde se întâlnesc misticismul cu psihanaliza şi unanimismul 
cu psihologia pubertăţii şi adolescenţei. Din teatrul unui 
Maeterlinck, P. Claudel, Wedekind, Jules Romains sau, 
Pirandello se răspândeşte multă poezie, multă subtilitate 
dar şi exhibiţionism morbid şi-o prea ingenioasă şi specta
culoasă interpretare în paguba fineţii. 

Unde am putea situa drama d-lui Popa ? Cadrul este 
de sigur mult prea vast şi face mai nesigură plasarea. Re
prezentată piesa ar obţine — credem — un anumit succes. 
Cuprinde scene bine prinse, intrigi şi peripeţii abile şi mai 
ales personagii îndeajuns de ciudate şi cu expresii destul 
de savuroase şi neaoşe, ca să stârnească interesul (v. dia
logul între cei doi deboşaţi act IV, se. II). Dar la lectură 
nu rezistă. 

Eroii sunt Dina şi Sandu, două epave sociale, pe cari 
răutatea şi meschinăria oamenilor reuşesc să-i împreune. 
Tema ar fi interesantă, dar ea nu este desvoltată destul de 
limpede şi mai ales se observă o oscilare între intenţiile 
primordiale şi posibilitatea de-a le executa. Sandu Orjan, 
care soseşte dintr'un sanatoriu din străinătate, unde fusese 
trimes la sfatul şi stăruinţa — lumea şopteşte şi cu banii — 
doctorului Vlad, se înnapoiază însănătoşit şi găseşte acasă, 
pe lângă ai săi şi prietenii lor, şi pe dansatoarea Dina. Ea 
fusese introdusă in familie de tatăl lui Sandu, fostul pro
fesor de matematici Euripide şi de prietenul acestuia, că
pitanul Paul Maior, doi declasaţi. El revede şi pe Rada, 
fiica doctorului Vlad, pentru care simte o iubire puternică. 
Doctorul împiedecă însă căsătoria, de unde rezultă un 
prim conflict între el şi Sandi, care, bolnăvicios de sen
sibil, contrariat în iubirea şi planul lui de fericire, încearcă 
să-1 împuşte. Acest conflict se lichidează în urma atenta-

Nicolae Mârgineanu : 
Studiul persoanei a constituit obiectul de preocupară 

nu numai al oamenilor de ştiinţă, ci mai ales al artiştilor, 
creatorilor, filosofilor. In plăsmuirile lor, aceştia au căutat 
să prindă manifestările atât de multiple ale persoanei, să 
prezinte caractere, să motiveze acţiuni, să sondeze adân
curile eului. Determinarea persoanei s'a făcut pe acest teren 
pe bază de intuiţie şi observaţie, fără urmărirea unui scop 
ştiinţific. Au fost prezentate o mulţime de persoane reale 
sau imaginare, pescuite din mediul cotidian sau produse 
ale combinaţiilor fanteziei. Unele dintre acestea au anticipat 
cercetarea ştiinţifică. Literatura şi-a dat concursul ei, trans
miţând ştiinţei un ogor fertil pe care ea a lucrat demult. 
Dacă n'am aminti decât romanele lui Dostoewski şi ar fi 
suficient pentru a ilustra contribuţia literaturii. Căci arta' 
prin subtilitatea ei, pătrunde acolo unde ştiinţa ajunge 
adeseori mai târziu, din cauza instrumentelor complicate cu 

tuiui neizbutit, cu iertare din partea doctorului şi cu re
nunţarea lui Sandu. Dar rămâne înafară de conflict eroina 
concepută principală, adecă femeia vinovată. Dina. Acelaşi 
înger păzitor, care este doctorul Vlad, o readuce şi pe ea 
la idei mai bune, de penitenţă, dupăce încercase, pusă la 
cale de patronii săi, Euripide şi Căpitanul, tot un fel de 
atentat, însă la pudoarea şi cinstea doctorului, oferindu-i-se 
ca amantă. Desgustată de vieaţa ei de până atunci, Dina 
trece printr'o criză morală, in urma căreia se reface su
fleteşte, rupe cu vechile legături murdare şi reuşeşte nu 
numai să-şi creeze un nou cerc de prieteni, ci să-1 câştige 
chiar şi pe Sandi, care avea la început un desgust pentru 
fiinţa şi rostul ei. Cei doi învinşi ai societăţii păşesc astfel 
împreună spre o nouă vieaţă. Al doilea conflict, de natură 
internă, se pune şi se rezolvă în sufletul Dinei. 

Sunt deci în piesă filoane care ne duc spre „Strigoii" 
lui Ibsen (infirmitatea lui Sandu, păcatele părinţilor), sunt 
şi încercări de interpretare psihanalitică, sunt mai ales 
reticenţe, care nu acopere nimic. S'ar părea un moment că 
Sandu este fiul natural al doctorului şi că autorul ar în
cerca o paralelă morală între mama aparent-virtuoasă şi 
Dina, dansatoarea decăzută. In felul acesta ar fi fost mo
tivat şi conflictul dintre doctor şi Sandu, pentru evitarea 
incestului. 

O altă pistă duce spre probleme psihanalitice: terapia 
doctorului Vlad, aplicată Dinei (de-a nu trăi ,.porţiuni de 
vieaţă", ci de-a se realiza integral, fie 'n bine, fie 'n rău) : 
aluziile la efectul de însănătoşire al actului de curaj, libe
rator, al infirmului contra doctorului Vlad (v. „Fapta" de 
Lucian Blaga); în sfârşit mărturisirile reciproce ale lui 
Sandi şi Dina, cu care se termină piesa. 

Ni se pare că autorul a încărcat prea mult drama. 
Este defectul debutanţilor, fie în materie de erudiţie, fie în 
creaţii originale. Adevărat, vieaţa este complexă, planurile 
ei sunt multiple, cu întretăieri, surprize, ruperi de echilibru 
şi întâlniri armonioase, dar alta este şi dialectica lor. Arta 
în genere — şi poate arta dramatică în măsură şi mai 
mare — cere pe lângă transpunere spirituală şi-o harnică 
muncă de epuraţie, atunci mai ales când ea nu clădeşte 
pe realităţi, ci combină fantome străvezii, provenite din 
lectura unor ideologii şi doctrine contimporane, chiar şi 
teoretic destul de discutabile. 

P. DRAGHICI 

Psihologia persoanei 
care trebue să pornească totdeauna la drum. Nuanţele le 
sesizează de altfel mai repede artistul. 

Cartea d-lui Nicolae Mărgineanu, întitulată Psihologia 
Persoanei, tocmai din acest motiv prezintă un interes viu, 
nu numai pentru oamenii de ştiinţă, ci şi pentru artişti. 
Ceva mai mult : ea prezintă interes pentru fiecare dintre 
noi, căci toţi suntem „persoane" şi toţi ne reflectăm in 
această oglindă, apărând aşa cum suntem în realitate şi nu 
cum ne-ar plăcea să fim. Lucrarea este o uriaşă sinteză 
despre persoana umană, cu tot răul şi binele ce-1 cuprinde 
această noţiune. Subiectul este tratat cu deosebită compe-
tinţă de omul de ştiinţă ; dar acest om de ştiinţă nu este 
străin de artă. Foate de aceea, cu tot spiritul ştiinţific din 
lucrare, s'ar putea spune că ea este o lucrare de artă. Ade
vărul este că în orizontul ei larg, care îmbrăţişează ambele 
perspective, poate privi şi psihologul şi artistul. Astfel Pai-
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hologia Persoanei este cât se poate de utilă pentru acesta 
din urmă, deoarece lucrează şi el cu material reductibil la 
persoană, iar cunoaşterea persoanei ii este necesară. Se va 
răspunde poate : acolo unde pătrunde cunoaşterea ştiinţifică, 
arta nu are ce căuta. Nu este tocmai adevărat. Sunt mulţi 
artişti care au creat opere nemuritoare datorită unei intuiţii 
geniale ; sunt şi mai mulţi insă aceia care din lipsă de cu
noaştere şi-au compromis opera. E bine deci ca înainte 
de a-şi deschide aripile pentru sbor, artiştii să scruteze mai 
întâi terenul. 

Sunt numeroase teoriile în jurul problemei persoanei. 
Filosofia, arta, ştiinţa, psihologia şi sociologia şi-au spus de 
mult cuvântul în această privinţă. D-l Nicolae Mărgineanu 
ne înfăţişează toate aceste teorii înainte de a lua poziţie. 
Care este punctul d-sale de vedere ? S'ar putea răspunde : 
unitate în multiplicitate. Persoana nu este un produs sin
gular al factorilor biologici, psihologici sau sociali, ci al tu
turor acestora. Unilateralitatea acestor ştiinţe revendică fie
care pentru sine persoana, nesocotind faptul că realitatea 
este complexă şi că explicaţia trebue căutată tocmai în 
această complexitate. Monopolul pus de singuratecele dis
cipline cade, având in vedere că chiar ceea ce se petrece 
in interiorul persoanei prezintă o diversitate care vizează 
mai multe ştiinţe. Motivaţia biologică nu corespunde tot
deauna manifestaţiilor ulterioare, care îşi pot avea o altă 
origine. De sigur, Freud, pentru a da un sistem unitar, ar 
dori ca trebuinţele libidinale să constitue baza oricărui com
portament, precedând actele de orice natură, care ar apărea 
ca o sublimare a formelor inferioare biologice. Omul nu 
este numai libido ci şi conştiinţă superioară. Tendinţele 
mari ale spiritului nu pot avea rădăcini în trebuinţele pri
mare organice. Este unilaterală interpretarea biologică, dar 
nu mai puţin unilaterală e şi cea sociologică, care priveşte 
totul în funcţie de fenomen social. Mai există un soiu de 
influenţe, care sunt de natură pur psihologică. Fiecare din 
aceste influenţe contribue mai mult sau mai puţin la de
terminarea persoanei, fiind când una, când alta pe primul 
plan. Persoana este deci un rezultat ce ia consistenţă pro
prie în urma motorului pus în funcţiune de factorii amintiţi. 

Persoana poate avea diferite aspecte : social, diferen
ţial, evolutiv, abisal etc. Felul cum tratează autorul aceste 
laturi ale persoanei denotă o cunoaştere adâncă a proble
melor şi o mânuire perfectă a materialului. 

Onisifor Ghibu: Prolegomena 
Despre ultima lucrare a d-lui prof. univ. O. Ghibu nu 

s'a scris până acum nici bine, nici rău. E dureros a con
stata acest lucru despre o carte al cărei miez constitue 
crezul şi rostul vieţii acestui dascăl, care a avut şi are tot 
Ardealul In inima sa, iar datele privind desvoltarea spiri
tuală a provinciei le are în degetul cel mic. Recunoaştem 
prin aceasta că d-l O. G. a avut un rol preponderent în 
vieaţa culturală a Transilvaniei, chiar şi atunci când înde
plinea funcţiuni, prin circumstanţă, confesionale. Căci, să 
fim sinceri, din dragoste pentru adevăr, era singurul om, 
pe acele vremi, ostenind zi şi noapte, uneori şi în chestiuni 
care nu intrau în ţarcul preocupărilor sale, pentru biserica 
şi şcoala neamului. Şi-a iubit prea mult năzuinţele ca să nu 
lupte pentru ele. Aşa l-au găsit zorile României Mari, la 

1) Editura Cultura Românească, Bucureşti, 1941. 

Pentru noi oamenii aşa zişi normali, atracţia cea mare 
o constitue partea ce tratează psihologia anormală şi pato
logică. O privire indiscretă aruncată în domeniul acesta 
turbure te îngrozeşte, dar te şi fascinează, căci e interesant 
să vezi ce forme poate lua persoana căreia i se atribue 
supravieţuire după moarte şi care înainte de a lua calea 
nemuririi se descompletează, spulberându-ţi toate iluziile. 

Psihologia Persoanei este fo lositoare mai ales în orien
tarea profesională. Iată ce spune d-l Nicolae Mărgineanu : 
„Orientarea profesională este o operă demnă numai atunci 
câad persoana candidatului este judecată în întregime, ca 
unitate în raport cu mediul din care face parte. Testele şi 
fişele unilateral aplicate fac ca lumea să-şi piardă încrederea 
nu numai în ele, ci chiar în studiul psihologiei". 

Pentru pregătirea tine rei generaţii este nevoie deci de 
aprofundare serioasă, de o muncă continuă şi conştientă, 
având privirea mereu îndreptată spre realizările mai nouă 
în psihologie. Persoana trebue luată ca unitate. Fiecare in
divid luat în parte, după ce l-ai trecut prin aparatura com
plicată a măsurătoarei şi a testelor, trebue judecat şi în 
ansamblul său. Pedagogia, care are marea sarcină de a făuri 
oameni şi caractere, va trebui să-şi schimbe metoda, acor
dând mai multă atenţie psihologiei persoanei. 

Apariţia lucrării de vaste proporţii ştiinţifice a d-lui 
Nicolae Mărgineanu constitue un eveniment cultural impor
tant, înlănţuirea strânsă a problemelor tratate, pregnanţa 
formulelor, atitudinea personală a autorului care prezintă 
originalitate şi bun simţ, spiritul sintetic ce străbate opera, 
care posedă un amplu suflu de vieaţă, respirând prin toţi 
porii investigaţiei ştiinţifice, fac ca această lucrare să fie 
unanim apreciată. Ea a fost aşteptată demult, nu numai de 
specialişti, ci şi de profani. Căci fiecare este dator să-şi cu
noască individualitatea şi acest lucru nu-1 poate face numai 
prin introspecţiune, ci bazat pe o cunoaştere reală. 

Stilul lucrării este subtil şi viguros, de o conciziune şi 
claritate cu care rar ne întâlnim in literatura filosofică. 0 
îmbrăcăminte mulată pe talia unui subiect destul de greu 
pentru a-1 prezenta sub o formă atât de atractivă. La 
aceasta contribue de sigur şi înfăţişarea externă, lucrarea 
fiind tipărită în condiţii elegante, cuprinzând aproape 600 
pagini pe hârtie velină. Ea se oferă deci şi sub acest as
pect grafic publicului. 

IONEL NIAMTZU 

la o educaţie românească'' 
împlinirea căreia a contribuit atât de mult. Cu ce a con« 
tribuit? De când? In ce împrejurări? La ce rezultate a 
ajuns ? lată întrebări ale căror răspunsuri se găsesc în „Pro
legomena la o educaţie românească". 

Dar să nu fim înţeleşi greşit. S'ar părea că e vorba de 
o cercetare retrospectivă. Nu. Cartea aceasta, sau mai bine 
spus mănunchiul de idei cuprinse în ea, are numai rădă
cinile în anii premergători unirii; corpul lor se desvoltă ul
terior evenimentului istoric. După ce ai citit-o, vezi cum 
se desprinde personalitatea autorului, bine conturată, din 
conglomeratul de fapte şi idei nu departe de fondul genezic 
al concepţiilor sale, de care totuşi e perfect diferenţiat. 
Dânsul niciodată n'a căutat să fie ceea ce se cheamă un 
„pedagog", ci un educator, un educator al timpului ro
mânesc. 
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Că a putut să fie, o ştim. Dacă a fost sau nu, asta va 
aprecia-o cititorul. Nouă ni se pare că elanul şi intelec
tualitatea d-lui 0 . G. au fost depăşite de alţi cărturari gă
lăgioşi „produşi" ai miticismului românesc. (Vă rog să daţi 
importanţă acestui termen). Titularul catedrei de Pedagogie 
delà Universitatea din Cluj, dintr'o modestie exagerată, n'a 
purces decât foarte târziu la acţiuni şi întreprinderi — cum 
au făcut alţii — pe care, in bună parte, numai titlul le-a 
justificat. Insă, nu e mai puţin adevărat că într'o ţară a 
tuturor libertăţilor, avea şi d-sa libertatea de a da ceva 
mare. Căci, anii ne sunt martori, din inteligenţa şi vioi
ciunea sufletului său, literatura a reţinut prea puţin, până 
la prezenta lucrare. Atâţia gângavi şi semidocţi delà cate
drele de pedagogie din ţară, care au vorbit şi au scris în 
acest sens, încă nu ne-au dat o pedagogie românească se
rioasă, completă, măcar in forma de repertor bibliografic. 
Dar nu este rostul nostru, aici, a indica ce s'ar fi putut şi 
încă se poate lucra cu mult folos pe tărâmul pedagogiei 
naţionale. Ni-e teamă de un lucru : să nu vină vr'un strein 
să ne-o scrie pedagogia românească, aşa cum s'a întâmplat 
în alte domenii ale culturii . . . 

Pedagogia pentru care militează d-1 0 . G, e într'adevăr 
românească, simţită, fără alambicări ştiinţifice: o ureche 
aplecată spre respiraţia neamului pentru a-i cunoaşte ră
nile şi durerile ; o .apropiere de naţie, de duhul morţilor, 
de visul lor fără aripi şi de strigătul ţarinei strămoşeşti. 

E adevărat că d-sa e îndrumătorul „Institutului de pe
dagogie şi educaţia naţiunii", o instituţie de dată recentă, a 
cărei utilitate de mult se simţea şi astăzi rostul ei, coro
borat cu străduinţele şi a celorlalte de pe lângă Universi
tatea clujană, e extrem de important. 

Din ea se precizează, spre amurgul activităţii dăscă
leşti a d-lui 0 . G., că d-sa, prin tot ce a intenţionat şi a 
realizat într'un sfert şi mai bine de veac, se integrează in 
şirul marilor dascăli ardeleni obârşit în luminatul apostol 
delà Avrig. 

Că n'a scris o pedagogie generală sau alta de acest fel, 
cărţi care „sunt de cele mai multeori roadele unor abstrac
ţiuni şi influente streine şi nu ale unor experienţe şi trăiri 
proprii în cadrul nostru etnic, al istoriei noastre, al desti
nului nostru", bine a făcut. S'a convins orice dascăl că o 
pedagogie cu „metode şi curente noi" — aşa cum a fost a 
noastră până acum — e mai mult decât inutilă: e primej
dioasă. A creat atâtea confuzii în programele analitice, mai 
ales ale şcoalei primare. Un învăţământ steril, dibuitor, iată 
rezultatul. Asemenea „produse", neplecând delà noi, delà 
felul nostru de a fi şi trăi sufleteşte şi material, ignorând 
nevoile noastre concrete şi idealurile noastre specifice, au 
putut, ba au şi contribuit la o diformare a sufletului ro
mânesc. Din aceste motive, pe deplin întemeiate, d-1 0 . G. 
şt-a impus o rezervă faţă de orice pedagogie cu preocupări 
de peste hotare, combătându-le, uneori, pentru puţina uti
litate a lor. 

In spaţiul trândav de vieaţă românească din ultimii 22 
de ani, articolele d-lui 0 . G. apărute în presa românească 
din Ardeal şi Basarabia, constituiau tot atâtea avertismente 
date celor sus puşi. Cine era să-1 asculte ? Toţi eram gră
biţi, superficiali, haot'ci. Rezultatul, se vede acum. Pod-
molul Ţării la răsărit, in mâini streine, leagănul Neamului 
— Ardeiul şi Bucovina — răpit, iar fantomele voevozilor 
şi a marilor Căpitani ctitori de ţară, privind cu dispreţ 
asupra noastră . . . 

Cartea ce o prezentăm, după spusa autorului, »e o 
spovedanie". După noi, e un inventar, un memorial, dacă 
vreţi, în care sunt notate toate bătăliile la care a luat parte 
un ostaş viteaz ; paginile unui combatant al gândului matur, 
chibzuit, clar, consecvent şi elevat : 

„Pedagogia pe care o înfăţişează, fragmentar, volumul 
prezent, este o idee şi o acţiune trăită cu o intensitate 
maximă, din fragedele mele tinereţe şi până astăzi în plină 
bărbăţie, — ideea care pleacă delà o mare realitate şi tinde 
necontenit spre o culme înaltă. Marea realitate este sbu-
ciumul vieţii mele însăşi, încadrat organic şi determinat de 
însăşi fiinţa neamului meu, iar culmea este misiunea pe 
care sunt încredinţat că acesta o are în istorie" (Prefa(a). 
Problema educaţiei la d-1 G. porneşte din convingerea că 
„existenţa individuală are sens şi e posibilă numai în funcţie 
de neamul al cărui fiu sunt şi a cărui creştere şi înălţare 
trebue s'o servesc din toate puterile mele". Spuse de alt
cineva, aceste cuvinte ar părea o simplă frază frumoasă. 
Insă, fiind vorba de d-1 Ghibu, ea are un fond etic de te
meinică veracitate, d-sa legitimând prin atitudine şi con
duită aceste sentimente. 

Convinşi că numai o schiţare a materialului cuprins în 
cele 900 pagini este posibilă, invităm pe cetitor a ne urma 
în trecerea grăbită prin sumedenia de capitole şi titluri, 
reţinând doar pe cele mai importante. Menţionăm că o 
bună parte din chestiunile desbătute, care nu mai au priză 
cu actualitatea, le vom trece sub tăcere. 

In capitolul: „Puncte de plecare, cadre şi perspective, 
culmi şi abisuri", cuprinzând o serie de articole publicate 
în ziarul „Lupta" din Budapesta, pe vremea când d-1 G 
era student (Ì907—1908), sunt probleme care, dureros 
pentru noi, au devenit de actualitate. Astfel e un subca
pitol întitulat „0 fatalitate istorică: Românii şi Ungurii". 
Parcă l-ar fi scris pe ranele proaspete ale ţării. Vorbind 
despre ecoul pe care l-au avut în presa din străinătate 
răscoalele ţărăneşti din V. Regat, minciunilor enorme pe 
care le debitau aceste ziare — cele mai multe in solda 
Evreilor, Ungurilor şi Saşilor — le răspunde prompt, în-
crestând un adevăr că despre soarta evreimei (din Mol
dova) au luat notă, dar „despre soarta şi vieaţa Românilor 
ardeleni nu ajunge în urechile Apusului aproape nimic" 
(pg. 43), fiindcă Apusul era astfel înclinat să vadă. In faţa 
presiunilor şi asupririlor tot mai mari, propune „O nouă 
adunare pe Câmpia Libertăţii". 

Un alt capitol, „In împărăţia pajurei cu două capete", 
e important prin originalitatea şi varietatea ideilor cuprinse 
în el, valabile şi astăzi pentru şcoala primară şi secundară. 
Ţinând seama de timpul în care au apărut articolele despre 
învăţământ, cartea şi învăţătorul in şcoala poporală, e de 
admirat curajul cu care ameninţa fostul inspector al şcoa-
lelor ortodoxe din Ardeal pe învăţătorii prea zeloşi faţă de 
maşterul Stat : „trădători sunt toţi acei învăţători care fac 
în limba streină mai mult decât îi sileşte legea, oricât de 
curate sentimente ar avea ei, căci astfel ei păgubesc su
fletul naţional". Din acelaşi capitol : „Limba maternă ca pâr
ghie a culturii naţionale", sau „Din peripeţiile primului Anuar 
Pedagogic românesc" (scos de d-1 Ghibu la 1913 şi interzis 
de guvern a fi editat pe mai departe), reamintesc câteva lupte 
in care a bravat curajul şi pregătirea autorului in benefi
ciul graiului şi neamului românesc. 

„In aşteptarea isbăvirii" (1915—1916). Prin acest capitol 
intrăm în domenii mai vaste pe care autorul, refugiat fiind 
în Bucureşti, are libertatea de a le desbate. De aci înainte 
abordează probleme care privesc pe toţi Românii : Necesi-
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tatea infiintării unui institut privitoare (?) la Românii din 
afară de Regat", „Ce trebue să fie Muzeul Pedagogic al 
României", „O bibliografie a literaturii didactice româ
neşti" şi „Necesitatea studierii evoluţiei poeziei didactice". 

Capitolul III : „Resurectio" — [învierea Românismului 
delà Bug şi până la Tisa (1917—1918). Aici credem că e 
cazul să deschidem o mică paranteză. Dacă Basarabia prin 
»Sfatul Ţării" a proclamat alipirea la Patria Mumă", apoi 
lucrurile, evenimentele care au precedat această hotărîre, 
n'au fost aşa de plăcute ca să entuziasmeze pe un strein 
al provinciei. Câte adunări, câte articole de gazetă şi ma
nifeste bilingue n'au trebuit răspândite prin casele şi satele 
contaminate — prin Evrei — de virusul comunisti Iată-1 
pe dascălul Ghibu delà Sibiu, la Chişinău, Soroca, Orhei, 
Bălfi, organizând, prin putinii învăţători naţionalişti, adunări 
la care tot el lua cuvântul, convingând poporul pentru unire. 

Primele cursuri pentru învăţători — singurii colabo
ratori sinceri — tot dânsul le organizează, ajutat de alţi 
dascăli, ardeleni pribegi sau proaspăt veniţi din fundurile 
Siberiei sau Caucazului.1) 

Cu capitolul IV — „Durăm o tară nouă" (1 Dec. 1918) — 
ne apropiem de timpurile noastre. însărcinat de către 
Consiliul Dirigent — Resortul instrucţiunii şi cultelor — 
cu funcţiunea de Secretar general, spre a organiza învăţă
mântul primar şi secundar în Ardeal, îl vedem alergând, 
consultându-se fie cu invăţătorimea, fie cu alţi dascăli vred
nici din vechea ţară (Ion Paul), numai pentru o cât mai 
bună aşezare şi orânduire a primei instituţii naţionale de 
bază : Şcoala. In ordinea importanţei lor, reţinem din acest 
capitol : „Relaţiile culturale româno-italiene. — „Conversaţii 
cu B. Croce". — „0 pagină din istoria învăţământului no
stru". — „Cuvinte către tineretul intelectual basarabean". 
— „Două porunci ale vremii : naţionalizarea oraşelor şi ri
dicarea satelor".— „Influenţe italiene asupra pedagogiei ro
mâneşti". — „Măsuri în vederea unei bune îndrumări a lit. 
didactice". 

Cap. V : Alma Mater — Universitatea Daciei Supe
rioare, organizarea şi naţionalizarea ei. ..Universitatea Da
ciei Superioare şi Pedagogia românească", lecţie inaugurală 
la catedra de Pedagogie — pătrunsă de un cald patriotism 
şi intuiţie socială : „Noi suntem gloriosul invalid întors bi
ruitor de pe cele mai înfricoşate câmpuri de bătaie, dar cu 
forţele slăbite şi având nevoie nu numai de o refacere ra
dicală, ci de o adevărată a doua renaştere, spre a fi ceea 
ce trebue să fie" (pag. 547). Enunţă o pedagogie naţională 
proprie. Se ridică împotriva unei pedagogii streine, care „nu 
ne-a fost nici pe departe de un folos atât de mare pe cât 
se crede" (pg. 55!). Părerea d-lui O. G poate fi discutată. 
Sunt atâtea lucruri şi date în cultura noastră care ar pu
tea-o infirma. In acelaşi articol (aproape toate capitolele cu
prind articole publicate în diferite ziare şi reviste), face un 
aspru, dar obiectiv, rechizitor culturii şi civilizaţiei ma
ghiare, întâlnim apoi, anunţată, o luminoasă cale, pe care 
d-1 O. G n'a prea bătătorit-o in cei 22 de ani la catedra 
d-sale : „pedagogia românească va căuta izvorul inspira
ţiilor sale, pe cât numai se poate de mult, în comoara de 
idei şi de simţiri a ţărănimii" (pg. 571). 

Capitolul VI şi poate cel mai frumos din cartea d-lui 
0 . G. e dedicat câtorva „Luceferi ce strălucesc pe firma
mentul neamului" : Gh Lazăr, Damaschin Bojincă, Const. 

-) Despre rolul pe care 1-a avut d-1 0 . G. în organizarea primei vieţi 
romaneşti in partile răsăritene ale pământului românesc, mai pe larg a se 
vedea cartea : „Delà Basarabia Rusească la Basarabia Românească". 

Diaconovici-Loga, eppul Dionisie Romano, Regina Elisabeta, 
Al. Roman, Ion M Moldovan, Virgil Oniţiu, Petre Pipoş, 
Gavril Trifu, Aurel Vlaicu, Gh. Coşbuc (amintiri despre el), 
Dr. Vasile Lucaciu, Vasile Stroescu, Gh Dima, Ion Paul, 
eppul Roman Ciorogariu, Vasile Săcară şi Teodosie Mălai, 
ultimii doi, învăţători vrednici din provincia de peste Prut. 

Cap. VII, întitulat: „Câmpuri de luptă, de glorie şi în
frângeri", cuprinde popasuri în diferite oraşe ardelene şi 
bănăţene, din prilejul cărora împărtăşeşte impresii nu lip
site de interes, conţinând date preţioase în legătură cu tre
cutul istoric şi cultural al oraşului sau regiunei respective. 

Cap. VIII; „Infiltraţiuni streine în corpul nostru naţional : 
minorităţile etnice". Raportul dintre Statul român şi mino
rităţi. — Politica şcolară faţă de acestea etc. Nu mai nu
mărăm alte titluri şi subtitluri. E un capitol pe care ci-
tindu-1, te întrebi : indulgenţa e o calitate la un popor ? 
Evenimentele din toamnă ar trebui să ne facă sau o naţie 
beteagă, sau una agresiv-revanşardă. Capitolul se citeşte cu 
pumnii s trânşi . . . 

Cap. IX : „Spre desăvârşirea unităţii spirituale a popo
rului şi a Statului român şi spre integrarea lor în latinitate 
şi în creştinismul universal", deşi foarte interesant dintr'un 
anumit punct de vedere (religios), nu vom stărui asupra 
lui Să ajungem din nou la unitatea teritorială, pe urmă va 
fi binevenită, din nou pusă, problema unirii celor două bi
serici româneşti. 

* * • 
După ce am trecut prin faţa cititorului ce am crezut 

demn de relevat din „Prolegomena" şi ne-am trudit a pre
zenta, ideologic, firul conducător în jurul căruia se pla
sează tot materialul cărţii d-lui 0 . G., am putea, într'o sin
teză îngustă, să precizăm naţionalismul conceptual al au
torului, aşa cum se desprinde din paginele acestei lucrări : 
curat, robust, nu totdeauna egal susţinut. Atitudinea în pro
blema evreiască : a evitat să se pronunţe până acum. 

„Prolegomena" e un preambul la o vieaţă de Stat pur 
românească, pe care, în actualele condiţiuni psihologice, nu 
o credem posibilă. 

Cartea e scrisă într'un stil uşor, ales, de alură gaze
tărească. 

Şi acum, câteva obiecţiuni : suntem ardeleni şi nu ne 
plac tămâierile ; cu atât mai mult a ne lăuda cu strădania 
noastră. N'am înţeles ce caută — reproduse — o serie 
de scrisori şi păreri, despre d-sa, ale unor învăţători din 
jurul revistei „Vremea Nouă" fie că-i cheamă Mihalache, 
Toni, Iacobescu etc. La fel, în ce priveşte legăturile d-lui 
O G. cu G. Tofan şi alti bucovineni care se întreceau în a-1 
lăuda pe d-sa. Nu ştim de ce ţine d-1 Ghibu să cunoaştem 
ecourile în presa de peste munţi despre sforţările d-sale, 
nu tot atât de rodnice pe cât au fost de mari. E bine să 
restituim adevărului atributele . . . 

Cartea fiind o culegere de articole — cea mai mare 
parte — apărute în reviste şi ziare (1907—1940/1) se cerea 
o mai severă selecţionare a materialului şi o mai scrupu
loasă observare a limbii spre a nu mai figura termeni ca 
aceştia : crudelitate, rami etc. sau dese coincidenţe cacofo
nice : „ca consilier" (164), „ca colaborator" (166). 0 infor
maţie inexactă: „Căci, cum spunea odinioară cronicarul: 
„mult este a fi Român" (pg. 450). Vorbele citate sună cam 
aşa : „Mult iaste a fi Român" şi se găsesc in prefaţă la 
„Elemento linguae" a lui Samuil Clain, care nu ştim de când 
figurează între cronicari.., 

NICOLAE ALBU 
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Expoziţia pictorului N. Brana 
Frământatele vremuri de astăzi — când pe primul 

plan al preocupărilor stă pâinea, iar necesităţile sufleteşti 
se reduc la emoţiile produse de marile matchuri jucate pe 
larga arenă a continentelor şi oceanelor — nu prea sunt 
de aşa natură încât să încurajeze manifestările artistice. 

Ca'n sbuciumata epocă a Renaşterii, — când artişti 
ca Cellini, între două bătălii sau două dueluri găseau timp 
pentru a dărui omenirii capodopere măreţe — tot astfel 
pictorul Brana, între două concentrări, deschide cea mai 
bună expoziţie a sa şi poate cea mai bogată de pân'acum. 

L-am cunoscut pe Brana la Cluj prin 1929, în ajunul 
plecării lui la Paris; împrumuta delà un prieten un mic 
dicţionar român-francez, din care cu greu reuşia să pro
nunţe cuvintele. 

Acum, dupăce înţeleg că tot bagajul său spiritual de 
atunci, pentru vieaţa nouă ce începea la Paris, era acel 
dicţionar, că nimic comun nu exista între rafinamentul şi 
civilizaţia Parisului şi între primitivismul acestui fecior al 
Ardealului, faptul acesta îmi aminteşte călătoria lui Horia 
la Viena şi mă face să-i dau dreptate d-lui V. Beneş care, 
într'un prea frumos şi avântat articol din Chemarea Vremii, 
găseşte o „desăvârşită comunitate între stilul lui Horia şi 
stilul lui Brana". 

Plecase şi Horia la Viena cu singurul bagaj : credinţa 
in dreptate; s'a aies doar cu putinţa ca, întors acasă, să 
spună iobagilor „am fost şi la Impăratu !" 

Brana, chiar cu acel drum la Paris, rămâne acelaşi 
autentic ardelean delà ţară, harnic şi dârz, lipsit de orice 
subtilitate morbidă, iar pictura lui neinfluenţată de nimeni, 
isbucnită proaspăt din străfundurile primitivismului său 
nealterat. 

Predomină in expoziţie peisajul. Munţi posomorâţi cu 
ceruri înnourate dar cu păduri de un verde sănătos, brutal 
de sănătos, văile cu ape întunecate şi neliniştitoare, căsuţe 
tupilate prin grădini, căutând parcă protecţie contra fur-
tunei ce se presimte. Pensula lui aşterne pe pânză însăşi 
vieaţa sa, vieaţa care nu mai vrea să ştie de Parisul cu 
catedrale măreţe, cu palatele pline de comorile civilizaţiei. 
Intră numai in căsuţele dragi lui şi ne face să simţim — 
în acele foarte reuşite interioare ţărăneşti — toată căldura 
căminului, toate fibrele nevăzute ce leagă pe părinţi, pe 
copii, pe bunici. 

Munţi, văi, căsuţe, toate aşteaptă furtuna ce se simte 
în aer, dar stau neclintite, cu credinţa tare in veşnicia 
duratei lor. 

In compoziţii, atât in pictură cât şi în gravură, pre
ocuparea permanentă este pornită din fiinţa lui de român 
şi creştin, in care s'a altoit recenta mare durere a Ardea
lului : Este credinţa care mână pe om, în clipele tragice 
ale existenţei, în jurul troiţelor şi crucilor de morminte — 
simboluri ale suferinţei isbăvitoare — cum şi credinţa in 
eroismul tradiţional, rămas moştenire delà marile figuri re
voluţionare, intre care domină cel mai autentic ţăran ar
delean: Horia. 

Scenele eroice, cu maestrie compuse, în culori calde, 
gesturi cam patetice, sunt lipsite de sobrietatea cu care ne-a 
obişnuit în peisagii. Realizează însă o măreaţă şi echili
brată compoziţie în tabloul intitulat „Ardealul sub ocu
paţie", în care doar dramatismul scenei nu mi se pare în
deajuns susţinut de culoare. 

Ca pure mărturii ale paletei sale de colorist şi ale 
ştiinţei de pictor, găsim in expoziţie multe flori şi naturi 
moarte. 

Intre ele remarcabila lucrare; „natura moartă din fe
reastră" ne arată felul ingenios in care Brana ştie să trans
forme o problemă plastică mai mult de lumină şi umbră, 
într'una numai de culoare şi marea sa calitate ca, printr'un 
ansamblu de culori reci, să ne dea totuşi calde vibraţii 
venite de dincolo de pânză, de dincolo de mijloacele lui 
de exprimare, isbucnite, ca un isvor cald, fără nicio logică, 
din miraculoasa lui putere de inspirat. 

Un perete întreg al expoziţiei este acoperit de gravuri 
in lemn şi pe sticlă. Activitatea lui Brana nu s'a mărginit 
la pictură, el se simte foarte bine şi în lumea contrastelor 
de alb şi negru care-i permite să păşească pe drumul în
ceputurilor, pornit in vechi chilii de mănăstiri, de către 
modeşti călugări gravori, ilustratori ai Psaltirilor şi Evan
gheliilor noastre, în care fiecare iniţială, fiecare gravură a 
fost precedată de post, de rugăciune şi de umile mătănii. 
Cu aceeaşi cucernicie, Brana reuşeşte să ne evoace, in gra
vurile lui, lăcaşuri de rugăciune rămase „dincolo", figuri 
eroice sau compoziţii ce ne adâncesc mai mult durerile ce 
le purtăm cu toţii în suflet... 

Plecând din expoziţie avem sentimentul clar că pic
torul Brana este un talentat şi vrednic interpret al sufle
tului românesc şi în special al celui de dincoace de 
Carpaţi 

Dacă într'o expoziţie atât de reuşită vedem aşa puţine 
lucrări reţinute, o parte din vină o poartă timpurile de azi, 
iar cea mai mare parte, majoritatea intelectualilor noştri 
care n'au ajuns încă să-şi formeze o veritabilă cultură su
fletească Majoritatea clasei intelectualilor, fiind de origină 
recentă, abia a reuşit să-şi creeze cariera de intelectual, 
n'a avut încă timp şi pentru câştigarea atributelor necesare 
intelectualului. 

Să sperăm însă că vom ajunge vremea când aceşti 
proaspeţi intelectuali îşi vor curaţi pereţii de toate zarza
vaturile şi peltelele achiziţionate delà diletanţi voiajori, cari 
li le-au servit acasă cu preţuri de multe ori egale cu ale lu
crărilor bune. Vor mătura din case „tablourile in ulei" 
cumpărate delà expoziţiile diletanţilor lipsiţi de cele mai 
elementare noţiuni de pictură, cu simţul de culoare ine
xistent, care îşi pun firma de „artist" şi plătesc onorarii 
pentru umflatele reclame din micile ziare de suburbii. 
Atunci va fi loc pe pereţi şi pentru lucrări bune care nu 
vor face ruşine interioarelor cu covoare de preţ, cu mobile 
luxoase şi aranjate, adeseori, cu mult gust 

COMOLAN MUNTIANU 
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Î N S E M N Ă R I S I R E C E N Z I I 
Pe drumul desrobirii 

Profesorul Manoil Haivas ne-a pus la dispoziţie o serie 
de articole asupra pământului românesc al Bucovinei căzute 
în robie in oara anului trecut. Tipărirea lor începe in nu
mărul de faß al revistei. 

D-l M. Haivas este bucovinean. Lucrul acesta se simte 
din scrisul d-sale, care totuşi este pus la adăpostul unei do
cumentări stiinfifice, d-sa năzuind să convingă prin puterea 
argumentelor obiective, istorice şi etnografice. Cum aceste 
dovezi sunt in favorul nostru, este firesc să recurgem la ele 
cu toată seninătatea. 

Dar d-l Haivas ştie tot atât de bine că argumentele 
teoretice nu ajung pentru valorificarea deplină a drepturilor 
etnice şi istorice asupra unui teritoriu. Ne-o dovedeşte precis 
când afirmă că „chestiunea se poate rezolva numai pe altă 
cale", ceea ce înseamnă calea armelor. 

In momentul în care scriem, armata noastră a pornit 
să împlinească această sentinţă, în care credem cu topi. 
Armata română a purces la desrobirea pământului stră
moşesc al Basarabiei şi Bucovinei, la desrobirea fraţilor de 
pe acest pământ udat cu sângele strămoşilor veacuri de-a-
rândul. Este un început de împlinire a dreptăţii, a dreptăţii 
depline care trebue să vină şi pentru neamul românesc ! L. 

Concertul societăţii „Gh. Dima" 
Sâmbătă in 7 Iunie a avut loc la Teatrul Municipal 

noul concert al societăţii corale Gh. Dima, sub conducerea 
d-lui prof. P. Gherman, delà Academia Teologică. 

Concertul a fost o ocazie de entusiasta şi selectă ma
nifestare românească Sala teatrului însăşi devenise mai 
amplă, ca o incintă in care toţi aleargă spre a se împărtăşi 
din suflul înălţător al artei. Valoarea deosebită a compo
ziţiilor noastre naţionale, frumuseţea şi structura latină ce 
respiră din poezia lor, au putut fi încă odată apreciate de 
o asistenţă din care au făcut parte cele mai distinse per
sonalităţi ale acestui oraş Am remarcat şi un grup de 
ofiţeri ai armatei germane. 

Programul a fost alcătuit, ca de obiceiu, de-o parte 
din cântece religioase, de alta din cântece naţionale corale 
şi pentru ansamblu de cor, orchestră şi solişti. Punctul 
întâi a fost „Hristos a înviat* de P. Gherman, o piesă de 
bun efect într'o catedrală, prin fermitatea ei armonică. Au 
urmat „Fericiţi sunt cei goniţi pentru dreptate" de Gh. 
Dima şi „Cântec de leagăn" de /. D. Chirescu. Asemănă
toare ca tempo, diferite ca conţinut, cele două cântări au 
răsunat ca în continuare. Am putut constata încă odată că 
corul „Gh. Dima" este o formaţie aproape perfectă şi din 
punct de vedere muzical; ceea ce ni s'a părut susceptibil 
de perfecţionare este cântul, debitarea vocală cultivată şi 
dicţiunea perfectă, care să nu influenţeze partea muzicală. 
0 cât mai frecventă manifestare în sala de concert nu ar 
putea decât să promoveze această perfecţionare, care re
clamă un cadru mai vast decât cel al catedralei Nu vrem 
să scădem cu nimic meritul, spunând că debitul corului ni 
s'a părut puţin deficient în primele bucăţi, ţinând seamă 
de numărul mare al membrilor (183). 

Cântecul următor, „Cătălina" de N. Oancea, este o 
subtilă compoziţie, un cântec de dor şi de veselie. Partea 
de solo-sopran (Cătălina, mireasa) a fost frumos redată de 
d-na lucia Cosma, cu glasul dosale timbrat liric şi foarte 

muzical. Ceea ce nu s'a putut câştiga până în prezent este 
— în general — o rutină solistică, care să permită o cân
tare mai „in forte", suficient de reliefată in mijlocul unui 
ansamblu vast. Mişcarea de horă care încheie „Cătălina" 
este de bun gust. A urmat o „Haţegană" plină de avânt şi 
ritm, una din acele piese care rămân întotdeaunea de efect 
intr'un program de cor. Cântece de leagăn — numirea 
aceasta ne-a scăpat, fără să fie nepotrivită ; textul sună : 
dormi uşor — adică „Serenadă" de C. Porumbescu, este o 
bucată plină de legănare, ca o barcarolă, pătrunsă de cea 
mai autentică poezie naţională. Ne-a amintit de poezia lui 
Eminescu : „Mai am un singur dor", cu care are o iden
titate de notă. 

Partea întâi a concertului a fost încheiată cu „Ardealul" 
de P. Gherman, pe versuri de Mircea D Rădulescu. „Pă
mânt din vechiu pământ şi sânge din latinul nostru sânge"... 
Muzica, un „cantus firmus" bisericesc, întregeşte potrivit un 
imn de afirmare în care conţinutul culminează cu strigătul : 
Al nostru e de veci! Asistenţa a aplaudat viu acest imn, 
care a mişcat profund cu sensul lui unanim simţit. Cân
tarea a fost bisată. 

Partea a doua a concertului, compusă din piese cu 
acompaniament de orchestră, a debutat cu un „Imn religios" 
de A. Castaldi, pe versuri de V. Alecsandri. Ampla or
chestră simfonică, alcătuită din civili şi militari, a fost ca o 
încercare pentru corul societăţii şi pentru solişti. „Imnul" 
de Castaldi este o compoziţie melodică reuşită, care îmbină 
corul cu factura instrumentală. Mai vast şi de caracter 
apusean, apropiat de oratoriu şi de operă ca orchestraţie 
şi plan, a fost poemul dramatic-muzical „Mama lui Ştefan 
cel Mare" de Gh. Dima, după poema lui V. Bolintineanu. 
Simţul aritmetic al construcţiei, folosirea orchestrei în sens 
dramatic, toată solida cultură apuseană a lui Gh. Dima, se 
regăsesc şi în această piesă de proporţii mai mici decât 
celebra „Cantată". Povestirea este cântată de cor până la 
întoarcerea lui Ştefan. Urmează solo de bariton (cererea 
de a se deschide porţile) şi răspunsul sopranei (Mama lui 
Ştefan), care refuză intrarea fără glorie a fiului. Părţile de 
solo sunt încadrate de orchestră şi se evidenţiază dramatic. 
La sfârşit, efectul este augmenat de „fermata", care prin 
extinderea ei marchează tot dramatismul poemei. Bucăţile 
aceastea sunt de un caracter ferm — vorbim de compo
ziţiile lui Dima — şi reclamă un aparat muzical amplu şi 
perfect. De aceea vocea de soprană a d-nei Dr. Vtlt a fost 
o plăcută surpriză, prin volumul cu care a reuşit să se facă 
auzită şi prin timbrul său liric-dramatic. Marcant a fost şi 
d-l N. Constandin, cu o voce melodic-fermă. 

Ultima piesă executată a fost „închinare M. S. Re
gelui Mi hai" de A. Stoia. Este vorba de o reuşită pre
lucrare contrapunctică a melodiei Imnului Regal, fapt care 
a făcut să fie ascultată in picioare de întreaga sală. 

Cadrul festiv deosebit al acestui concert precum şi 
perfecta ţinută muzicală a dirijorului, d-l prof.fP. Gherman, 
au fost apreciate aşa cum se cuvenea de o asistenţă nu 
numai selectă, dar unită intr'un adevărat praznic spiritual. 

G. Nadir 

Biograful lui llarie Chendi 
Fragmentele biografice asupra lui llarie Chendi, pu

blicate în primul şi în prezentul număr al revistei noastre, 
fac parte dintr'o vastă monografie pe care d-l Vasile Netea 
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o are terminată, aşteptând numai ocazia pentru a o putea 
tipări. Este aproape de neînţeles cum această figură vioaie 
a istoriei noastre literare, care s'a cheltuit în întinse acti
vităţi publicistice, iar în calitate de critic a avut un rol atât 
de important în mişcarea literară delà începutul veacului, 
nu a ispitit mai de mult pe cercetători, de nu cumva tocmai 
această simpatică vioiciune — semn de inteligenţă şi de 
curaj — a constituit principalul obstacol pentru un biograf 
virtual. Căci personalitatea lui Ilarie Chendi cu greu poate 
fi redusă la o singură formulă teoretică, din care compo
nentele psihologice să poată fi desprinse cu suficientă co
moditate, printr'un fel de proces logic şi „firesc". Ne aflăm 
mai de grabă în faţa unei structuri complexe, cu reacţiuni 
pe cât de violente tot pe atâta şi de puţin conformiste, al 
căror resort principal a fost, precum s'a spus cu drept cu
vânt, un „gust" înăscut şi un spirit critic cinstit şi cultivat, 
pururea treaz. 

De această figură d-1 Vasile Netea s'a apropiat cu tot 
curajul, am putea spune cu pasiune, şi dacă este să judecăm 
după fragmentele tipărite până acum, aici sau în alte pu
blicaţii periodice, d-sa se pare că a reuşit să descifreze 
toate tainele personalităţii lui Ilarie Chendi, punând în lu
mină activitatea lui variată de scriitor şi întreagă semnificaţia 
acestei activităţi. La acest rezultat a putut ajunge, de sigur, 
numai în urma unor îndelungate cercetări, care au răscolit 
deopotrivă şi dovezile tipărite şi pe cele păstrate în texte 
şi scrisori manuscrise, după cea mai bună metodă de in
vestigaţie în asemenea domenii. De aceea credem că este în
dreptăţită dorinţa noastră de a vedea cât mai curând tipă
rită în volum această lucrare necesară. 

D. Vasile Netea nu este insă numai un om de biblio
tecă şi de arhive. O agerime spirituală şi o putere de muncă 
ce iese din comun, îi determină să profeseze cu aceeaşi 
pasiune şi publicistica. Numele d-sale se întâlneşte ade
seori in periodicele literare sau de altă natură, însoţind un 
scris totdeauna substanţial, totdeauna interesant. In aceeaşi 
ordine de idei trebue să fie amintite şi broşurile de popu
larizare ce le publică în colecţia de „Cunoştinţe folosi
toare" editată de „Cartea Românească" din Bucureşti, printre 
care predomină schiţele bio-bibliografice asupra scriitorilor 
ardeleni. 

In răstimp de câteva luni a tipărit trei broşuri de na
tura aceasta. întâia despre criticul şi istoricul literar George 
Bogdan-Duică, a doua despre harnicul şi talentatul învă
ţător şi scriitor Ion Pop-Reteganul ; şi alta despre delicatul 
poet Ştefan Octavian Iosif, Nici aici nu se mulţumeşte însă 
şă fie informativ, utilizând numai cunoştinţele stabilite şi 
devenite bunuri comune, ci aduce contribuţii biografice ine
dite sau chiar puncte de vedere noi. Iată, de exemplu, bro
şura despre Ion Pop-Reteganul, o figură pe care a îndră
git-o mai demult şi care de asemenea mai stă încă umbrită 
in analele istoriei literare. 

împreună cu alţii, am semnalat şi noi înainte cu câţiva 
ani ') nedreptatea ce i se face acestui scriitor reprezentativ 
pentru atmosfera culturală a Ardealului de odinioară, amintit 
numai Întâmplător sau cu date absolut insuficiente. In bro
şura de care vorbim, d-1 Vasile Netea, tot in urma cerce
tărilor făcute in colecţia de manuscrise a Academiei K ornane 
şi a unor informaţii culese din alte părţii reuşeşte să ne 
dea o bio-bibliografie completă a lui Ion Pop-Reteganul, 
care ar putea fi socotită drept schiţă a unei viitoare mo
nografii. 

1) v. Periodice ardeleni în răstimp d* o tută de ani. Cluj, 1938. 

Toate acestea credem că dovedesc în deajuns că istoria 
noastră literară de astăzi are în d-1 V. Netea pe unul dintre 
cei mai pricepuţi şi devotaţi slujitori ai ei. 

Dăinuiri 
A doua oară ne-a sosit la redacţie revista îndrumă

torul Nostru, cea mai tânără dintre publicaţiile periodice 
dedicate literaturii şi problemelor culturale, din cele cari 
apar în capitală. Şi am întâlnit din nou scrisul cald al unor 
fraţi mutaţi de acolo din cel mai îndepărtat colţ al Ardealului. 

Înainte cu câţiva ani, ei au aprins in Sătmar făclia 
unei reviste literare. In Sătmar, care nu era numai punctul 
cel mai îndepărtat al Ardealului, ci în acelaşi timp cel mai 
expus, cel mai ameninţat de valul înstrăinării. Revistei i-au 
zis „Afirmarea", pentrucă acolo prima datorie era aceea a 
afirmării spiritualităţii româneşti cu orice preţ. Şi acţiunea 
lor era un punct de plecare, un curajos şi strălucit punct 
de plecare, care îndreptăţea cele mai frumoase nădejdi. 

Scriitorii grupaţi în jurul „Afirmării" şi-au sporit cu 
timpul rândurile şi au atras atenţia asupra lor. Ei au orga
nizat şezători literare, cu concursul tovarăşilor de ideal din 
celelalte oraşe ardelene şi spiritul românesc a triumfat intre 
zidurile Sătmarului, prin puterea cuvântului românesc. 

A venit apoi vijelia din pragul toamnei trecute şi a 
răvăşit cuibul delà „Afirmarea", cum a răvăşit toate cuibu
rile similare din oraşele Ardealului de Nord. Gând curat 
şi trudă de două decenii spulberate de o pală de vânt 
venită parcă din împărăţia necuratului I Lovitura a avut un 
îndoit efect : căci ea a izbit deopotrivă în rosturile mate
riale ale oamenilor şi în cetăţile de ideal clădite de avântul 
sufletelor lor. Dar a urmat curând reculegerea, reculegerea 
dătătoare de noi nădejdi. 

Rând pe rând, pe meleagurile refugiului, s'au aprins 
din nou făcliile vechilor altare. Vijelia a răvăşit cuiburile, 
dar cei ce le-au clădit n'au uitat meşteşugul şi nici puterile 
nu le-au fost cu totul istovite. După amărăciunea de-0 
clipă, ei şi-au înfrânt restriştea, au pus din nou mâna pe 
unelte şi au reluat munca. Vueşte ţara de munca lor şi 
începem să vedem cu toţii în acest vuet preludiul unor 
fapte viitoare, cari vor schimba cursul istoriei. Scriitorii 
sunt inainte-mergătorii, cei ce vestesc plinirea vremurilor. 
După ei vor veni aceia cari prin jertfa supremă, de carne 
şi de sânge, vor întruchipa noua înfăţişare a dreptăţii. 

Rând pe rând, făcliile vechilor altare ale spiritualităţii 
româneşti s'au aprins din nou, pe întinsul comprimat al 
ţării de astăzi. Iata-i, in sfârşit, şi pe Sătmăreni, căci pe 
ei ii simţim mai întâi în paginile revistei „IndrumătorulNostru". 
De-acum rândurile sunt încheiate. Olimpiu Boitoş 

Mihail Şerban: Sanda 
D-l Mihail Şerban, scriitor moldovean, aduce in scrisul 

său toate calităţile şi defectele caracteristice scriitorului 
moldovean : lirismul care abundă in fiecare pagină, o limbă 
sobră, spontană, lipsa de atitudine socială a eroilor, inadap
tabilitatea lor la mediu. 

Dacă scrisul unui Agârbiceanu din Ardeal, L. Re-
breanu ori Pavel Dan, — al cărui talent nu s'a putut rea
liza complet, fiind răpit de o moarte prematură — descinde 
din proza lui loan Slavici, având ceva comun in scrisul lor 
cu proza acestui mare scriitor, care aduce prima dată in 
literatură ţăranul şi satul ardelean; tot aşa Mihail Şerban, 
şi o mare cohortă de scriitori tineri moldoveni, au înrudire 
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ín scrisul lor cu proza lui Mihail Sadoveanu şi Cezar 
Petrescu. 

Mihail Şerban este la al şaselea volum, şi este unul 
dintre tinerii scriitori cari apără nuvela, într'o vreme când 
vitrina literară, editorul român, scot avalanşă de romane 
diluate. Este chiar unul dintre cei mai reprezentativi nu-
velişti ai generaţiei tinere. 

Sanda este o carte a adolescenţei, un jurnal de dra
goste, un poem in proză. 

Sanda Viforeanu, Fifi: două nume cari pentru Kiki, 
— adolescentul cărţii d-lui M Şerban — sunt două arderi 
incandescente până 'n adâncurile întunecoase ale fiinţei 
sale. Sanda e pentru Kiki dragostea ideală, platonică, în 
care se refugiază ca într'o oază în nopţile de chin şi in
somnie ; pe când Fifi, prietena din copilărie şi vecina lui, 
e aceea care dă conturul carnal, concret, terestru al dra
gostei — biruind. La rândul ei, Sanda se căsătoreşte cu un 
bătrân avocat, deputatul Arcadie Ştefănescu, dar nu poate 
suporta această căsătorie, care e o afacere negustorească a 
familiei, şi pleacă la ţară şi se sinucide. 

D l M Şerban atacă cu multă îndemânare problema 
dualismului în dragaste. 

Sanda e un roman cu acţiunea, intriga şi caracterele 
neadâncite, necomplicate, neconturate : e mai mult o nuvelă 
lungă. Scrisă într'un stil vioiu, cu o limbă plastică, Sanda 
este totuşi o carte a cărei lectură nu plictiseşte. 

Mihail Spiridonică 

Revista „Gândirea" 
Scriu despre „Gândirea" fără un prilej anumit. Pentru 

a vorbi de lucrurile bune nu trebue să aştepţi ocazie Cred 
că toată lumea e de acord. 

Am avut şi avem o mulţime de reviste. Personal, m'am 
bucurat de orice apariţie nouă, chiar dacă vieaţa revistei 
era dinainte condamnată. O experienţă în plus nu strică. 
Am fost însă pentru controlul publicaţiilor. Căci otrava se 
poate distila şi servi în cele mai aromate capsule. Precizez 
deci : control în ceea ce priveşte rădăcinile prin care presa, 
chiar cea literară, îşi hrăneşte lanurile. Să aibă, adică, ade
renţe cu Naţia şi solul său, cu trecutul şi mormintele sale... 
Literatura unui popor e cu atât mai interesantă şi mai va
loroasă, cu cât e mai specifică. Valoare universală nu în
seamnă internaţionalizare şi cosmopolitism, ci din contră 
specific încadrat în universal. Şi literatura se încadrează în 
covorul de valori universale, tocmai cu specificul naţional, 
aducând tonul de culoare deosebită, necesara unei cât mai 
variate armonii... Inchipuiţi-vă că toate păsările ar cânta 
aceeaşi melodie. Ce valoare ar mai avea cântecul de privi
ghetoare ? 

In ţara noastră a fost o epocă în care se dorea să 
cântăm ca alţii, nu ca noi înşine. Şi am imitat. Maimuţăream, 
crezând că devenim universali, şi ne strâmbam, nemai fiind 
nimic. 

Intre revistele româneşti, Gândirea este, fără îndoială, 
cea mai valoroasă, căci este cea mai românească. 

Mai ales de când a intrat sub conducerea domnului 
Nichifor Crainic, al cărui nume, singur, este un program, 
revista Gândirea a devenit o adevărată podoabă. Cred că 
nu exagerez afirmând că nici între revistele literare streine, 
nu există vreuna care să o întreacă. 

Unii au găsit că revista Gândirea are un program 
„arierat". Menţionez că revistele n'au program decât în 
articolul de fond al primului număr. . . 

Alţii au găsit, din contră, că paginile de înaltă gân
dire filosofică, sau de rafinată şi subtilă poezie, scrise de 
Lucian Blaga, nu se încadrează în program, ci anulează 
ambiţiile de autohtonism şi naţionalism, ale revistei. Fiindcă 
aceştia nu au înţeles în ce imensă măsură, atât filosofia, 
cât şi poezia lui Lucian Blaga sunt, cu adevărat, ridicarea 
pe înălţimi universale a specificului naţional, plămădit în 
opere de mare artă. 

Gruparea revistei Gândirea cuprinde pe cele mai re
prezentative figuri ale literaturii române contimporane. Este 
un fel de Areopag în care cine nu e, doreşte să ajungă. 

A scrie la Gândirea a fost şi visul tinereţii mele. Şi, 
de sigur, al oricărui scriitor tânăr .. . „Pe vremea mea" era 
însă cu mult mai greu decât azi, când paginile revistei stau 
deschise oricărui scriitor tânăr, cu talent. Gândirea are re-
numele acesta: consacră pe poeţi. Cine a publicat în pagi
nile ei, simte cum i se conturează blazonul artistic. 

Delà hârtie până la poezie, revista Gândirea e distincţie. 
Existenţa ei este o biruinţă şi mândrie pur românească 
Cine ne-ar cântări valorile culturale, ar verifica greutatea 
incomparabilă a Gândirii — intrată în al XX-lea an de 
apariţie... şi, s'ar putea zice, odată cu Nichifor Crainic, la 
Academia Română. Gherghinescu Vania 

Alexandru Roşea : Copiii superior înzestraţi 
Editura Institutului Psihologic al Universităţii din Cluj 

la Sibiu, 1941. Un volum de 205 pag. 
Domnul Roşea pune in literatura românească o pro

blemă relativ nouă : aceea a copiilor superior înzestraţi. 
Spre deosebire de copiii debili mentali, cari au preocupat 
pe educatori încă demult, atât din cauza dificultăţilor creiate 
de prezenfa lor în şcoală, cât şi de fireasca grijă a părin
ţilor faţă de nişte făpturi dezarmate în lupta vieţii, copiii 
superior înzestraţi, cu uşurinţa lor de înţelegere şi cu posi
bilităţile lor de realizare, nu numai că nu constituise o 
problemă pentru pedagogi, dar dimpotrivă erau socotiţi ca 
un ajutor didactic şi educativ de primul ordin. Azi aceşti 
copii nu pot fi lăsaţi să tânjească într'un mediu neprielnici 
în care energia lor să se irosească, ci trebuesc selecţionaţi 
şi puşi în situaţia ca să poată da acele realizări şi creaţiuni 
superioare, singurele care constituesc demnitatea unei socie
tăţi conştiente de valoarea ei. 

Istoriceşte problema a fost pusă de Galton, în studiul 
său despre omul de geniu. Galton a arătat că între omul 
mijlociu şi omul de geniu nu e deosebire de natură, ci de 
grad. Chestiunea copiilor superior înzestraţi n'a găsit un 
temeiu ştiinţific decât după descoperirea testelor de inteligenţă. 

Lucrarea d-lui Roşea e sistematizată in şapte capitole, 
în cari se examinează toate aspectele problemei, dintre cari 
cel mai important e fără îndoială cel privitor la diagnosticul 
unui copil superior înzestrat. Aci autorul arată toate mij
loacele tehnice moderne întru depistarea lor. Autorul mai 
încolo insistă asupra educaţiei copiilor superior înzestraţi, 
asupra posibilităţilor lor de realizare şi creaţie, şi scoate în 
evidenţă factorii psiho-fiziologici şi pe cei sociali cari de
termină înzestrarea superioară. 

Ceeace caracterizează lucrarea d-lui Roşea este in 
primul rând competinţa autorului, competinţă bazată pe 
erudiţie, documentare şi experienţă proprie. Lucrarea este 
susţinută de numeroase exemple, unele extrase din literatura 
străină, altele din cercetările personale ale autorului, făcute 
în şcoalele din Cluj. 
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Prezentată într'o formă concisă dar de o claritate 
remarcabilă, ca orice lucrare bine concepută, cartea d-lui 
A. Roşea începe prin a te fura şi sfârşeşte prin a te convinge. 

Premiaţii noştri 
Nu intră în obiceiul nostru de a elogia delà acest 

colt al revistei, şi în fugă, pe proprii noştri colaboratori. 
Activitatea lor este supusă fără deosebire aceleiaşi obiective 
cenzuri a criticei revistei. Dar totuşi nu putem duce obiec
tivitatea până la indiferenţă sau nepăsare. 

Trei dintre colaboratorii noştri, dintre cei mai vred
nici colaboratori, Domnii: Olimpiu Boitoş, Al. Dima şi 
Gherghinescu Vania au fost premiaţi de Academia Română 
în actuala sesiune. Momentul este semnificativ pentru evo
luţia scrisului în Transilvania şi e foarte preţios pentru noi, 
atât ca Asociaţie a Scriitorilor, cât şi ca grupare a revistei 
Luceafărul. Fiindcă aceşti trei colaboratori s'au devotat din 
capul locului mişcării de organizare, de stimulare şi de 
afirmare a scrisului românesc în Ardeal, fiecare potrivit 
aplicaţiunilor fireşti ale propriului său talent. 

D-l Olimpiu Boitoş este eruditul istoric cu o vastă 
activitate publicistică, în domeniul teatrului, al istoriei şi al 
istoriei literare, a cărui erudiţie poate fi întrecută doar de 
marea sa corectitudine. Autor a numeroase studii asupra 
lui Slavici, Ghica, Edgar Quinet etc., Domnia sa stă de 
veghe la întreaga mişcare culturală din Ardeal. 

Al. Dima, criticul de mari perspective, a examinat 
criza culturii româneşti de după războiu, a studiat critic 
valorile directoare din cultura noastră şi a pus cu compe
tenţă problema „localismului creator". 

Domnul Gherghinescu Vania este — o spun fără nicio 
ezitare — unul din cei mai mari poeţi ai noştri. Cunoscut 
de puţin, din cauza extremei sale modestii, talentul Dom
nului Gherghinescu Vania este foarte elevat şi foarte pur. 
Fără nimic afectat, fără nimic contra făcut in arta sa, 
Domnul Gherghinescu Vania nu se joacă de-a imaginile, 
nu trişează cu simbolurile şi nu ne sperie cu efecte livreşti. 
Căci totul in poezia Domniei Sale este sinceritate since
ritate în sentimente, sinceritate încânt, sinceritate în expresii. 

Noi îi felicităm ca părtaşi la editarea revistei Lucea
fărul şi ii îndrăgim şi mai mult ca prieteni. 

Victor Papilian 

Revista revistelor 
Tribuna Literară, an. I, Nr. 1, Iunie 1941. Apărută 

de curând la Braşov, această nouă revistă de literatură e 
de sigur un moment de bucurie pentru cei ce urmăresc ra
pidul proces de reafirmare a presei ardelene. Direcţia Tri
bunei Literare o asumă un nume de autoritatea lui Octav 
Şuluţiu, care şi deschide acest prim număr cu un articol 
întitulat „Românesc şi universal". Deşi noi nu suntem de 
acord în întregime cu ideile afirmate aici de criticul delà 
Braşov, totuşi trebue să recunoaştem că în mare parte D-l 
Octav Şuluţiu susţine o teză de a cărei temeinicie ar fi bine 
să se sesizeze tinerii artişti. E plină de adevăr afirmaţia că, 
în mod necesar, orice operă, de caracter oricât de pur, e 
expresia unui etnos prea bine stabilit. Sumarul mai con
ţine un fragment din studiul despre „Gândirea magică" al 
lui Lucian Blaga, traduceri din Leopold von Ranke şi Alberto 
Moravia şi o inteligentă cronică literară, semnată de D-l 
Mihail Chirnoagă. Poeziile cele mai bune din numărul acesta 
al Tribunei Literare sunt cele scrise de Romeo Dăscălescu 
şi Ştefan Stănescu. Să mai amintim pe Lucian Valea şi I, 
V. Spiridon. Ceea ce ne-a nemulţumit la această revistă a 
fost partea tehnică. E păcat de unele poezii să fie tipărite 
în chip aşa de barbar I 

Revista Fundaţiilor Regale, an. VIII, Nr. 4, Aprilie 
1941. Suntem foarte fericiţi să constatăm că revista, la care 
de sigur fiecare intelectual român ţine cu o dragoste ne
părtinitoare, continuă să apară Nu există număr al acestei 
reviste care să nu aducă interesante contribuţii la tânăra 
matcă de cultură românească. Bogăţia şi seriozitatea suma
rului suplinesc acel elan de frondă, care de atâtea ori i s'a 
cerut, înlocuindu-1 cu elanul integral al spiritului. Toate 
talentele literelor româneşti şi-au dat mâna aici, unde nu 
mai era vorba de o simplă bisericuţă literară, ci de un 
adevărat templu de cultură. In numărul de Aprilie, actua
litatea e prezentă prin comemorarea lui Nicolae Iorga 
(D-l Gheorghe Brătianu) şi a lui Octavian Goga (D-l D. 
Caracostea). Marele Tudor Arghezi îşi continuă seria poe
ziilor de maturitate cu admirabili „Letopiseţi". Un foarte 
bun poem scrie D-l Cicerone Theodorescu, inspirat din 
durerea ţării şi intitulat sugestiv „Tulnic din Nord". Pentru 
epoca noastră e cu deosebire semnificativ că poezia s'a în
trupat brusc din durerea ţării şi a reuşit să-şi menţină linia 
egală. D-l Ion Sân-Giorgiu, a cărui „Duducă Sevastiţa" s'a 
bucurat de un răsunător succes pe scenele germane, con
tinuă cercetările asupra „Spiritului german in literatura ro
mână". De sigur că o plăcută surpriză a provocat peste tot 
„Mioriţa" din Timoc, pe care D-l Caracostea o publică acum. 
E nou pentru noi să ştim că există o Mioriţă şi în Timoc 
şi mai ales să aflăm că aceasta este poezia preferată a 
uitaţilor noştri fraţi. 

loan Negoiţescu 

Redacfionale 
Din mulţimea scrisorilor primite la redacţie, desprindem 

una care ne-a produs o îndoită bucurie : prin româneştile 
sentimente exprimate şi prin aprecierea încurajatoare a ac
ţiunii noastre : 

Bucureşti, 8 Iunie 1941. 

Domnule Director, 
Am răsfoit, la un prieten, revista Dv. „Luceafărul". 

Mi-a tresărit inima de bucurie, căci de paginile ei mă leagă 
amintirile unei tinereţi de idealuri, dinainte de 1914, — 
„Luceafărul" generaţiei Goga—Lucaci—Agărbiceanu — iar 
acum, in plinul de maturitate al vieţii, mă leagă uoinţa dârză 
de reîntregire a neamului nostru, — voinţa ce vibrează, atât 
de strălucit, în paginile „Luceafărului" Dv., cu acela fi ideal ! 

Vă rog trimiteţi-l şi la mine, să-l pot ceti regulat, 
socotindu-mă printre abonaţii Dv, în care scop, prin osebit 
mandat, vă trimet costul abonamentului de lei una mie. 

Vă urez izbândă din plin şi D-zeu să ne ajute pentru 
Ardealul nostru şi pentru ţară, cât mai neîntârziat. 

Cu osebite simţăminte 
Milita Constantinescu. 

Folosim acest prilej ca să le aducem aminte cetitorilor 
noştri de datoria de a-şi plăti abonamentul pe anul în curs. 
Mulţi n'au aşteptat acest îndemn, pe care am dorit să nu 
fim nevoiţi să-l facem, dar după patru luni de apariţia 
credem că nu ni se va lua în nume de rău dacă atragem 
atenţia tuturora asupra unei elementare obligaţii. 

Odinioară, pe vremea vechiului „Luceafăr", abona
mentul se plătea înainte şi revista nu se trimitea decât 
celor ce nu aveau nici o restanţă la plata abonamentului. 
Nu ne-am făcut iluzia că reapariţia revistei va reînvia şi 
acest bun obiceiu al vremurilor de demult, dar avem datoria 
să le spunem cetitorilor noştri că plata abonamentului este 
o condiţie de existenţă a revistei. 

Numărul de faţă al „Luceafărului" apare cu pagini 
sporite, servind în acelaşi timp pentru lunile Iulie şi August. 
Aceasta va fi singura formă a vacanţei noastre, iar numărul 
următor al revistei va apare la 1 Septemvrie. 
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