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Aleşii 
de 

George Popa 

Isbäoitor, delà pământ la lună, 
trompetele de aur prin văzduhuri sună. 

O, ceas dorit, aruncă negrul ois: 
o sută drumuri alte s'au deschis ! 

Peste piept ne aşezăm armurile 
şi trecem apele, trecem pădurile, 
şi-acolo unde gloria ne duce 
împlântăm o sabie şi-o cruce. 

Care dintre noi purta-va stea 
de împlinire pentru ţara sa 
şi care dintre toţi va fi ales 
să cadă în acest bogat cules ?... 

Eu l Şi eu l Mii glasuri se pornesc 
să poarte semnul cel dumnezeesc... 

Ii oeţi cunoaşte după mâinile ca ceaţa, 
palizi cum e luna dimineaţa, 
dar mai ales după frunţile lor luminate 
când vor trece în singurătate... 

Linişte! Să ne rugăm fierbinte: 
Pământul tot e alb de oseminte! 
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Valori vecînîce 
de 

D. D. Roşea 

Consideraţiile ce urmează nu se inspiră din abstractă şi exotică speculaţie metafizică. La 
intâia vedere, pare nemăsurabilă distanţa ce le desparte de grijile ceasului de faţă. In realitate 
însă, rândurile de mai jos tind să formuleze fără „prudente" rezerve mintale, adevăruri confirmate 
de experienţă. De experienţa istorică europeană şi, delà Horia încoace, şi de istoria Românilor. 

Dar tocmai pentrucă e vorba de adevăruri controlabile de orice inteligenţă liber judecă* 
toare, adecă de orice spirit onest, am crezut că exprimarea limpede a lor se impune în clipa de 
faţă tuturor intelectualilor români iubitori de neam şi de Ţară. 

Momentul istoric ne comandă azi în primul rând voinţă de faptă. O ştim. Nu ignorăm 
însă nici adevărul că spada este purtată cu mai mare hotărire de cel ce o scoate cu convingerea 
neclintită că dreptatea, pentru care luptă el, nu e numai a lui, ci e Dreptatea pur şi simplu. Adecă 
acea Dreptate care se impune ca atare, cu putere constrângătoare, conştiinţei tuturor inşilor şi 
popoarelor de bunăcredinţă. 

Despre Dreptatea aceasta (care trebue scrisă cu „D" mare), şi despre alte valori vecinice 
aş vrea să scriu în paginile ce urmează. 

I 
Fac parte dintr'o generaţie de intelectuali care, cu puţine excepţii, a luptat şi luptă cu 

putere să-şi păstreze mintea înţelegătoare pentru toate formele de vieaţă şi de creaţie omenească, 
pentru toate formele de simţire şi gândire, sub orice latitudine geografică şi în orice epocă s'ar fi 
manifestat ele. Generaţia mea a citit cu nespusă încântare slova românească a lui Eminescu şi 
Creangă, dar şi-a hrănit cu nesaţ sufletul şi cu cântecul străin al lui Baudelaire şi Rainer Maria 
Rilke. Noi am crezut şi credem că e semn de nepricepere să-ţi închipui că Descartes e mai puţin 
adânc decât Heidegger sau Kierkegaard, pentrucă e neasemănat mai limpede decât aceştia. N'am 
susţinut că Goethe ar fi fost mai de soiu şi mai minunat reprezentant al poporului german, dacă 
ar fi fost mai puţin „universal" decât a fost. Semn de prostie am văzut şi la aceia cari cred 
că Cehov e mai „lipsit de miez" decât Dostoievschi, pentrucă e mai mare artist decât Dostoievschi. 

In sfârşit, mulţi dintre noi ne-am simţit mai mândri de omenia noastră după un ceas de 
citire din naiva şi splendida „Avenir de la Science", decât după zile întregi de zăbavă pe 
paginile bogatei şi instructivei „Origin of Species". 

In măsură mai mare poate decât înaintaşii noştri, am văzut în sentimentul de mulţumire 
rodnică pe care ţi-1 dă lărgirea orizonturilor minţii nu numai semnul sigur al tinereţii şi puterii 
noastre, ci şi pecetea cea mai vizibilă a nobleţei speţei noastre. 

Mai mult decât atât : noi am crezut şi credem că, odată cu mintea, creşte şi puterea 
sentimentului de legătură ce ne uneşte cu fraţii de acelaşi sânge şi soartă şi, dincolo de ei, cu 
străinii cari, peste deosebirile de aspiraţii şi interese particulare ale neamului lor, recunosc împreună 
cu noi evidenţa câtorva adevăruri şi sfinţenia câtorva comandamente morale elementare. Recunosc 
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ca absolut valabile câteva adevăruri şi imperative cari obligă conştiinţa inşilor şi popoarelor in 
chip necondiţionat şi 'n orice împrejurări. 

Altfel spus, cei mai mulţi din generaţia mea am crezut şi credem cu hotărîre că, dincolo 
de deosebirile trupeşti şi sufleteşti cari despart neamurile, există un patrimoniu spiritual comun, 
bun al tuturor seminţiilor Pământului. Patrimoniu moral constituit, în cursul câtorva veacuri de 
lupte şi jertfe, din câteva valori ce se impun cu evidenţă constrângătoare tuturor conştiinţelor. 

Evidenţa şi caracterul universal normativ al acestor adevăruri niciun individ şi niciun 
popor nu Ie poate nega, fără să renunţe în acelaşi timp la omenia lui, şi 'n consecinţă, fără să 
caute să înlăture condiţiile cari fac posibil un început de bunăînvoire între neamuri. Negarea 
principiară a acestor valori ar face ca împreunăvieţuirea popoarelor să continue a rămânea fapt 
al simplei întâmplări şi-al purei Naturi, fapt a cărui existenţă precară ar fi neîncetat ameninţată 
de mereu alimentate intenţii de exterminare reciprocă. 

Fără recunoaşterea valorilor despre cari vorbim şi pe cari le vom analiza mai jos şi fără 
recunoaşterea obligaţiilor morale ce implică aceste valori, nu credem că e posibilă realizarea 
durabilă a unor condiţii generale cari să asigure creaţiei spirituale a diverselor popoare o cât 
de modestă dăinuire. Iar, pe celelalte planuri de vieaţă, nu credem că e realizabilă colaborarea 
sinceră, dorită de toţi, colaborare care să facă cu putinţă organizarea în Europa a unor State 
naţionale cari să nu tindă mereu a deveni, de teama vecinie neadormiţilor agresori posibili, State 
organizate după modelul oferit de simpaticele, dar umilele fiinţe ce se chiamă furnici. Căci, oricât 
ar funcţiona de perfect un Stat organizat după chipul şi asemănarea acestui umil model, spiritua
liceşte vorbind, el va fi tot ce poate exista mai execrabil. Intr'un astfel de Stat, sufletul moare, 
şi muri-vor şi aspiraţiile şi valorile lui. Un Stat de furnici harnice nu poate fi decât Stat de 
harnice furnici... Iată ce am crezut şi credem cu hotărîre cei în numele cărora aş dori să vorbesc. 

II. 

Ce naivitate şi ce lipsă de informaţie ! — vor exclama, ca unii cari ştiu mai bine şi mai 
mult, adepţii unui pretins realism pseudo-ştiinţific şi politic al zilelor noastre. Practica politică a 
fost şi este, cel puţin în intenţiile ei, totdeauna „realistă". Există însă azi un curent de gândire 
care pledează doctrinar pentru un „realism" de principiu. Acest „realism", ridicat pe o nouă 
sofistică, a început să pătrundă şi la noi. 

Inchipuindu-şi că apără interesele vitale ale neamului, noua sofistică, importată de pe 
meleaguri străine, rupe în realitate cu vechi şi până acum tari credinţe româneşti. Nu negăm 
că, înainte de a deveni explicit ale noastre, aceste credinţe au fost formulate limpede de către 
alţii şi întrupate în istoria concretă a naţiunilor lor. Insă, din chiar momentul în care aceste 
credinţe au fost exprimate răspicat, ele au produs ecou puternic în sufletul de toţi exploatatului 
neam românesc. Cu instinct sigur, Românii din toate ţările româneşti au înţeles instantaneu că 
ele aduceau mântuirea de mult aşteptată. N'a fost semn de naivitate, ci dovadă de adâncă pri
cepere a nevoilor de vieaţă ale neamului întreg, când acesta le-a primit ca pe solia luminoasă a 
îngerului ce cobora în sfârşit din Cer să tulbure apele moarte ale Vitezdei... 

Naţiunea românească a îmbrăţişat crezul considerat azi de către adepţii noului „realism" 
pseudo-ştiinţific drept naivitate inoperantă, dacă nu primejdioasă, 1-a îmbrăţişat, zic, ca pe unul 
ce conţinea credinţe cari ţâşneau la lumina soarelui venind din străfundurile creştine ale propriului 
său suflet. Devenite imediat ferment de încurajatoare şi frumoasă istorie românească, credinţele 
acestea au fost, în curs de o sută de ani, verificate pe teren, ca să zic aşa. Aceasta prin libe
ratoarele roade produse în a doua jumătate a veacului XIX şi ajunse la deplină coacere în 
dogoarea neuitatelor zile de glorie ale anilor 1916—1918. 

Cei ce refuză să recunoască existenţa patrimoniului moral şi intelectual comun despre 
care vorb m, au, fără îndoială, dreptate când spun că natura n'a creat decât individualităţi etnice, 
popoare bine definite în ce priveşte structura lor morală şi fizică. ') „Nu întâlnim nicăiri în con-

') Nu e locul şi momentul să examinăm dacă această ultimă afirmaţie este într'adevăr o dată reală a ştiinţei, 
făcută fără judecăţi preconcepute. 
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creţul spaţio-temporal umanitatea care s'ar fi constituit şi ar continua să se constituiască tot mai 
viguros pe baza crezului intelectual şi moral comun despre care voibeşti. Omul general, presupus 
real de învăţătura pentru care pledezi, nu se poate întâlni nicăiri pe Pământ. Natura — [mai nou, 
lucru curios ! se pomeneşte şi numele lui Dumnezeu...] — n'a creat decât oameni etniceşte limpede 
diferenţiaţi. Omul general al Domniei-Tale nu e decât idee fără consistenţă, plăsmuire fără exi
stenţă reală", glăsuesc aceşti profeţi. 

Da 1 le răspund. Natura n'a creat decât ceea ce spuneţi. Când e vorba însă de speţa om, 
Istoria ne arată ceea ce nu ne poate arăta Natura. Ea spune celui ce-o deschide fără idei pre
concepute, adecă fără concepte pseudo-ştiinţifice, lucruri cu tâlc mai adânc decât cele pe care 
i le poate povesti Natura, oricât de interesant ar şti aceasta să povestească. Istoria va arăta unei 
inteligenţe cu adevărat libere că omul e mai mult decât „natură", oricărei rase ar aparţine el. 

Cel ce iscăleşte acest eseu a încercat odinioară (in „Existenţa Tragică") să demonstreze 
că civilizaţia s'a creiat contra „naturii". Ia momentele ei de adâncă înţelegere a realităţii, inteli
genţa omenească s'a sprijinit pe Natură până la un punct. Dar numai până la un punct. Cici, 
dacă omul a descoperit legi imanente Naturii, legi de care aceasta ascultă oarecum în chip spontan, 
tot el a plăsmuit idei pe care le-a impus ca pe tot atâtea frâne directoare lipsei de înţelepciune 
a Naturii. Spiritul omului a inventat norme de judecată universal valabile, cari fac posibilă discuţia 
şi înţelegerea între inteligenţe de origine etnică diferită ; şi tot el a propus omului legi morale pe 
care acesta caută să le impună — şi 'n parte a şi reuşit să le impună — instinctelor de distru
gere ale bestiei ce stă ascunsă în fiecare ins şi neam. 

Am încercat odinioară, spuneam, să arăt că evoluţia istorică e rezultatul unei lupte de 
fiecare clipă, dusă de om, fiinţă spirituală, contra Naturii. Atribui cuvântului „evoluţie" sensul 
cel mai plin ce-1 poate avea. Sens echivalent cu îmbogăţire, cu ridicare. Ea nu s'a făcut, scriam 
atunci, în urma unei porunci a Naturii. N'a fost fatală, altfel spus, ci ea a fost determinată de 
voinţa omului. Voinţă luminată de razele unui soare ce răsare într'o împărăţie care nu-i de pe 
lumea aceasta. Ca atare, evoluţia despre care vorbim putea să nu se producă. O slăbire a voinţei 
îndreptate spre ţinte ce sunt dincolo de fire, sau o renunţare la luptă, şi Istoria se poate întoarce 
înapoi, neamurile Europei căzând în barbarie. Barbarie, care ar putea fi utilată cu cele mai eficace 
instrumente de producţie materială şi de distrugere de toate soiurile, dar barbarie echivalentă fie 
cu o stare unde suprema lege ar fi „homo homini lupus", fie cu mai sus amintita nivelare in jos, 
adusă de pacea Imperiului universal al oamenilor furnici. 

Istoria ne arată că progresul, atât cât a putut fi realizat până azi, („progres", ce vorbă 
demodată!) e răsplata luptei necurmate pe care a dus-o omul spre a se libera de sub legea fa
talităţii. Diferitele civilizaţii sunt fazele succesive ale acestei liberări. 

Linia ascendentă pe care se aşează pomenitele faze nu e cu necesitate linie fără cobo-
rişuri. Ea are şi de acestea. Dar, ca unul care n'am scos nicio procopseală din amintitul „realism" 
la modă, am constatat că, privită în toată lungimea ei, linia aceasta se aseamănă cu un drum ce 
duce, totuşi, spre culmea muntelui, suind şi coborînd, în chip inevitabil, dealuri şi văi. 

Propăşirea despre care cuvântăm, s'a realizat prin îmbogăţirea continuă a conţinutului 
cuprins în articolele de credinţă cari formează patrimoniul spiritual comun întregei lumi civilizate, 
în cursul lungilor veacuri de vieaţă istorică, acest patrimoniu al umanităţii a fost mărit încet, fie 
prin adaosuri, rezultate a noui experienţe, fie prin adâncirea a ceea ce era deja bun câştigat. 
Astfel, alte şi alte valori, tot alte imperative intelectuale şi morale, au fost săpate pe lespedea de 
granit a unei table de legi plăsmuită în spirit neasemănat mai larg, decât fusese cea pe care o 
primise odinioară Moisi delà exclusivistul Dumnezeu al seminţiei sale. 

Proprietate a omului şi numai a lui, plăsmuirile acestea s'au desprins dintr'o îndelungată 
experienţă de ordin intern. Intre toate vieţuitoarele Pământului, singură speţa noastră a ştiut să 
răspundă printr'o astfel de reacţiune loviturilor ce i le a dat şi i le dă Natura oarbă, sau repre
zentanţii ei mai mult sau mai puţin inteligenţi. Experienţa de care vorbesc e de ordin intern, dar 
ea se poate întrupa în realitatea concretă a Istoriei, şi poate schimba cu totul mersul acesteia. 

Căci, sălăşluindu-se treptat şi tot mai adânc în conştiinţa popoarelor, tabla de valori mai 
sus amintită face ca umanitatea primitivă, compusă din seminţii cari se cunosc numai prin ceea ce 
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se deosebesc,1) să tindă a deveni încetul cu încetul comunitate spirituală. Afirmând dreptul la 
vieaţă al tuturor neamurilor *), această comunitate spirituală recunoaşte caracterul absolut obliga
toriu al câtorva norme de judecată şi-al câtorva comandamente morale, considerate drept ade
văruri evidente, şi, ca^atare, accesibile tuturor inteligenţelor de bunăcredinţă. 

m 
Să facem acum o scurtă analiză a unora din valorile despre care în cursul precedentelor 

consideraţii am voibt numai in termeni generali. 
Aşezăm în fruntea tablei de valori mai sus amintite un articol care formulează o normă 

de conduită a inteligenţei. Ca atare, această normă este implicată în chip necesar în toate cele 
ce-i vor urma. Căci, valorile etice despre cari va fi vorba mai jos nu sunt inteligibile, ele n'ar 
fi putut fi elaborate vr'odată, nici formulate, dacă n'ar sta neclintită valoarea n-rul 1 a tablei noastre. 

Iat-o, această valoare: Oricât ar fi de specifice împrejurările şi oricât de particulare lucru
rile cari sunt de examinat şi de înţeles, adevărul în ce le priveşte este unul. Aceasta, pentru toate 
inteligenţele normal constituite şi neconduse în demersurile lor de motive străine adevărului. In 
domeniul care ne interesează aici, motivele străine adevărului se chiamă, când sunt numite franc, 
„interese materiale". 

Altfel spus : conţinuturile de cari poate fi legat just vocabulul de „adevăr" sau adjectivul 
de „adevărat", pot fi cât de variate, determinaţia „adevăr" ori „adevărat" exprimă totdeauna acelaşi 
aspect al lucrurilor. Adecă nu există două afirmaţii adevărate despre acelaşi conţinut. Ua adevăr 
„particular" este adevăr numai în măsura în care el este adevăr pentru toţi oamenii de bunăcredinţă. 

Ia dreaptă consecinţă : Ştiinţă reală nu e decât aceea care e în stare să descopere sau 
să propună adevăruri ce se impun, printr'un fel de constrângere interioară, inteligenţei tuturor 
oamenilor. Ştiinţa reală, ştiinţa veritabilă nu e atârnătoare de hie et nunc, nu e condiţionată de 
„o anumită situaţie", cum scrie cu desinvoltură un tânăr autor român. 

Daca tânărul nostru autor şi învăţătorii lui ar avea dreptate, adevărul s'ar confunda cu 
interesul. Ia sofistica modernă, interesul primeşte cele mai adesea ori seducătorul nume de „vieaţă". 
Şi-atunci, ni se spune sentenţios: „Adevărul, născut din „vieaţă", trebuesă stea în serviciul vieţii...!" 

Mai mult : Dacă ştiinţa adevărată nu e şi nu poate fi decât naţională, cum scrie, cu in
contestabile bune intenţii dar cu contestabilă putere de pătrundere, acelaşi autor, nu mai există 
şi n'au existat niciodată adevăruri generale, şi 'n consecinţă nici valori universal umane. 

Dacă autorul nostru şi cei de-o credinţă cu dânsul ar avea dreptate, Christos s'a înşelat 
când a vorbit tuturor oamenilor — toţi egali în fata lui Dumnezeu, afirma Iisus — despre un 
adevăr care, credea Mântuitorul, poate fi înţeles în toate limbile Pământului... 

Dacă autorul nostru şi cei de-o credinţă cu dânsul ar avea dreptate, cum s'a putut în
tâmpla că vestea cea bună a Galileanului a cucerit lumea şi Creştinismul a devenit, şi e şi azi, 
şcoala de înaltă educaţie spirituală a întregei Europe? Cum se face că evanghelia propovăduită 
de divinul Nazarinean n'a rămas adevăr particular, inteligibil numai pentru neamul din care s'a 
ridicat Christos? 

Ia această ordine de idei, amintind fapte din alte domenii de creaţie omenească, am putea 
Înmulţi la nesfârşit semnele de întrebare aducătoare de încurcătură pe seama celor ce neagă, 
implicit ori răspicat, realitatea adevărurilor universal omeneşti... 

Problema în discuţie poate fi însă examinată şi pe altă lăture : Să ne aşezăm, in ipoteză, 
chiar pe punctul de vedere „realist" şi utilitarist al celor pe care vrem să-i aducem în încurcă
tură, şi să scriem: 

Nimic mai primejdios pentru noi Românii, neam de douăzeci de milioane — dar chiar 
dac'am fi o sută de milioane ! — decât aderarea la o concepţie care, intenţionat sau nu, pe faţă 
sau implicit, dar în chip logic şi necesar, confundă adevărul cu interesul. Interes colectiv sau indi
vidual, puţin importă. Alunecaţi pe un astfel de povârniş, ne vom vedea siliţi, în dreaptă conse-

') O astfel de umanitate nu poate fi decât turmă, unde cel cu colţi mai puternici are in'cele din urmă totdeauna 
dreptate, iar cel slab niciodată- Cel „slab" poate fi slab numai datorită unor împrejurări nenorocite. Tot aşa cel „tare" 
poate fi tare numai mulţumită unui concurs de circumstanţe independente de meritele-i proprii. 

*) Varietatea este pentru spirit condiţie de fecunditate. 
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cinţă — lucrul e evident, renunţ să mai fac trecerile — să admitem principiar că există atâtea 
adevăruri în aceeaşi chestiune, câte interese poate să atingă rezolvarea sau nerezolvarea ei. Ne 
vom vedea nevoiţi să admitem că e posibil ca adevărurile „particulare", în speţă reprezentate de 
noi şi de milenarii "noştri duşmani, sunt, unele şi celelalte, adevăruri adevărate, adevăruri reale 
ca şi interesele al căror echivalent logic sunt. Şi să mai recunoaştem, vai nouă ! că adevărul spe
cific (în fond interesul particular) al celor mai tari1) decât noi este adevărul cel adevărat. 

Vom fi nevoiţi atunci să admitem că conflictele de interese ce ne despart de duşmanii 
neamului nostru nu sunt simple stări de fapt, ci reprezintă stări de drept. Şi 'n consecinţă, dacă 
s'ar întâmpla ca adevărul nostru (care în ipoteza acum discutată ar fi numai al nostru) să fie apărat 
de forţe mai slabe decât acelea pe care ar reuşi duşmanul să le cointereseze întru apărarea ade
vărului său, noi ar trebui să recunoaştem că nu avem dreptate! Că dreptatea e de partea ceealaltă... 

Iată unde duce doctrina adevărurilor multiple, fie ele chiar naţionale ! Adoptată, ea ne-ar 
pune în situaţia tragică de a pleda noi înşine pentru nesocotirea drepturilor imprescriptibile şi 
intereselor vitale ale neamului românesc. Şi ea ne-ar aşeza în postura tragicomică în care s'ar găsi 
peştele mic care, ameninţat să fie înghiţit de unul mai mare, i-ar striga: „Mănâncă-mă, eşti mai 
mare, adevărul e deci cu tine ; cu dreptate e să mă mănânci !" 

Pentru a încheia ceea ce-am crezut că e bine să fie spus în legătură cu articolul întâi 
al crezului nostru, incă odată deci : Nu există adevăruri specifice. Adevărul este numai unul. 
Când e al tău cu adevărat, el e al tuturor oamenilor de bună credinţă. Oricât de particular ar 
fi conţinutul la care se referă, adevărul e adevăr numai în cazul în care el se impune cu con
strângere interioară tuturor inteligenţelor liber judecătoare. Adevărurile cari nu sunt decât ale 
unui ins sau ale unui grup, nu sunt adevăruri. 

Cei ce neagă aceste evidenţe, se pun necugetat în slujba unor interese cari nu sunt şi 
nu pot fi ale neamului nostru, interese străine cari ascund, sub aparenţele înşelătoare ale unei 
doctrine inspirate de o mai adâncă înţelegere a lucrurilor, aspiraţii de ordin politic. 

IV 
înainte de a împinge mai departe analiza noastră, două observaţii pe cari le cred 

de folos: 
Scriind cele de mai sus, am folosit când termenul de „inteligenţă", când pe cel de „spirit". 

Dar mai des pe cel dintâi. ín cele ce urmează, îl vom folosi mai des pe acesta din urmă şi mai 
rar pe cel de „inteligenţă". 

Faptul este motivat şi explicabil: 
Noţuni ca acelea de „dreptate", „nedreptate", „rău", „b:ne" — valori despre cari vom 

vorbi mai jos — sunt elaborate în termeni relativ clari de către inteligenţă. Ca orice alte noţiuni. 
Dar conţinuturile sufleteşti pe cari ele le implică nu sunt de natură pur intelectuală. In aceste 
conţinuturi intră delà început şi elemente de ordin afectiv. Ele nu sunt — să zic aşa — „corepon-
denţele" logice, adecă pur intelectuale, ale unor conţinuturi obiective cari s'ar găsi aevea în lumea 
materială ce ne înconjoară. Ele sunt plăsmuiri ale sufletului omenesc luat în toată complexitatea 
lui, plăsmuiri pe cari spiritul încearcă să le impună, ca pe o pecete a lui, realităţii. Mai precis, 
unei anumite porţiuni a realităţii, anume acelei realităţi care ne apare ca o creaţie proprie a 
speţei omeneşti : Societate civilă, economie, Stat, moravuri, tehnică, artă, etc. 

Ia conţinuturile despre cari e voi ba, intră, ziceam, şi elemente de ordin afectiv. Acestea 
se rapoartă la cele intelectuale, cu cari fuzionează, ca fundamentul subteran al unei clădiri la con
strucţia ei viz bilă la suprafaţă. Mai mult: factorii afectivi fixează celor intelectuali obiective, joacă 
rol de diriguitori. Ia acest sens, o lăture importantă a realităţii numită spirit ar putea fi definită 
ca inteligenţă ce ascultă de comandamente etice. 

A doua observaţie: 
îa cursul desvoltărilor noastre, ne-au venit oarecum spontan în condeiu cuvintele „creştin" 

şi „Creştinism". 
Şi acest fapt e motivat şi explicabil : Credeul ce înfăţişem aici, în ch'p cu totul fragmentar 

de altfel, este implicat în afirmaţiile fundamentale ale religiei lui Christos. Căci, dacă e adevărat 
') Mai tari in sens absolut, sau mai tari numai datorită unui concurs de împrejurări. 
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că ideile asupra unei justiţii general umane şi despre un drept etern şi imprescriptibil se găsesc 
şi la unii din doctrinarii greco-romani, Creştinismul este acela care le-a dat trup. Adecă, popoa
rele cari au umblat la şcoala de înaltă spiritualitate a lui Christos au făcut, din acum amintitele 
idei, puteri istorice. 

Iată de ce credem că abandonarea principiară a lor, chiar când ar fi făcută pe baza unei 
concepţii zisă realistă, atrage după sine, in sinceră consecinţă, repudiarea principiară a doctrinei 
creştine. 

V 

Articolul al doilea al suspomenitei table de valori spirituale se leagă în chip necesar de 
cele enunţate în legătură cu articolul întâi. 

Căci într'adevăr, încercaţi să aplicaţi în domeniu etic şi juridic cele scrise adineaori, şi 
vă veţi vedea nevoiţi să recunoaşteţi că şi dreptatea este numai una. Oricât de complicată ar fi 
o problemă pusă spiritului de acţiunile omeneşti, judecată fără consideraţii sugerate de tot felul 
de interese străine de adevăr, ea nu comportă decât o singură soluţie dreaptă. Ca şi adevărul, 
Dreptatea, care e una, se impune cu putere coercitivă tuturor spiritelor oneste. Cine are într'adevăr 
Dreptatea de partea sa, acela are aprobarea conştiinţei tuturor popoarelor şi inşilor de bună' 
credinţă. 

In inevitabilă şi imprescriptibilă consecinţă: 
După cum nu există putere materială în lume, şi nici dincolo de lume, care să poată 

face ca neadevărul să devie adevăr, tot aşa nimic din lume nu poate sili conştiinţa să afirme că 
nedreptatea e dreptate. 

„Dreptatea celui tare învinge până la urmă dreptatea celui slab", ne vor spune, cu Hippias 
din Elis, învăţăceii lui moderni. O ştim şi noi, le răspundem, e o lege a Naturii. Dar mai ştim 
şi aceea că, între toate creaturile firii, omul singur a fost în stare să zică „nu I" în faţa acestei legi. 

Nu ignorăm nici adevărul că dreptatea are nevoie cele mai adesea ori de forţă pentru 
a coborî din împărăţia îndepărtată a ideilor pe pământul solid al realităţilor. Ar fi naivitate pri
mejdioasă să crezi că e destul să zici „nu 1" forţei nedrepte pentru ca ea să se şi supună. Dar, 
dacă nebunia omenească şi-a închipuit cele mai adesea că forţa materială îşi poate îngădui orice, 
înţelepciunea omului, recunoscând existenţa reală a forţei, a căutat uneori, şi va căuta tot mai 
mult să pună puterea în serviciul Dreptăţii. Această încercare de transmutaţie e cea mai specific 
umană dintre toate operile omului, şi ea constituie principalul lui titlu de glorie. Renunţând la 
ea şi principiar, omul se va întoarce în lumea nemărginită a bestiilor dintre cari s'a ridicat odi
nioară cu atâta trudă şi zăbavă. Căci e tot atât de greu să concepi noţiunea de „omenie" fără 
cea de „justiţie", pe cât de greu ar fi să concepi astronomia fără matematică. 

Renunţând şi în principiu la transmutaţia de care vorbim — şi în principiu, căci de fapt 
slăbiciunea omului care se crede tare tinde să renunţe mereu la ea — ştiinţa, mare şi reală glorie 
a spiritului, încetează de a mai fi o valoare cu adevărat umană, adecă valoare spirituală. Ea 
coboară atunci pe treapta umilă a unui mare şi eficace instrument de dominare şi exploatare. 
Cântărită în balanţa simţitoare a sufletului, care moare fără caritate, ştiinţa va apărea ca o unealtă 
ce îndeplineşte cu putere înfricoşătoare funcţia săvârşită la alte vietăţi de colţi şi de ghiare. In 
acest caz, omul, prinţ al creaturii cum ar trebui şi putea să fie, coboară între dobitoacele necu
vântătoare, ca simplu, dar foarte de temut dobitoc cuvântător, căci e cel mai inteligent între ele. 

Cu toate cele spuse acum în urmă despre necesitatea de a pune în slujba Dreptăţii (care 
e plăsmuire a spiritului) şi forţă (care e din lumea aceasta a realităţilor concrete), să remarcăm 
că ideea de justiţie, când e vie şi limpede în conştiinţa unui neam, este, şi numai prin ea însăşi, 
o mare forţă. Naţiunile pătrunse de o justificată conştiinţă a drepturilor lor, nu pot fi desfiinţate 
de nid o putere a Pământului. 

Ca şi pe inşi, conştiinţa tulbure a unor neamuri le împinge să înţeleagă prin dreptate numai 
drepturile pe cari ele şi le atribue gratuit, şi pe cari le refuză altora. Doctrinele cari caută să 
justifice principiar astfel de înclinaţii şi pofte, presupun, la fundamentul ascuns al lor, mari lipsuri 
în constituţia sufletească a celor ce le-au elaborat şi a celor ce le-au adoptat. Le-aş numi, rezu-
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tnatîv, cu singularul : lipsă de pudoare spirituală. Ea e produsul unei exagerate mulţumiri de 
sine şi e semnul distinctiv al barbarului ; Chiar şi când e inteligent, barbarul e totdeauna grozav 
de plin de sine. 

Dimpotrivă : pudoarea spirituală e însuşirea caracteristică a nebarbarului. Ea presupune 
obiceiul de a te măsura din când in când cu chipul ideal al omului propus drept model de către 
Creştinism conştiinţei popoarelor europene. De aci decurg apoi şi devin inteligibile anumite ati
tudini faţă de cei ce nu sunt de-un neam cu tine, atitudini spontane, naturale oarecum, ce pot 
fi numite cu vocabulele : b'ândeţă, toleranţă, iertare. (V. tratamentul de care s'au bucurat toate 
minorităţile in satele şi oraşele Ardealului nostru de după Unire.) 

Condensând acum comandamentele articolului II al crezului nostru, crez care trebue să 
fie, credem, şi al neamului românesc, scriem: 

Nu e adevărat că forţa ca atare poate fi izvor de drept şi dreptate. Singură, forţa nu 
creează, orice s'ar spune, stări de drept, ci numai stări de fapt. Faptul împlinit este legea fun
damentală a forţei. 

Ca să creeze stări de drept, forţa trebue să ţină seamă de ideea de justiţie, care e atare 
pentru toate spiritele liber judecătoare, căci, orice ar afirma sofiştii zişi realişti, amintiţi mai sus, 
există o conştiinţă universal omenească, care, singură, poate fi izvor de drept. Textele de lege 
ale unei ţări şi tratatele nu sunt astfel de izvoare decât în măsura în care au ţinut seamă de 
comandamentele implicate în noţiunea de Dreptate. Oricare ar fi el, un text poate fi impus cu 
forţa. Ca atare, el este supus fluctuaţiilor acesteia, şi atunci se schimbă, deodată cu aceasta, şi 
Dreptatea? 

Oricât şi-ar diviniza carnea şi apetiturile, şi la orice forţe materiale ar recurge, cel ce nu 
are Dreptate nu va putea face ca cel ce-o are să n'o mai aibă. 

vi 
Şi articolul al treilea al credeului nostru se leagă de întâiul cu necesitate logică. înlocuind 

termenii de „adevăr" şi „neadevăr" folosiţi acolo, cu cei de „bine" şi „rău", şi introducând câteva 
rezerve importante, arhitectonica interioară a desvoltărilor delà articolul I ar putea fi reeditată 
aici. Normelor de conduită intelectuală formulate acolo le-ar lua aici locul norme de speculaţie 
etică. Dar, pentru ceea ce ne interesează acum, nu credem că e nevoie să intrăm în amănunte. 
Ne mulţumim să enunţăm principiul : 

Deosebirea pe care o face şi a făcut-o totdeauna conştiinţa umanităţii civilizate între 
„bine" şi „rău", „moral" şi „imoral" este absolută. Nu există concept prin care s'ar putea 
suprima această deosebire. „Bine" şi „rău" le considerăm noţiuni contradictorii, nu simple opuse. 
Nebulosul şi azi atât de favorizatul concept de „vieaţă" nu înlătură nici el deosebirea amintită. 
Nu există împrejurări cari ar putea îngădui unui popor să înlăture principiar deosebirea'ca/i/a/iVd 
dintre „bine" şi „rău". Cine o suprimă, principiar renunţă la calitatea sa de om, şi se întoarce 
în împărăţia dobitoacelor, cu toate consecinţele acestei întoarceri. 

VII 

Al patrălea articol al tablei noastre de valori este implicat logic in articolul II al ei. 
Tocmai de aceea, pentru a evita eventuale repetiţii legate de aplicaţiile pe cari le-am face, ne 
mulţumim să-1 enunţăm pe scurt. Iar pentru a arăta că spiritul care animă scrisul nostru se 
găseşte pe linia tradiţională a credinţelor lomâneşti în această materie, punem sub ochii cititorului 
un vechiu text românesc. Acesta enunţă cu destulă limpezime conţinutul articolului numerotat 
aici cu IV. 

Iată textul : „Legea Dreptului, scria Simion Bărnuţiu la 1842, spune învederat că fieşte-
care om sau popor, ca fiinţă cuvântătoare, are drept a trăi în lumea asta şi de a se ţine ca o 
persoană (jus subsistentiae personalis) ; . . . şi drepturile acestea nu se cad mai tare unuia ca altuia, 
unui popor mai mult decât altuia, ci toţi oamenii şi toate popoarele în această privinţă sunt 
Întocmai..." 
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Prin urmare, conştiinţa morală a omenirii civilizate, care a elaborat Dreptul despre care 
vorbeste Bămuţiu, enunţă axiomatic că cel dintâi drept firesc, drept imprescriptibil al tuturor 
popoarelor, e dreptul de a-şi păstra individualitatea etnică şi spirituală, etc., etc. 

vni 
Cel ce iscăleşte prezentul eseu, nu l-ar fi scris dacă n'ar avea convingerea tare ci 'n 

ceasul istoric pe care-1 trăim, paginile ce preced închid în slova şi duhul lor un îndreptar bine
făcător pentru orice inteligenţă şi conştiinţă românească. 

Să mai adaog doar, drept încheiere, următoarele : 
Pentru a ne susţine şi apăra drepturile noastre, noi Românii nu avem nevoie să recurgem 

la doctrine sofiste, zise realiste, doctrine ce vorbesc despre adevăruri cari ar fi adevăruri dincoace 
şi neadevăruri dincolo de hotarele României. Şi nici nu avem nevoie să inventăm o dreptate 
care ar fi a noastră, fără să fie în acelaşi timp a tuturor. 

Ştiu foarte bine că nu e destul să avem dreptate în faţa judecăţii nepărtinitoare a popoa
relor civilizate, pentru ca dreptatea noastră să se transforme, oarecum delà sine, în realitate istorică. 
£ limpede că ea trebue să se sprijinească şi pe voinţa de faptă a celor ce vreau s'o realizeze. 
Dar spada, scriam mai sus, e purtată cu mai neclintiţi hotărîre, când cel ce se vede silit să o 
scoată, o scoate cu convingerea tare că dreptatea pen.iu care luptă el nu e numai a lui, ci e 
Dreptatea pur şi simplu. 

Iată de ce cred c'ar fi bine, când discutăm cu propria noastră conştiinţă, să adăugăm, la 
cunoscutele argumente de ordin istoric, geografic, etnografic şi economic,1) şi pe cele de natură 
filosofică, înfăţişate în acest eseu. Am convingerea că făcând astfel, le-am putea susţine, la 
momentul potrivit, cu şi mai mare accent pe cele dintâi, acestea fiind singurele la cari, cum se 
ştie, se face apel în discuţiile diplomaţilor. 

Dar chestiunea are şi altă lăture, după a mea credinţă neasemănat mai importantă ; 
E îndeobşte cunoscut că puterea de rezistenţă şi de luptă a unei naţiuni creşte când 

aceasta îşi întemeiază conştiinţa drepturilor sale şi pe o concepţie generală despre lume.2) 
Ideile desvoltate în premergătoarele pagini se inspiră dintr'o concepţie generală despre 

lume şi vieaţă... 

') In studiul său : Siebenbürgen in dem Wirtschaftsorganismai des rumänischen Bodens, Bucureşti, 1940, d-1 
Ion Moga, conferenţiar la Academia de Comerţ din Cluj, face o expunere revelatoare in ce priveşte argumentele de 
ordin economic. 

!) Prin unele din laturile sale esenţiale, naţional-socialismul se razimă pe o astfel de concepţie. 
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Poeme 
de 

Qrigore Popa 

Ceasul minunilor 
In ziua când vor amuţi cuvintele 
Ne vor rămâne doar ochii să privim minunile, 
Fragede ca stelele, cu dor împlinitele, 
Adumbrind, cu soare, genunile. 

Inimile noastre vor fi atuncea crini, 
Crescuţi din zăpada uitării, 
îngerii nu vor mai fi, pe pământ, străini 
Şi plantele ne vor fi alături, tovarăşi mirării. 

Stăpânirea privirilor va fi mai caldă 
Pentru lumea în care nu mai cântă ciocârliile, 
Pan ca naiadele se vor juca iar prin livadă, 
înflorind cireşii lumii, bucuriile. 

In ziua când vor amuţi cuvintele 
Ne vor rămâne doar ochii să privim minunile, 
Fragede ca stelele, cu dor împlinitele, 
Adumbrind, cu soare, genunile. 

Biserica aducerii aminte 
Acolo sus sub nucul aducerii aminte 
Stă cuibul meu de soare păzit de Dumnezeu, 
Oameni şi vremuri s'au perindat mereu, 
Ci el rămâne singur, tânjind peste morminte. 

I-t dor şi lui de vraja vecerniilor sfinte. 
Când prinşi la braţ copiii — ca vişinii în floare — 
// aşterneam bogate flori nouă la picioare, 
Arzându-ne credinţa, zăpadă, din veştminte. 

Erai mai vie atuncea, biserica mea dragă, 
Şi fremătai de lume în fumul de tămâie. 
Din cei de-odinioară cine te mai mângâie 
Şi-ţi mai sărută crucea cu buzele de fragă ? 

©BCU Cluj



Ci tot spre tine gându-mi se urcă 'n dimineţi 
Aprinse de candoarea florilor de brumă, 
Când dorurile toate s'adună 'n mine spumă 
De sorb cuprins de vraja înaltelor tristeţi 

Plopul din grădina noastră 
Plopul din grădina noastră 
Plânge dor şi cântă jale, 
Astăzi lacrimile sale 
Au făcut fântână-albastră. 

Peste fruntea lui îşi cerne 
Toamna seara de mătasă. 
Plopule, de ce te-apasă 
Plânsul stelelor eterne ? 

Jeluirea ta prelungă 
Ne 'nfioară dorurile 
Şi tristeţea ta alungă 
Veşniciei sborurile. 

In veacul nostru rece şi amar 
In veacul nostru rece şi amar 
Fug pasările albe 'n veşnicie, 
Se 'ntorc din alia lume semne de urgie 
Şi viaţa ni se pare prea tristă şi 'nzadar. 

De vom cuprinde 'n braţe amurgurile toate 
Şi le-om aduce pradă năpraznicului jaf, 
Nimic nu va rămâne, ci pulbere şi praf 
S'aşterne peste moartea nevinovatei gloate 

în veacul nostru rece şi amar 
Cad stelele din cerul tinereţii, 
Ni-e aprig gândul morţii ca ereţii 
Şi viaţa ni se pare prea tristă şi 'nzadar. 

Adâncurile lumii se clatină de jale 
Şi totul se distramă in besnă şi prăpăd, 
Şi semnele vestirii de bine nu se văd, 
Şi duhurile bune s'au prăpădit pe cale. 

In veacul nostru rece şi amar 
Lumina-şi stinge picurii de soare, 
Otravă-i vinul vechilor ulcioare 
Şi viaţa ni se pare prea tristă şi 'nzadar. 

Qu), 3 Ianuarie 1940. 
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OoPäbia eu lacrâmi multe 
de 

I. V. Spiridon 

De-un an întreg aşteaptă 'n radă 
Corabia să plece 'n larguri — 
Stă pânza 'ntinsă pe catarguri 
Şi matelofii cer — baladă. 

De-un an întreg aşteaptă 'n radă 
Corabia an semn anume 
Şi aur nici n'ar fi pe lume 
Atât cât ar plăti să-l vadă. 

De-un an întreg aşteaptă 'n radă 
Corabia cu lacrămi multe 
Şi nu e nimenea s asculte 
Durerea câtă-a strâns grămadă. 

De-un an întreg aşteaptă 'n radă 
Corabia un semn să plece — 
Prin vele vântul vue rece 
Şi mateloţii cer — baladă. 

Sonata somnului 
de 

Florin Dumitrana 
Când pianele adie 
Peste balul alb de stele, 
Lungi ţigănci de beznă vie 
Trec în dansuri mari de iele... 

Poate-acuma numai Domnul 
De pe stânci de-azur ne vede 
Cum intrăm tiptil în somnul 
Casei de luceafăr verde... 

îngeri de zăpadă albastră, 
Aripaţi cu albe pene, 
Au intrat pe o fereastră 
Şi îţi cântă lângă gene • • • 

Lasă-ţi fruntea de vioară 
Moale 'n perina tăcerii, 
Să adoarmă ca o seară 
Despletită 'n somnul zării... 

Cine micşorează, cine, 
Lămpi de cer şi nu le stinge, 
Când pe culmi de mandoline 
Noaptea tremurând se stinge ?... 

©BCU Cluj



Pe l'apus de soare... 
de 

Victor Papilian 

Căzuse in completă prosteală, în stupiditate. Nu se tângw'a, nu se răzvrătea. Tot timpul 
zilei, odihnea nemişcat în pat, doborît parcă de povara propriului său suflet, inert ca un sac de 
nisip. Mânca fiindcă aşa poruncea ora mesei, mânca fără poftă, fără interes; la pansament se 
lăsa dus pe brancard fiindcă alţii trebuiau să-1 ridice, alţii să-i deplaseze braţul, alţii să-i susţină 
capul... Avea parcă lipsă de servitori pentru mişcarea propriului său trup şi ca să scoată o 
vorbă trebuia imboldul nesuferitului de doctor. Singura lui preocupare era să-şi privească in 
oglinda atârnată deasupra spălătorului chipul, un chip slăbit, cu trăsăturile dureros lăbărţate, un 
chip de bunăseamă al lui, dar pe care nu şi-1 putea recunoaşte. 

Cum se schimbă sufletul omenesc! Imediat după nenorocire judeca altcum. Atunci mai 
bine ar fi voit să moară. Avusese îndrăzneala să gândească astfel, el, profesorul de filosofic 
Fiindcă de aşa nenorocire nu te mângâie nici lacrimile, nici răzvrătirea, nici toată înţelepciunea 
veacurilor, ci doar marea împărăţie a nefiinţei. Rezultatul fusese însă altul: trecerea în nepăsare 
şi în abrutizare. Acum piciorul nu-1 mai minţea. Câtva timp după amputaţie 1-a simţit la locul 
lui — se răzvrătise parcă pe socotea'ă proprie, nu voia să cedeze, — iar pansamentul cela umflat 
la bont ca o ciupercă i se părea nu numai o monstruozitate, dar şi o minciună. Acum şi piciorul 
se obişnuise cu starea de fapt şi locul delà genunchi şi până'n călcâiu şi-1 simţea lipsă. 

încă odată profesorul îşi putea da seama că filosofia nu-ţi înfrânge patima trupului şi 
gândul cel înalt nu te deprinde cu nenorocirea. 

— Sunt azi nişte proteze, încât nici nu se ştie care-i piciorul sănătos şi care-i cel beteag, 
ti consola doctorul rostogolind un râs sfărămicios în guşa de sub bărbie. La început se înfuriase. 
Ce imbecil 1 Spusele lui atunci creeau o atmosferă sumbră şi misterioasă, cuvintele îi bubuiau 
parcă în murmur surd până'n adâncul sufletului, produceau un amestec, o confuziune între 
simţire, gânduri şi închipuire, după care profesorul cădea fără să vrea într'o stare de înspăimân
tătoare halucinaţie. Se vedea trecut în ceata celor din umbra ulicioarelor, zdrenţuiţii, schilavii, 
cerşetorii, care'n cărucior apar la lumină ca să-şi expună în public bontul lucios, după pomană. 

— Şi pe urmă să ştii delà mine, îşi continua doctorul infecta lui prelegere consolatoare, 
puţină schiopare face pe om interesant la „dame". 

Atunci pilda îi sugera alte imagini, alte împreunări de gânduri şi de simţiri. îşi auzea 
desluşit in ureche pasul şontâc-şontâc pe caldarâmul străzii, când în jurul lui paşi uşori şi sglobi 
scoteaua primăvara până şi din pietre. Pe urmă iar se înfuria, era destul de zdravăn ca să se poată 
înfuria încă. Doctorii ăştia-s nişte caraghioşi, nu înţeleg nimic; noţiunile elementare, firescul le scapă. Dar 
pentru Dumnezeu, între minte, suflet şi piciorul, care pipăe şt cercetează pământul, s'au urzit alte 
legături decât cele anatomice. Prin picioare omul se simte stăpânul globului, prin picioare el îşi 
dovedeşte bărbăţia. Creierul poate să-i rămână intact, mintea-i va fi deapururi spulberată. Brandul 
rusesc ii retezase nu numai piciorul din genunchi, dar şi o parte din minte... dacă nu şi o 
parte din suflet. Asta n'ar putea-o pricepe nicicând doctorii. 
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Dar azi toate aceste amintiri se pierdeau într'un delir depărtat, într'un murmur halucinator. 
Simţea desorientarea spiritului şi confuzia gândurilor progresând şi copleşindu-1 odată cu inerţia 
trupului, şi singurul lui gând treaz era să se întrebe dacă chipul din oglindă, acel chip descompus 
şi lăbărţat, jalnica rămăşiţă a unui frumos cap de intelectual, era sau nu chipul lui. 

* 
* # 

— Ei, căpitane, azi iţi trimitem un vecin. 
In cameră intrase doctorul şi în loc să se aşeze, cum făcea de obiceiu, pe patul de alături, 

sta In faţă-i şi râdea sinistru povestindu-i. 
— E un rănit grav la ochi. Acum îl operează oculistul. 
Profesorul, cu o sforţare, înjghebă un început de judecată. Oare de ce o fi râzând imbe

cilul ăsta ? Dar imediat îşi simţi gândirea turtită ca de o povară. Torpoarea psihică completă era 
starea care-i convenea. 

— S'ar putea să-şi piardă vederea. 
Astă posibilitate pricinuia doctorului o deosebită bucurie, căci râdea acum hohotind. 
— De aceea îl aduc aici, să-1 încurajezi dumneata cu filosofia. 
In sufletul îngreuiat al profesorului scapără, fără să-şi dea seama cum, un gând frânt 
— Doctore, te-aş ruga să laşi patul gol ; rezerva asta e atât de mică... 
Dar doctorul părea fericit să-i facă împotrivă. Vorbe multe, vorbe umflate. Ce nenorocire 

mai mare ca orbirea, ce datorie mai sfântă decât mângâierea. Şi câte şi mai câte gânduri şi 
poveţe umanitare, estetice şi morale, care nu se potriveau de fel cu făptura lui butucănoasă, cu 
firea lui brutală. îndârjirea doctorului parcă mai animase blocul inert din sufletul profesorului. 
Filosoful începuse să se sperie de perspectiva acestei sinistre vecinătăţi. Să întreţină pe un orb? 
Groaznic ! El şchiop, cellalt orb, nici că se putea o potriveală mai caraghioasă. Şi parcă pentru 
întâia dată, undeva în depărtarea făpturei lui, se schiţa un zâmbet. 

— Dacă e absolut obligator să-mi dai un vecin, atunci găseşte-mi un alt rănit. N'am eu 
destul cu suferinţa mea? Mai trebue să duc în cârcă pe a altora? 

Profesorul se mira auzindu-şi glasul. Oare cum îi revenise? Oare cum de se pornise 
gândirea ? Oare cum se născuse acest sentiment de apărare ? Rânjetul doctorului se scoborâse în 
guşă. Asta traducea mulţumirea. 

— Ce, asta-i suferinţă? 
Avea o voce sfărâmicioasă şi neagră ca un bulgăre de pământ. 
— E o mare suferinţă, doctore, să te ştii ciopârţit... o suferinţă dincolo de suferinţele 

fizice. Te simţi alterat în minte, în suflet. 
Şi se opri dintr 'odată din voi bă. Acum îi părea rău că se lăsase dus de o brută. Spre 

norocul lui, în cameră intră un sanitar, aducând o carte de vizită. Doctorul ceti cu glas tare: 
Mioara Vulcu... şi imediat în ochii lut de tăciune nears fâlfâiră sclipiri metalice. Dar totdeodată 
profesorul îşi surprinse şi sieşi un tremur în aripele nasului. Oare ce se petrecea cu el ? 

— Doamna e aici... şt înainte să primească ordin deschise uşa. 
O femeie îşi făcu apariţia. O femeie în odaia acelui spital de campanie, aruncat dincolo 

de hotarele ţării, o femeie aducând în această atmosferă de teroare, de cutremur şi de mizerie 
născută din suferinţă şi cruzime, în această lume brusc îmbătrânită, imaginea tinereţei, a voie», 
bune şi a armoniei din decorul lăsat în urmă şi parcă uitat al vieţii de odinioară. înaltă şi 
subţire la trup, cu faţa albă, părul blond şi ochii albaştri, chip parcă înadins potrivit să lupte cu 
întunericul şi strânsoarea din ţarcul spitalului, — îmbrăcată într'un costum jumătate de sport, 
jumătate de vizită, — ea risipea în juru-i parcă toate mirezmele câmpului şi tot!parfumul salo
nului. Şi vorbind clipea repede şi des caşicum genele-i lungi ar fi sfărâmat o lacrimă. 

— Domnule Doctor, viu c'o mare rugăminte. înţelegeţi cu ce mare greutate am reuşit 
să a jung până la Dumneavoastră... 

— înţeleg, făcu galant doctorul. 
Profesorului nici când nu i se păruse mai hâd doctorul, ca faţă de această frumoasă femeie. 

Era urît şi caraghios, slut cum s'ar zice într'un cuvânt. 
— Luaţi loc, stimată doamnă, o invită doctorul. 
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$i apoi glumind: 
— Loc prea mult n'avem. Ne găsim în rezerva unui spital de campanie, singurul ioc 

confortabil este patul. 
Şi clipi şiret către profesor, ca şi cum ar fi fost foarte de duh. 
— Nu, mă grăbesc. Vreau să vă vorbesc de prietenul meu pictorul Radu Mihulin. 
Doctorul deveni important: 
— E grav, foarte grav... s'ar putea să-şi piardă vederea. 
Profesorul, fără să-şi dea seama, începuse să se dedea cu situaţia. Simţea cum i se des-

morţeşte inteligenţa, cum somnolenţa în care aţipise creierul se risipeşte ca fumul şi un spor de 
energie şi de voie bună îi umple sufletul. 

— De aceea am venit... mă tem de clipa cea grea. Iar eu voiu fi departe... 
Profesorul repeta pentru sine : „Iar eu voiu fi departe". 
— Vom face tot ce ştiinţa ne pune la dispoziţie. 
Cuvintele doctorului erau umflate de prezumţie. Ah, doctorii ăştia-s nişte caraghioşii In 

spital îşi arogă drepturi de superioritate, ca şi cum tu, bolnav, ai fi inferiorul lor in grad. Te 
tratează de sus. 

— Este un om admirabil, o podoabă a sufletului omenesc şi un exemplar unic al 
plasticei române. 

Sentimente ciudate, parcă de necaz, de invidie, încercau acum sufletul profesorului. Ce 
ciudată şi rapidă evoluţie. Mai adineaori se simţea inert la suflet şi tembel la minte şi iati-se 
acum sprintenel ca prâznelul. Şi-a uitat de piciorul retezat, de chipu-i lăbărţat şi urît. A fost 
suficient o femeie. 

— Eu, din nenorocire, nu pot sta aci.. . 
— Vă putem oferi o rezervă. 
Doctorul se întrecea în galanterie. Ce caraghios! Ţigan galant. Nici că se poate ceva 

mai caraghios, 
— Nu se poate. Trebue să plec. 
Şi întinzându-i mâna înmănuşată : 
— Vă mulţumesc... şi la revedere. 
Apoi, fără să aştepte o nouă galanterie a doctorului, părăsi camera. Un parfum discret 

şi subtil rămase în urma ei şi parcă toată încăperea era acum luminată de părul ei blond, şi de 
acei ochi albaştri şi profunzi. Doctorul privi după ea şi apoi înjură : 

— Ce noroc pe pârlitul ăla de pictor. 
— De ce nu m'ai prezentat, doctore? făcu înciudat profesorul. 
Dar doctorul continua să plescăie, admirativ, printre dinţi şi conchise într'o nouă înjurături : 
— Straşnică femeie I . . . 
Făptura lui, părea acum profesorului o ofensă adusă umanităţii. Negru şi lucios ca 

nămolul, el nu evoca nici eleganţa tradiţională a Satanei, fiind scurt şi îndesat şi cu toată 
vigoarea adunată în ceafă şi umeri. Capul mare, cu o frunte scăzută de câine, mâinile şi picioarele 
scurte ca retezate, iţi aminteau de acele figurine de metal, de acei „muţunache" cu plumb în 
picioare, pe care cum îi aşezi, tot în sus se ridică. 

— E amanta lui... făcu el după ce medita adânc. 
Tuşi gros, scuipă, înjură din nou una bună şi încercă să râdă. Profesorul îşi continua 

observaţiile sale: „Insul ăsta nici nu poate râde, căci râsul este eminamente uman. Chipul lui 
încearcă doar schime". 

Intr'adevăr gura i se lărgea între umerii obrazului, ochii îi deveneau mici şi subţiaţi, iar 
nasul lui gros şi borcănat se proiecta înainte ca un rât. De râs însă nici vorbă. 

— Ce zici, profesorale? 
Profesorul drept răspuns ridică din umeri. Dar doctorul închise un ochiu şi îşi împunse 

tovarăşul chiorîş, c'o privire strâmbă. 
— De aia eşti atât de supărat, profesorul«... Vine o clipă când se cunoaşte beteşugul 

p« de-a-'ntregul I 
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Mizerabilul de doctor o nimerise bine. Filosoful era chinuit de amintirea frumoasei femei, 
dar nu se putea gândi la dânsa fără ca batjocura trupului, la pândă parcă în orice mişcare a 
minţii, să nu-i irumpă în cuget. îi era din greu încărcat sufletul. 0 clipă de se libera de povara 
gândului dureros, numaidecât rărunchii lui tresăreau de fericire şi inima râvnind, ca pe vremuri, 
începea să palpite cu putere. Erau deci semne de întremare. 

Pe urmă începu să croiască planuri. Vecinătatea pictorului în sălaşul lui nu-1 mai îngân
dura, norocul îi intra poate odată cu oaspele nedorit. Căci „ea" va veni să-1 viziteze cu sigu
ranţă şi perspectiva asta îi lumina ochii şi îi îndepărta întunerecul din suflet. „Rezerva e mică". 
Ce noroc ! Apropierea ei va fi mai intimă. Ori pe scaun în faţa lui, ori pe pat lângă pictor, el 
o va avea mereu înaintea ochilor, pe când pictorul cu ochii sub bandaj... 

Aci inima lui se strânse ghem. Pe urmă îi va vorbi. El ştie să vorbească mult şi frumos ; 
cum o să-i ţie piept un biet pictor, cu îndemânare poate la arta lui, dar fără o ştiinţă ramificată 
în toate direcţiile şi fără talent oratoric, cum sunt toţi artiştii. Şi mai are un dar: glasul. Glasul 
lui e cald, învăluit şi-1 ştie depăna ca pe clape de pian. Glasul — a băgat bine de seamă — 
este un element important de farmec masculin. Când vorbeşte la curs, el simte privirile studen
telor prinse şi purtate în voia lui. Ajunsese să judece de tot altfel. Poate că pierderea piciorului 
era nu o nenorocire, ci dimpotrivă un noroc. Dacă trupul, ca reacţiune, se întărea şi sufletul 
căpăta un spor de energie ? Şi apoi capriciile femeilor sunt incalculabile. Presupunând că l-ar 
mai putea iubi pe orb, de ce nu i-ar iubi şi pe el? La urma urmei un amputat e un ins tot 
mai întreg, decât un om fără vedere. Deci să fie tare, să folosească toate darurile lui, inclusiv 
viclenia, căci seducţiunea este viclenie, şi să folosească toate cursele inteligenţei, inclusiv minciuna, 
căci strategia este minciună. 

Şi în învolburarea minţii, ochii i se opriră o clipă în oglindă. Avu impresia că râde, dar 
că râde strâmb şi slut, cu râsul doctorului. 

— Mizerabilul ăla e mai tare decât credeam. 
Dar n'avea timp de scupule. Mintea lui alerga în goană. Din nou fu la ea, la Mioara 

Vulcu. 0 va privi, îi va juca acele mii şi mii de aspecte caleidoscopice pe care o privire împă-
timată le poate proiecta şi, în timp ce orbul va continua să se afunde tot mai mult în hruba lui 
de întunerec, el o va ademeni cu privirea, o va linguşi cu glasul şi pe nesimţite o va abate din 
drumul pictorului. 

Când uşa se deschise şi pictorul intră în odae, glasul minţii îi amuţi, Dintr'odată îşi simţi 
bontul ca şi cum cineva l-ar fi înghiontit. Ciudat amestec de simţirii Asta, fiindcă pictorul era 
un om falnic şi fiindcă, deşi pansat la ochi, mergea drept şi sigur, fără ajutorul sanitarului de 
lângă el. 

Profesorul îşi surprinse din nou rânjetul rău. Dar acum parcă şi mintea rânjea, iar vorba-i 
lăuntrică era tot o schimă. 

— Individul ăsta, îşi zise el, trebue să orbească. 
• 

Pictorul era un naiv. Parcă nu se întorcea din văpaia şi pârjolul bombardamentului, parcă 
chipul lui nu fusese batjocorit de praştia mitralierei şi trecut prin ascuţişul cuţitelor, parcă nu-1 
păştea pedeapsa de pomină, să nu fie în curând de cât un morman de carne ambulantă. 

Râdea, cânta şi făcea proiecte de viitor. Frontul, în loc să-i risipească minţile în cele 
patru colţuri ale lumii, îi închipuise nouă imagine de artă. N'o putea preciza bine, o avea parcă 
mai mult în vârful degetelor şi în intuiţie decât în gândire şi expresie. Propovăduea o reîntoar
cere către frumuseţea clasică, cu obârşie în tenebrele haosului, acoperământ şi pântec născător 
cerului, pământului şi zeilor nemuritori şi în noaptea pustie de deasupra adâncului, când duhul 
lui Dumnezeu, purtat deasupra apelor, s'a întruchipat în cuvânt şi lumină. 

Dar pe cei doi, nu discuţiunile de artă îi interesau, ci duhul rău al iscodirii. Cu multă 
dibăcie căutau să-1 amăgească, doar, doar să afle. Cine era frumoasa femeie cu lumina soarelui 
asfinţit în păr şi albastrul floarei de campanula în ochi, care trecuse atât de meteoric? Pentru 
ce nu mai apărea ? Ce legătură era între ei doi ? Bănuiau că trebue să-i fie amantă şi parcă 
asta doreau chiar. Amanta pictorului, la urma urmei, putea să fie şi amanta lor. Dar pictorul la 
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temei eră cá un om îmbuibat cu mâncări alese, părea astâmpărat, niciun gând pofticios nü-i 
8gândărea buna socotinţă a judecăţii. Prin atelierul lui trecuseră multe femei şi multe îl iubiseră. 
Filosoful era tot mai îndârjit. Nu celelalte femei aprindeau în el pofta. Acea masă anonimă 
putea cel mult turbura pe doctor, lui îi trebuia ea, femeia fără cusur trupesc, femeia care prin 
clipeala pripită a genelor amesteca parcă azurul cerului cu azurul ochilor, femeia al cărui glas 
curgea ca şoapta plopului pe razele lunei. 

Răspunsul pictorului nu-1 îndestula. Sora unui inginer, prieten din copilărie. Ii făcuse por
tretul cândva. Era o femeie admirabilă. Şi alte vagi indicaţiuni, nu pe gustul celor doi părtaşi. 
Lor le trebuiau detalii, detalii picante, detalii turburătoare, detalii senzaţionale. Atunci trecură la 
intrigă. începeau să palavragească asupra femeilor. Nu există femeie cinstită. „Toţi oamenii mari 
au fost înşelaţi, spune Victor^rlugo. Intre ei citez pe Napoleon şi mă citez pe mine". Nora lui 
Buffon şi-a trădat 'soţul chiar cu propriul ei socru. E cunoscută iubirea şi ridiculul marelui 
d'Alembert cu Julie de Lespinasse... 

Acum doctorul şi cu profesorul tocmiseră o cârdăşie potrivită. Intr'altă zi se treziră vor
bind, parcă tot împotriva pictorului, despre falimentul iubirii desprinsă de simţuri. Iubirea plato
nică, cea mai mare ipocrizie a secolelor. Nu există posibilitate să împaci iubirea cu morala şi 
iubirea adevărată e tocmai acea înafară de morală. Cântecul trubadurilor, un mare moft. Prie
tenia amoroasă a celor moderni, alt moft. Dar cel mai mare moft, moftul mofturilor, este iubirea 
metafizică, iubirea ce transcende experienţa sexuală, fiindcă însuşi amorul paradisiac a fost viciat 
de prezenţa şarpelui. 

Pictorul asculta, dar pe el nimic nu-1 turbura. 
— Ăsta-i un mare şiret, făcu doctorul într'o zi când pictorul era la pansament. 
— Face pe prostul... răspunse filosoful. Tare mă tem că ne „duce". 
Delà pansament, pictorul însă se întoarse foarte abătut. Cele două inimi viclene îi prin

seră numaidecât suferinţa. 
— Ce e, pictore? 
— Am primit o scrisoare... 
Filosofului i se păru că-şi simte gura lungindu-i-se ca un rât. 
— Şi ai cetit-o, întrebă cu importanţă doctorul. 
Omul necăjit se trânti în pat şi aruncă apoi pe măsuţa de noapte scrisoarea. 
Doctorul începu să-1 mustre profesional şi grav. Nu era prudent să-şi forţeze încă pri

virea. Dar totdeodată trăgea cu ochii la scrisoarea de pe măsuţa de noapte. Filosoful îi urmărea de 
pe chip reflexele când palide când colorate, traducând vicleşugul şi pofta. Când termină de cetit, 
doctorul îşi înteţi mustrarea. Privirea pictorului atârna de un fir de aţă. Cea mai mică neglijenţă 
şi firul haţ... se rupea. Dar totdeodată cu o dexteritate de hoţ de buzunare trecu scrisoarea com
plicelui său. Acesta o înşfăca lacom: 

„Am aflat abia azi că eşti grav rănit, ceti filosoful. N'ai vrut să mă anunţi. E urît din 
partea ta. Voiu veni totuşi să te vizitez în curând. Iubirea mea n'ai s'o pricepi niciodată. A ta, 
Angela". 

Intre timp doctorul nu-şi mai slăbea morala. 
— Văzul este bunul cel mai mare pentru un om.. . Orbul e pe trei sferturi un mort. 
Iar filosoful se gândea la cealaltă, la Mioara Vulcu, la femeia fără cusur trupesc şi 

sufletesc, care clipind amesteca azurul cerului cu azurul frumoşilor ei ochi... 
* 

— V'aduceţi aminte de sumbra imagine din Mioriţa: „La negru zăvoiu", întrebă parcă 
într'o doară pictorul. 

— Mioriţa... Mioara... se gândeşte la ea, îşi zise profesorul. 
— Cum să nu, se grăbi doctorul, fericit parcă să-şi arate ştiinţa şi numai decât completă 

strofa : „Drăguţule bace, dă-ţi oile 'ncoace, la negru zăvoiu". 
Dar se opri, căci pictorul îşi înturnase capul delà ei spre fereastra deschisă. 
Toată noaptea şi toată dimineaţa ploaia bătuse mugind în clădirea izolată a spitalului fi 

delà amiază, ca printr'o minune, norii se risipiseră, frigul şi tremurul intrase parcă în pământ şi 
un cer senin, cu aer răcoros şi parfumat, se boltise peste tot cuprinsul. Din rezerva ofiţerilor 
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nu se vedea decât întinsul câmpiei, terminat în orizont prin nişte valuri de deal, după care se 
afunda soarele în spre apus, împroşcând cerul cu o pulbere roşiatică. 

— Cumplit mă urmăreşte imaginea asta. . . Nu o prind cu ochii, o aud însă cu 
urechile... Aud parcă freamătul plopilor, murmurul râului, zumzetul gâzelor... Aud cele mai 
mici mişcări : clătinarea frunzei pe creangă şi tremurul bobului de nisip pe cărare.. . şi totul 
trecut prin sita neagră... Şi simt în piept respiraţia păduricii... 

Profesorul se mustră. Ar fi trebuit ca tristeţea vecinului său să-i deştepte un sentiment 
de milă. Privea la acel chip frumos, cu tot bandajul de peste ochi, mai ieri atât de vesel, de 
fericit şi azi deodată aruncat intr'o cumplită desnădejde. Şi totuşi nu izbutea. Iar de urechea lui 
se prinsese acum morişcă durerosul vers : „Drăguţule bace, dă-ţi oile 'ncoace, la negru zăvoiu"... 

Pictorul frângând vorba fi întrerupse gândirea: 
— Mi-e dor de plaiul de dincolo de ţarcul acestui spital... 
Şi ridicându-se de pe pat, se îndreptă cu paşi siguri către fereastră. Cei doi tovarăşi îl 

urmăreau cu mare curiozitate. Se petrecea de buoăseamă o schimbare în făptura lui sufletească. 
Intr'adevăr era altul şi la înfăţişare. Şi nu pentrucă îşi lăsase pansamentul cel greoi, umflat, care-i 
acoperea jumătate din cap şt faţă, acum înlocuit cu un binoclu de mătase neagră, ca o pereche 
de ochelari întunecaţi. Frumuseţea lui apărea azi şi mai vădită. Avea faţa albă, fruntea bombată, 
părul negru ondulat, dat pe spate, dar mai ales impresiona acea statură puternică, dreaptă, 
parcă mai dreaptă de când fusese lovit în vedere. Pictorul deschise fereastra şi trase din plin 
aer în piept. 

— Aci pe aproape e o strungă de o i . . . 
Cei doi tovarăşi schimbară repede între ei o privire cercetătoare : aşa era . . . Oare de 

unde aflase 1... Sau începuse să-i apară însuşirile altui simţ, pe care numai orbii îl au ? . . . 
Profesorul se căsnea să-şi îmbuneze sufletul. Aşa era cinstit, aşa se cădea. Zadarnic însă. 

Intre ei doi se găsea o femeie. 
— Hai, pictore, nu mai fii aşa pesimist, făcu jovial doctorul. Nu-ţi sade bine. . . 
Vorbea, ca de obiceiu, fără nicio convingere, din obişnuinţă profesională, îndemnarea lui 

era seacă, ba mai mult chiar, în vorbă-i suna şi un clinchet zeflemist. Profesorul încercă un sen
timent de groază: Dacă pictorul, cu auzul acum atât de subtilizat, prindea nuanţele din glas şi 
nu se ştie dacă nu şi din chip? Dar pictorul era cu sufletul departe. 

— Ce apus de soare, exclama el. Astrul şi-a lăsat pe cer trena-i purpurie. 
Uimitor ce se petrecea cu simţurile lui. Intr'adevăr orizontul până 'n creştetul cerului era 

o pată sângerie răvăşită de nori albicioşi, în falduri lungi de rochie. 
Când se întoarse delà fereastră, se opri în dreptul uşii. Cei doi tovarăşi încercarea un 

sentiment de jenă. Se găseau parcă la judecată. 
— Eu, scumpii mei, am păcătuit groaznic... 
Doctorul clipi şiret din ochi profesorului, adică omul începea bine. Profesorul însă nu 

putea aşa uşor sălta în sentimente. El continua să se chinuie, judecându-se. Cu cât era mai 
cinstit doctorul! Brută la trup, brută la suflet, însă nimic contrafăcut în el. 

— Eu am jurat strâmb, fraţilor, continuă pictorul, şi doctorul, înţelegând că-i pe calea 
mărturisirilor, îl îndemnă uşor c'o vorbă bună. 

— Lasă, frate, care din noi n'a minţit... care din noi n'a jurat strâmb... 
Sufletul profesorului îşi pierduse parcă stăpânirea. Acum era roată pe versurile din 

Mioriţa : unu-i moldovean, unu-i ungurean şi unu-i vrâncean... Mărturisirea pictorului se 
sparse în fine. 

— Eu am o amantă. 
Doctorul râse prosteşte. 
— Care din noi n'are 1... 
Dar iubesc pe alta. 
Sufletul filosofului se strivi parcă intre două tampoane şt numai decât se umflă parcă 

să plesnească. Ea I Mioara ! Iată de ce-l ura ! Iată de ce orice demonstraţie, orice mustrare ori 
considerent filosofic erau zadarnice ! 

— Când amanta mea a bănuit, s'a înfuriat ca orice femeie. Eu am tăgăduit... 
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— Bine ai făcut... 
— Dar fiindcă mă ştia cu credinţă în Dumnezeu, m'a pus să ju r . . . Eu am o icoană, 

scumpă moştenire delà mama. E icoana Maicei Precista. In ochii ei am învăţat să mă rog, in 
ochii ei am prins fiorul artei. . . 

— Ei, ce s'a întâmplat? făcu interesat doctorul. 
— M'a pus să jur pe ce are un artist mai scump, pe ochi. . . şi m'a pus să jur in faţa 

Celei ce n'a cunoscut minciuna . . . 
— Ei şi? întrebă grăbit doctorul. 
— Am jurat . . . 
Un strigăt scurt, un fel de hohot întrerupt in gât, ii curmă vorba. Filosoful icnise fără 

să vrea, de bucurie. Izbânda era mai aproape decât o bănuia el. îşi uitase de ateismul profesat, 
nu lua seama la copilăria unei superstiţii. Jurământul strâmb încheia, undeva în umbră, destinul 
acestui om. 

— Gândiţi-vă... Am putut privi în ochii ei cucernici... Mai mult nu cred, dar sunt sigur 
c'am surprins o clipire a genelor... 

— Clipeala genelor, gândi filosoful, e a alteia... 
— Şi nebunul de mine am jurat... 
Deodată îşi întrerupse vorba şi cu aceiaşi paşi siguri şi majestoşi se îndreptă spre fereastră. 
— Mă cheamă apusul de soare. 
Doctorul îi însoţi mersul c'o schimă oribilă şi îşi răsuci mâna de două ori in aer ca şi 

cum i-ar fi scos ochii. Filosoful era jucăuş cu gândurile lui. II obsedau ca smânciturile roatelor 
vagonului pe şine, versurile din Mioriţa : „Mări se vorbiră, ei se sfâtuiră, ca l'apus de soare. . . 
Mări se vorbiră, ei se sfătuiră, ca l'apus de soare.. ." 

* 

— Te pomeneşti că amicul nostru scapă, făcu doctorul intrând în rezerva ofiţerilor. Ar 
fi nostim? Nu? 

Şi râdea. Râdea acum şiret ca negustorii pungaşi, cu un ochi închis şi cu gura strâmbă. 
In cameră se găsea numai profesorul. Pictorul era la pansament. 

— Ce noroc pe haimanalele astea, schimbă vorba doctorul. Se bat femeile pe ele, pe 
când noi, oamenii de ştiinţă... 

Şi-şi termină vorba printr'o înjurătură din plin. Pe profesor de câtăva vr.eme îl ispiteau 
toate gândurile doctorului. Ii slujeau drept pildă pentru judecarea propriilor lui gânduri. Amândoi 
erau întărâtaţi împotriva pictorului, dar fiecare în alt fel. Doctorul pe calea cea dreaptă, iar el 
printr'un ocol. Doctorul râvnea la toate femeile pământului, pe când el numai la una, la iubita 
pictorului. Brute erau amândoi, doctorul însă o brută mai cinstită, iar el o brută mai rafinată. 

Intre acestea se întoarse pictorul delà pansament. Chipul lui da pe faţă bucuria speranţei. 
— Cred că sunt scăpat... 
Doctorul îl mustră cu înţelepciune : 
— Nu te bucura prea repede... 
Şi adresându-se profesorului : 
— Nu-i aşa, filosofule? 
Profesorul înţelese că mizerabilul ii încearcă virtutea, ii era ruşine să-şi dea pe faţă sen

timentele ca tovarăşul său dar nici nu voia să-1 dezavueze. Alese deci calea de mijloc. 
—.Poate o să fie nevoie să porţi ochelari fumurii... 
— Ei şi? 
— Ochelarii, orice ar zice opticianii, vatămă frumuseţii. 
Pictorul dete din umeri: 
— Pe mine femeile mă vor iubi şi aşa . . . 
Această prezumţie îndârji pe filosof: 
— Ochelarii introduc un element artificial, un element mort în porţiunea cea mai vie 

a corpului, în chip.. . 
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Dar pictorul începuse să fredoneze o arie la modă şi în ritmul ei încerca să se plimbe 
in lung şi în lat, înaintea paturilor. Azi nu mai avea siguranţă în picioare, oscila când în dreapta 
când în stânga, se lovea de tăblia paturilor, se împiedeca de scaun. 

— Filosoful are dreptate, completă doctorul. Ochelarii au ceva din rigiditatea ochiului 
de sticlă... 

Pictorul, care căta prin fereastra deschisă la câmp, se întoarse ca să răspundă, dar atunci 
uşa se deschise cu putere şi o femeie irumpse în cameră. Cum îl văzu, dete un ţipăt. 

— Radule... 
Cei doi tovarăşi schimbară o privire complice. înţeleseră numaidecât: venise ceailaltă. 

Intr'adevăr, femeia în loc să se repeadă la iubitul ei, cum s'ar fi cuvenit, sta rezemată de uşă, 
cu amândouă mâinile întinse teatral, ca şi cum ar fi voit să împiedece plecarea lui. 

— Acum am înţeles, ţipă ea răguşit. Acum am înţeles., .'Ai minţit! 
Era o scenă de gelozie banală. Doctorul însă rânjea, iar filosoful triumfa într'o ţinută de

centă. Le sosise parcă ajutorul. 
— Te-a pedepsit Dumnezeu ! Te-a pedepsit Dumnezeu, fiindcă ai jurat strâmb... fiindcă 

m'ai înşelat... 
Şi abia acum îşi dete seama că în cameră se mai găseau şi alţi privitori. 
— Vă rog să mă iertaţi, domnilor. 
Doctorul îi oferi numaidecât serviciile. 
— Doamnă, luaţi loc, nu vă întreceţi cu firea. 
Şi apropiindu-se de femeie, o prinse uşor de talie ca s'o conducă pe un scaun. Simţea 

toată căldura trupului ei frământat şi îşi zicea că de data asta merge la sigur. Era o femeie 
plină de temperament şi pătimaşă, genul ăsta îi convenea de minune. Şi avea pieliţa obrazului 
roşie de atâta aprindere şi părul negru de cărbune. Adineaori ochii ei micşoraţi de oroarea de
scoperirii nu-şi putuseră dovedi tot farmecul şi nici trupul ei crispat de indignare şi necaz. Dar 
acum, revenită, se arăta a fi nu numai o femeie pătimaşă, dar chiar şi frumoasă. Pupila neagră 
pe cercul de cenuşă aprinsă al irisului concentra parcă toate fibrele acestui trup mic, puţin în
desat, dar plin de vigoare. Iar sprâncenele trase din cărbune, buzele înroşite de creion şi tot 
fardul de pe faţă nu puteau dovedi de sălbătăcia acestei femei jignite în gelozia ei. 

Filosoful urmărea scena cu interes; cu toată ineleganta ei, îl interesa. Pricepea la pre
cizie tot ce se petrecea. Femeia asta ar fi scos ochii amantului ei, dacă ar fi fost singuri. Dar 
nu numai ea, ci şi doctorul ar fi făcut la fel, numai şi numai ca să fie pe placul femeii. Şi fiindcă 
voia să fie cinstit, îşi zicea că şi el n'ar fi pregetat, fiindcă, orice-ar crede pictorul, pe un om 
orb nici Mioara, iubita ideală, nu l-ar mai fi iubit... Decât milă în dragoste, mai bine lipsă. • • 

Gândul i se curmă deodată. Pictorul, care tot timpul ascultase rezemat de fereastră, îşi 
smulse brusc bandajul de pe ochi şi-1 aruncă pe jos. Clipea repede din ochi. Pictorul încerca o 
mare durere : clipea acum ca ea. 

— Ticăloşilor, se adresă el către grupul ghemuit în cele două paturi. 
In odae se făcu tăcere. 
— Ticăloşilor, ţineţi minte . . . voi m'aţi orbit,.. Voi, şi nu mitraliera rusească... 
Şi înaintând doi paşi: 
— Iată, v'aţi ajuns.scopul... nu mai văd nimic. 
— Icoana, Radule, îndrăzni timid femeia. 
— Taci, muiere' ticăloasă, nu blasfema... Tu eşti de vină, tu şi cu odioşii tăi complici... 
— Pictore, încercă doctorul. 
Dar pictorul, era înfricoşător. Din ochii lui orbiţi radia o forţă nouă, necunoscută; 
— Eşti un infam, doctore. Iar tu, profesorale, eşti un infam şi mai mare... Fiindcă doctorul 

este o brută, dar tu o brută rafinată. 
Filosoful asculta înmărmurit, îşi auzea propriile sale gânduri, ca şi cum orbul i le-ar fi 

cules din créer. 
— Icoana, Radule, încercă încăodată şi mai timid femeia. 
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Dar pictorul pornind cu paşi siguri şi majestoşi, deschise uşa şi porni pe sălile spitalului. 
Femeia îşi aduse aminte de datoria ei de amantă iubitoare şi vru să se repeadă tn urma lui. Dar 
doctorul o reţinu. 

— Lasă-1, Doamnă... să-i treacă criza. Acum n'are altă scăpare decât la Dumneata. 
Şi ii prinse mâna care-i ardea. 
— Stai aci, a sosit clipa să-ţi asiguri definitiva dumitale dominaţie. Trebue să-şi dea 

seama că e orb şi că n'are alt ajutor decât delà Dumneata... 
Şi strângându-i uşor mâna: 
— Şi mai e ceva : răzbunarea. 
Apoi adresându-se filosofului: 
— Nu-i aşa, profesorale? 
Filosoful simţi că-i rânjeşte sufletul, dar îşi păstra calmul obiectivitătii. 
— Acum se dă lupta decisivă. Trebue mare strategie... Răzbunare ? Nu ! Dar trebue 

smuls şi nimicit din sufletul lui chipul potrivnic ei. 
Şi-şi opri vorba. Femeia privea in neştire, dar ochii ei erau mărişi nemişcaţi şi pleoapele 

ei nu clipeau... ca la cealaltă. 
» » 

Singur se găsea orbul în parcul spitalului. Nimerise fără ajutorul nimănui, putuse deschide 
uşile, putuse scoborî scările, putuse ocoli oamenii întâlniţi. Acum simţea piedecile fie pe cele 
din faţă, fie pe cele din lături. Se aşeză pe o bancă. Ciudat ! Nu era de loc nefericit ! 

In câteva clipe i se schimbase nu numai firea sufletului, dar şi firea simţurilor. înainte 
pomii, florile, luna şi stelele îşi trimeteau spre el razele lor de lumină. Azi, el parcă era înaripat. 
Din întunericul simţurilor lui plecau vibraţii, prin imensitate, în toate colţurile lumii. Ajungând 
întuneric devenise corp luminos. Avea conştiinţa că pierduse un singur dar pământesc : umbra sa. 
Câştigase în schimb un alt bun: risipa de lumină. Avea atât de multă că putea umple carul 
mare, să resfire peste crugul cerului şi să cerceteze tenebrele haosului.;! Şi fiecare gest şi-1 judeca 
altcum, mai cinstit şi mai în adâncul lui. Câtă nevrednicie la cei trei complici. Se chemaseră din 
meleagurile lumii la marea uneltire, unul părtaşul urii cosmice, celait al invidiei neputincioase şi 
ea . . . trimisa patimei neînfrânate. El de partea lui n'avusese decât mitraliera duşmană. In acea 
clipă pleoapele lui începură să bată uşor. Aşa clipeau şi ochii Mioarei. Şi deodată i se făcu în 
suflet o lumină şi mai mare ! Mai existau deci trepte pentru înălţare 1 Exista o lumină şi peste 
cea a sufletului şi peste cea a cerului... lumina sfântă, lumina extrazului. Aşa au clipit şi 
ochii Maicei Precista la jurământul cel strâmb. Şi atunci îşi îndreptă ochii lui goi de carne, dar 
plini de lumină, către cer. Jurase strâmb ! Bine făcuse. Maica Domnului li dase învoiala. Maica 
Domnului clipise pentru el. 
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Delà Miron Costin la Herodot 
de 

Şt. Bezdechi 

Recitind opera aceluia pe care Cicero îl numea „părintele istoriei", am dat — în cartea VII, 
cap. 49 — peste o frază care mi-a amintit, în chip izbitor, maxima pe care bătrânul nostru 
cronicar o formula aşa de plastic : „Nu sunt vremile subt cârma omului, ce bietul om subt vremi". 
Nu cunosc în literatura noastră istorică sentenţă care să fi fost atât de mult citată, de toţi, In 
toate ocaziile. Această monstruoasă răspândire a ei, care-i dădea aerul, prin predilecţia de care 
se bucura, de a fi expresia oarecum a mentalităţii, a fatalismului nostru oriental, de care ar fi 
bine fi ar fi momentul să ne desbărăm, pentru a ne creia un suflet mai eroic, a stârnit — poate 
pe drept — protestul anumitor oameni, propovăduitori ai unui suflet nou, potrivit timpurilor 
furtunoase în care trăim. 

Relativ la meritul — respectiv la vina — lui Miron Costin, de a fi creiatórul acestei maxime, 
cum s'a crezut şi se crede încă la noi, e mai mult ca oricând cazul de a cita faimoasele versuri 
ale lui Corneille, prin care autorul Letopiseţului Ţării Moldovei s'ar putea scuza faţă de posteritate : 

Je n'ai pas mertté 
Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. 

Nu va fi visat nicicând contimporanul lui Vasile Lupu că vorbele lui modeste, expresie 
a resemnării în faţa atotputerniciei soartei, aveau să ajungă la atâta faimă în viitorime, iar pe 
de altă parte să i se facă din conţinutul şi semnificaţia lor un cap de acuzaţie. Dar este el oare 
vinovat pentru ele? Sau, cu alte cuvinte: le-a formulat el oare cel dintâi? Vom vedea că nu. 

Mai întâi de toate această pesimistă constatare a dependenţii omului de soartă, de împre
jurări, de vremi — cum spune el — are înfăţişarea unui loc comun. Şi trebuia să ne închipuim, 
cu prilejul citirii ei, că nu el va fi fost primul care a spus-o. 

El întrebuinţează această maximă, când vorbeşte de căderea cetăţii Hotinului, care a 
ajuns să fie pricina căderii lui Vasile Lupu şi e înserată în cap. XVI, din Letopiseţul Ţării 
Moldovei^ (v, ed. lui Kogălniceanu, 1852, Iaşi, pag. 329, iar la V. Ureche în vol. I, cap. XVIII, 
p. 597). Dar această venerabilă cugetare a fost pusă în gura unui senior persan de Herodot. 
Ne aflăm în timpul războaielor medice. înainte de a se hotărî să pornească împotriva Greciei, 
Xerxe îşi adună un consiliu — am zice : un consiliu de coroană — ca să aile şi părerile oame
nilor celor mai apropiaţi de el şi mai cu vază în împărăţie. Se ştia că atotputernicul despot era 
dornic să întreprindă acest războiu. A fost firesc ca toţi cei din sfat să se grăbească a-i încu
viinţa planul şi a-1 încuraja să pedepsească pe Grecii iubitori de libertate. Numai unul a fost de 
părere contrară : Artabanos, unchiul regelui. Totuşi expediţia a pornit. Ajuns la Abydos, pe coasta 
Propontidei, Xerxe trece în revistă flota şi imensa sa armată. La priveliştea măreţului spectacol 
ce i se înfăţişa, suveranul, mândru, entusiasmat de uriaşa putere ce-o reprezenta nenumărata lui 
oaste, s'a fericit pe sine (zice Herodot) că e stăpân pe atâtea noroade (se socotea — poate cu 
drept — ca cel mai puternic împărat din vremea sa), dar, puţin după aceea, e cuprins de o 
profundă melancolie şi izbucneşte în plâns, gândindu-se la scurtimea vieţii omeneşti şi la nimic
nicia isprăvilor noastre chiar a celor mai mari. 
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La Întrebarea provocată de mirarea lui Artabanos faţă de această bruscă şi ciudată schim
bare in sufletul monarhului, se angajează o discuţie între unchi şi nepot. Nepotul, Xerxe, ple
dează pentru o concepţie eroică a vieţii: „Dacă ai sta mereu să pui în cumpănă toate, n'ai mai 
săvârşi niciodată nimic; e mai bine ca, încercând orice risc, să suferi numai jumătate din relele 
inerente oricărei expediţii, de cât, temându-te de toate eventualităţile, să nu te expui niciodată 
la nicio suferinţă" (VII, 50). Această replică e pricinuită de prudenţa excesivă a lui "Artabanos, 
care încerca să-i arate în ce primejdii se vâră, încercând un războiu in care sorţii sunt aşa de 
schimbători. „Află, stăpâne, zice unchiul, că împrejurările cârmuesc (domnesc) peste oameni, şi 
nu oamenii peste imprejurări". Cronicarul român n'a făcut decât să dea o traducere plastică 
acestei bătrâneşti constatări. 

Ce se desprinde din cele de mai sus ? Autorul Letopiseţului a luat maxima din Herodot ? 
La această întrebare nu e tocmai uşor de răspuns. Un istoric modern, dacă ar face un asemenea 
împrumut, ar trimite la autorul respectiv, indicând capitolul, pagina şi ediţia. 

Mai întâi nu e de loc sigur că Miron Costin va fi luat-o direct din Herodot, deşi lucrul 
e foarte posibil, ba s'ar părea chiar foarte probabil, când ne gândim că un contemporan al lui, 
Eustratie Logofătul, (dacă el e într'adevăr traducătorul, cum spune N. Iorga) tălmăcise cele nouă 
cărţi din istoria Halicarnaseanului, traducere ce a fost făcută pe la 1665. Pe acest Eustratie, 
Miron Costin, după cum ştim, nu îl prea mistuia. „Letopiseţul lui (al lui Eustratie) nu l-am văzut", 
afirmă (pag. 4 ed. Kog.) transpunătorul în româneşte al maximei de care ne ocupăm, N'a cunoscut 
nici traducerea lui Herodot, adăogăm noi, sau dacă a cunoscut-o, nu de acolo a împrumutat 
cugetarea cu pricina. Lucrul e limpede, Eustratie Logofătul (dacă el e tălmăcitorul) traduce greşit 
fraza ce|ne interesează. Intr'adevăr el redă astfel textul grec (v. p, 377) : „(şi nefiind adăpostele 
bune, trebue să ştii cum) primejdiile stăpânesc pe oameni, iar nu oamenii pe primejdii". Dar nu 
de primejdii e vorba aci, ci de vicisitudinile soartei, de împrejurări, aşa cum a înţeles autorul 
Letopiseţului Ţării'Moldovei. In altă parte, (I, 32) Herodot formulează această cugetare încă mai 
pregnant, mai laconic: Omul, in totul său, nu e decât in funcţie de împrejurări. (Homo quantus 
est, fortunae casibus est obnoxius — trad, lui C. Mueller, ed. Didot-Paris), idee pe care Eustratie 
o întoarce iar greşit pe româneşte când zice : „Tot omul iaste'n primejdie", Eroarea provine de 
acolo că cuvântul din text — symforá — care înseamnă şi nenorocire sau primejdie, într'un sens 
derivat, în care-1 întrebuinţează de preferinţă părintele istoriei, înseamnă, cum s'a văzut : vicisi
tudini, împrejurări, etc. E clar, în orice caz, că nu de aci 1-a luat Miron Costin. Deosebirea între 
cele două variante e sensibilă, şi sensul adevărat, pe care 1-a redat aşa de plastic, 1-a prins bine 
cel din urmă. Despre aceasta ne stau mărturie şi cele două tălmăciri datorite la doi eminenţi 
savanţi : C. Mueller, recensentul ediţiei citate din colecţia Didot, care traduce : „(Memento) homines 
in potestate esse casuum fortunae, non casus fortunae in potestate hominis", şi Max Pohlentz, 
autorul celui mai proaspăt studiu despre Herodot, care redă fraza în chestiune astfel : „Nicht der 
Mensch bestimmt über die Schicksalsfälle, sondern die Schicksalsfälle über ihn" (v. Herodot, în 
colecţia: Neue Wege zur Antike, 1937, Leipzig, pag. 132). Costin a mai putut cunoaşte, cel 
puţin când7 era la studii în Polonia, faimoasa (prima) traducere in latineşte a vestitului Lorenzo 
Valla, apărută întâi la 1474, şi apoi mereu retipărită. Şi lectura ei îl va fi impresionat în chip 
deosebit, pe omul care declară undeva (ed, Kogăl. pag. 5): „Şi în vieaţa mea Dumnezeu scie în 
ce dragoste eram pururea la istoriei" 

Dar cronicarul moldovean ştia greceşte şi nu e exclus să fi citit chiar textul original. El 
pomeneşte de Omer, de Plutarh, şi vorbeşte de îngâmfarea lui Xerxe care nu se mai sătura de 
cuceriri, trăsătură pe care o releva şi istoricul din Halicarnas. Apoi nu trebue să uităm că în 
timpul lui Vasile Lupu erau vestite şcoli de elenie în Iaşi, iar Niculae Costin, feciorul lui Miron, 
citează de mai multe ori numele lui Herodot, al cărui text grec îl va fi găsit între cărţile rămase 
delà tatăl său. 

Şi e totuşi posibil ca această maximă să fi ajuns în Letopiseţul Ţării Moldovei pe o cale 
indirectă, fie delà vreunul din cronicarii poloni pe care i-a utilizat M. Costin la alcătuirea scrierii 
sale, fie din lectura vreunui alt istoric, căci, a priori, sunt sigur că acest loc comun trebue să fi 
circulat, şi e probabil că se va mai fi găsind întrebuinţat şi de alţi scriitori. 
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Despre chipul cum se fac şi se făceau adesea astfel de împrumuturi, fie in domeniul 
prozei, fie tn poezie, delà un autor la altul, am mai vorbit şi cu altă ocazie (v. Nonnos şi Ovidiu, 
pag. 15, 1941. C. Românească, Sibiu). Lui Miron Costin i se va fi tipărit adânc fn minte această 
cugetare, care apoi, din subconştient, i-a răsărit mai târziu întâmplător. Dacă ar fi scontat un 
efect literar, ar fi putut-o plasa mai bine, ca într'un frontispiciu, in predoslavie unde-şi au loc 
ideile generale şi unde era foarte potrivită, in pasagiul unde vorbeşte de vremile cumplite prin 
care trecea iubita lui Moldovă. Dar el o aruncă in capitolul despre apusul domniei lui Vasile 
Lupu, şi putea tot aşa de bine s'opună în multe alte părţi. Dovadă că el nu i-a atribuit o 
importanţă deosebită. 

Astfel, cred, îl putem spăla pe cronicar de ponosul de a-1 considera pe el ca făuritor al 
acestei triste şi demoralizante sentenţe, care e datorită unui Grec trăit în imperiul lui Xerxe, 
deci un semiasiatic. Şi dacă îi detragem ceea ce unii socotesc o nestemată in coroana lui de 
istoric şi scriitor pitoresc, pe de altă parte scoatem în relief marea lui ştiinţă de carte, ceea ce 
pe vremurile sale în Moldova era un lucru destul de rar. 

Toate constatările acestea cad, dacă admitem, ceea ce n'ar fi cu totul imposibil, ca maxima 
aceasta să fi răsărit chiar din capul lui. Vremurile precare în care vieţuia, nesiguranţa în care 
se trăia pe atunci, puteau sugera unui povestitor al vremilor o asemenea cugetare. 
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TEXTE SI SCRISORI 

Din legaturile lui Al. Papiu llarian cu Blajul 
de 

Şt. Manciulea 

Al. Papiu llarian s'a născut la anul 1827 în comuna Bezded, din o familie de preot. Zece 
ani mai târziu tatăl său a fost transferat în această calitate, de păstor al sufletelor româneşti, în 
comuna Budiul de Câmpie. Cursurile şcoalei primare le-a început copilul Alexandru în şcoala 
din sat, de unde a trecut la liceul romano-catolic din Târgu-Mureş. Terminând aici cu bun succes 
cele patru clase inferioare, pleacă la Blaj unde se înscrie în anul întâi al cursului filosofic, având 
între alţi dascăli şi pe Simion Bărnuţiu. Datorită legăturilor tot mai strânse dintre profesor şi 
şcolar, la sfatul celui dintâi, Al. Papiu llarian a studiat limbile germană, franceză şi italiană, în
drăgind zi de zi tot mai mult lecturile geografice şi istorice. 

Un conflict ivit între unii dintre profesori şi elevii Blajului, a determinat pe Al. Papiu lla
rian la 1845 să plece la Cluj unde urmează cursul filosofic şi odată cu el ştiinţele juridice, obţi
nând peste doi ani titlul de „jurist absolut de Transilvania". La Cluj Al. Papiu llarian îşi începe 
activitatea literară prin redactarea „foaei beletristice" Zorile, în care publică o seamă de articole 
judicioase cari atrag asupra lui atenţia (ui Avram Iancu şi a altor tineri jurişti români din Târgu-
Mureş. începutul anului 1848 îl găseşte pe Al. Papiu llarian la Târgu-Mureş, unde împreună cu 
alţi tovarăşi înflăcăraţi şi pătrunşi de nevoia eliberării Românilor ardeleni din jugul sclaviei mile
nare, vor alcătui nucleul din care va ţâşni întreaga mişcare revoluţionară a neamului nostru. Nu 
vom insista asupra rolului covârşitor pe care 1-a avut Al. Papiu llarian în această mişcare de 
mase — rol cunoscut de altfel de toţi Românii ştiutori de carte — ci vom pomeni numai faptul 
că odată cu încetarea revoluţiei, eroul nostru dându-şi seama că va mai avea de purtat o lungă 
luptă cu duşmanii lui seculari, de data aceasta pe tărâmul argumentelor de drept, a căutat să-şi 
continue studiile juridice la Viena. Lipsit de mijloace materiale, a solicitat Consistorului blăjan o 
bursă care i-a şi fost acordată din fundaţiunea S. Ramonţaî. 

Intemeetorul acestei fundaţiuni — Simion Ramonţianu alias Ramonţai — era născut din 
o familie nobilă originară din comunele Desmir şi Copand. Studiind ştiinţa medicală la Viena, s'a 
stabilit pentru scurtă vreme la Braşov căutând să facă tot binele cu putinţă, mai ales celor din 
neamul lui. Medicii de altă naţionalitate din loc au început a-i purta o adâncă duşmănie, din 
care pricină Ramonţai prin anii 1816—17 trece în Moldova, unde, din lipsă aproape totală de 
doctori români, fu primit cu toată dragostea. 
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Ramonţai trăeşte in Moldova până după tncheerea războiului ruso-tùrc delà 1828—9, 
când măcinat de dorul pământului natal se întoarce în Transilvania şi se stabileşte ca doctor la 
Cluj. Aici pe lângă îndeletnicirile medicale, de cari se ocupă cu toată osârdia, se interesează zi 
de zi de situaţia materială a elevilor şi studenţilor româj^; cari studiau la liceele ungureşti şi la 

v academia de drepturi, încurajând pe unu cu sfaturi şt cu ajutoare băneşti, iar pe alţii dojenindu-i 
cu toată dragostea de părinte. -

Către sfârşitul vieţii s'a retras, la Viena, u^de a alcătuit un testament în temeiul căruia a 
lăsat toată averea sa — 54.000 ileta. c.̂ —' ca*fond din ale cărui venite să se acorde anual burse 
tinerilor studenţi români din Transilvania, iărâ ă se ţinea seama de confesiune, & sumai de hăr
nicia dovedită la studii. Guveraul'tmgur«^ din Cluj n'a recunoscut valabilitatea- acestui testament, 
ci a cerut lui Ratnonţpi ^*ă-l scluinoeÏ4iL Ifensul ca bursele să fie acordate ţperuor din Transil
vania indiferent de naţionalitate., Toate protestele lui Ramonţai au rămas zadarnice şi abia după 
1850 guvernul austriac a çiuËit-sa'ïespecte voinţa testatorului. Executor al testamentului a fost 
desemnat chiar djta partea fondatorului consiliul episcopesc din Blaj. 

Bursa, deşi i-a fost acordată lui Al. Papiu Ilarian încă din anul 1848, n'a putut-o primi şi 
utiliza decât după potolirea revoluţiei. Din Sibiu, cu gândul la plecarea la Viena, Al. Papiu IIa* 

'« -f" rian împreună cu I. Hodoşitf trimit Consistorului blăjan următoarea scrisoare,_ prin care se roagă 
ca acesta să facă de urgenţă toate demersurile ca ei să-şi poată primi bursa acordată. 

„Domnule Vicar general şi Preaonorat Capii Iu! 
Subscrişii ajungând în Sibiu, numai decât ne-am adresat Domnului Canonic Ci-

"•"., . . . pariu, pentru fundafiunea Ramonţiană, şi Dumealui şi avu bunătatea cu aceasta ocaziune 
ÍO provocarea noastră a trimite intre altele — credem — şi pentru noi o hârtie cătră Ve-

Hilul Capitlu. >v 

Cu acest prilej subscrişii din nou reînoim cererea noastră cătră Venerabilul Capitlu, 
pentru acea fundaţiune, cu acea umilită reflexiune — nu cumva din cauza ^întârzierii reso-
lufiunii delà Ven. Capitlu, să întârziem delà curs, care se începe cu 1 Noßmbre. 

Resoluţiunea să se trimită la D. Canonic Cipariu la Sibiu. J\ 
In urmă subscrisul Al- Papiu se roagă şi de un testimoniu de filozofie Ui a. 1, care 

o am învăţat în Blaj în 1843/4 supt D. Profesori, Bărnuţiu, Ladislau Pop şl Demetriu 
Boier — din toate fiind eminent. 

Altmintrelea recomandăndu-ne cererile suntem 
Ai Venerabilului Capitlu ; . , 

ascultători fii 
Ales. Poßju 

cancelist de tablă regie. 

Iosef Hodoşiu 
cancelist de tabli regie". '} 

Pe cererea celor doi cancelişti „de Tablă regie" Consistorul blăjan cu data áte, 2*5 Oct. 
1849 puse următoarea: f * \ > 

„Resolutie \-* ' 
Cererii instansilor încă in sesiunea trecută din 2 Noembre st. n. fâcându\è destul, 

s'au incredinfat Domului Canonic lector, ca hotărârea consistorială în această privinţă j/dusă, 
să o trimită Dlui Canonic cancelar T. Cipariu, ca manipulatorul Fandatiunii ramgtíiane, 
spre afectuare — însă defectul ocaziunei împedecând trimiterea aceiaşi hotărâre sptfÊmân-
găerea instansilor resolvani şi a doua oară, cum că cererii făcăndu-i-se destul, aufof se 
arăta la numitul Domn Canonic spre a-şi dobândi stipendiul, care după intenţiunea fonda
torului, pe lângă chitanţa respectivă şi producerea testimoniilor cuviincioase, se va da tot
deauna", "ş 

') Scrisorile ţi actele publicate in aceat studiu se află la Biblioteca centrală din Blaj şi in arhiva metro
politani. 
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Cu toate formele făcute de către Consistorul blăjan, totuşi resoluţia — si mai ales banii 
— au întârziat să ajungă în mâna lui Al. Papiu Ilarian, încât la 1 Noemvrie 1849, T. Cipariu ti 
împrumută personal 100 fi. cu cari bani poate pleca la Viena. Ajuns în capitala împărăţiei Al. 
Papiu avea nevoie de un certificat eliberat, din partea vlădiciei Blajului, din care să se poată do
vedi uciderea tatălui său precum şi multele mizerii şi persecuţii îndurate de mama şi surorile lui. 
Consistorul i-a eliberat acest act, care în întâia lui redacţie era cât se poate de sumar. El nu 1-a 
satisfăcut pe AL Papiu Ilarian, din care pricină îi trimite prepositului S. Crainic scrisoarea de mai 
jos, cu indicafír^precise cum să fie alcătuit acest „testimoniu". 

„ Vitn* C Ian. tt. n. 1849. 

Reverendissime Domine Praepositel 
Nu mă îndoesc că cel dintâi vei fi, care vei avea părinteasca bunătate^ a stărui 

pentru noi, ca să ni se trimită cupoanele (cu care se pot scoate banii fundaţiunii ramon-
fiane) — nu numai pentru cuvântul cel ce peste tot îl ai cătră toţi tinerii cei buni, dar şi 
pentru speciala favoare cu care deosebi te porţi cătră mine. 

încă o cerere mai am cătră Veneratul Consistor şi, respective cătră Măria Ta, care 
cerere în instanţa aici trimisă cătră Consistor nu o am mai înşirat. 

O cerere care facţiunea Turco-Monflască, in numele Consistorului — in batjocură 
apriată — mi-o au resolvit — şi aşa acum [sunt] silit iarăşi a o reinoi. Aveam adecă tre
buinţă de un testimoniu din partea Consistorului pentru batjocoroasa ucidere a tată-meu 
prin rebei pentru credinţa cătră împăratul şi starea mizeră în care se oflă acum rămasă 
familia jefuită de aceiaşi, ca pe acest testimoniu să se poată răzima deputaţiunea la Ma-
jestatea. pentru familia noastră. — Nu ştiu şti-vei Măria Ta că in numele Consistorului 
mi-se trimisese — încă pe când eram la Sibiu — cerutul testimoniu conceput de Tur cu, 
în patria rânduri în quarto mic, afară de acestea cu atâta atenţie — proprie aceleiaşi fac-
ţiunL^- conceput, încât socotiţi numai, niciatăta batăr nu se putea pricepe dintrănsul, că au 
munt-étt tată-meu,'*-au doară mai trăeşte oareundeva, fără numai nu în Budiu — eară de 
ucidertfi dinsului prin rebeli, de meritele sale pentru împăratul nici vorbă — fără numai 
atătm : "Pmrochus quondam M. Bodonensis vocations suae — in quanto huic consistorio con
stat -^respondit super quo testimonio, etc. 

Deci mă rog acum de Măria Ta să ai bunătate a-mi trimite un alt testimoniu, con
ceput de un Român adevărat, pe care să-l doară de Românii suferitori pentru naţiune şi 
cât se poate mai curând — făcut în numele Consistorutui şi subscris de Domnul Preposit şi 
Vicariu — şi în limba latină şi în care să nu stea ca in cel dintâi „in quantum huic Con
sistorio constat" etc., ci „constat huic consistorio" etci 

' 'Cuprinsul acestui testimoniu să fie cam următorul: 
t- Cum ca Veneratul Consistoriu ştie cum că preotul d&K Budeiul de Câmpie au fost 

unul dintre cei mai harnici preoţi români, cum că dânsul delà începutul tulburărilor fac-
fiunei rebele maghiare tot întruna s'au străduit împreună cu fiul său A. Papiu, jurist abs. 
şi cantklist, a învăţa poporul român la credinţă cătră împăratul — prin aceasta au tras 
ura jibelilor asupra sq, cari la Rusaliile din 1848 l au arestat şi l-au ţinut in prinsoare 
până în Septembre, când cú prilejul adunării naţionale, la porunca guvernului, cu mai mulţi 
tlţi/jRomâni arestaţi pentru credinţa lor cătră Dinastie, fu eliberat. — Cum că preotul din 

Î îuiefu şi după scăparea sa dm arest au conferit mult cu cunoscuta sa popularitate spre 
pisarea rebeliunii, învăţând mai ales românimea din Câmpie la credinţă neclăthă cătră 

'Jmpmraiul şi după erumperea răsbeuilui civil la sculare generală asupra rebelilor. După rete-
JrmrţcţL trupelor împărăteşti în România, din nou căzând în mâna rebelilor, aceştia l-au spân-
'"fùrdt la Turda. 

y Cum că Săcuii in toamna anului 1848 erupând în Câmpie in satul Budeiu, întâi 
*u*dat foc casei popeşti, grajdurilor, surei şi la toată adunarea şi averea — vitele şi buca
tele le-au cărat rebelii cu sine — şi aşa acum toată famdia ucisului preot se află într'o mi-
ztrătate deplină. 

In urmă in testimoniul acesta să zică Ven. Consistoriu că înţelegând cum că po
menita familie vrea să dea o petiţiune la Majestatea Sa pentru ceva ajutor — să binevoiască 
a comenda cauza familiei, ca a uneia ce stă dintr'un fecior — student — 3 fete, cari toţi 
au suferit această aspră lovitură a sorţii, numai pentru credinţa lor cătră împăratul. 

Cred că Măria Ta nimic nu vei întârzia a împlini aceasta a mea cerere, nu numai 
căutând la sărăcia mumei mele, dar şi la lipsa cea mare în care mă aflu, care niciodată 
nu voi suferi atâta lipsă, cât tocmai în acest an, când o parte a fundaţiei o am cheltuit pe 

323 

©BCU Cluj



cate. Apoi cine nu ştie că în Viena cu 300 fi. R. f. m. nici ticăloşeşte nu poţi trăi. Şi eu 
pe nime nu am afară de Dumnezeu — nu părinţi, fără doară numai pe unii dintre oa
menii cei buni. Sărut mâna şi mă rog ca cerutele cât se poate mai curând să mi-se trimită. 

Al Măriei Tale 
umilit fiu 

Alexandru Papiu 
jurist, din Universitatea Vienei". 

Prepositul Crainic împreună cu membrii Consistorului i-au eliberat acest al doilea cer
tificat, alcătuit pe temeiul celui de mai jos: 

„Noi — Protopopul tractului Pogăceaua (Pogácsa) şi bătrânii satului Budiu, fiind 
provocaţi de cătră rămasa văduvă preuteasă a fostului ' preot loan Pop, din Budiul de 
Câmpie, ca şă-i dăm o adeverinţă despre nenorocita sa, a bărbatului său şi a toatei familii 
petrecanie sub decursul rebeliunii — şi ticăloasa sa stare de acum, vroind a face destul 
dreptei cereri, a acestei sărmane văduve, dăm următoarea adeverinţă: 

1. Deobşte este cunoscut că în a. tr. 848, când încă Ungurii începuseră a da numai 
semne de rebeliune, întâi secretar comitetului românesc apoi deregător administrativ in di
strictul Blajului, a fost unul din cei dintâi din naţia românească, care a pus toate puterile 
pentru a ţinea pe Românii in neclintita lor credinţă cătră împăratul. De aici a urmat ne
închipuită ură şi gonirea dânsului şi părinţilor săi, din partea rebelilor. — înaintea Rusa
liilor a. tr. auzind Ungurii cum că tânărul Alexandru Papiu s'ar afla acasă, au trimes delà 
Turda o companie de soldaţi împărăteşti la Budiu — dar neaflându-l acasă — iară asupra 
preotului inquizând neaflându-l în nimica vinovat — afară de cheltuelile execuţiunii — 
având noroc cu soldaţii împărăteşti — nu i-s'a făcut nimica. Dară în 17 Iunie 848 lă-
ţindu-se de nou intre Unguri vestea că tânărul Alexandru Papiu se află acasă, iară au 
trimis Ungurii la Turda soldaţi săcui din Arieş la Budiu şi neaflănd tânărul acasă, au 
prins pê tatăl său preotul de l-au dus la Turda — acolo cu batjocură în contra ca
noanelor, neştiindu-se pentru ce l-au prins, l-au ţinut în arest timp de 4 luni. 

2. După ce in toamna trecută au păşit Ungurii la rebeliune apriată, preotul din 
Budiu a suferit foarte mult. In apăsarea rebeliunii, îndemnând pe popor cu cunoscuta sa 
popularitate la credinţa neclintită cătră Împăratul — şi la sculare generală asupra rebelilor, 
cu aceasta au tras nu numai feciorului său, dar şi asupra tată-său atenţiunea — din care 
pricină, când au intrat Săcuii pe Mureş şi Câmpie, cum au intrat în sat numai decât 
au dat foc casei preotului, frumos zidită numai de 4 ani — i-au aprins stogurile, 
clăile de fân şi tot ce au avut în casă şi pe lângă casă; iară dânsul ca omorât prin înde
lungata prinsoare bolnav, numai atunci scăpase din întâiul arest, de abia şi-a putut scăpa 
capul cu familia împreună în pădure. — După toate acestea parochul nu a încetat delà pre
pusul său, delà neclintita credinţă cătră împăratul nu s'a abătut, aceasta cu fapta şi cu cu
vântul au dovedit. Insă durere după retragerea trupelor împărăteşti, parochul tot in cauza 
împărătească lucrând, prinzăndu-l rebelii la Deag l-au dus la Turda şi l-au spânzurat. 

3. Ce se fine de starea materială a numitului paroch, afară de venitele bisericeşti 
avea boi, oi, car, căruţă, plug şi toate ce se ţin de economie, după ce-l uciseră aşa l-au 
jefuit de toate ce au avut, încât rămasa văduvă, afară de feciorul său Alexandru Papiu, de 
doauă fete nemăritate, una de 14 ani, alta de 4 ani, iară a treia măritată numai de 2 ani, 
şi asemenea jefuită — a rămas în uşile oamenilor, neavând necum cu ce să-şi ducă viaţa, 
dară nici cu ce să se îmbrace — nici vite, nici bucate, nici haine, n'au scăpat de mania 
rebelilor maghiari — iară nefericita văduvă după ce cu doauă ale sale feţişoare ş-a mân
tuit viaţa, după uciderea soţului său, trăgându-se la un frate la Malomfalău, de acolo la o 
nepoată la Iclandu-Mic — fuse aşteptată prin vice judele Boer Károly, dusă în Căpuş — 
de acolo intre străji s'a transient la concernentele solgă-birău a tractului Pogăceaua (Po
gácsa) la Sacul, unde cunoscăndu-i-se nevinovăţia s'a slobozit la Budiu — acolo pană în 
ziua de astăzi in cea mai mare sărăcie, mişelătate, goliciune, cu fetele sale îşi plânge 
jalnica sa soarte. 

Aceşti nefericiţi toate acestea au suferit pentru neclintita lor credinţă cătră legiuitul 
nostru împărat. 

Voind a face destul acestei cereri a acestei nefericite văduve dăm această adeve
rinţă cu subscrierea numelor, cu sigil protopopesc întărită, aşa a şi fost precum s'a scris 
mărturisind. 

Budiul de Câmpie 1 Oct. 849." 
(Va urmaj 
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G Â N D S I F A P T A 

Elogiu ţăranului soldat 
Ctitorit de Dumnezeu şi de istorie la răspântia furtu« 

nllor şi a vrăjmăşiilor, neamul românesc, deşi mândru de 
moştenirea lui împărătească, pe care a apărat«o de»a«lungul 
veacurilor, a fost sortit să ducă o vieaţă mai mult defensivă 
decât ofensivă. Această atitudine în faţa vieţii şi a istoriei, 
căreia poporul nostru de ţărani îi dă o adâncime existen« 
ţială fără seamăn de eroică, îşi găseşte explicaţia într'un 
complex de factori geopolitici şi istorici, cari stau la în« 
demâna oricărui cercetător obiectiv şi asupra cărora nu e 
cazul să stăruim acuma, când alte imperative ne bat la 
uşă şi alte orizonturi se deschid, prin foc şi sabie, panro° 
mânlsmutul. Dacă 1940 va fi însemnat cu litere cernite în 
calendarul veşniciei româneşti, consacrat ca anul destramă» 
rllor şi pustiirilor sufleteşti, 1941 va însemna anul regăsiri» 
lor, al reîntregirii şi mai ales anul înoiforarii spiritului 
ofensiv românesc, a cărei expresie plenipotenţiară este 
oastea . noastră de ţărani soldaţi în frunte cu Mareşalul 
Desrobltor. Faptele de vitejie pe care le»am trăit sub co» 
manda clarvăzătoare a acestui om providenţiat acopăr pe 
deplin afirmaţia noastră. Data istorică de 22 Iunie 1941, 
legată deaparuri de numele Mareşalului Ion Antonescu şi 
al nebiruitei lui oştiri de ţărani, despică, în inima veacului 
nou, prin Jertfă şi eroism, drumul spiritului ofensiv românesc, 
care«şi poartă flamurile triumfale peste Nistru, la Odesai 
peste Stepa Nogailor, la Marea de Azov şi la porţile Cau« 
cazului. 

In 1940, ţara era pe masa de operaţie. La aceeaşi 
dată a anului 1941, steagurile ţării fâlfâe în văzduhul fostelor 
hotare, iar ostaşii ţărani al viteazului Mareşal au ridicat 
Patria pe culmi de glorie, tăind cu piepturile lor drum nou 
şi de mărire în istoria neamului. Unde am fost în 1940 şi 
unde suntem In 1941, aceasta este întrebarea ce cuprinde 
semnificaţia totală a prezentului românesc. Un prezent de 
ascensiune glorioasă şi de afirmare plenară a conştiinţei 
naţionale. Şi credem că în curând valul în continuă creştere 
al conştiinţei naţionale se va transforma în talazul copleşitor 
şl Irezistibil al misionarismuluipanromânesc, strămutător de 
istorie şi de hotare şi cuprinzând, în cadenţa lui de baladă, 
Românii de pretutindeni. Dar intervalul de timp cuprins în 
această întrebare e revelator şi în altă privinţă i ei ne des« 
vălue, tn toate dimensiunile tuf de adâncime şi de înălţare, 
miracolul românesc. 

Astăzi, în faţa faptelor de măreţie epică ale acestui 
soldat ţăran, orbii văd. şl surzii aud. Marea lui faptă 
românească a intrat definitiv în cartea neamului. Nimeni 
şi nimic nu o va putea întuneca. Nouă ne rămâne Incre« 
derea în viforul răzbunător şl făuritor de ţară nouă al lui. 
El ne arată nouă şi lumii întregi că n'am trădat istoria şi 
că suntem capabili oricând să murim pentru ceea ce a fost 
al nostru şi va trebui să fie pururea al nostru. Bucovina 
şl Basarabia s'au întors acasă. Gândul semeţ şi aprig al 
tânărului nostru Rege şi al soldaţilor săi veghează asupra 
întregului pământ românesc. 

Astăzi, vijelioşii feciori ai Regelui şi ai ţării, flancaţi 
de nebiruiţii şoimi al Marelui Reich German, au înfipt 
steagurile dreptăţii şi ale vredniciei româneşti hăt departe 
de malul stâng al Nistrului, luptând cu toată lepădarea de 
sine pentru Cruce, pentru o nouă Europă, pentru civilizaţie, 
pentru o nouă dreptate, care însemnează totodată şi drep» 
tatea integrală a românismului. Căci pentru noi, singura 
formulă viabilă şi majoră, singura categorie spirituală şi 
politică, tăiată pe măsura masivităţii noastre etnice, este 
panromânismul, care sub raport politic nu însemnează 
altceva decât cuprinderea tuturor Românilor sub sceptrul 
tutelar al aceleiaşi suveranităţi naţionale şi în aceeaşi or» 
ganizaţie de Stat. Aceasta este ideea«forţă pentru care 
luptă neînfricata oaste de ţărani. 

In faţa acestei perspective, pe care ne«o îmbie viitorul 
în urma măreţelor fapte de arme la care am asistat şi asistăm, 
românismului îi revine, datorită vitalităţii sale etnice şi 
spirituale, o întreită misiune. Intru limpezirea acestei misiuni, 
alături de factorii de natură intrinsecă, plămădiţi odată cu 
fiinţa neamului, concurează şi factori de natură exterloarăi 
situaţia geopolitică, împrejurările istorice, căile comerciale 
şi vadul maritim, care, în modul cel mai firesc, ne arată 
drumul expansiunii româneşti. Ceea ce trebue accentuat Insă 
cu toată puterea convingerii obiective, este faptul, de o In« 
contestabilă realitate, că spaţiul vital românesc este In 
prealabil garantat, cu acoperire de sută la sută, de spaţiul 
etnic, de spaţiul istoric Si de spaţiul moral al naţiunii. 
Dacă la aceste realităţi evidente mai adăugăm şi spaţiul 
economic al românismului, vom avea Imaginea limpede şi 
completă a misiunii noastre viitoare. 
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Suntem oaie Îndreptăţiţi să ridicăm steagul unei mi« 
siunl istorice ? Credem că da. Şi asta, din mai multe motive. 

De când ne«am pomenit în istorie şi sub soarele lui 
Dumnezeu, care încălzeşte deopotrivă pe cei buni şl pe cei 
răi, a trebuit să apărăm civilizaţia şi Europa de toate in» 
vazlile barbare. Oastea de ţărani a Mareşalului « desrobitor 
de azi nu face altceva decât continuă misionarismul cruciat 
al Iul Mircea cel Mare şi al lui Ştefan cel Sfânt. Prin urmare 
am fost, suntem şi vom fi apărătorii civilizaţiei şi ai uma« 
nităţli europene, în sensul pe care această noţiune îl îm« 
prumută omeniei româneşti. 

Motivul decisiv Insă, pe care măreţia zilelor noastre 
ti ridică la rangul de dogmă,reste aciuata dilatare a con* 
Ştiinţei nationale până la a cuprinde întregul patrimoniu 
al românismului. Urmarea necesară a acestui proces de 
dilatare a conştlinţel'naţionale, care coincide cu izbucnirea 
spiritului ofensiv românesc, trebue să fie, aşa după cum 
ne învaţă istoria In asemenea cazuri, expansiunea româ
nească. In funcţiune de acest imperativ, vom încerca să 
schiţăm misiunea românismului de care aminteam. 

După prăbuşirea comunismului, revine, din punct de 
vedere spiritual»religios> ortodoxiei româneşti greaua dar 
nobila misiune a organiza, în'sensul ecumenicităţii drept« 
măritoare, noua orânduire bisericească a Rusiei. Credem 
în rostul acestei misiuni, nu din prezumpţie sau din trufaşe 
autoiluzionări, ci întemeiaţi pe faptul concret şi verificabil 
de oricine, că suntem cel mai mare şl mal compact neam 
ortodox din Sud»EstuCEuropei. E momentul, socotim, să 
actualizăm previziunea filosofului german Hermann Keyser« 
ling, care, după ce ne«a vizitat ţara acum vreo 15 ani şl 
mai bine, mulţumit de cele constatate la faţa locului şi 
trecute apoi în cartea „Analiza spectrală a Europei*, 
care a făcut ocolul lumii civilizate, ne fixa drept misiune 
spirituală, reînvierea înaltei şi glorioasei tradiţii bizantine, 
care a umplut cu stră'ucirea ei religioasă întreaga epocă 
de mijloc a spiritualităţii europene. Prin urmare, nu noi, 
ci un cugetător german, care se bucura de avantajul dis» 
tanţei Istorice, ne»a destinat pentru acest prea frumos şi 
prea ispititor scop. In această perspectivă, România este 
menită ca, preluând firul glorioasei tradiţii şi moşteniri 
bizantine, să fie punte de legătură între ortodoxia misionară 
şi Rusia, de mari adâncimi religioase a lui Costoiewski, 
crelnd o împărătească Patrie ecumenică, după expresia d.lui 
Nichifor Crainic. 

Dar această sugestie a noastră îşi găseşte o splendida 
confirmare Istorică în fapta misionară şi creatoare de duh 
ortodox In Rusia şi Europa a strălucitului episcop al Kie« 
vului, Petru Movilă, român de viţă moldovenească şi au« 
torul epocalei ^Mărturisiri ortodoxe". Rolul acestui ierarh 
român In vieaţa bisericească a pravoslavnicei Rusii, aşa de 
asemănător cu cel Jucat In vieata bisericească a vecinilor 
noştri delà Apus de marele umanist român, Nicolae Olahus, 
este de o covârşitoare importanţă. Şi aici, prin urmare, 
păşim pe urmele Imperiale ale spiritualităţii româneşti. Pe 
linia aceleiaşi tradiţii majore a ortodoxiei militante se rân« 
dueşte şi recenta expediţie misionară a clerului ortodox din 
Transilvania, iniţiată şi condusă de tâmpla tutelară a Mitro« 
politului Nicolae. 

La acest misionarism spiritual se adaugă misiunea 
economică şi comercială, ce»! revine României prin stă« 
panlrea autocefală a gurilor Dunării şi a Mării 1̂  egre, care 
ne deschid căile apelor, atât de însemnate pentru expan» 
siunea şi înflorirea, pe toate tărâmurile de activitate, a 

popoarelor. Exemplele istorice stau la dispoziţia tuturora, 
aşa că nu mai stăruim. 

La noi, în epoca modernă, politica economică a mării, 
prin creiarea unei flote comerciale şi de războiu, a fost 
iniţiată de Regele Carol I, numit şi Rege al mării de scrisul 
înflorit al d.lui E. Bucuţa. „Acel domnitor, ne spune d«sa, 
avea menirea să facă din România o ţară de apă. El ne»a 
dat o Dunăre naţională şi un ţărm de mare. Până la Carol 
I, se vorbea ca din basme şi numai de oamenii cari ştiau 
să întârzie între cronicile ţării, despre pânzarele cu cap 
de zimbru şi cu trei stele ale lui Alexandru cel Bun şi 
Ştefan cel Mare, călătorite cu pânzele lor pentru totdeauna 
în trecut. Cu întâiul nostru rege Românii au descoperit 
din nou şi au luat în stăpânire nesfârşitele şl mişcătoarele 
drumuri ale mării. Omul venit de pe apă ştiuse să le afle 
şi să le cucerească". 

Redescoperind şi continuând tradiţiile voevodale, Regele 
Carol I ne«a lăsat moştenire această înaltă lecţie de peda« 
gogie naţională, care este politica fluvială şi maritimă. 
Revine României Regelui Mihal I frumoasa chemare de a 
desăvârşi visul voevozilor şi opera Regelui Carol I. 

Chezăşia acestor împliniri de mărire românească este 
armata ţării, expresia deplină a unităţii naţionale şi cerţi« 
tudinea înfrăţirii panromâneşti de mâine. 

Astăzi, pe stepele Rusiei, luptă, înfrăţiţi sub cupola de 
lumină a aceluiaşi crez naţionalist şi creştin, încinşi în tunica 
de flăcări albastre a aceluiaşi eroism, soldaţi moldoveni, 
munteni şi transilvăneni. E a doua oară când flăcăii de 
cremene ai Ardealului luptă alături de fraţii lor de pre« 
tutindeni pentru împlinirea idealului panromânesc. Faptul, 
fără a stărui asupra lui, are semnificaţii adânci, cari de« 
păşesc zarea zilei de azi. 

Şi nu trebue să uităm că în majoritatea ei zdrobitoare 
această oaste triumfătoare este alcătuită din ţărani. Măreţia 
de epopee a războiului sfânt a pus din nou In lumină 
vitalitatea extraordinară a ţăranului nostru, reliefând tot« 
odată marile lui virtuţi războinice, sintetizate în voinţa 
ofensivă şi în mândria afirmării militare, cum scria nu de 
mult prietenul nostru Bucur Ţincu. „Ţăranul român, scria 
Bucur Ţincu, dă un conţinut omenesc acestui războiu.care 
depăşeşte ideologia oficială. Este un războiu al ţărănimii, 
care pune în el toată pasiunea şi puterea ei de răbdare. 
Dacă în alte războaie s'a vorbit mai mult de comandanţii 
în acest războiu se va vorbi de sigur de sufletul ţăranului 
soldat, care«l susţine. Ţăranul este aici In funcţia lui istorică 
permanentă, Despre el se vorbeşte la începutul istoriei 
noastre, în momentele ei de ascensiune şi tn clipele de In» 
cercare. In restul istoriei, unde este vorba de decadenţă 
şi risipă, de conduceri slabe şi umilitoare, ţăranul este 
absent. El reapare acolo, unde vrem să ne regăsim, unde 
este vorba de vieaţa sau de moartea naţiunii*. 

Prin urmare, aşa cum îl ştim din veac, ţăranul român 
s'a afirmat încă odată - si cu câtă eroică dârzenie) - ca 
temelia de granit a neamului, desvăluindu«şi tn faţa lumii 
întregi funcţiunea lui istorici si reprezentativă. In această 
atitudine de falnică Detunata a Neamului, ţăranul soldat 
a dovedit un eroism dens, curat, adânc încărcat de toată 
frumuseţea discretă a marilor fapte anonime. Prin pathosul 
Jertfei sale anonime şi albe ca onoarea, ţăranul soldat a 
Imprimat o mare adâncime istorică războiului actual. 

Iată de ce considerăm aceste concluzii la răz' olul 
sfânt ca un îndreptăţit omagiu adus ţăranului soldat, 

ORIOORE POPA 
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C R O N I C I 

Alexandru G lonescu: Poezia lirica româna contemporana 
(ed. „Cugetarea") 

A pronunţa judecăţi de valoare despre lirismul con
temporan este o întreprindere dificilă şi temerară. Aici în
călcările sunt foarte uşoare şi domeniile specialiştilor se 
confundă. Un scriitor de fineţe şi distincţie literară, care 
este fi un erudit filolog, a favorizat tipărirea la Fundaţiile 
Regale a unei serii de volume ale tinerei generaţii de poeţi, 
de sigur delectându-se mai mult în exhibiţiile de lexic 
şi sintaxă, care, ca orice exerciţiu, dau supleţe şi vigoare 
limbii literare chiar prin contorsiunile forţate şi rotirile de 
saltimbanci. Nu ştim dacă psihiatrii noştri litererizanti s'au 
gândit că ar putea fi mai utilă o sondare analitică a pro
cesului morbid de creaţie al unor poeţi, decât excluderea 
scabrosului şi lubricului din anumite opere, pretinse imo
rale şi inestetice. Nu le-am dori poeţilor integralişti nici 
rigorile aplicaţiei regulelor de gramatică din partea unor 
dascăli pedanţi şi înăcriţi. 

In orice caz, un lucru rămâne cert : poezia modernă 
pentru publicul mare devine din ce în ce mai mult o ciu
dăţenie, un rebus sau o problemă de cuvinte încrucişate. 
Ce-ar şi putea înţelege un cetitor obişnuit, lipsit de rafi
namente, din catrene ca următorul : 

„Smulge-mă din insula in drapuri ameţită, 
Smulge-mă din radă lăută fără ugere, 
Vreau tartina mea de crepuscul şi ducere, 
Impresar de smoală cu morfină'n copite ! " 

(Din voi. Pod eleat, de S. Stolnicu) 

In consecinţă încercările de interpretare şi clasificare 
întâmpină asemenea greutăţi, încât mai curând descurajează 
decât impintenesc orgoliul critic. Na lipsesc totuşi unele 
lucrări bune : capitolele respective din istoriile literare ale 
d-lor E. Lovinescu şi B. Munteanu (ultima in franţuzeşte), 
istoria literară şi mai ales catehismul estetic al d-lui G. 
Călinescu, o conferinţă, rostită în franţuzeşte la universi
tatea din Oxford, de d-1 Mario Roques, membru al Insti
tutului Fran(ei, şt un studiu destul de temeinic, apărut in 
urmă cu câţiva ani, de d-1 Const. I. Emilian, Anarhismul 
poetic. Despre poezia lui Arghezi a scris d-1 P. Constanti-
nescu, iar despre Ion Barbu, d-1 Tudor Vianu; aceşti doi 
poeţi sunt mai reprezentativi şi, alături de L. Blaga şi A. 
Cotruş, sunt creatori de şcoală în lirica română contem
porană. 

Prudent, dar sigur pe sine, d-1 Ál. C. Ionescu ne in
formează într'o notă finală că şi-a intocmiMucrarea în con
tact direct cu sursa: opera artistului şi că a luat indica-
ţiuni de ordin tehnic din cele două volume „Antologia poe
ţilor de azi" de Pillât şi Perpessicius şi din „Antologia 
poeţilor tineri" de Zaharia Stancu. Notăm de asemeni din 
„Generalităţi" introductive schiţarea planului şi a metodei, 
expuse intr'un stil concis şi sobru, doar cu unele metafore 
din chimie, farmaceutică şi matematică : „înfăţişăm critic şi 
informativ ca să putem fi judecaţi şi noi in opera poetică 
respectivă, poezia lirică din ultimii douăzeci de ani, consi
derând pe autorii cari au scris după marele războiu". Pentru 
a sistematiza lirismul din această perioadă, autorul distinge 
„o concepţie tradiţionalistă, o poezie de lirism intimist, o 
poezie in care predomină ideea şi imaginea, alături de o 
poezie de pseudoideism şi verbalism sonor, etc." Dar îşi dă 
seama imediat de provizoratul acestei împărţiri, arătând că 
ceea ce 1-a interesat a fost talentul real şi că nu a tratat 
pe toţi liricii postbelici, ci numai pe acei „cari trădează în 
scrisul lor intenţii precise", (aceasta — fie zis în treacăt — 
ne pare o contrazicere In termeni, deoarece noţiunea de 
intenţie exclude pe cea de precisiune). 

Trecând la critica planului, remarcăm că sfera no
ţiunii de traditionalism literar este mult prea elastică In 
concepţia autorului, având ca atribute: 1. cultivarea speci
ficului de credinţe şi sentimente ale neamului, 2. cultivarea 
limbii literare, cu precădere faţă de imagini şi stil (7), 3. 
istoriceşte, continuare pe linia Alecsandri-Eminescu-Coşbuc, 
4. o tehnică a expresiei care poate fi şi clasică şi roman
tică şi simbolistă, etc. In felul acesta, printr'o notă sau alta, 
întreagă poezia noastră modernă poate să intre uşor în ca
tegoria tradiţionalului. Din moment ce scriu româneşte şi, 
vrând-nevrând, sensibilitatea poeţilor se izbeşte de realită
ţile autohtone I . . . Şi ca dovadă cităm chiar din poeziile 
analizate de autor, o strofă din „poemul integralist cu no
taţii geografice şi istorice" Simfonia'n Muntenia (S. Stolnicu) : 

„Răzbii prin bolinţe la stihul-cnezat 
Ce-1 rumegară melcii dormiţi lângă drepte 
In cochilii turnate pe matostat la sceptre, 
Şi-un steag de chitină spre mare-a m vânturat!" 

sau : 
„Pe un sfinx al Bucegilor sfărmând solarii drobi 
Lui m'am spânzurat de liniştea ratării". 
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Probabil că autorul, un zelos apologet al bunelor 
tradiţii şi moravuri, a vrut în felul acesta să salveze cât 
mai multă poezie românească, conferindu-i certificatul de 
tradiţionalism, adecă poezie adevărată. Pe urmă s'a văzut 
silit să procedeze la subdivizii : tradiţionalism activist (!), 
lirică intimista, poezie de ideism, de amatorism, etc. 

Discuţia în jurul planului ar putea fi oţioasă, dacă ea 
nu ne-ar desvăli un vechiu şi esenţial proces al criticei li
terare româneşti. Intr'acievăr absurditatea de-a voi să inter
pretezi opera poetică numai în funcţie de categorii estetice, 
izolând-o de vieaţa scriitorului şi de mediul social, al cărui 
reflex este, are rădăcini destul de vechi in literatură. Ea 
porneşte delà marele pontif al literelor, care a fost Titu 
Maiorescu şi care a preconizat cultul formei şi-al adevă
rului estetic, intr'un moment critic însă, când acestea tre
buia să triumfe, cu riscul prăbuşirii literatul ii culte. T. Ma
iorescu a eliminat socialul cu anexele lui naţionalul şi po
liticul atunci, când o pseudo-literatură a unor scriitori lipsiţi 
de talent căuta să se menţină cu orice preţ, ameninţând cu 
înnăbuşirea talentele reale. Au venit pe urmă discipolii şi, 
ca totdeauna, au jurat în vorbele maestrului, trecând in 
exagerări. De unde pretenţia unei ştiinţe a esteticei, o este
tică integrală şi celelalte. Mai nou acest curent critic a 
marcat o deviaţie spre o explicaţie socială, păstrând încă 
multe amprente dintr'o interpretare formalistă a finalităţii 
de creaţie şi expresie. De ce oare dacă am explica arta lui 
Nichifor Crainic prin subtila sa cultură teologică, sau cea 
a lui Ion Pillât printr'un anumit rafinament, datorit extrac
ţiei dintr'un mediu patriarhal-boieresc, sau a lui A. Cotruş 
prin iridenta transilvăneană, sau chiar a unor modernişti 
printr'o descendenţă din mediul rustic al basmelor, super
stiţiilor, troiţelor şi îngerilor (de care se face abuz în lirica 
modernă), nu am putea surprinde tot astfel sau poate mai 
uşor realele valori poetice ? Bine'nţeles studiul ar trebui 
altfel adâncit. In definitiv poeţii aceştia care vor să sperie 
cetitorii — întrucât se mai găsesc — cu evocări apocalip
tice, cu condensări de imagini şi răsturnări de sintaxă, sunt 
mult mai aproape de flăcăii satelor natale, decât de un 
Mallarmé, Paul Valéry, Rimbaud sau Rainer Maria Rilke. 
Apropierea mi-a fost sugerată de studiul d-lui Al. C. Io-
nescu, care dispune în arsenalul său critic uneori de ob
servaţii surprinzătoare, fine, chiar spirituale. Astfel scrie 
undeva de „adâncimea de migrenă" a unor poeţi, sau când 
compară poezia supra-intelectualistă cu modèle învechite, 
indicându-i o descendenţă din Conachi sau Bolintineanu. 
Judicioasă arătarea înrudirii de armonie la Eminescu, doina 
populară şi unii dintre poeţii moderni. Metoda D-Sale ră
mâne însă hibridă şi destul de rebarbativă cu acele com
partimente herbertiano-didactice : ideism, activism clasic-
tradiţionalist, intimism, etc. a căror sursă este prea bine 
cunoscută. Ea îl sileşte să facă apel in aplicaţiile critice 
cind la varietatea speciilor lirice, când la temele comune, 
când la şcoli şi curente literare. In acelaşi timp metoda ii 
stăvileşte mai ales drumul realizării programului anunţat 
aşa de pregnant şi judicios, in prefaţă. 

Arbitrarul selecţionării, lipsa de ierarhizare, precum 
şi omiterea unor poeţi ne stârneşte o alta obiecţie, pro
venită din nedumerire. Pentru ce Tudor Arghezi s. ex. este 
trecut pe acelaşi plan cu bucovineanul George Voevidca, 
I. M. Raşcu sau Otilia Cazimir? Că poezia lor are o notă 
comună de „confesionalism liric" nu este un argument su
ficient. Precum nici tradiţionalismul nu explică ciudata afi
nitate electivă, prin care I. U. Soricu stă alături de Marcel 
Romanescu, nici vagul filosofic cohabitaţia lui Lucian Blaga 
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cu Al. Al. Philippide. O altă enigmă rămâne omiterea unor 
poeţi cu răsunet în opinia literară, ca I. Barbu, I. Minu-
lescu, Zaharia Stancu sau Perpessicius, când alţi contem
porani ai lor nu au fost uitaţi UnM. Beniuc sau Grigore Popa 
puteau întregi ciclul ardelean, alături de Ştefan Baciu 
şi Emil Giurgiuca. Compartimentele şi sertarele d-lui Al. 
lonescu n'au mai putut însă satisface. Înclinăm să credem 
că, pe lângă preferinţe personale, greutatea plasării poeţilor 
în ele a fost cauza omiterii şi ierarhizării arbitrare. Studiul 
în întregime nu rotunzeşte astfel o prezentare unitară şi 
completă, organică şi adâncită, şi lucrul este regretabil atât 
pentru gustul sigur, cât şi pentru prestanţa şi pregnanţa 
formulării judecăţilor estetice, care se irosesc şi se destramă 
delà capitol la capitol. 

Reţinem din lipsă de spaţiu numai unele dintre aceste 
judecăţi, ca reliefarea elementului cerebral în lirica lui 
Blaga ; caracterizarea liricei lui Arghezi ca „o poezie de sur
prinderi, mai ales formale, cu o tematică quasi-reflexivă de 
coloratură cinic-satirică, rezultat al unei vădite influenţe 
emineştiane", sau ceea ce ni se spune despre Al. Al. Phi
lippide : „un aristocrat al cugetării, care pune probleme in 
poezie şi multă poezie în cugetare", sau despre ardeleanul 
Ştefan Baciu, care dispune de „o sensibilitate ce se ia con
tinuu la întrecere cu o lăudabilă putere de expresivitate". 
Se întâmplă insă ca stilizarea acestor sprintene şi scăpă
rătoare, deşi uneori cam superficiale judecăţi, să fie mai 
puţin reuşită. Astfel despre M. Celarianu, care „în cele 
două volume de poeme distilează (sic I) un lirism graţios şi 
feciorelnic în ritm de ode şi pasteluri", despre Nichifor 
Crainic, care „învinge prin arta cuvântului" (caşicând alţi 
poeţi ar învinge prin arta paleteiI), sau despre „Elegie" de 
Ad. Maniu, că este un „poem de rotunzimi clasice, deşi cu 
tinctură (sic I) actualistă în imagism". Sunt şi afirmaţii ba
nale şi naive ca aceea despre I. Pillât: „Dacă tradiţiona
lismul nu ar fi fost inventat până la Ion Pillât, eu siguranţă 
s'ar fi născut odată cu opera sa", care „în determinaţiunile 
ei meteorologice, geografice, sociale şi spirituale . . . este o 
sociologie spiritualizată a etnicului nostru", şi mai ales 
mult didacticism: o disertaţie despre rolul imaginei la tra
diţionalişti, alta despre „arta cuvântului ca mijloc de expre
sivitate a spiritualităţii neamului", ba chiar un atavism 
maiorescian în legătură cu arta lui N. Crainic : „La acest 
element de artă interioară se adaogă acele sonorizări şi ima
gini care „materializează" înţelesul cuvântului". De data 
aceasta comite şi un nonsens prin entuziasmul cu care 
vrea să ne facă să credem că în versurile : „Amiaza 
obosită . . . zace'n infinitul nelămuririi sale" n'am avea 
imagini vizuale sau auditive, ci am simţi direct (prin 
cuvânt ? I) materialitatea nudă a acelei amiezi, caşicând 
materialul ar putea fi p e r c e p u t altfel, decât prin 
simţuri. Didacticism transpiră şi din aplicaţia minuţioasă 
de-a clasifica poeziile în ode, elegii, cântece, romanţe . . . 
etc. Autorul, păşind cu multă încredere pe urmele lui Ma
iorescu, distribue şi sfaturi poeţilor, sfaturi care uneori 
amintesc în chip suspect stilul unor procese verbale de in
specţie. Trecem peste cele acordate binevoitor d-lor Ar
ghezi şi Bacovia, oprindu-ne la d-1 M. Romanescu care „în 
unele ode erotice pune prea multă spovedanie ca motiv 
permanent de temă erotică şi prea multă glorificare a „for
melor" amantei. Nu trebue să alunece spre poezia erotică 
de factură prea cunoscută" ; şi la Demostene Botez, care 
„trebue să rămână la romanţă", tip „Cânta ó caterincă". 

Impresia generală cu care ne alegem este că studiul 
critic al d-lui Al. C lonescu are, pe lângă destule scăderi, 
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meritul real de-a proiecta o lumină in disordinea aparentă 
din poezia contemporană şi de-a înlesni astfel cetitorilor o 
înţelegere relativă a ei. Dacă judecăţile emise au un caracter 
şi-o valoare estetică şi cuprind multe sugestii judicioase, 
susţinerea şi argumentarea lor este de natură logic-intelec-
tualistă, ceea ce îndepărtează mai curând, decât apropie pe 

S'a scris în nenumărate rânduri, şi cu destulă com-
petinţă, despre necesitatea editurilor în părţile de dincoace 
de Carpaţi înşine ne-am spus cuvântul la timpul său. De-
aceea ne-am bucurat ori de câte ori s'a ivit vreo iniţiativă, 
cu gândul generos de a lansa nume mai puţin cunoscute, 
sau de a reedita scriitori cu o circulaţie mai largă. Vedeţi, 
chestiunea editurilor se poate uşor confunda cu intenţia de 
negustorie. E o întreprindere comercială aceasta, pe care 
însă nu trebue s'o mânueşti numai cu meschine apucături 
de câştig. Evident, nu e recomandabil câtuşi de puţin defi
citul bănesc. Dar nici nu-1 poţi salva prin stângăcii sau 
lipsă de pricepere. Sunt aşa de mulţi editorii hrăpăreţi, 
cari au transformat amvonurile de promovare spirituală în 
tabere deschise pe uliţi ! împotriva lor s'au ridicat destule 
proteste, ca să mai facem din rândurile noastre o revenire. 
Tocmai de aceea se cade să subliniem cele câteva lăuda
bile începuturi, în care ce Icului pecuniar nu a întunecat 
priceperea şi harul. 

Ar fi deajuns să amintim numai editura Miron Neagu, 
delà Sighişoara, pentru a vedea oricine cât lucru folositor 
se poate face atunci, când e la mijloc suflet şi tragere de 
inimă. Acele câteva cărţi tipărite în cetatea medievală de 
pe Târnave, sunt un nimerit testimoniu de realizare ardele
nească. Ne grăbim, apoi, să avansăm cuvânt bun şi pentru 
proaspătul plan al editurii „Ţara", unde numele domnului 
Grigore Popa e un gir cu suficiente şanse de reuşită Răsleţe 
realizări se vor mai fi găsind şi în alte oraşe. 

Volumul de versuri al d-lui Petru Sfetca a apărut in 
„Editura Institutul Cultural de Vest", îngrijită de prof. Ion 
Stoia-Udrea. întreprinderea urmăreşte o privire retrospectivă 
asupra poeziei bănăţene contemporane, 

Nu cunoaştem biografia amănunţită a d-lui Petru Sfetca. 
Nu ştim deci precis dacă e bănăţean sau din părţile tran
silvane. Ştim numai atât, că activează de mai mulţi ani la 
Timişoara, ca ziarist, alăturându-se delà început de d-1 Sever 
Bocu, la „Vestul". Calitatea de gazetar 1-a făcut pe poet 
să se confunde cu problemele locului, imprimându-i-se în 
scris culoarea peisajului de naştere sau adoptiv. In niciun 
caz însă nu poate fi vorba, în toată activitatea literară a 
d-lui Petru Sfetca, de o poezie dialectală, cum e aceea a 
d-lui Miu Lerca. Nici in atmosfera din Echinox, dar şi mai 
puţin în lexic, nu se găsesc vestigii din care am putea să 
recunoaştem măcar un vag urmaş al lui Victor Vlad-Dela-
marina. (încercarea lui Miu Lerca e mai mult decât intere
santă. Am dori ca şi in poezia celorlalţi bănăţeni să se 
reflecteze aşa de pitorescul grai local, cu toată legănarea 
lui de cântec şi vrajă. In chipul acesta s'ar legitima cu ade
vărat apariţia acestor, de altfel frumoase, culegeri de versuri). 

„Solii către lumină", primul volum al d-lui Petru Sfetca, 
nu a fost băgat in seamă aşa cum se cuvenea. Poate au 
contribuit la aceasta şi împrejurările nervoase in care a 
văzut lumina tiparului. Poate indolenţa critici'or mai delà 
centru, înclinaţi, după un vechiu obiceiu, să se pronunţe 

"} Cu un portret de Catul Bogdan. (Editura Institutul Cultural de Vest). 

amatorul curios Sunt un fel de filtre sau conserve literare, 
lipsite de vitamine. In rezumat am spune — contaminându-ne 
oareşcum de metoda autorului — că lucrarea d-lui Al. 
C. Ionescu inaugurează o nouă speţă de critică literară, pe 
care am numi-o : impresionism didactic. 

p. DRAOHICI 

cu o condamnabilă preferinţă pentru cei apropiaţi lor. Nu 
odată, şi-au făcut şi ei rechizitoriul, recunoscându-şi defi
cienţa. Amintesc, şi aceasta numai în treacăt, felul cum 
critica de sus a înconjurat de pildă scrisul lui Pavel Dan. 
După moarte, nuvelistul ardelean a fost editat în întregime 
Critica strâmtă, numai atunci şi-a dat seama de pierderea 
ireparabilă, neîntârziind să-şi iscălească singură condam
narea. 

D. Petru Sfetca s'a făcut simpatic în cercurile scrii-
toreşti din Banat prin poezia lui francă, lipsită de sforţarea 
stridentă de a părea original. Dar şi omul îţi atrăgea atenţia, 
prin mişcări iuţi şi ochi aprinşi de curiozitatea de a şti 
totul. Pirpiriu, nu se lăsa bătut de cei „mari", deşi argu
mentelor ştia să le dea forma cea mai condescendentă. 

Fiind vorba de retrospecţiune, zece poeme din „Solii 
către lumină'' au trecut şi în acest al doil- a volum, alege
rea fiind cât se poate de bine făcută. 

Abuzului descriptiv, din majoritatea bucăţilor d-lui 
Petru Sfetca, noi i-am substitui o interiorizare a pastelului. 
In felul acesta s'ar obţine o densitate a versului, atât de 
preţuită în lirism Succesiunea diferiteloi imagini ar fi mai 
apropiată şi cu atât mai luminoasă. 

Dar ceea ce pare a fi lotul poeziei d-lui Petru Sfetca 
este miniatura, graţioasă şi plină de o culoare deschisă, 
primăvăratică. Ca în „Vară", „Iulie", „Cleştar" sau „In 
fraged luminiş". Nu vom ezita să transcriem aici un început 
de anotimp, în care firea renăscută e uşor punctată de o 
îndepărtată nelinişte : 

„Un miros crud de soare dă'n lăstari 
Şi vâlnic de lumină-mi joacă'n trup : 
Eu tremur tot de rănile lui mari 
Şi-mi pipăi mădularele să-1 rup. 

Un semn îmi fac in palmi de două ori, 
Să simt adânc miresmele din Fire, 
Şi-aşa buimac îmi prind obrajii — ori 
li număr tâmplei svâcnetul subţire. 

. . . Că la oblânc, in pâclele de soare, 
O pasăre a prins văzduh sub ea 
Şi trage Primăvara pe ponoare, 
De parcă n'ar vedea-o nimenea". 

(Echinox de primăvară}. 

Am vorbit de lexic, ca de o expresie a locului. Dacă 
nu e dialectală, în poezia d-lui Petru Sfetca se găsesc totuşi 
cuvinte care ne îndreptăţesc să-1 credem mai degrabă din 
părţile crişene. Pe Mureş sau pe Crişuri auzi vorbindu-se 
cu „nu-i a bună", „intr'o doară", „buie". 

D. Petru Sfetca e dintre poeţii îndrăgostiţi de anumite 
vorbe cari revin la tot pasul, obsedant. Numărăm numai 
câteva : „oblânc", „păsări", „vâlvără". Aproape nu există 
poezie fără ele. Ştim că avem de-aface cu un început de 
carieră. Totuşi anumite impurităţi de stil trebuesc lăsate în 

Petru Sfetca: Echinox*) 
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prajj; DOU' invitat să păşească pe covoare curate. È dorinţa 
convivilor ca oaspetele să se prezinte c&t mai îngrijit. Chiar 
dacă e tânăr. Mai ales pentrucă e june aspirant.. De aceea 
să ni se ingădue a face mici observaţiuni, cari nu trebue 
să irite, dar nici să atragă asupra judecătorului priviri 
piezişe. De pildă citim in „Vară" aşa : 

„De-atâta ziuă coaptă'n luminiş, 
Doi porumbei mi s'au suit pe mâni", 

Noi ne-am permite o modificare : 
„De-atâta ziuă coaptă'n luminiş, 
Doi porumbei mi s'au lăsat pe mâni" . .. 

Sburătoarele totdeauna te fac să te gândeşti k înălţimi. 
Ori braţele sunt mai aproape de pământ ca de cer. 

Tot aţa: 
„Un ochiu de soare palid mi s'a lăsat pe frunte". .. 

Ion I. Nistor: Roman 
Mi-e peste putinţă să precizez, dacă lucrarea de faţă 

a d-lui I. I. Nistor mi-a pricinuit mai mult o bucurie decât 
o desiluzie. Judecând după timpul ce s'a scurs din mo
mentul când am zărit-o in vitrina „Cărţii Româneşti" din 
Bucureşti, până la cetirea primelor ei pagini, trebue să re
cunosc că intensa mea bucurie a fost de o nemăsurat mai 
scurtă durată decât amărăciunea desiluziei ce mi-a rămas, 
pentru multă vreme, in urma lecturii atente a celor 80 de 
pagini scrise de venerabilul academician şi profesor uni
versitar. Plăcut impresionat de apariţia acestui studiu din 
pana unuia dintre istoricii noştri mai bătrâni şi cu un lung 
trecut de cercetător îndărătul lor, cu greu îmi puteam stă
pâni nerăbdarea de a-1 cunoaşte, anticipând, cu închipuirea, 
satisfacţia ce-mi va procura lectura celor trei capitole ale 
lucrării, atât de interesante nu numai prin subiectul lor, 
dar, îmi ziceam, mai ales, prin noile puncte de vedere pe 
care, cu drept cuvânt, puteam să le aştept delà experienţa 
şi rutina istoricului încercat, deşi nespecialist in materie. 
Întreaga mea fiinţă de pasionat căutător al adevărului ascuns 
în bezna timpurilor atât de îndepărtate se legăna la ideia 
instructivelor discuţii ce vor stârni, printre istorici şi ar
heologi, problemele tratate sau numai ridicate de d-1 I. I. 
Nistor. 

Din păcate, m'am înşelat amar ! 
Cu cât înaintam in lectură, cu atât imi scădea verti

ginos entusiasmul prematur. Lucrarea d-lui Nistor — la 
această concluzie am ajuns — nu numai că nu comportă 
nici o discuţie rodnică în jurul ei, dar nu se pretează nici 
măcar la o recensie. E o lucrare de care specialiştii nu pot 
lua act, iar in ce priveşte marele public intelectual, acesta 
trebue prevenit cu toată sinceritatea, spunându-i-se răspicat 
că o mulţime de afirmaţii din lucrarea d-lui Nistor sunt 
complet eronate, că informaţia ei e cu totul insuficientă, 
iar metoda de lucru nu e nici pe departe aceea care se 
cere astăzi chiar delà un începător. Ce valoare au conclu
ziile trase după o asemenea prezentare a materialului, şi-o 
poate închipui oricine : ele sunt mai mult decât îndoiel
nice. Spun aceasta de teama ca nu cumva şi eresiile ace
stei cărţi, girate de numele unui academician, să intre (cum 
s'a mai întâmplat şi alte daţi) în opinia publică şi, ceea ce 
e mai grav, în manualele şcolare. 

Pentru a nu fi acuzat de o judecată prea aspră, înşir 
aici câteva din multele scăderi ale acestui studiu. 

*) Analele Academiei Române. Memoriile Secţiunii Istorice. Seria 
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Mai ales că versurile următoare «unt frumoase. Ultimul din 
„Vară" e deadreptul sclipitor. Pleonasmele sunt supărătoare 
şi nu-i vom îngădui poetului să spună sub niciun chip de 
pildă „zăpuşeală caldă", ca în strofa a doua din Zăpuşeală 
(pag. 19), «au „Sfinţenia ei blajină" [Poem pentru o moarta]. 
lată un vers schimbat după reţeta noastră : 

„Cu mirosul de liliac de-altădată". 

Liliacul (floare) e riscat să fie întrebuinţat la plural, 
l-am şopti, in sfârşit, d-lui Sfetca, să se ferească pe c&t e 
posibil de comparaţii ca : 

„Ori gura mică, ca o pârgă coaptă" .. . 

N'am vrea să fim acuzaţi de chiţibuşerie. Ne-am legat 
de mici părţi vulnerabile, tocmai pentrucă altele, mari, n'am 
prea găsit. E spre lauda autorului. 

PITM PASCU 

ii în Transdanuvia *) 
D-l I. I Nistor socoteşte că Transdanuvia e un termen 

atestat în Antichitate lp. 3). In realitate, acesta e un termen 
fabricat de d-sa, anticii folosindu-se, doar, de adjectivul 
Transdanuvianus. Prin acest din urmă termen se înţe
legea nu numai regiunea (sau locuitorii) dintre Olt şi Nistru, 
ci tot ce era la Nord de Dunărea de jos, inclusiv Transil
vania. Chiar C. Patsch, pe care d-l Nistor îl pune la contri
buţie atât de des, înţelege astfel termenul „Transdanuviana" 
pentru mama lui Galerius, socotind-o de origine din Tran
silvania (după părerea mea, greşit, dar aceasta nu intere
sează aici ; v. C. Daicoviciu, Problema continuităţii in Dacia, 
p 40). 

Ţara până la Dunăre, cerută de Decebal delà Traian 
in schimbul eliberării lui Longinus, nu e „Transdanuvia* în 
sensul d-lui Nistor (adecă Muntenia, Moldova şi Basarabia, 
p. 17), ci Bănatul (v. tot Patsch, Der Kampf um den Do
nauraum ..., p. 100). 

Nu ştiu de unde a luat d-l Nistor informaţia că Dro-
michaites a fost acel rege al Dacilor care a scuturat jugul 
Agathyrşilor (p. 22). Bănuesc că a înţeles greşit pe Patsch, 
„Anz. d Wiener Akad.", 1925, p. 76. 

Despre inscripţia delà Cluj, cu pretinsul monogram al 
lui Christos, nimeni nu mai poate susţine acum că e cre
ştină (p. 44). Să-i fi scăpat numai d-lui Nistor toată di
scuţia recentă în jurul acestei chestiuni şi lămurirea defi
nitivă a siglei, care nu e altceva decât păgânescul „opto sit 
tibi terra levis"? 

Poate fi sigur d-l Nistor că învăţatul german Fr. Alt-
heim nu „greşeşte" (p. 25—26) când susţine că şesul 
muntean n'a fost încorporat Imperiului ca o provincie. El 
spune clar ceea ce noi toţi ceilalţi o ştim de mult. Altfel, 
ne-am întreba, aşa de curiositate, ce rost avea limes AIu-
tanus si limes Valachicus ? Sau, poate, d-l Nistor împărtă
şeşte părerea absurdă a lui Buday care considera aceste 
două valuri romane îndreptate împotriva Olteniei ? 

D-l Nistor confundă (p 34) pe impăratul Valerius 
Maximianus (286—305) cu Galerius Maximianus (293—311) 
şi de aici, fireşte, o serie de concluzii... interesante. 

De asemenea e greşit a crede că generalul C. Lici-
nius Mucianus e urmaş al lui C. Fonteius Agrippa în 
trebile Moesiei (p. 19). De fapt Mucianus operează in 
aceste părţi în toamna anului 69, iar Fonteius Agrippa la 
începutul anului 70. Urmaşul lui Fonteius e Rubrius GaUus 

UI, tomul XXIII, mem. 21. Bucureşti 1941, p 1—S0, cu o harta. 
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(v A. Stein, Die Legaten von Moesien, p. 33, carte pe 
care d-1 Nistor n'o cunoaşte). 

IazygH nu tree in câmpia dintre Tisa şi Dunăre prin 
şesul Munteniei (p. 5) ci pe la Nord, peste Carpaţi. Aşa o 
spun cei mai buni autori şi aşa se explică prezenţa lor in 
sec. I d. Chr. în vecinătatea Slovaciei de azi (vezi Zeisz, 
Kretschmer, Daicoviciu). Aceşti Iazygi nu se află in Bănat 
(p. 8) pe vremea lui Marcus Aurelius, Bănatul făcând parte 
pe acea vreme din provincia Dacia. Nici fraţii lor Roxolani 
nu se află in Muntenia, căci, pentru a comunica între 
dânşii, ei se folosesc de drumul „roxolan" ce duce prin 
inima Transilvaniei şi nu de valea Dunării, cum ar fi fost 
normal (v. „Dacia", voi. VII—VIII, p. 459 şi urm.). 

Roxolanii sunt chiar Sarmaţi, nu numai înrudiţi cu 
Sarmaţii (p. 6). 

Expediţia lui Sextus Aelius Catus (nu Cato, cum con
stant îl numeşte d-1 Nistor) nu e in anul 4 (p. 2) ; data 
expediţiei e nesigură, dar Aelius Catus e consulul din anul 
4 d. Chr. [v. Stein, o c, p. 17). Nici data expediţiei lui 
Lentulus nu ne este exact cunoscută (p. 5) 

Papyrusul Hunt nu e numai „semnalat" de d-1 G. 
Cantacuzino (p. 15), ci şi publicat de D-sa in două rânduri, 
cu un bogat comentariu, pe care, de altfel, d-1 Nistor îl şi 
citează (din păcate şi, consecvent cu felul d-sale de a cita, 
tot greşit: data apariţiei e 1928 nu 1828). 

Cine mai crede oare că ,,jupan" al nostru vine delà 
Diurpaneus, cum decretează d-1 Nistor (p. 20) ? Ce poate fi 
acest „jupan" au arătat-o de mult alţii (v. recent S Puşcariu, 
in ,,La Transylvanie", p. 60—611. • 

Confuzia dintre „provincia" Dacia şi „Dacia mare", 
făcută de cronicarii romani târzii (p. 32), am arătat o şi eu, 
mai nainte, în a mea La Transylvanie dans l'Antiquité şi in 
Problema continuităţii. D-1 Nistor găsea acolo şi o justifi
care ceva mai ştiinţifică a acestei confuzii, fără a amesteca, 
din nou şi eronat, termenul „Tiansdanuvia" in discuţie. 

Ne oprim aici Să mai pomenim de mulţimea de gre
şeli de ortografie, de citate stâlcite, care abundă pe fiecare 
pagină, in text şi in note, intr'o măsură de-adreptul scan
daloasă ? Câteva exemple, spicuind : D-1 Nistor scrie : 

Marcus Licinus Crassus, pentru M. Licinius Cr. (p. 1 
şi passim) ; Sextus Aelius Cato, pentru S. Ael. Catus (p. 2 
şi passim) ; Tib. Plautus Silvanus Aelianus, pentru T. Plau-
tius S. Ael. (p. 3 şi passim) ; Parolisum, pentru Porolissum 
(p 7) ; Ginogetia, pentru Dinogetia (p. 14) ; Ammiquus Mare-
cellinus, pentru Ammianus Marcellinus (p. 18) ; Agripa, pentru 
Agrippa (p. 19); Lucinius, pentru Licinius (p. 19); peceoris, 

Se pare că dreptatea e de partea lui Taine, din trini
tatea căruia desprindem influenţa mediului geografic asupra 
operei de artă. Şi când ne legăm de acest mediu geografic, 
înţelegem să-i credităm sensuri mai vaste, coordonatele 
concrete — pământul — fiind un punct de reper in deter
minarea şi a unei altfel de geografii, căreia mediul geo
grafic propriuzis ii dă contur şi consistenţă. 

E pentru unii un blestem, pentru alţii o taină, pe care 
dacă nu o cauţi, trebuie să o accepţi totuşi, ca pământul, 
datina pământului, să crească in tine determinismul locului 
pe care oasele bunilor tăi înaintaşi l-au îngrăşat cu priso
sinţă. In definitiv aceasta e singura posibilitate de a te 
fixa intr'o „permanenţă" oarecare. 

In această ordine de idei, „Cântarea României" nu e 

pentru pecoris, solicitior, pentru sollicitior fp 27) ; Caracala, 
pentru Caracalla, Antoniana, pentru Antoniniana (p. 29): 
Lactanteus, pentru Lactantius (p. 34) ; Origines, pentru 
Origenes (p. 45) ; Mausion, pentru Mansion (p. 47), etc, 
etc. Iazygii (lazyges) primesc delà d-1 Nistor numirea hi
bridă de jasizi (!) (p. 55), iar Osfen din titlul celebrei cărţi 
a lui Hahn devine Ostrom (p. 30) Interesant pentru lipsa 
totală a acelei acribii filologice de care cu drept cuvânt se 
mândreşte orice şcoală serioasă de cercetători e cazul nu
melui lui Theophylactus Simocatta citat de mai multe ori de 
d-1 Nistor, totdeauna altfel : Theophylakti Simokatta (p. 68), 
Th. Simokattae (p. 70), Theophylacti Şira. (p. 70), simplu 
Theophylakt (p. 71), Theophylaktus (p. 72), Theophilacti 
(p. 73 sqq.). Culmea o atinge insă această metodă ştiinţifică 
când se citează (p. 11, nota 1) inscripţia cu Tib. Plautius 
Silvanus Aelianus (Dessau 986). Ea nu e citată după C I . 
L. XIV sau Dessau (pe care le pune, totuşi, in fruntea ci
tatului), ci după C. Patsch, Beiträge . .. vol. V, p. 164, dar 
cu o sumedenie de erori, transcriind în corpul inscripţiei 
până şt observaţia lui Patsch, scrisă in limba germană, In 
paranteze, şi. . . traducând-o, împotriva oricărui sens şi 
fără nici o legătură sintactică, in latineşte. Astfel a devenit 
nota germană („die Legio V Macedonica") a Iui Patsch, 
„de Legione V Macedonica" la d-1 Nistor, ne mai soco
tind şi cele 12 greşeli comise in cuprinsul celor 11 rânduri 
ale inscripţiei. Că d-1 Nistor citează inscripţiile nu după 
publicaţiile originale, ci din lucrări secundare (pe care 
uneori nici nu le pomeneşte), se poate deduce din faptul 
că la p. 18 d-sa citează cazul veteranului delà Giurgiu 
după noul volum al diplomelor militare (C. I. L. XVI), iar 
pe acela al veteranului delà Breţcu după C. I. L. HI, deşi 
şi această inscripţie se află republicată in volumul special 
al diplomelor militare, adecă in C. I. L. XVI, sub nr. 37. 

Dar, într'adevăr, e destul. Ni se pare că am justificat 
îndeajuns judecata delà începutul acestei note critic«. Măr
turisim sincer că ne este dureros de greu a continua Dar 
mai dureros ne atinge constatarea că această lucrare a 
putut apărea, in anul 1941, în seria memoriilor Academiei 
Române, o instituţie la a cărei reputaţie ştiinţifică, bine 
stabilită prin lucrările de înaltă valoare a atâtor învăţaţi 
români, noi, bieţii .muritori", ţinem atât de mult. Şi să au 
ni se ia in nume de rău dacă, încheind aceste rânduri, ne 
exprimăm modesta rugăminte ca prestigiul Academiei Ro
mâne să fie tot atât de gelos păzit şi de fericiţii «nemu
ritori". 

C. DAICOVICIU 

numai o profetizare exaltată a unui vizionar romantic, ci 
şi rugăciunea smerită pe care Alecu Russo o rosteşte In 
limbă „lată" românească tuturor celor cari s'au aşezat mol
comi la umbra istoriei româneşti. Cam acelaşi lucru şi cu 
„România Pitorească". Numai că aci elementul de plastici-
zare dă relief unei opere mai „veridice", a cărei eşalonare 
in spaţiul plaiului românesc, chiar dacă nu se pierde In 
profunzimi de istorie, nu împiedică totuşi o prezentare pic
turală a „ţării", a acelei ţări pe care ciobanii o poartă in 
trişcă, iar orăşenii o caută în turlele bisericilor, 

„Pietre de vad" continuă o tradiţie şi încearcă in ace
laşi timp să taie drum alteia. Domnul Emanoîl Bucuţa, 
înainte de a fi profet sau poet, rămâne un scriitor care-şi 
ordonează materialul după planuri prestabilite. Aceasta 

Emanoil Bucuţa: Pietre de vad 
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pentrucă perspectivele în cari d-sa se complace sunt in
finit mai vaste şi mai complexe decât cele ale lui Alecu 
Russo sau Vlahuţă. 

Fără a avea un caracter militant, „Pietre de vad" 
este o operă care pregăteşte ceva. „După Cântarea Româ
niei şi România Pitorească, sunt fragmentele de oţel şi de 
aur ale unei noui cărţi, potrivită cu ceea ce ne simţim şi 
suntem astăzi, şi la care ne încordăm o întreagă generaţie, 
nu mai puţin eroică decât altele, ca s'o gândim şi s'o 
scriem" (Pag. 15). 

Cartea in totalitatea ei are ceva din monumentalitatea 
operelor marelui Nicolae Iorga, pe care domnul Emanoil 
Bucuţa îl şi citează de altfel ca pe un precursor al pro
blemei, atât prin frescele cât şi prin anchetele pe care con
deiul său intrepid şi bine documentat le-a aşezat la temelia 
acestei Românii. 

Domnul Emanoil Bucuţa e un călător care pe lângă 
pasiunea aventurei in sine o are şi pe aceea a locurilor şi 
oamenilor, pe care îi vede şi pe care caută să-i cunoască 
in tot ceea ce au putut realiza, 'n „Pământ şi oameni delà 
noi" d-1 Emanoil Bucuţa caută „Ţara" şi spre acest scop 
descinde delà munte ca să ajungă în cele din urmă — or
dinea ştiinţific descendentă se respectă — la mare. 

„O avuţie naţională : Turismul şi organizarea lui" este 
o lecţie utilă, un îndemn competent la organizare, adresat 
entuziasmului pe care piscurile înzăpezite îl trezesc în fie
care din noi. Tot ca să ne înveţe, ca să ne informeze, d-1 
Bucuţa scrie un alt capitol : „Pământ şi oameni din alte 
părţi". 

„Locuri şi oameni din Bulgaria", „Drumuri poloneze", 
iată câteva clişee din carte. Ceea ce ne bucură e faptul că 
scriitorul nu a aşteptat „să i se arate". El a ştiut să „sur
prindă" locurile şi oamenii la ei acasă, desbrăcaţi de pre
făcătoria la care politeţea vizitei anunţate i-ar fi obligat. 

Urmarea acestei perspicacităţi care nu vrea să ţină 
cont de ipocrizia discreţiei, sunt capitole ca: „Foi de ziar 
elenic", .Vieaţa literară şi artistică din Germania", „Vieaţa 
lui Tolstoi", ş. a. Ca un exemplu de felul cum ştie d-1 
Emanoil Bucuţa să surprindă lucrurile, transcriem din ul
timul capitol citat această succintă dar plină de miez ca
racterizare a lui Tolstoi: „Tolstoi creşte din pământul rus, 
unul din cele mai curate, din guvernământul Tuia, şi ră-

Nicolae Buta 
S'a stins din vieaţă în ziua de 6 Noemvrie, după o 

boală care i-a măcinat ani de-a rândul sănătatea, aprigul 
publicist Nicolae Buta. In presa ardeleană din ultimii 16 
sau 17 ani a fost un corifeu, prin puterea convingerilor, 
prin dârzenia cu care a apărat aceste convingeri, prin 
stilul riguros şi plastic, cu pronunţat accent personal, in 
care şi-a exprimat convingerile. Când se va publica o cu
legere din articolele sale caracteristice — culegere cerută 
din mai multe părţi — aceste calităţi bine cunoscute prie
tenilor şi colegilor de profesiune vor apare în toată stră
lucirea lor, pentru toată lumea. 

Dar Nicolae Buta n'a fost numai un „ziarist", cum 
s'ar putea crede, ci titlul de „scriitor" i se potriveşte tot 
atât de bine, pentru intuiţia care 1 ajuta să pătrundă in 
miezul unor fenomene sociale complexe, pentru stilul co
lorat, pentru darul portretizării şi al caracterizării şi pentru 

mâne pentru toate vremurile cel mai rus dintre scriitorii 
şi oamenii mândrei ţări slave" (pag. 149, v. II). 

Am pomenit Ia începutul acestei cronici şi de o altiel 
de „geografie", căreia pământul îi dă viabilitate şi auten
ticitate. In această „altfel de geografie" credem că găsim şi 
utilitatea capitolului »Arta cărţii şi arte plastice". După noi, 
această parte din „Pietre de vad salvează caracterul literar 
— nu de calitate ci de concepţie — al cărţii 

Se pune acum o întrebare : Bine, dar care e profitul 
acestei peregrinări prin ţară? Capitolul final „Cultură so
cială" răspunde acestei obiecţiuni. Aci, d-1 Bucuţa desbate 
probleme. Desbate in sensul că punându-le încearcă, pe 
cât posibil, să le şi rezolve. 

De o concepţie realistă, scriitorul îşi dă seama că 
pentru cunoaşterea ţării frumuseţea incomparabilă a peisa
giu lui nu e destul. Acesta trebue „exploatat" — nu e tot 
una cu „comercializat" ! — de o regie competentă nu numai 
pentru efect de scenă — acesta se poate obţine şi în faţa 
oglinzii ! — cât, mai ales, pentru efect de public, în sensul 
că acesta să ştie descoperi frumuseţea acolo unde o poate 
afla. Cu toate că „propagandă" are un iz politic, aci e 
vorba de o altfel de politică, fără succese iluzorii trâmbi
ţate, fără galerie. Iată cum o defineşte d-1 E. Bucuţa : „Pro
pagandă înseamnă răspândirea de imperative categorice şi 
de îndemnuri sociale. Delà mijloacele conştiente, ale edu
caţiei, arătare, rugăminte, cerere, sfat, care niciunele nu se 
dau fără interes şi nu urmăresc mai puţin o înrâurire de 
un fel sau altul, până la mijloacele inconştiente, ale imita
ţiei, ne mişcăm pretutindeni în raza propagandei Cunoştin
ţele psihologice, sociologice, istorice şi generale, trebue 
chemate la colaborare şi strânse într'un nou corp" (pag. 
285, v. II). 

»Biblioteca, memoria omenirii", „Cinematograful şi 
radiofonia" iată numai două arme dintr'un arsenal întreg, 
de care se slujeşte Propaganda. 

Altă întrebare : Ce rost au toate acestea in carte ? 
Ca să răspundem, amintim că „Pietre de vad" e o 

operă care pregăteşte, prevestindu-o, pe o alta, o carte a 
„veacului" i-am zice, pentru isvodirea căreia cele două vo
lume de acum vor servi de bibliografie şi îndreptar. 

ROMEO DÄSCÄLESCU 

căldura pe care o revărsa ic scrisul său, atunci : când 
subiectul tratat îi stătea la inimă. De aceea colaborarea i-a 
fost solicitată şi de revistele de cultura şi viitoarele reti
păriri vor trebui să pună in lumină şi aceste virtuţi, mai 
puţin cunoscute poate. 

Cine nu a regretat apoi întreruperea „carierei" de 
istoric, începută sub auspicii atât de strălucite prin lucrarea 
despre Avram lancu şi epoca sa, îndeletnicire pentru care 
era deosebit de înzestrat ? 

Mai presus de toate, însă, Nicolae Buta a fost un 
patriot. Spre acest sentiment puternic şi, în adevărata lui 
fiinţă, mai puţin comun decât se crede, converg firele tu
turor activităţilor sale, mari şi mărunte deopotrivă. Nu e 
timpul desvoltărilor, dar măcar un singur moment al vieţii 
sale, care ilustrează această structură, se cuvine să fie 
evocat, fie şi în formă trunchiată, singura cu putinţă acum. 

In vara anului trecut, prietenii şi cunoscuţii lui l-au 
văzut pe Nicolae Buta călcând străzile oraşului cu durerea 

Î N S E M N Ă R I S I R E C E N Z I I 
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şi cu furia leului rănit în cuşca sa. Evenimentele delà 
sfârşitul lui Iunie i-au sfâşiat inima. Ele aveau semnificaţia 
tragicului fapt împlinit şi a unor prevestiri şi mai cumplite. 
Au venit apoi zilele delà sfârşitul lui August, mai negre 
decât cele mai întunecate presimţiri. Durerea sufletului său 
a ajuns la paroxism. Era parcă mai mult decât o durere 
sufletească: o durere resimţită şi în carne şi oase. Şi leul 
rănit a ieşit in stradă. Toată lumea a ieşit atunci în stradă, 
dar el era în frunte. A fost şi atunci un corifeu, mai ales 
un corifeu al generaţiei sale, alăturea de corifeii altor ge
neraţii. 

In acel an sinistru am petrecut multe nopţi împreună. 
Era un făcut să ne întâlnim în ceasurile cari vesteau tra
gicele împliniri. Aşa a fost la sfârşitul lui Iunie, la fel la 
sfârşitul lui August. Undele nevăzute ale văzduhului ne 
implantau pumnale în inimi cu fiecare veste transmisă de 
crainicul delà radio. Pentru un cunoscător al întâmplărilor 
şi al factorilor determinanţi, cum era Nicolae Buta, toate 
erau prevăzute. Şi totuşi, ca o apărare de marea durere, 
sufletul lui aştepta o minune, o cutremurare a forţelor 
ascunse pentru schimbarea cursului întâmplărilor. Dar mi
nunea n'a venit, sau a venit prea târziu . . . 

Toţi am suferit când am luat drumul pribegiei, dar 
poate nu la fel de mult. Nicolae Buta a fost de sigur 
printre cei ce au suferit mai mult Sfârşitul lui prematur 
este cea mai tristă dovadă. 

Documentele aniversarii Academiei Române 
Intr'o elegantă plachetă, completată cu clişee, Aca

demia Română a editat cele două cuvântări festive rostite 
cu prilejul aniversării din primăvara trecută. 

Printr'o înţeleaptă potrivire a sorţii, conducerea Acade
miei a avut-o în acest an jubilar un filosof, profesorul C. 
Rădulescu-Motru, care prin opera şi activitatea sa justifică 
funcţia primordială dată acestei discipline în ierarhia ideală 
a cunoştinţelor omeneşti. Iar rolul de secretar general, cu 
rosturi de chivernisire in fiecare clipă, in spiritul tradiţiei 
şi în perspectiva evoluţiei fireşti, 1-a deţinut un istoric, tot 
atât de destoinic in domeniul disciplinei sale : profesorul 
Alexandru Lapedatu. Cele două atitudini ale conducătorilor 
se reoglindesc perfect de bine în cuvântările de cari vorbim. 

Amândoi oratorii au constatat că, la înfiinţarea ei, 
înainte de asta cu 75 de ani, Academia Română a fost o 
instituţie izvorâtă dintr'o spiritualitate curat naţională şi 
menită să servească rosturi proprii momentului de evoluţie 
istorică pe care îl trăia naţiunea noastră. De o vreme în
coace, este o modă să se afirme că tot ce s'a făcut în de
cursul secolului XIX nu este altceva decât o succesiune de 
copii ale unor modele străine, fără considerare la nevoile 
noastre specifice. Găsim în afirmaţia semnalată a celor doi 
conducători ai Academiei cea mai competentă desminţire 
a unui ieftin loc comun. 

Cercetând „fiinţa şi menirea Academiei Române", d-1 
C. Rădulescu-Motru arată că înalta instituţie de cultură şi-a 
propus să cultive limba naţională cu scopul de a face din 
ea „o dovadă a latinităţii şi un mijloc pentru realizarea 
unităţii de cultură" a românismului, împărţit pe atunci sub 
şapte stăpâniri. 

Iar cât de departe vedeau înţelepţii ctitori ai Acade
miei, reiese limpede din acest cuvânt al lui Timotei Ci-
pariu : „Am început a ne libera patria, am început a ne 
libera limba. Am început, domnilor, abia am început, dar 
nu am terminat; rămâne ca să continuăm şi să terminăm". 

Mai reţinem din cuvântarea preşedintelui dezideratul 
publicării unui mic dicţionar al limbii uzuale — „aşa cum 
a fost probabil şi in intenţia fundatorilor Societăţii Acade
mice Române" — înainte de terminarea marelui dicţionar 
îngrijit de d-1 Sextil Puşcariu, care reclamă încă mult timp. 

Discursul d-lui Alex. Lapedatu înfăţişează in mod 
sistematic şi cu date pozitive realizările Academiei în cei 
75 de ani de existenţă. Cifrele sunt aici mai elocvente 
decât oricând, prin bogăţia lor. 

0 lectură profund reconfortantă oferă capitolul privitor 
la inaugurarea Academiei, cu evocarea serbărilor grandioase 
de atunci, cari exprimă multă bucurie şi o puternică con
ştiinţă naţională, pilduitoare in veac. Primăria Capitalei 
chema lumea la serbările memorabile spre a vedea „pentru 
întâia oară întrunită în sânul său întreaga limbă româ
nească", iar „programul solemnităţii ţinea să oglindească 
unitatea de neam şi de limbă, de cugete şi simţiri a Ro
mânilor de pretutindeni, prin câatări şi declamări din toate 
ţinuturile şi in toate graiurile româneşti". Ministrul de 
externe Ştefan Golescu, in calitate de reprezentant al gu
vernului, declara: „Societatea este şi rămâne independentă 
şi liberă, cum liberă şi independentă a fost, este şi va fi 
limba poporului român, oricâte servituti şi vicisitudini au 
putut încovoia grumazii unora din noi", iar transilvanul 
Alexandru Roman răspundea cu bărbăţie atâtor arfimaţii 
cu un vag diplomatic, spunând răspicat: „Fii ai uneia şi 
aceleiaşi mame, răsfiraţi în şapte ţări şi sub trei împărăţii 
puternice, suntem uniţi prin limbă, suntem uniţi prin sufe
rinţă. Fie ca din unitatea limbii şi a suferinţii noastre, să 
rezulte, pe calea paşnică a ştiinţelor, unitatea noastră na
ţională." 

Instructivele „constatări şi reflecţii" ale secretarului 
general se încheie cu aceste sobre şi pline de demnitate 
declaraţii : „Cu acest patrimoniu, cultural, moral şi naţional, 
intră Academia Română în al patrulea pătrar de veac al 
existenţei sale. Vremurile sunt prea tulburi şi perspectivele 
prea întunecate, ca să putem face profeţii de viitor, mai 
cu seamă de un viitor apropiat. Un lucru este şi rămâne 
cert pentru noi. Misiunea istorică a neamului românesc in 
aceste părţi de lume se va împlini in pofida tuturor în
cercărilor şi puterilor de-a o abate delà cursul ei. Ase
menea misiunea Academiei Române în viaţa acestui neam. 
Nu ne rămâne deci decât să ne facem şi mai departe da
toria". 

Despre losif Vulcan 
Cu prilejul împlinirii unui veac delà naşterea lui losif 

Vulcan, periodicele noastre şi-au adus cu drag aminte de 
acela care a fost printre cei mai fericiţi ctitori de reviste. 
De curând ne-a ajuns in mână şi dovada participării la 
această comemorare a fraţilor de pe meleagurile unde Vulcan 
a trăit şi activat Este broşura cunoscutului istoriograf Pr. 
loan Georgescu, publicată în „Biblioteca Tribuna Ardealului". 

Scrisă simplu, pe înţelesul tuturor, broşura se citeşte 
cu plăcere, ca o poveste cu întâmplări miraculoase. Şt totuşi 
într'însa nu sunt decât fapte riguros exacte, cu indicarea 
precisă a isvoarelor. După o scurtă evocare a familiei lui 
losif Vulcan, familie care-şi are leagănul in Ţara Oltului, 
autorul trece numai decât la povestirea rapoiturilor scrii
torului cu oamenii de seamă ai vremii sale. Academicianul 
Alexandru Roman, „mare luptător pentru drepturile nea
mului şi ale bisericii sale", i-a fost profesor. Pe alţi doi 
înaintaşi distinşi, Timotei Cipariu şi George Bariţiu, i-a avut 
colaboratori la „Familia", revista care este gloria vieţii sale. 
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Urmează apoi, din seria mare a colaboratorilor, câţiva con
timporani celebri, cum este Vasiie Alecsandri, Mihai Eminescu 
şi Titu Maiorescu, precum şi reprezentanţii unei alte gene
raţii : George Coşbuc, Ştefan 0 . Iosif şi alţii. Fiecare nume 
amintit înseamnă un capitol din istoria literaturii noastre 

Dar revista „Familia" nu este singurul merit al vieţii 
lui Iosif Vulcan. Chiar dacă opera lui literară nu are decât 
o valoare istorică, in analele culturii româneşti el mai figu
rează şi ca „iniţiator, preşedinte şi animator al Societăţii 
pentru înfiinţarea unui teatru românesc în Ungaria". La loc 
potrivit sunt amintite şi aceste fapte in broşura instructivă 
a Pr. Georgescu. 

„Daria" la Teatrul din Timişoara 
Montarea „Dariei" d-lui Lucian Blaga pe scena Tea

trului Naţional din Timişoara constitue un succes de artă 
dramatică românească. Iar acest succes se datoreşte in 
rândul intâi directorului de scenă Ionel Olteanu. 

Pregătit serios pentru această profesiune, prin studii 
îndelungate făcute în ţara şi în străinătate, d-1 Ionel Olteanu 
şi-a dovedit cu acest prilej puterea de muncă şi de pătrun
dere. D-sa concepe funcţia de director de scenă ca o funcţie 
creatoare. Fără a se integra în şcoala de extravaganţă a celor 
ce socotesc opera dramatică doar un element secundar, 
simplu pretext pentru realizările de totală libertate ale di
recţiei de scenă, d. Ionel Olteanu depăşeşte totuşi atitudinea 
comodă a regizorilor cari îşi socotesc misiunea încheiată 
prin controlul „tehnic" al dicţiunii şi al mişcărilor de scenă. 
Pleacă delà text şi serveşte textul până la sfârşit, dar des
prinde sensul profund al piesei, concretizează acest sens 
într'o concepţie, pe care apoi caută s'o întrupeze prin toate 
mijloacele plastice cari îi stau la dispoziţie. 

Intre aceste mijloace, locul intâi îl deţine actorul, fără 
îndoială, dar nici actorului nu-i este îngăduit să depăşească 
măsura dată de necesitatea exprimării ideii centrale. Iar mij
loacele materiale: decor, lumină, costumaţie şi alte elemente 
de sugestie, câştigă o nobleţe care le dă dreptul să stea pe 
acelaşi plan cu actorul. 

Acesta-i sensul de direcţie de scenă care se desprinde 
din reprezentaţiile „Dariei". 

Distribuţia a cuprins elemente destoinice, ca Doamnele 
Magda Tâlvan, Nunuţa Hodoş, Virginia Drăgoi şi Domnii 
N. Neamtzu Ottonel, Lulu Aurelian şi Miluţă Lapteş. Marele 
lor merit este că au înţeles concepţia directorului de scenă, 
s'au subordonat exprimării ei unitare şi au întrebuinţat 
toată puterea talentului lor pentru reuşita acestei exprimări. 

Nu mai puţin important este rolul pe care 1-a avut in 
această exprimare muzica d-lui Mircea Popa, un tânăr com
pozitor cu alese calităţi. Subliniind discret dar expresiv 
momentele dramatice, această muzică de gust a avut o mare 
putere de sugestie. 

Semnalând acest triumf, simţim bucuria pe care ne-o 
dă orice realizare românească. Dar mai există un motiv 
special de bucurie. D-1 Ionel Olteanu este tânăr şi este un 
produs al Clujului, ca mediu formativ pe teren artistic Se 
vorbeşte mereu de Universitatea din Cluj ca generatoare 
de valori culturale şi pe drept cuvânt lată Insă că împreună 
cu Universitatea şi alte instituţii de cultură ale Clujului au 
fost creatoare de valori. 

Însuşi Teatrul Naţional al Ardealului, a fost cunoscut 
până acum prin literatura dramatică pe care a provocat-o 
şi prin actorii ce i-a promovat. Prin d-1 Ionel Olteanu el 

lansează, in sfârşit, şi un tânăr director de scenă, atingând 
un punct culminant de evoluţie. Căile viitorului ii stmt larg 
deschise, in toate direcţiile. 

Olimpiu Boiloş 

Satul, izvor de vieaţâ românească 
Pentru a arăta ce este satul şi oraşul, sociologii s'au 

străduit să dea diferite definiţii La unii prevalează criteriul 
morfologic, demografic, geografic ; la alţii cel funcţional. 
Cum s'a ajuns la habitaţiuni omeneşti — la concentrări şi 
aglomerări rurale şi urbane — este o problemă dintre cele 
mai importante. O primă etapă ar fi faza când omul locuia 
in caverne ; a doua o constituie locuinţele improvizate din 
perioada nomadă; a treia, formarea primelor nuclee rurale etc. 

Aristotel distinge două specii omeneşti: indivizi care 
trăesc răzleţit, formând monstruoase grupări omeneşti şi 
cei care sunt reuniţi într'o comunitate armonică: satul şi 
cetatea. Noţiunea de cetate devine in Grecia antică o for
mulă de civilizaţie, atribut ce s'a păstrat şi în timpurile 
moderne. Faţă de aceasta, satul este un izvor de energie 
ce alimentează necontenit aglomeraţiile urbane. Căci popu
laţia oraşelor şi a cetăţii nu creşte prin propria ei forţă, 
adecă printr'un excedent al naşterilor asupra deceselor, ci 
printr'un adaos venit din afară. Acest adaos provine delà 
populaţia rurală ce tinde să se urbanizeze prin migraţiune, 
sau prin infiltrare continuă in straturile populaţiei orăşeneşti. 

Pe cât de caracteristic este oraşul în apus, pe atât de 
străin este el de rosturile vieţii româneşti, la Ardeal, cu 
toată vechimea sa multiseculară, el rămâne un post izolat 
plantat într'o regiune de sate româneşti care-1 alimentează. 

D-1 Anton Balotă, in cartea apărută în editura „Cu
getarea" şi intitulată „Satul izvor de vieafă românească", 
arată acest lucru in mod lămurit, ceea ce reese de altfel şi 
din subtitlul lucrării. Este o realitate incontestabilă că fondul 
nostru originar rezidă la sate. Satul este acela care ne-a 
dat vieaţă, ne-a îmbogăţit imaginaţia şi simţirea cu cadrul 
şi peisagiile sale, ne-a călăuzit primii paşi in formarea 
noastră ca popor, făcându-ne să fim ceeace suntem: Români. 
La nici un popor satul nu a jucat un rol atât de însemnat 
ca la noi; deaceea ne întoarcem mereu privirile spre el, 
ca la sursa delà care am pornit. 

Lucrarea d-lui Anton Balotă trebue privită cu interes, 
căci ea revelează o stare latentă căreia ii datorăm existenţa 
noastră. Competent în materie, autorul priveşte problema 
ca istoric şi ca sociolog, străduindu-se să sugereze acea 
permanenţă istorică, ce depăşeşte contingenţa. Incursiunile 
istorice sunt menite să ilustreze formarea satului românesc 
precum şi faptul că „poporul românesc s'a născut la sate". 
Dupăce examinează caracterele istorice ale satului românesc 
autorul ajunge la concluzia foarte naturală că „in vremurile 
turburi de astăzi, când toate valorile sunt renegate, omul 
îşi caută un suport, îşi cere motivare sau înţelegere din 
trecut*. Acest suport il constitue satul, izvorul de energie 
biologică şi de împrospătare sufletească, căruia trebuie să 
ne adresăm întotdeauna în epocile de restrişte. 

.Satul nu numai că a fost ignorat", spune d-1 Anton 
Balotă în prefaţa lucrării, «dar vremurile mai nouă au con
tinuat mai intens opera de părăginire şi de distrugere a 
lui", E necesar să se restabilească legătura firească, cu el. 
Abaterea şi creaţiile hibride nu pot înlocui un fond per
manent 

Cartea este scrisă intr'un stil atrăgător şi tipărită 
in condiţii tehnice frumoase. Aspectul exterior corespunde 
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Conţinutului vatoros şi care vizează pe fiecare Român. 
In felul acesta, „sub semnele coordonării etnice ale cul
turii, economicului şi politicului, va trebui să ne întoarcem 
la sate pentru a împlini dreptatea etnică a ţăranului, care 
de milenii a rezumat în el tot ceeace a dat el societăţii 
organizate şi naţiunii." Ionel Neamtzu 

Gh. V. Madon ales membru al S. S. R. 
Scriitorul Madan, conu Ghiţă, cum ii zic basarabenii 

jovialului şi optimistului Gh, V, Madan, în anul de refugiu 
în România mutilata, când omul îşi plimbă toiagul bătrâne-
ţelor la Ploieşti, a (ost ales membru al Societăţii Scriitorilor 
Români, ca unul dintre cei mai reprezentativi şi caracteristici 
scriitori basarabeni din generaţia veche. 

Descendent din răzăşii Madani, ai satului Truşeni, unde 
toamna plesnesc strugurii în viile date'n pârg şi fierbe mustul 
in tocitoare, Gh. V. Madan este un scriitor de provenienţă 
rurală, care aduce in scrisul său duhul robust, sănătos al 
pământului basarabean. 

In 1938 Gh. V. Madan era bolnav la Spitalul central, 
lntr'o primăvară, când Chişinăul nu cunoscuse stăpânirea 
lui Iuda şi a bandelor roşii, când in aer plutea soarele 
auriu, dogorâtor şi mirosurile florilor de Mai, m'am dus să»l 
văd deşi nu-1 cunoşteam. L-am întrebat : 

— Ce face Creangă al Basarabiei ? 
Eu sunt Madan al Basarabiei, mi-a răspuns ireverenţios. 

Convorbirea noastră a fost pe fugă, intre două trenuri. Mi-a 
evocat amintiri calde despre Chişinăul de altădată, despre 
Truşenii lui dragi, obiceiuri basarabene, scriitori de azi şi 
de ieri, oameni şi locuri.. . Rămăsese să mai vorbim altă
dată. Dar destinul a vroit altfel. 

Scrisul lui Madan are inrudiri mari cu al celuilant 
povestitor hazliu, Nic'a Petrii din Humukşti. Àutor al mai 
multor volume de amintiri, evocări, schiţe şi nuvele, în 
ultimul volum : Răsunete din Basarabia, scos la Fundaţie, 
ne descrie obiceiurile, firea şi tradiţia răzăşului basarabean. 
Acolo găsim hăitui, vegeleatul din Truşeni. 

Cine vrea să cunoască ţăranul basarabean : moale, 
blând, ospitalier, bun la inimă, mistic, fatalist, hâtru şi 
isteţ, — să citească cartea lui conu Ghiţă Madan. 

Limba scrierilor lui e fluentă, bogată, plină de mireasma 
arhaismelor, de particularităţi provinciale. 

In clipele de faţă, când Basarabia desrobită e una cu 
pământul românesc, ne bucură alegerea scriitorului Gh. V. 
Madan în rândurile S. S R., şi e o satisfacţie pentru scrisul 
necristalizat al Basarabiei, care are înaintea lui material 
uman bogat de explorare. 

Mihail Spiridonică 

Revista revistelor 
Transilvania (an. 72, nr. 7, Septemvrie 1941). Pe linia 

nouei orientări, numărul acesta al revistei Asociaţiunei ne 
aduce, ca informaţie istorică, un interesant document din 
anul 1848 din care reiese tăria conştiinţei unei necesităţi 
organice a unirii Ardealului cu România. Tot pentru cunoaşte' 
rea temeinică a Transilvaniei semnalăm : un studiu al d-lui 
Sabin Opreanu, „Valea Mureşului, axă economică a Transil
vaniei" ; „Decebal", de d-1 Ion 1 Rusu ; un studiu linguistic, 
datorat d-lui Emil Petrovici, relativ la teoriile care susţin 
că Românii ar fi venit în Transilvania de curând şi însemnări 
despre vechile aşezări din regiunea Sibiului, semnate de d-I 
Adrian Cristea 

La cronici, d-1 1. Verbină ne' arată felul cum sé 
oglindesc în opera lui Mihail Sadoveanu oameni şi locuri 
din Ardeal. Ne sunt prezentaţi astfel oierii din Dobrogea, 
cu aspra lor vieaţă condiţionată de anotimpurile foarte 
adesea vitrege ; oamenii din Ardeal, in Ardeal, unde 
„păstrează o discreţie remarcabilă in raporturile lor ver
bale", iar „fraza lor e înflorită altfel, in armonie cu linia 
munţilor, cu limpezimea apei şi a cerului"; ori cei cărora 
stăpâniri străine le-au smuls limba dar n'au putut să le 
schimbe cu nimic firea, virtuţile etnice, care, odată trecut 
valul oprimărilor, au pornit să se afirme cu deosebită tărie. 
Tot în cadrul cronicilor, d-1 Petre Drăghici semnează foarte 
interesante observaţii cu privire la proza scriitorului ardelean 
Ion Vlasiu, cu prilejul apariţiei noului său volum „Poveste 
cu năluci". 

In numărul pe Octomorie, sub forma unor note pe 
marginea primului volum al cărţii „Limba română" a d-lui 
Sextil Puşcariu, d Basil Munteanu ne oferă un substanţial 
articol asupra raportului dintre limbă şi suflet. Ca dealtfel 
şi cartea d-lui Sextil Puşcariu, nici însemnările d-lui Basil 
Munteanu nu ţin de domeniul strict linguistic, ci, depăşindu-1, 
deschid orizonturi pentru numeroase probleme de psihologie, 
literatură şi filosofia culturii. 

Andrei Mureşanu, deşi cântat, mai cu seamă in ceasurile 
grele ale istoriei Ardealului, de foarte mulţi, este cu toate ace
stea foarte puţin cunoscut de toţi şi nu întotdeauna sub toate 
aspectele lui chiar de cei puţini. Un aspect, cel puţin pentru 
noi necunoscut, ne este desvăluit într'un scurt studiu de 
d-1 Emanoil Bucuţa. Este mai ales vorba despre felul cum 
a luat naştere cea mai cunoscută dintre poeziile lui Mure
şanu, „Răsunetul", şi melodia ei. Întâmplarea ne aduce 
aminte foarte mult de originea Marseillezei. De data aceasta 
avem insă o marseilleză ţărănească, la iarbă verde, cântată 
de George Ucenescu, elev al lui Anton Pann şi cântăreţ la 
Biserica Sfântului Nicolae din Schei. 

I V. Spiridon 

Redacţionale 
Cu numărul acesta încheiem întâiul an de apariţie al 

Luceafărului, în serie nouă. Abonaţii şi ceilalţi cetitori, 
cari doresc să păstreze colecţia revistei, vor găsi aici 
cuprinsul anului şi o foaie de titlu de aşezat înaintea 
volumului. 

Greutăţile perioadei de război au influenţat in mod 
firesc tehnica revistei. Fiind nevoiţi să înlocuim hârtia 
aleasă la început, am încercat, în numărul precedent, să 
tipărim reproducerile plastice pe hârtie specială. In viitor 
vom întrebuinţa acest procedeu şi sperăm să avem putinţa 
de a publica mai des asemenea reproduceri, înserate până 
acuma tot la al doilea număr. 

Aceleaşi greutăţi ale vremii ne silesc să mărim delà 
data de 1 Ianuarie 1942 abonamentul şi preţul singuratice
lor fascicole. In privinţa aceasta venim în urma altor reviste, 
cari au urcat mai de mult preţul, sau au redus proporţiile 
înfăţişerii lor. 

Noul abonament anual ua fi Lei 400'—; pentru autori
tăţi şi instituţii Lei 1200'— ; iar preţul unui exemplar Lei 40'—. 

Bineînţeles, acest abonament intră in vigoare numai la 
data de 1 Ianuarie 1942. Cei ce au abonat revista în anul 
întâi de reapariţie, îşi vor primi exemplarul lor, până la expi
rarea efectivă a unui an, in schimbul sumei iniţiale de Lei 
300—, respective Lei 1000—. 
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Sumarul anului 1941 

Mihai Beniuc : 

Petre Bucşa. 

Pavel Butan : 
Dimltrie Danciu : 

Romeo Dăscâlescu : 

Florin Dumitrana : 
Ion Frumosu : 

Gherghinescu Vania : 

Teodor Murăsanu : 
Mihai Nanu : 

loan Negoiţescu : 
Al. Negură; 

Ionel Olteanu : 
Petre Pasca: 
Petre Paulescu : 
George Păun : 

George Popa: 

Grigore Popa : 

Poezii 

Cântec de primăvară . . . . 49 
De va fi să cad 51 
Lui Octavian Goga 81 
Oraşul pierdut 50 
Pajura rănită 49 
Tot una-mi este de va fi să pier 51 
Gând moţesc 231 
Hore transilvană . . . . - 182 
Slove pe răbojul meu . . . 88 
Ţara mea 88 
Poetul 239 
Aspect de toamnă . . . . . ' . 18 
Elegie 98 
Liniştea din munte 263 
Oaspe in Cetatea Amurgului . 269 
Pentru când ne-om întoarce, 

Mureşe !. . , 269 
Rugăciune 270 
Symposion 99 
Sonata somnului 308 
Hai, frate gând 186 
Peisaj matinal 239 
Zori 186 
O, dacă-ar şti 5 
Oastea cea nebiruită . . . . 121 
Ţara mumă 217 
Ţara sângerează 5 
Crivăţ 8 
Amăgiri 92 
Aşteptare 92 
Prin aerul spart de obuze . 19 
Cresc lumânare grea . . . . 141 
Vrem vechile hotare'n ţară nouă 140 
Cosiţă de neguri . . . . 18 
Murăş, lotru blăstămat . . 17 
Lăpuşului . . . 147 
Gravură 257 
Rugă de poet . 196 
Aleşii 297 
Crăişor de munte 9 
Biserica aducerii aminte . . 306 
Ceasul minunilor 306 
In veacul nostru rece şi amar 307 
Plopul din grădina noastră . 307 
Rugăciune pentru fraţii răpiţi 41 

Ion Apostol Popescu, 
loan Rămbu : 

Iustin Salanfiu : 
I. V. Spiridon : 

Lucian Valea: 

Ion Agârbiceanu : 

Alexandru Ceusianu: 
Paul Constant: 
Otto Folberth: 

Ionel Neamtzu : 
Victor Papilian : 

Pag. 
Prin cea Transilvanie . . . . 263 
Războiul nostru nu aduce aur 177 
Sparge nana blide 276 
Svon de primăvară . . . . 128 
Corabia cu lacrămi multe . . 308 
Rugăciune pentru Fata Albă . 17 
Cântec pentru o noapte nă-

săudeană 222 
întoarcerea lângă pământ . . 221 
Ospăţ cu toamna . . . . . 222 
Revoltă nouă . . . . . . . . 58 

Proză 
Denii . 6 
Mitologie 130 
Vinovat? 190, 223 
Inspecţie şcolară 271 
Genezaret în Galiţia (in româ
neşte de Edgar Nicolaus) . . 183 -
Despărţire 90 
Pe l'apus de soare . . . . 309 
Poveste de toamnă . 10, 52, 93, 142 

Eseuri, studii, articole 
Şt. Bezdechi: Delà Miron Costin la Herodot 318 
Alexandru Ceusianu : Mistica Destinului . . . . . . JOO) 
Ion Covrig-Nonea : Eroismul ca atitudine de vkaţă 178 
Al. Dima : Relativismul estetic al d-lui 

E. Lovinescu 218 
Manoil Hawas Bucovina — ocrotitoarea ro

mânismului^ 236 
Romanitatea Bucovinei . . . 197 

Victor lancu : Nicolae Iorga şi Ardealul . . 82 
Luceafărul: Cuvânt de început 1 
Coriolan Munteanu: Elena Popea 240 
Vasile Netea: Anii de student ai lui Ilarie 

Chendi 148 
Copilăria şi tinereţea lui Ilarie 

Chendi 20 
Victor Papilian : Coriolan Munteanu 131 
Lieu Pop: Despre forma poeziei după 

estetica maioresciană . . . 59 
Grigore Popa : Semnificaţia Luceafărului . . 2 
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