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Rugăciune petffm fraß ràpifi 
de 

Origore Popa 

Celor rămaşi în ghiară păgână şi haină, 
Fă-le, Doamne, din durere cupe de lumină! 

Şi fântâni din lacrimi, să oglindească raiul, 
Nu cumva blestemul să le răpească graiul. 

Nu uita nici visul lor cuprins de ceaţă, 
Binecuointează-i în orice dimineaţă! 

Buzele lor arse de doruri cumplite, 
Păzeşte-le de umbra ştiutelor ispite. 

Fă-i să crească teferi în nădejdi şi har, 
Săi găsim tot falnici când ne 'ntoarcem iar. 

Ţara lor încinsă de potop de ură, 
Fă-o azi, Stăpâne, vitejie pură. 

Iar noi, pelerinii marilor înfrângeri, 
Sâ-i găsim la luptă arhangheli, şi nu îngeri. 

Ca 'mpreună 'n ceasul vânjoaselor avânturi 
Să tragem brazdă groasă în cei aduşi de vânturi! 
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Creştinism şi tradiţie în vieaţa naţionala 
de 

D. Stăniloae 

Tradiţia naţională nu se confundă şi nu se aseamănă cu transmisiunea biologică. Dacă 
aşa ar sta lucrurile, ar fi inutil să se pledeze pentru sau contra ei. Ar fi o lege implacabilă a 
vieţii care s'ar realiza independent de voia şi de strădania noastră. Nu se poate spune că trans
misiunea tradiţiei este asigurată integral de identitatea fiinţială a unei naţiuni, de acelaşi duh care 
prezidează dinlăuntru toată istoria unui popor, căci în acest caz nu am vedea neamuri abătute 
delà linia lor până la desnaţionalizare sau până la desfigurare, sub influenţa unor factori cărora 
s'ar fi putut rezista. 

Chiar dacă se explică şi se uşurează în parte şi prin factori ai naturii — ca sânge, 
identitate misterioasă etc. — într'o însemnată măsură legătura generaţiilor prin tradiţie se reali
zează şi cu ajutorul voinţii, ţine şi de domeniul spiritului. E un mister modul în care se realizează 
colaborarea între factorii de natură şi între cel spiritual-voluntar şi este imposibil de-a măsura 
exact contribuţia şi însemnătatea fiecăruia în înlănţuirea generaţiilor prin tradiţie. Fapt este însă 
că fără factorul spiritual-voluntar această înlănţuire a generaţiilor nu se realizează deplin şi cu 
timpul se slăbeşte cu totul, deodată cu identitatea naţională. 

Teologul rus S. Bulgacow atribue persistenţa unui stil şi a unui conţinut unic în toate 
manifestările Bisericii, a tradiţiei în sens de continuă creare dar în acelaşi spirit, identităţii 
Bisericii, realizată şi asigurată prin acelaşi Duh Sfânt. Chiar fără a se preocupa de memorizarea 
trecutului, Biserica în orice timp lucrează în fond la fel, pentrucă acelaşi Duh Sfânt o conduce, 
formează izvorul ei de acţiune şi fiinţa ei. Nu păstrarea în memorie a trecutului o ajută să-şi 
păstreze identitatea, ci invers, identitatea ei de totdeauna o face să-şi păstreze continuu şi cu 
drag în minte manifestările din trecut. 

Despre Biserică se poate vorbi aşa mai mult decât despre naţiune, pentrucă de fapt 
realitatea de temelie în ea este un factor suprapersonal şi supratemporal, Duhul Sfânt, care are 
grijă de salvarea identităţii. Totuşi şi în ea Duhul Sfânt nu lucrează decât prin voinţele omeneşti, 
prin înduplecarea acestora la o deplină identificare cu tradiţia Bisericii şi la o deplină integrare 
a lor în mediul, în fiinţa Bisericii. Fără adeziunea voinţelor omeneşti nu se poate realiza nici 
transmisiunea tradiţiei şi manifestarea aceluiaşi Duh Sfânt, deci nu se poate vorbi de o identitate 
a Bisericii. Biserica şi, implicit, identitatea ei există numai ca o virtualitate voită de Dumnezeu, 
până nu consimt voinţele omeneşti la realizarea ei concretă. Poate într'un anumit înţeles şi nea
murile sunt virtualităţi voite de Dumnezeu, devenind actualităţi şi menţinându-se ca atare numai 
prin factorul omenesc voluntar, când ia atitudine pozitivă faţă de tradiţie. 

Având în vedere pe de o parte faptul că factorul extravoluntar în Biserică este atât de 
superior voinţelor omeneşti, este dumnezeesc, păstrarea tradiţiei şi a identităţii Bisericii este mai 
sigură şi se poate atribui într'o mai mare măsură factorului extravoluntar, decât la o naţiune, 
unde factorii de importanţă, pe lângă schimbăcioasa voinţă omenească, sunt de natură cu mult 
inferioară. Pe de altă parte însă, întru cât Duhul Sfânt, cu toată esenţa lui dumnezeească, se 
face eficient nu nesocotind voinţa omenească, ci luminând-o şi ridicând-o la cea mai deplină 
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libertate, încât unde se primeşte Duhul Sfânt acolo se experiază adevărata libertate, întrucât aşadar 
Duhul Sfânt nu e un factor opus libertăţii, ci unul superior tocmai prin maximum de libertate 
ce o are şi o provoacă, Biserica face impresia, mai mult decât naţiunea — şi anume celor ce o 
privesc exterior — că e atârnătoare în perzistenţa ei identică întru totul de libertatea membrilor 
ei, pe când continuitatea naţiunii e asigurată şi de o substanţă extravoluntară. 

In general Biserica este asigurată prin factorul exclusiv spiritual, omenesc şi dumnezeesc, 
iar neamul şi prin factori nespirituali, dar şi într'un caz şi într'altul voinţa omenească a mem
brilor are oarecum cuvântul ultim. In cadrul neamului asupra voinţelor se exercită pentru men
ţinerea tradiţiei o anumită presiune din partea factorilor naturii. In cadrul Bisericii se exercită 
un îndemn şi o atracţie de ordin pur spiritual. De aceea naşterea şi menţinerea Bisericii — 
datorită aproape total voinţelor cucerite pe căi de persuasiune spirituală — este o adevărată 
minune, un mare triumf al spiritului. 

In orice caz, fie că e vorba de Biserică, fie că e vorba de naţiune, din cele două laturi 
ale alternativei : ţinerea la tradiţie sau abandonarea ei, firească e cea dintâi, întru cât pentru ea 
pledează şi factori anteriori, respectiv şi superiori voinţelor omeneşti, realităţi şi forţe puse de Dum
nezeu în calitate de Creator sau de Mântuitor. Când voinţa consimte la păstrarea tradiţiei, se menţin 
şi se precizează realităţi continue şi bine orânduite, prin acordul a doi factori : unul voluntar şi 
altul extravoluntar. Când voinţa nu consimte la păstrarea tradiţiei, se sparg marile realităţi colective 
şi bine definite şi se produce haosul anarhic al unor centre individuale nestatornice, în continuă 
rostogolire, cari delà o vreme scapă chiar şi de sub stăpânirea unicului factor al propriei voinţe. 

Desfacerea voinţii din acordul cu factorii puşi de Dumnezeu Creatorul este un păcat uşor 
de identificat ca atare: această desfacere e un produs al tendinţei egocentrice, de substituire a 
lui Dumnezeu prin eul propriu, de desconsiderare şi anulare a creaţiunii lui Dumnezeu, Prin ea 
eul subtilizează tot ce e dat înafară de sine, nu mai vede nimic având vreo importanţă obiectivă 
în exterior. Iar efectele sunt dezastruoase pentru un asemenea eu : se destramă din el orice 
temelie şi cadru definitoriu, orice consistenţă, devenind o plasmă în care se imprimă continuu, 
în înşirare haotică şi amestec desordonat, tot felul de idei, de imagini, de impresii, de tendinţe. 
In loc de a-şi câştiga o poziţie de superioritate şi de statornicie în curgerea lucrurilor, se pome
neşte răpit şi contopit în ele. 

• « 
Teologul german Fr. Gogarten vede prezenţa credinţei în Dumnezeu Creatorul în rapor

tarea atentă, plină de consideraţie, a eului faţă de cel numit „tu" : în considerarea acestui „tu" 
ca centru, cu nimic mai prejos ca mine, ca realitate insubordonabilă eului propriu. Acest „tu" 
însă, putem preciza, îşi are diferite calificaţii. Nu e un „tu" pur şi simplu, pol uniform al relaţiei 
eu — tu. Odată îţi e coetan, altădată copil sau învăţăcel şi iarăşi altădată părinte sau înaintaş 
în cadrul larg familiar. Sunt calificaţii ce nu pot fi subtilizate. Se impun de asemenea ca pre-
ciziuni intrinsece ale creaţiunii. E o „ordine" obişnuită, normală a vieţii, constatatoare din relaţia 
eu — tu, în care „tu" are cu deosebire aceste trei calificaţii: înaintaş, coetan, urmaş, pornind 
delà cercul familiei şi extinzându-se de obiceiu peste câmpul de relaţii familiare până la marginile 
cadrului mai larg al comunităţii etnice. Această „ordine creaţională" (termenul e al teologiei germane), 
acest mod fundamental al existenţei omeneşti, ne face să învăţăm, să primim experienţa înaintaşilor 
şi să o predăm, trecută prin filiera sufletului propriu, urmaşilor. Suntem până la o vârstă în 
ipostaza de învăţăcei ai înaintaşilor, iar după aceea de învăţători ai urmaşilor. Fiecare generaţie 
învaţă delà cea înaintaşă şi, ca o condiţie pentru împlinirea acestei necesităţi, vine cu respectul 
înăscut faţă de aceea, arătându-se în acest fapt respectul, credinţa într'o lume neprodusă de ea, 
ci existentă de undeva dinafară de ea, de mai sus, delà o putere mai presus de toate generaţiile 
în ultima analiză. 

Dar fiecare generaţie e datoare să corăspundă respectului, oarecum cultic, pe care i-1 
acordă generaţia ce-i urmează. In învăţăturile, pildele, îndemnurile, ce le transmite aceleia, trebue 
să fie condusă de un acut sentiment de răspundere, nu numai pentru soarta acelei generaţii, ci 
şi pentru a tuturor celor ce îi vor urma. Trebue să fie stăpânită de o infinită seriozitate în 
lucrarea şi cuvântul ei, căci tot ce face ea acum angajează soarta întregului viitor al neamului, 
e determinant, e decisiv pentru acel viitor. In faţa, în ochii copilului, părintele are să privească 
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şirurile nesfârşite ale generaţiilor viitoare şi să cugete că ceea ce pune în faţa hw> va îanobila sau 
va desfigura privirile tuturor acelor generaţii. De aceea va strecura cu grijă tot ce vrea să 
transmită în sufletul copilului, va comunica numai ceea ce i verificat ca favorabil trăiniciei vieţu, 
prin experienţa de veacuri primită delà înaintaşi, va reţine cu neîncredere tot ce e simplă părere 
personală, judecată formată din spirit de contrazicere şi de etalare egocentrică, teorie confec
ţionată pentru justificarea unor pofte uşuratice, tot ce este produs al pretenţiei vanitoase de 
originalitate. 

Aceasta nu însemnează că părintele e un simplu transmiţător. de experienţe şi de învă
ţături străine, exterioare lui, că tradiţia e învăţătură statică, lipsită de vieaţa şi de culoare istorică. 
Dacă a trăit în respectul bunurilor primite delà părinţii proprii, nu se poate să- nu fi experiar şi 
el valoarea lor, să nu le fi dat relief nou şi personal, datorită împrejurărilor noi şi unice în 
care vechea înţelepciune şi-a luminat adâncurile. 

Prin tradiţie se transmit de fiecare generaţie esenţialităţi permanente, luminate din nou 
în împrejurări deosebite. Permanenţa şi istoricitatea se împreună in chip admirabil. Părintele, 
atent la această strecurare a ceea ce transmite copilului, este reprezentantul tuturor generaţilor 
anterioare. Aşa ii şi vede copilul. El vede în ceea ce primeşte nu o învăţătură personal-acci
dentală, ci un fel de absolut, de lucru sigur şi de când lumea, ceva în care te poţi încrede 
necondiţionat, un fel de dogmă. Precum părintele vede în ochii copilufui plia de răspundere 
ochii şirurilor nesfârşite ale neamului în viitor, copilul vede în ochii părintelui privirea atentă şi 
respectată a rândurilor trecute de oameni, al căror cap nu ştie unde începe. 

Toată tradiţia neamului e adunată, vie, în înţelepciunea şi felul de comportare al părin
telui. Deci nu e o tradiţie moartă, exterioară. Totdeauna în relaţia dintre părinte şi copil, în 
relaţia dintre generaţia înaintaşe şi cea următoare, se joacă tot destinul neamului. Această relaţie 
trebue să poarte de aceea accentul unei nesfârşite seriozităţi. Aci se asigură sau se primejdueşte 
existenţa neamului, după cum se produce sau nu legarea nouei generaţii de tradiţia ce vine din 
negură de veacuri. Unde nu se face această încopciere, are loc o autonomizare a generaţiilor. 
Vina de obiceiu o poartă şi generaţia înaintaşe şi cea următoare. Dar fenomenul se petrece ca un 
proces treptat. Generaţia înaintaşe începe a nu se mai simţi responsabilă pentru cea următoare, 
cu alte cuvinte nu mai vede şirul în generaţia următoare, ci numai realitatea ei fizică. Părintele 
nu mai simte decât doar responsabilitatea pentru trupul copilului, pentru asigurarea lui materială. 
Nu mai vede neamul. Aceasta înseamnă că nu mai are respect nici pentru bunurile spirituale 
moştenite. Privirea lui e îngustată la timpul prezent şi imediat viitor. Nu mai e solidar, cu istoria, 
nu mai simte răspundere pentru ea. Nu mai e solidar cu creaţiunea lui Dumnezeu. A învins în 
el individualismul. Generaţia următoare nu mai primeşte o înţelepciune permanentă, suprapersonală, 
nu mai vede în părinte un reprezentant al tuturor generaţiilor trecute, ci o simplă persoană cu 
cugetare şi experienţă relativă, o fiinţă mai în vârstă care-i ajută să crească pentru a-şi lua calea 
unei depline autonomii. 

Autonomizarea generaţiilor se desvoltă împreună cu autonomizarea inşilor, cu pulverizarea 
naţiunei în masă. De aici până la dispariţia unui neam — prin căderea sub stăpâniri străine şi 
prin desnaţionalizare, mai ales dacă e mic — nu mai e decât un pas, dacă nu se produc» la 
timp o reacţiune. In starea de masă relaţia normală între părintele-înaintaş ş* copüal-uraias 
se relaxează până acolo, încât se socoteşte lucru firesc ca copilul săi fie luat din legătura 
spirituală cu familia şi să fie predat unei instituţii, unde în loc de tradiţia de veacuri, mai presus 
de persoana proprie, să i se umple sufletul cu teoria unui singur om, a lui Karl Marx sau a 
altui doctrinar politic. 

• » 
Am spus că tradiţia constă dintr'o sumă de permanenţe, de esenţialităţi de ord» spi

ritual, trecută prin toată varietatea de culoare a istoriei comunităţii naţionale. Ea nu e o înşi
ruire de creaţii din nimic ale fiecărui moment istoric. In fiecare timp comunitatea — când vrea 
să rămână în tradiţie — se comportă aşa cum îi dictează fondul de permanenţe primite şi ceea ce 
se adaugă nou nu constitue o înlăturare a acelor permanenţe, o deviere delà ele, ci o nouă 
verificare a lor, o coborîre mat ta adâncul înţelegerii şi respectării lor, o nouă ilustrare a lor 
prin accidentele de timp, de loc, de împrejurări şi de persoane ale istoricii Deci istoria unei 

H 

©BCU Cluj



tradiţii au e o curgere neîncetată, o schimbare continuă şi treptată a întregului; rămâne ceva, 
şi anume ceea ce-i mai esenţial, care nu se schimbă în tot cursul istoriei unei comunităţi identice 
cu sine însăşi. 

Acel fond neschimbat, rămânând mai presus de curgerea timpului, păstrând în chip 
miraculos un nimb de autoritate absolută în faţa tuturor generaţiilor ce se succed, se înfăţişează 
— în ochii acestora — cu un anumit caracter de transcendenţă. 

Despre Biserică ştim că are ca fond primar şi principal al predaniei sale tradiţia, de 
origină divină, acea parte a Revelaţiunii care n'a fost scrisă în Sf. Scriptură. Aşa zisa tradiţie 
bisericească, deosebită de cea dumnezeească, nu adaugă nimic şi nu aduce nicio modificare 
esenţială acesteia, ci e numai valorificarea în timp a ei. Ceva, în oarecare privinţă, asemănător 
observăm la orice tradiţie şi în speţă la cea naţională. Puterea ei de rezistenţă faţă de curgerea 
vremii se datoreşte unei aureole de caracter mistic, religios, sacral. La unele popoare cu vechiaae 
ce se pierde în negura vremii, persistă mitul că strămoşii coboară direct din zei, sau cel puţin 
zeii au avut un rol însemnat în actul de apariţie, de naştere al neamului propriu. Deodată cu 
existenţa, acele popoare cred că şi etosul, înţelepciunea, practicile lor pline de semnificat» şi 
moravurile lor le-au primit protopărinţii tot delà zei. Iată cum fondul de permanenţe al tradiţiei 
naţionale poartă la acele popoare coroana de mare autoritate a provenienţei divine. 

La acele popoare la care credinţa religioasă are un caracter ce face cu neputinţă repre
zentări ca cele amintite în legătură cu originea strămoşilor — de pildă la popoarele creştine — 
şi la care şi alte motive fac să nu se mai poată spune nimic apriat despre provenienţa tradiţiei, 
întâlnim alte forme de prezentare a elementelor ei ca fiind în legătură cu puterile suprafireşti. 
In cursul istoriei scrise sau nescrise a poporului obvin momente în cari, după credinţa generali, 
se produc din partea lumii suprafireşti atestări, restaurări ale valorii unuia sau altuia dintre ele
mentele tradiţiei, manifestări ale interesului vajnic ce-1 poartă acea lume menţinerii acelor elemente. 

Care familie nu are în analele ei nescrise amintirea unuia sau mai multor moment« de 
felul acesta: un strămoş, sau chiar un părinte, care vrând să se abată delà cutare normă de 
conduită morală, moştenită delà înaintaşi, a primit un avertisment sever sau chiar o gravă sanc
ţiune din partea lui Dumnezeu sau a unei fiinţe suprafireşti, care şi-a indicat prezenţa mai mult 
sau mat puţin evident? Unul s'a dus Dumineca la lucru şi i s'a răsturnat carul ropându-i şi o 
coastă. Altul a jurat strâmb la o judecată şi de atunci e tot bolnav. 0 femeie lua laptele delà 
vacîte din sat până ce odatt i-a înţepenit mâna. Câte cazuri de acestea nu cuprinde istoria unei 
sat? Ar fi e interesantă contribuţie la precizarea fizionomiei spirituale a poporului nostru »Înre
gistrare conştiincioasă a tuturor povestirilor de natura aceasta, dintr'un singur sat, la un moment 
dat. Acelaşi lucru se întâmplă în toate satele, în tot cuprinsul poporului românesc. O continua 
veghe a lumii suprafireşti la felul cum se comportă pământenii de azi şi cum stau pe lângă 
bunele predanii ale înaintaşilor. Vieaţa noastră e ca o scenă deasupra căreia stă aţintită cu mare 
interes o lume de spectatori nevăzuţi, gata să intervină la cea mai mică abatere delà textul nor
mativ şi sacru pe care ni l-au predat, scriindu-ni-1 în cartea inimii, înaintaşii, sau gata să ajute 
când împlinirea acestui text întâmpină piedici mai grele. Dacă ne amintim că definiţia tainei sau 
a misterului este o împreunare a celor pământeşti şi omeneşti cu cele suprafireşti, toată vieaţa 
satului şi dincolo de satut acesta a neamului din toate satele ne apare ca o taină, ca un mister, 
vast, în laturea lui văzută, cât pământul locuit de Români. Un mister eare, precum îşi are uni
tatea sa în laturea văzută, aşa şi-o are şi în cea nevăzută. Sfârticarea acestei vieţi prin- arbitraje 
străine şi desbmări lăuntrice confesionale, politice şi de orice natură e de aceea şi un păcat îm
potriva unei taine, o incursiune lipsită de cucernicie în domeniul sacru al rânduelUor de dincolo 
de fire, care vreau ca şi în ordinea văzută un neam una să fie şi împreună să rămână. 

Poeţii noştri contimporani arată o deosebită predilecţie pentru temele de folclor şi mai 
ales pentru laturea lui de mister şi de mit. Dar nu ştiu dacă au observat că, după. concepţia 
poporului, coborârea şi participarea suprafirescului în vieaţa pământească nu e o simplă. întâm
plare, sau un act arbitrar, ci totdeauna slujeşte conservării etosului traditional» I» önét ráaáueli 
morale care, fiind mai mult decât o formă relativă şi trecătoare de vieaţa, constitue temelia de 
origină şi de esenţă divină, dacă nu a întregei lumi omeneşti, cel puţ» a neamului pioprwv ° 
tnawlie c» care stă şi cade neamul. Povestirile, elementele sapraSwsti dins fdckar na sunt aed 
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resturi fragmentare, fără legătură între ele, ale unei mentalităţi străvechi, nici reprezentări de 
interes naiv-gnoseologic ale lumii, de aceea ele nu pot fi privite ca ciudăţenii şi utilizate ca simple 
împestriţări estetice ale unei poezii sau compoziţii literare, ci ele se integrează armonic în atitu
dinea fundamentală, practică ce-o are neamul în faţa vieţii. Prin elementele acestea şi prin cre
dinţa care le recepţionează se conservă modul de a fi al fiecăreia din colectivităţile organice ale 
umanităţii, al naţiunilor, prin girul continuu ce-1 dau tradiţiei, care e însuşi acest mod de a fi 
al neamului. Până şi elementele cari par mai formale in tradiţie, în modul de-a fi al neamului, 
primesc nimbul autorităţii de sus prin credinţa manifestată în întâmplările şi povestirile mira
culoase ale poporului. Ileana Cosânzeana e cea mai frumoasă fată din sat, Sfânta Vineri şi 
Sfânta Duminecă sunt bătrâne îmbrăcate în cătrinţă, iar Făt-Frumos e o mândreţe de fecioraş 
împrumutând straelor româneşti şi mai multă frumuseţe de câtă au prin ele înşile. Numai necu
ratul şi alte fiinţe aducătoare de rău, sunt îmbrăcate în negru, sau în culori ţipătoare ca cele 
ale neamurilor străine. 

Dar lumea suprafirească apare ca interesată, pedepsind sau întărind şi inspirând, nu 
numai la păstrarea tradiţiilor generale de vieaţă ale neamului prin inşii fără roluri publice, ci şi 
la păstrarea şi înaintarea neamului întreg pe linia rosturilor şi aspiraţiunilor sale prin conducătorii 
destinelor lui publice şi politice. Ştefan cel Mare avea conştiinţa că Dumnezeu îi stă într'ajutor 
în războaiele sale de apărare a creştinătăţii şi tot poporul 1-a considerat învăluit în scutul şi 
puterea suprafirească. Această conştiinţă i-a dat putere şi lui şi poporului să repurteze acele 
minunate biruinţe. In special în momentele de răscruce ale unui neam, când se pune pentru el 
acut problema de a fi sau a nu fi, când simte marginea prăpastiei, atunci dacă se produce o 
împrăştiere a primejdiei, se socoteşte ca un efect al unei miraculoase intervenţii. Faptele mari, 
comportările personagiilor şi colectivităţilor din trecutul istoric, nu pot fi înţelese şi prezentate în 
spirit adevărat, când se elimină credinţele ce le-au însufleţit şi li se atribue, pozitivist, motivaţii 
imanent politice şi economice. E fals să ne închipuim că dacă motivele faptelor noastre de azi 
sunt de ordin material şi imanent, aceleaşi au fost şi motivele care au purtat şi împuternicit în 
acţiunile lor epocile trecute. 

O politică înţeleasă în funcţia ei justă, ca strădanie de menţinere şi împlinire a neamului 
pe linia destinelor sale, pe linia tradiţiei misiunii sale, trebue să se considere ca ajutată şi de 
lumea de dincolo, care ne-a pus în constituţia noastră acea misiune. 0 politică ce se menţine pe 
linia tradiţiei, coboară neapărat elementul religios sau mitic ca ajutor în străduinţele sale. Unde 
politica s'a secularizat, privindu-se ca o îndeletnicire rotunjită cu totul în imanenţă şi în tehnică, 
nu mai este pe linia şi în slujba tradiţiei, nu mai este strădanie de a ţine neamul pe linia mi
siunii şi aspiraţiunilor sale de totdeauna şi nu mai e în stare să realizeze nimic mare pentru 
apărarea şi consolidarea existenţei naţionale. 

Prezenţa elementului religios şi a mitului în politică, este semnul ţinerii la tradiţie şi în 
deosebi semnul unor mari încordări în sânul neamului, în faţa unor grave primejdii adulmecate şi 
deci şi semnul unor întemeiate nădejdi de biruinţă. Putem formula în general următorul silogism : 

1. Unde se părăseşte tradiţia e în primejdie existenţa neamului. Acesta se tine prin 
tradiţie. 

2. Tradiţia, pe planul vieţii cotidiane şi pe al celei politice, este strâns împletită cu ele
mentul religios, mitic. Eliminarea acestuia e împreunată cu părăsirea tradiţiei. Consistenţă dă 
tradiţiei tivitura de aur a luminii de dincolo, altfel se destramă întreagă. 

3. Cine vrea ca neamul său să continue a exista, trebue să ţină la tradiţia lui şi implicit 
să creadă tare în grija ce-o poartă lumea suprafirească acestei tradiţii şi neamului. 

* 
* * 

Am întrebuinţat de câteva ori cuvântul mit în cadrul acestei expuneri. Trebue să pre
cizez în legătură cu înţelesul lui câteva lucruri. Nu toate participările lumii suprafireşti la vieaţa 
oamenilor se concretizează în spiritul lor ca mit, ca povestiri cu asemenea caracter. Cele mai 
multe se păstrează ca evenimente de caracter pur religios, ca aplicaţii concrete ale religiei po
porului respectiv. Prin mit se deformează întru câtva învăţătura religioasă, prin elemente fanta
stice. Baza însă rămâne învăţătura religiei pe care o are acel popor. Poate să fie şi invers : vechi 
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povestiri mitice primesc pecetea religiei pe care a adoptat-ó poporul eventual mai târziu. Dar 
şi in acest caz, esenţialul în mit a devenit această pecete. Elementele fantastice nu mai au decât 
un rost secundar de intuiţie, de concretizare, uneori în desemn îngroşat şi neprecis. Pe lângă ele
mentul fantastic mitul mai are şi elementul de tipizare. El nu identifică în timp şi in spaţiu per
soana care este ajutată de puterile suprafireşti, ci o priveşte ca un tip cu caracter general. In lu
mina acestor precizări putem să ne apropiem de basmele noastre. Smeii sunt creaţiuni ale fan-
taziei şi resturi ale unei concepţii străvechi, iar Făt-Frumos este tipul tânărului ajutat de lumea 
suprafirească bună. Dar, în acest cadru, toată atmosfera este creştină. Făt-Frumos este înzestrat 
cu cele mai ireproşabile însuşiri creştine, învingând nu prin sine, ci prin bunătatea, modestia şi 
curăţenia sa, care îi aduc ajutorul puterilor bune. Smeii sunt concretizările, puţin deformate, ale 
duhurilor răului. Peste tot vraja cu care lucrează fiinţele răului înlănţuind, adormind şi orbind con
ştiinţa şi puterile omului şi harul care eliberează şi sporeşte aceste puteri, înpărtăşit de fiinţele 
suprafireşti bune prin puritatea de crin şi prin bunătatea lui Făt-Frumos, exprimă un adevăr mare 
al creştinismului. In general viziunile poporului chiar când au un aspect mitic tălmăcesc adevă
rurile fundamentale ale creştinismului şi anume : grija lui Dumnezeu de lume şi de neamuri, lupta 
între Dumnezeu şi slujitorii lui cu lumea puterilor suprafireşti rele pentru scăparea şi binele lumii 
noastre, interesul lui Dumnezeu pentru ordinea morală, pedepsind călcarea şi ajutând păzirea ei, 
misterul harului şi al vrajei şi superioritatea celui dintâi şi implicit a purităţii de patimi, a blân
deţii, a smereniei, a milei. Tot adevăruri ce nu pot fi contestate nici de judecata firească a omului 
luminat. Poporul este pe linia adevărului când vede prezenţa în acest sens a lumii suprafireşti 
în vieaţa omenească. 

Iar dacă povestirile mitice ale poporului nostru se resimt de influenţa creştinismului, nu 
putem despărţi net între creaţiunile de caracter mitic şi între vieaţa religioasă creştină a poporului 
care stă sub îndrumarea Bisericii. Miturile sunt încreştinate sau adevărul creştin se îmbracă uneori, 
în aplicaţia lui concretă, în înfloriturile mitului. 

De adevărul creştinismului, care s'a impus ca atare neamurilor şi geniilor lor, se împăr
tăşesc astfel, împodobite în horbota neesenţială dar frumoasă, şi creaţiunile cu caracter mitic ale 
poporului. Mitul e o dilatare, o revărsare a religiei peste marginile ei. Fiecare popor îşi toarce 
lumea lui mitică din substanţa religiei lui şi lumea aceasta cuprinde în liniile ei mari atâta adevăr 
cât este în religia lui. 

Hermann Sauer, în marea lui operă „Abendländische Entscheidung" dă numirea de mit 
chiar viziunilor strict creştine, când sunt aplicate istoriei. Există un mit creştin, spune el, care nu 
trebue să ne trezească niciun moment bănuieli asupra adevărului exprimat prin el în forma cea 
mai justă. Mit creştin este de pildă convingerea poporului german că la 955 în lupta sa cu Un
gurii a fost asistat şi ajutat de Arhanghelul Mihail şi de ostile sale îngereşti pentru salvarea Occi
dentului creştin. Şi aceasta nu este o plăsmuire fantastică, din resturi de concepţii străvechi, ci o 
aplicare justă la un moment istoric a adevărului creştin despre Providenţa dumnezeească. Biserica 
ne învaţă să credem — ceea ce e profund raţional — că Dumnezeu veghiază în tot timpul asupra 
oamenilor şi-i ajută la tot lucrul bun, intervenind deosebit de efectiv mai ales în momentele de 
răscruce. 

Creştinismul nu obligă la o viziune deistă, sau pozitivistă a persoanelor şi evenimentelor din 
vieaţa şi din istorie. Dimpotrivă, ne îndeamnă să vedem plutind pe deasupra lor grija şi puterea 
lui Dumnezeu, prezenţa îngerilor, a puterilor bune şi rele de dincolo de lume. Mit creştin am 
avea, în sensul lui H. Sauer, peste tot acolo unde o persoană apare în ochii celorlalţi oameni ca 
îmbrăcată într'un văl de putere, de autoritate, mai presus decât cea naturală şi unde evenimen
tele nu se mai pot explica din cauze şi puteri strict naturale, ci se consideră ca produse în parte 
prin intervenţia lui Dumnezeu şi a îngerilor Lui. 

Noi ne sfiim însă să aplicăm cuvântul mit acestor viziuni juste ale creştinismului, cel 
puţin în timpul de acum în care acest cuvânt e încărcat încă de înţelesuri vechi compromise. Ne 
mulţumim cu lumina creştină pe care am ţinut să o proiectăm peste ceea ce se poate numi mit, 
fără posibilităţi de răstălmăciri defavorabile pentru creştinism ca religie a adevărului. 

Dar, fie că se concretizează în formă de mit, fie că se păstrează în înfăţişarea pură de 
simplă aplicare a creştinismului, fapt e că ordinea suprafirească apare în ochii spirituali ai popo-
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rutai — şi nu pe nedrept — ca străbătând activ toată vieaţa şi toată istoria omeneasca, -ajutând 
sau pedepsind. Vieaţa religioasă, desfăcută de orice alte preocupări, ca raport strict al omului cu 
Dutntoesueu, e ca cerul privit în puritatea lui depărtată plutind pe deasupra tuturor. Dar In forma 
aceasta trieşte omul extrem de rar religia. De obiceiu o aplică - şi cei mai mulţi spun că trşa 
e bine •-»- mfcregei sale vieţi individuale şi naţionale. Atunci e o pulbere de azur aşternută peste 
toată Varietatea lucrurilor şi faptelor vieţii. E cerul privit prin stuUştd vieţii, părând amestecat cu 
el. Dàca acest peisagiu spiritual ia pe alocurea şi înfăţişări mai fantastice, se naşte nritul. fa orice 
caz toate persoanele, lucrurile, faptele şi conceptele morale sunt îmbrăcate în ochii poporului 
într'o «őrli de mister, care le dă o mai serioasă, o mai interesantă, o mai gravă înfăţişare, decât 
cea pozitivistă care alungă sfiala din suflete şi dă impuls pornirii cinice de destrămare. 

Dacă e atât de importantă persistenţa pe lângă tradiţie, ca mod -şi nerv al existenţei na* 
ţionale, şi dacă persistenţa aceasta nu e posibilă fără alimentarea continuă a sufletelor cu puterea 
de credinţă, prin care tradiţia e văzută ca purtând girul interesului divin, nu mai încape nicio 
îndoială cu privire la marea importanţă a Bisericii în mijlocul unui neam, ca izvor din oare se 
răspândeşte neîncetat taina vieţH, puterea care deschide ochii poporului pentru viziunile juste, 
pentru prezenţa lumii suprafireşti pe deasupra îndeletnicirilor sale pământeşti. Fără Biserică un 
neam e ca fără inimă. II aşteaptă destrămarea. 
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Poeme 
de 

Mihai Beniuc 

Pajura rănită 
Pe câmp, scăldat în sânge 
Un vultur jalnic ţipă, 
Târându-şi o aripă 
Sub zarea ce se stânge. 

Viclene vulpi la pândă 
Adastă să le cadă 
Această mândră pradă 
Bătuta de osândă. 

Dar una nu 'ndrăsneşte, 
Cât mai e viu, să sară! 
— Hei! vulpi, temuta ghiară 
Nu prea vă ispiteşte! 

Sdrobindu-l suferinţa 
Pe cel căzut din vârf, 
Să ronţăiţi un stârv : 
Aceasta vi-i dorinţa. 

Vi-s poftele deşarte, 
Dorinţa vi-i nebună: 
E pajura străbună 
Ce nu cunoaşte moarte! 

Cântec de primăvară 
In zadar vă sbateţi şi asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara, 
Nu puteţi, de geaba-i orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 

Muguri noui ţâşnesc din putregai, 
înfrunzeşte şi 'nfloreşte ţara. 
Şi voi vreţi când noi intrăm în Mai 
Să legaţi cu lanţuri primăvara ? 

Alte vânturi, proaspete, frământa 
Codrii tineri, zilele-s ca para 
Vouă nu ştiu ce sticleţi vă cântă 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 

Nu simţiţi apropiatul freamăt 
De furtună ce 'mpânzeşte ţara? 
In zadar vă opintiţi cu geamăt 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 

In zadar vă sbateţi şi asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara, 
Nu puteţi, de geaba-i orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 
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Oraşul pierdui 
Imi tot revine 'n minte 
Oraşul pierdut. 
Zadarnic am suflat orice lumină, 
Zadarnic am tăiat din rădăcină 
Plecatele sălcii de-aduceri aminte, 
Zăvoiul de tristeţe a crescut 
Mai negru ca 'nainte, 
Şi peste apa sufletului meu 
îşi cerne frunza galbenă mereu. 

Singur pe deal, 
Privesc la valea copleşită 'n seară. 
Ca macul în holdă 
Luminile prind să răsară. . 
In pieptul meu cu vechea lui revoltă 
E insă mult mai mare focul! 
Mai mare decât nenorocul 
Ce macină şi roade vatra 
Acestui urgisit Ardeal. 
— Mi-s pumnii strânşi mai duri ca piatra. 

O voce stranie din umbră 
La mine se răsteşte: — Hei! 
Ce stai aşa ca o icoană? 
Visezi vreo iapă năzdrăvană 
Şi paloşul ce singur taie 
Duşmani pe câmpul de bătaie ? 
Ori vrei 
Un nou Cristos să ţi s'arate 
Zicând: „Ia-ţi patul tău şi umblă!" 
Iar tu să intri în cetate 
Vestind că s'a făcut dreptate? 

Sudori de moarte-mi scaldă trupul rece. 
Un crunt străbun m'a înşfăcat de umăr 
Şi crud m'a răsucit către trecut: 
Priveşte ! 
E umbra Iancului venind din neguri 
Şi mai departe Horia din Albac, 
Crişan şi Cloşca, 
Şi toţi aceia despre care voi 
Aşterneţi pe hârtie vorbe mari, 
Vin să vă 'ntrebe-acum : 
„Ce aţi făcut?" 

— îmi tot revine 'n minte 
Oraşul pierdut. 
Zadarnic aţi înfipt drapel strein 
Pe turnuri puse 'n matcă românească. 
Zarea se 'ntunecă, 
Scapără ochii cerului, 
Şi graiul adânc al pădurii 
Vesteşte furtuna cea mare ! 
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De va fi să cad 

De va fi să cad in lac de sânge 
Undeva cu faţa la hotare, 
Numai Valea Desnei mă va plânge 
Şi pădurea de pe Dealul Mare. 

Sufletele, sfântă procesiune, 
Curge-vor cu lumânări pe boltă 
Toată noaptea către Soare-apune: 
Cinste pentru marea mea revoltă. 

Când m'or pune 'n groapa cea comună 
Lângă alţii liniştit să zac. 
Din tristeţa cornului de lună 
Va suna destinul peste veac. 

Dar în zori de zi desfăşurând 
Aurora steagurile roşii, 
Când vor arde codrii vechi şi când 
Vor crăpa tăriile cocoşii, 

Va să vie coborît din cer 
In măreţe valuri peste ţară, 
învingând acest pământ de fier, 
Tânăr soare, cu oştiri de pară. 

Tot ûna-mi este de va fi să pier 

Tot una-mi este de va fi să pier, 
De no să stee cântecele mele 
Nici cât o dungă palidă pe cer 
Ce-o lasă 'n urmă căzătoare stele. 

Ca spicele de grâu în vânt să mişte 
Ţăranii cete-cete şi să ceară, 
Cu freamătul ce stă furtuni să iste, 
Să fie iar stăpâni pe 'ntreaga ţară. 

Nu ţin să-mi fie bronzul in piaţă, 
Să 'ntrebe gură-cascâ, cine-am fost. 
Aici şi-acuma cât mai sunt in vieaţă 
Aş vrea să aibă verbul meu un rost. 

In faţa lor cuprinsă de mândrie 
Să cadă pulberi ori şi ce zăgaz ; 
O sabie de foc pe cer să scrie 
Că a sosit visatul nostru azi ! 

Vreau farina prezentului s'o samăn 
Cum tatăl meu, ţăranul, holda; 
Cum creşte grâul mândru, fără seamăn, 
Să crească 'n urma mea revolta. 

Şi sprijinind in furci şi coase zarea 
Alăturea cu codrii noşti, străbunii, 
Să cutropim în valuri largi ca marea 
Şi să strigăm cu vocile furtunii. 

Iar de va fi să nu putem răzbate 
Cu valul nostru zidul de mişei, 
Făcându-ni-l pe dracul frate 
Vom răsturna Carpaţii peste ei! 
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Poveste de toamnà 
de 

Victor Papilian 

II 

Vânătorii hotărîseră să se răzvrătească. In fruntea lor erau doctorul Alexa şi inspectorul 
Sică Haralamb. Sub aspectul glumei, ei ascundeau o adevărată nemulţămire. Ii ispitea şi, mai 
mult chiar, îi îndârjea opreliştea din parcul de vânătoare. Şi nici nu se sfiau s'o spună pe şleau 
stăpânului. 

— La urma urmei, fraţilor, trei obiecte sunt de furat: icoana, nevasta şi vânatul, făcu 
inspectorul cu mare înţeles. 

Se găseau în holul cel mare al casei domneşti, către amurg, strânşi la o cafea, şi aerul 
răcoros al după amiezii, uşor parfumat de cetina brazilor, intrând pe ferestrele deschise ale 
salonului, le înnebunea parcă simţurile. 

— Orişice, iubiţilor... Aveţi toate libertăţile, toate învoielile, mai puţin una. . . care nu 
durează delà mine. 

— De ce sunteţi terorizanţi ? interveni doamna Anca în favoarea stăpânului. Vi s'a spus, 
sunt porunci ale tradiţiei... 

Doctorul dete din umeri bosumflat şi mormăi printre dinţi: 
— Mofturi... tradiţie... 
Şi ameninţând, jumătate în glumă, jumătate în serios: 
— In loc de vânat o să ducem cu noi poveşti vânătoreşti : Căci iată, domnilor, adevărata 

obârşie a minciunilor legate de puşcă şi de sălbăticiuni, nobila dorinţă — ce spun dorinţă ? . . . 
ambiţie — de a-ţi dovedi valoarea personală. 

— Dacă-i vorba de povestiri, sunt altele mai de preţ decât cele inventate, făcu d-na Anca. 
— De pildă? întrebă galant şi curios inspectorul. 
— Povestea părintelui Răzdrugă şi aceea a năroadei cu numele Duda. 
— Eu sunt de partea boierilor răzvrătiţi, făcu doamna Georman, care continua să se 

găsească pe plan de rivalitate cu Anca. 
Dar inspectorul nu luă în seamă galantul avans. 
— Să-i punem fratelui Savel puşca pe umăr şi să-1 ducem în parc. . . şi vom vedea 

atunci dacă mai e atât de grozav, dacă mai rezistă... 
Toţi aplaudară. Ce festă bună! Comăneanu era însă nestrămutat în hotarirea lui. Atunci 

Anca veni la el. 
— Braţul dumitale, domnule Comăneanu, să mergem pe balcon. 
Apoi, în şoaptă: 
— Vreau să te scap de aceşti inoportuni. 
In drum Anca se opri în faţa unui portret. 
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— Mama dumitale, nu-i aşa? Cu siguranţă că avea ochi verzi, fiindcă privirea ei are 
ritmări de „berceusă"... şi numai ochii verzi te mint legănat. Dar ce păr, Doamne, Doamne:)... 

— Asta era podoaba timpului. 
Orice sar zice, e mai frumos al nostru tăiat scurt decât o atare construcţie artistică, 

in care cozile se frământă ca doi şerpi pe jăratec. Dar să mergem pe balcon... 
In urma lor, compania se împrăştie. Câţiva trecură în sala de biliard, alţii Înjghebară o 

masă de poker, cei mai mulţi rămaseră să fumeze. Fură şt de cei ce urmară pe stăpân, dar pe 
câmp nu mai porni nimeni. 

— Te rog, domnule Comăneanu, termină povestirea. 
Doamna Georman, venită după ei, plasă o uşoară răutate: 
— Nu mai spune, că face o nuvelă... 
— Exact, draga mea. Domnul Comăneanu ştie, am autorizaţia. 
— Eu povestesc bucuros, doamnelor. Povestitorul este un literat cu orgoliul limitat. 
Intre timp se adunară pe balcon şi alţi oaspeţi. Printre ei şi doctorul Alexa. 
— Bine, doctore, laşi plăcerea braconajului de dragul unei povestiri ? 
— Braconajul se face de unul singur, nu în ceată. Numai atunci ai toate voluptăţile 

meseriei. 
— Să ascultăm. 
— Aprindeţi-vă ţigările, căci povestea e lungă... 
— Timp avem. 
— Ai spus bună vorbă, doctore. Un bun povestitor are timp bogat de risipit. 
— Nu ne torturaţi curiozitatea, domnilor, cu tot felul de consideraţiuni străine faptei. 

Nu ştiţi că noi, femeile, după cinci pagini de roman, întoarcem filele ca să vedem sfârşitul? 
— Mă execut, scumpă doamnă. Dar să-mi aprind şi eu ţigara. 

— Pentru toţi copiii, dar mai ales pentru un copil artist, ziua cea mai fericită a anului 
este, fără îndoială, Sâmbăta Paştelui. N'are asemănare în bucurie şi e nemăsurată în frumuseţi... 
Sfântul Nicolae, cu darurile lui în pantofi, e prea legat de o măruntă răsplată pământească, iar 
moş Crăciun vine cu prea mult teatru şi te ispiteşte cu primele bănuieli ale necredinţei. Dar 
Sâmbăta Paştelui ! E primăvară, vacanţă... Au trecut chinuitele frământări ale spovedaniei ; su
fletul, pe care în naivitatea ta ţi-1 simţi spurcat cu tot felul de păcate, s'a făcut dintr'odată loc de 
lumină şi înainte să mergi la împărtăşania preotului te-ai făcut frate, prin harul sfanţ, cu firul 
de iarbă, cu gâza şi raza de lumină. 

— Chestie de temperament, amice, întrerupse doctorul care, din necaz, voia cu orice 
chip să se arate cinic. Pentru mine ajunul Paştelui e jocul cu ouăle roşii şi cu arşice. 

Anca îşi notă pentru jurnalul ei: „Este o contrazicere între ochii lui verzi, cu reflexe 
schimbătoare ca ale Oltului, şi fruntea-i încruntată de-asupra sprâncenelor, indicând severitate. 
Care regiune traduce adevărata lui fire? Privirea sau fruntea?" 

— Uiţi că e vorba de un copil artist. Sufletul lui saltă, dăruit cu duhovnicească veselie, 
şi îşi simte trupul tare, drept şi mai ales curat ca sideful. îmi amintesc bine. Ochii mei nu se 
mai saturau de a privi. Impresiile nu veneau la mine, ci din mine, din simţurile mele, din ochii 
şi urechile mele se repezeau înafară. Respiram cu pipăitul şi mă agăţăm de mugurii pomilor, de 
raza soarelui şi de murmurul izvoarelor cu ochii şi cu auzul, ca şi cum aş fi avut milioane de 
cârlige. Simţeam că mă hârjonesc în luptă dreaptă cu braţele noduroase ale pomilor. Pofteam la 
mugurii de castan ca la zarzărele verzi, şi m'aş fi fugărit prin iarbă cu şopârlele şi brotăceii. 
Şi cât de uşor urmam acest drum infinit, care din potecile parcului durează scară la cer, şi cât 
de firesc mintea mea bănuia, dincolo de orice limită, marile -spaţii siderale în care te mişti şi 
respiri cu adevărat liber. O, doctore!... atunci intueşti desfătările raiului, şi carul fermecat ce te 
poartă în acele depărtări nu e iubirea, ci poezia. 

— In privinţa asta, eu am rezervele mele, întrerupse inspectorul. Instinctul sexual precede 
orice eflorescentă sentimentală... Dar să lăsăm, potrivit ordinului doamnei Georman, considera-
tiunile pur speculative. Suntem curioşi de întâmplarea în «ine. 
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Anca nu contenea să-şi noteze în minte : „Are o gură sensuală, cu o gamă foarte întinsă 
de aspecte. Surâzând, ea devine galeşă ca ochii de copil, iar când bea buzele lui se plinesc ca 
şi când ar săruta. 

— Da, domnule Comăneanu, făcu Anca, pe toţi ne interesează întâmplarea, anecdota, 
cum am spune într'o nuvelă. 

— Aveţi dreptate. Dar acest gust prea descriptiv care tot dă târcoale fabulei, traduce 
un suflet trândav, nu fără asemănare cu narghileaua, haşişul, absintul. Deci, să revenim... Mă 
întorceam delà câmp, veneam spre casă in plăcută stare de reverie. Gândurile, sentimentele« 
sensaţiile se amestecau, se înfăţişau caleidoscopic. Impresia de glorie nedefinită, sensaţia de triumf, 
de pace înflorită, alcătuiau un limbagiu sufletesc din care se depuneau, în parte şi parte, poezia 
şi rugăciunea. Tot era azur împrăştiat. Plopii torceau fire de aur, gâzele se împleticeau printre 
razele soarelui. Eram fericit, fericit... Când, deodată, un ţipăt îmi sparse întreaga plăsmuire. 

Comăneanu tresări, 
— Mi s'a părut, sau a gemut cineva în depărtare? 
— Nu-i nimeni... nimic... absolut nimic... făcu doamna Georman nemulţămită. Continuă. ' 
— Cum vă spun, parcă s'ar fi spart în ţăndări o veselă fină de cleştar. 0 clipă am stat 

zăpăcit şi dintr'odată o luai la fugă. Nu mă laud, dar primul meu act la limita dintre conştient-
inconştient a fost un act de eroism. Ăsta-i adevărul. La nouă ani, aproape instinctiv, am alergat 
să scap cu vieaţă o femeie, căci de bunăseamă acolo, în subsol, se înfăptuia un omor... 

Din nou Comăneanu se opri. De data asta şi Anca îşi subţie auzul, parcă, parcă să 
distingă ceva la graniţa dintre tăcere şi plâns. 

— Aceste opriri fac parte din tactica povestirii... zâmbi răutăcios doamna Georman. 
Comăneanu îşi reveni numaidecât, hotărit să nu se mai întrerupă de fel. 
— Când să scobor în bucătărie, m'am lovit pieptiş de o fetiţă mult mai mică decât mine, 

care sta la uşă şi pândea. Era Tinculeana. Niciodată n'am să-i uit ochii, ochii rotunzi şi lucioşi 
de şarpe, şi părul galben ca lămâia — culoarea vicleniei — strâns pe frunte în două corniţe de 
drac. Parcă-i văd picioarele lungi, pieptul strâmt şi capul răsucindu-şi-1 în toate părţile. Din bu
cătărie ieşea un miros de cozonaci şi aluat. 

— E Duda, boierule, mi-a şoptit ea pufnind în râs. 
Din bucătărie groaznicul glas îşi urma mersul. Era ceva ne mai auzit, un ţipăt parcă de 

cucuvea în durerile ouatului, cu inflexiuni vocale delà urletul geamandurii până la râsul huhu
rezului. Ochii cei arzători... 

— Te-am prins, făcu inspectorul. Notez : ochii cei arzători... 
— Nu ochii cei arzători, doctore, ci mirosul de cozonac, parfumul mirodeniilor, sensaţiile 

tari ale oţetului şi şofranului din vopseaua de ouă.. . ele deşteptară deodată în mine un dor de 
vieaţă nouă. Deci, când Tinculeana deschise uşa, eu mă luai după ea. 

In bucătărie Duda frământa aluatul într'o albie pusă pe scaun. Ea nu ne-a văzut, nici 
nu ne-a auzit, până când afurisita de Tinculeana, târându-se pe pământ ca o broască, i-a ţâşnit 
drept în faţă. Năroada s'a speriat şi numai decât s'a înfuriat şi a început să blesteme în limbajul 
ei gângav şi nearticulat. Atunci a dat cu ochii de mine. Şi în mine a stârnit conştiinţa superio
rităţii, care se vede că e obligator legată de gustul păcătos al batjocurii. 

— Cântă, Dudo... Ce frumos cânţi... 
Imediat vicleana de Tinculeana a sărit şi ea cu gura: 
— Cântă, Dudo. Boierul a venit să te audă. 
Năroada s'a ruşinat, a dat capul pe spate, apoi 1-a lăsat în jos. Graţie de imbecilă. A 

hohotit stupid. Dar vedeam plăcerea îmbujorându-i faţa şi urcând în ochii ei mari, dar goi ca sticla. 
— Mai zi, Dudo... 
— Zău, Dudo, ce fain zici... 
Şi viclenia noastră a prins. Duda a început să cânte. Eu, aşezat pe masă, râdeam în 

pumni. Tinculeana în faţa ei o îmbia întruna. 
— Mai cântă, Dudo... 
Petreceam, râdeam, eram fericiţi, când deodată m'am trezit cu un nod în gât şi parcă 

întreaga mea făptură s'a strâns ghem să icnească. Sensaţia de greaţă mi se ridica din trup, ochii 
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îmi lăcrămau şi gura îmi era toată o otravă. Se întâmplase ceva ne mai pomenit. Prea multă 
fericire, prea mult râs şi petrecere într'o zi de priveghiu creştinesc, şi în timp ce îmi veseleam 
sufletul, trupul păcătuia... Fără să-mi dau seama începusem să ciugulesc ca pasările, ba o stafidă, 
ba o boabă de alună... Mâncasem în neştire, dar mâncasem înaintea împărtăşaniei. Doamne, 
iartă-mă... Ce grozav păcat\... 

Anca îşi nota pentru observaţiile ei : „Prietenul ăsta e un obsedat al scrupulelor". Şi 
mare-i fu mirarea când Savel Comăneanu porni mai departe povestea chiar cu cuvintele ei. 

— Eram un obsedat al scrupulelor, chiar de copil. Greşeala mi se părea mortală. Şi vă 
jur, nu frica de iadul fizic mă înspăimânta. Dar duceam cu mine un trup străin, un trup pân
gărit. De sigur că aceeaşi sensaţie încearcă o fată după păcat. Trup străin... Am ajuns în odaia 
mamei, acolo unde locueşti dumneata, doamnă Anca, şi m'am prăbuşit în braţele mamei. 

— Mamă, mamă... sunt nenorocit ! Am făcut un păcat de neiertat. 
Plângeam şi printre lacrimi povesteam păcatul. Aş fi vrut să vărs, aş fi vrut să mi se 

facă spălaturi stomacale, cum ştiam că se fac otrăviţilor, numai şi numai să-mi curăţ trupul. Da, 
doctore... primul meu păcat fără voie a fost din lăcomie şi nu din imboldul dragostei. 

Doctorul devenise important. Găsea o mulţime de temeiuri freudiane în întâmplare, şi 
inspectorul ii ţinea isonul. 

— Să lăsăm astea, îi întrerupse doamna Georman, să ascultăm sfârşitul povestirii înaintea 
oricărei explicaţii. 

— M'am mărturisit, am recunoscut partea de vină şi fiindcă mă găseam în penitenţă, 
mi-am recunoscut şi partea de înălţare. Hotărîrea mamei a fost să mă duc numai decât la pă
rintele Iftodie şi să-mi spovedesc păcatul înainte de a lua sfânta împărtăşanie. Doar v'am spus: 
eram un obsedat al scrupulelor. Părintele Iftodie slujea în Comănenii de sus, tot pe moşia noastră. 
El era prietenul casei şi mă temeam ca judecata-i să nu fie cu părtinire. Or, sufletul meu cerea 
pedeapsă, suferinţă... Deci, în drum m'am oprit la biserica de aici, la părintele Răzdrugă. Şi 
mi-am zis: mă voiu smeri, mă voiu spovedi în gura mare între ţărani, mă voiu umili înaintea 
duşmanului familiei mele, numai şi numai să mă simt scăpat de păcat şi scos de subt afurisenie. 
Şi înfrângând puteri supraomeneşti am intrat în biserica părintelui Răzdrugă. El nici nu m'a văzut, 
tocmai aşeza copiii subt patrafir să le citească. 

— Părinte Răzdrugă... m'am apropiat eu cu toată smerenia. 
Când a dat cu ochii de mine s'a răstit: 
— Tu ce vrei? 
Era un om cumplit preotul. Avea dreptate tata, boierul cel bătrân, când zicea : ăsta nu-i 

popă, ăsta-i diavol... înalt, uscat şi negru la faţă, cu ochi de jar subt sprâncene piezişe, iar 
barba o ţăcălie de ţap . . . doar coarnele în cap, atât îi lipsea. 

— Aş vrea . . . 
Şi nu putui termina, căci sufletul meu cerea o nouă spovedanie, iar copiii aşteptau în 

genunchi şi părintele Răzdrugă era grăbit. 
— Te-ai spovedit? 
— Da. 
— Atunci, treci în genunchi. 
Mă supuseiu, căci nu mergea discuţie cu un om ca el, însă tot timpul am fost chinuit. 

Parcă minţeam şi mai mult. Minţeam pe Dumnezeu după ce-L ofensasem. Şi mă gândeam că la 
urmă, după ce voiu fi ieşit de subt patrafir, tot trebuia să fac actul de umilire. Dar voia lui 
Dumnezeu a fost alta, parcă să mă afunde şi mai rău în vătămarea mea trupească şi sufletească. 
După împărtăşanie, copiii au întins preotului banul lor de aramă, iar la rândul meu am rămas 
ruşinat. In graba desnădejdei uitasem de bani. Am încercat săi explic. Dar părintele Răzdrugă 
parcă atâta aştepta. 

— Boier eşti tu? . . . Să-ţi fie ruşine, milogule... 
Atunci, întreaga mea fire boierească s'a răzvrătit. Aş fi vrut să-i strig: să-ţi fie ruşine, 

ţie, popă tâlhar... dar nu puteam de lacrimi. Am plecat acasă plin de ură şi de revoltă. Atât 
înţelegea el dintr'un suflet în penitenţă? Atât de mare era darul lui, că se măsura cu banul de 
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árama ? Şi apoi mă simţeam ruşinat, parcă înfruntarea şi ocara se întindeau peste întreaga familie, 
peste întreg neamul. Acasă, am intrat în odaia mamei. Eram un alt om. Un om cu trupul pân
gărit, cu sufletul gol ca un sac spart. Desnădejdea aşa se arată, ca un leşin al sufletului... Ai 
impresia că oriceai face e zadarnic. Şi atunci, ca ultim spasm al făptuirii tale precedente, dai 
ascultare clocotului din creier şi îndemnului din inimă. Deci, fără să spun nimic, am deschis 
scrinul în care mama ţinea banii, am furat o hârtie de douăzeci de lei — sumă mare pe vremuri 
— am pus-o în plic, cum ştiam că fac boierii şi l-am înfruntat într'o scrisoare de care şi azi mă 
minunez : Să n'ai parte de iubire nici în lumea asta, nici în cealaltă, până ce nu mi te vei fi 
mărturisit mie, popă tâlhar, ca să te învăţ eu ce înseamnă darul duhovnicesc... Apoi am chemat 
pe Tinculeana şi i-am poruncit: 

— Să duci banii ăştia părintelui Răzdrugă şi să-mi aduci plicul iscălit. 
Comăneanu se opri. Soarele se ghemuise în perdeaua amurgului, după parc. In urma lui, 

pe cer, o stropeală cu toate culorile curcubeului. Şi din desenul frunzelor, se pornise un tremur 
subţire ca un joc de ace. 

— Iată primul meu păcat care, încadrat în mentalitatea timpului, mi-a schimbat complet 
firea. Dacă azi sunt cum sunt, poate de acolo mi se trage. Poate e pedeapsa îngâmfării de a fi 
râs de Duda, de Duda năroada. . . şi de a fi întâlnit în vieaţă un popă răzvrătit, pe părintele 
Răzdrugă... 

— Oare când se va fi pornit vântul? se întrebă Anca. 
Căci acum, pădurea de cer şi garniţă îşi scutura bănuţii metalici ; prin şuruburile brazilor 

se torceau fire groase de negură; iar sălciile începuseră să-şi îndoaie serpentinele crengilor sub
ţiri. Şi o muzică ciudată, ne mai auzită, sunete grave, pornite, ai fi zis, parcă din inima pămân
tului, întretăiate cu glasuri subţiri, trecute parcă prin teascul inimii şi al ochilor. Poate lacrimile 
maicii Fevronia... apucă să gândească Anca, când un glas din curte îi curmă gândul. 

— Boierule, boierule... 
Comăneanu se ridică peste balustradă. 
— Ce e, Toadere ? 
— Domnişoara învăţătoare . . . 
— Cine? 
— Fata părintelui Răzdrugă, a trimis după Dumneavoastră. 
— Poate după domnul doctor. . . 
— Nu . . . după Dumneavoastră. 
Anca îl privi curioasă. Oare ce s'o fi întâmplat? Inspectorul făcu în glumă: 
— Vrea să ţi se mărturisească. 
Comăneanu se ridică. 
— Pe părintele Răzdrugă l-am înţeles întotdeauna, dar de iertat nu ştiu dacă-1 voiu ierta 

vreodată. 
(Va urma) 
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Revolta noua 
de 

Lucian Valva 

Măi, pentru neamul ăsta ardelean 
Ce-1 simt in sânge ca un brad cum creşte, 
Pe Dumnezeu l-aş prinde de mintean 
Şi'n stare-aş fi să-1 sudui mocăneşte. 

Pentru dreptatea veacului şi-a zilei 
Aş asvftrli cu bolovani în îngeri. 
Mi-aş vinde sufletul şi gândul filei. . . 
. . . Hai tinereţe 'n vreme ca să sângeri 1 

Pentru Ineul meu aş frânge raiul 
Şi m'aş răsti să tremure şi sfinţii... 
. . . Şi ca să crească 'nalt şi mult mălaiul, 
Aş asuda cu boii şi părinţii. 

Aş bea prin crâşme cu Năsăudenii, 
Să mai uităm năcazu' şi amaru'... 
. . . Târziu ne-am strânge 'n pajiştea poenii 
Ş'am sparge, dârzi, de-oblânc, scrâşnind paharul. 

Aş scrie, plin, poemul de revoltă 
Să înflorească, alb, mustind pe rană, 
Şi cuşma aş svârli-o sus în Boltă, 
Să ducă'n ea tristeţea ardeleană. 
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Despre forma poeziei dupâ estetica maiorescianâ 
d . 

Lieu Pep 

Definind frumosul ca „idee manifestată în materie sensibilă", sau „idee învălită şi încor
porată în formă sensibilă", Titu Maiorescu deosebea la o operă de artă ideea şi forma. 

Forma, sau materialul poeziei, căruia în pictură ii corespund culorile, în muzică sunetele 
ş. a. m. d., sunt imaginile sensibile pe care cuvintele trebue să le trezească în fantezia noastră. De 
aci cerinţa ca limbajul poeziei să fie concret şi sensibilizat cu ajutorul epitetelor, metaforelor. 

In domeniul artei, poezia se pare a fi arta cea mai complexă. învecinată mai cu toate 
artele, ea are câte ceva din fiecare ; nu ca o acumulare, ci ca elemente ce se depăşesc într'o 
sinteză nouă. In poezie s'ar înfăptui aşa dar, mai deplin ca oriunde, acea armonie a facultăţilor 
suQeteşti, în care Immanuel Kant, acest întemeietor al Esteticei moderne — şi după el atâţia din 
cei ce se preocupă de problema artei — vede una din trăsăturile caracteristice ale frumosului. 

Poezia e de natură afectivă — cum spune şi Maiorescu — dar e şi idee, deci şi operă 
logică, folosind ca înveliş sensibil când mijloacele de expresie ale picturii, când pe cele ale muzicii. 

„Art architectonique, elle n'assemble pas les pierres, elle construit les phrases 
sonores à l'aide d'intonation et de syllabes et, en faisant défiler la courbe du vers, 
scandé par le rythme, elle est... à la fois un art pictural, un système de sonorités et 
une oeuvre logique." ') 

Poezia e aspiraţie muzicală şi plastică ; limbaj intelectual, limbaj emoţional, spune Dela
croix. „Le plaisir poétique,.. c'est d'abord le plaisir d'une forme rythmique par la répartition 
des quantités et des accents, le plaisir d'une suite mélodique par le jeu des timbres ; et enfin et 
surtout le plaisir de couler un sens dans ces formes et de figurer par elles une signification à la 
fois logique et affective. Le plaisir poétique, c'est donc avant tout de construire, sur les éléments 
que je viens d'énumérer, l'exacte figuration sensible d'une réalité spirituelle." *) 

De aceea şi pentru Hegel poezia e arta supremă „ce depăşeşte şi îmbină" pe toate ce
lelalte. In opera de artă desăvârşită. îmbinarea e o nouă armonie, dar reţeta celei mai bune 
dozări o deţine numai geniul creator. 

De o asemenea sinteză (armonie) nu era străină, în preocupările ei teoretice, nici Antichi
tatea clasică. Deşi expresia horaţiană „ut pictura poesis" pare a face din poezie o soră bună a 
picturii, deci o artă al cărei obiect este evocat în aparenţa lui sensibilă, totuşi se căuta să se 
adaoge versului şi dulceaţa muzicii; şi aceasta nu numai printr'o întovărăşire exterioară între 
poezie şi cânt (liră, flaut), ci această îmbinare între plastică şi melodie trebuia s'o înfăptuiască 
înseşi cuvintele. Astfel în „Poetica" sa Aristotel recomandă poeziei o „limbă înfrumseţată", prin 
care înţelege, pe lângă „ornamente artistice" — care plasticizează — şi „melodie".1) 

') V. Feldman : L'esthétique française contemporaine, pag. 98. 
s) H. Delacroix: Psychologie de l'art, pag. 412, 413. 
8) După R. Teodorescu : Aristotel ca teoretician estetic, pag. 77 şi 78. 
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Peste veacuri, clasicismul mai nou, acela al lui Boileau spre pildă, nu pierde din vedere 
valoarea sonică a poeziei : 

Il est un heureux choix de mots harmonieux. 
Fuyez des mauvais sons le concours odieux : 
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée 
Ne peut plaire à l'esprit, quand l'oreille est blessée. ') 

De acest cristal eu multiple faţete, poezia, după timpuri unii au fost atraşi mai mult, sau 
aproape exclusiv, de una sau alta din aceste străluciri : de valoarea plastică sau cea muzicală a 
cuvântului, de cuprinsul emoţional sau de cel intelectual, astfel că echilibrul a fost rupt de mai 
multe ori într'un sens sau altul. 

Pentru Schopenhauer, arta are o funcţiune epistemologică, oferind cea mai înaltă, cea 
mai adevărată cunoaştere a Ideii, prin intuiţie; unii poeţi cred că poezia câştigă în demnitate 
când ea îmbracă un cuprins filosofic.2) 

Pe de altă parte, cu Simbolismul, fiinţa poeziei nu se adânceşte în subiectivitate şi 
sentiment ? 

Revenind la Maiorescu, ne amintim că el defineşte frumosul ca Idee, luată uneori în sens 
platonic — schopenhauerian (în faza din urmă a gândirii sale, mai ales), sau identificată alteori 
cu sentimentul, pasiunea ; această Idee e încorporată în formă sensibilă, este evocată plastic. 

Cred că s'ar putea face unele apropieri. Pentru cei ce definesc frumosul ca Idee şi atri-
buesc artei o funcţie de cunoaştere (Hegel, Fr. Th. Vischer, Schopenhauer), în chip firesc acest 
cuprins se revelează în forma plastică ; poezia se apropie adică de pictură. Schopenhauer raţio
nează astfel: fiindcă Ideile sunt prin excelenţă intuitive, ele nu pot fi revelate prin conceptele 
abstracte legate de cuvinte, ci poetul trebue să îmbine astfel cuvintele, încât să apară concretul, 
individualul... după cum chimistul combinând lichidele transparente ajunge să obţină precipitatul 
solid.8) — Iar muzica, după acelaşi, lipsită de aceste mijloace de sensibilizare, nici nu mai reve
lează Idei, ca artele reprezentative, ci în ea se întrupează direct însuşi principiul iraţional al lumii. 

Indepărtându-se de acea temelie a realităţilor luminoase, inteligibile ale conştiinţei, poezia 
va căuta să-şi apropie o altă formă, pe care va socoti-o mai proprie. Cu mişcarea romantică, 
acele stăvilare ce dăduseră poeziei un caracter larg omenesc, raţional, deci obiectiv şi universal, 
sunt înlăturate şi poezia este inundată de subiectivism şl emotivitate. E, în această privinţă, un 
proces continuu de adâncire şi rafinare până la mişcarea simbolistă, trecând prin scurta reacţiune 
a poeziei „impasibile" şi statuare a „Parnasului". In măsura înaintării acestui proces, poezia 
renunţă la concretul, definitul plasticului şi apelează la mijloacele de expresie ale unei arte de 
interioritate, care este muzica. 

Cum în orizontul culturii spiritul nu însumează fragmente eterogene, ci tinde spre viziuni 
unitare, arta înregistra prefacerile din spiritul epocilor. Astfel poezia mai nouă, de care am amintit 
mai sus, nu mai năzuieşte să fie expresia unui univers luminos, inteligibil, în care, în genere, 
nu mai crede. Realităţile metafizice şi temeliile sufletului purtau acum alt nume: voinţa oarbă, 
elan vital, inconştient, instinct etc... şi de ele te apropie mai bine acea artă, căreia lipsindu-i in 
cel mai înalt grad „forma", se acomodează mai bine cu imprecisul, vagul, artă mai în măsură să 
pătrundă în regiunile profunde şi obscure ale sensibilităţii. 4) 

însuşi Schopenhauer, filosoful romantismului, recunoscuse muzicei o asemenea cale regală : 
pe când celelalte arte intuesc Idei, prime obiectivări ale Voinţei, care este sâmburele metafizic 
al universului, muzica, deplin neatârnată de lumea fenomenală, coboară direct în acel miez al 

') Boileau: L'art poétique, Chant premier. 
2) „Je dois à mon éducation scientifique et à ma passion pour la philosophie un ardent désir de faire en

trer dans le domaine de la poésie les merveilleuses conquêtes de la science et les hautes synthèses de la spéculation 
moderne" — spunea S. Prudhomme. 

8) A. Schopenhauer : Le monde comme volonté et comme représentation (traducere franc, de A. Burdeau, éd. 
VU), tom. I., pag. 253—254. 

Pentru Hegel frumosul e: „das sinnliche Scheinen der Idee"; iar pentru hegelianul Fr. Th. Vischer: „Das 
Schöne ist die Idee in der Form begrenzter Erscheinung". 

4) Louis Reynaud: La crise de notre Littérature, pag. 208. 
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realităţii şi ne dă deadreptul sufletul fără corp. De aceea : „In muzică e un nu ştiu ce inefabil 
şi intim; ca o icoană a paradisului, ea ne apare alât de apropiată şi totuşi etern îndepărtată; 
ea e icoană de lumină şi tot odată atât de nelămurită; şi aceasta fiindcă ea coboară până la 
mişcările cele mai ascunse ale sufletului, desrobite acum de existenţa exterioară ce le schimbă 
forma şi natura"1). „Şi astfel lumea ar putea fi privită ca o întrupare a muzicii, tot aşa ca şi o 
încarnare a Voinţei"2). 

Şi pentru Simbolişti — urmaşii romantismului — muzica e arta cea mai aptă să ne su
gereze misterul lucrurilor, inexprimabilul sufletesc. De aceea poezia va trebui să-şi apropie cât 
mai mult graiul muzicii. 

Poezia nouă trebue să fie : 
„Ennemie de l'enseignement, de la déclamation, de la fausse sensibilité, de la description 

objective. 
Ainsi, dans cet art, les tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phéno

mènes concrets ne sauraient se manifester eux-mêmes : ce sont là de simples apparences sensibles 
destinées à représenter leurs affinités ésotériques avec les Idées primordiales" — scrie manifestul 
şcoalei simboliste, din 1886. 

„De la musique avant toute chose", spune şi Paul Verlaine în Arta sa poetică; iar 
Mallarmé năzueşte după poeme care să fie muzică verbală, fără preocupare de sensuri inteligibile8). 
Poezia se goleşte astfel de sensuri intelectuale, iar forma, de plasticitatea în care poezia se în
corpora în chip firesc. 

Dacă revenim acum la Maiorescu şi-1 considerăm în lumina celor de mai sus, poziţia lui 
e bine determinată. El rămâne la concepţia clasică, după care forma poeziei e în primul rând 
încorporare sensibilă, ca pentru ochi: ut pictura. 

Maiorescu a avut în faţă poezia lui Eminescu, despre care a scris şi la 1872 când geniul 
poetului răsărea in primele lui mari poezii, precum şi la 1889 când creaţiunea înceta prin moartea 
poetului. Vag despre „farmecul limbajului, semnul celor aleşi, scria la început şi aproape la fel 
de largi generalităţi despre „armonia, uneori onomatopoetică", a versului eminescian va scrie şi 
la 1889, în acel articol în care va stărui mai îndelung asupra bogăţiei de idei emoţionale, ce 
„deschid aşa de des orizontul fără margini al gândirii omeneşti", despre „emoţiunea lui" în care 
ne regăsim pe noi, despre „darul (poetului) de a deschide mişcării sufleteşti cea mai largă 
expresie" ; iar ca frumuseţi formale, criticul va stărui asupra măestriei rimei eminesciene. 

Şi totuşi, cu firească spontaneitate, geniul lai Eminescu descoperise fondai muzical al 
graiului nostru. Era acea „formă nouă" în care poetul avea să toarne „limba veche şi 'nţeleaptă" 
— farmec poetic căruia, cu 'n termen venetic, i se mai spune acum şi „poezie pură". Acest tainic 
acord între conţinutul pasional al poeziei şi muzica versului, critica noastră îl va observa abia 
mai târziu, dacă nu mă înşel, începând cu Ibrăileanu. Revin apoi, mai în treacăt sau mai stăruitor, 
asupra acestei probleme şi alţii... Şi totuşi e locul de unde trebue să începem a pune problema 
— spune D-l Suchianu*). 

La capătul discuţiei de faţă, încheiem cu o concluzie: când poezia devine conştientă că 
ea este purtătoarea unui conţinut emoţional — în filosofie cu Kant, în literatură cu Romanticii 
— procesul amintit va merge destul de departe, fiind firesc a se căuta mijloace nouă de exprimare. 

Am văzut locul unde a rămas Maiorescu, fiindcă el n'a renunţat niciodată să înţeleagă 
„condiţiunea ideală" a poeziei ca Idee gândită metafizic, platonician — deşi o identifica uneori 
cu „simţământul, pasiunea". Pentru aceeaşi situare într'o atitudine] clasică, el n'a putut primi 
sugestiile poeziei nouă din Occident. Mai receptivi au fost însi poeţii noştri, ceea ce e şi natural; 
dovedindu-se de astă dată criticul mai refractar decât artistul, adică tocmai altfel de cum afirmase 
criticul Maiorescu. 

') şi s) A. Schopenhauer: Idem, pag. 275—276 şi 274. 
8) L. Reynaud: Idem, pag. 179. 
«) In „Vieaja Rominească", Nr. 5, anul 1940. 
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T E X T E SI S C R I S O R I 

Octavian Goga în limba germana 
— Traducerile Măriei Cunţan — 

de 

Vasile Netea 

Cu o întârziere de douăzeci şi şapte de ani — după o adevărată odisee — traducerile 
din Octavian Goga în limba germană, ale Măriei Cunţan, vor vedea în sfârşit lumina tiparului' 

Despre aceste traduceri, ca şi despre fiul rătăcit din Evanghelie, se poate spune că 
într'adevăr pierdute au fost şi s'au aflat, moarte au fost şi acum au reînviat. Plăsmuite în primăvara 
anului 1914, şi sortite să apară în acelaşi an, în Biblioteca Bucovina, tânăra creaţie a studentului 
I. E. Toroufiu, urgia războiului şi mai apoi alte pricim şi neputinţe omeneşti, după ce au fost 
considerate definitiv pierdute, le-a osândit să apară abia în primăvara acestui an, adică abia după 
ce numărul 14 şi-a putut inversa înţelesul, devenind 41. 

Povestea e astfel veche şi interesantă şi credem că facem un serviciu istoriei noastre 
literare — prin publicarea traducerilor facem acelaşi serviciu şi literaturii române — desgropându-i 
tainele şi dând la iveală documentele ce se leagă de ea. 

Ordinea expunerii va fi cea cronologică. 
La începutul anului 1914 studentul bucovinean I. E. Torouţiu se găsea in plină activitate 

pentru a scrie, pe seama publicului german, un vast studiu asupra tuturor traducerilor din literatura 
germană in limba română. Pentru a putea scrie o lucrare cât mai completă şi cât mai documentată, 
printre alte mijloace de investigaţie, d-1 Torouţiu 1-a întrebuinţat şi pe acela de a face apel la 
înşişi traducătorii români în vieaţă, trimiţându-le un chestionar cu rugămintea de a-1 completa 
cu toate datele necesare pentru cunoaşterea activităţii lor în această direcţie. 

Printre cei cărora le-a trimis acest chestionar se afla şi poeta Maria Cunţan delà Sibiu, 
cunoscută publicului românesc atât prin producţia sa originală, cât şi prin traducerile din poeţii 
germani. Ceea ce contribuise în special la consolidarea prestigiului ei de traducătoare, fusese 
publicarea in 1909 a dramei romantice a lui Fr. Schiller, Fecioara delà Orleans.1) Cu mult însă 
înainte de apariţia acestei traduceri, Maria Cunţan era socotită, mai ales în cercurile literare 
transilvane, ca o profund cunoscătoare a literaturii şt a spiritului german. La începutul anului 
18992Ilarie Chendi — de altfel şi el un temeinic cunoscător al acestei literaturi, care îşi făcuse 
studiile la un liceu săsesc, iar la Universitatea delà Budapesta urmase limba şi literatura germană 
— dorind să scrie studiul său despre Frumoasa Lorelej2) n'a şovăit a solicita concursul Măriei 
Cunţan, cerându-i să-i recomande o bună traducere a acestei „podoabe" a literaturii germane, 

') Editura W. Krafft, Sibiu ' 
2) Vezi Preludii. Buc. 1903, pag. 178. 
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sau — in lipsa acesteia — sä încerce ea însăşi traducerea acestei capodopere a lui Heine. 
„O, aş fi foarte fericit — scrie Chendi — dacă aţi putea să mă puneţi în posesia cât mai urgentă 
a Lorelej-ului românesc, prin care literaturii noastre aţi aduce un serviciu bun".1) In aceeaşi 
scrisoare Darie Chendi o ruga să-i comunice părerea ei asupra compoziţiei lui Franz Liszt (Lorelej), 
dorind să ştie dacă este sau nu „o genială interpretare a ideii întrupată în poesia lui Heine". 
D-l Torouţiu făcea deci apel nu numai la o cunoscută şi apreciată traducătoare, ci, in acelaşi 
timp, şi la o intelectuală temeinic orientată asupra literaturii germane. Primul chestionar al d-sale 
a fost urmat apoi de alte patru scrisori, pe cari le reproducem, întâi fiindcă datorită lor Maria 
Cunţan a fost inspirată — şi mai târziu oarecum obligată — să încerce a traduce în limba 
germană unele din poeziile lui Octavian Goga, şi apoi fiindcă ele aruncă o vie lumină asupra a 
două din cele mai interesante şi mai cuprinzătoare lucrări literare ale d-lui Torouţiu, victime şi 
ele ale războiului din 1914—1918. 

Aceste scrisori sunt în acelaşi timp martorele liniei de permanentă generozitate şi spirit 
de sacrificiu al d-lui Torouţiu, ca şi al intransigentei sale atitudini naţionaliste. 

Scrisorile sunt următoarele: 
I 

Mult Stimată Domnişoară, 
De ani de zile pregătesc pentru publicul german o lucrare mai mare din domeniul 

literaturei. Lucrarea va cuprinde o critică asupra tuturor traducerilor din literatura germană 
în cea românească. 

Numele Domniei Voastre, mult stimată Domnişoară, fiind cunoscut nu numai ca o 
distinsă poetă, ci şi ca o însemnată şi foarte bună traducătoare, de aceea, rogu-vă, mult 
stimată Domnişoară, să binevoiţi a-mi răspunde la întrebările pe care o să Vi le adresez 
mai jos. Lucrarea „Deutsche Dichtung in Rumänischer Sprache" va apărea la Lipsea. 
Cunosc din traducerile Domniei Voastre pe aceea din Schiller : „Fecioara delà Orleans". 
Aceasta o şi am. Dar afară de traducerea aceasta mai aveţi şi altele, fie cât de mici? 

1. Ce aţi tradus din literatura germană ? 
2. Din cari autori ? 
3. Proză? 
4. Poezii? 
5. Unde le-aţi publicat? Revista? Anul? 
6. Nu aţi putea să-mi împrumutaţi manuscriptele delà traducerile ce le-aţi făcut, 

sau mele de reviste sau ziare în care aţi publicat traducerile Dv. ? 
După folosire Vi le-aş trimite negreşit îndărăt. 
Pe lângă acest lucru, mai rog delà Domnia Voastră şi trimiterea fotografiei Dv., 

care va apărea alăturea de cea a Doamnei Maria Baiulescu din Ardeal, f Iosif, Coşbuc, 
Iacob Negruzzi, Gorun din Regat. Vă rog cu multă inzistenţă să-mi trimiteţi o fotografie 
de-a Domniei Voastre, căci de altfel ar trebui să tai din „Revista Noastră", unde vi s'a 
publicat fotografia şi ar trebui să o public pe aceea, care abia se cunoaşte că e un chip 
de om, atât e de rău executat clişeul 

Rugându-vă să-mi răspundeţi la întrebările puse şi să-mi împliniţi dorinţa exprimată, 
în interesul lucrării şi al neamului nostru pe care îl va reprezintă în afară, semnez cu 
profund respect 

I. E. Torouţiu 
Pătrăuţi pe Suceava 

Bucovina 
Acesta a fost începutul. In răspunsul urmat poeta delà Sibiu nu numai că informa pe 

tânărul cercetător bucovinean asupra Întregii sale activităţi de traducătoare, ci se grăbea să-1 
informeze şi asupra unui proiect de a traduce în limba germană câteva din poeziile lui Goga. 
Proiectul acesta i s'a părut d-lui Torouţiu deosebit de interesant, astfel încât în scrisoarea următoare 
se arăta gata a tipări toate aceste traduceri. 

l) In Familia, Nr. 2 din 1941 : Ilarie Chendi către Maria Cunţan, Patru scrisori. 
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It 
Ilustră şi Muli Stimată Domnişoară, 

Scrisoarea Domniei Voastre care m'a bucurat peste măsură îmi face un serviciu 
îndoit. Lucrarea mea cea dintâi se numeşte: Deutsche Dichtung in Rumänischer Sprache, 
iar a'doua lucrare pentru care adun materialul paralel şi care va apare ceva mai târziu, 
se va numi: Rumänische Dichtung in Deutscher Sprache. Aşadar printre cele dintâi nume 
al Domniei Voastre va figura cu cinste atât în prima mea lucrare, cât şi în a doua. Şi vă 
mulţumesc din tot sufletul, mult stimată Domnişoară Cunţan, pentru informaţiile atât de 
preţioase pe care binevoiţi a mi le da. 

Ideea Domniei Voastre de a traduce din Goga pentru publicul german e una din 
cele mai fericite. In adevăr, e cea mai nobilă faptă, e o dovadă de cel mai curat idealism, 
hotărîrea şi sarcina grea ce a-ţi luat-o asupra Domniei-Voastre de a ne face şi la străini 
cunoscuţi prin durerosIde dulcele glas al cântăreţului pătimirilor noastre. Şi după cât pot 
judeca din probele trimise, traducerea e o lucrare de artă în cel mai strict înţeles al cuvântului, 
şi ea poatejsta~cu"cinste alăturea de original, căci putea-s'ar oare mai corect şi mai frumos 
reda în limba germană accentele de duioşie şi de durere ale lui Goga decât aşa după cum 
le-aţi redat Domnia-Voastră: 

Bei uns ist edler Tannenwald 
Und seid'ner Wiesenklee — 
Viel Folterschwaerme sind bei uns, 
Im Hause — so viel Weh'. 

Pentru traducerile din Goga Vă fac un proiect, mult stimată Domnişoară, rugându-vă 
să mi le puneţi mie la dispoziţie şi eu le voi publica aici, în Bucovina. Voi purta eu spesele 
de tipar, şi apoi după terminarea ediţiei, venitul curat, dacă va fi vr'un venit, ar rămânea 
pentru Domnia-Voastră. Veţi înţelege singură că de un venit însă nu poate fi vorba, mai 
ales încă de un venit mare, de vreme ce spesele tipărirei sunt mari şi ediţia nu poate fi 
deocamdată decât numai foarte mică. 

Acelaşi proiect aş îndrăzni să Vi-l fac şi pentru Semele, traducerea din Schiller, pe 
care aţi dăruit-o tipografului librar W. Krafft. Somaţi-1 să Vă publice lucrarea, de unde nu 
reclamaţi manuscriptul şi trimiteti-mi-l mie şi până cel târziu la începutul lui Iunie traducerea 
Domniei-Voastre va şi ieşi de sub tipar, şi anume în Biblioteca Bucovina din care se află 
acum sub tipar n-rele 1, 2, 3, 4, 5 şi 6. Şi drama Domniei-Voastre aş putea-o publica în 
această bibliotecă, fireşte fără să mă oblig a Vă plăti pentru manuscript altă sumă decât 
aceea care va rezulta din desfacerea ediţiei, subtrăgându-se bineînţeles spesele de tipar. 

Să nu Vă miraţi, mult stimată Domnişoară, de proiectele ce vi le fac. Am început 
a rédigea Biblioteca Bucovina numai şi numai de dragul artei, fără capitaluri şi averi, ci 
numai cu sărăcie, suflet şi voinţă. Şi dacă Domnia-Voastră îmi veţi pune la dispoziţie 
vreun manuscript, două sau şi mai multe, eu le voi publica fără preget purtând spesele de 
tipar, iar Domnia-Voastră având marele merit de a fi contribuit cá una din cele dintâi la 
închegarea Bibliotecii, care sub împrejurări bune poate să devină o mare concurenţă a 
jidovitei B.blioteci pentru toţi, editată de Evreul habotnic Alcalaj. 

După cât ştiu, mi se pare că Domnia-Voastră nici poeziile cele originale nu le-aţi 
publicat în volum.1) Şi ce păcat e de o muncă atât de frumoasă, că-i risipită prin atâtea 
şi atâtea reviste; Vă întreb, mult stimată Domnişoară, n'aţi voi să Vă adunaţi poeziile 
originale şi eventual să mi le daţi să le public şi pe acestea?') 

Vă rog mult să reţineţi toate întrebările pre care Vi le-am adresat şi să-mi 
răspundeţi la ele. 

!) In realitate M. Cunţan publicase până atunci două culegeri de versuri : Poezii (Orăţtie 1901) fi Poeţii 
(Bucureşti, Minerva 1905). 

2) Le-a publicat ea însăţi în 1916 sub titlul: Din caerul vremii (două volume, Bucureşti 1916). 
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însfârşit Vă mulţumesc încă odată pentru interesantele informaţii ce mi le-aţi dat. 
In lucrarea mea ce va apare la Lipsea voi consacra un capitol special pentru numele 
Domniei- Voastre în legătură cu traducerile ce le-aţi făcut din Schiller, Heine, Uhland, 
Rosegger, Carmen Sylva, Teodor Loewe ş. a. încă un lucru Vă mai rog: Nu dispuneţi 
cumva Domnia-Voastră de traducerile lui Chendi) şi de Ephigenia lui Goethe tradusă de 
Dr. I. Borcia ? ') Dacă da, atunci v'aş ruga să mi le împrumutaţi, căci aş voi să vorbesc 
mai pe larg de ele şi la noi nu le pot afla. Imprumutându-mi-le m'aţi îndatora foarte mult. 
V'aş fi foarte mulţumitor. Şi fotografia Vă rog să nu uitaţi a mi-o trimite. Aflându-ne în 
preajma sărbătorilor, nu pot încheia altfel scrisoarea decât cu dorinţa ca bunul Dumnezeu 
să vă ajute a le petrece în deplină mulţămire sufletească spre fala şi fericirea Neamului 
Românesc. 

6jIV—1914 Cu distinsă stimă: 
Adresa: Pătrăuţi-Iţcani, Bucovina. 1. M Torouţiu 

In urma acestei scrisori, cu o ofertă atât dé categorică, Maria Cunţan se angajează în 
mod precis să traducă o parte din poeziile lui Goga, cu atât mai mult cu cât d-1 Torouţiu se 
grăbeşte să-i trimită şi un avans, şi se oferă a-i tipări şi Semele de Schiller. 

III 

Ilustră şi Mult Stimată Domnişoară, 

Respectuoase mulţumiri pentru fotografie, scrisoare şi piesa Domniei- Voastre tradusă 
din Schiller („Semele"), precum şi pentru poezia din Heine „Pelerinajul la Kevlaar" pe care 
voi reproduce-o in întregime în lucrarea mea. Vă rog însă de un lucru: să binevoiţi a-mi 
nota titlul cărţei, oraşul, anul şi tipografia unde au apărut poeziile Domniei-Voastre şi de 
unde aţi scos foile ce mi le-aţi trimis, conţinând minunata poezie a lui Heine. „Semele" 
vom publica-o în colecţia „Bucovina". 

Cu poşta de ieri v'am avizat suma de 40 cor., pe care Vă rugăm să le primiţi à 
conto poeziilor Domniei-Voastre traduse din Goga. Vă rog mult să mă iertaţi că deocam
dată nu sunt în stare să Vă trimit mai mult, însă peste două săptămâni Vă voiu aviza şi 
restul de 60 coroane. Pentru „Semele" am hotărât de asemenea să Vă dau 100 cor. insă 
abia după epuizarea ediţiei de 1000 exemplare. Exemplarul se va vinde cu 25 bani. Tiparul 
costează 100 coroane; 50 coroane rabatul librarilor. Va să zică subsemnatul nu are nici 
un ban pentru munca anevoioasă cu corecturi, desfacere etc. Dar scriitorul acestor rânduri 
nici nu urmăreşte câştiguri. 

Rugându- Vă, mult stimată Domnişoară, să Vă aduceţi aminte de poeziile lui Chendi 
şi să mi le trimiteţi, semnez cu profundă stimă. 

Pătrăuţi-Iţcani, 30. IV. 1914. I. E. Torouţiu 

IV 
Pătrăuţi, 6 Mai 1914. 

Mult Stimată Domnişoară, 

Referitor la scrisoarea Domniei- Voastre din 3 Mai notez, Mult Stimată Domnişoară, 
că nu e nevoe să-mi trimiteţi piesele din Sudermann şi Ibsen, traduse de II. Chendi şi 
C. Sandu-Aldea.8) Pe acestea le am. Am fost înţeles că Dv. cunoaşteţi nişte poezii traduse 
din Literatura germană de către autorii numiţi. Acum suntem în clar. Aştept, pe când veţi 
putea, să ne trimiteţi poeziile din Goga. 

Cu distinsă stimă : 
^ / . E. Torouţiu 

M Vezi scrisoarea IV. 
») Apărută în Luceafărul (Anul VI, 1907). 
8) Din Sudermann : loan Botezătorul (Orăştie, 1901); din Ibsen: Ziaa învierii (Oräsüe, 1899). 
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Din scrisoarea a cincja, şi ultima, aflăm că Maria Cunjan-'a şi trim»;traducerile promise, 
lucrat« rejativ destul de repede, socotind că d4 Torouţiu îi făcuse oferta abiat cu © lună în urmă 
(6. IV. 1914)^ iar în jumătatea a doua^ a Junei Mai traducerile pttteau lua drumul Bucovinei pentru 
a fi îacredinţateî tiparului. Cu o asemenea repeziciune nu putea lucra rde «igur > decât o meşteră 
încercată atât a versului românesc, cât şi a celui german. 

V 
Soka-Bucovinù, 23 Mai 1914. 

Mitlt Stimat* Domnişoară, 

Am primit pe Goga. Mulţămiri respectuoase. Sunt foarte reuşite şi frumoase tradu
cerile- Săptămâna viitoare apare deocamdată „Semele". Astăzi facMltima corectură, încolo, 
voi scrie, d-lui Goga.1) Dar unde? Cred câta Bucureşti- Dar fiindcă Dtsa v'a promis gural 
autorizarea, noi putem anticipa şi pune că traducerea e autorizată. Voi scrie la Bucureşti, 
la cafeneaua Oteteleşanu, unde l-am văzut mai in, fiecare seară, mai dăunăiu D-lui Tăslă-
uanu 'i-aş scrie, dar mi-i grijă să nu se supere cumva de prea mare îndrăzneală din partermi. 
L-am cunoscut înainte;, de 7 ani la Muzeul Asociaţiunei. Pe atunci eram elev de liceu şi 
plecam să văd Ardealul. Din Biblioteca Bucovina sunt 5 numere sub tipar. După apariţie 
voi trimite d-lui Tăslăoanu din fiecare câte un exemplar şi atunci voi avea prilejul să-i 
şi scriu. In câteva zile vă voi trimite şi ceva bani. 

Cu distinsă stimă : 
1. E. Torouţiu 

* 
Povestea, atât de clară până aici, de acum încolo se întunecă. La 1 August 1914, 

d-1 Torouţiu era mobilizat. Sângeroasa- epopee a războiului mondial- începuse. Intre arme muzele 
trebuiră să tacă. Traducerile Măriei Cunţan au rămas aşadar pe masa de lucru delà Solea, iar 
editorul lor a plecat să înfrunte furiile zeului Marte. Traducătoarea, biată fiinţă lovită de toate 
asprimile sorţii, trece şi ea în curând Carpaţii, după ce încercase zadarnic să se adăpostească în 
Orfelinatul-Internat delà Braşov, şi intră în azilul de bătrâne delà Aşezămintele Brâncoveneşti. 
Din acest aziV la 6/19 Iunie 1915, printr'o scrisoare adresată lui I. Biânu,8) bibliotecar al Aca
demiei Române, vechi cunoscut şi prieten din Ardeal, arătându-i situaţia unora din .lucrările sale 
manuscrise (poeziile încredinţate revistei Flacăra; ajutorul aşteptat delà I. G. Duca, ministrul Ar
telor — la intervenţia lui O. Goga — pentru tipărirea volumelor de poezii Din caerul vremii; 
libretul de operă Cântarea lui Andrei; manuscrisele încredinţate în 1912 Asociaţiunti din Sibiu) 
îi destăinueşte şi existenţa ciclului de traduceri din O. Goga : „Am tradus din Goga 15 din cele 
mai bune poezii ale lui în limba germană. Profesorul Torouţiu din Bucovina, care mi le cum
părase pentru opul său despre traduceri ce avea să apară la Lipsea, e în război — de va mai 
trăi". Dumnezeu a voit ca d-1 Torouţiu să trăiască şi să se întoarcă sănătos la vechile şi per
manentele sale îndeletniciri, pe urma cărora literatura română s'a îmbogăţit cu p preţkţasă şi lungă 
serie de lucrări absolut indispensabile oricărui cercetător literar. Un foc năpraznic distrusese însă 
în 1917 căsuţa delà Solea şi odată cu ea s'au mistuit în vâltoarea flăcărilor şi traducerile Măriei 
Cunţan. 

S'a crezut deci că povestea lor e definitiv încheiată. După crâncenul război d-1 Torouţiu 
n'a mai putut da de urmele traducătoarei din Sibiu, bătrână şi bolnavă acum8) în Azilul de 
Bătrâne amintit, astfel încât în 1930 credea că poate pune lespedea din urmă peste mormântul 
acestor traduceri. Intr'adevăr iată ce scria D-sa în acest an în lucrarea Heinrich Heine şi Hei-
nismul în literatura românească, la capitolul închinat Mariéi Cunţan: „Cu această ocazie ţinem 
să remarcăm că Măria Cunţan a tradus în mod impecabil poemul dramatic Semele de Fr. Schiller, 
care a rămas o édifie quasi-manuscript, deoarece a ars în întregime la 1917 in Solea, înainte de 
a se fi răspândit în public. Era tipărit în Biblioteca Bucovina Nr. 3, tipografia M. Schaffer. 

1) Pentru autorizaţie. 
2) Vezi la Academia Română, ms. Nr. 4742, fila 2—3. 
3J La moarte, în 1935, a avut 73 de ani. 
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Numai 4 exemplare s'au păstrat: unul la Biblioteca Universităţii din Cernăuţi, două la editorul 
Bibliotecii Bucovina, şi unul s'a dat după războiu Academiei Române. *) Complet pierdut pentru 
literatură este un volum de poezii de O. Goga, tradus în limba germană, de Maria Cunţan. Ma
nuscriptul primit în 1914 delà Maria Cunţan de cel ce semnează această carte, a fost lăsat in 
timpul războiului în biblioteca sa de-acasă, cu intenţia ca după revenirea păcii să-l tipărească, 
împreună cu întreaga bibliotecă, cu alte manuscripte şi mai ales cu o bogată şi interesantă co
respondenţă, manuscriptul Măriei Cunţan cu traducerile din O. Goga au dispărut fără urmă, ca 
şi un trecut frumos, a cărui aducere aminte numai mâhnire şi tristeţe îţi trezeşte. Facem aci 
această menţiune, pentru a sublinia maestria poetei noastre cu care ea a reuşit să transpună 
gândurile şi sentimentele lui Heine în limba română şi ale lui Odavian Goga în limba germană. 
Cunoscătoare adâncă a limbii germane, poeta Maria Cunţan intrunia toate condiţiunile, pentru 
a fi fost în stare să dea literaturii universale* fragmente din geniul creator al lui Goga". 
(Pag. 121—123). 

Din partea d-lui Torouţiu problema <se lichidase deci. Traducerile din Goga nu mai 
existau. Din partea ei, Maria C«nţan, probabil şi fiindcă îşi încasase drepturile de traducătoare 
încă din 1914, s'a desinteresat şi ea de soarta acestor traduceri astfel că pierderea lor o con-
sacraseră ambii interesaţi. 

La cinci ani după moartea ei,u in Septemvrie 1940, o mimă înţelegătoare încredinţează 
însă d-lui Alexandru Lapedatu, secretarul general al Academiei Române, o cutie în care se pă
straseră unele din manuscrisele şi aproape întreaga corespondenţă literară a Măriei Cunţan. 

In această cutie afiându-se şi o lungă serie de scrisori ale lui Ilarie Chendi — vieaţa şi 
opera căruia ne interesa în chip special — d l Lapëdatu a avut bunăvoinţa a ne îngădui cu un 
ceas mai de vreme să pătrundem în tainele acestor manuscrise şi scrisori. Printre alte lucruri 
preţioase, dintre cari unele le-am publicat iar altele sunt în curs de publicare, am aflat şi o copie 
bătută la maşină a traducerilor din 1914, precum şi scrisorile d-lui Torouţiu reproduse mai sus. 
Aflând din aceste scrisori întreaga istorie a acestor preţioase traduceri, ne-am dat seama că în-
tr'adevăr întâmplarea ne făcuse să descoperim lucruri socotite ca definitiv pierdute, şi astfel tra
ducerile Măriei Cunţan au ieşit din nou la iveală. Din nefericire în cei douăzeci şi şapte de ani 
ce s'au scurs delà aşternerea lor pe hârtie s'au pierdut şase din poeziile traduse, astfel încât noi 
nu am mai putut găsi decât nouă. 

Poeziile traduse sunt următoarele : Carmen (Carmen), An meine Lieder (Cântecele mele), 
Auferstehung (înviere), Der Alt (Oltul)» Aus den'Bergen (In munţi), Aus der Vergangenheit (De 
demult), Wir (Noi), Lieder (Cântece),' Geschlagen (învins). 

Fără a avea o ultimă redactare şl fără a fi transcrise pentru tipar, printre manuscrisele 
Măriei Cunţan se află fragmente din încă trei poezii traduse : Die Ackerleute (Plugarii), Das 
Feldarbeiter Lied (Carmen laboris) şi Bei der Senne (La stână). 

Le încredinţăm deci din nou competentului editor, din 1914, convinşi fiind că astăzi, în 
urma noilor noastre raporturi cu Germania, mai mult încă decât în 1914, poeziile lui Octavian 
Goga vor fi solii durerii şi ai nădejdii româneşti. 

') Noi nu l-am găsit 

4* 

©BCU Cluj



Wir* 
Bei uns ist edler Tannenwald 
Und seid'ner Wiesenklee, — 
Viel Folterschwärme sind bei uns, 
Im Hause so viel Weh'. 
Es wandern fremde Vögel hier 
Das Trauerlied zu hören. 
Viel Blumen sind und viel Gesang, 
Bei uns, und viele Zähren. 

Brennender schickt die Sonne auch 
Lichtstrahlen unserm Tale, 
Seit sie für einige nur scheint 
Und nicht mehr für uns alle. 
Das Wald erzählt uns wieder eine Mähr, 
Es weinen Wassergüsse, 
Weh trägt mit sich der Maroschfluss 
Und die drei Köröschflüsse. 

Der Spinner Garn ist tränennass 
Bei Mädchen wie bei Müttern, 
Vater und Sohn umarmen sich 
Ihr Weh und weinen bitter. 
Wenn sich der Reigen dreht im Tal 
So sanft im schönen Lenze, 
So weint das Lied in jedem Blick, 
Es weinen selbst die Tänze. 

Die Schmetterlinge steigen schön 
Herab wenn Blumen winken, 
Denn Tränen ist bei uns der Tau, 
Den sie aus Rosen trinken. 
Die Wälder brüderlich vereint 
Mit uns in schwerer Klage, 
Säuseln, der Altfluss sei getränkt 
Mit Tränen schwerer Tage. 

Wir träumten unerfüllten Traum, 
Aus schwerem Herzen mahnen, 
In dieser Sehnsucht starben uns 
Die Eltern und die Ahnen, 
In alten Zeiten grau uns schwer, 
Gedrückt von schwerem Leide 
Und diesen wunderschönen Traum 
Beweinen wir noch heute. 

* Reproducem aici una din traducerile Măriei Cunţan, şi anume poezia Noi. Celelalte traduceri vor apare in 
revista „Convorbiri Literare", precum şi într'o broşură aparte, sub titlul : Maria Cunfan : Postume. 
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G Â N D S I FA P TÄ 

Misiunea ocrotitoare a bisericii 
Lui NICHIFOR CRAINIC 

Când te găseşti în săptămâna patimilor e ruşinos 
îndemn şi proastă mărturie pentru sufletul tău să gemi şi 
să te tângui. Din sudoarea caznelor se aleg cele trei vir« 
tuţi de căpetenie ale sufletului i credinţa, iubirea şi speranţa. 

Dar misterul calvarului nu poate fi înţeles înafara unui 
act de mare voinţă. Speranţa pur contemplativă e de obârşie 
orientală, iar de o plăpândă credinţă nu e lipsit nici păgânul. 
La creştini va să se adauge o nouă rânduială sufletească: 
voinţa. Creştinul cu voinţă speră, cu voinţă crede, cu voinţă 
iubeşte. De aceea neamul românesc, prin esenţă creştin, a 
întregit toate aceste virtuţi printr'un indem de voinţă. Ceea 
ce la alţii e voinţă de putere, la noi e voinţă de credinţă ; 
ceea ce aiurea, ca la Ruşi, se afirmă ca voinţă de neant, 
în neamul nostru se afirmă ca voinţă de nădejde; iar 
sensului practic şi realist al voinţei de vieaţă, Românul i«a 
opus voinţa de iubire. Aşa se explică miracolul românesc. 
Printr'un act de voinţă în credinţă, speranţă şi iubire. 

Suntem un neam de douăzeci de milioane de Români. 
Din nenorocire, hotărîri dinafară ne«au impus graniţe noi, 
fără să ţină seama de firescul ţării, de cadrul ţinuturilor, 
de cursul apelor, de articulaţia munţilor, de aspectul peisa« 
giilor, de îmbierea climatului şi mai ales de limba oame« 
nilor şl de aspiraţiile lor. De aceea, azi mai cu îndârjire, 
flecare din noi cată către noile graniţe însemnate numai 
în golgote pe harta tainică din inima noastră, dar privirea 
Iul trece dincolo, departe, la marea şi singura întindere, 
la sfârşitul căreia brâul apelor leagă sufletul de cer. 

Cătăm mai cu îndârjire, am spus, fiindcă voim să 
credem, voim să iubim, voim să nădăjduim, aşa cum ne 
este firea şi cum ne îndeamnă legea noastră creştină. 

Suntem douăzeci de milioane de fii ai aceleiaşi ţări, 
de suflete ale aceluiaşi neam, de fraţi ai aceleiaşi familii 
şl de ostaşi ai aceleiaşi credinţe. In acest avânt unic nu 
se admite nlciun dezertor, iar un nou Iuda nu va găsi nici 
funie ca să»şl curme blestemul. Unul pentru toţi şi toţi 
pentru unul! Vechea lozincă românească e azi mai de 
actualitate ca oricând. Fiindcă altădată românismul a trăit 
prin sentimentul de grup, iar azi el trăieşte altcum, mult 
mai puternic, mult mai complicat, mult mai desăvârşit, 

prin conştiinţa de neam. Sufletul fiecărui Român va să fie 
catastif şi răsunător, catastif în care să fie înscris cu har delà 
Dumnezeu sufletele tuturor Românilor ; şi răsunător, care să 
vibreze la fiecare chemare românească. Nu există bucurie 
sau necaz al insului, care să nu intereseze obştea. La 
moarte, un bătrân va să fie prohodit de toţi preoţii şi Jelit 
de toţi fiii neamului! iar la botezul unui copil praznicul va 
să se întindă până 'n bordeiul ultimului plugar care ştie 
să chiue. In opinteala comună a obştei nu există cerşetori, 
nu există bogaţi. Ca tn faţa morţii şi în faţa lui Dumnezeu, 
aşa şi tn faţa neamului suntem cu toţii aliniaţi tn aceleaşi 
rânduri de luptători. Pentru scopul nostru ultim nu există 
nebun sau înţelept, căci eu, înţeleptul, va să veghez la 
nebunia nebunului de care voiu avea lipsă când înţelep« 
clunea mea va fi de pagubă. 

Dincolo de hotarele ţării vechea poveste se repetă. 
Cei cu drept la libertate absolută, după legile inconte« 
stabile ale numărului şi ale legăturilor cu pământul, sunt 
aserviţi de puteri, pe care nu le justifică nici raţiunea pe* 
litică, nici experienţa istorică. Povestea e veche. Istoria 
ne«a mai spus«o de câteva ori. Nu«i prima nedreptate. 

Dincolo de hotare, legi unilaterale se impun fraţilor 
noştri şi doctrine nefireşti sufletelor lor. Patimi ancestrale 
le condiţionează vieaţa şi interese străine le mană cursul 
activităţii zilnice. Tragedia lor e simplă de înţeles. Egali« 
tatea politică şi socială fiind abolită, ei tind să fie degradaţi 
şi trecuţi într'o clasă inferioară. Prin legi confecţionate 
ad hoc, nu li se mai recunoaşte nici dreptul de cetăţean 
şl om, nici dreptul colectiv al categoriilor sociale şi pro« 
fesionale, nici dreptul constituţional al proprietăţii şi liber« 
taţii de asociaţie. 

Prin cuvântări aţâţătoare şi explicaţii tendenţioase 
s'a îndârjit o populaţie, devenită peste noapte majoritară, 
împotriva unui popor al cărui păcat a fost poate numai 
jignirea pe care o aduce nobleţea nativă, fără să vrea, 
Îngâmfării. O anumită ierarhie parazitară s'a suprapus 
Imediat celor obidiţi, ierarhie alcătuită din oameni de afa« 
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ceri, politician! fără scrupule, şi mai ales din agenţii puterii 
publice atât de perfecţi ta forme şi atât de imorali in rea« 
litate. Neamul nostru se luptă dift greu dincolo de hotare, 
cu privilegii de clasă sau de doctrină. De o parte presiunea 
unui feodalism anacronic r de altă parte presiunea unei 
utopii anarhiceţ toate insă în acelaşi scop* acel al unei 
pauperizări materiale şl sufleteşti, in vederea desnaţiona« 
Uzării lui. De aceea lupta se dă mai cu seamă Împotriva 
spiritului, presa redusă ia câte un singur ziar, teatrul ni» 
micit cu totul, ca şi toate celelalte manifestări de frumos, 
şcoala stingherită după calapodul vechilor legiuiri, la care 
trebue să adăugăm împiedecarea Românilor de a intra in 
parlament ca şi expulzarea intelectualilor. 

Că aceste principii silnice, folosite şi altădată, nu vor 
da rezultate, este sigur. Grupurile de indivizi isunt prea 
strâns legate, prea interdependente, prea supuse folosului 
obştesc, încât a nesocoti masa mare colectivă este a lupta 
împotriva propriilor tale interese. Şi apoi intervine pu. 
terea principiilor, care depăşeşte politicul şi administrativul, 
şi a cărei nesocotinţă se răzbună. Dar până la această re» 
staurare de drept, răul pe care poate să»l facă poporului 
român de dincolo de graniţă este mare. 

Faţă de această stare, în care vechile categorii poli» 
tice şi sociale, legate de suveranitatea absolută a statului 
român, trebuesc să se restrângă şi chiar să capituleze, o 
nouă organizare se impune, „organizare" nu in cadrele 
noului stat, ci mai ales în cadrul etnicului românesc. 

Cum este posibil? 
Dacă starea de fapt se opune stării de drept, atunci 

noi trebue să opunem realului idealul. In ţara liberă, nu« 
oneroasele cerinţe menţin încă principiul cantitativului şi 
al diversului i dincolo de hotare trebue să se accentueze 
primatul calitativului şi al autenticului românesc. 

* 

Care este puterea capabilă să ocrotească o societate 
silnic 4egradată, o societate deposedată de toate drepturile 
şi posibilităţile ei, o societate redusă numai la vituelităţile 
ei native ? 

Care este puterea în stare să dea amorfului o formă, 
agregatului fuziune şi staticului dinamism? 

Care este puterea în stare să menţină, peste strâm« 
bătatea fruntariilor şi în pofida lor, acea arhitectură spi» 
rituală, care este naţiunea? 

Care este puterea capabilă se restaureze acea uni« 
täte spirituală, vrajă simbolică şi temeiude adevăr, între 
toate sufletele româneşti? 

Răspundem fără niciun ocol« Biserica naţionala. 
Biserica naţională a «tat în toate timpurile în ajutorul 

-Românilor, fiindcă dintru început creştinismul şi românismul 
au. fuzionat în aceeaşi lege« legea românească. .Biserica na» 
ţională ne»a transmis••odată cu terminologia latină şi su» 
•fletul latin, cu toate tainele :lui, cu atmosferă, obiceiuri, 
legende, amintiri legate de cuvânt, precum şi toată lumina, 
mirajul şii arta implicate în sfinţenie. Ea ne»a asigurat astfel 
izvorul ..cel.mai de'preţ,al dreptului nostru istoric. 

Biserica naţională ne«a ocrotit strămoşii în veacurile 
de plămădire ale poporului nostru. 

;> Biserica naţională a.asigurat acea comuniune spiri» 
tuali între Românii din Ardeal şi cei din Moldova şi ara 
'Românească, încă din secolul al XIV»lea. 

Am citat'aceste exemple, .numai şi numai săi-aeeen« 
tuez că, la.nevoiej biserica- a • stat mereu de • veghe* .în 
toate clipele de grea încercare. -> Azi,"ibiserica. na^face 

decât să«şi continue misiunea1 ocrotitoare; i£a sragur$rpoate 
asigura; Intactă zestrea strămoşească, limba; iSift^tle $1 
credinţa. Nu ştim în ce măsură va continua rojMfeflhţnea 
de azi,: > nu 'ştim în ce măsură * Intelectualii noştrfclIşf'Vor 
putea Îndeplini, dincolo-de graniţele actuale, rtAut°der*Bn-
ducători spirituali ai grupelor). •Exemplele dtaainíeaűaötetíor 
nu ne uiA-ituesc să fim prea i optimişti, "Biserica^isUKäala 
are însă puteri supra«oraenfeşti. Căci faptul, istoric < âré du« 
rata de clipă), iar peisagiul geografic se enosoarăduaupă 
vremelnicia hărţilor. Numai' biserica - prin veşflfcitftel -
se găseşte deasupra istoriei, iar în întindere s'a suprapus 
şi se va suprapune de»a»pururi neamului românesc. 

Biserica naţională, ţinând seama de împrejurări, va 
trebui să organizeze şcoala, presa şi arta. Să ne amintim 
de imboldul cărturăresc plecat delà mănăstirea Prislop, să 
ne amintim de strădania de copist a popii Grlgorie din 
Măhaciu, să ne amintim de meşteşugul popii Grigorie din 
Turda, care a ridicat o biserică de nuele în locul celei 
luate de calvini. 

Pentrucă împotriva delirantei sălbăticii distructive, 
împotriva liturghiei violenţei, împotriva codului injustiţiei, 
noi trebue să opunem singurele noastre forţe autentice i 
limba, sângele fi credinţa. 

Să presupunem însă şi mai mult, că ni se distrug şi 
ultimele tranşee, ni se dărâmă bisericile, ni se dau foc 
şcoa'elor, ni se smulg icoanele, ni se frâng troiţele... Nici 
atunci nu trebue să ne dăm învinşi. Atari prigoane!ne sunt 
cunoscute din vremurile cele mai vechi, de pe vremea lui 
Ladislau Cumanul, din secolul al XIII»lea. Ne rămâne > pu« 
terea indiscutabilă a Sfintelor taine. Cine va putea sfâşia 
haina de lumină a Botezului, cine va îndrăsni.săi smulgă 
cununa de pe capetele ce se însoţesc In aţa Iul ©am» 
nezeu, ca Hristos cu biserica Sa, cine va fi atât de^spurcat 
încât să scuipe In undelemnul Sfântului Maslu?... Iar<de 
se va găsi unul atât de nevrednic de faţa lui Hristos, sau 
atât de prins în slujba Diavolului, acela să se teamă de 
afurisenia popilor oalahi. Blestemele marelui Vasile'se 
întorc, dacă«s făcute fără-dreptate, asupra celui c e - l e w 
steşte. Aşa»i voia lui Dumnezeu. Ei bine... In urma popilor 
valahi stă un neam întreg gata să răspundă cu veşnicia 
de dreptatea cauzei lui. 

* * 
Am spus că dincolo de graniţe trebue, în special, să 

se accentueze calitativul şi autenticul. Aci, în ţara liberă, 
avem dreptul să emitem toate ipotezele, să încercăm toate 
experienţele. Dincolo, o singură lege i menţinerea eroică a 
limbii, sângelui şi credinţei. Dar şi aici şi acolo, .datoria se 
impune de la sine,, indiferent de opinie, de tendinţe t, sprijin 
imediat, sprijin neprecupeţit, sprijin de fiece clipă bisericii 
naţionale. 

* * 
La noir din munţi,- aburul se înalţă ca fumul'de tă« 

maie şi mugurii de castan stau 'prtaşlx:»: nişte lumânărele 
de crengile uscate. 

Noi aşteptăm 1 Aşteptăm Insă cu gândul şl*cu fapta 
în neastâmpărat îndemn. 

Noi aşteptăm fiindcă voim să credem, voim-să hlfeim, 
voim să • • nădăjduim. 

Noi aşteptăm, fiindcă ştim cu siguranţă că după Paşte 
urmează Crăciunul... şl dacă de Paşte pământul priveşte 
cungrijă spre cer, de Crăciun cerul se întoarce cu tot'prl« 
sosul lui de<daruri spre pământ. 

VICTOR -RAMUAN 
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M 

C R O N I C I 
Cronica literară 

Aspecte din poezia lui Mihai Beniuc 
Privită în chip firesc sub aspectul tridimensional, 

poesia lui Mihai Beniuc ar cuprinde aceste date esenţiale: 
Revolta verbului, Elementele naturii şi Patosul originar. 

încă din prjmul poem al plachetei „Cântec de pier
zanie", întitulat foarte semnificativ „Cu Dumnezeu la cot", 
poetul ne întâmpină în asemenea arderi intense ale ver
bului : 

Când voi isbi odată eu cu barda, 
Această stâncă are să se crape 
Şi va ţâşni din ea şuvoi de ape f 
Băieţi aceasta este arta I 

şi continuă : 

Aici, cu Dumnezeu la cot, în Fire, 
Minuni plăpânde plămădim din tină. 
Cioplim din beznă forme de lumină 
Şi nu dorim nici jertfă nici iubire. 

Iluzii trecătoare nu cunoaştem. 
Ştim noi Nimicul dătător de friguri : 
Odată ne va trece peste diguri, 
Şi n van o să 'ncercăm să ne mai naştem. 

Ar putea fi vorba* la aceste versuri, de o influenţă 
expresionistă de tip Rilke sau Blaga, dar cuvântul se topeşte 
ireversibil în cercul de poezie propriu lui Beniuc. 

Ceea ce am văzut e insă numai un fel de a considera 
revolta verbului, dar iată acum modul specific lui Beniuc, 
în descătuşări de formă, ca aceasta: 

Lasă filosofii să deslege 
A vieţii grea cimilitură, 
„Mănăstire 'ntr'un picior" — trecură 
Mii de ani şi n'o pot înţelege.-

Trece Moţul pe cărare, 
Ţipă 'n beznă o ciuvică, 
Dintr'un codru iese luna 
Mare cât o mămăligă. 

Ghiorţăe pe matca văii 
Gârla sughiţând a foame, 
Cineva din pomul nopţii 
Scutură să cadă poame. 

Până 'n seară trebuie să dăm atacul 
Chiar de ne ia dracul ! 

Desigur că nouile tipare au devenit agreste şi de cele 
mai adeseori şochează auzul obicinuit cu sunete de melopee. 
O singură deviere şi străpunge auzul cât se poate de brusc : 

Nu, trupul dulce nu mai e al meu 
Ce l-am cuprins în apele complice. 

Cuvântul „complice" se disolvă numai cu mare greu
tate in restul de ape ale versului, dar procedeul îl socotim 
ca izvor de un anume, ciudat şi chiar straniu farmec. 

Alteori expresiile sunt de aspră, focoasă dar splendidă 
cristalizare poetică: 

Pită, sare nu-mi puneţi pe tavă, 
Dé-ale vieţii-s plin eu prisosinţă. 
Mi-a rămas o singură dorinţă, 
Una numai : cupa cu otravă. 

Metoda expresiei poate fi socotită ca decurgând din 
izvorul de aur al poeziei argheziene şi totuşi e aici o notă 
adeleană, bruscată, mai necioplită, cu scăpărări de cremene 
carpatină, care individualizează pe Mihai Beniuc, deose-
bindu-1 în acelaşi timp şi de Aron Cotruş, a cărui euritmie 
e de cu totul altă natură. 

Elementele naturii au, în opera poetică a lui Beniuc, 
o funcţie cu totul aparte şi anume, cum spuneam mai 
demult, de a ţine relaţiuni osmotice cu poezia însăşi. S'ar 
părea, la început, că acest fel de a spune lucrurile e pe 
măsura oricărei poezii. Să comparăm însă două moduri de 
poezie, opuse între ele şi indiferente faţă de Beniuc. 
Aceste două moduri sunt : viziunea poetică a lui Mallarmé şi 
cea a lui Pieter Breughel. Intre poezie şi elementele naturii, 
la Mallarmé, există un contact pur cerebral, caracterizat 
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prin abile conjuncturi spirituale. Şi ca exemplu, iată aceste 
trei strofe din poemul „Les Fleurs" : 

Des avalanches d'or du vieil azur, au jour 
Premier et de la neige éternelle des astres 
Jadis tu détachas les grands calices pour 
La terre jeune encore et vierge de désastres. 

Le glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin, 
Et ce divin laurier des âmes exilées. 
Vermeil comme le pur orteil du séraphin 
Que rougit la pudeur des aurores foulées. 
L'hyacinthe, le myrte à l'adorable éclair 
Et, pareille à la chair de la femme, la rose 
Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 
Celle qu'un sang farouche et radieux arrose ! 

Iar în ce priveşte relaţia dintre elementele naturii şi 
poezie la Breughel, ajungem foarte uşor la constatarea unui 
raport contrapunctic între imagini şi culori, pe de o parte, 
şi poezie, pe de alta. De acolo provine intensa tensiune 
spirituală, la Breughel, din acel joc de relaţii contrapunctice, 
în care poezia e într'o mişcare de ordin foarte înalt, dacă 
nu abstract dar în orice caz aproape matematic. 

Nu vom merge mai departe, deşi am putea urmări, 
pe aceeaşi linie, voluptăţile spirituale la Baudelaire sau 
spiritul reflectat sensual la Arghezi. Credem că punctul 
nostru de vedere a fost îndeajuns de fixat. 

Şi pentrucă vom reproduce câteva versuri din Mihai 
Beniuc, să spunem că osmoza dintre elementele naturii şi 
poezie are aici o funcţie ce depăşeşte un foarte comun 
panteism, chiar atunci când fenomenul e mai puţin sesisabil : 

In trupul livezii macii visează. 
Mi-e sufletul in soarele de-amiază 
Pe holde risipit ca vântul cald. 

sau: 
Mătasea broaştei a crescut pe tău 
De nu se mai zăreşte 'n unde cerul, 
Prin sâlhele părerilor de rău 
Trecutul pare 'ntunecat ca flerul. 

Şi acum să trecem la patosul originar în poezia lui 
Beniuc. Din ce constă el? Noi îl socotim ca o prezenţă 
atât în virtuţile cântecului, cât şi în greutăţile specifice ale 
expresiei, precum şi în sensurile de evoluţie ale spiritului. 

Prin patos vom înţelege, însă, nu un retorism desuet 
şi înălţat pe problematice catalige, ci acel element al poe
ziei, de origine mai obscură, imanent versului şi prin aceasta 
originar, care, pornit dintr'un impuls cerebral, imprimă 
contemplaţiei artistice modul intensităţilor de poezie. 

Patosul originar, ca prelungire a cântecului, deschide 
perspectivele în poezie pentru muzica de sensualitate cos
mică. Imaginea se rupe de cuvinte, ea însăşi dispare şi 
rămâne numai vâslitul etern al muzicei care obsedează. 

Tinereţea mea, 
Ah I tu sanie 
Pe cărări de nea 
Şi pierzanie ! 

Strofa de mai sus cunoaşte acele prelungiri ale cân
tecului, provenite din perspectivele supraimaginare ale 
patosului. 

Iată însă modele de altă natură : 
Laptele tristeţii se revarsă 
Din belşug pe liricul meu fel 

sati: 
Munţii căţeluşi flămânzi, 
Sug din ţâţele de-azur 
Pe când stoluri, norii blânzi 
Sboară leneşi împrejur 

Stăm in beznă ca 'ntr'o cuşcă 
Lâng' un muc de lumânare 

Pisica neagră 'n fiecare seară 
Din blidul zilei laptele ni-1 suge. 

Aceste exemple au stăruit asupra unei specifice greu
tăţi a expresiei, care, oricât s'ar vorbi de intensitatea lor 
poetică, rămân totuşi admirabile realizări ale patosului, de 
natură a răsturna întreaga construcţie a viziunii noastre. 

Dar am spus că există şi un patos originar, ce îşi 
trage rădăcinile din sensul de evoluţie a spiritului. Calea 
spre interior, atât de frecventată de un Valéry şi realizată 
în jocurile secunde ale poeziei lui Ion Barbu, acea cale 
străbătută cu uimitor elan de George Enescu în unica 
„Suită sătească", află loc şi în opera lui Beniuc. Dar calea 
interioară nu constă pur şi simplu din scrutarea tragică a 
propriei inteligenţe artistice ; ea cunoaşte ades forma unui 
subtil peisaj interior, pe o linie de dragul ei, cu ondulaţii 
şi lumini care se sting la fiecare pas. „Cântecul despre 
melc" al lui Beniuc trebue privit sub acest unghiu: 

Arând cu talpa trudnic coasta vremii, 
Sub zarea lui mioapă 'n coarne moi, 
El taie drum încet decis prin foi, 
Precum poetu 'n aurul poemii. 

— Ce s'a 'ntâmplat in lume de-şi ascunse 
Făptura de moluscă n var spirală ? 
Mult cumpănit ies coarne la iveală 
Iscoditor în spaţiu iar împunse. 

Un veac, şi a trecut cu greu hotarul 
Crestat în ghimpi al unei late frunze. 
In faţă şes, cu ierbi, de om netunse, 
Dar cale nu-i. O 'ncepe el, drumarul. 

Şi urma de argint e după el. 
Acestui melc aş vrea să fiu la fel 

sau, la fel de puternic, poemul „Tentativă" : 

Prin aceste păduri toropite de vis 
Ecouri străvechi, aievea sau în minte, 
Nou re'nviau pierdutul paradis 
Trecut uşor prin timp invers 'nainte. 
Rugă de lumină fără glas 
Una câte una brânduşile plăpânde. 
Apele limpezi nu conteneau să cânte — 
Numai stâncile ursuze tot surde au rămas... 

Acolo totuşi murmurul mărunt 
Rar drum în ţara visului trădează ! 
— O, zâna mea, deschide să pătrund I 

Şi am strigat de trei ori semn de vrajă. 
Ci stâncile domol cioplite sferic 
Adânc tăceau sub muşchiul de 'ntuneric. 

Ispitiţi de false lumini ale obscurului, unii ar com
para aceste versuri cu poezia lui Ion Barbu. Daci e acelaşi 
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fenomen de scurgere lăuntrică, poezia lui Beniuc nu are 
totuşi nimic de aface cu alambicul cerebral, sterp pentru 
viziunile nemărginite ale metaforei. Când un poet se deo
sebeşte de altul în individualitate proprie, acest act se 
produce nu în tehnica poeziei şi a gândirii, ci în însăşi 
esenţa din veac dată geniului său creator. 

Pentru a încheia această incursiune de poezie, vom 
mai considera îacă un aspect al operei lui Mihai Beniuc. 

După atâtea peregrinări, de esenţă pur citadină, în 
apele amorului, în oglinzile misterului poetic acceptat cu 
luciditate, după trăirea poeziei în prelungirea demonică a 
elementelor naturii, urmează fatala Reîntoarcere la geografia 
originară, de unde destinul a purces spre lume. E cobo-
rîrea plină de melancolie din culmile saturate ale poeziei. 
Şi pentrucă această coborîre poetul nu o poate încerca 
decât tot prin poezie, avem : 

Nainte de-a muri mai vreau să văd 
Cum înfloresc la Şebiş cireşii primăvara. 

Nimic mai caracteristic pentru Beniuc decât frăge
zimea viziunii din cel de al doilea vers, care urmează 
imediat unei consideraţii funebre. 

Aşa dar, pentru întoarcerea culminată sub semnul 
Morţii, expresia rămâne neschimbat de fragedă, ba chiar 
strania relaţie îi dă o şi mai mare potenţialitate de frân
gere a miresmelor naturale. Imaginea ascunde prospeţimile 
rare ale modului românesc şi e de remarcat aici faptul că 
poezia română are un loc unic în cultura europeană, tocmai 
prin această calitate de a fi turnat frăgezimile vârstei sale 
în tiparele desăvârşite, chiar ale alambicului cerebral, de 
importaţie franceză. 

Poezia întoarcerii, la Beniuc, e însă extrem de simplă, 
când însuşi gândul nu mai reflectă decât suvenirul trăit 
ca atare: 

Am venit iarăşi la voi, 
Mi se făcuse dor de Şebiş, 
De apa sonoră şi limpede a Desnei, 
De culmile cu păduri ale Dealului Mare, 
— Deacolo voiam să ating in copilărie cerul cu mâna. 

După aceste purităţi clasice urmează reminiscenţe din 
Goga, de felul acestora, asimilate însă perfect unui mod 
propriu de expresie : 

Voi ce priviţi aşa de ciudat la mine ? 
Nici voi nu mă cunoaşteţi ? 
Ori nu mă mai socotiţi de-al vostru 

sau : 
Nu-ţi mai face-atâtea gânduri, mamă, 
Visurile 'nşeală nu-s de tot pierdut. 

Mi se năzare satul de departe, 
Curând, curând voi merge să vă văd. 

O confesiune la fel de simplă revelează motivul în
târzierii pe meleagurile înstrăinate : 

Pe unii-i poartă stelele fără noroc 
Pe toate drumurile vieţii. 
Şi eu sunt unul de-acela. 
Rătăcesc ca un câine fără stăpân 
Vieaţa 'n lung şi lat. 
Dar nu port pe grumaz urmele lanţului. 
Aş rupe cu dinţii cătuşele de pe mâini 
Ori mi-aş muşca mâinile 
Lăsându-le 'n cătuşele duşmanilor : 
Libertate, libertate, 
Pentru tine . . . 

Dar întoarcerea aceasta devine o adevărată întoarcere 
la Ardeal şi aici trebue remarcat fenomenul poeziei arde
lene, de a şti totdeauna, mai de vreme sau mai târziu, să 
revină la matca de unde izvoarele creaţiei au pornit. Şi 
cum Ardealul e prin definiţie, atât pe plan de cultură cât 
şi pe cel politic, culminaţia spiritului eroic românesc, nu 

* se puteau realiza în acest drum decât versuri da asemenea 
greutate : 

Aicea printre Ardeleni mă simt acasă. 
In fiecare văd un nepot de-al Iui Horia, de-al lui Iancu. 
Ah ! ce s'or mişca 'ntr'o bună zi Munţii Apuseni, 
Ce s'or urni din loc ca urieşii ! 

IOAN NEGOIŢESCU 

Laurenţiu Moldovan 
Cronica plastică 

La începutul primăverii acesteia ne-a părăsit, trecând 
în lumea celor vecinice, profesorul şi pictorul Laurenţiu 
Moldovan, cunoscut mai ales din linoleumurile pe care 
le publicau câteva reviste de frumoasă ţinută românească. 
Plecarea lui dintre noi nu este un fapt peste care se poate 
trece cu uşurinţă : a fost o rupere dureroasă iar pentru arta 
românească din Ardeal, o pierdere care se va simţi din plin. 

Nu iubim superlativele ci căutăm din contră termenul 
cel mai potrivit realităţii. Despre Moldovan însă suntem 
obligaţi să afirmăm că a fost un om- rar. Şi un artist rar. 
Un preţios talent, o inimă bună, o perfectă ţinută morală 
în viaţă, făuriau din Laurenţiu Moldovan o figură atât de 
armonioasă încât poate fi considerat model demn de imitat. 

N'avem cuvinte să elogiem mai mult această armonie 
interioară şi exterioară atât de preţioasă la un om, pe care 
domeniul său de activitate îl obligă să se adreseze socie
tăţii omeneşti şi s'o influenţeze direct sau indirect. 

In cele câteva rânduri care urmează am vrej să evi
denţiem tocmai unitatea, strălucit realizată în L. Moldovan, 
a unui om întreg şi a operei sale. 

Fiu de preot ardelean, cât de dureros trebue să fi fost 
pentru el să schimbe teologia (după ce urmase anul I), cu 
şcoala de arte frumoase, pentru a lăsa curs liber talentului 
ce-1 năpădea. N'a uitat însă niciodată că-i este dator şi bi
sericii cu tributul creaţiei sale. Asta să fie explicaţia de
dicării lui exclusive picturii bisericeşti ? Sau este aici şi o 
atitudine pe care a înţeles s'o ia — şi să şi-o menţină — 
în faţa vieţii ? Căci nu e tot una să-ţi pui talentul în slujba 
unei credinţe sau să-1 pui la licitaţie pentru a satisface 
cerinţele primare ale unei lumi în descompunere! Nu s'a 
făcut preot ca să petreacă Duminecile în biserică, dar şi-a 
întrebuinţat, în schimb, tot timpul liber, toate vacanţele 
mari şi mici pentru a împodobi bisericile cu sfinţii ce oglin
desc pe feţele lor ceva din dragostea cu care ştia L. Mol
dovan să înconjoare orice făptură sau obiect de care se 
lega sufleteşte. 

Se poate vorbi într'adevăr la el despre foarte strânse 
legături sufleteşti cu tot ceeá ce îl înconjura şi-1 preocupa. 
Un obiect de gospodărie, o jucărie de copil, lucrate cu 
minuţiozitate de mâna lui nervoasă, un tablou, căsuţa cu 
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pomii şi grădina lui, familia, prietenii şi elevii lui — toate 
acestea erau dăruite cu întreaga lui dragoste, îşi găseau un 
loc larg în sufletul lui. Avea o inimă de copil cu tot ce 
poate însemna mai bine acest lucru. Şi, fără să fie un vi
sător, fără să preţuiască cele pământeşti, L. Moldovan era 
un ireductibil optimist, cu toate încercările şi decepţiile ce-i 
înfruntau optimismul său structural. 

Pentru el toţi oamenii erau prin definiţie buni, toţi 
puteau să-i fie prieteni şi e printre rarele fiinţe omeneşti 
care au .câştigat sufletele unora care n'au apreciat până 
atunci niciodată legăturile de prietenie. Povestesc colegii 
Iui delà liceul din Sibiu, cu câtă ardoare se ostenea să în
chege între profesorii delà liceu legături sociale durabile, 
aşa cum reuşise să facă la liceul din Deva de unde venise. 
Şi cât îl durea că nu reuşeşte ! Optimismul insă nu 1-a pă
răsit niciodată. Nici în momentele tragice când a ajuns pe 
masa de operaţie. Avea încredere absolută în doctori. A 
închis ochii nădăjduind că-i va deschide din nou, salvat 
fiind in ultimul moment de ştiinţa medicală. 

Toată bunătatea şi seninătatea aceasta, toată dragostea 
lui de bine şi frumos, optimismul sănătos şi constructiv — 
toate acestea se oglindesc în opera lui. Dacă ni s'ar cere 
să catalogăm activitatea lui L. Moldovan, am desprinde uşor 
următoarele compartimente: activitatea didactică, pictura 
bisericească, pictura în uleu şi gravura în linoleum. Nu 
putem să ne oprim asupra f'ecărui domeniu în parte aşa 
cum ar trebui. Suntem siguri că acest lucru se va face la 
timpul său. Deşi cercetarea picturii bisericeşti a lui Lau-
renţiu Moldovan va întâmpina dureroase greutăţi. Cea mai 
frumoasă biserică şi cea mai recent pictată de el — biserica 
din Praid — a rămas să fie — poate — dărâmată de Un
guri, cum au făcut cu atâtea biserici ortodoxe ! Nici nu e 

Printre însemnările de tot felul, rămase delà Timotei 
Cipariu şi păstrate în Biblioteca Centrală din Blaj, d-1 Ştefan 
Manciulea a găsit câteva fragmente cu caracter autobio
grafic, pe care le-a publicat de curând în revista delà Blaj 
„Cultura Creştină" şi în extras.1) Descoperirea este de-a-
dreptul surprinzătoare, nu numai prin datele cuprinse în 
aceste fragmente, care nu sunt deloc lipsite de interes, cât 
şi prin însuşi faptul existenţei lor, mărturisind un gând şi 
o preocupare a lui Cipariu nebănuite până acum. 

Fragmentul cel mai mare, care constitue un început, 
datează din toamna anului 1855.2) La data aceea marele 
cărturar avea cincizeci de ani împliniţi, aflându-se la apo
geul vieţii sale. Deplin conştient de valoarea străduinţelor 
vieţii sale, precum şi de momentul de evoluţie pe care-1 
trăia neamul său, Cipariu începe să-şi scrie deci memoriile. 
Căci delà început trebue să constatăm că, în intenţia sa şi 
în realizarea acestei intenţii, caracterul de „autobiografie" 
este depăşit, Cipariu năzuind să scrie adevărate memorii. 
Lucrul acesta reiese de altfel limpede din întâia frază a 
textului : „De mult mi-am fost propus să încep a scrie o 
specie de memorii din viaţa mea, şi din cele ce am ajuns 
şi cunoscut eu" (pag. 4). 

In acelaşi text de început, cum e şi firesc, el preci
zează şi motivele sufleteşti care l-au determinat să între-

1) Şt Manciulea : Timotei Cipariu — început de autobiografie. Reti
părire din „Cultura Creştina". Tip. Seminarului, Blaj. 

2) In text e greşit cules anul 1885. 

intenţia noastră să analizăm opera lui Ne mulţumim doar 
să arătăm că, în toate domeniile unde se evidenţiază ta
lentul său, Laurenţiu Moldovan se situiază, tempera
mental şi voit, în graniţa dintre arta clasică şi cea modernă, 
in înţelesul că întrebuinţează tot ce-i poate împrumuta vi
ziunea curajoasă, explozia de talent şi tehnica modernă, 
pentru a înfrumseţa, pentru a da un stil — a stiliza, cum 
îi plăcea lui să spună — fondul clasic pe care-1 respecta 
ca pe ceva ce va înfrunta veacurile. 

Personalitatea lui artistică n'ar fi complet conturată 
dacă n'am adăuga că în şcoală reuşea să stimuleze la maximum 
înmuguririle de talent din elevii lui, deprinzându-i mai cu 
seamă să-şi pună jocul capricios al fanteziei lor în slujba 
desenului decorativ. Aici viziunea, chiar când e prea în
drăzneaţă, nu supără. Dimpotrivă: desenul în culori stro
pite, încălecarea şi alternarea bruscă a contrastelor şi a 
nuanţelor, amestecul uneori disonant al motivelor în acelaşi 
desen, dalta mânuită liber în suprafaţa linoleului, dau efecte 
rare în desenul decorativ (copertă, afiş, reclamă, chenar 
etc.). El este poate o exteriorizare a multiplelor semne de 
întrebare ce împânzesc mintea şi sufletul omului sbuciumat 
de după războiul mondial ! 

A merge însă până acolo încât să pui toate acestea 
într'o „capodoperă" pretenţios expusă la saloane mai mult sau 
mai puţin oficiale, este un pas de neiertat pe care Laurenţiu 
Moldovan nu şi-a permis să-1 facă. De aceea pictura şi gra
vura lui vor fi înţelese şi apreciate şi de cei ce ne vor 
urma. 

Penelul lui vibrant şi dalta mânuită cu temperament 
în linoleum, vor lipsi mult Sibiului, Ardealului şi, în genere, 
artei româneşti. 

N. ARDELEANU 

prindă această lucrare. Unul dintre ele este de natură sen
timentală, dorinţa lui de a dăinui în veac în amintirea po
porului său, care-i este atât de drag : „de va merita a fi 
consultată când şi când, spune el, mă voiu vedea nu de 
tot a fi mort şi după moarte-mi, ci sufletul meu încă va 
via întru acest popor, pe care Providenţa mi 1-a asemnat 
ca să-mi fie pe pământ părinte şi frăţietate, şi de care 
nici după moarte-mi nu voiu a mă despărţi". Al doilea 
motiv este şi mai vrednic de reţinut, căci el conţine o 
apreciere integrală a valorii memoriilor în complexul fap
telor de cultură, precum şi un preţios îndemn : „ca să dau, 
de se poate, oareşcare impuls conaţionalilor mei la ase
menea scrieri originale, a căror preţ la toată întâmplarea 
pentru istoria şi literatura popoarelor este prea însemnat". 
In seria bogată a faptelor cu care năzuia să-şi servească 
Cipariu neamul, trebue să înscriem deci şi pe aceea de 
promotor al genului memorialistic, cu toate că gândul n'a 
fost realizat pe deplin. 

Dar interesul capitolului introductiv al memoriilor lui 
Cipariu nu se mărgineşte la aceste declaraţii de ordin prin
cipial. In întregime, acest capitol este un mic studiu de 
filosofia culturii, cu aplicaţii la realităţile româneşti. Senti
mentul naţional, care este implicat în fiecare lucrare din 
această perioadă de renaştere, se simte din fiecare frază, 
alternând cu conştiinţa latinităţii, o altă idee forţă a vremii. 
In această privinţă, textul publicat de d-1 Manciulea este 
binevenit şi pentru înviorarea imaginii lui Timotei Cipariu, 

Memoriile lui Timotei Cipariu 
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cunoscut astăzi mai mult ca filolog, deci ca omul unor 
preocupări aride şi al erudiţiei, precum şi prin prisma de
formatoare a criticii junimiste — critică îndreptăţită în 
fond, dar prea globală şi exagerată. 

Cipariu doreşte o înălţare a poporului său prin cultură. 
Această înălţare este necesară în rândul întâi pentru valo
rificarea virtuţilor noastre etnice, de provenienţă latină. 
Dar ea devine un imperativ categoric şi din cauza vecină
tăţii noastre cu anumite popoare care, fără să aibă o ori
gine nobilă ca noi, se află totuşi în prezent pe o treaptă 
culturală mai ridicată. Cipariu nu numeşte aceste popoare, 
dar e uşor de înţeles la cine se gândeşte el, având in ve
dere mai cu seamă tonul sentimental al pasajului în care 
se găseşte această idee : „Căci, spune el, când cuget la 
trista soarte a acestui popor, rupe-mi-se inima văzând cât 
de înapoi a rămas după alte popoare, cari, dacă suntem 
romani, cum cred, ne sunt spre ruşinare, ele mai înainte 
barbare, iar acum noi înşii devenind barbari pe landă dân-
sele". 

Există un alt pasaj de această natură, care, prin ve
hemenţa tonului, ne aduce aminte de apostrofa celebră a 
lui Gheorghe Lazăr, când vorbea de originea noastră ro
mană. II reproducem în întregime, pentrucă el merită să 
fie răspândit. 

„Nu e de mirare dară că numele de Roman se face 
de ruşine în părţile noastre, şi toţi câţi veniră la cuno
ştinţa de ceva superioritate în sine, spăimântându-se de îm
pilarea noastră, îşi acoperiră feţele şi alergară mâncând 
pământul să se afunde între Sârbi, Unguri, Greci, încă şi 
Tătari, numai să nu le zică cineva că-s Români. Sturzeştii 
umblau cu capul rupt să se încuscrească cu familia ungu
rească Thurzo, numai mai ieri-alaltăieri ; Demetriu Cantemir, 
cu toate că era nu preaînvăţat şi fenomen rar de ştiinţe 
pe atunci între Români, mai voi ') a-şi deduce originea fa
miliei delà Chan-tătarul, decât a se ţinea de Român..." In 
sprijinul admonestării sale invocă apoi şi opinii ale străi
nătăţii despre noi, opinii din ce în ce mai numeroase pe 
vremea aceea. Intr'adevăr ne aflăm în epoca imediat ur
mătoare după revoluţia delà 1848, moment istoric în care 
cunoştinţele despre poporul român s'au răspândit în Eu
ropa apuseană ca într'o jumătate de veac. Cipariu continuă 
deci, făcând aluzie probabil la cunoscutele lucrări despre 
Români ale lui Michelet şi Quinet : „Literaţii Europei încep a 
recunoaşte că limba ne e în fundament romană, ci oarecum 
se înfioară căutând la starea noastră, şi nu cutează a ne 
recunoaşte că suntem Romani, decât cu gura ruptă. Nu e 
cu putinţă, zic ei, au cel puţin cugetă în sineşi, să fie aceştia 
oameni romani! Care sunt romani se cunosc de pe fapte: 
Italii, Ispanii, Franco-galii, — dar aceştia unde le sunt fap
tele demne de acest nume ? Neîndoit că aceşti oameni au 
fost numai şerbii Romanilor, şi le-au furat numele şi limba. 
— Ce să răspundem la acestea, Românii mei? E timpul 
ca să cugetăm de aceste, almentrea să ştiţi că, de vom ră
mânea tot aşa, nepoţii noştri de ruşine se vor face orice, 
încă şi Turci" (pag. 6—7). 

Cipariu are şi metoda potrivită pentru a ieşi din acest 
impas. Metoda aceasta nu a inventat-o el, bineînţeles, şi 
cu toate că, în aspect global, ea este astăzi perimată, trebue 
să nu pierdem din vedere că ea are în sprijinul ei şi ce
lebre concepţii sociologice. Anume Cipariu recomandă do
bândirea valorilor culturale prin imitaţia valorilor similare 
ale popoarelor mai înaintate în cultură. „Când omul e din 

1) Prefiră. 

natură imitator, constată el, cum se poate de numai noi nu 
voim să ne ridicăm măcar a imita ? A imita, zic, cele bune, 
inimoase, deşteptătoare de simţ nobil şi bărbătesc, nu de 
lucruri vane şi inani (sic), că acestea nu cultivează nici 
înalţă, ci demoralizează, enervează şi corump" (pag. 4—5). 

In ce priveşte modelele de imitat, ele „ne stau înainte 
cu sumă, nouă şi vechi, numai să ştim alege". In acest loc 
face o schiţă a evoluţiei culturii, plecând delà antichitatea 
greco-romană, trecând prin perioada eleno-creştină a Con-
stantinopolului') şi a Renaşterii, spre a ajunge la perioada 
modernă. In treacăt subliniază valoarea imitaţiei in perioada 
de Renaştere, care constitue o etapă fundamentală a cul
turii moderne, iar perioada modernă o priveşte cu mult 
optimism, deşi în câmpul observaţiei sale nu intră decât 
popoarele mediteraniene : „Popoarele rom« ne mai nouă, 
Italii, Ispanii şi Franco-galii ereziră spiritul Greciei, şi 
printr'insele acest spirit de cultură, nobilitat prin spiritul 
creştinătăţii, începu a se răspândi în toată lumea, a naşte 
noua cultură de astăzi, a păşi cu paşi gigantici spre o cul
tură care vrea să rivalizeze cu cultura a toată lumea veche, 
câtă a fost oarecând, şi încă a o lăsa departe înapoi" (p. 6). 

Apoi din nou biciuirea severă — poate prea severă 
chiar — a somnolenţei noastre şi a lipsei faptelor mari de 
cultură şi de civilizaţie : „Nici ştiinţe, nici arte la noi nu 
înfloresc, nici comerciul sau economia, nici talente de stat 
sau de arme, nici scoale, nici scriitori de celebritate la noi 
Românii nu se află. In România2) un Colegiu, în Moldova 
o Academie, în celealalte părţi româneşti câte un biet gim
naziu sărac, flămând ca vai de el. Suntem noi Romani ?" 

* * * 
In partea de memorii propriu zisă găsim mai întâi 

numeroase date genealogice. Pe larg sunt arătaţi strămoşii 
lui din partea tatălui, printre care unul moldovean de ori
gină, din Piatra, apoi strămoşii din partea mamei. La tot 
pasul se întâlnesc însă şi date de interes general, istoric 
sau cultural. Tatăl său era dintr'o familie de preoţi, ctitori 
de biserică şi de bibliotecă familiară. „Tată-meu îşi pro
curase şi o Alexandrie, din carea eu ceteam în pruncie 
înaintea oamenilor din sat, care se adunau la noi de beam 
vin, cât se mira satul cum ştiu merge pre carte" (pag. 9). 
Sunt indicate şi familiile înrudite, din partea tatălui familia 
Aaron de exemplu, iar din partea mamei familia Trifu, din 
care se trage Titu Maiorescu. 

Descriind casa părintească şi vieaţa din căminul pă
rintesc, strecoară date de interes etnografic şi folcloristic. 
Cu oarecare umor povesteşte stăruinţa părinţilor lui de a-1 
însura de tânăr, care stăruinţă dacă ar fi reuşit, poate ar 
fi dat alt curs vieţii sale. „Fatalitatea" însă a fost consec
vent potrivnică acestui gând : trei încercări au fost ratate, 
trei logodnice în perspectivă pierdute. Şi conchide Cipariu : 
„după atâtea catastrofe cine să mai cugete la însurat?" 

Deosebit de interesante sunt amänun tele privitoare la 
aptitudinile intelectuale şi aplicarea spre carte a lui Cipariu. 
Primele lecturi l-au impresionat profund şi l-au îndepărtat 
de uşurinţa şi naivităţile copilăriei, dându-i un aer de pre
coce seriozitate şi cuminţenie. „Când mă duse mama mai 
întâi la şcoală în Blaj, venirăm amândoi tot vorbind vorbe 
înţelepte şi sfinte precum mi se pare, aşa cât maică-mea 
pre drum, suind pre valea Borşului, îmi zise : O, dragul 
mamei, cine-mi va mai vorbi vorbe ca a tale după ce te 
duci la Blaj?" (pag. 27). Lectura a fost de fapt o adevă-

1) Bizanţului. 
2) Muntenia. 
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rată pasiune pentru tânărul Timotei. HI mai avea o mare 
uşurinţă la memorizare, precum şi mult talent la învăţarea 
limbilor, după cum se ştie. 

Acelaşi interes îl au apoi informaţiile — de altfel 
sporadice, incidentale — cu privire la studiile linguistice, 
preocuparea de căpetenie a vieţii sale. Din această parte 
vom desprinde iarăşi un pasaj, care are o valoare docu
mentară, obiectivă, dublată de alta de natură sentimentală : 

„Aceste fură începuturile studiului asupra limbii ro
mâneşti, iar de atunci încoace, în decursul a mai bine de 
30 de ani, Doamne Dumnezeule ! câte ostenele, câte spese, 
câte călătorii făcui numai şi numai întru interesul limbii şi 
istoriei naţionale. Carea limbă romană e carea eu să nu o 
fi studiat de atunci încoace ? Care carte românească veche 
nu o am cumpărat, parcurs şi extras ? Este vreun autor 
clasic care eu să nu-1 fi Ies1 ) cu peana a mână, anotând 
celea ce ar putea ajuta la cunoştinţa limbii româneşti ? Este 
vreun op care tratează despre vreo limbă romană, încât 
despre începutul şi istoria ei, carea pre cât mi-a fost cu
noscută să nu o fi cercetat, Ies şi de s'a putut încă şi cum
părat ? Care român privat cu mijloace aşa puţine ş'a adunat 
bibliotecă cum a fost cea pierită a mea, şi cum este cea 
de acum ? Cine a sacrificat atâţia bani spre scopul literar 

ÎNSEMNĂRI 
Pe margini de cârti iubite 

Credem că vom lărgi hotarele binelui printr'o ordine 
lumească mai armonică şi ne-am aruncat, toţi, într'o luptă 
care nu-i lipsită de măreţie, fără îndoială, dar care cere 
atâtea sacrificii încât te înfioară. 

Gâlgăie veninul în lume ca o apă murdară revărsată. 
Şi se aruncă toţi în valuri, cu dispreţ de moarte şi de 
ocară. E o încleştare apocaliptică în care se simte partici
parea stihiilor răzvrătite. 

Cine va zice : „Să fie lumină !" — şi lumină să se 
f a c ă ? . . . 

Dar peste toată vraiştea lumii de azi, mai sunt priviri 
ce lunecă în spre tărâmul de vis al Cenuşeresei Poezii. 
Mai caută, unii ochi, luminişurile de raiu aduse aci, jos, de 
aceia dintre noi în cari stropul de Dumnezeire a crescut 
şi rodit. 

Ne-au rămas în aceste pajişti cu soare şi pace, toate 
rădăcinile şi avem uneori impresia că florile viitoare, ale 
tuturor străduinţelor, suferinţelor şi umilinţelor noastre, vor 
apărea, intr'un chip ciudat, pe rădăcini.. . 

Şi ne-au mai rămas acolo părinţii noştri sufleteşti, 
altarele şi preoţii Poeziei — toţi Ioan-Botezătorii cu harul 
divin al artei. 

Nu i-am uitat. Nici măcar nu ne-am despărţit de ei. 
Insă datoriile omului în viaţă sunt multe şi felurite. Şi 
grele. Iar omul trebue să le facă faţă tuturor, bărbăteşte. 

Am schimbat cândva „sapa'n condei şi brazda'n că
limară". Ce suntem noi de vină că azi ni se impun alte 
uneelte şi altă perspectivă ? , . . 

într'o recentă clipă de răgaz, am început, într'o seară, 
să recitesc versuri de Tudor Arghezi . . . Şi am citit ver
surile, şi am trecut, nesăţios, la acea proză de nefirească 
frumuseţe adunată in cărţi şi apoi am răsfoit paginile de 
reviste în care condeiul de aur al acestui vrăjitor a incrustat 

1) Cetit 

din puţina sa avere ? Cine ş'a stricat ochii, cine ş'a dără
pănat sănătatea ca mine, studiind ziua-noaptea, scriind şi 
copiind? Cât m'am făcut schelet nu om, de nu mi-a tignit 
nici de mâncare, nici de beutură, nici de somn, ş'am îm
bătrânit înainte de timp mai mult decât cei de o etate cu 
mine, cât astăzi sunt umbră nu om, de nu-mi sufere nici 
mâncare nici beutură, nici pot dormi, nici pot umbla, şi 
mi-am scurtat viaţa scriind şi copiind, tot întru interesul 
literaturii româneşti. 

Cei ce mă cunosc ştiu cum că delà începutul cărării 
mele în studiul literar, n'a fost aceea idee literară care să 
nu o fi îmbrăţişat, să nu o fi ajutat cu scrisul şi cu cu
vântul. Mărturisească G. Bariţiu, care e cel mai vechiu 
dintre aceia pe cari i-am îmbărbătat şi ajutat, mărturisească 
consoţii mei în profesură, mărturisească preoţii şi alte per
soane cari au fost discipolii mei, mărturisească toţi câţi au 
vorbit cu mine, de nu le-am vorbit eu tot cu entuziasm 
despre literatura română" (pag. 38—39). 

Deşt necomplete, e neîndoios că adevărata biografie 
a lui Timotei Cipariu nu se va putea scrie fără utilizarea 
stăruitoare a da'telor cuprinse în aceste memorii. 

OLIMPIU BOITOŞ 

SI R E C E N Z I I 
minuni cum numai Dumnezeu realizează, în unele feerii 
de iarnă. 

Sunt pagini în care marele meşter al cuvintelor po
trivite te face să simţi pe Dumnezeu amestecat cu slovele 
şi pe tine însuţi inundat de Divinitate. Şi este, la acest 
uriaş, o atentă preocupare de lucrurile mici, de frumuseţile 
nebăgate în seamă ; o privire de ochiu multiplu . . . Nimic 
nu-i scapă. Faţa luminoasă şi faţa hâdă a lumii este ob
servată în toate amănuntele. Găseşte atâtea bogăţii în cele 
mai mărunte vietăţi, încât, infăţişându-ţi-le, el îţi apare ca 
un nou Creator . . . 

Tudor Arghezi este un scriitor hulit de mulţi, dar ad
mirat şi iubit de şi mai mulţi. Celor care nu-1 iubesc nu am 
să le spun nimic, acum, aici ; pentru cei ce-1 iubesc insă, 
aş avea un cuvânt de rostit: De ce nu au totdeauna curajul 
dragostei lor? De ce sunt, uneori, laşi? (Curajul dragostei 
tale . . . E un întreg principiu de vieaţă !) 

Mărturisesc sincer că nu mă gândesc la nimeni, spe
cial. Mă întreb doar, aşa, fiindcă delà o vreme mi se pare 
că se vorbeşte tot mai puţin de genialul scriitor, despre 
care nu aş vrea să se spună, odată, că a trăit printre noi 
şi nu l-am cunoscut... 

Personal, regret adesea că nu sunt doar un cititor; 
că m'am apropiat de el ca scriitor, deşi n'am vrut să ame
stec admiraţia şi dragostea ce-i port, cu apucăturile mele 
de modest scriitor. Am impresia că este aici ceva care în
curcă lucrurile, în dauna mea. N'aş vrea să ştie că scriu, 
fiindcă pentru un talent oarecare el nu poate avea decât 
îngăduinţe şi manifestări politicoase. Aş vrea să mă ştie 
doar un cititor pasionat şi un priceput căutător de comori 
literare. Un căutător care nu va găsi totuşi niciodată toate 
nestimatele şi mărgăritarele pe care el continuă să le se
mene pe ogorul literelor. 

Tudor Arghezi e mai fecund şi mai tânăr decât noi, 
deşi a trecut de 60 de ani. E şi acesta un lucru ce, adăugat 
la genialitatea lui, face pe unii dintre noi să nu-1 poată suferi. 
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Vremea însă va şterge urile noastre şi va înălţa în 
lumină realizările sale — alături şi în concurenţă cu cele 
ale lui Dumnezeu. Gherghinescu Vania 

Unitatea de neam în istoria literaturii române 
In editura „Cartea Românească" a apărut, în condiţii 

tehnice frumoase, o istorie a literaturii române de d-1 Prof. 
D. Murăraşu. S'a simţit de mult nevoia unei astfel de lu
crări, care să sistematizeze diferitele curente, epoci şi gru
pări literare, să le cuprindă în priviri sintetice, creând oa
recare ordine în disordinea existentă. Spre deosebire de 
critica literară, istoria literaturii trebue să îmbrăţişeze an
samblul, să stabilească legături între perioade, să se supună 
factorului determinant: timpul. Rostul ei este să te orien
teze, depăşind cadrele înguste ale opiniei critice şi apro-
piindu-te de tainiţa adevărului. 

S'au mai scris şi alte istorii ale literaturii române — 
puţine ce e drept — unele de valoare inegală, altele me
rituoase. Lucrarea d-lui D. Murăraşu este unică în felul ei, 
deoarece priveşte fenomenul literar delà noi cu alţi ochi 
decât înaintaşii. Axa în jurul căreia gravitează întreaga des
făşurare, împreună cu simpatiile autorului, e M. Eminescu. Iată 
cum caracterizează el literatura noastră în funcţie de această 
apariţie : „Literatura română este reprezentată prin câţiva 
scriitori de neîndoelnică genialitate; spiritualitatea româ
nească nu se recunoaşte însă în niciunul din ei în mod 
complet. Fiecare are un fel artistic de a înfăţişa vieaţa nea
mului nostru, dar cultul cel mai adânc nu se îndreaptă spre 
niciunul, ci e rezervat lui Eminescu. Aceasta însemnează 
că unitatea vieţii noastre spirituale nu s'a putut face pe 
baza unei formule literare, ci pe aceea a unei personalităţi 
care este pentru noi o sinteză de vieaţă, de gândire, de 
simţire şi de ideal artistic". 

Gravitând spre acest ideal eminescian, toate epocele 
se strâng în jurul piscului ce le patronează. începutul îl 
constitue literatura religioasă, istoriografia, cărţile populare 
etc., pe care d-1 D. Murăraşu le pecetlueşte cu eticheta : 
„Epoca unităţii de neam prin ortodoxie". O altă epocă este 
aceea „a unităţii de neam prin limbă", care începe cu 
Matei Basarab şi Vasile Lupu, Brâncoveanu, Cantemir. A 
treia epocă, „a unităţii de neam prin conştiinţă", cuprinde 
închegarea crezului latin din Transilvania, înoirea literaturii 
prin influenţă apuseană şi prin naţionalizarea inspiraţiei. 
Ultima este ..epoca formării idealului artistic". 

Criteriul delà care porneşte deci d-1 D. Murăraşu este 
acela al unităţii de neam. Flamura lui a fecundat conştiinţele 
şi a recoltat produse bogate pe ogorul sensibilităţii. Con
ştient sau inconştient, acest ideal s'a realizat treptat în 
istoria literaturii noastre, închegând spiritele într'o unitate 
din ce in ce mai consistentă. Linia noastră de orientare 
trebue să fie acest naţionalism. „Formele literare şi tehnica 
se pot împrumuta, fondul însă trebue să aibă nota noastră 
specifică. Eminescu a înţeles că legea originalităţii prte 
adâncirea gândirii şi simţirii româneşti. El a cercetat temeinic 
neamul nostru in hotarele lui fireşti, şi-a asimilat cu pasiune 
cultura naţională in toate formele, a deschis larg sufletul 
către marea literatură şi filosofie universală. Astăzi ne re
găsim în Eminescu prin gândurile şi aspiraţiile noastre ca 
neam". In ace&t chip d-1 D. Murăraşu ne indică ca simbol 
pe marele nostru poet, in jurul căruia avem datoria de a 
strânge rândurile şi a porni la luptă naţional-literară întru 
realizarea unităţii pierdute. Ca un suflu ce creşte necon
tenit, din ungherele pravilelor, manuscriselor vechi, junimism, 

sămănătorism, autohtonism, conştiinţa naţională se Înfiri
pează, creşte şi devine avalanşă, gata să se rostogolească. 
Literatura a fost terenul propice al acestei desvoltări şi ea 
a alimentat mai târziu ideile şi faptele. 

Arta este expresia vieţii unui neam Eminescu spune : 
„Nicio literatură puternică nu poate exista decât înteme-
indu-se pe o bază largă pe geniul naţional". Şi mai de
parte: .Firea naţiunii singură are dreptul de a hotărî di
recţia vieţii publice şi culturale, puterile lăuntrice singure 
trebuesc ascultate ca ţara să-şi îndeplinească menirea. Sau 
ţara aceasta să fie românească, sau nici nu merită să fie". 

Astfel defineşte marele nostru poet crezul său artistic 
naţionalist. Noi în vremurile triste pe care le trăim, ne dăm 
din ce în ce mai mult seama de dreptatea acestor cuvinte, 
şi nu ne rămâne altceva de făcut decât să le înfăptuim. 

Ionel Neamtzu 

Gândul sugrumat... 
Sub acest titlu sugestiv şi greu de înţelesuri, d-1 

Nichifor Crainic, actualul îndrumător al propagandei na
ţionale, ne dă sfaturi de îmbărbătare şi de încredere în 
ultimul număr al totdeauna minunate-i sale „Gândiri". Iată 
ce ne spune : 

„In partea de ţară, unde s'au născut George Coşbuc 
şi Liviu Rebreanu, unde a lucrat losif Vulcan şi unde 
doarme, sus pe deal, Octavian Goga, gândul românesc e 
astăzi sugrumat. O singură gazetuţă zilnică iese la Cluj, 
vehicul fără voie, în graiu românesc, al unui material impus 
şi ostil neamului nostru ; o singură foaie săptămânală iese 
pe la Bistriţa sau Năsăud; o singură revistă lunară, Viaţa 
Ilustrată, a episcopului Nicolae Colan, devenită de curio
zităţi anodine şi de articole cu totul inocente. De groază» 
in faţa navalei din toamna trecută, intelectualii din oraşe 
şi sate, liber-profesionişti, profesori, învăţători şi preoţi, 
s'au retras încoace, lăsând în urmă un trup de ţară ras de 
cărturărime de parcă n'ar fi fost. 

Nu ştiu dacă e cazul să osândim ori să deplângem. 
Să osândeşti e uşor când n'ai fost pus în locul celui pe 
care îl înfierezi; să deplângi e şi mai uşor când nu poţi 
face mai mult. 

In urma bieţilor fugari cu surtuc, a rămas ca tot
deauna poporul lipit de pământul străbun, de care noua 
stăpânire caută să-1 deslipească cu metode diabolice. Po
porul acesta ştie să rabde cum a mai răbdat veacuri la rând, 
căci răbdarea e unul din secretele rezistenţii româneşti. 
Grija noastră pentru el trebuie să rămână grijă activă, dar 
ea nu trebuie să decadă în desnădejde slăbânoagă. Ţăranul 
e construit din natură mai solid decât noi, cari cugetăm 
asupra lui cu gânduri umbrite. Şi ţăranul acesta ştie să în
frunte cu tărie de stâncă vijeliile şi tiraniile istoriei. Sem
nele ce vin încoace delà el şi despre el sunt bune: e mai 
puţin îngrijorat de sine decât noi de el. 

I-a rămas o singură legătură directă cu ţara mamă: 
calea aerului. Veştile care vin, ca 'n marea lui poésie ru
stică, şi pe ploaie şi pe vânt şi pe nori şi pe senin. In 
sonoritatea tainică a aerului, acum când cuvântul scris nu 
poate trece graniţa, el ascultă insuş glasul patriei. Toată 
problema este ca lucrurile, pe care le ascultă de dincoace 
să nu poarte în ele germenul dezolării. Fiindcă, în situaţia 
de acolo, durerile auzite de dincoace l-ar împovăra peste 
măsură. Dar veştile bune, despre o ţară tare, pe care o 
simte în spate, toarnă vigoare în orice suflet izolat. O 
Românie puternică, prin însuş faptul ca atare, iradiază 
vieaţă până oriunde se aude graiul strămoşesc. 
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Mai greu e dincolo de Prut. Acolo cuvânt scris în 
sensul nostru nu mai există. Apar ziare noi, scrise „in 
limba moldovenească", de nume cu totul neştiute până ieri, 
şi preamărind binefacerile „republicii soţialiste". Limba în 
care sunt redactate e de o monstruositate fără perecbe. E 
o limbă fabricată după o anumită teorie nouă, crezută foarte 
ingenioasă şi seducătoare. Oameni, pentru care ştiinţa însăşi 
a devenit o aventură revoluţionară, se străduesc să de
monstreze că „limba moldovenească" nu e de structură la
tină, ci slavă. Pornind delà acest pseudo-principiu fabricat 
în birouri de partid, scrisul „soţialist" pentru Români are 
o fisionomie de parcă e desfigurată de vitriol. 

Nu trebuie să ne revoltăm. Această păsărească nu 
poate fi înţeleasă decât de miile de corbi, cari îşi au cui
burile in copacii din grădina Soborului chişinăian. Ea nu 
se va lipi, suntem absolut siguri, de sufletul adunat în sine 
al Românului rămas in voia soartei. Cine cunoaşte pe ţă
ranul basarabean şi cine 1-a auzit grăind, a regăsit în el 
cuvântul autentic al lui Neculce şi, mai adânc în veac, pe 
plăeşii lui Vodă Ştefan. Câteva sute de ani n'au schimbat 
nimic din fiinţa şi din vorba acestui ţăran. Cum are să-1 
schimbe oare „moldoveneasca soţialistă", (fabricată tot aşa 
de artificial cum era pe vremuri galimatiasul latinist al unor 
filologi blăjeni? 

Să avem încredere. Dincolo de suferinţele fără nume 
ale zilei, dincolo de împrejurările ce ne pot fi prielnice 
sau neprielnice, există o rezistenţă a sufletului românesc. 
Ea va birui oriunde şi oricând. Toată chestiunea este ca 
noi, cei liberi, să nu dăm, prin faptele noastre necugetate, 
motive de slăbire a acestei rezistenţe. Ea se poate hrăni şi 
poate creşte numai din gloria cu care noi vom şti să în
cununăm ţara mamă". 

Manuscrisele lui Bârnuţiu la Academie 

In ziua de 4 Martie c, d-1 Iuliu Maniu a depozitat la 
Academia Română manuscrisele lui Simion Bărnuţru, un
chiul său după mamă, păstrate până de curând în arhiva 
familiară delà Bădădn. După informaţiile ce au pătruns în 
presă, acest tezaur istoric este de două ori preţios : întâi 
pentru dovezile autentice pe care le cuprinde referitor la 
evenimentele din a doua jumătate a veacului trecut, pe
rioadă care a debutat cu îndârjita revoluţie a anului 1648, 
îndrumată — în sens ideologic — de vizionarul orator al 
zilei de 2/14 Mai; iar în rândul al doilea, pentru cunoa
şterea integrală a operei didactice, cu caracter filosofic şi 
juridic, rămasă delà Simion Bănuitul. Va fi posibil acum 
— şi de sigur Academia Română se va îngriji de această 
lucrare — să se tipărească în întregime opera profesorului 
delà Universitatea din Iaşi, care stă la temelia atitudinei 
politice de naţionalism înverşunat manifestată de ţara dintre 
Prut şi Carpaţi în ultimii optzeci de ani 0 parte din 
această operă s'a tipărit curând după moartea lui Bămuţiu, 
prin osteneala nepotului său loan Maniu, pe care 1-a lăsat 
executor testamentar in această privinţă. 

Printre scrisorile şi actele rămase delà Bămuţiu s'a 
aflat şi ciorna unui testament, scris chiar în anul morţii, 
despre existenţa căruia nimic nu s'a ştiut până acum. El a 
fost publicat de d-1 Corneliu Coposu în întâiul număr al 
revistei „Dacia". Ceea ce impresionează în textul lui destul 
de concis s u este, de sigur, însirarea „averii", care se re
zumă la 60 de galbeni, un orologiu de aur, biblioteca «i 
manuscrisele, d mulţumirile adresate tuturor acelora ce l-au 

ajutat într'un fel sau altul in cursul vieţii sale. „Mica mea 
bibliotecă — spune Bămuţiu — o las Colegiului Naţional 
din Blaj, iar mulţumirile mele cetăţenilor blăjeni... Mulţu
mită tuturor care mi-au ajutat cât am învăţat la şcoală, 
precum Braşovenilor, Românilor din munte, loan Maior de 
pe câmpie, generoşii Hurmuzaki şi altora pe care nu-i pot 
numi..." 

Şi mai impresionează ultima dorinţă, privitoare la în
mormântare, care a şi fost împlinită întocmai : „Dorinţa 
mea este ca să mă îngroape in Bocşa Românească, intre 
muma mea, fiica preotului Oros Gheorghe din Hidig şi tatăl 
meu, fiul preotului din Siciu, care s'au luptat şi au suferit 
prinsoare pentru apărarea Unirii, împotriva Papismului". 

In sfârşit, din acelaşi valoros depozit mai face parte 
şi exemplarul autentic al Memorandului, care reprezintă un 
alt moment culminant al istoriei Românilor din Transilvania. 
Textul acestui vast rechizitoriu al unei cârmuiri polttice cri
minale este opera avocatului Coroian, un alt unchiu al 
d-lui Iuliu Maniu. 

O. Boifoş 

Cârti 

G. Racoveanu : Gravura în lemn la Mănă
stirea Neamţul 

Fiecare scriitor îşi are drumul său ; unii sunt mai 
favorizaţi, alţii mai puţin... Depinde în mare măsură de 
scriitor însuşi ; de capacitatea lui de a-şi creia şi ţine prie
tenii, cu mijloace adecvate. 

La noi, critică serioasă, la zi, am putea spune că nu 
există. Cei câţiva cari ar putea ridica şi menţine nivelul 
criticei, nu pot să i se dedice ; dintr'un motiv sau altul. 

Şi astfel cărţile rămân, de cele mai multe ori, pe mâna 
câte unui om ce nu se poate apropia de nimic In viaţă ; 
mai ales de o carte. Fiindcă omul e lipsit de dragoste 
Şi fără dragoste nu poţi face nid o treabă — ori de ce te-ai 
apuca. Dupicum, fără cinste, orice efort sfârşeşte in des
trămare şi ruşine. 

Aşa se întâmplă că revistele ne servesc, uneori săp
tămânal, recenzia grasă şi pisăloagă in care înţelegerea 
strâmbă a cronicarului maniac nu izbuteşte să spună nimic 
despre carte ; nici autorului, nici cititorului... Te întrebi 
pentru ce au fost scrise astfel de recenzii. Poate pentru a în
făţişa pe recenzent. Ceeace nu interesează, insă, pe nimeni. 

Acum câţiva ani, d-1 G. Racoveanu a tipărit o carte 
de excepţională valoare : Viaţa fericitului Paisie —„dată pe 
slova nouă şi grai îndreptat". Cartea era o dovadă a bo
găţiilor de frumuseţi ce se găsesc în limba românească, de 
ale cărei izvoare ne-am depărtat cu vinovată nepăsare. Şi 
a avut un mare succes de librărie ; dar a trecut neobservată 
de ochiul miop al criticei. Opera fusese tipărită fără con
cursul vreunei edituri. •. 

Există la noi un dispreţ aproape general faţă de tre
cutul artistic românesc. Ca si faţă de prezent — dealtmin-
teri ; căd numai aşa se explică înclinaţia marilor edituri 
pentru cărţile fără aderenţe naţionaliste, ori tradiţionaliste. 
Nume, său opere purtând pecetea naţionalismului, tradiţio
nalismului şi creştinismului, au fost sistematic ocolite. De-
aceea am fost deosebit de plăcut surprinşi când am aflat 
că Editura Fundaţiilor Regale a acceptat să tipărească vo
lumul : Gravura în lemn la Mănăstirea Neamţul, întocmit 
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de d-1 ô- Racoveanu. Nici opera, nici autorul nu eraü 
dintre obicinuiţii preferaţi. In sfârşit, minunea s'a făcut şi 
nu interesează prin ce întâmplare. Faptul e consumat, iar 
editura merită întregul nostru elogiu. Fiindcă a tipărit 
volumul în condiţii tehnice cu adevărat excepţionale — vred
nice de conţinut. 

Volumul, format mare, pe hârtie fină, specială, e o 
adevărată podoabă, în toate privinţele. Treabă serioasă, de 
om serios. Un exemplu de rară hărnicie, pricepere şi 
dragoste. 

G. Racoveanu are o dragoste evlavioasă pentru spe
cificul românesc şi pentru trecutul de artă al Neamului. 
El a cunoscut şi a înţeles valoarea acestui trecut artistic, 
ignorat din uşurinţă şi snobism, găsind că cea dintâi datorie 
a sa e să scoată din uitare şi praf câteva probe pentru cei 
ce au ochi de văzut... 

Albumul ce împodobeşte vitrinele librăriilor şt, desigur, 
biblioteca oricărui cărturar român adevărat, cuprinde 60 de 
planşe, precedate de o prefaţă, o,introducere în care autorul 
vorbeşte de gravura în lemn în general şi la Români; 
apoi un capitol special pentru gravura în lemn la Mănă
stirea Neamţul şi în sfârşit un alt capitol conţinând de
scrierea planşelor. 

Cităm din „Prefaţă'' : 
„Cartea aceasta vrea să înfăţişeze, pe temei de docu

ment, o latură prea puţin cunoscută a unei epoci de muncă 
în slujba cărţii tipărite. Gravura în lemn pentru ilustrarea 
cărţii bisericeşti formează un preţios capitol de istorie a 
culturii româneşti. Dar acest capitol de mândrie româ
nească n'a avut parte de zăbava rodnică a unor sistematice 
cercetări. Gravurile originale ale tuturor epocilor de stră
lucire ale acestei arte plastice la Români, se păstrează în 
vechile noastre tipărituri. M'am oprit asupra activităţii că
lugărilor delà Neamţul pentru un singur motiv : în planşele 
lucrării acesteia am vrut să înfăţişez gravuri originale ; şi 
astăzi numai Mănăstirea Neamţul mai păstreiză un bogat 
depozit de vechi clişee de lemn, utilizabile..." 

Cine cercetează lucrarea d-lui Racoveanu — dacă vrea 
să fie drept — nu trebuie să se lase ispitit numai de repro
duceri şi să rămână la ele; oricâtă încântare i-ar aduce. 

Partea în care e cuprinsă preţioasa contribuţie perso
nală a autorului, e textul ; capitolele cari preced reprodu
cerile. Acolo se verifică vasta cultură a d-lui Racoveanu 
şi munca titanică pe care a depus-o. Acolo se pot vedea 
documentele pe cari le-a cercetat şi le-a verificat. Apoi 
citirea planşelor, stabilirea autorilor, a subiectelor tratate 
şi a chipurilor reprezentate. 

In aceste capitole şi in adnotările lor, d-1 Racoveanu 
se dovedeşte un specialist şi un erudit Competenţa sa în 
materie religioasă era demult stabilită şi recunoscută. Nou, 
pentru noi, e lărgirea — cu această carte — a posibilităţilor 
sale. Ştiam că a pus la punct, ori de câte ori s'a ivit o 
controversă, chestiuni de doctrină religioasă, dar pe teren 
artistic religios nu-şi arătase puterile. Acum, în textul la 
care ne referim, d-1 Racoveanu pune la punct şi unele 
erori ale putinilor săi înaintaşi comentatori, arătând acele 
greşeli cu mare lux de argumente. Este un studiu definitiv. 
G. Racoveanu a epuizat un nou capitol şi a cucerit o nouă 
înălţime. 

Volumul e închinat amintirii Profesorului Nae Ionescu. 
Ne bucură orice semn de omagiu pentru învăţătorul nostru 
Şi delà o vreme sunt multe. Şi vor fi tot mai multe. 

Gherghinescu Vania 

Paul Constant: lancu Jianit 
Opera literară de până azi a d-lui Paul Constant face 

parte dintr'o bibliotecă literară unde puţine nume pot intra. 
E o parte a literaturii puţin obişnuită la noi, al cărei 
maestru e Caragiale, coborînd prin Brătescu Voineşti, în
tărind umorul şi pierzând puţin din duioşie la Gh. Brăescu, 
oprindu-se amplificat şi complex la d-1 Paul Constant. E 
poate genul literar cel mai dificil, căci delà umorul sănătos, 
veridic, plin de umanism şi până la ridicol sau la schiţele 
de „pagină veselă" e numai un pas. Călătoria aceasta pe 
ascuţişul talentului e indicaţia cea mai precisă a realelor 
calităţi scriitoriceşti. 

Schiţele vesele ale d-lui Paul Constant, risipite în 
atâtea volume (ultimul se numeşte „Oameni cu cioc") se 
opresc asupra multora din deficienţele societăţii, asupra in
suficienţelor sufleteşti, zugrăvind tipuri reale, aşa cum se 
găsesc ele lăsate de Dumnezeu. Insă umorul şi ridicolul în 
care cad evenimentele nu e subliniat de sarcasm. Se eli
mină răutatea, autorul îmbrăcând eroii într'un fel de înţe
legere a neputinţei destinului lor. Trece peste actele lor 
bunătatea priceperii vieţii, căldura unei mân^Ce^mângăie, 
nu a unei săbii ce decapitează. Excepţii sunt atunci când 
prostia o merită şi caracterul literaturii o cere. Astfel stând 
lucrurile, literatura d-lui Paul Constant e căutată şi se ci
teşte pentru distracţie, pe când în fond ea şi moralizează. 

Dar o astfel de literatură pretinde un excelent spirit 
de observaţie, pentrucă atâtea tipuri nu se pot inventa ci 
trebuesc culese direct din vieaţă. Şi la d-1 Paul Constant 
acest spirit de observaţie e ceva foarte la îndemână. Aci 
e deosebirea între scriitorul de bibliotecă, asudând în ce
remonia creaţiei şi între cel care scrie ca şi când ar face 
orice altceva. 

Am făcut aceste paranteze asupra operii d-lui Paul 
Constant, pentrucă „lancu Jianu", ultima sa carte, e cu 
totul deosebită de ce a scris d-sa până azi. Noutatea este 
deci în deplasarea temei, delà schiţa veselă la un roman, 
mai bine zis la o vieaţă romanţată. Nimic din bonomia, 
din umorul, din veselia schiţelor sale nu mai e prezent aici. 
Autorul a scris în aceste pagini drama vieţii politice ro
mâneşti din Oltenia, supusă mentalităţii fanariote. Această 
carte e fierberea din adâncuri, e tumultul ascuns, e pre
gătirea unei răzbunări asupra aşezărilor sociale pe care le 
va dărâma revoluţia lui Tudor Vladimirescu. Căci lancu 
Jianu pregăteşte, prin haiducia sa, această revoluţie. Şi 
dacă nu ia parte la dânsa, o patronează în mod simbolic 
ca unul ce i-a pregătit drumurile. 

In , lancu Jianu", d-1 Paul Constant ne dă o figură 
de o copleşitoare voinţă. Boier răsvrătit contra stăpânirii, e 
iniţiatorul unei haiducii care nu trăeşte decât prin marile 
ei virtuţi morale. Fiindcă lancu Jianu comite acte de re
voluţie în numele sfânt al unei dreptăţi pe care stăpânirea 
vicleană nu o acordă sub nicio formă supuşilor săi. Deci 
orice act al său are circumstanţe care îl pot absolvi de 
acuză. El le face pentru cei obijduiţi. Pentru ei şi-a părăsit 
palatul de boier şi şi-a atras asupra cuvintele de ocară ale 
cinului boieresc. Dar nimic nu-1 poate întoarce la cămin, 
între ai săi. Doar câte-odată, noaptea, dă pe acasă, când 
este câte o masă boierească, intrând ca un strigoi, să 
uimească lumea. Altfel lancu Jianu e stăpânul codrilor şi 
prietenul lor, e păzitorul stelelor şi hăsnaşul somnului în 
cetină. E în sufletul său un mare spirit de luptă, dar unul 
şi mai mare de jertfă şi abnegaţie. Şi ca toate spiritele de 
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elită, care preţuesc dreptatea şi cinstea, tancu Jianu a câ
ştigat aderarea poporului la acţiunile sale de purificare so
cială. E o pildă mai mult pentru toţi cei care au crezut în 
insensibilitatea mulţimii şi in nepriceperea ei, pe câtă 
vreme ea simte şi deosebeşte perfect virtutea şi adevărul 
de falsitate şi retorism. 

Dar destinul lui lancu Jianu nu a fost unul de mare 
istorie, cum a fost cel al prietenului său Tudor, care avea 
să sfinţească cu trupul său putreziciunea unei fântâni, deşi 
Jianul a rămas desamăgit de micile proporţii ale revoluţiei 
lui Vladimirescu, pe care el o pregătise şi o visase ca pe 
un mare puhoi care să răstoarne definitiv aşezările, lancu 
Jianu e mai mult o figură de Român ţeapăn, inteligent şi 
virtuos. 0 virtuozitate a renunţării de sine, a voinţei, a 
credinţei în destinul unei lumi drepte. Vieaţa lui nu se 
sfârşeşte tragic ca a multora din răsvrătiţii istoriei. După 
îndelungate încercări, familia reuşeşte să-i recapete liber
tatea prin căsătoria sa cu jupâniţa Sultana Gălăşescu. 
Această femee nu e divertismentul sentimental al cărţii 
acesteia, ci e un portret de fecunditate morală, plină de 
încredere in destinul eroului pe care îl aprobă în toate 
acţiunile sale româneşti. Numai cine va citi cartea aceasta 
va putea simţi cu adevărat câtă frumuseţe sufletească şi 
câtă curăţenie e în vorbele acestor doi îndrăgostiţi. 

Spre sfârşitul vieţii lancu Jianu se retrage la moşie, 
gândindu-se să ctitorească o biserică, trăind din amintirile 
unei tinereţi tulburate dar cu atât mai frumoase. Odihna sa 
e la Caracal „sub picătura streaşinii Maicii Domnului, ca 
să-i plângă în vreme de ploaie trupul lui fărâmat pe dru
muri prea puţin înţelese de oameni şi sufletul în care cu
prinsese, ca nimeni altul, dragostea de neam şi de pământul 
ţării româneşti". 

* * 
Sunt frecvente şi căutate azi vieţile romanţate. Dar 

mulţi din autorii unor astfel de cărţi păstrează numai iniţial 
adevărul istoric, inventând prea multe accesorii a căror ve
racitate poate fi pusă la Îndoială. D-l Paul Constant a scris 
în acest roman o vieaţă romanţată numai cât a permis ade
vărul faptelor. Deci cartea aceasta nu e numai frumoasă ci 
şi instructivă, păstrând faptul istoric nealterat de fantezii 
scriitoriceşti. Ea se aşează intre literatură şi istorie, în 
punctul unde le cuprinde pe amândouă. Pentru scrierea 
acestui roman autorul a um bfat cucernic şi obiectiv prin 
ţinuturile pe care altădată le-a colindat lancu Jianu şi a 
cules date veridice care au darul să corecteze erorile unor 
prezentări mai vechi. 

Deşi obişnuit cu figuri de altă structură psihologică, 
d-l Paul Constant a reuşit să evoce un lancu Jianu demn 
de legendă şi istorie. L-a ajutat şi utilizarea unui stil de 
limbă oltenească, necesară chiar pentru a readuce în pagini 
o vieaţă trecută, mustind de pitoresc. Dar cartea aceasta 
mai e şi un omagiu pe care scriitorul ii aduce plaiurilor 
olteneşti unde s'a născut, desvăluind prin ea o perioadă 
însemnată a istoriei şi dăruind literaturii române un roman 
plin de eroism, de abnegaţie şi de virtuţi morale. 

George Popa 

Revista revistelor 
Revista Teologică. {Anul XXXI, Nr. 3 - 4 , Martie— 

Aprilie 1941). Condusă cu pricepere şi râvnă neobosită de 
D-l Prof. Grigorie T. Marcu, sub directa îndrumare a I. P. 

Sf. Mitropolit Nicolae al Ardealului, acest organ pentru 
ştiinţa şi vieaţa bisericească aduce material bogat, suculent 
şi extrem de variat. Pe lângă contribuţiile preţioase ale 
numelor de curentă circulaţie în această revistă, ca: Gri
gorie T. Marcu, Ioachim Crăciun, Gheorghe Maior, Teodor 
Scorobeţ, Nicolae Neaga, Zosim Oancea, llarion V. Felea, 
Teodor Bodogae, Spiridon Cândea, Nichifor Todor, Mircea 
Munteanu, Vasile Coman şi D-na Septimia P. Gherman, 
subliniem cu toată căldura meritată luminosul şi masivul 
esseu al părintelui-diacon N. Mladin : „Comunitarism si 
Comunism", din cuprinsul căruia spicuim câteva adevă
ruri. „Creştinismul nu distruge natura, ci o sfinţeşte, o 
luminează, o transfigurează. El n'a adus o formă nouă sau 
o haină nouă pentru omul social, ci a turnat într'ânsul un 
duh nou, un conţinut nou şi prin lucrarea acestui duh 
schimbă faţa omenirii şi transforma temeinic şi deplin 
relaţiunile sociale. E duhul iubirii de Dumnezeu care libe
rează inima de robia pământescului, şi duhul iubirii de 
aproapele care crează simţământul comunitar in ambianţa 
căruia înfloreşte mila, dreptatea şi jertfa... Dreptate şi 
milă, cheag de iubire comunitară : iată ceea ce ar repre
zenta din punct de vedere social economic, un stat in 
care Biserica este centrul dinamic şi viu al întregii vieţi 
sociale. Şi altă cale nu există. Căci suprema realizare, su
prema împlinire a societăţii umane, ca o lacrimă a veşni
ciei ce aprinde veacurile, este comunitatea spirituală a 
Bisericii". 

Dacia. (Anul I, Nr. 1, 15 Aprilie 1941) îmbrăcată 
in haină de sărbătoare, cu ţinută de limpezime neoclasică 
şi cu accente de un viguros panromânism, revista întocmită 
de priceperea şi zelul neprecupeţit al D-lor Octavian C. 
Tăslăuanu, Dan Botta şi Emil Giurgiuca reînvie — cu atâta 
amploare şi cinste sufletească — un simbol de rezonanţe 
vechi şi copleşitoare prin măreţia lui. Această reînviere 
este un act de pietate şi de bărbăţie românească, susţinut 
de tonalitatea majoră şi militantă a revistei, mândră de 
obârşia noastră daco-romană şi apriga în a apăra, prin 
para scrisului învolburat, perenitatea românismului şi dreptu
rile lui imprescriptibile. Pe această linie de nivel, „Dacia" 
va trebui să fie un permanent post de observaţie şi de 
luptă, întrupând totdeauna, ca în numărul de faţă, aceeaşi 
unitate ideologică şi militantă, accentuând tot mai mult şi 
mai cuprinzător pathosul protestatar al iredentismului ro
mânesc. Numele colaboratorilor : Emil Giurgiuca, N. I. 
Herescu, Bazil Munteanu, Ion Pillât, V. Voiculescu, Dan 
Botta, Tudor Ciortea, Costa Cărei, Corneliu Coposu, S. 
Mehedinţi, Ion Vlasiu, Vlaicu Bârna, N. Tatu, Dragoş Vrân-
ceanu, Ion Bălan, Ion Ştefan, Caius Jiga şi Barbu Zevedei 
sunt garanţii în această privinţă. Din numărul întâiu, des
prindem un fragment din învolburata chemare a lui Emil 
Giurgiuca : „Ne-am pierdut pe noi înşine, pierzându-ne 
încrederea în forţele creatoare ale naţiei noastre, de cea 
mai veche cultură, singura ei pavăză dealtfel împotriva va
lurilor de cotropitori. Deşi s'a ridicat odată dintre fiii săi 
unul, care captând toate izvoarele sufletului natal şi punând 
în formă nouă virtuţile graiului bătrân, a demonstrat in 
măreţia operei sale autenticitatea acestei culturi fără seamăn 
de nobilă. Uriaş receptacol al durerii româneşti, sinteză a 
esenţelor noastre originale, niciodată prezenţa lui in inimile 
noastre n'a fost mai necesară decât în zilele tragice prin 
care a trecut biata noastră ţară. In dumnezeeştile sale poeme 
se aude cum cură pe albiile râurilor fântâna de pădure, 
seminţia-ne străbună, cu purtătorii stemei, cu purtători de 
flamuri, cu turmele albe, poposind în aurul câmpiei delà 
Apus şi delà Răsărit, şi atingând cu ramurile ei întinse 
ţărmul mării. Mihail Eminescu I El este evanghelistul loan 
al neamului nostru. In numele lui vă chemăm, scriitori 
români, aplecaţi-vă urechea pe inima ţării şi ascultaţi du
rerea e i . . . " Şi chemarea lui Emil Giurgiuca devine tot 
mai patetică, tot mai fierbinte, culminând în această invo
caţie de adevărat Vates: „Chem îngerul dărâmător să 
treacă peste operile caduce. Şi duhul strămoşilor ii chem 
să umple sufletele noastre şi să purifice buzele cu care vom 
rosti de acum numele tău, ţară ! Şi in limba lor să spunem 
ce ne doare. Grigore Popa 
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