
' REPRODUCEREA OPRITA 

O protestare 
Piatra de temelie a stalului román a /ost în toate vremurile unitatea naţio

nală, răsărită din conştiinţa viguroasă a masei poporului, care a făurii şi sus
ţinut statul, învingând greutăţile şi furtunile ce i-au încercai destinul. 

Această idee tradiţională a unităţii naţionale străbate întreaga structură 
politică şi socială a vieţii noastre de stat; ea e altarul sfânt la care efu slujit 
preoţii credinţelor noastre şi la care ne închinăm şi noi cei din zilele mari ale 
înfăptuirii visului de întregire. '. . — 

O ştirbire a acestei idei, în virtutea oricând principiu, însemnează o imoror 
litate, împotriva căreia vom lupta din răsputeri. 

Puterile aliate, bunele prietine, care împart astăzi dreptatea în lume, vor să 
ne umilească, ingustându-ne hotarele şi încălcându-ne neatârnarea ; vor să ne -
răsplătească tovărăşia de arme prin jicnirea ideii de unitate teritorială şi naţională 

La această "'revoltătoare încercare de a ne umili şi de a ne robi, sufletul în
tregului nostru popor răspunde cu indignare şi cu hotărârea de a lupta, cu orice 
jertfe, până va dărâma şi tirania marilor prietini. 

Ameninţările învingătorilor care, in numele dreptăţii, vreau să ne silească 
să iscălim o ruşinoasă nedreptate nu ne pot speria. Ne vom apăra sărăcia şi 
mândria, chemând la luptă toate energiile ce ne-au mai rămas ; vom suferi poate 
ne vom sbate în vâltoarea multor neajunsuri, dar nu vom îngădui să triumfe in
tenţiile de subjugare politică şi de aservire economică ale tiranilor delà Paris. 

Din sânul poporului românesc nu poale ieşi nici guvern şi nici parlament 
care să renunţe la patrimoniul libertăţii şi al dreptăţii pe care le-am plătit cu 
songe de viteji. 

Datoria purtătorilor de condei roniàni e să se ridice vijelios împotriva 
acestor încercări de-a ne sugruma dreptul de a dispune liberi de soarta noastră 
şi să protesteze în faţa intelectualităţii luminate a Apusului. 

Idealismul trebue să-i îndemne la luptă pentru apărarea demnităţii naţionale 
Noi protestăm cu toată energia, în numele artei şi a literaturii naţionale, 

împotriva celor ce lovesc în prestigiul tării noastre. 
Redacţia 
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Mia lui Ciutră 
Pqpestiredin vieafa Românilor macedoneni 

păcurarul Jogă, luândurşii-iataganul de ca
prină, porni... 

—" Unde, măi Joga?, îl întreba%Jvară-
şul său Miha lui Ţat«i. • 

— Până la Scurgea... -
La^curgea era stâna lui Ciutră,. 
Ciutră erà mare celnic. Aveà peste două 

^ j m i i de matriţe, aveà noatenii cei mai graşi, 
ţapii cei mai mândri , .aveà berbeci albi ; 

creţi şi o caravană de catâri cumpăraţi din 
Cardiţa. , ' 

Şi mai aveà Ciutră: o fată, pe M;ia. 
Mia erà cea mai frumoasă, fecioară din 

toată Samarina. Părul ei galben înodat 
în cosiţe pe spate, ochii mari, străluci
tor de senini; obrajii albi-rumeni ca floa
rea de măceş, trupul mândru, mersul lin, 
legănat, îi dădeau înfăţişarca unei statui 
mişcătoare, păcurarii , când o zăriau ara
reori venind la stână cu găleţile1 pe umeri, 
le scăpa cavalul din mână, bacii încreme--
«iau cu mâinile pe ugerul oilor, câinii 
blânzi se culcau în iarbă, păsările amu-
ţiau în cuiburile lor legănate pe famuri iar 
florile, iarba, frunza, toată . împrejurimea 
se însenina ca de o'hlmimăj tainică. Deaçeea 
Jogă, oridecâteori simţia soarele coborând 
creasta Şindiliului, îşi luă, tălăganul, se fu
rişa pe potecă:, cobora la DanăJe Chetri, 
trecea Puntea lui Vurluiani şi, prin Băii, 
urcà la Scurgea cântând : ;. 

— Dorul meu şi bucuria 
Este Mia, esté Mia... 

— 'Iar ai venit, fărtate Jogă? 
— Iar..., fărtate ' Costa... ' 
Şi Jogă, aşternândii-şi tălăganul de ca

prină, se aşeza lângă fărtatu-său Costa şi, 
în farmecul luneî care se presăra tainic, 
pe .ramurile de fagi în şuviţe moi d'e argint, 
prindea să-i înşire, cu sufletul în văpae, 
dorul ce-1 purta în fiecare seară pe drumu
rile acele prăvălatece. 

— ...Zki c'a fost şi astăzi Mia la stână ? 
— A fost, fărtate Jogă. A venit îmbră

cată într 'o saltamărcă de catifea albastră. 
Peste dânsa purta o săricuce cusută numai 
în fir. 

— Ge fericit eşti,-fărtate Costa! 
.• — P e ce? ' . " " , ".; 

— Că poţi vçdeà pe Mia... ; 
Şi Joga, apueândurşi pe după gât tarta

tul, îl sărută plângând. 
Măi Jogă, ai răbdare \ N'a dat laptele în 

foc. Mia-i încă mică, n'are nici şeaisprezece 
ani împliniţi. Şi-apoi tu..., tu eşti tânăr* 
ai stare bunicică. Ai peste şapte suite de oi, 
ai noateni, capre, cai... Mai aşteaptă. 

— Dacă tfatn pe Mia, oftă Jogă, ni-
* mica n'am, nimic, fărtate Costa. Uite, îmi 

vine uneori s'alerg înaintea lui Ciutră., să 
îiiigehuncttiu la picioarele lui şi să,-l rog : 
„Laie Oiutră, ia,-mă păcurar ; vreau să pasc 
otile tale. Iţi servesc un an, doi, zece, fără 
s'imbrie, numai... dă-mi pe Miá... 

— Aşteaptă,, fărtate Joga, adaugă Cos
ta. Ciutră-i celnic şi-i sfătos. De-acum şapte 
ani, de când i-ai scăpat de înnec pe Mia, 
te ţlaudă, te iubeşte chiar. Mai ieri l-am 
auzjit spunând păcurarilor : „In toată Sa-
marjna numai un om e cu suflet, îndrăzneţ, 
năstruşnic, nutaai Jogă a lui Zechki. Daca 
nu erà el, care să fugărească astă primă
vară furii albanezi, turmele noastre erau 
răpite, avutul nostru dus, iar cinstea noas
tră pângărită. Dacă nu erà Jogă, Mia mea 
erà să fie înghiţita de valurile Mirmi-
cului". 

Graiul de clopot cU care Costa povesti 
toate acestea, mişcă adânc inima lui Jogă. 
Cu gândul- mângâiat, ochii aprinşi, Jogă 
respiră lung mirosul înviorător al pinilor, 
ascultă freamătul isvoarelor licăritoare le
gănate în albii de peatră apoi, punându-ş>i 
mâna pe sileafe, îşi pipăji pistolul şi a-
dă,ugă : 

— Pentru Mia/ fărtate, m'aş încumeta 
la orice.,Aş fugări şi astăzi cetele lui Şem, 
aş frigări pe oricine ar îndrăzni să mi-o 
fure, aş urca munţi, aş să.rî prăpăstii, m'aş 
asvârli în apă, în foc, aş face tot, totul... 
pentru 'Mia !... 

Luna păş,i în zare ' pragul Moaşei, iar 
, umbra fagilor din jurul stânei crescu mare, 

Soarele cobora creasta Şindiliului când 
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adâncă., vânătă, cu înfiorări de fantome. 
Fagii se pierdură în întunerec, şi numai 
frunzele, atinse de vânt, şoptiau cu svo-
nuri multe, neînţelese... 

Joga se ridică. Îşi îndesă chilipoşea pe 
urechi şi, luându-şi tălăganul : 

— Altceva, fărtate Costa? 
— Am să »trimit mâine pe Lena, ne-

vastă,-mea, la Mia, răspunse Costa. 
—. Pentru?... 
—• Să afle ce gândeşte Mia. 
— Trimete-o, fărtate, trimete-o. Lena e 

şireată, ştie să păfrundăjn inimi ca dorul ; 
ea are să. scurme multe, multe are să afle 
ea delà Mia. 

Şi, luândurşi bună seara, Jogă se pierdu 
sub. fagi, pe potecă» lăsând în urmă numai 
ropot de paşi repezi. 

Lena erà nepoata Seanei, mama Miei. 
Deaceea, luându-şi furca, în după amiaza 
zilei următoare, ea se îndreptă spre casa 
lui Ciutră.. Mândră urcă treptele de piatră 
şi pătrunse înlăuntru. 

— Aaa !..i;.nepoata Leira, striga Seana 
sărind de lângă vârtelniţă. 

— Da, am venit, teto Seană, am venit 
sa, te mai văd, răspunse Lena, îmbrăţişân-
du-şi mătuşa. 

Seana o sărută pe ochi şi o conduse în 
odaie, unde Mia ţeseâ un chilim cu flori. 

— Iţi faci zestre?, glumi Lena după ce 
desmierdă pe Mia, 

Mia zâmbi; obrajii i se împurpurară, 
iar ochii ei sfioşi, strălucitori se pierdură 
printre iţele care săltau în sgomotul va-

. talelor. 
— Nu, nepoată, grăi Seana. Nu ne-am 

gândit încă Ia aşa ceva. Mia-i încă mică; 
şi-apoi... atâta giuvaer am. Au peţit-o mulţi 
dar... n'am dat-o; n'o dau, nepoată;, n'o 
dau, E încă mică ; n'are nici şaisprezece, ani. 
Săptămâna asta a venit Pepa lui Sgumă şi 
mi-a cerut-o s'o dau lui Mitri, feciorul lui 
Nacea. 

— Şi ce i-aţi spus? o întrerupse Lena, 
Ca Mitri a lui Nacea nu-i altul în toată Şa.-
marina. Fecior de celnic, cu avere, cu^à, 

* * • " ' 

cu caravane de catâri, cu herghelii de epe... 
Ce mai vreţi ? 

— H,-am spus, nepoată, sä mai aştepte 
până, la Stăj-Mărie, să tniă sfătuesc cu so
ţul şi... jde-o vrea Dumnezeu... poate. 

După aceea Seana aşternu o velinţă pe 
laviţă şi, poftind pe Lena să steà : 
• — Stai, nepoată ! Eu mă duc niţel în 
grădină să întind lâna spălată ca să se mai 
usuce ; vin îndată, \ 

Lena se aşeză pe laviţă şi, oprindu-şi 
fusul în palme : 

— Ei, frumoaso? Tu nu spui nimic? 
— £u, îăspunsî Mia, sp ijinindu-şimâna 

stângă pe spată şi ţinând suveica în drea
pta... Eu., ţes. îmi pierd adesea suveica 
prin ţesătură, încurc iţele, le descurc, se' 
rup firele de urzeală, le înnod, bat cu spata 
firele de tramă şi... iacă aşa, toată ziua... 

— Iar Jogă aMuî" Zechiu, Jogă plânge 
la stâna delà Ninicea!... 

Mia tăcu. Obrajii i se aprinseră iar, 
ochii ei albaştri, senini ca primăvara scă-
părară în fulgere de lumină, inima-i se 
sbătu adânc şi un oftat ascun/3 i se fărâmă 
pe buze. 

— Aşa, Mio, reluă Lena. Jogă plâng* 
la stână, plânge de dorul tău. 

— Dacă, nu-l văd eu, dacă nu pot să-l 
văd, dacă nu-mi ejste iertat să-l văd, să i 
vorbesc..-, răspunse Mia înfiotându-se!.,. 

— Mio? Gândeşte-te că, Jogă ţi-a scăpat 
viaţa acum şapte ani. Trebue să-l iubeşti... 
II iubeşti, Mio? 

ÍMia cutremurată se uită împrejur şi 
nedumerită şopti : 

— Credeam că ceeace mă întrebi, cu
vântul acesta dulce nu ise spune, n'u se scrie, 
nu jse cântă. Trebue oare Isla! f-ttie Iiuimea taina 
asta? Şi-apoi... ce poate iubirea unei inimi 
care ascultă de sfatul părinţilor? 

Şi Mia lăsă capul să-i cadă pe ţesă
tură,. Cosiţele i se desnodară, îi curseră pe 
umeri, căzură moi pe tâmple... îşi duse 
mâ'inile Ta ochi şi> ascunzându-şi obrajii, 
plânse. 

— Ştii, Mio, că, părinţii tăi gândesc să 
' t e deà după. Mitri?... ^ 

: Mia îş-i înălţă capul de pe ţesătură, îşi 
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w> 
dete părul pe spate şi, stăruind în gân
durile ei ascunse îngână: 

-T Paxinţţt mei gândesc să,mă mărite 
după Mitri^eu însă gândesc că are să se în-
tâm'ple altceva... 

Şi Mia urmă să ţeasă înainte. 
In clipa aceea uşa se deschise. Seana 

intră, veselă, înainta pe după răsboiu Şi 
aşezându-se pe lavîţă. lângă nepoată-sa 
Lena : ' i 

— Ah, nepoată, ce bine-mi pare c'ai 
venit! Trăim într'un sat şi nu ne vedem 
cu lunile. 
'•'•'-— De, tető Seană, Grija casei, nevoile, 
munca nu te Jasă, să păşeşti pragul nici 
până'n vecini. Bărbaţii ni's duşi petastâni, 
cu caravana, după treburi, copiii cu caprele, 
cu noatenii, noi rămânem singure acasă! 
şi... oricât, ne-ar ţine de rău socrii dajcăi 
ne-ar vedea pe drumuri, stând de basme. 
Doar... suntem armânce, teto Seană., nu 
suntem grecoaice... 

— Aşa-i nepoată! Armâncei i-e dat sä 
stea în casă, să diretice, să facă pâine pen
tru păcurari, sá spele, să scarimene lână, 
să, toarcă, să împletească lăpuzî, să ţeasă 
velînţe, itende, ciorgi, chilimuri, şiac, să* 
coasă fémbarí, tălăgane, cioareci... De 
câte ori îi zic Miei: „Eşti fată, de celnic ; 
îţi stă, bine la furcă, la războiu" Şi Mia 
m'ascultă şi «ace tot ce-o învăţ eu* 

— Aşa au trăit strămoşii noştri, aşa 
trăim şi noi. 

— Viaţă de păcurari, nepoată, dar... ve
sela, jsi-nrţeleaptă ca vremea. 

""După, aceea'Seana se sculă. Scoase din 
dulap o cuvată, cu smântână, puse pe tipsie 
xâteva felii de caşcaval, faguri de miere, 
rupse cu mâinile o turtă şi pofti pe Lena 
în sală ca să guste." 

* * * 
înainte ca soarele s'atingă creasta Şin-

dţlruluj, Jogă îşi mulse matriţele, îşi a-
runcă, tălăganul pe umeH şi porni iar. Trecu 
pe la Şopotul dţjn Codru, intră. în sat şi s'a-
bătu p* la casa lqi Ciutră. Aici se opri. 
IşJ şterse fruntea cu mâneca şi se uită spre 
Cerdac. Nu erà nimeni. Ocoli grădina şi, 

No. 11, 1919 

când să treacă,pe sub ferestrele dlin spatelf 
casei, auzi un cântec care se pierdea în 
sgomot de spată şS vătale : 

— Nu vrea dada 
• Să mă mărîite,, 

Că spuneţji ' . I 
Că prea , sunt hiică. 

— Cântă Mjja, îşi şopti Jogă, oprindu,-şi 
respirarea. Ţese în răsboiu şi cântă, sin
gură, ca o pasăre închisă.1 Dacă i-aş bate în 
geam? »Dar... nu! Pnjnprejur sunt case, 
ferestre şji după ferestre pândesc ochi piz-
maşji, inimi viclene ; sunt guri clevetitoare 
cari stau căscate zi şi noapte ca nişjte guri 
de şerpţi pline de venin. • 

In cljipa aceea uşa din faţă se deschise. 
Jogă auzi sgomotul şjj păşjî înainte, pe 
drum. Aude că-Î. cheamă cineva din urmă. 

Işji întoarse capul şi tresări : 
— Tu m'afi chemat, surată Leno? 
— Da, am fost la Mia, şopti Lena a-

propiiindu-se. 
» Jogă deschise nişte ochi mări, aprinşi. -, 

— Am ïntrçbat-o dacă inima ei bate 
în dorul tău ptiibeag' ca şi tine, ca viaţa ta 
poate,irelttă Lena zâmbind. ; 

- w • • • : ; : ; -
— Mi-a spus că, te iuebşte adânc, mult, 

dar... 
- - Spune, Leno, spune-mi tot. 
— Părinţii ei gândesc de Stă-Mă^ie s'o 

logodească după Mjitri. 
— Care Mitri ? : 
— Feciorul celnicului Nacea.^ 
Jogă tresări sbuc,iumându-se de par'că 

i s'ar fi rupt ceva din suflet. . >•-•'••>• 
Ştirea Lenei simţi că,-i cade pe fnimă 

neagră, grea ca o lespede de mormânt. 
Fruntea-i se încreţi de gânduri sinistre, 
îşi puse sfârcul mustaţei în dinţi şi, muş-
cândti-1, hohoti : ^ 

— Ştiam eu, ştiam că. n'o să ara parte 
de Mia. 

Şi ascunzându-şi faţa în tălăgan, porni 
spre pădure nebun, sălbatec, gemând eu 
desnădejde ca un vârtej djin larguri pustii. 
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In seara aceea Costa a aşteptat în za
dar la Scurgea pe fărtatu-său Jogă. Luna 
răsărise dinspre Chircuri palidă, tăcută, 
plijnă de taine, păşise pragul zării din 
dreptul Moaşep, s'ascutisese pe după 
munţi şi Jogă nu s'arătă. 

Trecu a doua, a treia seară ; Jogă n'a 
venjit. A patra seară Costa porni la stâna 
delà Ninicea. Găsi numai pe Miha întins 
sub o tufă. 
0 — Unde-i Jogă, măi Miha? întreabă 
Costa hă.ulind. . 

— Nu Ştiu răspunse Miha îngrijat. De 
patru zile n'a dat pela stână. 
. — O fi bolnav? 

— O 'fi ! 
Şi Costa plecă alergând la casa lui Jogă. 

In curte zări pe Muşa, mama lui Jogă, 
care piţîvia în drum mâhnită.. 

— Nu-ii acasă fărtatul Jogă? 
— Nu pui'iule, răspunse Muşa lăcrimând. 

De patru zile n'a venit să mă vadă, n'a 
trimis după pâine, după primeneli, după 
opinci... 

— Are să vje, teto, încercă s'o mângâie 
Costa. Iacă, pornesc să-I caut. I-ai da eu 
de urmă,. 

'Muşa, vejtejită de chin, se sprijini de 
gard, 'jar Cesta porni grăbit s'pre munte 
să,-şi caute pe fărtatu-său... 

De piierderea lui Jogă vuià toată Sa-
marina. Unii spuneau că. l(-au mâncat fiarele 
alţjii se întrebau dacă nu l-au om'orît ar-
năîuţii lui Şem ; cei mai mulţi însă susţi
neau c'a îneburţit de dorul Miei şi a sărit 
în prăpastie. '• 

'Mia auzise toafe câte se torceau în sat 
despre Jogă Şji plângea în taină, singură, 
nemângăiată. 

Intr'o seară, vine la Mia surata ei Tana 
lui Duzeni şi, gă,sindj-o singură, începe să-i 
spiţie : , 

— Ştii, surato, căi-i adevărat ce poves
teşte lumea despre Jogă? 

— Ce?N 
— Jogă-i mort ! 
— De unde ştii? 
— Ascultă. Aseară eram la şopot cu 

Anghiţa Iui Ţăbtică, Sia lui Cheacă şi alte 

fete, când auzite pe Toii a lui Parafesta, 
care venise să'şi umple cofa, că ine spune ou 
durere : „—'Să ştiţi, fetelor, că Jogă a 
Iui (Zecrriu,* frumosul, mândrul, iubitul păi-
curar, care-şi pieptăna percea în oglinda 
isvoarelor şi umbla veşnic cu doina în stţ-
flet şi cu cavalul în brâu, a murit".— 

-*• Cum? am ţipat noi fetele!... 
Şi Toii, înduioşânduj-şi glasul, ne arătă 

cu dreapta culmea Moaşei şi urma : 
— Astăzi scoteam noatenii acolo, pe 

Moaşa când, sus pe stâncă,, zăresc un om. 
In mână ţinea un caval şi cânta : 

— Dorul meu şi bucuria 
A fost Mia, a fost Mia.— 

Lin vultur îl asculta rnai la o parte, înj-
cremenind , p€fo muche. După ce isprăvi 
cântecul oftă lung, adânc şi, luând cavalul 
îl trânti de stâncă). Cavalul se fărâmă iar 
vulturul sperjîat sbură; peste prăpastie. 
După. aceea aud ca un sgomot ide trunchíu 
uriaş care se rostogoleşte din vârful unui 
munte ; şkapoi... un vuet jalnic de suspine : 
—„De dorul tă|u M,io !"— 

Când m'am uitat pe Moaşa, nu mai ză}-
rpii pe nimeni! 

— •'Şi... de unde ştii că omul acela a 
fost Jogăj? îl întrebai eu. 
, — După, graiu, după cântec ; mi putea 
fi altul, adaugă Toii. 

Mia începu să tremure speriată, să,-şi 
frângă, degetele, să şd le muşte de durere. 
Injimaf-i prinse săn bată iute, sbueiumatä, 
•săi i se umfle în doruri vii, chinuitoare şi să 
'gleamă lung, înăbuşită ca un val înăsprit 
de furtună!. [ 

Tana, gh.icindu.-i suferinţa, o strânse la 
piept şi, să|futândj-o, o fârâ în grădini. 

* 

^ ^ J J e Sta\-Mărţie, glasuri de tambure, flaute 
şji cavale răsunau la Padea Mare. Mia a 
fost logodită cu Mitri iar celnicul Ciutră, 
după, cum e obiceiul, pregătise lângă Min-
rnSşac o masă la care invitase aproape toaj-
tă Samarina. 

^Pe un chjilim vărgat, lângă Ciutră+ şedea 
celnicul Nacea, apoi se înşirau ceilalţi cu 
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bărbi şi plete albe, patriarhale, Mitri îm
brăcat în ţipună albă, şefi de caravane cu 
umeri laţi, păcurari cu çhiostecuri pe piept 
şi cu opinci de piele, împodobite la vârf cu 
Ciucuri, chirigii cu feţe bronzate, flăcăi 
vânjos^ cu pistoale în brâu ; apoi urmau 
femei mândre cu priviri- senine, potolite,— 
neveste vesele cu galbeni la gât, fecioare 
albe cu floni în cosiţe, copii neastâmpăraţi 
cu glasuri de şoim, însfârşit o mjulţime de 
invitaţi şi curioşi cari veniseră .s'admire 
pe MSa lui Ciutră si să joace la logodna ei. 

In stânga s'au apçins focuri şi câţiva pă,-
curari au început săj-şT .învârte frigările 
peste jarul care sfârâià în picurii .de gra

mme-de miei. Cofele prinseră, să gâlgâie 
din gură în gură în urări ds bine, hora se 
încinse, iar pistoalele începură, să scapere 
tn vânt urmate de chiote lungi, ascuţite. 

Femeile se prinseră şi ele în joc, se 
prinseră, celnicii ; apoi săriră şi bătrânii 
râzând, glumind, tropăind... Când aparii 
însă, Ciutră în capul horei cu sarica albă 
pe umăr, cu cofa de vin în mână, veselia , 
crescu, deveni sgomotoasă, pistoalele scăc 
părară mjîi de fulgere şi nenumărate bu
chete sburară, din toate părţile, ningându-l 
cu floni. 

Numai/Mia şi suratăt-sa Tana, retrase 
în umbra unui gorun, ascultau îngândurate 
când la veselia horei când la sgomotul 
'Mirmisacului ale cărui valuri, rostogolite 
din stâncă în stâncă, crescuseră sălbatice 
şi se umflaseră ameninţătoare din pricina 
ploilor din ajun. ' 

— Auzi, Tano? îngână Mia, arătând cu 
mâna spre horă. -

— Da, surato, răspunse Tana. Toate se 
fac pentru tine, pentru logodna ta. Când 
ai să fii bătrână, o să\-ţi aminteşti cu drag 
de toate acestea... 

— Dar... cine moare îşi mai aduce ă? -
minte^ Tano, de ceva? 

— Nu ştiu, surato! Popa-Iota încerca 
să încredjinţeze într'o seară pe tata că, 
dincolo de groapă, începe o altă viaţă. 

— Şji..., ca să, trăeşti viaţa aceea, Tano, 
trebue să morî? 

— Dar surato ! aşa spunea Popaj-Iota : 
Ace'i ce mor aici trăesc dincolo... 

— Da Joga?... O fi tot acolo? 
— Dacă. a murit, surato, trebue să fie. 
— Deraî şti, Tano, ce dor mi-i de Joga ! 

Aş vrea să, plec, săfl găsesc... 
— Unde? 
Mia nu răspunse. v Buzele-i subţiate de 

durere se strânseră într'un lung oftat şi 
capul îi căzu moale.pe umărul Tanei. îşi 
încleşta, braţele pe după mijlocul suratei, 
apoi îngână plângând : 

— Tano, eu stint logodită, nuri aşa? 
— * Da, surato. 
— Cu Mitri a lui Nacea? 
— Aşa, surato... 
— Şi o să,-i fiu lui mireasă? 
— Lui surato! 
'Mia iar oftă. PrivirilQ-i umezi se pier

dură spre râu şi un gând ascuns îi fulgera 
fliinţa. Apoi, scoţând inelul din deget, îl 
întinse Tanei : 

— Atâta mă leagă de Mitri. 
— Ştiu eu, surato ! 
— ŞtSu eu, Tano; numai atâta mă lea

gă. De-acUrn,' sunt IfiBeră. Pot gândila cine 
vreau eu.., • 

, Şî, hdtărîndu-se, Mia adăugă : 
— Hal pe malul râului, s'adunăjm flori. 
Ş|i suratele, prinse strâns de mânai, c<>-

borîră, singure la râu. De peste deal, cân
tecele şi veselia horei veniau line, pierdute 
ca nişte svonuri din alte lumi. ' 

— Vezji, Tano, valurile Mirmişacului, 
grăi 'Mia. Ce repezi sunt! De und'e or 
fi Venind oare? Unde merg? De ce se umr 
flă, 'saltă, se lovesc de stânci, gém !... Vor-
beso?... Ce-or fi spunând pare? 

Şi Mia se urcă pe punte râzând : 
— Uüte, adaugă ea. Dacă vreau, Tano, 

eu pot să pornesc cu ele la vale ş|i să mă 
pierd departe, departe... 

— Nu glumi aşa, surato, că, mă cu
tremur ! 

— Te iemî, Tano, te temi de apă? Eu, 
privind-o, îmi vine să sar în valurile ei 
şa să mă joc cu ele. Dac'aş sări?!... 

— Te iraneçi, surato! Ai uitat? Acum! 
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şapte ani, daca. nu erà Joga, valurile a-
cestea... 

— Ce erà să-mii facă? 
— Te-ar 16 dus înbartă, surato, moar

tă, cine ştie unde... 
— Ascultă; Tano! Baia de flori n'axn 

fă.cut-o In ajunul logodneji. Nu m'am scăl
dat în rouă ca să-m|i înviorez trupul. Ui
te... Veai valul ăsta care vine năvalnic? 
E cel mai sprinten, mai îndrăzneţ. Pe creş
tet poartă, o cunună albă, de spumă. Poate 
să, mă cuprindă. Pornesc cu el, Teno ! In 
braţele ttfi are să-mi fie mai bine ca în 
braţele luŞ Mitri. Vine, s'apropie de pod. 
Imii face semn, mă, cheamă ! Tano, spune 
mameS, spune-i că plec cu el, mă duc 
departe, la Jogă, Ce bine-mi pare ! 

Şi, s&ltându-se de pe punte, sír) în 
braţele valului înspumat ca;re zorià furtu-
natec la vale. 

— Surato, surato, ţipă Tana plângând, 
ii dete fuga la horă. 

Intr'o clipă, toţi invitaţii tresărir% cu,p-
chi'ii fulgerători şi »burară vârtej spre râu. 
Desnădăjduitjă, Seana începu sa-şi smulge 
părul. Ciutră hohotià nebun şi se bătea cu 
pumnii în braţele celnicilór, femeile ţipau şi 
îşfi rupeau vestmintele, păcurarii uluiţi alu
necau prin râpi, alergau pe mal, se îndem
nau; strigau. 

Unii Îăriră pe Mia purtată de valuri 
în leagăn uşor, la vale, cu braţele întins«. 

—• Săi în apă, Mitri, tună glasul lui 
Costa, fârtatul lui Jogă, care cu sufletul 
în sbucium luase parte la logodna Miei. 

— Săi şi scap'o. E logodnica ta, 
mţireasa ta, repetară mai multe voci. 

Mitri însă, plângând GA hohot, se trânti 
cu iaţa la pământ şi rămase nemişcat. 

— Ah Jogă!... undezi Jogă? Numai 
Jogă, putea s'o scape, Aiura Ciutră leşinând 
în braţele, celnicilor înspăimântaţi!1} 

P. Papazissu 

Suspin 
Că astăzi în cetatea de cărţi m'am aplecat 
Pe galbene volume cu colţul ferecat 
Şi am privit cu ochii măriţi, sub lampa verde, 
Cum Adevărul vine ş/'n sui de fum se pierde; 

Că poate strânsă 'n rochia ta neagră, ai trecut 
Pe picioruşe repezi prin strada mea de lut, 
Pe două ori cu b/ă^ pe gât înfăşurată, 
Când ţi-ar fi cald mai bine, cu braţu-mi doar odată ; 

Că peste .parcul rece prin care 'n friguri fug, 
Pe gânduri Seara scapă din cornul de belşug 
M lunii de pe-un umăr scăpărătoare stele' 
Şi urcă 'ncef pe boltă, urmată 'n şir de ele; 

Că simţ cum pleacă 'n mine, pe pânza lui, uşor, 
Păianjenul de aur al unui lung fior, 
Şi-apoi s 'aruncă 'n salturi şi 'nfige 'n creştet dinţii, 
Când Visul în tăcere răsare 'n pragul minţii — 

Ce'hseamnă toate, dacă, la fel s'au risipit 

S i numai amintirea mi-e 'n mâini ca un cuţit 
itat de mult în brazdă, ce scos acu 'n lumină 

Şi-arată limba groasă de grunjii de rugină ? 
Emanoil Bucuţa 

1) Publicăm această bucată pentru imaginile interesante pe care le aduce'din viaţa macedonenilor ji pentru 
aerul de romantism primitiv pe care îl are. E o literatură regională care ar fi 1>ine să se desvolte mai cu seamă 
In Macedonia, unde sufletul românesc e mai primejduit ca oriunde. 
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* Cărturarii în politică. 
Există, la noi o seamă de inteleeiuali 

foarte distinşi cari,v concepând politica din,-
tr'un punct de vedere cu totul teoretic, 
sunt lipsiţi de acele însuşiri sufleteşti, care 

' tind sál iscoboare o idee în luirtea realităţilor 
palpabile şi s'o pue în condiţiune de a 
fructifica cu folos pentru viaţa publică,. 
Pentru aceşti intelectuali politica 'e numai 
o afacere de inteligenţă şi cultură. Dis
cursul lor terminat, se retrag în liniştea pà-
trţarhală, a imoşiilor, ori în lumea preocupă,- t 
ilîlor savante, cu ferma convingere că, au/ 
realizat un act foarte înserninat pentru ţară^ 
Preocuparea lor de căpetenie este de a/da 

t o turnură, cât mai originală ideilor, de a 
face cât mai multă paradă de erudiţie gi 
de a străluci cât mai mult prin ingeniozi
tatea raţionamenteloi. Aceştia, trebuind să. 
aleagă între (umilul adevăr şi un paradox 
jnteresant, n'ar ezita desigur să prefere 
pe cel de al doilea. 

Ceeace interesează pe aceşti „ teoreti
cieni politici, este valoarea şi distincţiunea 
ideilor în ele însele. 

Ei sunt ca nişte îndrăgostiţi ai cugetă
rii, .'cari, judecând prea m'oit asupra lu
crurilor, se îndepărtează sistematic de trun
chiul real al vieţii şi ajung să. vadă,( în loc 
de* realita,ţi, simple proecţiuni ale inteli
genţei lor. Ei formează podoaba efemeră 
a intelectualităţii parlamentare şi prin ati
tudinea lor contrazic însuşi fundamentul 
oricăjei doctrine politice. 

O altă concepte a rosturilor poli
tice «ste fără îndoială şi aceea care 
justifică un cult fără margini pentru ora
torie. La noi, scopurile de căpetenie ale 
politicei ,se confundă; în opinia publică cu abi
litatea de vorbire şi că aptitudinile orar 
torice ale omului de stat. E idestul ca ci
neva să Vorbească frumos, să aibă 
un timbru plăcut pentru ca să fie procla
mat ca un valoros reprezentant al vieţii 
parlahientare. Astfel că destinele unei ţări, 
în loc iă atârne de greutatea unui spirit bi
ne cuftipănit şi pornit spre acţiune, sunt 

subordonate acelor modulaţiuni mai mult 
ori mai puţin plăcute pe cari le' produce 
organul vorbirei. Inteligenţa ori cât de 
mare ar fi ea, talentul .oricât de strălucit 
ar fi, nu fortnează, prin ele însele, 'nici sco
pul iîici esenţa vieţii politice ! De prea 
multă, inteligenţă şi de prea mult talent 
se resimt toate păcatele vieţei noastre pu
blike ; dovada cea mai izbitoare că. nu talen
tul nici inteligenţa necondiţionată» hotă
răsc valoarea faptelor politice. Un alt fac
tor icare le condiţionează, este făfă în
doială caracteriţl omului poljtic! 

El este pârghia vie pe care se sprijină 
viaţa politică.. El prezidează şi determină 
înfăptuirea marilor acţiuni, iar nu sim
ple idei, de oarece cu viaţa politică, jh-
trăim brusc în lumea activităţei. ' ; 

Aci ideia nu poate trăiprin ea însăşi ca 
un simplu concept spiritual, ea nu este decît 
tiparul în care se va turna o realitate so
cială! ,.,-N ! - : .' ; •• '< ' : ! j 

Dacă am supriimà latura aplicativă a 
ştiinţei,. aceasta ar continua totuş să aibă 
o jriare valoare pentru noi, întrucât adevă
rurile enunţate de ea desleagă. o mulţime 
de probleme ale conştiinţei omeneşti. In 
acest caz nu şi-ar pierde calificativul de 
ştiinţ-a^de oarece însăşi ştiinţa pură este 
o hiare achiziţie sufletească. Dacă am' des,-
face însă ideile politijce de acţiunile pe 
care le subordonează, valoarea lor politică 
ar fi cu desăvârşire nulă. Oricât ar fi de 
interesante aceste idei, ele n'ar formă decât 
un material de speculaţii sociologice sau 
inorale, întrucât nu există în domeniul po
liticei ceeace am putea nunrî o ştiinţă pură 
decât sub accepţiunea unor principii eu 
totul generale şi vagi. 

Politica utilizează, ce-A drept, idei din 
domeniul multor ştiinţe, însă, ceeace dis!-
tinge caracterul ei de al ştiinţelor pe care 
se sprijină, este tendinţa aceasta pragmaj-
tică, pe care o dă oricărei teorii. Ideile de 
-conducere şi organizaţie socială ca să poarte 
denumirea de politice, trebue să, aibă în 
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ele acel germen de desvoltare practica, care 
să le transforme mai de vreme ori mai 
târziu în valori de" acţiune. Ele impun omu
lui de stat acea unitate de vederi şi acţiuni 
care formează, linia de demarcaţie a caracter 
rului. Ele taiai presupun o doză de energie 
şi o tenacitate fără margini în urmărirea 
urnii scop, calităţi care formează însăşi baza 
caracterului. Astfel valoarea unei idei po
litice se reduce în ultima analiză.la valoa
rea unui caracter. Ea străluceşte mai mult 
prin greutatea faptului decât prin iscu
sinţa cu care a fost născocită. 

Scriem .aceste rânduri împotriva inteli
genţelor sterile, împotriva talentelor de
plasate, împotriva acelor rataţi plini de 
distiricţiune, pe cari nu ştiu ce stea ne
fastă, i-a svârlit în Vârtejul luptelor poli-' 
tice, făeându-i să cheltuiască TBidarnic a-
tâta euergţie intelectuală şi atâta scânte-
ere de spirit, pe un drum care nu este al 
lor. A sosît epoca vocaţiunilor în politică! 

A sosit epoca, în care nicio energie nu 
poate, nu trebue şi nu are dreptul să se 
cheltuească zadarnic pentru ţară! Intelec
tualii naivi în treburile publice să.-şi iea 
drumul bibliotecilor şi laboratoarelor! Li
teraţii săj-şi scrie în linişte opera lor de
parte de larma acţivităţei politice! A-
tâtea talente au fost absorbite zadarr 
ndc, banalizate si distruse de poli

tică! Savanţii să rămâe la universitate un-
de-i aşteaptă, tinerimea dornică de lucru şi 
unde mulţi figurează, doar cu nume
le! Cum? în ţara noastră,, ştiinţa şi 
arta nu formează un minister tot atât de 
însemnat ca şi celelalte ministere publice? 
^ Mai sunt oameni cari să, râvnească fărâ 
nicio (Chemare la gloria demnităţilor po
litice, glorie bazată, pe o lume die realităţi 
aşa de schimbătoare şi de imperfecte, când 
au în faţa lor lumea aceasta a adevărurilor 
statornice în care cugetarea ştiinţifică^ ai 
marjle inspiraţii artistice, pot clădi o co
roană, neperitoare pe fruntea triumfătoru
lui? • ; ! . 

Sunt mii cari pot să, prefere uneori cu
nunile de hârtie poleită cu cari se înipodctf-
besc irozii de carnaval, în îaţa laurului 
strălucitor care poate să, încingă fruntea 
arestului de talent ori a omului de ştiinţă ? 

In epoca noastră., viaţa politică cere oa
meni înarmaţi, cere caracterul intriepid al 
firilor pornite spre acţiune, voinţe arză
toare, 'ţi o cugetare proprie acţiunilor po
litice. Aceia cari nu le posedă nu au ce 
căuta în politică, oricât talent şi cultură' 
generală, ar avea, căci politica nu este o 
tribună, literară ori ştiinţifică, ci un vast 
atelier de muncă în care se elaborează pie
sele .de organizaţie alte unei societăţi. 

Artur Enăţescu 

& emn rem Gântec 
őri, străzile erau pustii... 
Găsii fele doar fumegau, 
S'osa cum singur rătăceam 
9*riviam cum fufgii mari cădeau. 

Gopacii negri trişti stăteau... 
'Jar niţte -plopi cu foi de ceară, • 
Gând am trecut, prin preajma tor 
Slsupra mea.se scuturară. 

J3a dragostea-ne mă gândiam ; ... 
S'atunci, o, cât m'am tuKurat : 
Ő frunză 'n dreptulinimii 
ţfulnto, mi ş'a aşezaţi... 

Ion Ojog 

tfemee, v 

SUzi, în toate te-am găsit : 
Gu zâmSetele tale copacii s'au gătit. 
£fn clarul zarei oefrii tăi se oglindesc — 
5cn» (acrimele tala 
întregul cer împodoèesc ; 
Gosifa ta en raza selenară 
Si a zefirului *uffare-agale 
Suflarea ta e... ~ 
ţJar dufjul^tău, pluteşte 6lănd în toată liniştita 

sară. 

Ion Ojog. 
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Comăneţtii. 
Fragment din amintirii« de război. 

Un căpitan de Roşiori, o spadă lungă, 
un d'Artagnan rătăcit în Moldova vremu
rilor noastre, mă îmbia înainte de răz
boi, să taă. înscriu voluntar la cavalerie. 

„Ce-ai cătat tu la pifă, în 913? Cred că 
de data aceasta vei veni cu noi. Cavaleria 
este arma cea mai aleasă.. Ei/ i js'e cade cins
tea, să fie în frunte la recunoaşteri şi la 
atacuri, ea deschide calea celorlalte trupe, 
Ş'apoi... mergi călare şi poţi privi de sus 
la cei ce-şi târâe picioarele prin prafuri 
şi noroae !" 

„IubJKul meu, îi spun, eu de sus nu pot 
pnîvî la nimeni. Am o vedere slabă şi tre-
bue s"ă miă ujit de aproape. ^ 

Cu cât sunt oamenii mai jos, cu atât îi 
văd mai bine. 

Cât despre cinstea de-a fi în frunte, eu 
văd că în războţul de azi toată lumea stă 
la fel, în pământ ca şobolanii. In frunte 
stă numai viteazul, iar în coadă fricosul. 
Ş'apoi — oricum ar fi pe câmip île Bul" 
garsei mi-äm legat sufletul de infanterie. 
Am fost în regimentul <37 şi Vreau să;-i ră
mân credincios !". 

D'Artignan al H-lea îmi Strânse mâna, 
zăcând : „Trei şi cu şapte face bac. Te 
plâng. Dar credinţa ce aî păstrat-o regi
mentului D-tale te onorează.. Te felicit!" 

Când a sunat goarna, n'am şovăit o 
clipă;. Eram în Bucureşti. Am luat cel din
tâi tren spre Nordul Moldovei şi am tras 
în gazdă la tata Regimentului. Brigada 
m'a depărtat vremelnic de el, dar mi-a 
dat putjnrţa să-i urmăresc m'ai de sus în
treaga activitate în timpul acestor două 
Iun» de război. Şi-acum miă întorceam în-
sfârşiit în sânul familiei. 

Am ajuns la Comăneşti în ziua de 26 
Octombrie 1916. Două batalioane erau în 
odjihnă, iar unul săpa la tranşee în spre 
JVtojineşti-Teţcani. Cum era tocmai Sân Du
mitru, ofiţerii înjghebase la popotă o mică 
serbare. Aşa sindrofie lipsită de veselie 
nu SmaS pomenisem. Nici râsete, nici glu

me ; vorb,e în şoapte, feţe trase s|i necă-
jjite, curat praznic de înmormântare! 

„D'apeS,' bine, îl întreb pe vecinul meu 
de masă, chef e acesta? Ce suntem toţ'i 
aşa posomorîţi." 

„Dacă, vrej să pricepi, îmi răspunde el, 
\lno după prânz la apelul batalionului". 

Nu 1-aîn mai întrebat nimic, căci înce
pusem să, înţeleg. IsprăvindU-se prânzul, 
ne scularăm cu toţii de la masă, tăcuţi şi 
gândfitori. 

La ora trei, batalionul se adună pe pla
toul din dosul gărei. Soldaţii veneau câte 
patru, încet, cu ochii la pământ. Păreau 
îmbătrâniţi»' N'am auzit, ca de obicei; vreo 
glumă: spusă în treacăt, vreun râs înfun
dat; n'am văzut vreo mişcare mai vioae. 
In tăcere, se aşezară în careu, pe compa
nii şi aşteptară. Dureroasă şi neuitată clipă. 

Lipsa la apel după bătălie ! 
Tăcerea cea lugubră emd ofiţerul stri

gă un nume care se pierd« în văzduh, fără 
ea acela ce-1 purtare să. măi poată răspunde 
vreodată. Apoi un glas şovăitor care şop
teşte : „mort !" Şi încă un nume, şi iar tă
cere, şi din nou şoapta pornită din rândul 
fraţilor stingheri : „mort !" 

Câ$, tDoamne, sunt? O sută? două, 
treji?—o mie? Morţi, răniţi, dispăruţi,, re
gimentul e înjumătăţit. Din 3300 de oa
meni, n'au rămas două mii !— 

De când părăstiseni regimentul la Moi-
neşti şi până îl găsisem iar aci în Comă-
neşti, el avu de înfruntat pe valea Uzitlui 
rţişte lupte uriaşe care-1 decimase. 

In zalele delà 10 Ia 13 Octombrie şiroae 
de sânge românesc înroşise muntele La* 
poş. Duşmanul, spulberat, fii nevoît să,-şi 
facă, întoarsă calea. * 

împreună, cu luptele delà Oituz şi delà 
Caşin, cu cele delà Mărăşti şi Mărăşeştî, 
luptele de pe Uz vor rămâne nepieritoare 
în istoria neamului nostru. Colţul acesta 
al 'Moldovei, cuprins între Sjrét şi Trotuş, 
va fi pământul făgăduinţei al Românhnei 
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viitoare. Generaţiile cari vor urma vor 
îngenunchiià pe el şi vor stropi cu lacrămi 
acele locuri pe cari le-au stropit cu sânge 
înaUntaşii lor... 

Dar viitorul, pe care-1 vedem azi atât 
de strălucit, se arăta foarte confuz sol
daţilor de atunci. Ei trăiau în prezent. 
Iar prezentul lor erà vuetul îngrozitor, care 
le mai tiuia în urechi, al ghiulelelor oe se 
sparg, al granatelor ce trosnesc, al mSÔfr-
liierei ce ţăcăneşte. Prezentul lor era o 
vedenie de moarte şi de sânge, o rană des
chisă, un chiot de durere, o istovire tru- _ 
pească. şţ-o slăbire de nervi. Erà părerea 
de ră.u după tovarăşfii morţi, fraţii de armă 
şi de necezuri, cari mai eri luptase cu dân
şii cot la cot> iar astăzi zăceau sub o cruce 
de lemn, de nu stăteau cunfva azvârliţi» 

i prşin pădure, cu burta umflată, pradă de ' 
vulturi şi de corbi! 

„Te mirai că prânzul a fost posomo
rit" îmi spune camaradul. 

- „N'am ştiut" îngânai eu, oarecum 
ruşinat. 

— „Dacă n'ai altă treabă, vino cu mine 
la cimitir". 

ComăneştSi e un sat mare şi bogat, 
ce-şi întinde casele vesefe de-alungul a-
pei ;Trotuşului. Locuinţele ţărăneşti sunt 
frumoase ; Unele clădiri acoperite cu ta
blă albastră sau cu ţiglă roşie se desprind 
frumos pe verdele munţilor, care încon
joară, satul d,în trei părţj. In capătul de 
mjiazăzi, închis între nişte ziduri groase 
de piatră, din mijlocul Unei bătrâne grădini, 
răsare, printre copaci, un mare palat boe-
resc. Mult? stau în treacăt dM privesc, 
clătinând din cap : „Frumos e, Doamne; 
e de piatră!" 

Dar în capătul de miazănoapte, pe-o 
muchie de deal, sta o bisericuţă de cără
midă,, singuratecă ca un stejar. Tot farme
cul Camăneştjlor i-1 dă acest sfânt locaş 
al lui Dumnezeu. Se înalţă, de-asupra între
gului sat şi parca, veghează de suş la li
niştea celor din vale. 

Urcăm încet poteca ce duce acolo şi a-
jungând la gardul care împrejmueşte ci

mitirul din preajma bisericii, împingem por
tiţa şi intrăm. 

— „Uite, îmi zice prietenul, aci zac ca
marazii noştri. Doi din ei au fost cu noi 
în Bulgaria. I-ai cunoscut şi tu. Alţii au 
rămas în pădure. Nu i-am putut găsi !" 

La dreapta cum intri sunt trei morminte 
proaspete, acoperite cu flori. Pe crucile 
de lemn trei nume sunt săpate : 

Borcescu, Mihuţescu, Bătrânul. 
Pe cel din urmă; l-am cunoscut puţin. 

Un tânăr sublocotenent de rezervă, mort 
în fruntea plutonului său. 

Pe Mjjhuţescu îl ţineam bine minte. Un 
băiat înalt, subţire, cu un păr bălai cum 
e mătasa de porumb. învăţător de prin Olt, 
pripăşit în Moldova. încă din 913 mă mi
rase contrastul între firea lui stângace şi 
palvirea lui hotă(rîtă. Lram mai văzut a-
desea în Transilvania, tot aşa liniştit, tăcut, 
dar cu licărirea cea stranie de voinţă în o-
chii lui albaştri. Erà locotenent. La un a-
tac, pe L âpoş, în fruntea companiei lui, a 
/fost prins într'un foc încrucişat de mitra
liere, înaintând prin ploaia de. gloanţe, 
striga soldaţijor din uiimă : 

„După mine, baeţi ! Cine-o cădea să 
cadă, dar cine-o ajunge s'arate străinului 
ce poate un Român !" 

A mur'it acolo, ciuruit de gloanţe, iar 
peste trupul lui au trecut Românii şi-au 
arătat ce pot. - " 

Borcescu, căpitan activ, comanda bata
lionul. Firea lui veselă şi glumeaţă, inima lui 
blândă, şi iertătoare, sufletul lui curat şi 
drept făcuse din omul acesta un fel de 
icoană de sfânt la care se închinau solda-
ţ'ii. La Bucşiu se smucise din mâna Un
gurului, dar de obuzul Neamţului nu i-a 
fost să scape. L-a spjintecat o schijă de o-
buz, pe Valea Uzului, la postul lui de co
mandă. 

Tustrei se sbuciumase în chinurile lup-
teijjtustrei zaodeacuma, umil lângă.pjltul, Inef-
tulburaţ'i de nimeni în somnul lor de veci. 

„Ceasul morţei este nieapărat, dar ni-
mărui ştiut" ziceau bătrânii noştri în dia
tele lor. De oarece el e neapărat, mai bine 
c'au murit actim, tineri viteji cu arma în 
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mânàV pe câmpul de onoare, pentru peticul De pe pământul răscolit culeg; o floare 
acest de pământ ce nu l-am dk în schimbul veştejită, 
unei lumi întregi, decât mal tjirzm, bătrâni In Vale acoperişurile stelipeau la soare, 
gârbovit, într'o odae întunecoasă, cu o îar dintre ele răsărea de-o şchioapă mă-
viaţă. de dureri in urmá şi de păcate neis- reţul palat al luî Ohica. „Frumos1 e, Doam-
păşîte. ne ; e de p ia t ră!" 'Dar nu ştiu«cum, mai 

N'am simţit niciodată, o linişte măi mare Wine îmi place mie bisericuţa cea din deal 
pătrunzând până în adâncul sufletului meu, ?* mai frumoase m.i se par cele trei mor-

-• ca atunci, în faţa acelor morminte din ci- m'ÎBte cu crucile de lemn. 
mitirul cel pustiu. Ç. Ganc 

La Răscruce 
In suflet, ca pe-o cale pustie, sânt răscruci, ~~ 
lntretăeri de drumuri sălbatice, streine 
Ducând spre patru coifuri... Pe care să apuci? ' 
Me/eagurik-s rele şi nimeni nu-i cu tine. 

Răspântia e moartă şi câfi s'au perindat 
Nu fi-au lăsat o urmă, un semn care s'arate 
De-a nimerit vre unul pe drumu-adevărat. 
Doar cruci fără de slove de-aîungu-s presărate. 

Un han, din care numai perefii au rămas, 
Cu hruba părăsită, un puf fără isvoarè 
Şi-un plop uscat alături ca o spânzurătoare, 
Ifi spun că nu e locul făcut pentru popas. 

• * • • < • 

Te simfi pierdut departe, răscrucile-s pustii 
Şi-ai vrea să fugi din aste paragini blestemate... 
...In suflet sânt răspântii : ajungi fără să ştii 
Şi şovăi la o /urcă de drumuri neumblate. 

Pârgă 
* 

Am fost un pom zăbavnic,târziu am răsărit... 
Nu m'au cru fat nici grindeni, nici secetă 'ndtlungă, 
Mi-s crengile sucite şi cresc pipernicit, 
Iar biata rădăcină, căsnindu-se s'ajungă 
In lutul gras şi reavăn, prin pietre-a sfredelit. 

i •• 

Dar astăzi,, peste vremuri, rodesc: prin mii de porft 
Din fund amara sevă suind, se îndulceşte 
Şi-a soarelui lumină o pîăzmueşte'n flori... 
Azi visul rădăcinii pe ramuri înfloreşte, 
Voios stă rodul ciucur şi'ncet se pârgueşie, 

Şi, 'ncovoiat sub pârgă, aştept culegători. 

V. Voiculescu 

\ 
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ÇftecioareCe din ÇPind 

Sunt toate copile de. baci şi păstori 
^~~" Cu pârul ca umbra de cetină deasă, 

Crescute în doine, în basme de flori 
Şi'n datina sfântă de-acasă. 

N'au rochii dé aur subţiri, străvezii... 
Dar mândră şi'n flori //-/ cusută scurteica 
Ce mâna lor sprintenă 'n ore târzii 
Le-o ţese 'n răsboiu cu suveica. 

Iar mqinile lor nu je-ascund în mânuşi... 
Cu braţele descfrise aleargă în soare 
Şi'n ciuda străinelor fete-păpuşi 
Par nişte statui mişcătoare. 

Nu poartă 'n picioare pantofi de argint.., 
Sandale din piele de ciută 'şi fac toate ; 
Iar pletele lor cu parfum de y a cint 
Se 'noadă 'n cosiţe pe spate. 

Când vin delà stână în zori şi pe drum 
Râzând duc găleţile pline cu lapte, 
Obrajii lor rumeni respiră parfum 
De rodii şi piersice coapte. 

• t -

Nu's fete de prinţi, de sultani sau de bei, 
Ci zâne din ţara cu zirnbri şi bouri..... 
Pe sânul lor tânăr se sbat porumbei 
Şi'n piept numai doruri.,, şi doruri ! 

Căci toate's copile de baci şi păstori 
Cu părul ca umbra de cetină deasă, 
Crescute în doine, în basme de flori 
Şi'n datina lor sfântă de-acasă. 

P. Papazissu 
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Dări de seamă 
Mircea Rădulescu: Poezii de războiu. — 

Edit. Socec, Bucureşti 1919. 
La al treilea volum de versuri, e de presu-

fius că un poet şi-a atins maturitatea talentu-
ui. Judecata critică prin urmare nu mai poate 

fi reţinută de prudenţa binevoitoare pe care 
întotdeauna o ai faţă de începătorul în care 
presimţi mugurul talentului. E vârsta bărbă
tească în care adevărul se poate spune în faţă. 
A-l ocoli, ar fi chiar o vinovăţie. Şi al. Rădu
lescu a atins pe deplin această vârstă. Se 
cuvine dar să i-1 spunem. 

Să recapitulăm. A publicat acum câţiva ani 
un volum — Leii de piatră, — în care, cu 
multă pretenţie, se desvăluiau foarte puţine 
calităţi. Era o poezie verbalistă, cu gesturi şi 
atitudini grandilocvente, dar fără gândire şi 
fără sentiment. Era ceeace se poate numi li
teratură fără să fie îasă şi poezie. Câteva cu
vinte răsunătoare totuşi, câteva versuri uneori 
isbutite ca formă, îndreptăţeau o nădejde. Un 
versificator bun ar putea fi şi un poet. Şi ge
nerozitatea publicului nostru — tot atât de 
tânăr şi el ca şi literatura care 1-a creiat — 
s'a grăbit să acorde cu anticipaţie tânărului 
versificator un titlu pe care însă nu-1 cucerise 
Încă. 

Curând dl. Mircea Rădulescu ni s'a înfăţişat 
din nou. Poemele eroice apăreau sub bune aus
picii. Talentul tânărului Rădulescu era credi
tat pe piaţă fără gir, reclama nu lipsea, i*r 
publicul.— fericitul nostru public — se găsea 
şi într'o dispoziţie speciala. înfierbântat de 
răsboiul pe care îl presimţea, hrănit zi cu 
zi de îndemnurile eroice ale întrunirilor şi ale 
presei, aştepta poetul c<re să-i prindă în cu
vinte de foc bătaia sângelui ce-i clocotea în vine. 
Tânărul Rădulescu a fost atunci în notă. Poe
mele eroice vorbeau de toate câte se rostogo
leau în mintea încălzită acititorilorrăsboin'ci. 
Volumul însă era o poliţă nouă. Absenţă totală 
a artei ; iar literatura, inferioară primului volum. 
Poemele erau nişte aritmogrife în care strofele 
se puteau interverti- după voe pentru a da re
busuri deosebite. Versurile mai păstrau însă 
regularitatea de formă carë creiase şi cea din
tâi iluzie. Cu silabe bine numărate pe degete 
şi cü rime sârguincios căutate în dicţionar. 
Era totuşi prea puţin şi câţiva nerăbdători 
începeau chiar să-şi exprime nemulţumirea. 
Numai ştiu cine a vorbit atunci şi de Bolinti-
neanu. 

Pe urmă a venit răsboiul. Dl. Rădulescu şi-a 
lnstrunat din nou lira. Eroismul îi oferea toată 
gama. Şi după succesele de cupletlst al grădi
nilor de vară, iată-1 apărând cu acest din urmă 
volum, în care încăodată eroismul devine temă 
deSnspiraţ'e De rândul acesta însă lucrurile 
s'au mai schimbat. O poliţă prea multă vreme 
neplătită, devine o poliţă protestată. Iar Suflet 
şi uzină anunţă un faliment iremediabil, 

Răsfoesc poeziile acestea cu titluri răsună
toare, şi încerc să recitesc versurile CH care sunt 
obicinuit de atâta vreme. Dl. Rădulescu nu mai 
aduce nimic nou. Număr silabe şi subliniez 
rime. Aceleaşi lucruri. Sunt vccbile fraze cu 

sonoritate de ziar, pe care scriitorul acesta le 
prescrie de atâţia ani şi în care parcă numai 
ordinea cuvintelor e schimbată. încolo, aceeaşi 
lipsă totală de artă. 

Poezie eroică? O caut Şi nu ştiu dacă din 
reminiscenţele ritmice ale altora s'ar putea face 
în adevăr poezie. Dl. Rădulescu face poezie 
eroică cum a făcut Boliittineanu sau Alexandri 
sau Neniţescu; cu armonia lor adeseori, fără 
entuziasmul lor întotdeauna şi de multeori cu 
mai puţin talent decât aceştia. Căci iată în adevăr 
în ce versuri deşelate şi infirme, înădite din 
umpluturi îşi exprimă tânărul Rădulescu admi
raţia pentru soldaţii noştri: 

Nu ! N'aţi murit. Ştiu bine. Nu e nici-o putert 
Să'nfrângă uriaşa pornire de eroi ; 
Când sunteţi fiii unui popor çe'n veci nu piere, 
Lum ar putea să moară vreunul dintre voi f 

Admiraţi mai cu seamă acest „fiii unui popor 
ce'n veci nu piere" cu care poetul se urca până 
la aurora poeziei noastre eroice, când barzii 
naţionali ne prevedeau viitor de aur. Şi iată, 
în aceiaşi poezie, versuri pe care le-ar li putut 
subscrie Carlova însuşi în clipele lui de entu
ziasm: 

Când fără de pereche al vostru /apt dt arme 
In ochii omenirii întregi s'a oglindit! 

Dl. Rădulescu devine atunci evocativ. Şi'n 
versuri închinate celor ce s'au jertfit pentru 
pământul nostru, încearcă să cânte fericirea 
lor. Găseşte atunci accente ca^acestea In care-şi 
pune toată emoţia: 

0 ! Fericit acela ce şi pierde braţul stâng 
Şi luptă înainte lovind ca mâna dreaptă. 

Preciziunea e remarcabilă. Un soldat care-şi 
pierde braţul stâng e desigur mai mare decât 
unul care şi-ar pierde braţul drept. Deci, ferice 
de el. Şi fericit el însuşi poetul închee poezia 
aceasta inspirată cu un vers care ţipă —- ce e 
drept — de cacofonie, dar care totuşi e în 
notă : 

0! Fericiţi 
Acei ce cred, c'aeeia vedea-vor biruinţa ! v 

.Lira tânărului poet însă are mai multe coarde. 
Admiraţia lui se întoarce adeseori şi către 
eroii din alte vremi De rândul acesta e mai 
original. Ne obicinuisem să facem din voevozii 
noştri, luptători cinstiţi şi evlavioşi, In cari 
vitejia**'soldăţească era amestecată cu creşti
neasca frică de Dumnezeu. Dl. Rădulescu e 
mai viguros şi mai primitiv. Voevozii săi au 
altă înfăţişare : ^ 

E ziua cea mare de praznic 
Voevozilor tăi le e sete 
Vorsänge duşman să s^tnbtte 
Şi'n spartele cranii să-l bea ! 
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Ia faţa duşmanului, vitejii noştri voevozi 
nu se mai pot ţine. Transfiguraţi de furie, ei 
îşi sbârlesc părul, dinţii le clănţăne 'n gură, 
h se înţepenesc degetele nervos, ucid, şi cu 
pocale de ţeste fac beţie de sânge. E un fel 
de a-i admira. După cum tot un fel de a ad
mira e şi în versurile acestea: 
Al vostru sânge-nfrânge in noi trecutul mort... 
Dai voi sunteţi imboldul, iar noi suntem 

; mişcarea ; — 
Păpuşi de lut noi suntem — Voi tainicul resort. 

Toată admiraţia sa pentru eroismul soldaţi
lor noştri, aceşti „fii ai unui popor ce'n veci 
nu piere", cari au făcut răsboiul acesta uriaş 
în care s'au cheltuit atâtea trupuri şi atâtea 
suflete, tânărul Rădulescu şi-o concentrează 
într'un singur vers bine sugerat: 

Păpuşi de lut noi suntem... 
Ar fi însă prea puţin. După admiraţia pentru 

eroismul voevozilor şi eroismul păpuşilor de 
lut de azi, vine şi ura împotriva năvălitorilor. 
Aici dl. Rădulescu îşi atinge culmea inspira
ţiei. Elocvenţa îşi deschide toate isvoarele şi 
verbul curge spumos şi generos ca'n bunele 
zile ale eroismului nostru cetăţenesc. Veţi 
vedea cum -tânărul poét nu uită nimic din 
invectivele ce se cuvin barbarilor năvălitori. 
Căci iată de pildă Austria: 

Tu vei pieri, Austrie psrfidă ! 
Ca ţările acelea blestemate 
De Dumnezjeu, că prea ai fost avidă 
Prea ai trăit din jaf şi strâmbătate. 

Admirabil de tare şi mai cu seamă poetic 
argumentul. Prea ai fost avidă Austrie perfidă ! 
Vei pieri dar. Şi mai departe poetul îşi pre
cizează viziunea care începe să capete o ade
vărată forţă profetică : 

Ta vei pieri, Austrie perfidă, 
tu te vei desmembra ca ori şi care 
Alcătuire stearpă şi hibridă 
Ce n'are avânt şi nici răsuflet n'are 

,Ura svâcneşte aşa de puternică încât poetul 
renunţă la orice artificiu şi verbul său devine 
expresia crudă şi naturală. Ce vreţi ? Uneori 
poezia e cu atât mai tare cu cât devine proză. 
„Tu te vei desmembra ca orişicare (admirabil 
acest „ca orişicare" !) alcătuire stearpă şi hi
bridă" !E măreţ. Insfârşit: 

Tu vei pieri etc... 
Vedea-vom spulberat conglomeratul 

De neamuri asuprite şi 'nşelate. 
Cu fiecare strofă nouă, interesul nostru 

creşte. Poetul e logic şi just. Dl. Rădulescu a 
{>rins în adevăr în cuvinte de foc tot cee^ice 

ntrunirile vremii purtau pe placardele război
nice şi tot ceeace ziarele ne aduceau în titlu
rile cotidiane: Şi „Jos Austria perfidă* şi „Des-
membrarea Austriei" şi „Conglomeratul de na-* 
ţiuni". Eternitatea trebuia să cunoască prin 
pana unui poet tot ce-a mişcat armatele în 
răsboiul acesta uriaş. Şi de aceia dl. Rădulescu 
va avea grija să nu uite nimic Căci iată mai 
departe chiar cauzele economice ale.răsboiului 
prinse în versuri remarcabilei 

- Când grelele divizii, talaz peste talaz, 
Sosiră la notarul Moldovei, să scoboare 
Spre Rusia imensă — mirajul de grânare— 
Voind să cucerească fertilul Caucaz — 
Apoi viziunea epică creşte, devine consistentă 

şi poetul va trece Ia nemurire tot ceiace efe
merele dări de seamă ale ziarelor n'au putut 
decât să banalizeze. Căci iată şi lupta delà ho
tarul Moldovei, în drumul fertilului Caucaz : 

Torente de obuze, de puşti, de mitraliere, 
De automobile blindate, de chesoane, 
Veneau aruncătoare de bombe, mortiere, 
Incendii şi gase asfixiante. 
Veneau în defilare de forţe violente 
Copite, cisme, roate, cu vuet monoton 

Şîn fruntea lor von Morgen, von Makensen şi 
vön Delmisingen etc. 

E de ajuns, cred. Am citat atâta cât ar fi 
fost de ajuns şi pentru cea mai frumoasă carte 
de poezii. Şi-am făcut-o fiindcă se cuvenea să 
i se spună odată răspicat d-lui Rădulescu, 
ce neant închide inutila eleganţă a volumelor 
acestora. Am desprins citatele acestea aproape 
la întâmplare, aş fi putut să mă servesc şi 
de altele. La fiecare vers inspiraţia eroică a 
tânărului scriitor aceiaşi e. O banalitate de 
ziar însă, sau un refren de întrunire publică 
versificat şi pus într'un volum pretenţios, nu 
se poate numi în nici un chip poemă eroică 
Şi al. Rădulescu nu aduce nimic mai mult 
Căci vom refuza titlul de poezie, platitudinilor 
înşirate pentru capririul a două cuvinte ce 
pot rima sonor, sau pentru accentul ritmic al 
al unei fraze lipsită de orice frumuseţe şi pe
nibil construită. Dl. Rădulescu n'a isbutit în 
volumul acesta să ne dea nici o bucată, repet 
nici una, care cu oricâtă bunăvoinţă să poată fi 
numită poezie. • * 

Şi răsfoesc volumul din nou. N-am găsit poe
zia eroicăj dar poate, vom găsi versuri. De 
rândul acesta deviu mai atent. Tănărul acesta 
creiase altădată o iluzie. Aducea un vers care 
de obicei era numit sonor. Era socotit jun bun 
versificator. Verific. Şi mă întreb, ce înseamnă 
un bun versificator ? E oare numai meşteşugul 
de a număra exact silabele pe degete şi de a 
rima „aer" cu „Steyer", „talaz" cu „Caucaz" sau 
„gaze-asfixiante" cu „savante"? Mi se pare că^nu. 

Versul corect e versul armonios nu numai în 
aparenţă, dar organic armonios. Versul corect 
e versul frumos, în care rima e rară, bogată şi 
bine găsită —şi rimă rară, bogată şi bine găsită 
nu înseamnă „Steyer" şi „Mackensen" — în care 
eufonia vine de la sine, în care sintaxa se îm
pleteşte armonic cu senzul interior al versului, 
şi în care imaginea răsare conturată elegant şi 
sigur. Versul corect hu e vulgaritatea sonoră, 
care se măsoară cu metrul, în care lipsa de 
sintaxă se cheamă licenţă şi în care imagina e 
absentă sau un banal clişeu de gazetă 

Tânărul Rădulescu însă nu are nimic din ceea
ce se cheamă vers frumos. Poeziile sale sunt tot 
atât de inferioare şi ca factură cum sunt şi ca 
fond . ~ . • 

Căci un poet care pentru a-şi plasa o rimă, 
sau pentru a termina o strofa are nevoie de 
cuvinte de umplutură pe care nu le poate ocoli, 
e departe de sigur de buna tehnică a versului. 
Am citat şi subliniat în deajuns pentru à nu 
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mai fi nevoe sä insist asupra acestui lucru. Um
plutura şi banalitatea sunt cele mai de seamă 
mijloace tehnice ale acestui versificator. 

Cum am putea numi un bun versificator pe 
scriitorul a cărui ureche n'a fost supărată de 
versuri oribile ca acesta? 

...0! Fericiţi 
Acei ce cred, c'acaia vedea-vor biruinţa ! 

Şi cum s'ar putea numi yersuri frumoase tri-
vialităţile risipite la tot pásul In cele mai vul
gare şi disgraţioase imagini : 

Ai prea curvit şi-ai îndrăgit argintii. 
sau : 

. . . Lăcomia ce se naşte 
In burta unui Cezar fără vlagă ... 

ori mai departe : 
Tu stai îndestulata cu pântecele 'n soart 

sau in aceeaş: 
far brafele în care creşteau puteri de, laur 
Stau moi şi suflecate la marginea tejghelii. 
Şi vers frumos se poate numi versul îu care 

imaginea e împetecată fără nici-un v rost des-
văţuindu-ţi toată lipsa de simţ literar a, poe
tului ? 

Cănd fiece mormânt e un drapel. 
Ce va striga de-apururi : înainte ! 

Morminte care fălfăe ca nişte drapele şi care 
' strigă, înainte! Asta se eheamă vers frumos? 

Ceeace e mai grav însă la d-1 Răduleşeu, ei 
că d-sa nu cunoaşte încă gramatica românească, 
Dacă într'o literatură ceva mai pretenţioasă 
decât a noastră s'ar fi ivit un poet carè să 
construiască atât de curios fraza, el ar fi fost. 
înmormântat de la cel dintâi volum. D-1 Rădu
leşeu a fost îngăduit şi iată versuri desprinse 
din acest al treilea volum. Voi cita numai câte
va, deşi ele sunt nenumărate: 

In coiful tău de ţară ce vină tu aveai? 
E inversiunea favorită a poeţilor din vremea 

lui Gr, Alexandrescu, dar neîngăduită în 
poezia noastră de azi când limba românească 
a căpătat mai multă fixitate a formelor. D l 
Rădulescu o face însă şi o repetă cu o satis
făcută seninătate. Dar iată şi lucruri mai grave, 
versuri în care subiectul e confundat cu com
plimentul drept: 

Căci din tunul care ei îl plămădesc 
Va striga spre ceruri viaţa etc. 

Il aud par'cä pe Agamiţă Dandanache : „Eu 
care famelia mea. . ." La d-1 Rădulescu desigur 
că asemenea construcţii se numesc licenţe, Şi 
tot licenţă trebue să fie şi în refrenul acesta 
ce te face să roşeşti de ruşine : 

0! Wilhelm, 0! Wilhelm, ce cauţi în munţi, 
Ce vrei de la noi a ne cere'/ 
Ce vrea oare poetul la noi a ne spune cu a-

ceastă frază barbară, ce pare a fi scrisă de Un 
strein care nici nu bănueşte gramatica româ
nească? Şi cum se poate numi construeţia a-
ceasta pe care o descoperim în altă parte? 

Că cel care spada o trage trufaş 
De spadă-i menit ca să piară. 

Se zice : De spadă-i menit să piară. Dl. Ră
dulescu n'a citit desigur „ Procesul-verbal" al 
lui Caragiále, căci poate atunci şi-ar fi a-
mintit de comisarul care, cam cu acelaş 
simţ al limbii şi cu aceiaşi cultură gramaticală 
ca şi poetul nostru, ar ii scris : De spadă-i 
menit pentruca să piară.-

Şi când citez, mă gândesc la nobila revoltă 
a lui Faguet, care descoperind greşale de gra-
matică în versurile unui poet de talent nu s'a 
putut reţine ca într'un moment să exclame : 
—Asemenea oameni ar trebui bătuţi în piaţă cù 
biciul ! Nu, dl. Rădulescu să fie liniştit. D-sa e 
mai puţin poet. Şi ceeace e de exclamat în 
cazul său, e numai : — asemenea oameni ar 
trebui să înveţe măcap gramatica! 

Iată ce s'a numit vers corect şi sonor la dl. 
Rădulescu. Versul înădit cu umpluturi, versul 
pătat de cacofonii, versul Vulgar şi trivial, în 
care eufonia e inexistentă şi ritmul mecanizat, 
versul în care imaginea e lipsită de logica po
etică, versul agramat, nu poate fi nici frumos, 
nici corect şi nici măcar sonor. Toată înde
mânarea de versificaţie, care la început dădea 
făgăduiala unui talent, e atât de factice şi lip
sită de resurse, încât la acest al treilea volum 
cade şi iluzia din urmă. Suflet şi uzină nu 
oferă nici din punctul de vedere al formei 
nimic artistic. Hotărît, dl.. Rădulescu nu e nici 
poet şi nici măcar un versificator îndeajuns de 
abil. E adevărul pe care am face rău dacă l-am 
mai ocoli. 

O desamăgire e desigur întotdeauna dureroasă. 
E însă cu atât mai dureroasă, cu cât e mai 
târzie. Nu e vorba de deşamăgirea d-lui Rădu
lescu, ci de a celor ce aşteptau delà d-sa ta
lentul. Pentru literatura noastră nu e nici cea 
dintâi şi poale că nu va rămâne nici cea din 
urmă. E aproape o boală a literaturei noastre 
mulţimea acestor gloriole acordate generos cu 
anticipaţie şi naufragiate apoi în impontenţă. 
Sunt experienţele pe care le face o literatură 
tânără şi dornică de talente şi e ceeace s'ar 
putea numi protectionism literar. E Insă o boală 
ce-şi poartă remediul în ea însăşi. 

Cât îl priveşte pe dl. Rădulescu, se pare că 
şi-a înţeles în cele din urmă pe deplin desti
nul. Căci alături de poeziile uscate şi scârţâi
toare ale inspiraţiei sale eroice, tot mai rară, 
îşi creiază tot mai stăruitor o carieră nouă din 
improvizaţiile vulgare şi pornografice ale 
revistelor de grădină. E desigur un gen care 
îi- făgădueşte mai puţine desamăgiri, iar lite
ratura va fi şi ea scutită de atâtea rostogoliri 
de vorbe, culese şi înseilate cu atâta penibilă 
şi zadarnică trudă. Şi iată dece, dacă nu-i putem 
acorda nici o laudă pentru Suflet şi uzină, 
n'avem decât cuvinte de încurajare pentrh 
•autorul „Pisicei pe orez". 

Al. Al. Busuioceanu 
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C r o n i c ă . 

Teatru. 
Candida de B. Shaw 

„Candida" este cea dintâi lucrare a ma
rtial satiric englez, jucată pe scena unui teatru 
românesc. Prin caracterul revoluţionar al artei 
sale care depăşeşte cadrul oricărui convenţio
nalism teatral, prin echivocul atitudinilor, prin 
structura bizară a personagiilor care deşi în
făţişate cu'n realism crâncen, au în ele ceva fa
tidic şi trăesc mai mult din viaţa lăutrică 
a conştiinţelor prelungindu-şi înţelesul dincolo 
dé hotarele obişnuitei realităţi, în sfârşit, prin 
-îndrăzneala temelor atacate şi prin acea sub
tilitate paradoxală a cugetărei sale, Bernard 
Shaw este prea puţin făcut pentru a fi bine înţe
les şi interpretat de publicul românesc. Mare dis
trugător de iluzii, satiricul delà Nord, izbeşte fără 
cruţare tot ce idealitatea sufletului modern a » 
mai sfânt în ^naterie de crezuri şi de convin
geri, desvăluind la baza celor mai generoase 
elanuri, resorturi intime şi egoiste. 

Opera s* este ca un cap de madonă, în care 
ochii plini de beatitudine cerească urmăresc 
viziunile cele mai ideale, iar buzele printr'o 
ciudată înpreunare de expfesiuni, apar con
tractate într'iîn surîs răutăcios şî sardonic. 

.La Shaw toate împreunările de contraste 
sunt posibile în interiorul aceluiaş suflet. 
Sublimul este împins până la. ridicul, erois
mul moral până Ia păcat şi crimă, cea mai 
suavă stare de poezie până la detracare, iar 
virtuţile cele mai valoroase, sunt puse în con-
diţiuni de aşa natură încât nu numai că devin 
inutile dar apar mai primejdioase decât viţiile. 

Şl la Ibsen, eroismul moral este împins până 
la cruzime, depăşind brice caracter omenesc, 
dar conservă mereu acea elevaţiune, pe care o 
radiază în jurul lor marile idealuri, pe când 
la Shaw care este un ironist, ridicolul şi ab
surdul isbucnesc la fiecare pas, din natura 
curioasă a circumstanţelor în care-şi plasează 
eroii. 

Această fuzionare de elemente opuse sau mai 
bine zis, transfigurare ciudată a primelor im-
pulziuni sufleteşti dau un farmec specia] per
sonagiilor sale. Inchipuiţi-vă o madonă de Ra^ 
phael, cu surâsul mefistofelic, un Cezar prin-
tr'aeărul maiestate ar transpira ceva din su
fletul lui Brutus, un temperament sensual de 
Mesalină, cate ar împrumuta privirile candide 
ale unei Ofetii, toatţ aceste fuzionări de con
traste pot lămuri puţin, opera lui Shaw. 

Shaw este un satiric fără a fi un moralist, 
un rlsvrătit şi-un distrugător de valori, fără 
a fi un luptător în sensul lui Ibsen. 

Opera sa este lipsită de perspectiva oricărui 
ideal ; cu toate acestea dacă am căuta numai 
decât unul, acesta nu ar putea fi decât ade
vărul complect în toată goliciunea lui, adevărul 
privit în faţă cu o cruzime diabolică, şi închizând 
sub forma unui paradox, o gamă întreagă de 
alternative sufleteşti, începând cu cele mai 
ideale şi sfârşind cu cele mai josnice -,- toate 
armonizate bizar între ele. 

Morala pare să-1 intereseze pe Shaw, mai 
mult în dramatismul ei decât în scopurile fi

nale. El simte nevoia de-a construi măreţe 
eşafodaje sufleteşti, pentru a mări şi mai mult 
emoţia şi sarcasmul distrugerei. Acest nihilism 
moral îl deosebeşte fundamental de Isben, 
deşi prin caracterul lor masiv şi simbolic, per-
sonagiile sale au în ele mult din construcţia 
eroilor ibsenieni 

Cu deosebire de celelalte piese ale lui Shaw, 
„Candida* prezintă oarecare unitate scenică. 

Acţiunea este mâi mult interioară, iar cele 
două personagii principale, pastoruljMorell şi 
poetul Marchbanks cu tot realismuUiguduitor 
în care sunt zugrăvite, par să aibă un înţeles 
superior şi abstract, simbolizând două laturi 
integrante ale sufletului omenesc. Ironia crudă 
a lui Shaw, descopere la ambele câteun viţiu 
de organizaţie. „Candida" este soţia pastorului 
anglican, Morell. omr înzestrat cu o voinţă ener
gică, din acea rasă a marilor fanatici, cari unesc 
pedanteria moralei puritane cu multă putere de 
personalitate, Morell îşi are o viaţă organizată 
matematic, după axiome şi formule preten
ţioase, rămânând chiar în raporturile luiintime 
acelaşi predicator grav şi sentenţios*. 

Candidţ pare să fie soţia devotată şi plină de 
resemnare, care-şi sacrifică drepturile sale de 
fericire pentru satisfacţiunea bărbatului. Inter
vine în căsnicia lor pe neaşteptate un tân|r 
poet vizionar a cărui gândire inspirată, isbuc-
neşte la fiecare pas în revelaţiuni geniale. Tâ
nărul poet cu toată idealitatea lui vaporoasă, 
nu este lipsit de nota barocă a unei sfiiciuni şi 
stângăcii aproape bolnăvicioase. Marchbanks, se 
îndrăgosteşte de Candida, povestind acest sen
timent soţului! cu sinceritatea exuberantă a 
unui copil şi învinuindu-1 de tiranie faţă de 
soţia sa. Marchbanks afirmă că sufletul plin de 
formule umflate a lui MorelL nu poate mulţumi 
delicateţa unei inimi femeeşti, pe când el poetul 
e gata să-şi consacre tot sufletul pentru iubire. 
Morell este adânc zdruncinat în conştiinţa sa 
de bărbat şi îndoindu-se de el însuşi, roagă pe 
soţia sa să aleagă între doi. 

Intre idealul vaporos şi lipsit de orice te
melii pământeşti al iubirei lui Marchbanks şi 
între sentimentalitatea calculată şi temperată 
de convenţionalismul moral al lui Morel£ Can
dida, va alege pe această din urmă. Ea de fapt 
trebue să se jertfească celui mai slab, ori, poe
tul este mai puternic, în eroismul suferinţei, 
având todeauna ficţiunea care să-1 consoleze. 
„Candida" pare să fie încarnaţia simbolică a 
providenţei. Ea sacrifică visul de iubire abso-
.lută, şi ideală pe care nu-1 concepe de cât sub 
forma unui simplu miragiu, preferând fără 
nici-o fericire, realitatea mediocră şi discipli
nată. Ironia destructivă a lui Shaw, atacă prin 
acest desnodământ idealitatea pasiunei, fără 
ca prin aceasta să ridice, mediocritatea unei le
gături lipsite de poezia marilor emoţii. In ge
neral interpretarea a fost slabă. D-1 Bulfinski 
în pastorul Morell, a înlocuit prin gesturi de 
sanguinar atletic, adevăratele mişcări interioare; 
D-1 Critico, în locul acelor revelaţiuni suave 
de vis, cari accentuează sufletul inspirat al 
poetului, a fost prea din cale afară înflăcărat; 
zbucnind uneori în adevărate convulsiuni epi
leptice ; D-i Morţun, fără oarecari exagerări de 
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mimică cu'n caracter buf, şi-a interpretat bine 
rolul său în personajul secundar al lui Burghass, 
D-na À. Luca Moldovanu este singura care a 
făcut o creaţiune admirabilă, în rolul Candidei 
menţinându-şi fraza şi gesturile într'un ritm, 
plin de poezie şi de graţie familiară. 

Art. Enăşescu. 

Muzica. 
Simfonia III â Maestrului Enescu. 

Critica, în special cea muzicală contynporană> 
nu se fa^e fără părtinire. 

Sântem siguri că toţi criticii sinceri şi con
ştienţi au această convingere, dar o destăinu-
esc puţini. 

O primă audiţie nu e suficientă pentru înţe
legerea deplină a unei opere muzicale, orcât 
de complecte ar fi cunoştinţele criticului. 

Ideea rnuzirală, nu e idee decât cu numele, 
şi logica muzicala e o logică specială. „Gândirea 
muzicală n'are concepte" spune cu drept cu
vânt unul din cei mai autorizaţi muzicografi. 

Muzica modernă e artă prin excelenţă simţ 
botică. In pretenţiile ei descriptive numai sis
temul temei simbol, ne poate duce la un re
zultat carè să poată fi întrucâtva ce*itrolat de 
adevărata „idee" şi „logică". 
, Simbolul' e o convenţiune. Tema simbol e 

deci convenţională, şi nu primele impresiuni 
lăsate de o operă muzicală — chiar dacă cri
ticul cunoştea- în prealabil parliţiunea acelei 
opere —, pot fi criteriul unei păreri definitive. 

Afară de cazul în care opera prezentată cri
ticei are mari defecte ffichnice, lipsuri to
tale, sau o vădită banalitate, îrt stare de a de
termina judecarea ei definitivă, pentru formarea 
unei păreri imediate, avem date atât de puţine 
şi de vagi, încât cu sinceritate nu ne putem 
pronunţă. 

Nu puţin sântem influenţaţi şi de alte ele
mente cu totul străine de muzică. Starea su
fletească din momentul auditiunei, —care şi ea 
poate fi înrâurită de o mulţime de fapte —, sim
patia de care se bucură autorul, renumele lui 
format din voga compoziţiilor anterioare sau 
a altor calităţi muzicale notorii, sânt factori 
cari determină o anumită stare de receptivitate 
prejudiciată. 

Iată de ce pentru a putea aprecia Simfonia 
IlI-a a Maestrului Enescu," de teama unei cri
tici subiective, înrâurită de personalitatea lui 
covârşitoare şi de amiciţia care mă leagă de 
dânsul, am andiat-o la toate repetiţiile, la rele 
trei audiţii publice şi am studiat pe cât posibil, 
în scurt timp şi partitura^ şi ca să nu fiu in
fluenţat de calităţile extraordinare ale şefului 
de orchestră, de strălucirea orchestrală în exe
cuţie şi în studiul partiţiei de abilităţile şi ori
ginalităţile tehnice, şi pentruca critica să-şi 
aibă perspectivă ei, am lăsat impresiunile să 
se estompeze, căci după cum istoricului îi tre-
bue timpul care adoarme pasiunile şi clarifică 
faptele, tot aşa şi criticei îi e necesară acea di-

soluţiune de patimă, care daeă umbreşte ama-
nunţimile, luminează însă architectura unei 
opere >). 

* • 
Dar opera de artă se impune. 
Simfonia Ill-a a Maestrului Enescu, capabilă 

de a trezi în noi elanul entusiast pe care la 'n-
ceput îl credeam datorit în parte autorului şi 
setului de orchestră, stă tot acolo, sus, unde 
aprecierea primului moment a pus-o, şi dacă 
ne temeam că din originalitatea technicei să 
nu prejudecăm efectul real artistic.azi această 
originalitate ne apare ca una din rarele calităţi 
pe cari foarte puţini compozitori au înţeles-o. 

Această simfonie e compusă .din trei părţi. 
Fără a căuta să discutăm controversa mo

dernă în forma simfoniei (trei sau patru părţi), 
ne vom mărgini la examinarea sumară şi im
presionistă a fiecărei mişcări. 

I. Alegro-ul iniţial, îu complexitatea lui clară, 
ne dă itnpresiunea vieţei, unei vieţi fireşte vă- . 
zută prin prizma poeziei şi simţită prin filtrul 
muzicei. 

O temă virilă, de-o sănătate morală rar în-
(Blnită în muzica modernă (depravată prin so
norităţi amorfe), o temă clară, eare-şl croeşte 
drumul prin polifonie simbolizând parcă vir
tutea în mersul ei tot înainte, dar care pe-alo-
curi are şi.scăderi de elan depresiv, modestă 
lipsă de încredere, ar fi poate în contururile ei 
melodice auto-portretul maestrului : mare, mo
dest, puternic şi bun, 

O temă elegantă, fifiä şi parcă luxoasă, se in
terpune mersului fatal al primei teme, şi din> 
conflictul lor de o spiritualitate distinsă, într'un 
dialog uşor şi curgător, eleganţa pare că pre- '" 
simte victoria virtuţei, şi înainte de a se lăsa 
copleşită, renunţă singură, la, întâietate. De-a-
tunçi în bună armonie cu virtutea devine to
varăşul ei. «•'••• ' 

Şi parcă ambianta generală, viaţa care im
pune şi virtuţii şi eleganţei, fără a face să e-
xiste un real conflict între ele, forţat le modifică, 
le simplifică, le purifică, deci le întăreşte. 

Nu avem pretenţia a cere ca toată lumea să 
vadă şi să simtă ca noi; toate explicaţiunileîn 
muzică sunt personale şi inutile poate ; avem 
însă pe'aceea de a susţine că din punct-de ve
dere arhitectural partea I a simfoniei, este o 
clădire solidă, estetică şi sobră, şi ca temă, 
desvoltare, ritm, armonie şi culoare orche
strală, e o rafinerie modernă pe baze clasice, 
iar tehnica acestora, fără a fi căutată e ori
ginală, de o personalitate care — lucru rar 
pentru compozitorii moderni —, nu-şi găseşte 
raţiunea în proc%deuri sau sisteme şi nu se 
înrudeşte de-aproape cu nici una- din şcoalele 
muzicale actuale. ' ' 

' . I. Nonna-Otescu 
9 Sept. 1919 Bucureşti. 

1. In vremea primelor reprezentaţium ale piesei 
«Chantedair», criticile se polarizaseră către cele două 
extreme, ca mai târziu să revie la justa apreciere 
atât de curentă azi. 
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Filosofic 

Sensul Vieţii *) 
Pentru evaluarea ostenelilor, tendinţelor şi 

creaţiilor ei, cultura socială contemporană are 
nevoede stabilirea unei valori supreme, care 
constituind scopul vieţii omeneşti, să fie uni-* 
tatea de măsură a tuturor valorilor speciale şi 
subordonate. Scopul vieţii este in funcţiune de 
sensul vieţii. 

A fost un timp, de mare entusiasm pentru 
ştiinţă, când s'a căutat vieţii un sens suprem 
intelectual: cunoştinţa lumii şi a vieţii în infi
nita lor complicare e, pentru óm, înzestrat de 
natură cu inteligenţă incomparabil sunerioară 
celei a oricărei alte fiinţe organice, scopul vieţii. 
Şi acest timp încă n'a trecut. Mai sunt şi astăzi 
destui cari înţeleg astfel viaţa. 

A venit însă, alăturea de'acest crez intelec
tual, un altul etic: sensul vieţii este de a voi: 
personal, hotărât, clar, caracteristic, creator, 
individual-social; »fii tu însuţi" a zis Ibsen: 
pentru a fi împăcat cu conştiinţa ta, pentru a 
alunga din lume minciuna, întristarea şi sufe
rinţa şi a întrona prin pilda* vie a vieţii tale, 
prin instruirea úe cei tari a celor slabi, ade
vărul, libertatea, seninătatea şi fericirea. Şi sunt 
şi azi destui cari înţeleg astfel rostul vieţii. 

S'a ridicat tot atunci crezul estetic al înţele
gerii lumei şi al vieţii ca o operă de artă, pe 
care individual, ca personalitate reprezentativă 
a oricărei superiorităţi omeneşti, o întruchi
pează ca un nou Prômeteu. Supraom faţă de 
ceilalţi simpli oameni, cu depline puteri, el nu 
are a dà seamă nimănui decât conştiinţei sale, 
de materialul sufletesc sfărâmat pen'trufa înfru
museţa şi intensifica viaţa proprie, singura 
viaţă pentru dânsul valabilă în lupta eroică 
dintre titanii estetismului: aceştia trăindu-şi 
fără cruţare pentru pentru aproapele viaţa lor 
intru frumos — opera de artă a spaţiului şi tim
pului deopotrivă — sunt là rândul lor sfarmaţi 
de cei mai tari ca ei, şi, într'o selecţie — dia
bolică prin intensitatea ei — se lucrează ca să 
se ajungă, în miile de ani viitoare, Iá ömul-zeu, 
desăvârşit de frumos, de puternic, de dominator. 

Şi, în contrast cu această înţelegere mândră 
şi crudă faţă de viaţa celor mulţi, dă mângăere 
celor îngenunchiaţi de mizerie şi celor ce-i în* 
ţeieg, sensul social al vieţii: „iubeşte pe apro-
pele tău ca pe tine însuţi". Creştinism, umani
tarism, socialism, egal ' cum se cheamă siste
matizarea filosofic-socială a acestui complex 
de gânduri, scopul vieţii este de a ajutà, a te 
devota, a iubi,. 

Iar, cum suferinţa este o realitate perpetuă 
a vieţii omeneşti, sensul religios al vieţii, pre
gătirea prin suferinţa de aici la o alts viaţă, 
fără suferinţă, şi „deci* fericită, dincolo de exi
stenţa pământească, poate fi-desăvârşit împăcat 
chiar cu predispoziţiile realiste contemporane, 
care nu exclud nici credinţa în supranatural, 
niçi misticismul. 

Reproducem sfârşitul studiului „Ideile fundamentale ale 
cu!furii sociale contemporane* publicat de autor in .Ar
hiva pentru ştiinţa şi reforma sociala1'. An. I. No. I din 
1 April 1919. D-l Pârvan se relevi in acest studiu ca 
un Îndrumător optimist al generaţiilor tinere, optimism 
atât de firesc şi necesarun ui popor tânăr ea a! nostru. 

O justificare a vieţii, cà simplu ritm biologic-
cosmic, ducând la un stoicism modeln de ca
racter socialtcultural, c dată de cei ce înţeleg^ 
viata ca activitate. Sensul activist al vieţii e 

m a i ales precumpănitor azi, pentru că nu dă 
•niciun conţinut exclusivist activităţii : activitate 
culturală (materială şi spirituală), activitate so
cială, activitate idealist-ţeologică şiidealist-filo
sofica, toate curentele, toate acordurile şi to
nalităţile sufleteşti moderne, afară doară de 
contemplativisniul antiactiv buddhaizant, se pot 
întâlni prieteneşte în acest real-idealism general. 
Fireşte, sensul activist al vieţii poate fi, mai în 
amănunte, interpretat, ca "sens pragmatist, ca 
sens cudaemonîst, ca sens culturalist, după co
lorarea specială etică, ori intelectual-socială, ce 
i se dă. In special, sensul cultural,al vieţii este 
astăzi în chip aproape precumpănitor accentuat, 
cultura fiind socotită ca valoare suprema şi 
deci ca scop al vieţii. 

Dincolo de etică, estetică şi metafizică, în a-
dâncă inerţie şi renunţare spirituală, e sensul 
fatalist al vieţii. Suportare animalică la massele 
amorfe, acceptare tragică la cei aleşi. — Pentru 
idealismul tragic viaţa e o Kdfrapaiç. Spre li
niştea unei vieţi viitoare, ori spre liniştea in-
tangibilităţii recăpătate în neantul impersonal, 
sufletul omenesc înaintează penibil prin sufe
rinţă şi întristare până la purificarea sa deplină, 
întinat prin amestecul cu materia, pe care a 
chemat-o un moment la viaţa organica, dându-i 
putere din puterea lui, spiritul se sbate dureros 
până se liberează din nou de greutatea şi im
puritatea materiei. Spiritul tinde spre ritm liber 
în Cosmos, materia tinde spre aritmia perfectei 
inerţii. Separarea lor, cari unite crease viaţa de ^ 
pe pământ, le satisface pe amândouă. 

Şi totuşi, nici în Kàâapotç, nici în cultura, 
nici în „fericire*, nici în activitate, nici în su
ferinţă, nici în iubire, nici în frumos, nici'în 

.voluntarismul personal-caracteristic, nici în cu
noştinţă, nu poate fi valoarea supremă, scopul 
şi sensul vieţii. Căci toate aceastea nu sunt de
cât fragmente ale vieţii, cari nu pot înlocui în
tregul, viaţa însăşi. Scopul vieţii trebue să fie 
însăşi viaţa, în totalitatea ei: nu ca efecte, nu 
ca formet nu ca modalităţi, ci ca esenţă. Viaţa 
împotriva morţii, spirit împotriva materiei, ritm 
împotriva inerţiei. — Vieţa e o potenţa energetic-
spirituală qunsi-infinită. Ea e susceptibilă, spi
ritual, de o aşa de uriaşă intensificare, încât 
fiecare ceas al unei vieţi omeneşti poate cu
prinde o eternitate de gânduri şi sentimente. 
Tofuş„ peiitrucă valoarea vieţii este ignorată 
chiar de cei mai aleşi dintre aleşi, pentrucă 
scopul vieţii, care e multiplicarea până în in
finit a timpului ce ni' s'a dăruit _să-l întruchi
păm cum vom vrea noi, creând viaţă din viaţă, 
viaţă pură, nemuritoare, adică immaterială, — 
este confundat cu fragmente infime ale acestui 
scop, — viaţa omenească, este risipită în pre
ocupări materiale, în' aneticisme şi anestetisme 
absurde; în hănueli, vorbărie, meschinării, rele 
dispoziţii, boli, suferinţe, somn şi inerţie. In
comparabilul Carpe diem al vieţii intens spiri
tuale.e o Fata Morgana a veşnicului „mâine" 
şi omul putrezeşte încă în plină viaţă, ceace 
e .mai odios decât -chiar Moartea năprasnică 
aruncată orbeşte de soartă şi lovind în cei mai 
b^rii. 

Fiecare cârtire e o boală. Fiecare gând pesi
mist e o erezie împotriva principiului vieţii. 
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Scopul şi sensul vieţii e de a lupta împotriva 
morţii: nu în nepăsare barbárt, ci în afirmare 
creatoare a vieţii, perpetuu mitiplicate spiri
tual. Fiece negligenţă, fiece slăbiciune, fiece 
adăstare, fiece îndoială înseamnă laşitate, fiece 
neluptă e necreare, e dezertare delà demnita
tea umană. Oamenii cari nu sprijină viaţa în 
ei înşişi şi în aproapele sunt apostaţi şi ei *o-
trăvesc societatea, trădează viaţa, sprijină moar
tea. 

Ce e însă a trăi ? E singura realitate sublimă 
la care poate* aspira omul: este eternizarea 
vieţii prin toate mijloacele energiei omeneşti, 
întru ritmul spiritual: este biruinţă împotriva 
morţii; este veşnîeîa în crearea noastră, adecă 
armonizarea noastră cu cosmicul, purtător în 
esenţa lui al vieţii nepieritoare. 

Vasile Pârvan 

însemnări. 
Miniatură biazntină (email pe lemn). — Arta 

decorativă românească, deşi are un imens 
isvor de inspiraţie, inspiraţie, luată fie din 
veehi hrisoave, vechi evanghelii, "fie din 
bătrâne biserici, fie din minunate ţesături, care 
păstrează în cutei« lor înflorate tot fastul şi 
splendoarea îmbrăcămintei împăraţilor bizan
tini, totuşi fie din cauza lipsei de bun gust sau 

' din cauza vremurilor în care trăim, unde totul, 
mai ales în artă, se face pentru cât mai matele 
câştig, ce nu ţi-1 poate da de cât mulţimea lu
crărilor făcute cu duzina şi pentru gustul celor 
mulţi, arta decorativă la noi este destul de să
racă. Frumuseţea .care se desprinde din minu
natele emailuri, mozaicuri, ţesături bizantine, 
unde aurul, argintul şi pietrele preţioase abundă 
•u o bogăţie uimitoare, azi sunt înlocuite prin 
combinaţii de culori strigătoare, care mai de 
grabă te fac să închizi ochii, decât să le admiri. 
De aceea mare pu este mulţumirea, când în 
pustiul artei decorative româneşti găsim câte 
un artist rătăcit, care prin gustul lui mai de
osebit ar putea, da un îndemn nou. 

Miniaturele în email pe lemn, pe care le re
producem în numărul de azi sunt opera D-lui 
C. Dimitrescu, un artist diletant, care n'a făcut 
nici studii speciale, nici .vre-o şcoală de Belle-
Arte, totuşi graţie simţului său artistic şi talen
tului de bun desenator cu care e înzestrat, a 
reuşit să ne dea lucruri frumoase şi să ne do
vedească ce bogat izvor de inspiraţie se poate 
găsi aci, la noi. 

Să încercăm o sumară descriere a miniaturilor. 
Cadrul, în care sünt puse aceste miniaturi é 
lucrat «genre enluminure> motivele inspirate 
din vechi hrisoave domneşti, sau luate de prin 
mănăstiri sunt lucrate în aur ruginit şi bronzat 
pe fond de argint sau aur, iar marginele în 
email albastru închis, albastru verde. Miniatura 
reprezintă un împărat bizantin, o Salomee, o 
prinţesă. Faţa lor de fildeş, privirea ochiloi 
albaştri sunt pierdute în bogăţia îmbrăcămintei 
care e aur, argint şi albastru-verde, roşu. Totul 
se desprinde pe un fond de aur. 

înainte de a părăsi ţara, acest artist aşa de 
original va avea o expoziţie la toamnă, care 
cred că va fi apreciată şi gustată aşa cum se 
«avine, de publicul amator. (A. E.J 

Ionel Teodoreanu. Dintre numele noiii care, 
de câteva luni aduc cu ele şi o noutate lite» 
rară, reţinem în deosebi pe acela al d-lui lenei 
Teodoreanu- D-sa debutează cu poeme în proză,J 
gen care de obiceiu e aKunei maturităţi artist 
tice. Tânărul acesta îl stăpâneşte delà început 
ca ~un virtuos. E drept că felul în cate seriei 
e împrumutat de aiurea, dar Ionel Teodoreanu 
îl transformă în literatura noastră cu un re-, 
marcabil talent. 

O fantezie liberă şi sprintenă, uimitor de mi*i 
nuţioasă şi fecundă, care creiază jocuri repezi 
şi neaşteptate de imagini, o sforţare vizibilă,, 
de-a evita expresia comună, o economie de cu- ' 
vinte, un dispreţ total peiitru sensul propria 
şi o pasiune exclusivă pentru sensul figurat;'' 
fac din stilul d-lui Ionel Teodoreanu un stu> 
sugestiv, de-o singulară abundenţă tropica. Cuv 
vintele vibrează de prospătenie şi micile po
eme de o viaţă suculentă şi fragilă. Ai spune: 
o horbotă de spumă sau un joc miniaturislic 
de baloane de săpun irizate şi aruncate în 
spaţiu cu o îndemânare şi cu o vervă de 
ştrengar. (N. C.) !•• 

Literatură macedoneană. — Dl. Nuşi Tattiu, u-
nul din poeţii dialectului aromânesc scoate 
la Chişinău un volum de povestiri întitulat 
„File rupte din viaţă' Aromânilor". E o litera
tură însufleţită de dragostea pentru cei de 
acasă bătuţi de toate nevoile. In prefaţă 
autorul însuşi lămureşte rostul acestei cărţi:« 
A scoate la lumină viaţa românilor din^Pind 
sub -toate formele şi aspectele ei. Şi când 
înţelegem durerea pe care poporul acesta 
o încearcă acum când se vede încă odată înlă
turat delà dreptul său de existenţă, vom înţe
lege şi mai bme iubirea djn care porneşte 
această literatură şovoelnicăşi începătoare. Nu 
ne putem însă opri să dăm scriitorilor aromâni 
sfatul de a scrie şi în dialect şi mai cu seamă 
în dialect. Căci va fi cel mai mare serviciu 
pe care l-ar putea aduce ţării lor creându-i o 
limbă literară proprie. Vor face pentru sufletul 
lor naţional mai mult decât prin orice inter
venţie diplomatică. (A. B) 

Casele de editură. Producţia cărţii, a hranei 
sufleteşti, este una dintre cele mai importante 
probleme din România viitoare. Casele de edi
tură se înjghebează mereu şi iau proporţii ne-
bănuite. Urmează să le vedem la muncă, la 
munca grea şi conştienţioasă a selecţionării căr
ţilor şi a răspândirii lor în masele largi de 
cetitori. , 

In capitală avem până acum două case dé 
editură româneşti : Luceafărul şi Cartea Romă' 
nească şi trei străine: Socec, Alcalay şi Stein
berg. La aceste se mai adaogă Casa Şcoalelor, 
care lucrează cu ajutorul statului. In Transil
vania s'a înfiinţat decurând Ardealul, cu sediul 
în Cluj. ' 

Sperăm că aceste case de editură se vor luă 
la întrecere pentru* a servi cultura noastră na
ţională. Le vom urmări de aproape activitatea 
şi vom mai vorbi despre ele. 
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