
REPRODUCEREA OPRITA 

PARENTALÎA, 
DE 

VASILE PÂRVAN 

kmPÂXnîHU 'il-liaiw fatouami; 
HPAKAEIT02 esoi ^ t o i . ' 
ATO. Tt Sal oi *soi; 
HPAK. "Avôpwrat àôuvarot. 

(Luciani oit. audio, 14, p. 554) 

Sunt Parental ia. 
Cei vii pomenesc pe cei morţi. E o datorie, pe care muritorii 

şi-au statornicit-o, dintru însuşi începutul gândului despre moarte '• 
liniştea de piatră, în care cădea dintr'odată viaţa, era aşa de grozavă, 
încât minţii înspăimântate a muritorilor moartea nu-i putea fi decât 
un somn greu. Iar în visele nesfârşitului somn, nu se putea, ca celor 
trecuţi dincolo, să nu le vie dorul după cei lăsaţi şi după cele pără­
site dincoace. De i-ar ii uitat cei de aici neajutându-ipe aceia în ma­
rele întuntrec de subt pământ, ei ar fi suferit acolo şi sufletul lor 
chinuit s a r fi umplut de mânie. Iar mânia morţilor putea fi blestem 
si pieire.t|ituror faptelor celor vii. 
/ Pomenirea celor morţi de curând mai deşteaptă încă jale. Iar 
întristarea e muzica din care apoi înfloreşte şi gândul celor mulţi. — 
Morţii de demult nu mai dau nici dor, nici durere^celor de azi. Po­
menirea lor e numai un gând palid. Şi gândului acestuia, al recei 
amintiri, îi trebue tot sângele viu al amintitorului, spre a învia în­
tru viaţa deplină. 

y Sunt aniversări ale morţilor. 
Cei vii cântă să împărtăşească pe cei morţi cu bucuria ori cu 

întristarea contemporană. E încercarea de preamărire acelor pe veci 
adormiţi, pentru a face, prin asemănarea lor cu noi, lauda ori hula 
celor de azi. . 
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Să pomenim pe întemeietori. 
De optsprezece sute de ori s a u uscat florile crescute pe mor­

mintele lor. De optsprezece sute de ori s'au ridicat din nou- prin ză­
pada subţire a primăverii alte flori, proaspete. 

Sunt Parentalia. 
Oamenii noui, înflorind în marea lumină a vieţij, se pleacă cu 

reculegere spre pământul unde dorm oamenii vechi, din tăria cărora 
au crescut ei, oamenii noui, ca florile nouă din pulberea florilor 
vechi. 

In pomenirea morţilor e conştiinţa despre viaţa fără sfârşit în 
cele obşteşti ale ei, e mângâerea blândă a amintirii, care, şi după 
mii de ani, învălue cucernic palidele urnbre ale celor cosiţi, fără re­
întoarcere, în fiecare generaţie. Şi viaţa trecută, legată, continuu viu, 
de viaţa prezentă, birueşte moartea... în care s'a scufundat... ca un că­
lător în ceaţă. s 

Ci noi, cei singurateci, murim. 
Şi cu noi mor toate ale noastre. Moare durerea. Moare trupul 

omenesc: începutul întregei frumuseţi a lumii acesteia. Moare gân­
dul şi amintirea. Şi moare şi marmora în care am coborît sufletul 
nostru : rănile ei nu sângeră, ele nu o ucid, ci tocmai prin èle ea 
trăeşte încă mâi arzător în cele mai mărunte frânturi ale trupului ei 
mutilat. Dar moare şi marmora, de rănile vremii. Moare şi sufletul 
ei de neînţelegerea oamenilor. Şi nu e nimic atins de mâna ori de 

; buzele noastre, ca să mi moară. ' . - . - : 
Dar cu ochii tăi mari, adânci şi blânzi, dumnezeească Clio, zână 

a devenirii gândului, tu priveşti crearea prin om a altei lumi, alta 
decât cea aspră, cea crudă, cea muritoare, ce ne-au făcut-o zeii. Cu 
cântec epic tu glorifici, cu cântec liric tu mângâi, pe copilul tău, cu 
suflet din cer şi trup din pământ, omul, şi tu blândo, tu buno, po­
vesteşti... ce a fost viaţa oamenilor. 

Tu, Clio, culegi de pe morminte florile uscate şi ni le faci iară 
vii, înflorind proaspete, ca cicoarea pe lanuri, în roua dinuneţii. Tu, 
Clio, încălzeşti cu focul tău trupurile de demult adormiţilor şi îi faci 
iară vii, trăind din nou puternic în lumea lor şi năvălind plini de 
viaţă. în lumea noastră : cu sângele încă lunecând pe armurile lor, 
cu patima încă aprinsă în privirile lor, cu Visul încă palpitând în făp­
tura mâinilor lor. Şi între noi oamenii, cei plăpânzi, cei trecători, 
nemurirea se coboară, ca raza din cer. Bogaţi de nesfârşitul tuturor 
luminilor aprinse de cei ce dintru început şi fără de sfârşit au creat 
lumină, noi copiii unei clipe— totuş vecinice : în renaşterea ei per­
petuă din cele ce au fost, în nesfârşirea ei de iubire spre cele ce vor 
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î—strălucim de lumina întreagă a sufletului omenesc întreg, de la 
cel dintàiu care a trăit, până la cel din urmă care va trăi, unul. 

Xi de n'ai fi tu, Clio, ca râmele în noroi, aşa ne-am târî în în­
tunericul unei singure vieţi, cu dimineaţă şi seară, cu zi şi cu noapte. 

Tu singură ne faci bogaţi, tu singură ne ridici peşte noi, tu sin­
gură ne înveciniceşti.—Clio, mărire ţie. 

* * 

Ruginiau codrii. Ca nişte paseri obosite coborau legănat către 
pământ frunzele aprinse de cea de pe urmă sărutare a soarelui de 
toamnă. Prin satele Daciei mergeau zvonuri de răzbunări romane. 
Negustorii din Miazăzi se făceau tot mai rari. Şi cei cari mai îndrăz­
neau să se afunde în adâncimile Daciei păduroase, priveau sfioşi îm­
prejur, vindeau repede şi plecau pe furiş. Ostatecii şi fugarii romani, 
slujitori regelui dac, lucrau cu zor la întărituri, închideau văile către 
Dunăre, ridicau burguri, dregeau cetăţile, construiau maşini de asalt, 
tarnau arme. Femeile erau posomorite. Bărbaţii erau tăcuţi. Era linişte 
aspră în toţi şi poruncile Regelui erau grabnic şi cu prîâos împlinite. 
Când începură a cădea fulgii, ştia fiecare că în primăvară va putea muri. 

Flăcăii, cari cu cincisprezece ani înainte, dăduseră Domnului ţării 
tflace, întăia lui biruinţă pe pământ ro'man, erau acum bărbaţi în pu­
tere. Copiii lor se ridicau acum şi ei. gata de pus la arme. Qncispre 
zece ani soarta războiului iubise pe DacL Din pădurile Suebice ale 
Dunării de Sus. până în munţii Parthici, cari fac umbră apelor Ti­
grului, numele regelui puternic, nobil din viţă de nobili, rege din 
viţă de regi, Decebal, erâ pomenit cu cinste şi închinare. Soli daci 
mergeau în Apus şi în depărtatul Răsărit, la regii neamurilor ger­
manice, sarmatice, scitice, armenice, parthice, ducând sfat de luptă, 
de împotrivire dârză, de atac necurmat, împotriva stăpânitorilor delà 
Miazăzi. . 

Din timpuri uitate de amintirea muritorilor trăiau Dacii pe pă­
mântul acesta, îmbrăţişat de cele trei ape, cu marea cetate clădită de 
jsei în mijlocul ţării : cu munţi de patru părţi. Ei nu erau o biată 
naţie rătăcitoare, ca vecinii Germani ori Sarmaţi. Ei nu erau o naţie 
barbară, ca nenumăraţii locuitori ai Nordului mlăştinos, sărac şi fri­
guros. Ei erau statornici, orânduiţi, luminaţi, în străvechi legături cu 
civilizaţia elenă,—cu cea mai avântată credinţă idealistă în nemurire-
pe care au gândit-o oamenii,—cu tradiţie milenară in cele ale vieţii 
de societate ori de stat,—cu nume glorios în lupta de libertate faţă 
-de toţi cei puternici din jur,—-cu incomparabila epopee de unitate 
naţională biruitoare a regelui erou Burebista, îndărătul lor. 
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Trecutul strălucit, de aproape două veacuri înainte, lumina acuin 
şi calea regelui Decebal. Nu puterea, ci unirea, lipsise întotdeauna 
marelui neam dacic. Ca principii macedoneni, geloşi de libertatea lor 
locală, principii daci ai multelor ţări dace dintre cele trei râuri îşi 
aşteptau pe Philippos şi pe Alexandres al lor, care cu mână de fier 
să-i ţie uniţi întru marea luptă a aceleiaşi patrii. Şi Decebal era a-
cum ca Filip. Ci soarta n'â voit ca să i urmeze un Alexandru. 

Din munţii marelui nostru burg se îmbrăţişează cu privirea im 
zilele senine întreaga câmpie înconjurătoare, către Tisa, Dunăre, Pont 
şi Nistru. -

Precum omul de mare nu se linişteşte până nu pune zăgaz de 
pământ rătăcirii sale pe ape, întemeind porturi şi staţii şi aşezări, de 
jur împrejurul împărăţiei sale de valuri, şi anexând mării tot ce îi 
formează hotarul ei uscat, — tot aşa câmpeanul şi omul stepei, n i 
s'a liniştit până nu a dat hotar de pământ înalt, de pământ stâncos, 

/ mării sale de ierburi şi de holde. . 
Aşa au* bătut milenii valurile scite, sarmate, slave, cetatea noastră 

pe Nistru şi stropi de sânge barbar au căzut în pământul nostru, ro­
dind după firea lui, la marginea înaltă, de Răsărit, a Patriei. Aşâ 
au bătut milenii valurile iazyge, germane, maghiare, cetatea noastrji 
dinspre Tisa şi stropi de sânge barbar au pătat pajiştile noastre, ro­
dind după firea lui, la marginea joasă de Apus, — ba pătrunzând 
prin porţile Munţilor, până chiar în mijlocul burgului, Patriei noastre. 

Dar pe razele privirilor noastre, care pătrundeau din creştetele 
munţilor până dincolo de apele străjuitoare, a mers şi dorul nostru 
după pământ strein. Şi încotro era straja mai tare, într'acolo s'a du5* 
şi dorul nostru mai năvalnic. Decând se pomeneşte neam dacic şi 
neam român, râul nostru părinte, Danuviul, a văzut când ieşea din 
valea pannonică pe ambele lui maluri acelaş neam, — pe-al nostru. 

Dar ce am voit noi, au voit şi cei din Miazăzi. Apele nu-s gra­
niţe, ci drumuri. Şi pentru stăpânirea drumurilor, cu străjuire pe 
ambele lor părţi, s'au luptat întotdeauna statele, şi popoarele. Aşâ 
cum toată valea unui râu se umple cu o singură naţie, aşâ stăpâni­
rea unui râu cată să fie deplină pe toată valea lui subt acelaş stă­
pânilor. 

Regele Burebista a stăpânit şi dreapta fluviului Regele Decebal 
a căutat să statornicească din nou această stăpânire. Era dreptul lor. 
Căci, delà valea Moravei şi până la malul callatian al Pontului 
prieten, daye-le dace se ţineau lanţ. Icoana răspândirei naţiunii noas­
tre pe pământul strămoşesc, se arată şi în această parte » a fi fost a-
ceeiaşi cu cea dacică acum două mii de ani. 
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Dar pe malul de Miazăzi al Dunării era acum alLjttăpânitor de­
cât pe vremea lui Burebista. Lui Decebal îi stetea îngSaţă Roma. Şi 
Roma nu învăţase încă a asculta de nimeni: Pentru brâul de argint 
aî Dunării lupta avea a fi tot aşa de cumplită, tot aşa de fără cru­
ţare, ca aceea pentru brâul de aur al Rinului. 

Ard trupurile, ca nişte ruguri, de văpaia sufletelor tari cari le 
încing. Se mistue vlaga pământească a naţiilor, de jertfa de sânge, 
neîntrerupt cerută, pentru continua biruinţă, de neînduratul lor suflet 
luptător. Dar precum flăcăui prinde cù braţ vânjos arma care cade 
dirt mâna unchiaşUlui slăbit de ani, aşa popoarele tinere, cu suflete 
de copii, cucerite de marele suflet al naţiunii perpetuu biruitoare, 
prind la rândul lor arma, spre a apăra cu sângele lor tânăr, cu pu­
terea lor proaspătă, marele gând, care e acum şi al lor. 

Gând, de pe urma nevolniciei ultimului Flaviu, aquileleitalice se 
dară biruite spre Miazăzi, lăsând toată Dunărea şoimului dacic, când 
Italia slăbită se închina înaintea Daciei năvalnice, Spania romană luă 
asupra ei lupta pentru onoarea, pentru puterea şi biruinţa Patriei mame. 
Pentru brâul de argint al Dunărei lupta acum un spaniol, cu fire tâ­
nără, cu credinţă proaspătă, cu speranţă nepusă la încercare ; lupta, 
ca în vremile bătrâne, ale alcătuirei Italiei — când tăria romană se 
oţelia mai mult prin înfrângeri decât prin biruinţe—cu voinţa hotă-
rită de a împlini cele fixate de Roma eternă, fie chiar şi după un 
secol de lupte şi un'ocean de sânge. 

Gel ce purta acum armele Romei eră un om liniştit, măsurat 
cuminte, modest. Erà doar numai prin tatăl i u i dintre cei ce în Se­
natul Romei hotărau soarta lumh. Bunicul său* poate, nici nu vorbise 
bine limba romană. El erà un soldat, ca şi tatăl său; soldat ajuns 
general şi atâta tot. Şi, fost general, fost guvernator de provincie, 
ajuns împărat, el rămânea încă tot omul din popor, răbdător la 
muncă, întârziind bucuros la plăcerile trupului, cu nesfârşit respect 
pentru străluciţii senatori ai Romei, pentru splendoarea Romei, pen­
tru arta cuvântului la Roma. Provincia lui. pe care o guvernase 
-conştiincios şi energic, se mărise acum cât tot Imperiul. Dar sufletul 
celui ce guverna era tot cel vechiu, al guvernatorului provincial, al 
neitalicului, aL„neromanului", care se sfiâ de Roma şi era adânc 
turburat — pHiă la vanitate — când ea i se închina: a o dispreţui 
încă nu putea, a o stăpâni încă nu-şi simţiâ îndrăzneala. Şi cât a-

• trăit, n'a putut învăţa acest meşteşugi Senatul Romei a avut două 
-decenii, când a putut crede că mai însemna ceva în marile prefaceri 
-ale lumii. 
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Noi m u r i r i i suntem mari, nu pentru găsirea unui gând, într'o 
zi de noroc, ci pentru urmărirea într'o mie de zile, şi cii, şi iară 
noroc, â gândului unic, care stă la temelia oricărei vieţi creatoare. 
Şi sufletul nostru se multiplică prin fiecare gând de-o zi pe care-1 
prindem în sborul lui spre neant şi îl fixăm, ca pe o piatra de mo­
nument, in opera noastră unică, în gândul nostru unic. Ci fiecare 
din noi, într'o singură zi, cu im singur gând, e mai slab, mai sărac,/ 
mai neputincios în cele eterne ale vieţii, decât plugarul simplu, decât 
cărătorul de poveri în porturi, a căror viaţă e clădită pe legătura 
dintre toate zilele vieţii lor într o singură datorie, a muncii. Marea 
noutate, marea creare, e iubirea aceasta continuă, neobosită, pentru 
gândul unic. El culege gândurile fiecăiţşi zile, le ciopleşte după nevoia 
marei opere în care le închide, şi, prinzându-le acolo cu însăşi viaţa, 
cu însăşi iubirea noastră, el crează o viaţă nouă, biruitoare a timpu­
lui, din viaţa noastră cea veche şi roasă de timp. 

'• Aşa eră mare, simplul, cumintele, modestul, n«invăţatul spaniol, 
care era acum împărat al Romei. In.viaţa unei singure zile cel de 
pe urmă senator din Roma ar fi fost — poate — mai înţelept, mai 
strălucitor; mai vrednic de purpură, decât dânsul. Şi de aceea, pen­
tru fapta unei zile, Ulpius Traianus, împăratul, rugă pe învăţatul, pe 
strălucitul Licinius Sura, senatorul, să-i scrie cuvintele de solemnă 
prezentare ; zadarnicele discursuri sclipitoare, care invălue in înşelare 
mintea uşuratecă a muritorilor. — Dar pentru fapta celor,o mie de zile,« 
pentru întărirea întru alte secole a marei împărăţii care se clătina, 
strălucitul Licinius Sura sfătuise în ceasul cel greu pe blândul şi 
slabul Cocceius Nerva, senatorul travestit în împărat, să arunce pe 
umerii simplului, modestului, neînvăţatului Ulpius Traianus, provin­
cialul, hlamida de fier şi foc a unei împărăţii, pentru statornicirea 
căreia numai jertfa fără sfârşit a victimelor umane încoronate cu 
laurii biruinţei şi jertfa necurnîată a victimelor mizerabile sfâşiate de 
lanţurile robiei, erau faptă îndestulătoare. 

• * 

Omul crede că pentru dânsul natura va înfrâna legile ei, le va • 
da un alt curs, le va duce pe drumul pe care ni s'a nărut în slaba 
noastră experienţă că ar putea fi, măcar accidental, mwiate. Căci as­
pectul material, palpabil, al întâmplărilor omeneşti acopere sufletul 
faptelor, întocmai ca o mască hâdă un suflet de înger, şi ascunde 
ochilor noştri — nedeprinşi a vedea pătrunzător — esenţa vieţii se­
nine, indiferenie, obiective şi unice, care pulsează, neschimbată de 
voinţa umană, după legile ei, cosmice. 

* 
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Şi marea înşelare târăşte indivizi şi popoare în ' suferinţă şi 
moarte. Un om loveşte pe altul numai pentru a-şi mulţumi mânia, — 
dar iată, cel lovit moare şi agresorul îşi risipeşte propr|a viaţă, 
fiind scos dintre oameni. Un popor e-închis de altul prin războiu, 
spre a nu mai creşte, — şi iată, poporul închis se întinde peste în­
tregul pământ prin darurile geniului său de natură pacinică. Decebal 
luptă să facă un iniperiu unitar thraco-dacic şi îşi găseşte moartea, 
distrugerea ţării şi pieirea întregei vieţi politic-naţionale a poporului 
său. Traian distruge Dacia, spre a avea linişte la hotarul Dunării -
de-Jos şi a păstra Românismul din Sudul râului, — şi în loc de li­
nişte, care nù ţine, se naşte ma. nou popor, care va trăi chiar când 
întreg Românismul oriental se va fi risipit în pulbere. Traian aduce 
colonişti nenumăraţi, spre a face o ţară romană, în limitele romane; — 
şi în loc creşte o ţară Dacă, numai de limbă romană, dar în ho­
tarele dacice şi cu sufletul dacic — aborigen — până în îndepărtaţii 
ei descendenţi de astăzi. s 

Se poate cu sila schimba haina unui popor. I se poate impune 
de cuceritor limba, fără cunoaşterea căreia cuceritul nu-şi poate 
nici cât de puţin uşura robia lui. Cuceritorul dă poruncile în limba 
!ui, iar cuceritul trebue să le înţeleagă, să le împlinească, sau să 
moară. Se poate schimba şi numele poporului cucerit, căci el ,nu mai 
e decât lucrul cuceritorului, — şi pe pământul cucerit nu mai dic­
tează şi nu mai dă veste lumii despre cele ce sunt acolo, decât cu­
ceritorul. Pentru lumea cea mare cuceritul a murit. Dar nú pentru 
legile eterne ate firii. Aşa precum toate masacrele nu pot fi destul 
de depline spre a desfiinţa rasa supusă, ci ea se îndoaie ca oţelul 
sub greutatea năvălitorului şi apoi, încet-încet, se îndreaptă iară, 
insinuându-se prin însăşi carnea celor nou veniţi, tot aşa cuceritorul, 
venit din ţara lemnului şi a mlaştinelor friguroase, în veci nu va 
mai clădi în lemn şi nu se va mai îmbrăca în piei, în ţara pietrei 
şi a soarelui blând şi senin. Şi casa lui şi masa lui şi podoaba lui 
şi, încet-încet, sufletul lui, se va dà după cele ale cuceritului şi 
cultura lui va fi potrivită după cultura cuceritului, întăi mai Slabă, 
că el va fi mai nepriceput şi strein, apoi tot mai asemenea cu a cu­
ceritului, doar ceva-ceva schimbată de firèa lui deosebită ca sânge şi 
foc lăuntric, — dar în cele mari ale ei ea va fi, ca dintru începutul • 
vieţii omeneşti în acela parte a lumii, cultura ţării, iar nu a omului. 

Şi cum se întind stejarii numai până Ia anume înălţimi şi lati­
tudini, aşa îşi păstrează popoarele subt numele diferite, pe care li le 
dau valurile marilor ondulaţii raciale, aceleaşi ţinuturi de străveche 
înrădăcinare, în aceleaşi graniţe, pare că fixate până în amănuntele 
separării uscatului de ape. Priviţi lumea" Celţilor în luptă cu Ger, 
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manii, apoi a Gallo-Romanilor, apoi a Francezilor, şi urmăriţi în miile 
de ani graniţele de Răsărit ale poporului cu cele trei nume şi, totuşi, 
cu acelaş hotar. Priviţi graniţele Italicilor spre Illyri, iar apoi Slavi, şi 
înfăţişarea lacului, de jur împrejur italic, al Adriaticei, de două mii 
de ani încoace. Priviţi graniţele naţionale ale Dacilor lui Burebist* 
şi Decebal şi ale Românilor lui Ferdinand Biruitorul. Urmăriţi pe 
Thracii Balcanilor în aşezarea lor predilect continentală, cu întregul 
litoral în mâinile vechilor Eleni şi pe urmaşii lor Turano-Slavi de 
•astăzi în aceeaşi strictă aşezare continentală, cu întregul litoral în 
mâinile Grecilor contemporani. Cei;cetaţi marginea mării nesfârşite 
dintre coloanele lui Hercule şi pustiul Ţanais acum două mii de ani 
şi astăzi: aceeaşi limbă greacă vă va răsuna la ureche în antica Mas-
salia şi în noua Odessa. Căci muntele şi marea îşi au oamenii lor 
deosebiţi. Coasta mării, eu locuitorii ei, e o anexă a apei, iar nu. a 
uscatului de care se ţine. Şi Atlantica nordică îşi are pe ambele ei 
coaste îngheţate pe aceiaşi Dani-Norvegieni. Egéica îşi are pe aceiaşi 
Oreçi. Coastele Mării Negre sunt o anexă a vieţii mediteranee, iar nu 
oşţeuropene. Neamurile migrează, dar culturile rămân. Şi cum na 
.singularul, ci genericul, e aceea ce hotărăşte în viaţa popoarelor, nu 
perpetuele ondulaţii etnice, care amestecă neamuri cu neamuri, le în­
vălmăşesc, le mână iară către locul de plecare, întrucât nu sau ri-
sipiţ cu teiul în marea migraţie,— ci statornica prectimpănire a ţării 
de baza, ,cu poporul ei primitiv, înrădăcinat în ţarina pe care de mi-
Tenu of lucrează, cu cultura lui fikată 4e- legile supreme ale firii, că-

.venit trebue să li se supună, asimilându-si-le, sau să piară, 
Hotărăşte d e ' "* 1 ~* l ~~~ J~ "A  

lenu o lucre; 
tnTn'jq rin v rpra noul ,ye 
stärkste àe. 'aceea ce în istoria universală s'au chemat, aşa de adesea 

cu aţat^de^slabă înţelegere: migraţii etnice, stabilităţi, culturale, ori 
aptitudinT duerenţiale ale raselor. 
• Căci (JŢaca.liaţiuriea nu e nici ceva fix etnic, fiind întotdeauna în 
fiecare naţiune im nesfârşit amestec de neamuri, contopite încă delà 
primele rătăciri ihţerdiluviale, — dacă naţiunea nu e nici limbă, căci 
aceeaşi limfca. poate fi a mai multor naţiuni, — şi cu atât mai puţin 
wft .simplu nume, pe.care-1 poate impune unui popor chiar numai o 
.Rdrjiî "Tem iBfni' 5ul ' . t . • • i 

mâna de cuceritori tirani. — atunci nu e ea oare acea expresie cul-
turala creată „de, înrâurirea pământului asupra omului, nu e ea rea-
iitatea biologica,a omului modificat de pământul pe care se aşează, 
dupa legi neschimbate,, care-1 modelează analog, oricare î-ar fi ori-.inUiiuR ß uii.-iai „u'iril r, . . , ,. .„ ~. . , , .. gmea şi numele/? Şi atunci, ideea naţionala fiind o stare de conşti-.-ucrjx jíünifirii. 'miijilii.fi, ,„ . r~ Y , . , , . inia,, mainte de .toate culturala, iar geografia umană demonstrând nu dupa oameni, ci dupa pământul pe care se aşează, adevărate autpcn-.anVayfi-tfe 'iff,rummiT tesoTi r , v . . . \ ... . „ , . thonu culturale, nu, aiunsem oare la marea realitate istorica, aşa de 
neînţeleasa, atâta vrehie, aşa de combătută şi de contestata, a auroch-
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thoniilor naţionale ? Mai poate fi atunci vre-o minune că graniţele 
aşa-zise etnice ale poporului regelui Decebal sunt aşa de amănunţit 
identice cu graniţele aşa-zise etnice ale poporului regelui Ferdinand ? 

* ' *. * 

Popoarele modelate de pământul pe care prind rădăcini, se supun 
legilor lui. Şi nu va fi putere pe lume care să le împiedice a tinde 
mereu sä împlinească, veac după veac şi mileniu după mileniu, po­
runcile legilor pământului lor. Nici-o suferinţă, nici-o jertfă, nici-o sân-
gerare nu le va înspăimânta. Nici-o huzurire a păcii nu le va moleşi 
până intr'atàta, ca să se supună fără luptă unor legi omeneşti stre­
ine, protivnice pământului din care se hrănesc. œ 

Iar când vlaga lor se va fi sfârşit, când ele vor trebui să-şi în­
noiască sângele, primind alt popor pe pământul lor, ca domn al lor 
şi al pământului lor, acest popor va relua lupta cu aceeaşi credinţă 
către străvechiul pământ, ca şi când şi el, dintru începutul vremilor, 
ar fi fost fiul lui. 

Şi, vechiul popor şi noul popor, contopite în indissolubile legă­
turi de sânge, nu vor mai fi decât unul şi acelaş, doar nufnai. într'o 
nouă generaţie a lui: ca fiul născut din cei doi părinţi, de neamuri 
deosebite, fiu deopotrivă al amânduror părinţilor. 

Viaţa popoarelor e ca viaţa mării: pe adâncurile, perpetuu lini­
ştite, se iscă şi se potolesc —- sus — furtunile. 

Se cutremură tăriile de marile ciocniri ale neamurilor, în raz-
boae. Ard oraşele, se dărâmă templele, valuri de sânge curg din ră­
nile miriadelor aduse la apriga furtună a uciderii de vânturile gân­
durilor celor de sus, cari conduc naţiile. Pe viscol şi senin, în zi şi 
in noapte, neîntrerupt mugeşte uraganul morţii . . . Ci, când iarba 
mijeşte printre bulgării de zăpadă, neschimbat ca Luceafărul, care se 
arată la Apusul şi la Răsăritul fiecărei zile, muncitorul pământului 
iese, potolit şi sigur de ritmul mişcărilor lui, spre a brăzda pământii 
şi a crea dirf nou viaţa. 

Pe adâncurile liniştit^ ale vieţii nemuritoare a popoarelor, se 
zbate, sus, furtuna vieţii trecătoare, a patimelor gândului schimbător, 
purtat de puternici ce încearcă — aşa de zadarnic— să mâne după 

'voia lor cursul vieţii adâncurilor. 
Şi totuşi, şi în adâncuri sunt mari izbucniri ale focului subpă-

mântean, care turbură şi ridică, pâhăi^n*lumina apei mereu agitate, 
perpetuu liniştitele unde ale abiSurifpş» • • 
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Cât inima omenească se va mai putea aprinde pentru cevà ia 
lumea aceasta, biruind gândul rece şi cântărilor, iubirea celor mulţi, 
pentru cele vecinice ale lor, va izbucni ca focul cel nestins, turburând 
abisurile. 

Şi oamenii se vor ucide între ei. 
Căci numai atunci s a r lăsa muritorii judecaţi în iubirea lor de 

alţi muritori şi şi-ar lăsa luate în pace: femeea, ţara, credinţa, câne 
iubirea lor ar fi biruită de frica de moarte. 

Şi Dacii nu cunoşteau frica de moarte. Ei iubeau moartea, o 
doreau, alergau după dânsa, şi pe porţile ei întunecate, ei socoteau 
că intră, nu în eterna nefiinţă, ci în eterna viaţă cu zeii.- Dar mai 
mult decât moartea, ei toţi. cei mulţi, cei umili, cei' din adâncuri, 
iubiau ţara Dacă. Şi atunci când nici prin moartea lor ei nu-i mai 
puţeau răscumpăra libertatea, când nici prin întoarcerea mereu nă­
valnică din trista pribegie pentru libertate, ei nu o mai puteau mân­
tui din robie, atunci plecau şi ei genunchiul înaintea Domnului strei», 
spre a-î fi robi împreună cu pământul robit, spre a mângâia cu trista 
lor iubire jalea amară a patriei. înlănţuite. 

Apărarea pământului dacic de regele Decebal şi poporul său a 
fost un imn de iubire cum rar au mai înălţat popoarele moşiei lor 
ameninţate. 

Cucerirea pământului dacic de împăratul roman şi frângerea na-
ţiunei dace a fost suprema afirmare a geniului Romei în potrivirea, 
la firea şi făptura lui, a celor trei continente ce se ating împreună 
la marea cea de Mijloc. După această ultimă, şi cea mai strălucită 
biruinţă, Roma n a mai putut merge înainte, puterea ei n'a mai ro­
dit. In lupte titanice ea a cercai, să păstreze neatins ce crease, şi, vea­
curi la rând, ea a luptat, până ce, obosită, sfârşită, dar cu copiii ei 
toţi maturi, în stare acum să se apere şi şă trăiască singuri, ea a tre­
cut din viaţa aceasta, cum trece tot ce e omenesc, fie chiar şi după 
milenii. 

Pe anticele ogoare ale popoarelor aborigene ce se întind până la 
Rin ori în Alpii Răsăritului, şi în marea cetate carpatică, ţarina în­
săşi, de multul sânge roman, vărsat ca jertfă, devenise romană. Abo­
rigenii se tăcuseră fii ai Romei. Popoare după popoare sau revărsat 
de atunci peste pământurile Romei şi toate s'au topit în marea fla­
cără a vieţii romane. 

* 
• ' * * 

Războiul nu se face numai de cei tari, ci şi de cei slabi. Şi mai/ 
totdeauna cei slabi, iar nu cei tari, îl şi încep. Căci cei tari n'au ne-
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•oe de războiu, pentru a întinde puterea lor. Ei trăesc numai, trăesc 
puternic, şi puterea vieţii lor răstoarnă popoarele şi împărăţiile, cum 
colţul seminţei răstoarnă primăvara bulgarii de-deasupra lui şi creşte 
loi mai înalt, spre soare. 

De aceea e şi aşa de deosebit războiul, aşa cum îl fac cei slabi, 
«de războiul făcut de cei tari. 

Cei slabi simt că chiar biruind, nu vor putea păstra Te au cu­
cerit; şi de aceea distrug, pradă, ucid, necinstesc pământul şi poporul 
cucerit. Războiul celor slabi__e_xa • niàgia^de femee : furios, plin de 
•orbe zadarnice şi stins de sine însuşi prin lipsa puterii pe mai de­
parte. Războiul celor slabi e războiu de năvălire şi de surprindere. 
•e războiu de noroc. Şi ca norocul de nestatornic şi înşelător e şi 
«lersul lui. Războiul celor slabi e, când devine tragic, prin ridicarea 
«elor tari împotriva lor, cu gând de desfiinţare, războiul desperării, 
e războiul eroismului solitar şi zadarnic, e războiul marilor catastrofe 
ale naţiunilor şi conducătorilor. Războiul celor slabi e pilda crudă 
dată de zei muritorilor asupra nimicniciei tuturor celor omeneşti1. El 
este oracolul Destinului pentru împlinirea celor dintru început ho-
iărite, ca cei slabi să cadă, căutându-şi prin nejnţelepciune singuri 
ruina, pentru ca astfel din viaţa lor să se împuternicească cei tari, 
«ura din carnea căprioarei plăpânde se împuterniceşte lupul pădurii. 

Cei tari simt că, chiar biruiţi, nici-o putere duşmană nu se va 
putea sălăşlui prea mult pe pământul cucerit delà dânşii şi că întru 
sfârşitul sfârşitului tot o vor alunga. Iar când cei tari merg înainte, 
când puterea lor se întinde biruitoare peste pământurile şi sufletele 
altora, atunci cei tari clădesc în piatră fiecare pas mai departe în 
ţara unde au intrat. Ei nu distrug, ci construesc p!in nou. pe alte te­
melii. Ei nu năvălesc furioşi, ci împing liniştiţi şi siguri de sine, de-, 
iinitiv, ireparabil, pe adversar tot mai departe. Ei nu pradă, ci pun 
in circulaţie nouile bogăţii, cucerite. Războiul celor tari e vestit din­
ainte. El nu e războiu de noroc, ci de cumpănită apărare, prin slă­
birea sau nimicirea celui ce ameninţă. Şi dacă adversarul ecu multă 
viaţă în el, cei tari fac războiul de durată, până la sfărmarea finală, 
oricât de târziu ar veni ea, a céíui ce a turburat lumea şi viaţa. 

Priviţi pe alba columnă din Roma povestea cea tristă a căderii 
Daciei. Sunt chipuri cioplite, in marmoră rece, a marelui foc, care a 
topit două popoare într'unul. 

Numai prin luptă, prin luptă dreaptă, deschisă, fără meşteşuguri 
şi cu toate puterile, delà om la om, delà erou la erou, Dacii nu pot 
ii biruiţi. în multele icoane ale mărilor bătălii e una, a celei dintâi,' 
când cei doi adversari şi-au măsurat întăia oară puterile şi popoarele 

©BCU Cluj



388 LUCEAFĂRUL No. 19, 1919 

conducând singuri bătălia. Sprijinit pe ultima sa cetate de ziduri, ri­
dicată la capătul drumului clădit de legionari pe "pământul dacic, Îm­
păratul trimete în crâncena cumpănire rând pe rând tot ce are ma 
aprig între barbarii aduşi la credinţa romană, tot ce are mai nezgu­
duit în-măreaţă linişte între romanii săi legionari. Sprijinit pe ce­
tatea sa de munţi şi de''codri, Regele trimete în focul bătăliei cetele 
sale—în rânduri strânse—cu principii lor în frunte, bărbaţii în pu­
tere, ca şi flăcăii încă tineri : cu faţa de copile. Şi însuşi Iupiter To-
nans dă ajutor Romei, bătând cu furtună de ape în faţă pe Daci. 
Cad Dacii ca spicele subt mâna secerătorului. Şi Zeul însuşi îi aco­
pere cu trăsnetele sale. Şi totuşi, nii-i biruinţă, împăratul priveşte, 
trist, după bătălie, departe în munţii duşmani la marea cetate ce n-o 
poate încă cuprinde. 

Dar anului unu îi urmează anul doi,, şi, de va ii nevoe, anul ©• 
sută, al luptei. 

In năvăliri nouă atacă Dacii- chiar malul Roman al Danuviului. 
Pe văile înguste, în pădurile munţilor, ei închid, cu ziduri delà un 
mal la altul calea invadatorilor ce-şi clădesc drumul prin trecători. 
Şi nu e un pas mai departe, făcut în ţară Dacă, fára sânge roman 
vărsat ca jertfă. Sfărâmarea Dacilor. în luptă deschisă, ínninlea pă-

, trunderii Romanilor în munţi, e însemnată cu grele pierderi romane 
chiar de săpătorii în marmoră, cari—afară de aici— nti dau nici­
odată chipul celor căzuţi ai Romei. 

An după an, până la al şeaselea, ţine lupta. 
Tot mai departe pătrund, zidind, legionarii. Castru de casiru, şo­

sea de şosea, se împlântă tot mai adânc în codrii tăiaţi fără milă, în 
tot mai largi luminişuri, pentru liniştea de atacuri furişe ale celor în­
frânţi. Cetăţile dace sunt asaltate, satele lor sunt arse. Tot mai de­
parte pribegesc învinşii, cu bătrâni, cu femei, cu turme. 

Ci măreţ banchet funerar au serbat cei puternici ai Daciei, când 
furtuna deslănţuită de ei a dus, în, al şaselea an al luatei, la robia pa­
triei lor. Subt zidurile cetăţii mugea bătălia. Pe înaltele coperişuri a-
lergau flăcările. Pe cărări întunecate se afunda, pentru lupte nouă, 
tot mai departe în codrii ţării sale, Regele. Ci ei serbau, liberi, în 
ţară încă liberă, unirea lor liberă, ctf moartea. In triumfuri romane, 
grumazul lor nu puteau să şi-1 plece. In milă romană, ei domnii, ei 
dăruitorii de milă, nu sufereau să se întineze. La luptă mai departe 
sufletul lor amar nu-i mai îndemna, ça pe Rege. La Zalmoxis ocro­
titorul, ridicaţi pe palme de blânda zână a morţii, acolo era drumul, 
acolo era mântuirea, măreţelor căpetenii dace*, 
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Acolo, ca cel de pe urmă, aveà a veni, în ceasul supremei ruini, 
Regele. Cel dintâi la sângerarea pentru patrie, cel de pe urmă la 
mântuirea întru.eterna libertate. Cântă, Melpomene, moartea regelui 
Decebal. 

„Pe norii zenitului ţin sfat zeii. E '^-/oo-aaia. In talgerele de aur se 
cumpănesc două suflete. Al împăratului Romei e unul, al regelui Da­
ciei e altul. Apasă pe talgerul Romei privirea de soare a părintelui 
Iupiter Capitolinul. Apasă pe talgerul Daciei privirea de foc a stă-
pânitorului üäsnelelor Zalmoxis Dacicul. Şi nu e mijloc să se plece 
mai tare un talger, ca să condamne la cădere, ruşine, moarte, talge­
rul cei mai uşor. Şi faţa zeilor se întunecă şi iubirea pentru ai lor 
îi turbură şi războiului muritorilor, cumplit, pare a se adăogâ, în tării, , 
războiul zeilor. 

„Ci Artemis-Bendis-Diana îndreaptă ochii zeilor către pămân­
tul de lupte şi sânge. Făptură minunată de cetate luceşte în raza de 
soare. De munţi păduroşi i-s zidurile, de fluvii largi i-s şanţurile.— 
Aceasta-i cetatea credincioşilor mei.- De vi-s dragă, vă cer ascultare.— 
Din timpul când Gaia a creat Cerul, Munţii şi Marea, Moirele aspre 
au pus legătură crudă : că tot ce e viaţă să Jfie mereu cucerit prin 
moarte. Cetate de zei, ori cetate de oameni, zid al Titanilor, ori zid de 
mâini muritoare, nu va trăi fără jertfa celei mai scumpe vieţi zidite 
în piatră de meşteri. Ci cel mai scump suflet al cetăţii mele de munţi 
şi de ape e sufletul regelui dacic, cumpănit în balanţa de aur. Pe 
veci să trăiască cetatea, cu sufletul lui prins în ziduri. 

„Prin codri uitaţi de lumină grăbeşte spre Nord biruitul. încă 
odată, mai vrea să-şi adune vitejii, să lupte cu Cesarul Romei. E sin­
gur. Sufletul Ini arde de iubirea pământului tată. De-ar, fi zeu, a r d a 
suflet copacilor uriaşi ce-1 cuprind subt bolta lor largă şi plină de 
murmur. 

„Pe norii zenitului zeii au hotărît. Cu rază de seare Iupiter lu­
minează calea Romanilor cari. grăbesc după rege In balanţa de aur 
talgerul lui se ridică..... 

„Cu arma muiată la zile de glorie în sânge duşman Regele, liber, 
pe pământ încă liber, săvârşeşte jertfa. 

„In zidul cetăţii de munţi şi de râuri, sufletul lui părintesc o-
croteşte, etern, dăinuirea Daciei". 

Furtuna de la faţa mării s*a potolit ; marea răscplire a izbucniri­
lor din adâncuri s'a liniştit : e pace şi cântec al vieţii peste tot locul. 
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S?au împlinit cele holărîle de zei. Prin satele Daciei se văd pretutin­
deni feţe streine : din împărăţia cea fără margini curg mereu oameaî 
noui, cari se aşează pè plaiurile patriei. Drumurile şi-au schimbat 
cursul : nu mai merg, ca pe vremea Regelui, mai mult pe culmi, ei, 
pe văile râurilor, soldaţii cei noui zidesc drumurile nouă ca pentru 
vecinicie ; burgurile principilor sau pustiit: domnii lor odihnesc subt 
brazdă. Cetăţile nu se.mai ridică pe vârfuri de dealuri, ci se clădesc 
pe maluri de ape, la margini de drumuri. In munţii cu aur, în dea­
lurile cu sare, sapă acum cei veniţi de departe şi scot cu hărnicie a-
verea pământului. Şi cetăţi şi oraşe de piatră şi case şi temple şi bai 
şi "vile de marmoră se ridică—în înfăţişări italice—dintro zi pe alta-
Şi negustori nenumăraţi cutreieră ţinuturile şi soldaţide-ai Romeise 
aşează la sate după isprăvirea slujbei lor grele ; şi tot mai departe 
pătrunde vorba romană, credinţa romană, viaţa romană. Dar cei nou 
yeniţi nu se mai gândesc la vechile lor patrii. In ţara eroului rege 
ei nu se mai simt Romani, ci Daci. Şi Dacii cei vechi, ce-au mai ră­
mas în ţară, nu se mai simt aşa de înstreinaţi ca să fie Ia fel cu eei 
ce-au devenit tot Daci, cu toată vorbaşi gândul şi viaţa lor romană. 
Iar cântecul muncii, pe anticele ogoare, începe să răsune în sunete 
romane. 

Ci din Miazănoapte bat mânioşi la porţile patriei robite Daeii-
cëi-liberi. Când principii au băut cupa morţii, când Regele a sfâşiat 
cu spada proprie vălul veciniciei, poporul a dat foc satelor şi cu fe­
mei, cu copii, cu vite, a pornit către mţinţii, ce tot mai departe dau 
ocrotire, în Nordul păduros şi sălbatec, pribegilor dornici de liberta­
te. Dar îri aspra ţară carpică, costobocă, sarmatică, streinii din Sad 
nu-şi pot găsi pace. Mor părinţii de dorul patriei robite, iar fiii le 
moştenesc acelaş foc sfânt de iubire a străvechei ţarine dace. Şi fie­
care generaţie, sfărâmând zăgazul graniţei romane, năvăleşte în Dacia-
mamă, dă tributul de sânge Romei, care neîndurat zdrobeşte ceata 
năvâjnică: şi miriade de Daci liberi sunt transplantaţi de Cesari, înapoi 
în patrie, ci—întro lume romană. 

Şi deceniu după deceniu Dacia îşi recapătă copiii pribegi, cari în­
tăresc cu sufletul lor aprig viaţa roditoare a Patriei. Şi când, după 
trei jumătăţi de veac, cei de la Roma pierd nădejdea de a mai ţine 
închise hotarele mereu rupte de barbarii germano-sarmatici, când 
slaba lor minte crede că îndărătul apelor late ale bătrânei Dunari 
s'ar putea mai uşor feri de diluviul barbar. Dacii cei liberi sunt cei 
mai năvalnici, sunt cei mai aprinşi, în lupta de reluare a Patriei. 

Pe columna de marmoră palidă din forul biruitorului Iui Dece-
kal cea de pe urmă icoană a marilor lupte arăta plecarea în exil a 
neîmpăcaţilor iubitori de libertate dacică* Şi Roma şi Cesarul ere-
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deau că au biruit. Dar continuă contestare a biruinţei au făcut me-
reu-nouile, false,' triumfuri, de Dacicus Màximus, ale împăraţilor 
veacului următor : Maximinus şi Maximus şi Decius şi Gallienus şi 
Aurelîanus însuşi. 

S'au întors vremile: legionarii se retrag în Imperiu ; Dacii se 
reaşează in patrie. 

Ci nouii veniţi sunt acum—după trei jumătăţi de veac—mai pu­
ţini ca ţăranii pământului dacic—de rasă şi romană şi dacă, dar de 
singură limbă romană—, uniţi pentru vecie în aceeaşi iubire către 
pământul patriei lor comune. 

Se pustiesc oraşele de piatră şi palatele şi teatrele şi băile, de gra­
nit şi marmoră; se acoper de pălămidă drumurile zidite de legionarii 
Romei. Se duc cei bogaţi, cei dornici de linişte, cei ce niciodată n'au 
iubit pământul Daciei. Dar din nou se îndesesc satele după străvechea 
«bişnuire dacică. Din nou se clădesc casele numai după antica tra­
diţie thracă. Şi portul lucrătorilor ţarinei roditoare a rămas acelaş 
ca înainte de venirea oaspeţilor italici. Şi aşezămiritele vieţii lor simple, 
sătene, înaintea cărora şi Romanul trebuise să-şi îndoaie legile lui 
rigide, organizând rural Dacia, se reîntàresc, ca în străvechile timpuri 
libere. 

De marea lumină a Romei rămâne însă pe veci luminată Dacia. 
Melodioasa alintare a dulcelor vorbe italice robeşte pe toţi strănepoţii 
eroului rege. Şi numelui Daciei furat de Roma, copiii Daciei îi pun 
în loc însuşi numele Romei. La Miazăzi de brâul de argint, pentru 
care au luptat până la moarte Dacii şi legionarii, Cesarii întemeiază 
• nouă Dacie. Ci în Dacia cea adevărată, în mijlocul barbarilor cu 
cari nu mai seamănă nici în graiu, nici în suflet, ţăranii ogoarelor, 
păstorii turmelor, se simt Romani, se numesc Romani şi întemeiază 
• nouă Românie. 

Cetatea eternă a eroului rege e de-acum o cetate romană. Apă­
rătorii ei vor străjui statornic în numele Romei. Din marea ură s a 
»ascut marea iubire. Diluviul barbar curgând de ambele părţi afe 
burgului dacic spre lumea mărilor calde, acoperind adesea cu valu­
rile lui turburi şi însăşi cetatea înaltă, nu va putea clăti nicio piatră 
din aşezarea cea trainică a Romanilor dacici şi a Dacilor liberi. 

* ' * . . . 

Astfel lupta cea mare, a geniului Daciei cu geniul Romei, a ră-
» a s ca un simbol sacru pentru toate luptele popoarelor viitoare. Din 
«îarea lor ură s'a născut marea iubire. 

Cântă, Euterpe, cântecul,Daciei. 
„Dacia, fecioara, turbura liniştea ta, divine Rômule. Frumoasă 
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şi crudă, eâ pustia, ca arşiţa verii, cu navale de foc şi jale,' ţara 
ta. Aşa era menirea fecioarei sălbatece: să facă gol, să aprinză flăcări, 
să samene spaimă în jurul ei. Lumina ta, puterea ta, frumuseţa ta, 
o trăgeau spre tine, Rômule; dar sălbateca ei libertate, de Diana, o 
mâna înapoi în pădurile ei nepătrunse, când tu, din liniştea ta tur­
burată, întindeai braţul spre dânsa. Ci sufletul său se aprinse odaia 
şi el, de ispitirile crudei fecioare. Şi ai vrut s'o cuprinzi. Cu tăria 
Atalantei zâna neapropiată te-a aruncat la pământ însângerat de răni. 
Tu n o iubeai tare şi n ai putut-o frânge. 

„Şi atunci Aphrodite, cu zâmbet de glumă ucigaşă, a poruncit 
lui Eros să te săgete. Ardea sufletul tău ca soarelei în ameazä. Ai 
prins-o, ai luptat, te-ai rănit şi ai rănit-o, v'aţi privit lung, duşmani 
de moarte, ai sărutat-o şi — n a i cuprins-o. De focul ruşinei că ai 
biruit-o, de ura puterii de-ai frânt-o, de flacăra mâniei că ai sărutat-o, 
s a pregătit să te ucidă. Şi Aphrodite zâmbea divin : cum ar putea 
doi zei să se ucidă, de cât iubind. Şi tu, nebiruitule, ai biruit-o. îm­
brăţişarea ta era dogoritoare de toată văpaia verilor tale aprinse, să­
rutarea ta era dulce de toată melodia cântecelor tale italice, cuvântul 
tău era blând de întreaga mângâere a iernilor tale calde, ochii lai 
«rau luminoşi de tot seninul mărilor tale clare. Şi fecioara care le 
urîse cum nu te mai urîse încă nici om nici zeu, te-a iubit cum nu 
te mai iubise nici-o femee. Ea se făcu tu-însuţi şi copiilor ei, ea 
singură dintre femeile iubite de tine, le dădu numele tău. Şi ei lup­
tară şi muriră, din veac în veac păstrându-ţi : numele tău, chipul tău, 
gândul tău, glasul tău, lumina ta, gloria ta. 

„Dacie, Rômule, 
„Mărire vouă". 

Când adâncile neguri ale pământului, care fierbea încă. în haosul 
focului, au început să se ridice, când raza luminai a început a pă1 

trunde către imensele ape, când marile oceane mereu frământate de 
furtuni s au luminat de soare, marea a văzut în tării cerul Şi lumina 
a străbătut-o ca un fior al vieţii şi cerul s'a oglindit în clara ei faţă, 
şi întreaga podoabă şi întreaga adâncime a boitei însorite, ori înste­
late, s'a răsfrânt în apele murmurătoare. Şi- de neasemănata frumu­
seţa a cerului s'a înfrumuseţat şi marea şi marea a iubit cerul. 

AşaVau luminat mereu, în schimb continuu de frumuseţa delà 
unul la altul, bărbatul şi femeea dacoromâna şi, întru perpetuă moşte­
nire, urmaşii lor până astăzi. Din marea suferinţă şi marea înnobilare 
a luptelor de libertate ,ale bărbatului dacoromân, s'a luminat cu ce-

' rească lumină şi sufletul tovarăşei lui de viaţă. Din delicata, supusa, 
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îngeresc-răbdătoarea ei muncă frăţească, a crescut floarea iubirei 
curate, iubirei sfmtç, din sufletul tare şi nobil al bărbatului patriei 
noastre. 

Cum picătura de fosfor aruncată în bronzul topit îi -s«Jiimbă 
toată firea, făcându-1 mai tare? mai cald în strălucire, mai rezistent, 

, aşa un singur fragment de rasă superioară, tare, cu suflet cizelat de 
experienţa milenară, scbimbă toată firea poporului cu care se ames­
tecă, făcându-1 în întregime superior felului lui de existenţă antece­
dent aliărei. 

In nivelarea generală a lumii vechi, prin aducerea ei la viaţa de 
aceeaşi, unică, culoare romană, fragmentul transcendental, de suflet 
elementar, caracteristic, individualist-original, al fiecărei naţii indo-
europene, trecute la Romanism, a impus biruitor fiecărui ţinut al lumii 
romane felul specific de a cugeta şi simţi — în cele etern omeneşti — 
al naţiunii autochthone. 

Fiecare popor trecut la Romanism a apărat apoi noua lui formă 
de viaţă în felul său deosebit, cu străvechile lui puteri preromane. 
A fost fiecare roman, precum pe urmă a fost fiecare creştin, cu apatia, 
ori eu focul nestins, al sufletului său preexistent. 

In alcătuirea sufletului naţiunilor prin topiri de suflete diverse 
spre a forma un aliaj nou, ca înfăţişare şi ca putere, femeea e ca pi­
cătura de fosfor aruncată ki bronzul topit. 

Bărbatul e, înainte de orice, fiul femeei. Fiii oamenilor sunt aceea 
ce sunt femeile lor: discrete, credincioase, cu suflet adânc, supuse, 
devotate până la moarte, — sau: greoaie, brutale, sensuale, banale, 
loquace. Prin afinarea fémeei se afinează rasa. Şi femeile noastre au 
fost afinate de suferinţă, răbdare, credinţă, muncă, tăcere, închinare. 
Şi fiii ţărancelor au fost: suferitori, răbdători; credincioşi, muncitori, 
tăcuţi. închinaţi datoriei, dintru străvechile timpuri şi până în zilele 
de întemeiere a ţării celei nouă de azi. 

La naşterea sufletului rasei biruitorilor de azi stă femeea Dacă. 
Tăria bărbătească a femeilor spartane, — marele foc de nebună. închi­
nare zeului îndumnezeirii noastre aici pe pământ, Dionysos inspira­
torul, care ardea în femeile thrace, — măreaţa tovărăşie în luptă şi 

^suferinţă alături cu bărbatul, în sfătuire cuminte, şi maestoasă ma­
ternitate, a femeilor romane, — erau în femeia Dacă. Spartan-thracb-
^iman a fost sufletul, care la alcătuirea naţiunii noastre, n e a fost 
dăruit de femeia Dacă. 

Pentrucă şi-a crescut, pentrucă şi-a cultivat, pentrucă şî-a înnobilat 
aşa fel femeia, pentrucă a creat prin milenara alegere şi desăvârşire 
a tipului ei, o astfel de femeie, Dacul ă dat firea lui noului popor, 
dacoromân. Nu în limbă, nu in obiceiuri, nu în forme materiale ale 
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vieţii a fost biruinţa, ci în calitatea sufletului. Marea linişte, marea 
nobleţă suverană, care peste romanizarea prin suflete diverse, venite 
de pretutindeni, — peste imensa inundaţie slavă, care ameninţase a 
ne face greoi, molâi, confuzi şi- triviali, ca cei nou veniţi, — peste 
marile infuziuni de sângei străin de "toate neamurile, ne-a păstrat 
sublimi în aristocratica noastră uiălţare spirituală peste toţi cei dim­
prejur, a fost darul primei femei Dace, căsătorite cu primul Roman 
aşezat în Dacia, şi a urmaşelor ei cu suflet tare; daco-romanele. 

Priviţi pe fiul femeei Dace: ţăranul :.cu boiul drept, cu figura 
rezervată, cu ochii sfredelitori, cu glasul crescut ca pentru vorba delà 
distanţă mare, cu mişcările rare, potolite, pentru a ţine mult la obo­
seală, cu sufletul senin întru aşteptarea ca ceva firesc nu numai a 
binelui, ci mai ales a răului, cu legea cuvântului dat, ca legătură 
până dincolo de moarte, cu delicata ascundere a durerii ori bucuriei 
prea mari, cu domneasca ospitalitate delà egal la egal, cu bunacu-
viinţă distinsă faţă de feţele luminate, dar şi cu adânca ironie şi 
nobila închidere în sine, pentru cei ce nù-i simt cuviinţa lui. 

* 
* * . ' 

Biruinţa Romei în îndoirea sufletului dacic către limba şi viaţa 
romană nu e totuşi o faptă de-o zi a unui suflet de sută. Şi nu sin­
gur sufetul dacic, ci nesfârşite popoare au fost frânte de tăria sufle­
tului Romei şi aduse pentru milenij^lă luarea formelor ei de viaţă. 

E o nepătrunsă taină ce cale ia noua fiinţă zămislită dintr un 
bărbat şi-p femee. Dar mai măreţ mister ca naşterea naţiilor nu e. 
Şi mintea noastră slabă cearcă a ş i lămuri începutul. 

Puterea popoarelor nu-i de tot felul, ci numai de unul, pe-un 
singur drum : — pe toate, nu le dau zeii nici-unuia. Unele sunt tari 
prin arme, altele, prin arte. Principiul vieţii lor creatoare stă într'o 
unică, solitară şi ireversibilă forţă a geniului lor izolat. Un singur 
gând, luminos cât un soare, acopere pe toate celelalte, le schimbă pe 
toate după lumina lui şi, pentrucă e unic şi incomparabil, crează din 
el fapte eterne, numai în felul lui. 

Care a fost gândul biruitor al Romçi ? Care a fost forţa ei unică, 
de a înfăptui lumi nouă, de a stărma suflete şi popoare ? 

Marea putere a Romei, nouă, ni se arată în aceea, că înfăţişa 
pentru sine ca şi pentru toate popoarele pământului, nù autoritatea 
organizator-jnivelatoare a unui administrator tiran, păzind cu străş­
nicie liniştea şi asigurând buna stare, folositoare tuturora, nu gloria 
cuceritoare de suflete a unui dionyşiac supunător al întregului pă­
mânt, nù hieratica încorporare a urior zei atotputernici şi cruzi, în 
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trupul unor muritori proclamaţi zei, şi adoraţi cu teamă şi supunere 
de robi, de cei credincioşi lor, nu strălucirea superioara a unei mari 
cetăţi a cugetării geniale suprapământene, nu aspra autoritate raţio­
nală a unui consiliu de administrare prin delegaţii date unor regi, 
unor mari preoţi, unor bătrâni collegiaţi, ori unor generali,— ci, un 
nou fel de religiune. 

Pentru întăia oara şi — până azi — pentru cea din urmă, în 
istoria omenirei se crea acel măreţ concept al Statului-Zeu, cu teribila 
voinţă a unei divinităţi abstracte. Roma, căreia împăratul însuşi nii-i 
erà decât un acolyth divin şi delà care proceda toată maestatea, toata 
puterea, toată gloria, — acea religie politica, în care fiece credin­
cios admis la mysterii erà un membru-cetăţean cu depline drepturi 
egale, chiar celor ale împăratuîui-zeu, asemenea căruia erà în drep­
tul său de a deveni oricând prin singură devotarea lui întreagă cul­
tului Zânei-Mame. Iar ea însăşi, divinitatea eternă, Roma, nu-şi luă 
áe pristav al ordinelor ei imutabile pe muritorul făcut o clipă preot 
suprem al cultului ei, ci pe întregul popor al credincioşilor ei, în 
abstracţia lui supraumană : „Senatul şi poporul Roman". 

A fi Roman însemna a fi un om de specie unică, a fi membru 
al imensului colegiu religios militant al adoratorilor Romei, a fi în­
suşi participant la puterea şi la gloria Romei. Aceea ce nici geniul 
incomparabil al Greciei, prin braţul eroului sublim-ùnic, Alexandru fiul 
lui Filip, aceea ce nici regii-zei ai Orientului, aceea ce nici teribilii 
servitori ai lui Allah, n'au putut realiza în marile diluvii de sânge, 
cu càre au inundat pământurile ce voiau să şi le modeleze după 
sine, — a fost etern creat, dintr"o singură încordare. în două secole;, 
ie Statul-Zeu al Romei, nemuritoarea. 

Străvechi senatori ai Romei, ori barbari in piei nelucrate, împă­
raţi aduşi îri triumfuri, ori sclavi mizerabili în lanţuri, toţi se sim­
ţeau înfioraţi de taina grea a Destinului, când paşii lor îi purtau pe 
unul din multele drumuri ce mânau spre cetatea celor Şapte Coline. 

Ca pruncii arşi de vii în pântecele taurului de aramă al lui Mo­
loch, aşa arunca Lumea închinătoare Romei pe toţi copiii ei cei mai 
buni în văpaia vieţii aprinse din cetatea-eternă. Ca fluturii ucişi de 
flacăra împrejurul căreia zboară, aşa cădeau bărbaţi şi femei în pier­
zare şi moarte de furia vieţii nebune, care ardea în Roma, cea de 
aur, de marmoră, de flori şi de temple. Dar cei tari, cari biruiau 
prip putere, ori înconjurau prin prudenţă, laţurile fără număr arun­
cate în cale de geniile ispitei, aceia, puteau primi închinare — până 
chiar şi asemenea zeilor — delà miriadele ce li se încredinţau : spre 
cucerire, stăpânire ori ucidere, de implacabila Roma. 

Iar dacă cultul religios al Statului-Zeu, Roma, cu templele. 
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preoţii şi colegiile ei de slujitori, atrăgea fără putinţă de opunere pe 
toţi cei ce-i veneau aproape, făeându-i credincioşi ai nouei religii, 
-apoi viaţa romană, în formele ei concrete, erá o unică clădire de 
piatra, un templu unic, cât însuşi imperiul de mare. 

Imperiul Romei eră o răbdătoare, simetrică, armonioasă, uriaşă 
construcţie a unui singur, divin architect : cu drumuri, oraşe, graniţe» 
poduri, cetăţi, apeducte, băi. amfiteatre, zidite ca pentru vecie, zidite 
deoîaltă, legate între ele, ca o singură, neasemănată reţea, din care 
nu scăpau marei strângeri, între firele ei nesfârşite, nici naţiunile, 
nici indivizii odată cuceriţi. 

Dear fi voit împăratul' să prindă în pumnu-i titanic Cetatea celor 
şapte coline şi s'o ridice în tării până la tronul lui Jupiter, de firele 
tari ca oţelul : nesfărâmatele-i drumuri, indissolubil legată, ar fi atâr­
nat în văzduh întreaga lume romană, cum de butucul de vie atârnă 
nesfârşitei e-i viţe, cu lăstari, cu frunze şi struguri. Iar Dacia întreagă 
ar fi fost un mare ciorchine, legat de lăstar prin drumul zidit peste 
fluviul părinte de Apollodor din Damasc. 

Semn al ubiquităţii Romei erá monumentalitatea ci de eternitate. 
Şi atotputernicia ei, arătată plastic prin gândirea architectonică, cu­
cerea, robeà, assimila, tot ce era suflet străin. _̂ 

* 
* * 

La Selinus în Cilicia, moare împăratul. E luna c'e poartă numele 
întemeietorului repu Micei • imperiale. Zeii n'au voit să isprăvească cu 
bine întreaga muncă a zilei vieţii lui. Când, în Olymp, la divinul 
Symposion, blândul stăpânitor de popoare va da seamă de faptele 
lui, el va fi trist că războiul parthic a rămas pe vecie neisprăvit. 

Cel totdeauna biruitor e acum biruit. Cei totdeauna neobosit e 
acum obosit. Trupul ros de suferinţă se cere unit cu pământul pă­
rinte. Iar ^sufletul luptătorului, e acum mai presus de toate neliniştile 
lumeşti. Cine va fi urmaşul ? Vor avea grijă cei ce l-au chemat şi 
pe dânsul: Senatorii Romei veghiază la cârma divinei corăbii. 

Ochii mei te văd, împărate, în zilele tale de neîncetată veghe. 
Cu statura ta maestos-înaltă, cu părul tău alb înainte de vreme, cu 
faţa ta nobilă şi energic dominatoare, cu ochii tăi atenţi privind ca 
pentru a pătrunde dincolo de lucruri şi oameni, cu fruntea ta brăz­
dată de dunga verticală a voinţei, cu buzele strânse în semn de stă­
pânire de sine, cu. liniştea ta sigură, cuminte, hotărâtă, răbdătoare, 
nezguduită şi la nevoie aspră, dar nu crudă, cu iubirea ta de ascul­
tare, ordine, statornicie, — o, ce măreţ potolite, ce tăios pătrunză­
toare, ce modest păstrătoare, ce senin iertătoare, ce adânc înţelegă­
toare a vieţii cum e, gălăgioasă, murdară, perfidă şi vanitoasă, sunt 
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scrisorile tale către bunul, naivul, preaplecatul, plinul de sine, recu­
noscător devotatul tău sclav şi prieten, Plinius. 

Din căutătorul de glorie războinică, ultimul Flaviu, ale cărui în­
frângeri le-ai răzbunat tu, Nerva Traiane, urmaşii tăi au făcut un 
fricos căutător de pace. Din tine, cumintele păstrător al ordinei, pă­
cii, străvechei tradiţii, neînţelepţii tăi descendenţi au făcut un gelos 
imitator al macedonicului Alexandru. 

. Pentrucă^ai biruit, pentrucă ai făcut să înflorească liniştea rodi­
toare, binecuvântata pace, te-au socotit un hrăpăreţ supunător de po­
poare. Şi hula ta împărate e astăzi şi hula noastră. Ingădue Caesar 
Auguste, celor ce acum te cântă, să dea seamă sacră de viaţa fiilor tăi. 

„Când Roma ne-a lăsat iară singuri în cetatea lui Decebal etern-
veghetorul, valul năvălirii barbare n e a acoperit cu totul. Cum se 
prind de pământ, proptindu-se în multele lor rădăcini, copacii înecaţi 
ée apele furioase, ce vor să-i zmulgă cu dânsele, aşa ne-am prins noi 
cu toată tăria sufletului nostru de străvechia noastră ţarină daco­
română, proptindu-ne în zidul munţilor noştri, ca sa nu fim zmulşi 
şi târâţi de puhoiu. 

„întreaga noastră putere ne-am cheltuit-o de-atimci, împărate, ca 
să stăruim pe pământul, unde ne-ai pus de strajă. Alţii, la adăpostul 
nostru, au ridicat iară oraşe strălucite, palate de marmoră şi temple 
până la cer. Alţii, la adăpostul nostru, au onorat iară pe Apollon şi 
pe cele nouă Piéride. Şi poeţii lor au cântat iară şi Sculptorii lor au 
săpat iară, şi architecţii lor au clădit «iară. Şi pe când noi nici satele 
noastre nu ni le puteam face pentru un veac de om, ci aceeaşi ge­
neraţie trăia în locuinţe de mai multe ori arse şi din nou clădite de 
vecinicii martiri ai credinţei întru Dacia şi Roma, ei, cei cari înfloreau 
la adăpostul nostru, se mândreau de opera păcii, care era darul nos­
tru, şi se uitau cu dispreţ, la sărăcia şi lipsa noastră. 

„Am trăit, împărate, de când n e a lăsat Roma şi până în ziua 
de astăzi, ca Daci, în sate, iar nu'ca Romani, în oraşe. Rezistând in 
Dacia, împotriva tuturor veneticilor, reintinzându-ne peste tot ţinutul 
dacic, dăinuind în simplicitatea, vitejia şi neinfricarea ţăranilor daci,— 
de-abiâ azi după optsprezece veacuri, ne putem iară gândi că suntem 
şi Romani. De-abiâ astăzi, legionarii tăi s'au putut întoarce iară, bi­
ruitori, la Apulum, la Napoca, la Porolissum, la Sarmizegetusa. 

„După optsprezece veacuri valul năvălirii nordice a fost biruit-
Din nou stau strajă la Rin şi în munţii dacici soldaţii cu coif roman, 

„Dar amarnic e, împărate, chipul hâd al urii, care de jur îm­
prejur ne împresură. De când ne-a lăsat Roma singuri, numai cu fo­
cul de ură, de jur împrejur, am trăit. Ura lor însă — a tuturora — 
ne-a ridicat de-apururi peste toate cele lumeşti. Noi am înţeles ura 
lor, şi nu ne-am făcut negri la suflet : pentrucă ura lor era flacăra 
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care ne făcea tari, pentrucă ura lor era cultul pe care cei răi îl con­
sacrau geniului nostru, pentrucă ura lor însemna pentru noi moartea > 
totdeauna gata să ne înghită, moartea care ne făcea sublimi în gân­
durile noastre. Mărire ţie, Ură, a duşmanilor noştri, tu ne-ai împins 
pe înălţimi singuratece de unde sufletul nostru a putut clar pătrunde 
tot ce este etern zadarnic în cele omeneşti şi de unde, asemenea zei­
lor, noi am recunoscut viitorul nostru numai în opera prin sine cre­
ată a intangibilităţii noastre spirituale. 

„Ci pe anticele noastre ogoare/ tot aşa de bogat ca în vremea 
voastră, divini întemeietori, creşte grâul. Şi munţii dau lemnul clă­
dirilor pe uscat şi pe ape şi fierul armelor şi focul ascuns subt pă­
mânt, în stane de piatră ori în izvoare negre ca iadul. Şi vinul, cel 
sfânt lui Dionysos şi sarea căutată şi de- fiare, şi aurul începător al 
răului între oameni, dar sfânt pentru preamărirea în chipuri a pu­
terii divine, toate le avem ca atunci, când Destinul ţi-a mânat paşii. 
Auguste, spre cetatea de munţi şi de râuri a etern-veghietorului 
Decebal. 

„Şi tot ce-au furat barbarii în sute şi sute de jafuri n'a lăsat 
nici-o urmă în mereu roditorul pământ, pe care din iarnă în vară 
părinteasca binecuvântare a firii îl îmbogăţeşte ca pe nici-unul-aîtul. 
Iar gândul nostru, perpetuu, întru fiesc-recunoscătoare închinare, se 
îndreaptă către aşezătorii noştri pe binecuvântatele noastre plaiuri. 

„Dar ţie, Caesar Auguste, închinarea noastră e şi alta. Nu peà-
* tracă ai fost stăpânitoral Romei, ci pentrucă ai fost slujitorul ei ,— 
nu pentrucă ai trăit distrugând glorios, ci pentrucă ai trăit creând 
înţelept, — pentrucă niciun ceas al vieţii tale nu ţi l-ai luat ţie, ci 
pe toate le-ai dat Romei, — pentrucă viaţa ta a fost numai credinţă, 
muncă, iubire, bunătate, — pentrucă sufletul tău nu s'a preamărit 
niciodată pe dânsul, ci s'a bucurat numai să fie preamărit întru în­
chinarea lui Romei, — pentrucă în Dacia regelui Decebal, biruită de 
armele tale, tu n a i lăsat jalea şi pustiul, ci ai adus tot prisosul vieţii 
romane, în largă dărnicie de bucuros sămănător, îngropând' în braz­
dele Patriei nemuritoarea sămânţă romană, —pentrucă zidirea ta aici 
a fost vecinică construire cu blocuri de stâncă de mâna ta însăşi cio­
plite, — pentrucă ai fost nou întemeietor de ţară romană, — eu, pre­
otul cultului Romei, îţi ridic azi elogiu, îţi aduc închinare, Părinte". 

* * 
Pe undele mării Lycie, pluteşte spre Roma, în corabia îmbrăcată 

cu întunecată purpură, urna funerară a lui Ulpius Nerva Traianus. 
Bat valurile cu sunet ritmat în prora corăbiei. Alunecă uşor în 

cadenţa perfectă vâslele lungi care mângâe valul. Dinspre marea Cre-
tică, unde se coboară sä se culce, Helios trimete o ploaie de lănci 
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însângerate. Se ridică şi s c pleacă marea, în largile ondulări ale 
rbulei", ca im sân de femeie odihnind fericită. E ritmul de vecinicie 
a lumilor. E gândul scos din hotare de timp şi de spaţiu, acordat 
aeonic cu 'pulsarea astrelor> Ca fumul tămâei în aer, aşa pluteşte tot 
» a i sus, către cerul albastru, sufletul nostru desfăcut din nimicnicia 
vieţii. 

Pe puntea corăbiei e pervigilium sacrum. 
Alunecă plectrul pe coardele lirei. 
Cad sunetele calde, ca lacrimi de aur pe scuturi de-argint. 
Intre cer şi mare, în nemărgenirea clară, e singur glasul lirei care 

sfios şopteşte de sufletul omului. E ploaie de note de aur în marea 
tăcere a serii. 

Ca arborii ce:şi ridică frunzele cu iaţa cea lucie spre soare, aşa 
îşi înalţă rugătorul braţele-i albe spre ceruri, cu palme deschise 
în eter. > ' 

Izvorând din adâncul iubirei noastre de lumină, curge cu mur­
mur de pârău de munte, imnul lui către Soare. ' ; 

„Către tine, Părinte, se îndreaptă toate, toate trăesc prin tine, 
toate sunt frumoase prin tine. Copacii în pădure se întrec in înăl­
ţime, se saltă năvalnic spre tine. ca să nü rămâe în umbra celor bă­
trâni, voinici, fericiţi, de ploaia de aur a razelor tale. Subţiri, deli­
cate, drepte, ca lumânările 'înaintea iconostaselor, se ridică trupurile 
copacilor tineri.. Ca nişte copii doritori a vedea faţa ta, ca nişte fe­
cioare doritoare a primi sărutarea pe buzele lor, aşa se înalţă co­
roana lor către lumina ta. 

„Şi copaci şi ierburi U-i aprind focuri de bucurie, de închinare: 
sunt florile lor ; corolele lor ard, parfumul y or — urcă spre tine. 

„Si noi oamenii, copiii tăi cei mai de pe urmă — în marea cea 
mare a făpturilor tale — noi cei mai plăpânzi, noi cei mai frumoşi : 
trupul nostru-i tulpina, sufletul nostru e floarea, gândurile noastre-s 
parfumul, inima noastră-i oglinda, viaţa noastră e imnul — puterii, 
luminei, armoniei tale. 

„Soare, 
„Mărire ţie!" 
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T 1 6 A N C A 
E Rifa, fecioara cu ochii sprinţari, 

Cu sini ca de piatră, 
Născută 'n alaiul a zece cobzari, 

Regină pe şatră. , 

Zglobie ca fulguf, cutreeră văi 
Şi negre poene, 

Iar ochii ei tineri îi joacă 'n văpăi 
Pe umede gene. 

Cosifa ei creaţă pe umerii goi 
li cade 'n inele; 

Surîsu-i aruncă pe 'ntregul zăvoi 
Sclipiri de mărgele. 

Cînd naşte sul? corturi un cint legănat, 
Şi-un zvon de sandale, 

Cu patimă cruntă ciocanele bat 
In vechi nicovale. 

Ea joacă sub vaerul strunei prelung 
La focuri sărace, 

Şi razele lunii fiinţai străpung, 
Ca şute de ace. 

Uşor se mlădie, roteşte pe loc, 
Dînd chiot sălbatic, 

Şi pare piciorul ei sprinten în joc, 
Atins de jăratic. 

Aprinsă-i năframa ce-i flutură 'n vînt, Dispare 'n vîrfejuri, sar banii pe sîni, 
^Rîd galbeni 'n plete; Loviţi de furtună ; 

Cînd trece c'un zîmbet, zvîrl cuşma 'n pământ Şi geme ca vie sub meştere mîni 
Nomadele cete. Lăuta străbună. 

Tîrziu stau nomazii sub stele culcaţi. 
Iar ea pe câmpie, 

Sărută văzduhul cu ochi dilataţi 
De-o sfîntă beţie. 

Saroleşth t919.-% Artur Enăşescu 

M U 6 U R 1 l 

Voioşi mijesc pe ramuri fragede şi-şifiruie 
Natasa 'n funigei de spate, 

Iar sus, oa nişte năvi abia văzute, 
Se'ntorc din depărtări necunoscute 

Lanţuri nesj arşi te de cocoare. 

Sfios, din coaja unei frunze moarte 
S'a deşteptat un fluture şi zboară 

Prin aerul primăvăratic. rumenesc 
Cară rile'n lumină şi-aburesc, 

Şi cald adie vânt de primăvară... 

Au încetat şi ochii mei să plângă 
Şi ca'ntr'un ceas de rugă toate tac; 
S'aude cum cresc mugurii în soare, 

, Cald deschizându-şi pleoapele de floare, 
S'aude cum pocnesc şi se desfac. 

Const. Asimînei 
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MOARTEA RE6ELUI DECEBAL 
(Scenă de pe Columna Traiană) 

După C. Cichorius 
(III fig. 19). 
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C e l d i n u r m ă c â r d . 
Furtuna încleştărilor uriaşe trecuse o-

4afâ cu vara. Tunetul urla acum în de­
părtări ; iar în urma lui, în tranşeele j i ­
lave şi strâmbe, domnea în sfârşit liniş­
tea. O linişte nefirească, neobişnuită în 
meleagurile acestea de harţă şi de sgo-
moi; o linişte bolnava, o linişte ce-şi 
«uniăra pe degete ceasurile agoniei. Din 
clipă în clipă, minciuna ei putea să se 
spulbere în vânt, din clipă în clipă, a-
măgitoarea-i mască putea să cadă, dând 
la iveală o faţă crispată de mânie, o 
gură strâmbată de durere. 

Totuşi oamenii se lăsau ispitiţi de 
prefăcuta-i înfăţişare ; ştiau bine că to­
iul nu-i de cât o minciună sfruntată şi, 
grosolană ; între dânşii îşi aruncau chiar 
surâsuri amare de înţelegere. Dar nu 
îndrăzneau să dea mai mult pe faţă bu­
curia lor. O prea mare isbucnire de bu­
curie ar fi fost fatală ; amorţitul şarpe 
de foc, ce încolăcea o întreagă ţară, ar fi 
tresărit desigur îndată din letargica-i a-
dormire, s'ar fi svârcolit iarăşi înfuriat 

, şi groasnic, vărsând în trăsnete asurzi­
toare, flăcări şi pucioasă prin toţi porii 
nesfârşitului trup. 

Şi sentinelele păzeau somnul monstru­
lui cu luare aminte de-o parte şi de 
alta. Pr intro înţelegere mută, faţă in 
faţă, duşman cu duşman vegheau liniş­
tea fiarei. Ici şi colo, arare, din fierea ce 
clocotea încă sub pielea aţipită, mai 
ţa.şnea vreo sbucnire. Dar nimeni nu-i 
lua in seamă aceste scăpărări somno­
lente, ce-i trădau viaţa potolită un timp. 

Stăteam atunci, trântit în fundul tran-
şeului, urmărind în albastrul nepătat al 
toamnei şiruri lungi de cucoare. Treceau 
linii drepte, şerpi plutitori în azur. Tre­
ceau zona morţei cu ţipete ascuţite şi 
speriate, grăbind să lase cât mai repede 
în urmă, oroarea de desupt. întregul 
cârd părea o singură fiinţă, aşa de drep­
te şi sigure-i erau toate mişcările. Şe 
duceau departe, în locuri dragi şi pără­

site, în ţara învinsă a părinţilor mei. 
Şi'n urma lor, pe zarea unde se înfiripă 
zorile, odată cu neguflt inserării, părea 
acum că se desluşesc frământările vân­
turilor din stepe. Acolo, pe geana,. înne­
grită, o arătare fără formă se agita a-
meninţător ; în taina răsăritului se plă­
mădeau de bună seamă viitoarele ne­
norociri ale noastre. Suflul lor pustiitor 
poate că-şi luase şi drumul, odată cu 
sborul năvalnic al iernii. 

Plecau cucoarele cu cele din urmă nă­
dejdi ale noastre; ne lăsau par'că prea 
singuri cu grozăvia, care ne ameninţa 
din faţă, prea singuri ca grozăvia, pare 
ne ameninţa din urmă. 

Duşmanii nu iubeau pe aceşti neobo­
siţi soli ai vremii. Ii duşmăneau. Le pri­
meau trecerea cu salve de puşti şi pâ-
râituri de mitraliere. Şi râdeau atât de 
sgomotos, când puteau sä le răvăşească 
dreapta lor linie! Dar niciodată n'au 
isbutit să doboare vreunul. Cu ce le 
stricase lor liniştiţii pribegi, ce-şi ve­
deau cuminte de drum ! 

Ii uram îndoit pe duşmani; îi scâr­
beam acum. 

Deci nu cu puţină bucurie, descoperii 
într'un asfinţit uneltirile celor patru 
vlăşgani posnaşi de sub porunca mea. E-
rau cei mai tineri din pluton. Se hârjor 
neau pe-un neamţ, care cioplea ceva, în­
tr'un dos de tufiş veşted şi rărit. Se ve­
dea bine neamţul, deşi el îşi închipuia 
poate, că-i ascuns cum trebue. Se cer­
tau, sprinţarii, în bună regulă care să-1 
ia mai întâi la ochi. Ce le păsa lor de 
monstrul amorţit o vreme de mistuitul 
atâtor victime', erau copii încă, nebu-
natecii, şi pentru dânşii era un joc să tur­
bure somnul cuiva, 

Mi-âu privit ruşinaţi venirea, căci 
neamţul stătea aproape cu spatele là noi 
şi nu. cioplea cum crezusem întâi ; erà 

/Ja^ezat turceşte şi mânca răsleţit, în tih-
ilj&ä. Dar ospătând, el privea rânjind un 
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are de cucori, ce ţipa sgomotos, urmărit 
de focuri de mitralieră. Din tranşeele 
duşmane veneau râsete, cascade peste 
cascade. . 

— Să tragă Voican, strigai furios. El e 
,£el mai bun ochitor... 

— Tot el ? Tot el, domnule subloco­
tenent ? murmurară ceilalţi protestând. 

— Să tragă Voican !.. 
Vroiam să fiu sigur. 
— Dacă-1 iei şi p'ăsta, Voican, într'o 

săptămână eşti caporal. 
— A! p'ăsta'? Păi nu-i mare lucru, 

răspunse el. 
Şi nu fu mare lucru. Strigătele noa­

stre de izbândă se amestecară în curând 
cu urletele de moarte ale rănitului. Doar 
şaizeci de paşi ne despărţeau. 

— Să trăeşti, Voican ! 
— Dumnezeu să te ţie ! 
— Cu d'ăi, ca tine scăpăm ţara !.. 

Şi după trei zile, când riposta înver­
şunată a nemţilor cu tunuri şi cu mine 
se sfârşi, stăteam iarăşi in fundul tran-
şeului, urmărind un nou* şir de cucoare-
Cel din urmă poate ! Minune ! NicirO 
mitralieră nu ţăcănea acum. Era în a-
sfinţit şi prin verdeţurile pălite de bătrâ­
neţe se sbătea prelung un fior. Şi cel 
din urmă cârd trecea maiestos şi tăcut 
pe cerul de cristal. Cel din urmă cârd ! 
Negura se năştea necontenit, umplând 

'xJoamnă 
Miros de Brad, miros de 6rad, 
ÇMiros de frunze care cad, 
ÇMiros de toamnă despletită, 
Miros de mare răsvrătită, 

ÇMiros de Brad. 

Gântări adânci, cântări adânci, 
Sântări, de vafuri peste stânci, 
Gântări de crăngi ce cresc în şopot, 
Şi-adorm a( gândurilor ropot, 

Gântări adânci. 
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răsăritul ; apusul se răsfâţa in colori de 
păun. 

Deodată, de lângă mine, un bubuit 
puternic despică brusc tăcerea ; de sus. 
din slavă îi răspunse- numai decât un ţi­
păt sfâşietor, un ţipăt de mirare şi de 
spaimă. Şi tot atunci, ca la mişcarea u-
nui resort nevăzut, de la mijloc, din 
cele şapte -puncte ale cârdului, unul se 
desprinse; apoi se îngroşă năpraznic în 
cădere ameţitoare. 

Din înnălţimi, vaetele cucoarelor înso­
ţiră pe tovarăşul în rostogolire ; dar 
şiragul lor aluneca innainte pe ce­
rul transparent ca ghiaţa. Fioros şi sar­
castic, ca rânjetul morţii, odată cu el 
innainta şi golul acela de la mijloc ; 
prietenii de drum respectau locul celui 
căzut. Şi bocetele năpăstuiţilor se mic­
şorau în zare şi golul cel teribil călăto­
rea înnainte şi-acelaş gol imi pătrundea 
sufletul, îmi sfredelea inima. 

— Aţi văzut, domnule sublocote­
nent, cum l-am luat dintr'o dată? 

Şi înnainte, ca să-mi revin, Voican a-
dăugă ': 

— Asta lovitură straşnică, nu glumă! 
Aia cu neamţul, fleac ! 

Am tresărit de mânie ; într'o clipită e-
ram în picioare. Pumnii mi s'au încleş­
tat instinctiv şi Lovitura a căzut grabnic 
şi surd. 

— Ucigaşule... ce-ai făcut ! 
G. Mlhăescu. 

pe fiord. 
(Răcoarea spumelor ce cad, 
Samarul àceler de Brad 
<Şi gustul ierBii presărate 
Gu stropul apelor sărate, 

Gând spume cad. 

(DiBrează n vânt, viBrează n vânt, 
^ViBrează ultimul meu cânt ; 
<-ViBreazâ-al soarelui răsuflet 
^Jn infinitul unui suflet 

Gu ultimul lui cânt. 
Marcel Romanescu. 
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C r o n 

Arte plastice. 
Doi pictori ai Moldovei : D-nii Băieşu şi Bălţatu 
. Preţuesc cu deosebire în orice artă coloarea 
locală. •— Şi mă sfiesc de artiştii creatori cu 
caracter internaţional. — Acela care va încerca 
să plăsmuiască peisagii şi tipuri ce s'ar putea 
întâlni în orişicare ţară va putea să realizeze, 
dacă va fi o indivjdualitate cu totul excepţio­
nală, un caracter'obştesc de o largă valoare 
umană. De cele mai multe ori însă formulele 
acestui gen se vor dilua în lucrări lipsite de 
individualitate, lipsite de vlaga aceia nesecată 
pe care numai puternica legătură cu solul na­
tal o poate da. O vegetaţie desprinsă de rădă­
cina firească. — Să-şi cânte fiecare creator de 
artă plastică lumina şi oamenii în mijlocul că­
rora a trăit! Astfel mai cu seamă va fi el în 

_ stare să ne redea o notă deosebită de a altora. 
Jumătate din originalitatea lui va fi câştigată 
pe această cale\ Temperamentul individual va 
face restul. Pilde mari dovedesc acest adevăr. 
Grigorescu este cel mai mare pictor al nostru 
fiindcă e cel mai român. Prin caracterul româ­
nesc al operelor lor vor trăi Verona, Luchian 
ori Steriade. Un Pallady, cu toată strălucirea 
talentului său, nu va putea însemna nimic pen­
tru arta noastră naţională. Pictură onorabilă, 
fără pecetia de rasă ca a d-sale, vom putea în­
tâlni la orice expoziţie din Paris, München, 
Veneţia ori New-York. 

Modeştii tineri cari expun în sala „Indepen­
denţei Române" au această primă şi nepreţuită 
însuşire : copii ai Moldovei, au ştiut în pânzele 
lor micuţe, să ne oglindească câteun colţ de 
ţarină, câte un zâmbet de lumină, câteva raze 
din fermecătorul cer al ţinutului lor. 

Căci bătrâna Moldovă îşi are farmecul ej 
deosebit... Acolo cerul e mai umed, mai învă­
luit ca în Ţara de jos. In aburii lui diafani se 
nasc mii de nuanţe subtile pe care puternica, 
arzătoarea lumină de miazăzi a Munteniei nu 
le îngăduie. Frunzişurile rămân acolo mai 
proaspete în toiul verii. Aci în şes le înegreşle 
de cu vreme praful. Natura Moldovei e mai pu­
ţin tragică. Paleta de colori mai armonioasă, 
mai lustruită, mai subtilă. Dealurile trăgănate 
îşi au caracterul lor unic ca şi orăşelele şi sa­
tele din partea locului. Sunt ratoşele de piatră 
dărăpănate delà răscrucile drumurilor, uliţele 
singuratice ca acelea din mahalalele îndepăr­
tate ale laşului ori din târgul Huşului împrej­
muit de viL Grădinile părăginite îngrădite de 
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şubrede ţarcuri, căsuţele şi bisericile alminter-
lea clădite... 

$i monotonia severă a văii Prutului jalnic... 
Şi văile râurilor \ fericite ce vibrează sub o-

lumină desfătătoare : Şiretul, Bistriţa, Moldova .~ 
Atâtea aspecte neuitate şi caracteristice !... 
Crâmpee din toate aceste privelişti trăese 

pe pânzele sfioase ale celor doi pictori. 

Aceşti doi copii n*au învăţat la nicio şcoală. 
(Căci şcoala de Bele-arte din Iaşi, nu poate-
intra în socoteală). Aproape nici n'au văzut 
vreo altă pictură decât a lor. In afară de; 

Grigorescu n'au putut suferi nicio înrâurire-
Singuri şi-au deschis ochii, singuri şi-au făcut 
o paletă, un meşteşug, o virtuozitate. Sinceri­
tatea lor nu poate aşa^dar să fie bănuită. 

Dar virtuozitatea poate înşela. De multe ori,, 
în toiul lucrului un efect neprevăzut de coloare 
ori de desen îi ispiteşte şi efectul poate să nu 
corespundă adevărului din natură. Ceeace li 
se întâmplă prea adesea. "Multe din peisagiile 
acele mici cu pomi răsfiraţi şi nu tocmai bine-
cercetaţi, sunt concesii făcute pnblicului iubi­
tor de dulcegării. Ideea centrală, compozi­
ţia mai unitară lipseşte adesea. Iar micimea 
subiectelor banale, în înfăptuirea lor, deş­
teaptă câte odată amintirea ireverenţioasă a 
cărţilor poştale. In genere le lipseşte elemen­
tul intelectual. Mişcarea de-asemeni. Niciuit 
studiu de-nud nu ne lămureşte asupra cunoş­
tinţelor fundamentale de desen, de relief şi 
de atitudini pe care trebuie să le aibă'în re­
darea trupului omenesc şi mişcările hii, orice 
meşter pictor. 

Totuşi, cu toate lipsurile fireşti ale tinereţii^ 
străbate peste tot talentul viguros. Desenul 
mai uşor controlabil în unele capete de ex­
presie ca „Bătrânul" No. î7 ori „Autoportretul" 
No. 54 al D-lui Băieşu desenul acesta intuitiv 
e surprinzător de sănătos ş ide sobru. Pensula 
e largă şi generoasă. Nicio caligrafie meschină^ 
Simţul colorilor e mai puternic la D-nul Bălţatu 
contopirea lor armonică însă mi se pare mai 
aprope de maturitate la prietenul D-sale. 
Pentru aceste bune însuşiri disting pastelul 
No. 33 şi „Plutele depe valea Bistriţei" ale 
D-lui Băeşu. Armonioasă ca atmosferă, de in­
terior e pânza D-sale, „pianistul cu lampa 
aprinsă". Ţigăncile D-sale ni se par simple-
cromolitografii. Cu totul remarcabile dintre 
lucrările D-lui Bălţatu sunt , „Ruina" No. 25. 
două aspecte de străzi din^Huşi, N-rele 36 şi 
53, „Cotul gârlei" No. 15 şi „Lumini pe baltă", 
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-Corturile d-sale de ţigani amintesc prea mult 
pe Grîgorescu. i 

In genere amândoi t inerii meşteri strălucesc 
.•prin o'intuitivă măestrie în redarea atmosferei. 
A atmosferei specifice din Moldova, a prive­
liştilor ei caracteristice pe care le desveleşti la 
pr imul pas. Alături de simţul voluptos al cu­
lorii , acesta este meri tul lor de frunte, meritul 
care le dă o originalitate atât de preţioasă şi 
de semnificativă pentru vârsta lor. 

* 
îmi amintesc că ambii pictori au expus la 

Iaşi pe vremea războiului. In silele acelea cum­
pli te de desnădejde ivirea oricărui talent car„ 

• dovedea cât preţueşte- sufletul neamului nostru 
ne umplea inimile obidite de o binefăcătoare 
ş i luminoasă mângâiere. Confratele nostru dl. 
Nichifor Crainic a fost cel d'intài care a pre­
ţui t şi lăudat cum trebuia pe cei doi prieteni 
atât dej 'ăgăduitori . 

De atunci încoace tinerii pictori au lucrat 
mult . Mediul însă nii le-a îngăduit să propă-
-şească îndeajuns. Le-a lipsit pilda, învăţătura 
marei picturi pe care numai străinătatea le-o 
poate da cu preţul unei munci înzecite. 

Putinţa plecării lor spre acele ţărmuri feri­
cite atârna de succesul expoziţiei din urmă. 
To ţ i acei cari înţeleg şi iubesc frumosul sunt 
-datori să înlesnească acestor două reale talente 
•drumul către lumină. Em. Ciomac. 

Muzica. 
Opera Română 

Opera română e o imperioasă necesitate, e 
•o datorie. 

Toate statele cu o umbră de civilizaţie au 
operă naţională. 

Opera naţională nu poate există de cât în 
funcţiune de instituţie culturala, nu se poate 
deci menţine de cât subvenţionată. 

Vom căuta să desvoltăm pe cât posibil în ca 
drul unui articol aceste adevăruri, arătând ce 
ar fi trebuit să se facă, ce nu s'a făcut şi care 
sânt singurele mijloace pentru a forţa înfiin­
ţarea Operei române. 

Problema nu e nouă. Bucureştii au cunoscut 
Opera română. Teatrul naţional chiar, a fost 
clădit pentru Operă. Am avut stagiuni întregi 
cântate în româneşte şi când Opera română 
din lipsă de fonduri s'a desfiinţat, străinătatea 
ne-a făcut să ne dăm seama că printre noi se 
găseau : Nuooina, Dardée, Popooici, Dumitrescu, 
&abrielescu şi alţii. Mă întreb care operă din 
lume ar fi putut rivaliza cu a noastră, dacă se 
reuşeau reprezentări în care toate aceste nume 
SĂ formeze un ansamblu. 

Mai târzia, din cauză că pub.icul era format 

pentru Operă, s'au putut menţine cu o foarte 
mică subvenţie stagiuni anuale de opera stră­
ină (pentru care Teatrul naţional erà pus la 
dispoziţie), cu montări corecte, orchestră.bună, 
ansamblu satisfăcător. Cele mai mari celebri­
tăţi cântau la Bucureşti, şi nu un singur exem­
plu se poată da, în care artiştii lirici străini 
să-şi fi câştigat celebritatea, începând cariera 
la Opera din Bucureşti. 

Din tot orientul,- cea mai interesantă mişcare 
lirică erà la noi. Balcanicii vizitau capitala 
noastră, şi faima Operei a durat până în ultimi-
ani trecuţi. 

Dar şi aceste stagiuni străine, au dispărut 
,odată cu mica lor subvenţie. Neglijenţa ştatu-
ui nostru e singura cauză pentru care azi n'a-
vem operă. 

Publicul noslru e bun şi uşor educabil di« 
punct de vedere muzical. Proba çea mai evi­
dentă a făcut-o orchestra ministerului. Bucu-
reştiuf a epuizat repertoriul clasic, simfonia 
X-a a fost executată în bune condiţiuni de ele­
mentele noastre, şi sântem în curent cu cele 
mai iuteresante lucrări moderne. 

Avem activitate simfonică de când avem sub­
venţie simfonică, 

Avem compozitori simfonici de când aTem 
orchestră, şi, ciudat, mai avem chiar şi cântă­
reţi !.... îi avem, dar pentru câtă vreme ?.... 

Cântăreţii noştri din lipsă de Operă naţio, 
nală s'au văzut siliţi a emigra, şi dacă azi cai. 
mai mulţi sânt în ţară, aceasta se datoreşte nu­
mai războiului. 

Acum ori niciodată Opera română poate luă 
Unt*. 

Problema Operei române trebue grabnic re-
zolvită. 

Punem opera din punct de vedere al nece­
sităţii culturale alăturFde cele mai însemnate 
instituţiuni, şi înţelegem că ea trebue să fie 
subvenţionată pentru ca să-şi poată permite 
a da directive în educaţia publicului. 

Nici-o concesie nu trebue făcută. 
Opera, gen de artă multiplu, trebue să 'nde-

plinească toate condiţiunile artelor care con­
curează la înfăptuirea ei. 

Repertoriul să fie,*les, costume, punerea în 
scenă, jocul trebuesc să fie ireproşabile, dansul 
nu trebue neglijat (până când mijloacele o vor 
permite a l prezenta izolat.) 

Orchestra să fie mare şi bună, Gorul de-ase-
meni-

Ansamblul să fie perfect. 
Cu elementele de care dispunem, cu cele pe 

care am ii forţaţi a le aduce din străinătate, se 
pot monta spectacole de educaţie artistică, vred­
nice de toată admiraţia. 

Dar pentru îndeplinirea acestor condiţiuni, 
se cer multe sacrificii. 
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Exemplul cel mai frumos l-au dat artiştii 
woştri lirici. Ei s'au format în societate lăsând 
ëe-oparte oriçe veleităţi sau mândrie artistică-
lucrând dezinteresat numai pentru înfăptuirea 
Operei române. 

Dar abnegaţia şi munca lor, singure, nu pot 
i e cât să asigure buna îeuşită a operei,cu in­
terpretări ale rolurilor principale. Montările 
însă, orchestra Şi corul trebuesc plătite, şi mai 
ales acum sume fabuloase sânt necesare. 

Opera e o datorie, o datorie a statului, faţă de 
cântăreţi, faţă de aceşti dezamăgiţi cari şi-au 
sacrificat viaţa unei arte fără debuşeu. E o 
crimă a mai lăsa« să funcţioneze în conserva­
toare clase de canto, mai ales de operă, când 
absolvenţii acestora se văd nevoiţi a-şi părăsi 
menirea sau ţara. 

Şi-acolo unde statul din cauza altor necesităţi 
care i s'au părut mai grabnice^?) nu a putut 
subvenţiona, iniţiativa privată să dea bunul 
exemplu. 

Societatea lirică are până acum numai Tea­
trul naţional pus la dispoziţia ei in lunile Fe­
bruarie, Martie şi Aprilie. 

Va reuşi totuşi căci nu putem crede ca sfânta 
ei cauză să nu găsească ecou în publicul nostru 

Mor agonisi necesarul montărilor, şi vor şti 
ca în decursul acestor trei luni să arate celor 
in drept că se poate face la noi, cu talente 
muncă, pricepere, ordine şi bună voinţă, şi. 
când în curând vor fi arătat ce au făcut, statul 
va trebui să-i adopte. 

Mândria lor este a nu cere ţ*tul de cât după 
ce vdr fi dat probe, Şi probele au şi început 
Abia formaţi au inaugurat seria concertelor 
Operei care se voi urma regulat la Ateneu, 
până la începerea stagiunei la Teatrul Naţional 
Un festival Wagner, unul Francez şi unul Italian 
au şi avut loc. Reuşita acestora, în grupă al­
cătuite pledează şi mai mult în favoarea lor. 

Artiştii lirici vor reuşi să facă Opera română 
Toată lumea trebe să-i ajute. 

I. Nona Otescu 

Teatru 
Compania dramatică „Excelsior" şi-a deschis 

stagiunea cu „Ghiara" piesă de A. Bernstein. 
Stăpînind cu-o măestrie împinsă pînă la vir­
tuozitate secretul trucurilor de profesionist, 
acest autor calculează matematic efectele de 
scenă, cunoscînd aproape cu preciziune gra­
dul de emoţiune pe care-1 poate naşte în pu­
blic. Slăbiciunile, nervii, gustul publicului, 
sunt puse la contribuţie cu un minunat spirit 
de prevedere. Teatrul lui A. Bernstein este 
un teatru plin de exagerări voite şi de 
violenţe sufleteşti, cu o lume specială de eroi, 
născuţi anume pentru rampă, cari vorbesc şi 

acţionează ca sub resortul aceleiaşi maşinării1 

ce mişca fastuoasele decoruri de mucava.. In­
spiraţi în cadrul artificial al scenei aceşti eroi, 
sunt prea teatrali şi împing convenţionalizmuţ 
pînă la ultima lui limită. 

In teatrul acesta de-o sălbatică materialitate., 
care învălue lumea mai mult pè dinafară, vio­
lenţa gesturilor înlocueşte viaţa intensă a sen­
timentelor, caracterele sunt exclusive în bine 
cît şi în rău, luînd proporţii fantastici de r»-
man foileton, iar psihologia rudimentară a per­
sonagiilor se pierde'ntr'o masă formidabilă de-
pumni care se dezlănţuesc unul asupra altuia 
cu furie nebună. E un teatru plin de scrîşni-
turi de dinţi, de trupuri rostogolite'n ţărînă, 
dei obraji biciuiţi pînă la sînge. Autorul stăpî-
neşte un fel de dramatizm specific, care nu ac­
ţionează decît asupra nervilor, zguduindu-i 
pînă la paroxizm. A. Bernstein, urmăreşte sis­
tematic prin ajutorul unor conflicte incendiare, 
momentele excesive de pasiune în care sufle­
tul se dizolvă, făcînd loc animalului omenesc,, 
unui animal oribil şi exagerat pînă la parodie. 
Este ceya falş şi noroios în teatrul său, care 
degajă o atmosferă de miazme. 

Dacă aceste lovituri catastrofale cu toată vio­
lenţa lor ar fi motivate de-o puternică acţiune 
interioară dramatizmul pieselor ar fi salvat, 
dar astfel personagiile lui A. Bernstein sunt 
(joar simple plesnitori, cari zbucnesc la mo­
mentul oportun, ca sub schiţei a unui fir electric. 
Păpuşi galvanizate ele-Şi manifestă viaţa pria 
eonvulsiuni efemere şi de aceia gestul autoru- -
lui care ie prăbuşeşte cu lovituri de bîtă mi se 
pare oare-eura donquijotesc.„ 

Cu Bernstein, întrăm în lumea melodramei 
savante şi modernizate, eare-şi acopere fondul 
adevărat sub lustrul teoriilor sociale şi al pro­
blemelor de conştiinţă, a melodramei care îm­
prumută realităţei clişee şi tipuri pentru a le 
transfigura şi denatura apoi, prin ajutorul tru­
curilor iscusite .,vGhiara" este ona din piesele ca­
racteristice ale lui A. Bernstein în care atît de­
fectele, cît şi abilităţile sale tehnice sunt pe de­
plin evidenţiate. Conflicte violente, intrigă sa­
vantă, caractere convenţionale şi exagerate, n i ­
mic nu lipseşte. „Ghiara" este simbolul fe­
meii ambiţioase şi perverse care se înfige In 
suflete cu o putere diabolică sămănînd injusul 
ei dezastre de tot felul. Antoinette Cortelon 
este centrul din care pornesc toate acţiunile 
dizolvante ale piesei. De-o cochetărie excesivă 
lipsită de orice trăsături mai omeneşti ea nu 
are nicio umbră de remuşcare, nicio lupt» 
ori tresărire sufletească în faţa răului pe care-1 
provoacă. Este rea pînă la absurd, pentru că 
interesul piesei o cerea. Ea satisfăcea astfel gus­
tul autorului pentru cruzimi şi violenţe. 

Alături de dînsa avem tipul de paiaţă al ta-
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fălui ei Jules Doulers, o adevărată caricatură 
•menească, apoi, ceilalţi redactori ai bărbatu­
lui său pe cari ea îi subjugă, tipuri de secături 
pline de cinizm şi de cupiditate materială cum 
ar fi bună oară Paul Ignace şi pe cari autorul 
li alege în mod tendenţios răi. Singur Leclerc 
se abate de la regulă. El este un om de conş­
tiinţă. Leclerc şi cu Anne Cortelon fiica patro­
nului de gazetă în vederea unui contrast izbitor, 
sunt încarnarea datoriei celei mai desăvîrşite. 

Aceste din urmă tipuri convenţionale au de 
.partea lor toate virtuţile şi sunt apte de toate 
sacrificiile. Autorul uzează pentru a-şi ajunge 
ţelul de mijlocul eften al contrastelor excesive 
Cortelon, bărbatul Antoinettei este personifi­
carea slăbiciunei absolute. Conflictele se des­
făşoară cu violenţă. Personagiile par ca nişte 
butelii de Leydagata să'izbucnească la cea mai 
mica atingere. Convulziuni sentimentale, tîrîturi 
în genunchi, capete sparte nimic nu lipseşte din 
conöertul obişnuit, al melodramei. Interpretarea 
mai mult de cît izbutită. Artur Enăşescu 

Culturale. 
Ce ştim noi astăzi despre Italia e ruşinos de 

puţin. Vorbesc, negreşit, de acele cunoştinţe 
puse în circulaţie şi ajunse bun obştesc. Despre 
industria şi tot avântul ei economic noi abià 
bănuim din automobilele Fiat şi pălăria Bors a-
lino. Când ne gândim la Roma şi la actul de 
naştere în piatră, al neamului nqşlru, din For, 
avem vedenia Ini Cârţan şi a Smarei. In lite­
ratură suntem mereu la un Dante, trunchiat sau 
contrafăcut în limba dacoromână sau la Man-
zoni, prezentat în „Cinci Maiu", de Ţine, şi în 
„Logodnicii", rămaşi la jumătate, sau la nişte 
Goldoni, Leopardi, Carducci, în crâmpee, şi une­
ori şi ele foarte slabe. Din „Conu Leonida faţă cu 
reacţiunea" am descoperit pe Galibardi, iar 
Fiume ne-a pus la toţi în gură pe D'Annunzio. 
In răsboiu, unde n'am aflat că Italia şi-a jert­
fit, zidindu-i în biserica de Meşter Manole a 
păcii, care se dar£mă mereu, 500.000 de vieţi 
,4inere, judecăm scurt că au avut o purtare de 
macaronari şi mascalţoni, repetând în neştire 
batjocurile născocite împotrivă-le de duşmanii 
.lor şi-ai noştri, iar. după cunoştinţele delà noi 
din ţară, îi privim pe toţi ca pe un popor de 
cioplitori, cuţitari şi cântăreţi de armonică, 
.zdrenţuiţi, beţivi şi scuipăcioşi. 

Tot trecutul nostru, cu corăbii genoveze şi 
veneţiene la Mare şi pe Dunăre, cu amintiri de 

-Strălucite universităţi paduanë şi boloneze, pa­
latele, pridvoare pe stâlpi înfloriţi, ale iui Brân-
coveauu, şi tot viitorul nostru, cultural şi eco­
nomic, îndreptat către urzelele luminoase ale 
.minţii latine, şi pe Mediferana, în care fiece 
val legănându-se cântă faima a zece civilizaţii 
şi aproape a zeee milenü, nu se vor putea îra-

vpăca cu atâta rătăcire şi nepăsare. 

Când nu nea mai ajuns Franţa, carè a intrat 
în atâtea domenii în starea de echilibru a de­
săvârşirii, sperietoare pentru zburdălnicia 
noastră de începători şi cu farmec mai mult 
pentru pătura cârmuitoare delà noi, am înce­
put exodul spre Germania, care se arătă ca 
Ţara Făgăduinţei. Din aceleaşi pricini Franţa 
nici după războiu nu ne va îndestula pe toţi, 
iar Anglia ne va rămâne totdeauna mai străină 
şi America din cale afară de departe. Vom 
porni atunci într'o zi, va trebui să pornim cu 
iubire, către ţara vrăjită, în care înfloresc lă­
mâii şi unde alături de ruinele de Colosseuri, 
se zbuciumă şi biruie şi cântă cea mai îndrăz­
neaţă din vieţile moderne. • 

Ca să grăbim clipa aceasta, suntem datori 
să curăţim drumul de tot felul de moloz şi 
spini. Trebuie să îndreptăm privirile spre Ita­
lia de azi. Şi ne vom trezi deodată că stăm ca 
nişte străini aşezaţi la antipozi, când eram ală­
turi vecini peste o creastă de munte şi o fâşie 
.de Mare, rude prin suflet, prieteni prin interese. 

O mare parte din această muncă e firesc să 
cadă în sarcina coloniei italiene delà noi şi a 
catedrei universitare de limba şi literatura Ita­
liană din Bucureşti. Şcoala primară italiană a 
lui Cazzavillan a îmbogăţit "cu o clădire fru. 
moaşă şi cu un aşezământ viu oraşul. Biserica 
italiană, cu turnul ei in patru muchi, roşu sus, 
peste case, taie în profilul de cupole şi verdeaţă 
al Capitalei, colţul ei liniştit şi amintitor al 
ţărmurilor ăi mare artă. Italienii de aci se 
strâng într'o întinsă cooperativă de consum, 
cu mărfuri aduse mai cu seamă din patrie, 
Ei ar mai trebui să pună odată capăt, cu 
explozia, şi spontaneitatea lor caracteristică, 
scandalului că nicio librărie nu poate sau nu 
vrea să aducă, pentru ei, dar şi pentru noi 
cărţi şi publicaţii italiene, şi, trecând peste 
orice greutate, — nepăsarea de cămătari câşti­
gând şi aşa 500 la 100 a negustorilor noştri 
cât şi şovăiala şi circumspecţia librarilor lori 
— să înfiinţeze într'o stradă centrală o mare 
librărie italiană. 

Ştim că în ce priveşte răspândirea dragostei 
pentru produsele, vechi şi noui, ale limbii lui 
Dante, Petrarca şi Boccaccio, priceperea şi ac­
tivitatea neostenită a d-lui Ramiro Ortiz, pro­
fesorul universitar, sunt o bună chezăşie. După 
atâtea alte lucrări şi studii, publicate în reviste 
sau în volum, şi care luminau mai ales legătu­
rile de odinioară de acum şi de totdeauna între 
România şi Italia, domnia sa va scoate în cu­
rând un volum de „Cronici italiene", în româ­
neşte, menite să ne facă cnnoscute curente de 
cultură, figuri şi opere de literaţi ai Italiei 
celei mai noui. 

Suntem, mi se pare, la un început de drum, 
dar la un început de drum bun. 

Emanoil Bucuţa 
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însemnări. 
»Cu regleţi şi vingalace..." — „însemnări lite­

rare" protestează. 
După aproape un an de ocări şi pornografii 

asvârtite în toate părţile, iată şi minunea. Cu 
ochii plecaţi şi îmbujorată, ca o fată căreia i 
s'a jignit pudicitatea, revista de la Iaşi protes­
tează. S'a .întrebuinţat împotrivă-i un limbaj 
vtolent. Şi dl. B. D., năcăjit, se extenuează ar­
gumentând, întorcând în toate chipurile fraza 
cn limbajul violent, subliniind cuvintele şi cer­
cetând dacă nu se poate găsi măcar vreo gre-
şală de gramatică. Ce spusesem? „Din naufra-
„giul Vieţii Româneşti însă, n'au rămas decât 
„câţiva oameni, cari la însemnări literare îşi 
»acopere (nu acpper, după cum ei oferă, ei do. 
zboară, nu ei ofer, ei dobor, domnule D. B.) ab-
„senţa ideilor cu violenţa fără măsură a lim-
„bajului. Ai zice, o ceată de oameni cu unele 
„păcate de cari se tem şi cari s'au adunat a-
.,colo într'o societate de sprijin reciproc. E 
„literatura infirmităţii morale." 

iată tot. lală violenţa pentru care s'a supărat 
revista ieşană. E ca şi când ai striga pe cineva 
*pe propriul său nume, iar el s'ar întoarce ru­
şinat şi te-ar admonesta- — Pentru ce mă strigi 
aşa de violent, domnule ? 

Dar d. B D. care e „scurt şi totuşi explicativ 
şi exact",jface pe gramaticalul într'o limbă ca 
aceasta : „.... „Luceafărul1-, în care la apariţia 
„însemnărilor Literare", se îndemna publicul la 
„lapidarea lor şi se preconiza arderea operilor 
„lor în pieţele publice". Mă rog, ale cui open' ? 

Operi de-ale „însemnărilor Literare" sau operi 
•de-ale dumitale"? E cam echivoc, d-le B. D. 
Afară de asta, se zice opere şi deci operelor, 
(Vezi limba românească, operă care nu e a lui 
Tutuc). 

Iar, pe ici pe colo, d. B. D. mai asvârle şi câteo 
floricică de stil. Culegem una : „d. Oct. Tăslâuanu 
care ne asfixia cu nu ştiu câte vagoane de hâr­
tie crom...." O asfixie provocată de vagoane cu 
hârtie! Prin introducerea lor în aparatul res. 
pirator? (Aici, vezi bunul simţ, d-le B.D., operă 
Înnăscută). 

Iată de ce răspunsul d-lui B. D. nu n e a fă­
cut să ne schimbăm de loc părerea în ce pri­
veşte însemnările Literare. Gramatica pe care 
ne-o propune d-sa e atinsă de infirmităţi. Cât 
priveşte limbagiul, nu putem adopta nici ele­
ganţa d-lui B. D. care nu se poate luptà,a„cu re­
gleţi, vingalace sau florete" ci după proprie 
mărturisire, numai „cu bâta". (A. D). 

* 
Studii filosofice. — După o întrerupere de doi 

ani, revista societăţii române de filosofle rea­
pare. Voi. VIII, fasc. IV aduce un articol al d-lui 
Marin Ştefânescu. E o introducere la un studiu 

asupra problemei cunoştinţei. D-l. M. Şt. defi­
neşte problema cunoştinţei ca studiul rapor­
tului între simţuri şi raţiune, studiu care în an­
samblul general al filosofiei serveşte de intro­
ducere la Logică, în scopul de a determina va­
loarea logicei faţă de exp'erienţă sau intuiţie. 

Cât priveşte metoda, dl. Ştefănescu preconi­
zează eclectismul între empirism şi raţionalism ' 
/E o soluţie care tinde la armonizarea tuturor 
' conceptelor metafizice, „a prinde, zice autorul, 
„unitatea spiritului care s'a realizat, căutând 
,.să se întreacă pe sine, în diversele forme ex­
primate de gânditorii aleşi ai omenirei. Astfel 
„noi admitem orice formă a conştiinţei ome­
neşt i , pe care un cugetător ar lua-o ca punct 
„de plecare pentru a considera lumea, dar cu 
„condiţia ca această formă să alcătuiască un 
„punct de vedere care să fie în armonie cu 
„toate celelalte puncte de vedere posibile." 

E un eclectism cu un vădit caracter spiritu­
alist. Studiul ce va urma acestei întroduceri 
credem că va lămuri problema cunoştinţei în 
acest sens. Articolul apărut acum are şi un me­
rit informativ fiind însoţit de o bogată bibliogra­
fie a problemei în care d-l. M. Ştefănescu a pus 
o adevărată erudiţie. (A. B). 

* 
Superficialitate. In alte ţâri, unde [lucrurile se­

rioase sunt în majoritate, are şi moda forme, care 
îţi impunrespect.Daca.de pildă, premiul Nobel 
mirueşte aureolând deodată un cap necunoscut 
marei mulţimi, când de Indian în talar, când de 
profesoriţă suedeză cu ochelari pe ochii verzi, 
librăriile încep să desfacă o nebună colecţie 
de traduceri făcute numaidecât din opera pre­
miatului. In spectroscopy literar apare |o nouă 

•nuanţă scăpărătoare, pe care o poţi preţui ală­
turi de celelalte şi sufletul popular a prins 
din zbor alte grăunţe, necunoscute, de frumos. 

La „noi revistele sau chiar numai gazetele 
(toate la un loc au fost două) scriu despre 
Knut Hamsun, de pildă, înşirând câteva pe­
rechi de date pe un fond admirativ de aur( 
într'o clipă şi pierind cu clipa. In locul unei 
asemenea icoane bizantine, pe lângă care pu­
blicul trece fără să creadă, cu cât erà mai fo­
lositor să se traducă şi să se dea lumii ceva 
viu, din opera marelui singuratic al fiordurilor 
nordice ! Dar şi moda împrumută la noi, cu 
atât mai de grabă cu cât e aplecată prin firea 
ei, din uşurătatea şi efemerul vieţii noastre 
obişnuite. 

„La vraie Italie'. De cărţile sau de revistele, 
scoase ca să facă cunoscută o ţară în străină­
tate, sau chiur să-; apere 'făţiş interesele pri­
mejduite, nu te apropii cu prea mare încre­
dere. Numai în publicaţiile jubilare adevă" 
rul, u n e o r i foarte a n e m i c , m a i e aşa 
de v o p s i t şi de î m p o p o ţ u u a i ca o 
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păpuşă de vitrină de coafor. ' Excepţiile sunt 
rarisime. , • 

Revista lui Giovanni Papini, „La vraie Italie" 
e o asemenea excepţie. Rar întâlneşti o publi­
caţie mai vioae, ma4 larg informată, rând pe 
rând de duh, adâncă, mişcată, spunând lucru­
r i lo r pe nume, lovind în orice idol, revizuind 
păreri le greşite, descoperind colţuri sau feţe 
»ebanuite, închizând magistral intr 'o pagină 
limpede o întreagă problemă sau un curent în­
treg. Iţi revizueşti şi tu părerile apriorice des­
pre asemenea publicaţii şi n-ai de cât un ne­
caz : că revista iese numai odată pe lună şi 
n'are de cât 16 pagini (e drept că în 4*). E scrisă 
aproape toată de G. Papini, unul din condeele 
cu care se laudă Italia modernă. 

Traducem, spre îndreptăţirea aprecierilor de 
până aici, câteva aliniate dintr 'un articol : 
„Chemarea Italiei". 

„Italia căreia i s'a zis pe drept Naţiunea Pro­
letară n'are ce să caute pe această galeră (trus" 
tul anglo-american din Tratatul de la Versai­
lles N. R.) Ii lipsesc minele, cărbuneie, banii, 
vapoarele, coloniile, spir i tul militar, pofta de 
cucerire, fierbinţeala afacerilor—tot ceeace al-
cătueşte, faţă de duşmanii de ieri şi de t r ium­
fătorii de azi, bogăţia şi tăria unei ţări. 

„Dar îşi are şi ea tăria şi bogăţia ei. Ea ar a-
veâ dreptul să înfăţişeze, în lumea de iad care 
se .pregăteşte supt înrâurirea idealului nem-
ţesco-american, o înţelegere a vieţii foarte veche, 
dar cu mult mai presus de aceea care ni se 
impune azi. Italia e singura naţiune—împreună 
cu Franţa—care ar putea să ia în mână cauza 
Spiritului, a Inteligenţei, a Raţiunii, a Artei— 
care ar putea să apere toate valori le spirituale 
morale şi chiar religioase^: singurele în> stare 
să facă viaţa vrednică să fie trăită. 

»Itália e săracă—şi ea ar trebui să fie cam­
pionul săracilor din toate ţările împotriva bo­
gaţilor vechi şi noui. Italia a inteligentă—şi ea 
ar. trebui să desfăşure flamura Inteligenţei stă-
pânitoare împotriva turmelor de miazănoapte şi 
transatlantice, care nu văd în lume decât ne­
gustori şi mărfuri. Italia e desinteresată şi jer t-
lită—şiea ar t rebui să s.e răzvrătească împotr i ­
va tuturor nedreptăţi lor naţionalismului orb şi 
ale mercantil ismului nevrednic. 

„Ea e, în ochii stăpânilor clipei, ruda săracă 
pe care o chemi la vrteme de nevoe şi pe care 
ai vrea s'o alungi din sala ospăţului, pentrucă 
nu e atât de înt tăr i tă ca să sten alături de aşa 
lume procopsită. 

„Italia ar fi trebuit să părăsească sala Con­
ferinţei din întâile zile şi să nu mai pună pi­
cioarele acolo. Ea n'are nimic de câştigat cu 

prietenii bogaţi şi trufaşi cari n'o privesc decât 
ca pe o cerşetoare plictisitoare. Ea n'are nimic 
de câştigat primind un sistem politic care cons­
finţeşte triumful materiei şi al banilor. Ha ar 
fi trebuifesă-şi primească vitejeşte rostul de să­
racă şi să înveţe încă odată pe popoarele desa-
măgite calea adevăratei avuţii. 

„Italia e săracă, dacă superioritatea şi ferUi-
rea stau în bănci şi în mine, dar e nespus de 
b o g a t ă - c e a mai bogată între neamuri—daca se 
primeşte o altă înţelegere a vieţii. Bogăţia Ita­
liei e în valorile minţii—minele ei de preţ ţ i 
care nu se vor sfârşi niciodată trebue să i le 
cauţi în poeme, în biserici, în capod'opere, î» 
datine, în viitorul (spiritual al rasei, în saflê-
tul adâno aţ poporului nostru. 

„Miliardarii şi bancherii ei se numesc Dante, 
judecătorul omenir i i ; Sfântul Francise, soţ*i 
Sărăciei ; Michel Angëlo, Zămislitorul uriaşilor .-
Leopardi, Schimnicul durerii ; Mazzini (rest»' 
cenzurat)." (Em. B.) 

Lamura. An. I, No. 1. — E o revistă ce apare 
din iniţiativa Casei şcoalelor şi sub direcţia 
d-lui Al. Vlahuţă. Calitatea ei semioficială i-a 
atras numeroase duşmănii apriorice. Ca şi cânë 
nici literatura şi nici cultura noastră nu trebue 
să aibă nici un sprijin din partea statului. K 
drept „Lamura" nu va publica decât l i teratura 
aleasă cu cea mai excesivă severitate. Numele 
directorului ei e suficient pentru a garanta acest 
lucru. Şi sunt atâţia pe care o severitate ex­
cesivă îi jeneata.-Nu e de vină însă nici statul 
şl nici organizarea acestei reviste, lată dece 
duşmănia cu care au primit unii revista aceasta 
e suspectă. Din punct de vedere literar. „La­
mura" va fi mai mult o antologie de cât o re^ 
vistă, oferind cititorilor ei cele inai bune pa­
gini ale scriitorilor noştri . Cultural, va fl pu­
blicaţia care va populariza scrisul nost ru bun * 
şi va fi cel mai important serviciu pe care a-
eeastă revistă îl va aduc« literaturii noastre 
care n'a pătruns încă până Ia ţară. E bunul îu-
ţeles al acestei democratizări a literaturii pe 
care trebue să o urmărim. 

Pr imul număr întruneşte numele celor mai 
buni scriitori. Versuri de ViVoiculescu, D.Nanu 
şi Lucian Blaga. Proză de d-»ii A. Tlahuţă , N. 
Iorga, I. Agârbicaanu, Nichifor Crainic, I. D. 
Stefănescu. Numeroase articole pedagogice şi 
culturale de d-nii C. Dumitrescu Iaşi, I. Simio-
nescu^ G. D. Mugur, Gh. Adamescu, Al. Al. Busuio-
ceanu etc. cum şi un material de cronică şi inior-
maţiuni foarte bogat. E într 'un cuvânt o revista 
a cărei n'evoe se simţea de mult. 
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