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LUCEAFĂRUL 
REVISTA FENTRÜ LITERATURĂ ŞI ARTĂ. APARE DE DOUĂORI PE LUNĂ 

Sub îngrijirea dlor: Octavian Goga şi Octavian C. Tăslăuanu. 

Cu colaborarea dlor: I. Agârbiceanu, I. Al. Bassarabescu, Z. Bârsan, G. Bogdan-Duică, Dr. I. Borcia, 
I. Ciocârlan, V. Cioflec, Al. Ciura, Maria Cunţan, Dr. I. Lupaş, Dr. G. Murnu, M. Sadoveanu, C. 

Sandu-Aldea, M. Simionescu-Râmniceanu, I. U. Soricu. 

ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 

S T R Ă I N U L . 
Eră Duminecă 'ntr'amiază. 
Noi stăm pe prispă strânşi la sfat, 
Când s'a ivit pe drumul ţării 
Un om la marginea de sat. 
Din pulberea învolburată 
Abia puteai să-l desluşeşti 
Cu paşii largi grăbindu-şi mersul 
Ueneà în hainele-i nemţeşt i . . . 

La cruce 'n deal, noi îl văzurăm 
Cum s'a oprit deodată 'n pas 
Şi s'a 'nchinat adânc drumeţul 
Când a făcut în drum popas. 
Priveà 'ndelung, ca dus pe gânduri 
La zidul zugrăvit cu sfinţi. 
Şi sta cu capul gol străinul 
în ploaia razelor ferbinţi. 

Când s'a pornit încet la vale, 
Noi ne uitam delà zaplaz, 
Şi nu ştiu ni s'a părut nouă 
Dar aveà lacrimi pe obraz. 
Când ne-a ajuns a dat bineţe, 
Cu glas domol, şi-apoi a stat 
Şi ne-a 'ntrebat de sănătate 
Si de nevoile din sat. 

Ne-a zis c'ar vrea la sfânta slujbă 
Să vie-alăturea cu noi 
Şi s'a uitat cu-atâta jale, 
Când a trecut un car cu boi. 
Iar la vecernie străinul 
Stătea cucernic şi supus 
Şi-a sărutat duios icoana 
Cu răstignirea lui Isus. 

Când a plecat ne-a spus poveţe 
Cu grai înduioşat şi blând 
Şi ne '.ncălzea atâta 'n suflet 
Că lăcrimam toţi ascultând. 
Spunea că nu-i păcat mai mare 
Decât să-ţi lapezi legea ta 
Şi vezi îi tremura cuvântul 
Pe buze, când ne cuvânta! 

Apoi s'a dus . . . Ne eră jale, 
Când s'a pornit la drum pe g r u i . . . 
Dar uite 'n ţintirim, pe noapte, 
Spun că văzură umbra lui. 
De-atunci tot despre el ni-e vorba 
Şi-atât am vrea cu toţi să ştim 
Anume lângă care cruce 
A 'ngenunchiat în ţintirim . . . 

Octavian Goga. 

' < S ^ 
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Monumente antice din Roma. 
II. 

C a p i t o l u l a s t ă z i . 
Pe o scară monumentală, deschisă spre apus, 

ne suim acum pe Capitolul nou ; la stânga noastră, 
la capătul de sus, printre frumoşii palmieri ce 
împodobesc grădina, unde în chip întunecat de 
bronz gesticulează energic tribunul Cola di Rienzo, 
vedem două cuşti: într'una, în fund, sunt doi 
vulturi, într'alta din faţă, e un lup; sunt semne 
vii şi evlavioase în legătură en trecutul colinei. 
Dioscurii cu caii lor făcuţi din marmoră, în epocă 
târzie romană, păzesc intrarea pe Capitol. Pe 
locul unde odinioară erà Azilul lui Romulus 
acum e o piaţă mică, p i a z z a d e l C a m p i -
d o gl io, mărginită de trei clădiri mari: în 
fund pa laz zo del S e n a t o r e, la stânga m u ­
z e u l C a p i to i i n, la dreapta p a l a z z o dei 
C o n s e r v a t o r i . Dacă dimensiunile nu impun, 
liniile lor netezi şi armonioase arată urmele unui 
maestru de frunte : se străvede desemnul lui 
Michel Angelo — ex ungue leonem. 

în mijlocul pieţii se 'nalţă statua equestră de 
bronz —odată aurit întreg — a lui Marc Aurel: 
martor nedoborît de cele vr'o şaptesprezece 
veacuri ce au trecut peste dânsul, el stă aici 
neclintit ca o întrupare a lumii din care s'a 
născut, vestindu-ne că nu numai pieptul acelor 
vremi erà de oţel, ci că şi meşteşugul lor ştia 
să prindă adevăr etern şi să dea tărie fără de 
moarte. După el vestitul Verrocchio a făcut 
pentru Veneţia pe falnicul, nedomolitul său 
condottier C o l l e o n e , fala Renaşterii. 

Din alăturarea acestor două statui équestre — 
cele mai renumite din lume — răsare limpede 
asemănarea şi contrastul: asemănarea în motiv, 
contrast în concepţie. Pe de o parte simplitatea, 
liniştea nobilă, sănătatea echilibrată a lui Marc 
Aurel, pe de alta expresia »teribilă« (vorba lui 
Vasári), încordarea înfrigurată, conştienta co­
vârşirii fizice şi sufleteşti dusă aproape pană la 
teatralism — simptomele artei moderne. Pe cel 
dintâi îl căutăm delà stânga — e partea cea mai 
cu perspectivă. Ni-i ca şi când îl vedem cum 
face r e v i s t a trupelor şi le ţine o »allocutio«; 
suflet bun şi visător, el e atât de potolit, încât 
dreapta-i ridicată ne pare mai mult un semn 
de binecuvântare decât un gest de poruncă. 

Ne insuflă atâta dragoste şi încredere privirea-i 
blândă, nepătimaşă, încât bucuros ne-am fi 
jertfit alăturea de ostaşii lui. Cu părere de rău 
ne despărţim de dânsul. 

Ne îndreptăm spre palatul Senatorului, numit 
aşa după titlul ce purtă mai de mult întâiul ma­
gistrat al oi asului din vremea nouă: într'una 
din sălile lui a fost încoronat ca poet amorosul 
Petrarca. Temeliile şi o parte bună din zidurile 
acestei clădiri (pană la catul întâi) sunt antice: 
ele sunt restul măreţului T a b u l a r i um, văzut 
de noi din Forul Roman. Gangurile şi cămările-i 
boltite, cari au slujit ca arhive pentru statul 
roman, au fost mai târziu şi mai ales din veacul 
de mijloc încoace întrebuinţate ca depozit de 
sare; de aici şi stricăciunile ce au suferit păreţii, 
pe cari stau zugrăvite încă şi acum urmele sării. 
Tabuiariul fù zidit în 78 a. Hr. de cătră D. Lutatius 
Catulus, învingătorul Cimbrilor. La cele două 
caturi de sus a fost aplicat întâia dată sistemul 
arcadelor ce am întâlnit la Coloseu; ele încheiau 
măestos laturea Forului Roman despre Capitol. 

Intrând în Tabularium din Via del Campidoglio, 
dăm de un coridor lung, în care sunt aşezate 
resturi de sculpturi şi de bucăţi arhitectonice ; 
din singura arcadă antică necuprinsă de zid avem 
o vedere deplină asupra Forului. Dacă de aici 
ne urcăm pe o scară înaltă de vr'o 160 de 
trepte, ajungem în clopotniţa ce se ridică dea­
supra palatului senatorial; din balconul de pe 
vârful ei avem una din cele mai minunate pa­
norame: delà această înălţime ne putem călăuzi 
asupra oraşului de acum. Punctul lui de plecare 
a fost Capitolul, pe care îl vedem la picioarele 
noastre ; acesta geme astăzi sub greutatea ca­
selor particulare moderne. 

O lege votată cu vr'o patru sute de ani înainte 
de Hristos a oprit pe patricieni de a clădi case 
de-ale lor pe această colină. Ce bine ar fi fost 
de s'ar fi reînoit mai de mult această măsură ! 
Scaunul gloriei romane, deşi de veacuri despoiat 
de orbitoarea-i strălucire, ar fi rămas un altar 
pentru ceice poartă cinste şi evlavie faţă de tre­
cutul mare şi roditor al omenirii. Dar înzadar 
s'aude gâgăitul gâştilor, înzadar veghează cu setea 
răzbunării Stânca Tarpeiană. Nimeni nu se de­
şteaptă din somnul veciei... Zeiţa Junona Moneta 
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a fost mai norocoasă : locul templului ei 1-a luat 
biserica Benedictinilor S. M a r i a A r a c o e l i , 
pe a cărei lăture despre mează-noapte se ridică 
acum, uriaş, monumentul lui Victor Emánuel, 
cel mai măreţ al Italiei moderne; în scbimb nici 
o urmă nu se păstrează din locaşul sfânt al 
zeiţei. Monetăria statului, alipită în vremea veche 
de sanctuarul ei, i-a veşnicit însă numele: 
ceeace pe atunci însemna »povăţuitoare« (mo-
neta), cu timpul a căpătat, din această pricină, 
înţelesul ce-1 are şi azi la noi. Templul lui Ju­
piter Optimus Maximus zace acum, cu puţinele-i 
rămăşiţe delà temeliile lui, zdrobit sub palatul 
»Caffarelli«, în care astăzi e sălăşluit ambasadorul 
german — solul strănepot al Teutonilor, cari 
se cutremurau odinioară de dânsul. 

Tempora mutantur .. . 
Cu inima strânsă ne întoarcem delà cercetarea 

monumentelor antice ale Capitolului ; prin gră­
dini şi pivniţi cu jale mai descoperim urmele 
zidurilor străvechi ce-1 încunjurau, ale sanctua­
relor ce-i sfinţiau slăvită ţărână. Ai crede că re­
găseşti urmele mădularelor rupte şi risipite în 
războiu ale unei fiinţe preţuite de tine. 

Zăbranicul negru ni-1 înlătură de pe ochi o pri­
velişte plăcută: întrăm în muzeul capitoiin. Mâni 
cucernice şi slăvitoare de trecut au strâns aici 
amintiri scumpe din viaţa antică : vedem întru­
chipate în marmoră gândurile şi simţirile celor 
vechi; privirea noastră le ceteşte cu drag şi ne 
răpeşte într'o lume mai îndrăgită de frumos 
decât aceea de azi. în fruntea acestui popor de 
sculpturi stă o regină: e »Venera c a p i t o l i n ă « , 
al cărei trup neprihănit, de marmoră albă, scăpat 
ca prin minune de biciul vremii, răsare desgolit 
din fundul roşietic al unei încăperi singuratice. 
Zeiţa se pregăteşte de bae şi şi-a aruncat cel 
din urmă văl pe un vas ce stă alături de dânsa. 
Dar tocmai când ea stă gata să se scalde, un 
fior gingaş femeesc o face să tresară: temându-se 
să nu fie pândită de un ochiu străin, ea îşi pleacă 
puţin boiul mlădios şi svelt şi repede îşi aduce 
nainte manile din care îşi face scutul goliciunii. 
In această ispititoare clipă de nedumerire a 
prins-o şi a nemurit-o artistul în plăzmuirea-i 
fermecătoare. Motivul e al marelui Praxitèle ; 
forma cea mai apropiată de originalul, care a 
vrăjit întreagă lume antică, o vedem în »Venera 
din Cnidos« (Vatican). Un sculptor iscusit de 
mai târziu (după Alexandru cel Mare) a reluat 

motivul şi 1-a prefăcut întru câtva modernizându-1; 
în prelucrarea-i potrivită gustului vremii zeiţa 
a pierdut, dar a câştigat femeia. 

Concepţia atât de măreaţă, dar impersonală, 
abstractă a celei dintâi, e supusă aici unei re­
vizuiri, care a făcut mai multe concesii mode­
lului viu : capul e aproape individualizat şi în­
deosebi partea delà spate arată un realism mai 
crud decât ar fi îngăduit Praxitèle. 

Ce putea dalta acestei vremi pătimaş îndră­
gită de adevărul naturii, ne mărturiseşte un alt 
giuvaer al acestei colecţii : » G l a d i a t o r u l s . a u  
— cum se vede cu deosebire după salba delà 
gât — »Galu l m u r i n d«. Agonia lui e un epos 
înfiorător. Rănit de moarte în coaste, el se re­
trage în lături din luptă, dar slăbind, lasă să-i 
alunece la pământ cornul, sabia şi scutul, şi in 
urmă cade şi ei peste scut sprijinit pe mâna-i 
dreaptă. Nici un murmur, nici un gemet nu 
tulbură ciasul din urmă al eroului; cu o cer­
bicie vrednică do sălbatecul, războinicul său 
neam, el se supune sorţii fatale, şi resignarea-i 
pare un imn de triumf al puterii omeneşti asupra 
puterii supreme. Elinul stăpânit de dragostea vieţii 
şi deci de teama morţii, a ştiut să fie drept în 
reprezentarea b a r b a r u l u i nesocotitor de pri­
mejdii. Deosebirea de rasă o vedem cu tărie rostită 
în toată făptura murindului. Artiştii şcoalei din 
Pergam, cărora se atribue crearea tipului de 
Gali, nu l-au născocit, ci l-au redat aşa cum a 
fost aevea; doar' îl văzură deaproape cutre­
muraţi când cu năvălirile pustiitoare ale Galilor 
în Azia mică şi înfrângerea ce au suferit ei, pe 
la sfârşitul sec. al 3-lea a. Hr., sub regele Atalos I. 
al Pergamului. E, negreşit, frumos acest trup, 
dar el nu ne apare ca trupul elin — o floare 
frumoasă, desăvârşită a culturii, ci ca un gorun 
drept şi gigăt, crescut şi întărit din spornicele 
sucuri ale ţărnii din pădure. 

Pe când aici Galul îşi dă sufletul, alăturea de 
el » S a t i r u l în o d i h n ă « (cea mai bună copie 
rămasă după un satir celebru creat de Praxitèle), 
răzimat alene de un trunchiu de copac, îşi ur­
mează în vis ademenitor idila ce abià o cântase 
din naiu. De n'am luà seama că are urechi ascu­
ţite de animal, nici n'am bănui că e vorba de 
un geniu păduratic — atâta nobleţă şi farmec 
e în ritmul formelor moi şi rotunzite curat 
praxiteliene, prea puţin acoperite de pielea de pan­
teră ce-i atârnă de pe umăr. Firea sburdătoare, ne-

1 
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înfrânată, buiacă de satir ne-o trădează însă 
dusa-i privire topită, umedă, a cărei licărire tul­
bure vesteşte par'că flacăra ce-1 arde mocnit şi-i 
lasă întredeschise buzele-i cărnoase. 

O modelatorii înrudită admirăm la un frumos 
cap de marmoră ce se află în păretele din faţa 
Satirului; el înfăţişează un Bachus tinăr, ale 
cărui trăsături aproape femeieşti i-a dat numele 
popular de »Ar iadné« . 

Un clasic trup de tinăr cu un cap nu mai 
puţin frumos ne dă, în aceeaş sală, chipul lui 

»Antinou«, mândrul favorit al împăratului Adrian, 
vestit pentru multele statui ce i s'au închinat 
în vechime, toate după lucrări din epoca lui 
Fidias şi Praxitèle. Trecem în sala F a u n ui u i : 
un satir de marmoră roşie se desfată privind 
la ciorchinele ce ţine ridicat în mâna dreaptă ; 
e o drăgălaşă lucrare ce în veselia minutele de 
răgaz ale neodihnitului Adrian, la a cărui bogată 
vilă din Tibur ea s'a găsit. Doi Centauri de 
marmoră închisă sură din sala cea mai mare 
sunt minunate inspiraţii decorative eleniste, gă­
site în ruinele aceleiaşi vile. Amoraşii, pe cari 
trebue să ni-i închipuim călare pe spatele lor, 
le dau zor să meargă înainte. Centaurul tinăr 

sare şi se supune voios îndemnului ce-i dă zeul 
sburdalnic, pe când cel bătrân se frământă şi 
se încoardă dureros la loviturile de biciu ale 
chinuitorului său stăpân. Tâlcuirea-i străvezie; 
noi zimbim şi trecem înainte. 

O A m a z o a n ă rănită , cu braţul drept razi mat 
odinioară de o lance, ne atrage cu deosebire privirea 
în aceeaş sală: e o copie după născocirea fericită 
a lui Cresilas, un mare artist din vremea lui 
Fidias. Expresia durerii ce o vedem pe faţa 
înclinată a voinicei femei măreşte interesul lu-

crării : ea e un contrast faţă de figurile [aceluiaş 
veac, când în genere artistul nu ştia încă să 
pue în armonie expresia feţii cu acţiunea cor­
pului. 

în afară de două desfătătoare bazoreliefuri 
— »Endymion adormit«, »liberarea Andromedei 
de cătră Perseu« — vedem în cele două camere 
din urmă un lung şir de portrete, din care ne 
bucurăm cu putem cunoaşte de aproape fiziog-
nomia atâtor bărbaţi mari din vechime — cu 
deosebire a împăraţilor romani. E o istorie în 
chipuri de marmură; ea dă viaţă cunoştinţelor 
noastre nepipăite despre aceşti oameni şi totodată 
aruncă o bogată lumină asupra treptelor de des-

Capitolul de astăzi. 
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făşurare a artei portretului antic, mai ales a 
celui roman, ale cărui plăzmuiri de frunte nu 
sunt de mai puţin preţ decât capetele unui 
Velasquez. E păcat că locul şi mijloacele nu 
îngădue să dăm aici măcar unele din aceste 
portrete! Ne grăbim dar să aruncăm în treacăt 
o privire asupra muzeului al doilea de pe Capitol : 
palazzo dei Conservatori. 

Aici e o altă lume încântătoare de marmore 
şi bronzuri. La mijlocul unei săli mari e prea 
cunoscutul grup de bronz: L u p o a i c a delà 
care sug cei doi gemeni Romulus şi Re mu s 

Capitolul : Statua lui Marc Aurel. 

(aceştia sunt un adaos din veacul al 16-lea). E o 
lucrare vrednică de cinstea şi mirarea noastră 
prin vârsta ei de aproape douăzeci şi patru 
de veacuri. Deşi deplin romană în înţeles, ea 
totuş se socoteşte ca unul din cele mai bune 
exemplare de artă ioniană de pe la sfârşitul sec. 
al 6-lea a. Hr. Stilul ţapăn arhaic cu linii exa­
gerate, convenţionale în parte, nu numai nu-i 
micşorează viaţa, ci dau — mai cu seamă capului 
de fiară — un relief şi o energie, care explică 
fiorul de nelinişte ce-1 simţim la întâia noastră 
aruncătură de ochiu. 

Mai mult decât în toate sălile acestui muzeu 
zăbovim în camera bronzurilor. Pe lângă un 
foarte drăguţ, virtuos lucrat »Camillus« •— un 

Capitolul: Galul murind (»Gladiatorul«). 

copilandru care slujea la ceremonii pe lângă 
preotul roman — şi pe lângă un maestru cap sever 
şi viguros, caracteristic roman, presupus că e a 
lui luniu B r u t u s , întemeietorul republicei ro­
mane, luarea aminte ne-o pironeşte S p i n a r i o : 
un băeţel gol — prin urmare un alergător la 
jocuri publice — stă pe o piatră şi-şi scoate 
spinul ce i-a intrat în picior cu prilejul alergărilor. 
Artistul 1-a prins par'că din natură: atâta adevăr 
plastic a nimerit în formele-i subţiri, mlădii, 
colţuroase de copil, în mişcarea-i naivă copilă­
rească lipsită de orice poză, de orice gând tul­
burător din afară. Stilizat în chip arhaic e numai 
capul: părul cu linii paralele sever orânduite 
şi buclate la capăt, faţa deplin ovală cu con­
tururi ascuţite şi neînviorate de expresie — în­
suşiri de artă, care ne coboară cu câteva zecimi 
de ani delà crearea »Lupoaicei« şi amintesc 

Capitolul: Spinario. 
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epoca de înaintea lui Fidias, epoca în care ate­
lierele sculptorilor elini, luând ca bază modelul 
viu, luptă din răsputeri spre a smulge cu totul 
arta de înrâuririle rutinei şi c o n v e n ţ i i l o r . 
Cu toate acestea drăgostosul profil al acestui 
căpuşor ca şi întreg motivul acesta graţios nu 
încetează, de veacuri întregi, să farmece pe 

artiştii cei mai pretenţioşi ca şi pe privitorii 
nepricepuţi în tainele meşteşugului mare. 

E unul din acele chipuri dragi, impuse delà sine 
prin adevăr şi graţie neprefăcută, care lasă întipăriri 
adânci în simţirea noastră şi, odată văzute, nu se 
mai deslipesc uşor din minte. Celce a vizitat cândva 
Capitolul, se va gândi cu drag şi la acest Spi n a rio. 

O. Murnu. 

T Â R Z I U . 
. . . Şi e târziu. Pe umedele gene 
S'apleacă somnul blând să te sărute; 
Duioasă caii în ochii mei, frumoaso, 

Şi par'c'ai zice: Du-te. 

Ce greu se 'ndură pasul să pornească, 
Par'că ne despărţim pentru vecie, 
Par'că 'ntre noi, cu noaptea ei, uitarea 

De-acuma o să vie . . . 

Dar lângă ea, ca îngerul de pază, 
E sufletul, e viaţa mea întreagă, 
Hă chiamă înapoi, şi m'aş întoarce 

Să-i spun cât mi-i de dragă. 

Şi mă opresc. Pe cer aceleaşi stele, 
Aceeaş dulce, tainică lumină 
Revarsă în tăcerea nopţii luna 

Sfioasă şi blajină . . . 

O fire, prea mărită Născătoare, 
Mă lasă să-ţi îngenunchi înainte — 
Un preot nebunit de-a lui credinţă 

In faţa celor sfinte. 

De ce nu pot să te cuprind la sinu-mi 
Cu dragostea, cu focul şi cu teama, 
Cu care 'nstrăinatul fiu, cucernic, 

La piept îşi strânge mama! 

Îmi vine să mă plec cu duioşie, 
Cu inima 'ncălzită de lumine, 
Şi să sărut cu dragoste fiască 

Ţărâna, ce mă ţine. 

Odată... Hă vei coperi pentru vecie. 
Pe buzele, ce-ţi dau azi sărutarea, 
üa împietri cuvântul, ce te cântă, 

Ua amuţi cântarea. 

Dar n'o să piară raza de lumină 
Aprinsă 'n piept de blânda mea Uestală, 
Ci va trăi să lumineze gânduri 

Cuprinse de 'ndoială. 

Şi 'n nopţi de vraja dorului aprinse, 
Ea va trăi in veacul, ce-o să vină, 
Şi voi simţi plutind peste mormântu-mi 

A dragostei lumină . . . 

Iar tu . . . Rămasă singură, iubito, 
Poate c'acelaş gând te înfioară, — 
O, lasă-mi mie zbuciumul şi 'n suflet 

Tu liniştea-ţi coboară. 

Adormi, adormi. Pe cer o stea s'aprinde, 
O rază se îndreaptă cătră tine: 
E sol trimis din cerurile 'nalte 

Ca visul să-ţi lumine! 
I. U. Soricu. 
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Tnimă de mamă. 
Feciorul Bogdăniţei, ce-i drept, tinăr eră; dar 

din toată vorba lui badea Radu începuse să prindă 
ceva din firile planului ce simţia că se urzeşte 
şi sărată bucuros, văzând că eră luat în seamă 
şi preţuit tocmai la casa aceea unde în atâtea 
rânduri gândul i se abătuse cu multă nădejde... 

Pană atunci numai ochii Stăncuţei îl îndem­
nase să creadă că ea ar vrea să fie nora Bog-
dăniţei ; acum însă vedea bine că chiar şi badea 
Potecă s'ar prinde bucuros să-1 aibă de ginere. 
Intre ei insă mai erà la mijloc leica Sultana, 
care cu toată vorba cumpănită, pare să spună 
că s'ar pune de-a curmezişul drumului ce to­
varăşul ei stătea să croiască. 

Dar cum inima tânără îl îndemna să nădăj-
duiască tot spre bine, cu toată firea lui domoală, 
uită că-i venit ca meşter butnar şi s'aprinde la 
vorbă, ca şi cum ar fi stat să peţiască chiar 
atunci. Gospodarul Potecă îi arată o parte din 
zestrea Stăncuţei, iar el întreabă de altele şi 
astfel zăvorind »căsoiţa« cea cu butoaele de ţuică; 
şi începând urcuşul spre vie se iau în vorbă 
despre funiile de pădure, despre stânjinii de 
cosire, despre vadurile de moară de pe părău şi 
despre câte alte moşii, cari dacă nu le puteau vedea 
şi călca cu piciorul chiar atunci, apoi tot trebuiau 
pomenite aşa în drumul acela spre cramă, drum pe 
care badea Radu îl lungeşte mereu, ba oprindu-se 
ici în coastă şi arătând cu mâna peste dealuri în­
cotro veneau pământurile despre cari erà vorba, 
ba mai odihnind puţin căci bătrâneţele nu-i în­
găduiau să se măsoare cu cei tineri la mers şi tot 
aşa cu popasuri, s'au pomenit deasupra Podeiului. 

Cum însă nu puteau să înceapă butnăritul 
pană când n'ar fi văzut meşterul cel tinăr că în 
adevăr aveà pentruce să lucreze, pornesc întâi 
pe potecuţele înguste cari in cotituri abia sim­
ţite se furişau prin umbra boltişului de viţe. 

Podeiul, dealul acela care se ridică drept 
deasupra satului spre soare răsare, eră acoperit 
tot numai cu vii tinere cari in uşoara închinare 
a podişului se întindeau ca o pânză verde ru­
ginie peticită doar numai de coperişurile negre 
ale crămilor cari se înşirau la rând pe creasta 
dealului ce privià spre sat, ori răsăriau mai pe 
departe prin părţile vecine cu desişul pădurii 
de plopi albi şi drepţi ca făcliile, 

(Urmare.) 

In vremea aceea pe ici pe colo tot se mai 
auzea bocănitul cercuitului, iar dinspre poalele 
mărginaşe pădurii veneau chiuiturile podgore­
nilor, cari speriaţi de pliscurile îndrăsneţe ale 
mierlelor oacheşe şi graurilor galbeni, grăbiau 
culesul înaintea tuturor. Numai badea Potecă 
singur, nu dăduse semne pană atunci că are 
gând de tomnat.. . 

Acum însă, când urcase şi el în deal la cramă 
şi încă în tovărăşia feciorului Bogdăniţei, ţinea 
par'că să spună tuturor vecinilor că începutul 
toamnei, lui, s'arată să-i fie cu noroc. 

Ca gospodar mai cu stare din sat, în Urme 
ori la muncă chiar, de obiceiu aştepta ca alţii 
să-1 intimpine cu bineţe şi hiritisiri de noroc. . . 
De data asta însă, purtându-se mândru printre 
viţele încărcate de rod, grăia ce grăia cu flăcăul 
tovarăş, îi arăta bogăţia de rod cu care îl dăruise 
D-zeu, ori întinderea hotarelor cari mai nu le 
puteai prinde în zare; dar în acelaş timp nu 
uita să dee »noroc bun« şi celor vecini cari 
grăind pe şoptite s'arătau prin pragul crămilor, 
ori îşi iţieau capetele printre vârfurile viţelor 
legănate de vânt . . . 

»Norocul cel bun şi mare« îi erà răspunsul 
frăţesc din toate părţile şi badea Potecă, încre­
dinţat că menirile cele bune erau aruncate nu 
numai în calea începutului de toamnă, ci şi 
într'aceea a înrudirii ce o plănuia; pleca bu­
curos afundându-se tot mai mult în pânzişul des 
al viei, găsind că par'că nu arătase şi nu spusese 
atât cât ar fi t rebui t . . . 

Târzior în prânzul cel bun, când soarele ri­
dicase mult deasupra viilor, după atâta sfat cu 
încunjur pe toate cărările şi-aduc aminte şi 
butnarii noştri că au de lucru în ziua aceea; 
însă cu toată zăbava spor tot au făcut, căci Voicu 
sprinten şi îndemânatec cum par'că niciodată nu 
fusese, bătea cu ciocanul în tact de răsunet 
măsurat, iar cercurile cioplite din mlădoace de 
mesteacăn se rânduiau unele după altele prin­
zând căzile şi butoaele in puternice cingători 
bălane. 

Badea Radu asemeni nu se lăsa mai pe jos, 
ci umblând repede cu cleştele cel de lemn, 
bătrân ca şi el, trăgea fundurile la loc în gar-
dini, păpuria prin cele părţi mai uscate pe unde 
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i se părea că cere nevoia şi-apoi dădea rând 
flăcăului ca să prindă cercurile cari se potri­
veau minunat, înţelegând par'că graiul ciocanelor 
harnice. 

Şi astfel pană în de ameazi, când gospodina 
trebuia să sosească cu merindele, toate »ciuvaele« 
din crama cea mare a Radului stau înşirate 
afară gata, întărite, aşteptând numai opăreala mi­
rositoare făcută cu busuioc şi floare de răuruscă. 

De altfel, de hărnicia meşterilor, s'a minunat 
şi leica Sultana, dar ferindu-se ca să le spue 
vre-un cuvânt de laudă, le-a dat numai »noroc 
bun« şi apoi le-a întins masa la umbra nucului 
rotat, care ridicat din vremuri bătrâne acolo în 
creasta dealului, îşi întindea ramurile stufoase 
pană spre coperişul de şindrilă al crămii. 

După masă cei meşteri s'au lăsat aşa puţin 
pe aşternutul de iarbă umbrită, ca să se odih­
nească puţintel, iar gospodina a dat fuga de vale 
să-şi vadă de cele treburi cari par'că tânjeau 
în lipsa ei. 

De obiceiu, după un prânz de muncă voini­
cească, orice Român goneşte toate grijile şi odată 
lăsat spre odihnă, cată să prindă măcar o aţi­
pită de somn, care aduce cu el puteri proaspete 
de muncă pentru celalalt rest al zilei. Aşa ar 
fi căutat Voicu să folosească popasul amezii, 
dacă ar fi fost la muncă la el ori măcar în altă 
parte decât unde se găsia; iar badea Radu ar 
fi ştiut să preţuiască cum se cuvenea stropul de 
odihnă, care de altfel la vrâsta lui i-ar fi fost 
numai spre folos; dar nici unul nici altul n'au 
putut prinde clipa aţipitului minunat, măcar că 
au stat multişor întinşi sub poala cea ocrotitoare 
a nucului. 

Potecă se bătea cu gândul cum ar putea să 
încheie mai bine ziua aceea în care pană atunci 
îşi urzise planul de minune, în vreme ce flăcăul 
din tot belşugul gospodăriei lui Radu, nu vedea 
luminos înaintea ochilor decât chipul drăgălaş 
al Stăncuţei, care nu i-ar fi dat răgaz de odihnă, 
fire-ar fi fost el măcar după cine ştie câte zile 
de muncă . . . 

Cu toate acestea, meşterii noştri s'au ridicat 
la lucru învioraţi şi cu feţele senine ca şi când 
ar fi avut parte de cea mai liniştită odihnă. 

Potecă aştepta ceasul potrivit când să fure 
mintea flăcăului şi cu alte bogăţii, iar feciorul 
Bogdăniţei jurase în gând să facă ce-o face şi 
tot să prindă aşa la îndemână pe fata cea pă­

zită a leichii Sultanei şi s'o sărute numai aşa 
în ciuda tuturor. . . Şi dac'ar fi gâcit nevasta 
Radului ce planuri urziau ei de isnoavă, de nu 
i-ar fi luat cu graiu înţepat cum fac de obicei 
unele femei când le calcă năcazul, apoi cel puţin 
tot ar fi tras un plâns aşa pe înfundatele de 
să-1 ţină minte. 

Dar vorba ei »pas să ştii Sultană, gândurile 
duşmanilor«, gânduri cari de bună seama că au 
să se împlinească cu toată paza şi plânsul ei 
fără folos. 

Pe înserate, când umbrele întunerecului se 
lăsau domoale asupra satului, lucrul eră isprăvit. 

Căzile şi butoaele cari pană mai adineauri 
stăteau dogite şi uitate în painjinişul colbăit, 
acum întărite de opăreala cea mirositoare şi 
prinse în cingătorile cercurilor nouă nouţe, se 
înşirau mândre dintr'un capăt pană la celalalt 
al crămii încăpătoare, aşteptând numai timpul 
culesului când să-şi umple pântecele lor largi cu 
mustul cel dulce. 

Badea Potecă mulţumit de treaba pusă la cale 
în ziua aceea, stătea pe pragul crămii, cu capu 
prins intre palme şi cu coatele răzimate de ge­
nunchi . . . Privià departe cine ştie unde în ză­
rile împânzite de întunerec şi trăgea abia când 
şi când câte un fum din luleaua pe care rareori 
şi-aduce aminte s'o scoată din chimir. 

Tutunul la el erà un obiceiu de zile mari, 
ori de zile cu sorţi de bucurie, când amăgit de 
mireazma fumului uşor care-1 pufăia printr'un 
colţ al gurii, pe sub mustaţa încărunţită, dădea 
sbor şi gândurilor s'alerge tot numai pe placul 
inimei. Când s'aprindeà luleaua lui badea Radu 
aşa pe vreme de muncă curata, pe vremuri 
când gospodarul făcea vre-o negustorie de vite, 
ori vre-o vânzare de vin, pentru leica Sultana 
erà semn bun. Ochii ei ademeniţi de bu­
curia norocului străluceau râzători şi ca şi cum 
şi-ar fi adus aminte din vremurile tinereţii, se 
apropia de tovarăşul ei şi ducându-i o mână 
aşa peste umeri, îl privià în faţă şi-1 iscodea cu 
vorbe dulci. 

Pe vremuri însă, când Potecă umbla după 
petit, mirosul tutunului în casă erà adevărată 
spaimă, căci aprinsul lulelei erà semn că s'apropià 
vremea socriei, vremea când ochii Sultanei să 
se întunece de negura plânsului şi să tot fugă 
iar nu să s'apropie de Radu al ei. 
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Iată de ce dar Românul acum când îi venise 
toana fumatului şi-a aprins luleaua pe pragul 
crămii departe de casă, departe de iscoada cea de 
Sultana care cu lacrămile ei ar fi fost în stare 
să-i stângă luleaua înainte de a o jărui pană 
la fund. 

Aici nu-1 vedea decât feciorul Bogdăniţei, to­
varăşul de muncă din ziua aceea şi el poate că 
nu pricepea graiul lulelii ; şi la urma urmei 
chiar dacă l-ar înţelege cu atât mai bine . . . 

în vremea aceasta, Voicu ca şi când ar fi 
aşteptat să înceapă lucru din nou, nici nu se 
gândiâ să-şi strângă măcar sculele, ci du pace se 
purta câtăva vreme prin cramă, uitându-se pe la 
fundul fiecărui vas şi pe la încheeturile tuturor 
cercurilor, de par'că ar fi vrut să se încredin­
ţeze de a lucrat bine ori nu meşterul ce le 
butnărise, se duse de se aşeză aşa a lene pe 
fundul unui »bureac«, cel din urmă, care scă­
pase din lucru şi scoţând din brâu cosoraşul 
mic şi ascuţit începu să cresteze fel de fel de 
floricele în coaja albă şi subţire a cercurilor 
late delà gardină. 

Şi de-ar fi îndopat moşul de alături cine ştie 
de câte ori luleaua, de-ar fi venit miezul nopţii 
cu cântecul cucoşilor, flăcăului tot nu i s'ar fi 
părut c'a stat mult acolo fără treabă.. . 

In painjinişul ce se ţeseâ printre floricelele 
acelea din coaja cercului de mesteacăn, el nu 
vedea decât doi ochi albaştri, doi ochi minunaţi 
cari îl urmăreau şi pe cari îi vedea aevea chiar 
şi atunci când închidea ochii, iar cu tăişul 
ascuţit al cosorului desprindea din lemnul cercului 
ochii mari cari sburau cine ştie unde cu florile 
urzite pană atunci. 

Insă spre norocul »buriului« ca să nu rămâie 
fără cercuri, tocmai când se văzuse şi el pre-
menit şi încheiat de isnoavă şi spre năcazul 
flăcăului care se despărţea de vedenia cea mo-
mitoare, tutunul s'a scrumit repede pană la fund, 
iar badea Potecă, după ce scutură luleaua şi-o 
pune în chimir, ia vorba ca şi când tovarăşul 
ar fi fost în acelaş gând cu el . . . 

— Şi făcurăm pe treabă mă nepoate, aşai? 
— Făcut, făcut, bade Radule, răspunde flăcăul 

ca deşteptat de pe altă lume şi sărind de pe 
fundul polobocelului, unde stătuse atâta vreme, dă 
să-şi adune sculele, cari se odihneau mai la o 
parte într'un colţişor plin de întunerec. Dar 
moşul, pricepându-i gândul, se scoală repede şi 

lovindu-1 cu palma peste umăr îi şopteşte aşa 
în taină : 

— Mai stai, mai stai, voinicule, nu te grăbi. 
Numai un stropuşor de treabă şi apoi am gătat. 

Uite colo în »oarba« asta avem de pritocit 
un pic de vin vechiuşi de bătut doar un cerc două... 

Şi întinzând mâna arată spre fundul crămii 
în negura întunerecului unde s'ascundeà uşa 
despărţiturei înfundate, unde gospodarul ţine 
lucrurile cele mai de preţ ale crămii, cum şi 
câteva butoae cu vin 

— Stau bădica, stau dacă zici. 
— Aşa tată, aşa; dă-te pe brazdă şi nu ţi-o 

părea rău. răspunse iar moşul plecându-se în 
acelaş timp la cheotoarea crămii de unde scoase 
o cheie de lemn, pe care o dete flăcăului. 

— Ţine, măi nepoate, şi pană oi striga pe 
Stancuţa să ne aducă o lumină, cearcă să descui 
cel zăvor. 

Moşul ese şi se 'ndreaptă spre creasta dealului 
de unde-şi chiamă fata, iar flăcăul luând cheia 
se sprinteneşte pentru ca să descuie. Şi cum 
încuietori de lemn, cam la fel aveau şi ei pe la 
vii, nu trece multă zăbavă la mijloc şi zăvorul 
scapă din încleştarea căţeilor, iar uşa se dă încet 
la o parte. Cum însă afară întunecase de-a 
binele, iar cămăruţa aceea ascunsă într'un capăt 
de cramă era în adevăr soarbă« fără nici o des­
chizătură, nu se vedea nimic. Intunerecul acesta 
însă i se părea mai cu priinţă, căci îi ajuta 
să se întoarcă cu gândul iar spre lumea vedenii 
do cari se despărţise mai adineauri cu părere 
de rău. 

O clipă fu ispitit de gândul să iasă afară să 
vadă dacă în adevăr vine Stancuţa, ori poate 
se ridică la deal gospodina cea iscoditoare...; 
găsi însă că tot mai bine-i s'aştepte acolo în 
păcura întunerecului, de unde ar fi putut s'o 
vadă de-odată în plină lumină, dacă din întâm­
plare ar fi venit ea şi nu mă-sa. 

Hotărât, bâjbăe aşa prin întunerec şi dând 
de-un vas, dintr'o săritură s'aruncă de-asupra lui. 

Şi-acolo în singurătatea aceea i se părea că 
Potecă plecase cine ştie de când şi că prea 
întârziau. Asta nu erà semn bun şi în gândul 
lui începu lupta.. . 

Ba vine Stancuţa, ba nu vine şi ca să nu şadă 
de geaba întinde manile spre fundurile butoiului 
ca să numere cercurile. De-or fi cu soţ vine ea ; 
de-or fi fără soţ vine masa. Şi hotărând sorţii 
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norocului în gând, începu să numere; dar când 
s'apropie cu socotitul spre vrană se opreşte. I 
frică să nu cadă sorţ fără pereche. Mai bine să-i 
schimbe şi să înceapă numărătoarea din nou. 

N'are vreme însă s'arunce soiţii din nou, 
căci de afară s'aude câţiva paşi şi sfat care 
s'apropie. 

I s'a părut să fie gura fetei.. . S'au apropiat, 
au intrat în cramă, nu mai grăise nimic. Dacă 
ar fi fost ea ar grăi, ar spune ceva aşa mai 
mult ca s'atidă el, căci doar ştie că-i acolo... 
De bună samă ca venise maică-sa, de aceea 
era şi moşul aşa morocănos. 

Un chibrit scapără şi în sâmburile acela de 
lumină care se 'ntinde în tot cuprinsul crămii 
zăreşte ochii aceia cari îl ispitise şi pe care el 
ii aştepta. 

înaltă şi frumoasă păşia încet, purtând lumina 
înainte par'că l-ar fi căutat înadins. 

Când a dat cu ochii de el, 1-a privit o clipă, 
înflorind în cele două colţuri ale gurei ei fragede, 
abia un început de râs şi apoi cătând spre tatăl 
său întreabă sfioasă. 

— Eu mai stau taică? 
— Puţintel de tot, Stăncuţă, căci doar nici 

noi n'o să stăm toată noaptea aici, răspunse 
Potecă, luând lumânarea din mâna fetii şi lipind-o 
deasupra unui vas. 

Stăncuţă, care de altfel nu s'arăta cu părere 
de rău de zăbava ce aveà să aibă în tovărăşia 
celor doi meşteri, îşi aruncă iar privirea spre 
flăcău, dându-se în acelaş timp mai la o parte 
ca să-i facă loc să treacă de ceea parte, ca să-şi 
aducă sculele. 

Păşind şi badea Potecă după el se întoarseră 
în curând cu ciocanele de butnărit şi Voicu cu 
deja de pritocit pe care o întărise de cu ziuă. 

— Uite, Stăncuţo, tată, avem să pritocim le-
cuţa de vin ce bruma a mai rămas, în văsu-
şoarele astea ; din trei l-om aduna în unul, iar 
mâine tu să le grijeşti bine ca să putem face 
în ele vin bun ca pentru nuntă, ştii tu. 

— Le-oi curăţî, taică, răspunde fata, ruşinân-
du-se, fără să uite în acelaşi timp s'arunce şi-o 
privire furişă spre flăcăul de alături care n'avù 
vreme să se uite în ochii mult aşteptaţi, căci 
glasul meşterului bătrân s'auzî de isnoavă 

Dta nepoate ia sapa asta şi ciocăneşte ici de-
desuptul gardinei ăstui buriaş ca să facem loc 
dejii, să nu risipim la pritocit că-i păcat ; e un 

roş ravac de când erà Stăncuţă numai aşa de-o 
şchioapă. 

De atunci fata a crescut şi vinul din aprins 
cum erà s'a mai ros, a ajuns ruginiu, numai bun 
de făcut chef pentru socrii la masa cea mare. .. 

Şi vesel badea Potecă grăeşte mereu privind 
cu drag spre cuibul de lumină unde se găsesc 
în treabă cele două odrasle. 

Apropieţi unul de altul şi cu capetele plecate 
spre pământ, flăcăul lucra cu zor lovind cu colţul 
sapei drept subt gardină în locul arătat, iar 
fata cercând să potrivească lumina tot pe placul 
tovarăşului, poartă mucul de ceară când spre o 
parte când spre alta. 

Tăcuţi şi cu privirile aţintite spre bulgării 
uscaţi cari se desprind cu greu din locul lor, 
par nişte tovarăşi visători, cari scormonesc pă­
mântul în singurătatea nopţilor, nădăjduind să 
nimerească locul cu noroc, locul cu comorile 
acelea despre care se spun atâtea poveşti. 

Dar deodată fierul isbeşte în sec şi un mă-
nunchiu de scântei şi-arată lumina lor viorie... 

Tinerii se privesc o clipă miraţi, iar apoi îşi 
întorc feţele spre badea Radu care arătându-so 
în lumină luă vorba cu grijă: 

— Umblă cu băgare de seamă, măi tată; te 
pomeneşti c'om fi nimerit cu săpatul tocmai 
unde n'ar fi trebuit. 

— Aşa aveam şi eu de gând, răspunse flăcăul, 
trăgând încetişor târna la o parte; dar n'apucă 
să mântue vorba şi din fundul gropii se desface 
o lespegioară de piatră care descoperind mar­
ginile unei căldăruşi de aramă, îngădue bănuţilor 
de aur să râdă stăpânului în strălucirile lor 
ispititoare . . . 

Flăcăul ameţit o clipă de arătarea aceea ne­
aşteptată, rămase neclintit şi cu ochii holbaţi 
în fundul gropii, iar fata mirată şi ea, priviă 
când spre tată-so când spre Voicu, care nu credea 
par'că ochilor. Şiretul de Potecă, dupăce căuta 
iscoditor spre chipurile iubite ale tinerilor, ca 
şi cum nici n'ar fi bănuit arătarea minunată a 
căldăruşii îngână aşa mai mult pentru el: 

— I-i-ra măi băeţi..., se vede că aici am fost 
pus cei gălbănaşi şi eu am uitat. Umblă încet 
Voicule, tată, să nu se spargă arama, căci mai 
ştii o fi mâncată de rugină. 

E-he, de mult i-a fost aşezatul aici ş i . . . erà 
sorocită să mai adăpostească bănuţii măcar pană 
la iarnă încolo, dar cum întâmplarea făcură ca 
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ei să fie scoşi la lumină de mână de flăcău cu­
minte, hai să le fie arătarea cu noroc şi să le 
mutăm locu dévale, în cea căsuţă bătrânească, 
căci poate acolo şi-or mai găsi tovarăşi.. . 

Şi moşul, pentruca să încredinţeze oarecum pe 
tlăcău de temeiul celor spuse, grăeşte rar şi răspicat, 
în vreme ce ca cel cu grijă, se iţieşte, când pe 
o parte când pe alta, şi ia seama să nu sară 
cumva vre-un ban, din culcuşul de aramă, care 
pe cât i se pare prea se saltă în bufnitul săpa­
tului. Dar Voicu simţindu-i păr'că grija, sapă tot 
cu băgare de seamă, iar când lutul a fost dat 
la o parte, se pleacă încetişor, apucă căldăruşa 
de toarta subţiată de rugină şi ridicându-o aşa 
pană sub ochii tuturor aşteaptă cuvântul stă­
pânului. 

— Stăncuţei, dă-o tată, Stăncuţei, că doar a 
ei are să fie . . . , grăeşte badea Potecă ferindu-se 

câţiva paşi mai la o parte şi arătând cu mâna 
spre fată. 

Flăcăul supunându-se bucuros, râde şi-şi în­
dreaptă mâna spre Stăncuţa, care primindu-şi 
comoara sorocită nu uită să mulţumească tova­
răşului măcar aşa c'o privire, care pentru Voicu 
totuşi preţuia mai mult decât toate comorile pă­
mântului. 

Aşa, Stăncuţa taică, ia-o şi scoboară cu ea 
spre casă . . grăi Potecă din nou, ca şi când 
n'ar fi luat în seamă încrucişările privirilor 
pline de dragoste. 

Trezită ca din vis, fata tresare, lipeşte capătul 
de luminare intre cercurile butii de alături şi 
se îndieaptă spre uşă petrecută cu drag de ochii 
meşterilor caii rămân în urmă. 

în prag se opreşte însă, o clipă ca şi când ar 
fi voit să spună ceva. I. Ciocârlan. 

(Va urma.) 

R e î n t o r s . 
Codrul mi l-am luat tovarăş 

Şi-am plecat. Ţi minte oare? 
Călăuză mi-a fost raza 

Unei stele căzătoare; 
Am rugat izvoru 'n vale 

Suferinfa să-mi aline, 
Şi m'am dus, departe 'n lume 

Ca să nu mai ştiu de tine. 

Am făcut în vremi de trudă 
Chinuit de gânduri rele 

Pe pristolul desnădejdei 
Dertfa visurilor mele, 

Şi supus ca totdeauna 
Unei soarte blestemate, 

Am privit la risipirea 
Dorurilor sfărâmate. 

Dar, în suflet niciodată 
Nu sunt rănile închise, -

S'au născut atunci din jale 
Alte doruri, alte vise; 

Mi te-ai zămislit din ele 
Şi ivindu-te în pripă, 

Ochii tăi, în nopfi de trudă, 
Nu m'au părăsit o clipă. 

Astăzi, obosit şi singur 
Mă întorc din nou la tine, 

— lartă-mă !, dar nicăirea 
Nu-i mai dulce şi mai bine, 

Doar privirea ta mi alină 
Vremurile suferite, — 

Par'că numai tu ştii rostul 
Sufletelor amăgite. 

Şi când ochii mei se 'ncearcă 
Iar, privirea ta s'o 'nfrunte 

Tu îmi mângăi, iar, şuvifa 
Părului căzut pe frunte, 

Şi-atunci simt, de-atâta farmec, 
Sufletul cum se 'nfioară 

Ca în vremurile-apuse 
Prea curând, de-odinioarä. 

Sufletul întinereşte, 
Uită veşnica lui jale, 

Sub înrâurirea sfântă 
A săruturilor tale, 

Şi precum învie floarea 
Dupăce se scaldă 'n rouă, 

Simt, că lângă tine 'ncepe 
Pentru mine-o viafă nouă. 
ilai 1907. Dinu Ramură. 
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Dintr'o călătorie. 
Pe Marea-Neagră . — Bosforul . — La Constan­

t in o pol. — F u r t u n a (la întoarcere). 
De 

S. Secula. 
I. 

»Fon tu s Eu xi nu s«. 
Peste un cias e miezul nopţii. Ne îmbarcăm 

în mândrul vapor » R e g e l e Cai»ol«. 
Vaporul dă un chiot de plecare, prelung şi 

răguşit, apoi, desprins de malurile scumpei Ro­
mânii şi ale mândrei Constante, porneşte, brăz­
dând valurile etern vuitoare, supărate parcă, de 
îndrăzneala omenească, de a-şi croi drum peste 
trupul lor pururea mişcător. 

Străbatem drumul de apă prin întunecimea 
nopţii, la a stelelor slabe licăriri luminoase, in-
drumându-ne după iscusita arătare a busolei, 
spre .. . vestitul Stambul. 

Dar nu mergem cum altedăţi, în grele vre­
muri, mergeau din ţările creştine, ceice duceau 
»peşcheş« sânge din sângele lor, pentru ienicerie 
ori haremuri, — ci pentru a duce vestea înfră­
ţirii Românilor de pretutindeni, pentru a vedea 
locurile de martiriu ale atâtor figuri strălucite, 
dintre strămoşi, ca neamul lui Constantin Bran-
coveanul, ca frumosul Petru Cercel..., — pentru 
a vedea întruparea frumoaselor podoabe ale firii 
în însoţire cu decrepitudinile firii şi întocmirilor 
omeneşti. 

Dar pană a ajunge la ţântă, — în calea pe 
valuri, clipitul somnoros al ţintelor de lumină 
din bolta cerească şi vântuleţul desfăcut din 
mişcarea de valuri, prin adiarea lui, îmi pro­
voacă pornirea, de a căuta odihna, odihna cerută 
de trupul obosit, nopţii. 

în încăperile vaporului, adâncite sub nivelul 
apei, pe un pat de sârmă îmi aştern căpătâi şi 
mă aştern la culcare. 

Deşi pleoapele obosite îmi cad peste luminile 
ochilor, mă cuprinde un cutremur deşteptător 
din piroteală, la legănatul când în lung, când 
in lat, când adâncitor, când săltător al »Regelui 
Car ol«; dar totuşi . . . o moleşială plăcută mă 
cuprinde, — pe urma oboselii de peste zi. 

Şi somnul, decât legănatul mării, mai tare 
este ! . . . 

* 

Sunt cinci ore din zori. 
Privesc, de pe bord, nesfârşitul de valuri. 
Soarele se ridică incet-încet, la orizont, voalat 

de o diafană pânză de ceaţă. Din ce în ce mai 
intensiv în lumina ce împrăştie el se desface 
din două emisfere, ale răsăririi şi reflectării în 
apă, alăturate una alteia în zare; iar roşaţa îi 
păleşte, pentru a pluti tot mai clar, tot mai sus, 
rotunzit şi măreţ, luminos şi falnic, in plină­
tatea sa, aruncând fâşii de lumină, ce strătaie, 
nemişcate, mişcătoarele valuri, venind delà astrul 
in plină lumină şi înfocare, spre noi. 

Cerul aprins în răsărit e tot mai albastru, 
în nemărginirea întinderei boltite. 

întinderea falnicei ape, legănate de ale vân­
tului adieri fără popas, o armură de solzi, oglin­
ditori de foc şi lumină pare, — reflectând in 
undulările de valuri tot atâţia sori. Ghirlande 
de spumă albă împodobesc urcările valurilor, 
cari reflectă în recăderea lor coloritul cerescului 
senin nuanţat prin umbrele de noruleţi trecători... 

Legănatul de apă, cu valurile umflate împotri-
vitoare brazdei ce taie în drumul său »Regele 
Ca rol« răscoleşte vietăţi din apă. 

în largul depărtat fac salturi mortale, la su­
prafaţa apei, vioii delfini. 

Apoi apar mai aproape, tot mai aproape, sin­
guratici şi în grupe, de câte doi, patru, şase, 
op t . . . şi cadenţat săltând, no urmăresc vaporul, 
aceşti »purcei de mare«, aşteptând şi căutând 
fărâme, delà masa vaporului. 

Ce minune ! Vaporul mic, un strop, domină 
uriaşa şi eterna forţă a mării. O celulă din uni­
vers, s'a făcut stăpână peste zăgazele firii ! 

Sufletul ţi-1 cuprinde admiraţiunea şi uimirea, 
în faţa eternităţii mişcătoare şi a destoiniciei 
omeneşti — în faţa sublimului şi energiei. 

Dar iată şi pe cei frânţi şi istoviţi ! . . . 
Bordul e plin de odihniţi, cu ivirea ceasurilor 

de lumină a zilei, plin de odihniţi, dar mai ales 
de istoviţi de noaptea petrecută nu p e . . . pă­
mânt (nici în cer). 

Palide figuri, cu ochi pierduţi, tineri şi bă­
trâni, bărbaţi şi femei, istoviţi de puteri văe-
tându-se, cu manile duse la cap, se tăvălesc 
pe bord, se acoper cu mantale, în bătaia soarelui 
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dogoritor, în ungheţele vaporului scutite de ră­
coritorul Notas. 

Vântul adie părul desordonat al unei suave 
blonde, palide, plecate peste gratiile ţărmuritoare 
ale vaporului, sub privegherea a doi ochi aprinşi 
de focul tinereţii... 

Şi câte alte victime ale »vânturilor, valurilor...« ! 
Dar ochii mei caută farmecul crâmpeiului ne­

mărginirii, iar în suflet mi se deşteaptă imagini 
şi fantazii : Văd »Venera din valuri scoasă« . . . 
Ş'atâtea legende şi mituri . . . 

Când unii admiră şi contemplează, alţii sufer 
pe urma simţământului că »sunt pământ« — în 
împărăţia valurilor . . . 

întâlnind în Constanţa, după 15 ani, pe un coleg 
şi prietin, ajungem împreună pe bordul »Regelui 
Ca rol« şi ne adâncim în aduceri aminte .. 

— Ţi-aduci aminte de anii studenţeşti, iubite? 
— »Vai, când mă gândesc la anii, când visam 

în academii« .. . vorba . . . 
— Ştii, vorba ăluia: »Domnilor, aci avem un 

h a t i ş e r i f delà (cutare!) să-i vedem cuprinsul, 
foarte important«. Şi cetià de ne ameţia, în 
aşteptarea părţii importante. Ce putea să fie? Un... 

— Bietul bătrân, Dumnezeu să-1 ierte, că se 
ştia însufleţi şi la un pahar de apă, şi la sala goală. 

— Şi mult îi erau dragi b ă e ţ i i . 
— Tare era bun, mai ales dacă te vedea că 

te interesezi de chestia naţională . . . 
— Şi iată, frate, c'o să ajungem in ţara ha-

t i c u m a i u m u 1 u i ! 
— Ţara cânilor, nene ! 
— Da, a Grecilor, cari n'au moştenit delà 

strămoşi decât. . . cânizmul (cinizmul)... 
— Fost-ai, lele . . . 
— Ca şi Turcul. 
— (Recitativ): »Şi iată, un alt an z m a z a r . . . « 
— Tot aşa au să râdă şi de noi, oare, elevii, 

dupăce vom îmbătrâni la catedră? 
— Dacă vom ajunge a vorbi despre ochelarii 

lui Atila. . 
— Mai ales noi, hamali culturali, cari lucrăm 

in ţara Ardealo-Ungară . . . 
— Măi, e patria ta, şi ea trebue să devină a 

realilor autohtoni, întăriţi în concurenţa vieţii... 
Haz, sentimentalism, povestiri, reflexiuni, re­

volte, resemnări, — toate, toate le birueşte frum-
seţa, farmecul mării sburdalnice, cerul senin şi 
aerul înviorător ! 

Un vapor în stânga... 
— Po te m kin? 
— La comedia e finita! 
— Merge spre Odessa. îşi are dârele sale 

şi drumul de apă. 
Sunt opt ore 
In zarea depărtată a răsăritului, spre care ni-e 

ţinta, se zăreşte uscat: Gura Bosforului. 
Tot mai aproape, mai aproape se vede pă­

mântul . . . 
O puternică stâncă se ridică, alături de drumul 

nostru, din mijlocul valurilor, dârză şi neîn­
frântă, sub izbiturile eterne. 

Nu aici va fi fost oare legat Prometeu ? 
Ori nu este în tainele stâncii locaş de ade­

menitoare Sibille, pentru luntraşii rătăciţi? 
în spre dreapta zărim un sat turcesc, clădit 

din lemn, întortochiat, dărăpănat, îngrămădit, 
parcă fără strade ş i . . . fără suflete, fără viaţă; 
doar un turn de moschee şi o bisericuţă gre­
cească se sufăr alături. 

Oare se vorbeşte acolo despre . . . iubirea dea-
proapelui? . . . 

Ruine de veche cetate stau încremenite în 
malul european. Un far doar' mai veghiază la 
căpătâiul pustiului. 

Să comparăm prezentul, cu trecutul oare? 
Nu vom zăbovi! 
Trecem înainte, — în urmă ne rămân şi gân­

durile .. . 
Ne apropiem de Bosfor. 
Trecem pe marea împestriţată de bărci, va­

poare şi luntri, mânate cu vâsle, aburi ori cu 
pânze. Se resfiră vasele mărunţele pe mişcătoarele 
ape, culcându-se câte una, ba pe o lăture, ba pe 
alta — de te uimeşte siguranţa cârmuirii, pre­
zenţa de spirit şi revenirea la atitudinea domi­
natoare asupra valurilor, ce îşi cuceresc, în lupta 
cu ele, vâslaşii Turci! — dupăce au fost prinse 
de valul puternic ridicat de »Rege le Ca ro l« , 
care parcă vrea să răstoarne în abiz pe cei 
mărginiţi la viaţa de un cot, dar cari au subjugat 
nesecata fluctuare a veşnicului sbucium de valuri. 

Sunt orele IO1/.,. 
întrăm în curentul bosforic. 

B o s f o r u l , 
în sus e senin şi lin ; jos se sbuciumă albastrul 

mişcător, legănând trecătoare vase, pe eternele 
valuri. .---nr.r~*.. 

, r •'•% 
í - ^ T r i ^ \ 
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La dreapta sunt dealuri, împodobite cu ghir­
lande de viu-verde şi presărate caleidoscopic 
cu minunate clădiri; iar printre fermecătoarele 
clin urî şi înălţări de dumbiăvioare se pitesc, 
sfioase, palate pitoreşti, — ca din poveşti. . . 

In stânga încremenit într'o verzuie spoială, 
nesimţitor e malul aziatic; nesimţitor la isbi-
turile deşteptătoare ale cântecelor valurilor . . . 
Dar în grabă se ivesc, se desfac şi se revarsă 
podoabe din bogăţia firii. întreţesute cu popasuri 
de tignă şi aşezăminte minunate, ridicate de 
mâni omeneşti. 

Două continente se despart, două mări se 
leagă aici . . . şi lung e drumul de tânguiri şi 
patimi, ce-şi şoptesc valurile, dcla Bizanţ la 
Constantinopol, la Stambul şi peste - Scutari...! 

. . . In drumul nostru de apă suntem în mijlocul 
unei feerice privelişti, ce se deschide în faţa 
ochilor noştri, printr'o iluzie de sugestiune, da­
torită distanţelor; clar totuşi . . . privirea ni-e 
răpită şi sufletul se resfaţă într'o estatică admi-
raţiune a solemnelor frumseţi reale ale Bosforului. 

Dintre canaluri, alee şi parcuri, dintre palate 
şi splendide clădiri, iată, pe rând cum se desfac 
toate, singuraticele frumseţi, ca să »defileze« 
în faţa noastră 

Paznici de oţel, ce se vor fi cumpărat după 
iMevna! — veghiază la intrarea în Bosfor, în-
dreptându-şi gurile, din două maluri, spre cei ce 
ar veni, îndrăzneţi, în Bosfor, cu gând de a 
străbate la largul mediteraneu din strâmtul 
Euxin . . . 

Iată controlul sanitar, cav ac, că ne opreşte 
în drum vaporul.— Apoi se apropie de noi, cu 
steagul românesc fălfăind, barca »poştei române« 
din Stambul ! 

O privelişte măreaţă se desvăleşte în raza 
privirii noastre. Trecem cu » R e g e l e C a r ol« 
prin inima Bosforului, admirând când palatele 
sumptuoase, când grădinile, ca din poveşti arabe, 
când ruinele unor timpuri trecute de mult, de 
mul t . . . 

Bosforul despărţitor al capitalei europeo-aziatice 
a sultanilor se lărgeşte şi se strâmtează în vuetul 
ca de bătaie al neastâmpăratelor sale valuri al­
bastre, scăldând malurile împodobite cu prive­
lişti măreţe, ce-ţi înfăţişează şi amintesc şi o 
lume sbuciumată. .. şi o lume pierdută.. . 

Dar iată că 'n rând urmează, în calea ochilor 
noştri, falnicele podoabe ale vestitei cetăţi. 

B u i u c - D e r e (valea largă) e o parte a ora­
şului, presărată cu grădini minunate, cu vile 
drăgălaşe de vară, aruncate, par'că pe coasta de 
deal împodobită cu frunziş. într'o poetică dis-
ordine se răsfaţă, in colori şi forme variate, 
căscioare întemeiate pe clinuri de dealuri, co 
se sfârşesc într'un frumos bulevard, pe malul 
Bosforului. 

Te r â p e este locul aşezărilor marilor puteri 
garante. Aci se resfaţă sub cerul senin şi in 
alintările vuetului de valuri, măreţele palate ale 
ambasadelor Austriei, Angliei, şi alte pompoase 
clădiri. 

în colosul de clădiri minunate, pitoreşti, ce se 
resfaţă în bătaia soarelui sub ochii noştri, se 
înalţă măreţe, strălucitoare, sutele de moschee 
cu minareturi şi minunate cupole, reflectând 
sclipiri ca de argint. Iar sveltele turnuri aminte 
mi-aduc de . .. catedrala din Sibiiu. 

în Azia, din loc în loc vezi case 'nalte, cu 
etaje, clădite primitiv, din lemn. Dar ş'aci apar 
grupe de palate, in aureola unor grădini şi copaci 
minunaţi, vii în verdele lor sănătos, sporit de 
adierile suflului mări i . . . 

I e n i c h i o i (satul nou) clin partea Europei. 
se ridică tot mai aproape, cu frumoase palate 
şi strade — veneţiene. 

Ne apropiem, cu »Rege le Carol« , de Ce­
t a t e a v e c h e , din timpul »romeicului« împărat, 
Constantin Paleologul. 

Sunt triste ruine . . . mărire apusă . . . nu sub 
isbiturile forţei cuceritoare, ci pe urma decrepi-
tudinei bizantine. 

în stânga e palatul, în care un an a trăit, 
după detronarea sa, iubitorul ţăranului român, 
Alexandru Ioan Cuza, atât de marele român, 
părtaş de o atât de tristă soartă. . . ! 

N'avem răgaz de a ne fixă îndeajuns privirile 
asupra măreţelor privelişti ale marelui oraş. 

Pe rând ne trec prin faţa ochilor : Moschea 
Tofane, unde la zile mari Sultanul îşi face ru­
găciunile; »Doina Bace«, cu un minunat palat 
al lui Abdul-Aziz; palatul Ceragan, locul de 
închisoare a fratelui actualului Sultan, care a 
crezut că este sosită vremea unei »Turcii june«, 
care să întrupeze ideile moderne în locul aşeză­
mântului putred al împărăţiei... 

Ocupând un teritor imens, într'o izolare, în 
mijlocul unui potop de vile şi palate presărate 
printre grădini orientale şi încunjurat de posturi 
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militare înarmate pană în dinţi, suflet pustiu, 
tângueşte in palatul imperial, în .. . »sublimita­
tea« sa, — Sultanul. 

P e r a de-alături e o Vienă a Orientului . . . 
fără vienezi. 

Priveliştea ce se desface ochilor noştri, cu co­
linele cu parcuri, clădirile minunate, palatele 
măreţe şi »bisericile« impunătoare, nu se mai 
sfârşesc. E un şir de frumseţi fermecătoare, 
peste cari se pierde ochiul, iar sufletul se lea­
gănă în reverie . . . 

Iată, iarăşi ruine, cliizeşuitoare despre trecut! 
— Urmele forturilor minunate, genoveze. 
în veacul al XIII-lea intraseră Genovezii — 

ca un cui al lui Pepelea — harnici negustori, 

în inima Bizanţului, moştenit prin contrabandă 
deia împărăţia Romei de pseudo-grecii intriganţi 
şi imbecili. Şi-şi făcuseră tărie, cetate, Genovezii, 
în inima putredei împărăţii. 

Dar. .. toate le-a trecut prin sabie şi foc de 
tunuri, Mohamed al II-lea ! 

Iar astăzi ? . . . 
»Cu adevărat deşertăciuni sunt toate...« 
Gal a ta urmează, centrul comercial turco-

grecesc, amăgitoare, privită din depărtare . . . 
Din largul priveliştii măreţe, iată-ne de-odată, 

printre sute de vase ajunşi în mărginirea — 
portului. 

Altă lume ! 
Sunt 111/2 ore, înainte de ameazăzi. 

Ç^=r 

Caprele popii.*) 
— »Ei, argate!« zice popa, 
în cerdac eşind, la scară, 
Cu un caş rotund în mână 
Şi c'o pane subsuoară: 

»Mergi de-mi ad' un car de lemne. 
»Din pădure vii doar mâne. 
»Drept merinde pentru cale, 
»Na!. . . îţi dau un caş şi-o pane«. 

»Dar când vii, întregi, acasă, 
»Ai să mi le-aduci... ţii minte?. . . 
»Ne 'ncepute, pe-amândouă!...« 
— »Da, am înţeles părinte.« 

Şi scoţând Păcală boii 
Delà iesle, i-a 'njugat; 
Apoi: hăis , p l ă v a n i ! . , cu carul 
Spre pădure-a apucat. 

Iar a doua zi l'amează, 
Când sosi cu lemne-acasă : 
— »Na, stăpâne, caşul, pânea . . . 
»Iată-le, întregi, pe masă«. 

Popa ia merindea 'n mână. 
— »Da! de 'ntregi, întregi sânt ele : 
»Dar de ce-s aşa uşoare?. .« 
— »Fi'ncă.. . n'au miez, părintele.« 

*) Din »Isprăvurile lui Păcală«, ediţia II, prelucrată 
din nou, ce a apărut de curând. 

— »Cum n'au miez?..« — »Păi, jos, în coaje, 
»Nu vezi câte-un dop tă ia t? . . 
»P'acolea scosei tot miezul«. 
— »Vai!. , aşa m'ai ascultat? 

— »Blăstămatule ! ..« — »De!. , altfel, 
»Se putea, stăpâne dragă, 
»Să mă satur din merinde 
»Şi să ţi-o aduc şi 'ntreagă?.. 

»Ce? te-ai supărat pe mine?..« 
Popa, mai domol : — »Ei, aş ! . . 
»Să mă supăr, eu, se poate? 
»Pentr'o pane, pentr'un caş?..« 

»Am glumit cu tine doară. ..« 
Dar în gându-i : — »Las'!« zicea, 
»Că ţi-o fac eu ţie mâne, 
»Dacă mi-ai făcut aşa!« 

Şi în ziua următoare 
Mi 1-a pus la treerat, 
Iar mâncare, toată ziua 
Nici să guste nu i-a dat. 

Seara după cină, popa, 
Pe la şură se abate: 
— »Ei, să-ţi văd acum isprava, 
»Ai făcut ceva, argate?..« 
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— »Cum n u ? . . Ui-te, părintele, 
»Cât am treerat: Un vraf, 
»Numai grâu ales ca 'n palmă, 
»N'are firicel de praf«. 

— »Da, nimic de zis, băiete. 
»Ai muncit. . . Dar la mâncare, 
»Preoteasa, să te cheme 
»A uitat azi, mi se pare .. . 

»Nu-i aşa?..« — »Ba zău aşa e«. 
— »Şi . . . c e ? . , nu eşti supărat?..« 
— »Pentruce să fiu, stăpâne? 
»Parc'am stat eu nemâncat ! . . 

»Se putea să rabd de foame, 
»Cu atâ'a grâu pe mână? .. 
»Grâul ăsta mi-ar ajunge . . . 
»Nu o zi : o săptămână!« 

— »Nu 'nţeleg nimic, argate!« 
Zise popa cu mirare. 
»Ce-mi vorbeşti de grâu tu mie, 
»Când e vorba de mâncare?..« 

— »Păi . . . ani priceput eu doară — 
»Când trecuse meazăzi — 
»Că la masă, părintele, 
»Aţi uitat a mă chema. 

»Pentru-atâta lucru însă 
»Vorbă ne mai vrând să fac: 
»Ce-mi trăsni prin gând ? . . Umplut-am, 
»Repede, cu grâu, un sac. 

»Seara altul i a r . . . şi haide 
»Peste gard la o vecină... 
»Dânsa, inimă miloasă, 
»îmi dădu şi prânz şi cină«. 

— »Vai, băiete!., va să zică. . . 
»îmi mâncaşi doi saci de grâu!..« 
— »Ce?. , te-ai supărat, părinte?..« 
Popa-şi puse gurii frâu. 

Şi-a ascuns pe loc mânia. 
— »Nu, bre ! . . nu m'am supărat. 
»Dar. . . să fii cerut, creştine, 
»Că-ţi dădeam noi de mâncat!« 

Când ajunse 'n casă însă, 
Tremura. — »Of!., nu mai pot!..« 
— »Ce-i?..« mi-1 întrebă soţia-i. 
»Ce-ai păţit?..« El spuse tot. 

Iar la urmă: — »Nu!., cu ăsta, 
»Nu e de t ră i t . . . şi pace ! .. 
»Am înscris p'un an cu dânsul ! . . 
»Altfel... vânt, acum, i-aş face!..« 

Preoteasa . . . foc şi dânsa : 
— »Vai!. , o zi să nu mai stee ! 
»Mâne, chiar, să-i faci de ducă!..« 
— »Da ! să-i fac !.. Dar cum ? fenice ?. « 

— »Ştii ce zic e u ? . . Dă-i vr'o treabă, 
»Ce puterile-i întrece; 
»Şi văzând că nu e harnic 
»Să ţi-o facă. .. o să plece«. 

— »Bine zici!« Şi iese popa, 
»Merge iar spre şură 'ndată. 
»Ce să-i dau ? .. A !. . stai ! . . (iăsit-am ! 
»O trebşoară . . . minunată!« 

— »Vino 'ncoace, măi argate!« 
(Şi 'n grădina largă-1 scoase), 
»Uite, vezi ce stuf al naibii? 
»Ce mocirlă păcătoasă?.. 

»Când voiesc să trec, piciorul 
»Mi s'afund' aici în glod. 
»Ştii ce? . . . peste smârcu-acesta 
»Tu să-mi faci, băiete-un pod. 

»Să-1 începi acuma 'ndată 
»De cu seară, eu voiesc; 
»Iar când s'o crăpa de ziuă, 
»Mâine, gata să-1 găsesc«. 

»Şi-apoi, ştii cum vroiu să fie 
»Podul?... Nu ca ori şi care!.. 
»Tot o c ă i că t u r ă moale, 
»Mă 'nţelegi?... şi una ta re!« 

— »Bine. Inţăleg, părinte«. 
—• »Ei, atunci... pe lucru dară!« 
Şi-acolo lăsând LI—1, popa, 
A întrat în casă iară. 

Povesti şi preotesei: 
— »Ui-te ce i-am poruncit!...« 
Veseli amândoi pe urmă 
S'au culcat şi-au adormit. 

Iar Păcală? în grădină 
Sta subt bolta cea 'nstelată; 
Mai se preumbla, pe gânduri, 
Cu privirea 'n jos plecată. 
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Smârcul împrejur, cu pasul, 
Şi din ochi îl măsura . . . 
Cum? din ce să facă podul? 
Inzadar el se 'ntrebà . .. 

Păn' odată, din grădină 
Când se 'ntoarce iar la şură : 
Dă cu ochii de-ale popii 
Capre multe 'n bătătură, 

»Iaca, mă! . . .« îşi zice-atuncea. 
»Am găsit ce-mi trebuia!. . . 
»Eu, să fiu un om cu stare, 
»Capre 'n curte-mi n'aş ţinea. 

»Nu fac decât rău la casă; 
»Tot ce-i verde, strică, rod ... 
»Ah ! . . . şi multe are popa ! . . . 
»Ia să fac din ele pod.« 

»Tocmai bune-s pentru nsta...« 
Apoi, haide!... c'un topor, 
Caprelor le taie capul 
Şi picior după picior. 

Şi târându-le 'n grădină 
Lângă verdele stufiş, 
Peste mlaştină le-aşează 
înşirate, curmeziş, — 

Trup la trup, cu burta una, 
Alta cu spinarea 'n sus, 
Ca să iasă podu 'ntocmai 
Cum părintele i-a spus: 

To t o c ă 1 c ă t u r ă moa le , 
Una t a r e . . . Iar apoi, 
Capete, picioare,... toate : 
Fuga 'ngroapă-le 'n gunoiu ! 

Ş'unde vede printre capre 
Câte-un gol, Tastupă 'ndată 
Cu pământ, să fie podul 
Neted, ca dintr'o bucată. 

Iar pe margini, pe de-asupra, 
Iarbă multă, flori aşează: 
Cum, din ce-i făcut anume 
Podu 'n jos, să nu se vază. 

Şi când totul este gata, 
Stă, se uită fericit: 
— »Ah, când o vedea stăpânul, 
»Cât o fi de mulţumit!1 

Pleac' apoi din nou spre şură, 
La culcare, fluerând. — 

Popa, vine, pană 'n ziuă. 
— ,Gata-i podul?' HeiL.decând?... 

„Mai trăsei şi-un somn de-atuncea !" 
— »Zău, argate?... nu glumeşti? 
— ,Zău, stăpâne! este ga t a ! . . . ' 
»Hai să-1 vezi, dacă pofteşti.' 

Popii nu-i venea a crede. 
— »Preoteaso, hăi ! . . . ia vină!.. ' 
„Ieşi şi t u ! . . . ' Şi se 'ndreptară 
Toţi îndată spre grădină. 

Când la 'mlaştină ajuns-au: 
— He, ba uite-1 isprăvit ! . . . 
» însă . . . l-ai făcut, băiete, 
»Tocmai cum ţi-am poruncit?. . . 

, Ia să încerc ! ' , Să 'ncerci, părinte'. 
Şi punând piciorul sus, 
Hai, pe pod de-alungul, popa, 
Pană la sfârşit s'a dus. 

Iar la capăt stete-o clipă, 
Se uită 'ndărăt mirat . . . 
— ,Ei, îţi place părintele?' 
— »Da, argate!., minunat ! . . . ' 

»Chiar aşa-i, cum îţi zisesem: 
»Tot o c ă l c a t u r ă t a r e , 
»Una m o a l e . . . Cum ştiut-ai 
»Să mi-1 faci întocmai oare? 

— »Asta-i treaba mea, s t ăpâne ' . . . 
Dar viind napoi spre şură, 
Popa: — »Vai! băiete!., unde-s 
»Caprele din bătătură?. . ' 

— »Caprele, cinstit părinte?. . 
,Las' că sunt la loc bun, toate, 
, în grădină,. . . n'avea grije !' 
— , în grădină ? .. Cum se poate ? . . 

»Nu venim noi din grădină? 
»Şi nici una n'am văzut!.. 
— »Ei! . , dar peste pod de-alungul, 
»Părintele, n'ai t recu t? . . ' 

—• »Ce-mi vorbeşti de pod tu mie, 
»Când de capre eu îţi spuiu ? . . ' 
— »Apoi. . . podul, astă-noapte, 
»Cum? din ce crezi că-1 făcui? . . ' 
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— „Vai de mine şi de mine! . . 
, Auzitu-1-aţi, nărodul?! 
„Măi !. . doar nu ţi-a dat prin minte 
„Ca să-mi faci din capre podul?! . . ' 

— „Tocmai! .. ai gâcit, stăpâne!" 
— „Haide! nu-mi vorbi în şagă!.. 
,Cată-mi t u r m a ! . / — „Zău, părinte! 
„Am băgat-o 'n pod, întreagă. 

»Toate caprele-s acolo : 
„Unele cu burta 'n sus, 
„ Ca să dee c ă 1 c ă t u r a 
„Moale, dupăcum ai spus. 

„Altele sunt — dimpotrivă! — 
„Cu spinarea 'n sus culcate, 
„Ca să dee c ă l c ă t u r a 
„ T a r e ' . — „Eşti nebun argate?.. 

„Mi-ai mâncat o 'ntreag' avere!. . 
„Tii ! vrei să mă laşi sărac?.." 
— „Apoi, de! stăpâne: podul. 
„Altfel, cum era să-1 fac? . . 

„Ce? te-ai supărat pe m i n e ? . / 
— „Ei ! . . pe dracu ! . . supărat ! . . 
„Nu . . . dar . . . de atâtea capre . . . 
„ De ! . . mi-e milă !. . nu-i păcat? . . ' 

Popii îi venia să ţipe, 
De năcaz . . . Dar s'a ţinut. 
Ajungând în casă însă ! 
— „ Ei, nevastă ! . . l-ai văzut ? 

„L-ai văzut, afurisitul, 
„Ce-mi făcu azi i a r? . . îţi place?. . 
„Şi eu să mă uit la dânsul, 
„Şi nimic să nu-i pot face!.. 

„Of!., când mă gândesc la capre . . . 
„Năbădăi m'apucă par'că ! . ." 
— „Dar pe m i n e ! . / ea răspunse. 
„Dă-i şi bani chiar!. , mai încearcă!.. 

„Pe un an, simbria,... dă-i-o ! . . 
„Numai ducă-se, duşmanul!.. 
„Că de n'o plecà, ne scoate 
„Şi din casă păn' la anul!* 

* 

Alba 'n sat de mult intrase. 
Soarele, al zilei craiu, 
în deplina sa mărire 
Strălucia p'un vârf de plaiu. 

Slugă vrednică, Păcală, 
Migălia prin bătătură; 
îşi căta de lucru singur, 
Mai la lemne, mai prin şură. 

Popa, vine iar: — „Argate, — 
„Treburi n'am de-acuma . . . Hai, 
„Pleacă... ce să faci pe-acilea?.. 
„Frunză la berbeci să-mi t a i ? . . ' 

„Ţine, n a ! . . îţi dau simbria, 
„Pe-anu 'ntreg. . . Te mulţumeşti?.. ' 
Iar Păcală: — „Aş! părinte! 
„Cum pe anu 'ntreg?. . glumeşti?.. 

„Te-am slujit abia trei zile ! .. 
„Nu!. . oricât sunt de sărac, 
„Plată de pomană nu vroiu ! . . 
„Mie bani munciţi îmi plac'. 

— „Măi argate! . . ţine banii ! . . 
„Eu ţi-i dau! . , ce-ţi pasă ţ i e ? . . ' 
— „Geaba stârneşti, părinte! 
„Vorbă multă, sărăcie!.. ' 

„Păn' n'oiu auzi prin frunze 
„Cu urechea glas de cuc, 
„După-cum ne-a fost tocmeala: 
, Păn' atuncea . . . nu mă duc !. .* 

Preoteasa îşi scosese 
Şi ea capul pe fereastră. 
— „Ei!" intrând, îi zise popa, 
„ Auzitu-1-ai, nevastă ? . . 

„L'îmbiaiu şi cu parale, 
„Să-i plătesc vrui, boereşte . . . 
„Tot de geaba!.. Prost e oare? 
„Sau vr'o doagă îi lipseşte?.. 

„ A ! . . dar d 'azi . . . ferit-a sfântul ! . . 
„Cât o fi să stea la noi. 
„Nu-1 mai ţin pe lângă casă: 
,îl t r imit . . . pe câmp, la oi!« 

F. Dulfu. 

©BCU Cluj



Nrul 12, 1907. LUCEAFĂRUL 257 

Dări de seama şi notiţe bibliografice. 
P. Vergilius Maro: Georgice — t r a d u s ă de Gh. 

C o ş b u c . (Biblioteca pentru toţi nrul 242. Bani: 30). 
După A e n e i d a , G é o r g i e e l e sunt al doilea volum 
din clasicii pe cari dl C o ş b u c a făgăduit cà-i va traduce. 
Este şi a e s t a din Vergii, autorul latin cel mai îndrăgit 
de poetul nostru, pe cât se pare, şi ale cărui scrieri le 
avem aproape toate în româneşte. Xu voiu face catalogul 
acestor traduceri, dar cred că nu va li nefolositor să 
amintesc, în câteva cuvinte, îmbelşugata activitate a 
dlui Coşbuc pe terenul acesta, mai ales că sunt anume 
lucruri foarte frumoase, cari s'au uitat ori n'au fost re­
marcate. Bineînţeles, nu traducerile din vrăjita literatură 
sanscrită, nu cele din Carmen Sylva, din Martin Opitz, 
din Românul de naştere O. C. Waldau sau din alţi autori 
germani ori francezi (Coppée), nu din Byron al Englezilor, 
ci numai pe cele din clasicii latini. 

Cea mai veche traducere a sa este, pe cât am putut afla 
din T r in uni mu s al lui T. M. PI au t u s , în versuri 
rimate. E numai scena a doua din actul al IV-lea, în­
soţită de o lungă notă, în care se dă cuprinsul piesei 
(Tribuna, 1886, p. 804). ín 1890 apar vioaiele cântece 
din C. V. C a t ui l u s , cari nu sunt ajunse de traducătorii 
de astăzi : 

Tu juri că 'n lume singur eu 
Voiu fi iubit de tine, 
Şi de-ar veni chiar D-zeu 
Cerşind iubirea ta, mereu 
Mă vei iubi numai pe mine. 

Tu juri! Dar orice jurământ 
Al fetelor fecioare, 
De-ar ii el orişicât de sfânt, 
Eu pot să-l scriu cu mâna 'n vânt, 
El sta. . . ca apa curgătoare. 

Aceste cântece, vr'o şasesprezece, s'au publicat în 
»Amicul Familiei« (an. al XlV-lea, între pp. 28—87). 
După câţiva ani tipăreşte în »Familia« (an. al XXXIII-lea. 
pp. 205— 351) pe P a r m o n o , comedia în cinci acte a lui 
P. T e r e n t i u s A f r i c a n u s . Versurile rimate au cali­
tăţile recunoscute ale dlui Coşbuc. Am amintit Aeneida, 
premiată de Academia română, şi mulţi cunosc faimoasa 
E c l o g a dm »Antologia« dlui 1. Manliu: 

Titire, tu sub frunzişul boltuit al unui fag 
Stai cu iluerul tău dornic şi cânţi domele cu drag, 
Iar noi, scoşi din ţara noastră, rătăcim . . . 

Acum avem şi Georgicele,1) în exametrii. Cuprinsul 
acestora ii formează poveţe economice privitoare la agri­
cultură, pomicultură, creşterea vitelor şi îngrijirea albi­
nelor — 1 i b r i q u a t t u o r — : 

Cele ce-ţi fac secerişul bogat, subt care din zodii 
Câmpul să-l ari, şi când e mai bine să-l impreuni, Mecenas, 

*i Când a ieşit cartea dlui Coşlme, în ziarul -Epoca* 1̂9oG, ni. 285. 
"Jfil—:ÎI a publicat şi dl A. Niium. din laşi, cartea I din (jeorgico. 
Versurile, rimate, de 15 - lti silabe, sunt îngrijite, dar fără avânt şi 
neîneăpătoare. Aceeaşi judecata şi despre traducerea domnului M. 
S t r ă j a a u . 

Viţa eu ulmii, ce grijă cireada şi turma ce grijă 
Cere, şi ce pricepute măsuri cumpătatele-albine, — Iată 
ce 'ncep eu să cânt. 

Urmează invocarea zeilor şi zeiţelor cari sunt »paznici 
câmpiei«, în frunte eu fraţii Febus şi Diana, 

. . . Voi, strălucite — ale lumii 
Facle, cari anul pe cer rotiudu-1 prin stele-1 întoarceţi 

şi sfârşind cu August, despre care »noi nu ştim în 
care sfânta întrunire o să între ca zeu«. La celelalte 
cărţi ocrotitorii sunt Bachus şi Paies. 

învăţăturile se 'ncep delà arăturile de primăvară, delà 
alegerea locului prielnic anumitor planto, se urmează cu 
îngrăşarea solului prin arderea miriştei, cu nevoia cuno­
ştinţelor astronomice pentru agricultori, cu uneltele plu­
garului ş. ci. In cărţile următoare, după cuprins, e vorba de 
grija ce o cer pomii, de vitele de prăsilâ, de locul stupinii, 
roire şi alte cunoştinţe ale contimporanilor lui Vergii. 

îndrumările acestea însă nu sunt sarbede şi fără 
atracţie. Ele sunt îmbrăcate într'o poezie senină, caldă. 
Fiecare lucru are suflet care interesează, fie o credinţă 
legată de el, fie originea lui, fie vr'o întâmplare. In ele 
găsim în cel mai înalt grad acel »Utile cum dulci«, de 
care ne aducem aminte cu toţii. Iată, de pildă, cum se 
atrage luarea aminte a crescătorilor de vite asupra 
s t r e c h e i : 

Mişună 'n văi la Silar şi 'n preajma frumoşilor codri 
Cei de pe verdele-Alburn, o s t r e c h e , şi-Asilus îi zice 
Graiul roman, o vorbă ce-o 'ntorc în oistron Elinii, — 
Numai venin, cu glas fioros, de care 'ngrozite 
Turmele toate s'ascund în păduri; sfâşiată de muget 
Urlă şi zarea 'mprejur şi codri şi secul Tanagru. 
Groaznică in furia ei. în monstrul acesta găsise 
Iuno mijlocul cătat de-a pierde inahica vacă. 
Deci şi de ea, căci sboară 'ntr'amează cu mult mai cumplita 
Ai să păzeşti purtătoarele vaci, şi paşte-ţi cireada 
Xoaptea. când stelele ies, şi 'n zori, pe renaşterea zilei. 

Bărbaţii de ştiinţa spun că Georgicele lui Vergii au 
nu numai meritul de a ne fi păstrat şi cristalizat cuno­
ştinţele cele mai sigure ale vremii Cesarilor glorioşi, dar 
au o largă parte de învăţături bune şi pentru zilele noa­
stre. Credem. Dar opera aceasta, cu tot caracterul ei 
didactic, n'a trăit şi nu va trăi în sufletul celor mai mulţi 
cetitori pentru valoarea ei ştiinţifică, ci pentru valoarea 
ei literară, precum Psalmii n'au cucerit şi nu vor cuceri 
nemurirea prin învăţăturile dogmatice cari le cuprind, 
ci prin poezia lor adâncă, variată. 

Vergii însuşi uită câteodată de menirea şi practica 
lucrării, şi atunci scrie părţi curate, cum sunt acele câteva 
zeci de versuri delà sfârşitul cărţii întâi, în cari se isto­
risesc semnele şi minunile din natură când a fost omorit 
Caesar, şi apoi se înalţă o rugăciune pentru August. Ase­
menea acestuia suut şi alte episoade, cum este acela al 
lui Aristeu, păstorul nefericit care a legat în lanţuri pe 
Proteu şi 1-a silit să-i spună: pentruce 1-a ajuns urgia 
zeilor şi cum i-ar putea mulcomî. 
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Traducerea dlui Coşbue e, cum s'a putut vedea pană 
acum, vrednică do numele care o iscăleşte şi vrednică 
de original. Mai bine se va vedea aceasta din următorul 
citat : 

Sirius, plinul de foc, ardea dogorind pe nsetaţii 
Inzi, şi pe cerul de-amiazi — o flacără 'n mijlocul bolţii — 
Soarele-ardeâ, şi câmpul pierea, iar râuri secate 
Pană 'n nămolul din fund, fierbeau pe subt arsele maluri, 
Când din adâncuri eşit-a Proteu, năzuind spre ştiuta 
Peşteră. Umedul neam al marilor mări împrejura-i 
Pană departe 'mproşca din blâni scuturata-le rouă. 
Foce pe maluri s'aştern ici-colo grămadă să doarmă, 
însuşi Proteu, cum face păstoiui de turme pe dealuri. 
Seara, când surul amurg la staule mână viţeii 
Turmei, şi-al mieilor glas aţiţă pe lupi, auzindu-1, 
Astfel pe-o stâncă la mijloc şezftnd, îşi numără turma.. . 

Cred că se vede ce pierdere ar îndura literatura noa­
stră, când tiI Coşbue nu ne-ar da şi alte opere, mai întinse, 
din clasicii veşnici cari cer puteri cum au fost ale lor. 

I. Duma. 
* 

Şt. Ü. Iosif, D r a g o s t e cu t o a n e , pastorală într 'un 
act şi în versuri de Goethe. Braşov 1907. 1 bioş. 4° mic 
47 pp. 

G. Stoica, O ş e d i n ţ ă c o m u n a l ă , comedie în două 
acte, Braşov 1907. 1 broş. 4° mic 80 pp. Ambele editate 
de societatea pentru crearea unui fond de teatru român 
alcătuind nrii 11 şi 12 din Biblioteca teatrală. 

In zilele trecute am primit fel şi fel de piese teatrale 
delà Librăria Ciurcu d'n Braşov. Formatul şi mica deo­
sebire în titlu (»Biblioteca teatrală« şi »Din biblioteca 
teatrală«) vor face pe mulţi să creadă că e una şi aceeaş 
biblioteca, cea editată de »Societatea pentru crearea unui 
fond de teatru român«, mai ales că pe ultima pagină a 
copertei, broşurile Societăţii figurează sub titlul de »Din 
Biblioteca teatrala«. Stăruim asupra acestor mici mistifi­
cări de formă, fiindcă am don ca Societatea să ţină mai 
mult la prestigiul publicaţiunilor ei, cari sperăm că măcar 
în viitor vor merita şi o deosebire de fond faţă de puz­
deria pieselor tipărite de librăria Ciurcu. Cel puţin cele 
două piese dm fiuntea acestor şire ne fac să credem ca, 
în sfârşit, Societatea a apucat pe o cale bună. Amândouă 
piesele merita sä vorbim de ele. 

» D r a g o s t e cu t o a n e « a fost terminată de Goethe 
la vârsta de 19 ani, dupăce trecuse prin foarte multe 
modificări. El însuşi ne spune că s'a născut din dragostea 
lui eu Kätchen, frumoasa fată a crâşmarului Schönkopf 
din Lipsea. Pe atunci când scria unui prietin: 

»Sie ist ein Engel und ich bin ein Narr«. 
Două părechi de îndrăgostiţi: Eridon (Goethe) şi Amina 

(Käthen), Lamon şi Eglea. Aceşti doi din urmă, firi cum­
pănite şi încrezătoare, cari ştiu că »fără libertate nu este 
bucurie, nimic nu te încântă«, trăesc fericiţi. Eridon şi 
Amina, fiind mai robiţi de sentimentele dragostii, iubindu-se 
mai adânc, nu se pot bucura de fericire, fiindcă Eridon 
o gelos pe Amina, i se pare că-1 înşală, că prea puţin 
ţine seama de tot ce pe el îl frământă; nu-i permite să 
aibă alte bucurii afară de celea pe care i ie face dânsul, 

aşa încât dragostea ei e un jug. Eglea stăruie pe lângă 
Amina să nu mai sufere tirania lui Eridon. »Fă-1 ca să-ţi 
ducă frica şi ai să-1 fericeşti« — zice Eglea. Amina cea 
blândă simţindu-se prea slabă ca să se poată împotrivi, 
se hotăreşte Eglea să cureze gelozia lui Eridon. La o în­
tâlnire, când eră mai aprins de »trădarea afurisită« a 
Aminei, îl face să-i cadă în braţe, să o sărute şi prin 
ruşine, vinovăţie şi căinţă îl vindecă de boală, sfârşind 
cu următoarea morală: 

»Geloşi din lumea 'ntreagă 
Cari chinuiţi vre-o fată, gândiţi-vă la vo i 
Tntâiu, şi-aveţi curajul să osândiţi apoi«. 

Criticii lui Goethe găsesc că această bucată, numită 
de tânărul artist pastorală, se deosebeşte de pastoralele 
predecesorilor săi ea un om viu de o figură de porţelan. 
Cele patru persoane sunt bine caracterizate, doar singur 
Eridon e necomplet. Pe acesta nu ni-I prezintă şi în mo­
mente de bunătate şi dragoste, prin cari să justifice sta­
tornicia în iubire şi supunerea Aminei. Explicaţia e că 
Goethe în aeelaş timp a fost şi poet şi model. (Cf. Iïiel-
schowsky, Goethe.) 

Traducerea dlui Şt. 0. Iosif e potrivită. Sunt unele 
neologisme şi construcţii nenimerite. Amina zice într'un 
loc: »Vai inimă săraca, tu mârâ i?« O inimă, care mârâe!! 

Piesa, cu toată simplicitatea ei, nu credem că va cu­
ceri gustul diletanţilor noştri. 

* 
»O ş e d i n ţ ă c o m u n a l ă « a dlui O. Stoica, va fi mai 

gustată de publicul nostru, fiindcă zugrăveşte un colţişor 
real din mizeriile vieţii noastre delà sate, invălite în 
poleiul glumei. 

Consiliul comunal din Prostenii de jos desbate într'o 
şedinţă petiţia ovreilor Isidor şi Şloim Rosenberg, cari 
voiau să cumpere delà comună un loc pentru o fabrică 
de funii. în şedinţă, vânzarea fiind »pentru unii mumă 
pentru alţii ciumă«, petiţia ovieilor a fost pusă la »dacta«, 
adecă nu li s'a vândut locul. Aici se sfârşeşte actul prim, 
cel mai reuşit, nu însă şi desbaterea pentru vânzarea 
locului, care se continuă la crâşmă, în alt ton şi cu alt 
rezultat. Isidor Rosenberg cumpăra pe ceice erau împo­
triva vânzării şi astfel reuşeşte să convingă pe domnii 
reprezentanţi că fac un »ghişeft« bun vânzând locul. Şi-1 
vând, pe urmă beau aldămaşul, care se sfârşeşte cu bătăi. 

Piesa aşi asemăna-o cu o fotografie instantanee, in 
care se fixează pe neaşteptate gesturile unui grup, în 
cate unele figuri reuşesc, unele ies cu defecte, iar altele 
sunt sau şterse sau caricaturizate. Cele mai reuşite figuri 
din piesă sunt: primarul, ovreiul, X. Ţăpuşă şi Săteanul; 
notarul e defectuos, iar Marius Zarvă falş, tip care nu 
există. 

Dacă piesa se concentra în jurul ideii pe care vrea 
s'o indice: pieirea noastră prin slăbiciunile proprii, şi 
dacă gluma lua caracterul satirei, autorul reuşiâ să ne 
dea o bucată şi mai bună, fiindcă dovedeşte a fi un bun 
cunoscător ai graiului poporal şi al ţăranilor. 

In unele părţi ţesătura piesei arată neîndemânarea 
autorului în ale teatrului. Sunt scene în care învălmă-
şala glasurilor e babilonică, iar în altele persoanele prea 
se mişcă liber pe scenă. 
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Amândouă piesele sunt un început bun. Dorim So­
cietăţii teatrale bucăţi şi mai bune ! 

* 
Eugeu Lovinescu, N u v e l e , Edit. Libr. Socecu, Bucu­

reşti, 1907. 1 voi. in 8° de 134 pp. 
Autorul acestor nuvele e cunoscut cetitorilor acestei 

reviste după cele două volume de critica, »Paşi pe nisip«, 
de cari ne-am ocupat într'o dare de seamă apărută în 
Ni ii 1 9 - 2 0 din 190G. Nuvelele sunt tot un fel de di­
buire pe nisipurile literaturii. Dacă autorul va reuşi 
vrc-odată să calce pe pământ solid, prin cercetările ce 
le va face asupra literaturei, nuvelele aceste din tineroţă 
vor avea importanţa la care desigur nu s'a gândit când 
le-a dat la tipar. Ele vor fi icoana unui suflet care tâl-
cueşte sufletele şi viaţa omenească în operile de artă. 
Impresiile subiective ale criticilor cari trebue să se obiec­
tiveze în analiza operilor de artă sunt tot atât de intere­
sante ca şi mărturisirile critice ale artiştilor. Şi unele şi 
altele trădează câte un secret. 

Deocamdată notele de călătorie ale dlui Lovinescu, 
îmbrăcate în forma »exotică« de nuvele, interesează nu­
mai pe cei cari vreau să cunoască sensuahsmul d-sale. 
Cele câteva fapte de interes şi unele pagini de descrieri 
reuşite nu îndreptăţesc apariţia volumului în formă ele 
nuvele. 

* 
Oscar Wilde, S a l o m ea, dramă într'un act, traducere 

de Z. Bârsan. »Biblioteca pentru toţi«, Nr. 261. Editura 
Librăriei L. Alcalay, Bucureşti, 1907, I voi. 8° mic, 78 pag. 

In primăvara anului 1895 modernul »arbiter elegan-
tiarum«, Oscar Wilde, a fost osândit de curtea cu juraţi 
din Londra la muncă sâlnică pe doi ani. Săvârşise fapte 
imorale, de care se scandaliza toată lumea. Piesele lui 
fură oprite in Londra, iar cărţile lui arse în pieţele pu­
blice. Un cetăţean revoltat dădu expresie indignării şi 
aversiunii generale, scuipându-1 în faţă. »Craiul vieţii« 
îmbuibat de odinioară, răsfăţatul saloanelor aristocratice, 
care nu ştia cum să-şi Viată mai drastic joc de morală, — 
în temniţă cetea biblia cu cea mai cucernică credinţă. 
Suferinţa i-a adus aminte că e om, 1-a învăţat că talentul 
nu da nimănui dreptul de a călca în picioare legi izvorîte 
din firea normală a oamenilor. El care pretindea că na­
tura are să se supună artei, încrezându-se in strălucirea 
talentului său, s'a lăsat robit de patimile perverse cu cari 
1-a înzestrat natura. Dar pocăirea a venit prea târziu. 
Din temniţă a eşit numai umbra artistului Oscar Wilde. 
In iarna anului 1900 câţiva prietini au petrecut la groapa 
delà marginea Parisului pe celce şi-a bătut joc de viaţă 
şi de sine însuşi. 

In vremea din urmă lumea a început să-i sărbăto­
rească creaţiuuile. Germania şi-a făcut un adevărat cult 
din proslăvirea lui. Compozitorul Richard Strauss a făcut 
un turneu de glorie cu opera Salomea. Zvonul acestui 
artist la modă a pătruns până la noi. In »Familia« se în­
cepuse traducerea dramei »Lady "Windermere«, iar unul 
din poeţii noştri impresionişti, dl Z. Bârsan, a tradus 
»Salomea«. Directorii unora dintre revistele noastre au 
început să-1 aducă de exemplu, ilustrându-şi vederile 
estetice ori înrudirea sufletească cu feliül de a fi a lui 
Wilde. 

»Salomea« a fost scrisa în franţuzeşte la 1893, în 
Paris, când autorul ei îşi trăia cele mai senine şi mai 
frumoase zile. El, care trăia »viaţa pentru viaţă« şi 
făcea »artă pentru artă«, a întrupat în această piesă imo­
ralitatea şi sensualismul bestial al curţii lui Irod, care 
e în deobşte cunoscut din biblie. Ceeace a adăugat Wilde 
delà dânsul textului vechiu, dragostea Salomei de Ioan Bote­
zătorul, nu s'a întâmplat numai de dragul artei pentru artă 
ci e şi o ilustrare a pornirilor lui. Sensualismul din întreaga 
piesă trădează şi înclinările omeneşti ale artistului. Dar să 
presupunem că n'am cunoaşte viaţa destrăbălată a au­
torului şi am avea în faţă numai opera lui, pe care trebue 
să o judecăm din punct de vedere curat estetic. E in­
contestabil că e una dintre cele mai bune şi mai reuşite 
opere a lui Wilde. Salomea nu şi-a găsit pană la el artist 
care să-i justifice mai bine cererea de a i se da capul 
lui Ioan pe o tavă de argint, ca răsplată pentru jocul celor 
şapte văluri, jucat in faţa lui Irod. Wilde a făcut din 
ea un tip patologic, o bestie sensuală, care nu cunoaşte 
piedeci pentru a-şi împlini poftele. E foarte bine zu­
grăvit şi mediul în care se petrece acţiunea. In unele 
locuri îmi pare însă că acţiunea e prea aibitrar condusă, 
iar in unele părţi sensualismul prea exagerat şi căutat, 
de ex. monologul Salomei delà sfârşit. 

Dacă dl Bârsan a făcut bine că a tradus piesa aceasta 
cu caractere imorale şi mai ales că s'a publicat într'o 
bibliotecă de popularizare — e o altă chestiune. Noi 
credem că nu a făcut bine, fiindcă maturitatea culturală 
a publicului nostru n'a ajuns încă la acel grad ca sä i se 
poată da astfel de bucăţi. Complexitatea vieţii noastre 
sufleteşti nu e îneă aşa de desvoltată ca să poată înţelege 
şi gusta asemenea creaţiuni, fără a fi indus în rătăcire. 
Traducerea de asemenea nu e impecabilă. 

P. Dulfu, I s p r ă v i l e l u i P ă c a l ă , ediţia a Ii-a, pre­
lucrată din nou, cu numeroase ilustraţii. Editura »Librăriei 
nationale«. Bucureşti 1907. 1 voi. 8° 367 pagini. Preţul: 
Lei VI5. 

Literatura noastră e foarte bogată în subiecte, cari ar 
merită o prelucrare artistică. încercări s'au făcut. Coşbuc 
plănuise într'o vreme să cânte în cicluri toate momen­
tele mai însemnate ale vieţii ţărăneşti. Din acest ciclu 
fac parte: Nunta Zamfirii, Moartea lui Fulger, Fata 
Craiului din Cetini etc. Anton Pann, Vasile Aron şi Barac 
delà începutul secolului trecut asemenea au încercat să 
prelucre subiecte din popor »delà lume aduuate şi iarăş 
la lume date« — cum spunea A. Pann. In aceste încer­
cări sunt însă foarte puţine reuşite din punct de vedere 
al trăiniciei artistice; aproape toate, afară de ale lui 
Coşbuc şi câteva ale lui Şt. O. Iosif. Vom avea prilej 
să mai vorbim de aceste încercări, când vom face o re-
privire amănunţită asupra tuturor încercărilor de acest 
fel şi vom analiza pe cele reuşite. 

»Isprăvile lui Păcală« de P. Dulfu e una dintre aceste 
încercări: 

Din acele ce-auzit-am 
Pe bătrâni de mult spunându-mi 
Prins-am şi eu cu urechea 
Una ca s'o spun la rându-mi. 
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Ediţia a doua a Isprăvilor lui Păcală fără îndoială că 
e mult superioară celei dintâi. Versul e mai neted, mai 
curgător, multe din asperităţile primei ediţii au dispărut, 
dar nu pretutindeni. Cu toate îndreptările şi cu toate 
prelucrările, dl P. Dulfu n:a reuşit însă să ne dea o operă 
artistică. Mai întâi forma şi avântul poetic lasă foarte mult 
de dorit, deşi în unele părţi găsim strofe frumuşele: 

Zorile 'nroşit-au bolta, 
Şi Păcală tot mai sue, 
Prin a codrului tăcere, 
Pe-o ascunsă cărăruie 

Nimeni grija să ţi-o poarte, 
Nici tu grija nimănui; 
Noapte unde te apucă 
Mâna căpătâiu să-ţi pui. 

Scăpătase mândrul soare... »Ce-o mai fi făcând sătuţul, 
Popa se plimba 'ncruntat Cnde-am fost copil odată?« 
Prin cerdac, prin largul curţii L-apucase dor de vatra 
Tot cu gândul la argat. De atâta timp uitată. 

Dulce-i viaţa de flăcău; — Satul tot ca şi pe vremuri. 
Ca o pasăre prin crânguri Casă mică lângă casă, 
ISă trăeşti de capul tău; Răsăriau aibind din umbra 

Pomilor cu frunză deasă. 

Aceste şi altele câteva sunt însă prea puţine ca să 
facă din »Isprăvile lui Păcală« o carte ele valoare arti­
stică. Apoi acest fel de prelucrare al snoavelor poporale 
nu no face să 

Vieţuim o clipă două 
Intr'o lume mai senină, 

fiindcă multe părţi sunt brutale şi do-o perversitate mo­
rală, cari nu pot plăcea. Ele sunt un capitol din psicho-
logia poporului nostru, dovedesc talentul de a face haz 
şi satiră al ţăranului, dar nu ne încântă. Păcală e ade­
vărat că în cele mai multe cazuri moralizează, dar mij­
loacele sunt aşa de drastice şi de neomenoase, încât nu 
se justifică. Din isprăvile lui se puteau alege numai cele 
cari se susţin prin un comic de situaţie, pe cari autorul 
le putea prelucra, înobilându-le şi făcându-le mai de 
spirit. La asemenea subiecte se cere un talent invenţios 
de umorist, care nu numai utilizează şi versifică cele 
auzite — ci le perfecţionează. 

Am reprodus în numerile din urmă ale acestei reviste 
două capitole, cari, credem, sunt îndestulitoare, pe lângă 
aceste observaţii, ca cetitorii să-şi facă o idee dreaptă 
despre valoarea cărţii dlui P. Dulfu. O. C. T. 
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Poşta Administraţiei. 

rtviz. 
On. noştri abonaţi cari doresc schimbare de adresă 

sunt cu insistenţă rugaţi: mai întâi să ne spună exact 
dacă doresc această schimbare numai pe 3 luni de va­
canţe sau pentru totdeauna; al doilea, dacă doresc schim­
barea de adresa pentru totdeauna să binevoiască a trimite 
suma de 20 fileri, căci altfel suntem în imposibilitate de 
a le satisface cererea. Adm, 
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