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Uezî cum trece uremea 
Şi tu tot departe, 
(Tam gîndit acuma 
Să-ţî trimit o carte. 

SCRISOARE. 

Şi maî este-o ueste, 
—Ştii tu, nene, oare ? 
Peste-o săptămînă 
Mărităm pe Floare. 

fi 'nflorit muşcata 
Pin grădina noastră 
Şi-î atît de roşu 
Macul din fereastră . 

Tata-ï dus la tîrgurï, 

iiama stă şi coasă 
Şi tot plînge biata, 
Că nu eşti acasă. 

Straturile 'n luncă 
Toate-s sămănate -
$i-ţî spune nănaşa 
Multă sănătate. 

Eu pe gîndurî dusă 
Trec seara 'n ogradă, 
Plîng acolo 'n taină, 
Plîng să nu mă uadă. 

Bată-le pustia 
Cele ţări străine . . . 
— Ne gătim de nuntă 
Şi gîndim la tine . , 

Octavian Goga. 
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SBUCIUmflRE* 

„Ce staî aşa smerit ca Sfintu Ioan de Ne-
pomuc în capul podului ? — Ori du-te de te 
culcă, ori bea, dac'aî venit la birt!" 

„ De mine să nu vă doară capul ! — răs­
punse Naţl. — Mă uit la voi, vă văd voioşi 
şi-mî trece timpul bine . . . Aşî vrea şi eü să 
beau, că vinul nu e prost : dar dacă nu pot ? 
dacă firea nu mi-1 primeşte ? — Beţi numai 
înainte, că eü plătesc ! — Are Hubăr de la Li-
pova şi are şi Hubăroae!" — adause el cu ju­
mătate de gură, aşa mai mult pentru sine. 

Păcat că nu eraü pe aci prin apropiere şi 
lăutari. I-ar fi chemat, ca veselia să fie deplină. 
Nu e lucru maî frumos decît să staî şi să pri­
veşti, cum oameniî se veselesc. Şi atît e de 
uşor să-î faci pe oamenî veseli ! . . . Un pahar 
şi încă unul . . . cîteva sînt destule. 

Păcat că nu ţine nici asta cît lumea. De la 
un timp unul se moaie, altul începe să plîngă, 
iar altul se face hărţăgos şi răstoarnă mese . , . 
înspre miezu nopţii Naţl nu maî putea să stea, 
dar nu-î venia nicî să se ducă, precum îî zi­
sese prietenul, să se culce. 

Păcat de aşa noapte liniştită, păcat de cerul 
cu stele şi de luna plină, păcat de tinereţele 
lui să le petreacă dormind ! Era un atît de 
dulce neastîmpăr în inima lui şi-1 perdea dor­
mind, iar mîne, poate, nu-1 mai putea găsi. 

Prea era mult frumoasă noaptea. 
Şi cîte s'aü schimbat în lume ! 
Atunci, în ziua de nuntă, noaptea era tot fru­

moasă, dar sufletul lui se sbuciuma în dureri 
grele. Se cutremura şi acum, cînd îşi aducea 
aminte de ele. Prostii ! închipuiri de copil ne­
priceput ! 

Atît îi părea dînsa de frumoasă şi de ademeni­
toare, inimiî luî atît de dorită, încît se'nţepenise 
în mintea lui gîndul, că nu e pentru dînsul cu 
putinţă repaosul sufletesc decît în apropierea ei, 
şi ştiind, că nu poate să fie mereu aproape de 
uînsa, că trebue să-şi rumpă gîndul de la dînsa, 
s'a siluit pe sine şi s'a dus departe, ca să n'o 
maî vază, să se piardă prin lumea cea mare şi 
s'o uite. 

* Fragment din romanul „Mara", sub tipar. 

Sărac de sufletul luî ! — cît s'a mistuit el 
însuşi din sine. 

Inima i se încleşta de cîteorï se gîndia la 
condica luî de călătorie. 

îl vedea pe Bocioacă, înalt şi uscat, stînd cu 
condica în mînă şi zicîndu-î cu asprime părin­
tească : Să nu umbli hoinar ! să păzeşti cinstea 
bresleî ! 

De ! altfel era scris în condica lui. A stat maî 
mult aşa în plimbate decît pe la stăpîn. 

De geaba ! N'a fost el născut să fie măcelar. 
Şi nicî n'ar avea, dacă e vorba, nevoie să fie. 
Are el şi altfel din ce să trăiască. Mare ne­
dreptate i-aű făcut, cînd l-au luat de la şcoală ! 
ce ar fi el acum ! 

Săraca mama luî ! 
A vrut, ce-î drept, de dragul eî. să meargă 

pe la rude, dar n'a putut să-şî calce pe inimă. 
Ce are el cu ele ? Ce să se maî lege de oamenî, 
cînd e atît de bine să fii singur tu de ca­
pul tău ? 

Greu de tot a fost, şi atît era acum de bine. 
în turnul de la biserica Minoriţilor şi din-

6olo, peste Murăş, în cetate, sunase de mult 
un ceas, şi el se plimba înainte pe ţărmul Mu-
răşuluî, mergînd cu apa care, scăldată valurî-
vălurele în revărsarea luminiî de lună, pleoş-
căia mereu în liniştea nopţii. 

Mult era frumos şi bine ! 
„Da ! — îşi zise el, — e maî frumoasă 

chiar decum fusese, maî matură, maî altfel, nu 
ştiu cum, — dar nu e, la urma urmelor, decît 
o femee care-ţî place, fiindcă e făcută ca să-ţî 
placă." 

îî era, par'că nu maî poate să 'nţeleagă, cum 
a putut s'o urgisiască. 

„Tu m'aî nenorocit! — Tu m'aî făcut din 
om neom !" — De cîteorï, umblînd răsleţ prin 
Jume, i le-a zis în gîndul luî aceste. Nu ! ea 
nu ! Dînsa era duioasă şi se uita la el cu ochii 
scăldaţi în lacrămî şi cu buzele pe jumătate des­
chise : era întîmplarea nenorocită la mijloc ! 

Asta trebuia să i-o spune eî. 
Mumă-sa i-a trimis, ce-î drept, banii ca să 

treacă pe la Seghedin la Timişoara, dar dacă 
s'a nimerit să treacă pe aici, mai putea să stea 
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cîteva zile, — aşa în călătorie. — Trebuia ne­
apărat s'o maî vadă. Cum şi cînd ? Asta numai 
dînsa putea s'o spună. 

Pe la două ceasuri el se plimba prin faţa 
casei lui Claici, şi era în aier o atît de ne­
spusă dulceaţă, încît nu-î mai venia să se de­
părteze. Par'că dînsa ştia, că el se află pe aci 
prin apropiere, şi se sbate în culcuşul ei ca 
pasărea prinsă în văsc. 

Nu ! Persida dormia liniştită, perdută 'n visuri 
văratice. 

Şi bine i-ar fi fost să doarmă mereu aşa şi 
să nu se mai deştepte decît după ce vor fi tre­
cut toate. 

Nu că era nenorocită, ci-că ea era o neno­
rocire pentru alţii — asta o muncia pe dînsa, 
cînd îşi dedea seamă, cum s'a pomenit deodată 
între doi oameni, care ar trece voioşi prin 
lume, dacă ea nu li-ar fi ieşit în cale. 

îi venia să fugă, să se ascundă, ca să i se 
piardă urma, şi iar vedea pe Naţl cu părul lung, 
cu subţirile, creţele şi 'ncîlcitele fire de păr în 

barbă, îmbrăcat în haine soioase, — şi inima 
ei sîngera. 

Ştia ce trebue să facă, fiindcă ştia ce voieşte 
Mara, muma ei! 

îi venia dar să intre în pătnînt, cînd vedea, 
că Anca a simţit, a înţeles par'că slăbiciunea ei 
şi se uită cu ochi scrutători şi miloşî la dînsa ; 
un fior rece o cuprindea, cînd se gindia, că 
delà Anca vor afla toţi ceeace nimeni în lumea 
aceasta n'ar trebui să ştie. 

Şi cu cît mai mult se silia să se ascundă, 
cu atît mai vîrtos se dedea de gol. 

„Ce e cu tine, Persido? — Ce s'a 'ntîm-
plat?" — întrebă Trică cam mirat. 

„Ce să fie? — Nimic!" — răspunse ea 
speriată. 

El se uită lung în ochii ei. 
„Tu ai văzut pe Naţl, Persido, ai vorbit cu 

el" — îi zise apoi încet. 
Ea se îndreptă şi-şi ridică capul. 

- „Da, — răspunse, — l-am văzut şi am vor­
bit cu el, dar asta nu e nimic!" 

Ţărani din Tilişca, (com. Sibiiü.)., 
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„Lasă-1 dracului pe Neamţul acela! — grăi 
Trică îndîrjit. — Tu o ştii pe mama ! Să nu-1 
văd pe aici, că daü de păcat." 

„Nu fii nebun ! — zise ea. — Ce am eü cu 
el ? — Lasă-1 să se plimbe ; fă-te că nu-1 vezi. 
O să vie odată, de douăorî, şi n'o să maî vie, 
dacă va vedea, că nu-1 bagă nimeni în samă." 

Aşa trebuia să fie şi aşa era şi în gîndul ei. 
Cu o singură vorbă, Trică îi luminase mintea 
şi-î întărise inima: putea să doarmă liniştită, 
cînd atît de bine ştia, că fratele ei şi mama ei 
priveghiază şi n'o lasă să iasă din căile cele 
bune. 

Ziua următoare era cu toate aceste neliniştită. 
Tot ar fi voit să ştie, dacă el trece ori nu, şi 
o adîncă întristare o cuprindea, cînd se ivia în 
mintea ei gîndul, că ar putea să plece mai de­
parte fără ca să treacă pe aici. Era îndărătnic, 
— un adevărat măcelar, care e în stare să taie 
în carnea sa şi să se laude, că nu-1 doare. — 
Cum s'ar fi putut să nu-1 bage 'n samă, cînd 
atît de mare era mulţumirea de a-1 vedea tre-
cînd prin faţa casei ? ! Da, să vie, să treacă, 
dar fără ca Anca, fără ca Trică să-1 zăriască 
şi fără ca el să vază, că ea îl vede. 

A şi trecut. 
Dimineaţa, pe la nouă ceasuri, a venit şi s'a 

dus mergînd liniştit, cu ţigara 'n gură, cu pă­
lăria turtită în cap, uitîndu-se drept înainte, 
caşi cînd n'ar fi ştiut, că trece pe lîngă casa, 
în care se afla ea. 

Iar peste vre-un ceas, s'a întors tot aşa. 
Apoi nu s'a mai ivit decît abia pe la trei 

după prînz şi s'a întors pe înserate. 
Aşa azi, aşa mîne şi poimîne ca ieri, într'o 

zi ca în alta: Persida ştia cînd şi din cotro 
vine şi cînd şi şi din cotro se întoarce, ştia, 
că el sărac sufletul lui, numai la ea se gîndeşte, 
numai de dragul ei trăeşte şi rabdă zi şi 
noapte, ca să poată trece în patru rîndurî pe zi 
prin faţa casei, în care se află ea. 

Pînă cînd aşa?! Cum, Doamne, să n'ajungă 
din om neom!? Cum să nu se prăpădiască!? 

Joi era Joi, şi Vineri în zori de zi Mara avea, 
ca de obiceiü, să sosiască la tîrg. 

„Trică dragă, ieşi, te rog, şi spune-i ca să 
nu mai vie pe aici, mai ales mîne să nu treacă !" 

Aşa ar fi voit Persida să-i zică fratelui său 
Joi după prînz, dar băiatul avea de lucru, 

fiindcă aşeza în lăzi marfa pentru ziua de mîne, 
şi nu putea să-1 apuce singur, iar cînd 1-a apu­
cat singur, n'a mai putut să-i zică nimic. 

Pe înserate, ca 'n altedăţi, a sosit şi Mara, 
foarte voioasă, foarte ţanţoşă, cu nasul, cum se 
zice, pe sus. Se vedea cît de colo, că i s'aü 
întîmplat lucruri, cu care poate să se făliască. 

Nu-i vorbă, de fete se cam feria, dar Seca 
Lena putea, trebuia chiar să ştie, că e în tîrg 
cu Protopopul şi că nu mai e mult la mijloc, 
ca să s'ajungă cu vorba. Popa, ce-i drept, nu 
vrea odată cu capul, dar mai pune ea o mie, 
două, şi se dă şi popa învins, cînd toţi ceia-
lalţi sînt învoiţi. Chiar eri fusese pe la dînsa 
Părintele Isai, preotul delà Şoimuş, care e prie­
ten din tinereţe al Protopopului. 

O ! tare îi era Marei dragă fata ei ! 
Fata ei, săraca ! 
Vineri dimineaţa Mara, Claici şi Trică cu alte 

două calfe aü eşit la tîrg. Puţin în urmă aü eşit 
şi Seca Lena cu Anca şi cu doi dintre ucenici, 
ca să cumpere varză şi verdeţuri pentru iarnă. 

Persida rămase singură, nepăzită, neajutată 
de nimeni, părăsită ca vai de ea, şi se plimba 
prin casă şi-şi făcea de lucru şi se zbuciuma, 
şi inima îi bătea din ce în ce mai tare, sîngele 
•îi zvîcnia din ce în ce mai des prin vine. 

Eraü opt ceasuri, — opt şi un pătrar, — 
opt şi jumătate, — opt şi trei pătrări... 

„Doamne! — zise ea ridicînd amîndouă mî-
nile, — dar oameni sîntem cu toţii. — Aceleaşi 
ne sînt durerile: cum să n'avem milă unii de 
alţii ! ?" 

Ea îşi luă cîrpa cea mare şi-o aruncă în cap, 
apoi liniştită şi cu pas neşovăitor ieşi din casă, 
din curte şi apucă la stînga, de unde ştia, că 
are el să vie, ca să-i iasă în cale. 

Sosind la colţ, ea îl zări în depărtare, venind 
dinspre stînga, pe uliţa Morarilor, care taie pe 
cea din care dînsa venise şi trece la dreapta, 
înainte spre Murăş. 

Zărind-o, el se înveseli şi-şi iuţi pasul, iară 
dînsa o luă în pas lin spre Murăş, ca să-1 
scoată în răchitişul delà capul uliţii, de unde 
se auzia tocănirea morilor. 

Paşii lui răsunau tot mai cu apropiere în 
dosul ei, căci tot mai încet mergea dînsa şi tot 
mai zburiş venia el. 

La marginea răchitişuluî el o ajunse, o luă 
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de mînă, şi aşa, ţinîndu-se de mînă, înaintară 
în crîngul desfrunzit. 

„Eü nu maî pot!" — zise ea flintă. 
„Ce nu maî poţi ?" — întrebă el voios. 
Pcrsida se uită lung la el. 
„De ce te-aî făcut atît de jerpelit?" — îl 

întrebă ea cuprinsă de un fel de frică. 
„Hmh ! — răspunse el rîzînd din toată inima. 

— Ştii că e bine ! ? — Jerpelit ! — Asta nu 
mi-a maî zis-o nimeni." 

„Fiindcă altora nu le pasă!" 
„Apoi tocmai asta e, — grăi dînsul. — Ce-mi 

pasă mie de toată lumea aceasta, căreia nu-i 
pasă de mine ! ?" 

„Dar, — zise ea mîhnită, — omul trebue să 
ţie la fine." 

„Nu ţiu de loc ! — îi răspunse el uşuratec. 
— N'ar.i la ce să ţiu ! — De mine însumi îmi 
pasă chiar mai puţin decit de alţii. — Umblu 
aşa răsleţ prin lume, şi oamenii, văzîndu-mă 
cum sînt, trec pe lîngă mine fără ca să mă 
bage 'n seamă." 

Persida iar se uită lung la el. 
„De ce vorbeşti aşa ! ? — grăi dînsa în­

duioşată. — Uite ! pe mine mă doare cînd te 
văd aşa, şi-o mai fi în lumea aceasta încă ci­
neva, pe care-1 doare !" 

„Draga mea !" — grăi dînsul mişcat, apoi 
începu să se joace cu mîna ei, în vreme ce 
ea-şî stăpînia plînsul. 

Doamne ! atît de multe eraü in mintea lor 
gîndurile, pe cari nu puteau să şi le spună unul 
altuia. 

„E de mult, — urmă el într'un tîrziu, — 
abia-mi mai aduc aminte, decînd am plecat de 
acasă şi tot n'a trecut încă decît abia jumătate 
de an. Un an şi jumătate mai am încă să 
umblu aşa de geaba prin lume, numai şi numai 
pentrucă aşa vrea tata şi mama, săraca, dacă 
mai vrea şi ea ceva. l-am scris, că trec la Ti­
mişoara prin Seghedin, fiindcă ştiam, că vine 
să mă întîlniască, daca-i spun, că am să trec 
prin Arad. Iar acum mi-e frică să mă duc la 
Timişioara, fiindcă ştiu că vine şi acolo să mă 
vadă." 

„Eü te rog să te duci cît mai curînd, — îl 
rugă ea stăruitor. — Uite ! — urmă apoi des-
nădăjduită, — eű nu mai pot ! Dacă te văd 
mereu trecînd, nu mai pot s'o duc aşa, — şi 

nu e bine ! — e o nenorocire pentru noi toţi !" 
„Am să mă duc — zise el grăbit, — dar 

nu la Timişoara, ci undeva mai departe, fie la 
Vîrşet fie la Seghedin. N'are asta să ţie tot 
aşa, nu se poate să ţie, căci ar trebui să mă 
prăpădesc. Are să treacă, şi atunci o să mă în­
torc la Timişoara." 

Persida începu să tremure în tot trupul. 
„Eü trebue să mă întorc acasă, — zise ea, 

— şi te rog să mă laşi să merg singură." 
Naţl era om de stat mijlociu ; acum însă el 

se îndreptă în faţa ei şi părea cu un cap mai 
mare decît dînsa. 

„Poftim! — pleacă!" — grăi dînsul rece şi 
aspru, arătîndu-i drumul. 

„Nu ! — nu ! — zise ea gemînd, — nu aşa! 
Vino, dacă vrei, cu mine, căci mie nu-mi pasă 
de nimeni !" 

„Nu. — Te rog să pleci!" 
„Asa nu pot pleca!" — grăi dînsa deschisă. 
„Ştiam eü că nu poţi pleca !" — zise el 

rîzînd. 
Persida simţi ca şi cînd i s'ar fi oprit deo­

dată şi bătăile inimii şi curgerea sîngelui prin 
vine şi i s'ar fi înseninat toată firea. 

„Ştiai ! ? — grăi dînsa cu glas limpede. — 
Te înşeli ! Adecă ce crezi D-ta şi ce vrei cu 
mine ? Că am slăbiciune pentru D-ta, asta o 
ştii : ai putut s'o vezi şi ţi-o spun şi eü, fiindcă 
nu e vina mea. A venit aşa fără de veste, 
cum vin toate nenorocirile. Atît e însă tot, şi mai 
mult nu poţi să ştii. Mi-a fost milă de D-ta ; 
dar dacă D-tale nu ţi-e milă de mine, fă ce 
vrei, că şi eü tot numaî ceea ce eü voiesc am 
să fac !" 

Grăind aceste, ea a plecat, tot cum ieşise 
de-acasă, cu pas liniştit şi neşovăitor, iară el 
a rămas drept, cu capul ridicat, cu ochii ţintă 
în urma ei, dar nemişcat din loc. 

Şi mergînd înainte, ea nu se uita înapoi, 
dar urechea ei era aţintită îndărăt, că doară va 
prinde paşii ce se apropie şi tot mai mult se 
apropie. 

„Grozavă femee !" zise el venindu-şi într'un 
tîrziu în fire. 

„Urît om !" zise ea dupăce sosi acasă, apoi 
îşi acoperi faţa cu amîndouă mînile şi lacră-
mile o năpădiră, plînsul o înecă. 
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„Doamne ! — strigă ea încleştîndu-şî mînile, 
— ajută-mă, că eü singură nu maî pot." 

Apoî se îmbrăcă în pripă şi ieşi din noü, ca 
să meargă în tîrg, la mama şi la fratele ei. 

Ion Slavici. 

BflTRÎnUL. 

„Hotărît, copilul mă înşală, şi-mî prăpădeşte 
banii de geaba..." 

Pînă mai acum un an, scrisorile îi veniaü mai 
puţin stăruitoare şi din cînd în cînd băiatul 
mai da şi semne de ceva spor la carte. De-o 
vreme încoace numai bani şi iar bani şi ispravă 
ca'n palmă! S'agîndit omul şi şi-a făcut sama 
de bani pînă la o vreme ; era vorbă doar de 
„examenul cel mare", şi fecioru-său avea să 
iasă de-adreptul „doftor". Mai pe urmă, 
cînd i-a trimis două hîrtii de o sută i-a şi 
scris să-şi vadă de lucru, că alţi bani nu mai 
are de unde-i trimite. Vînduse românul două 
capete de vite numai ca acele, că mai avea 
de astupat şi alte necazuri. . . 

Şi acum, abia după o lună de zile, iarăş 
scrisoare şi bani, bani din fundul pămîntului ! 

„Ia să mă reped eü pînă la domnişoru ăla, 
să văd ce-mi face cu creiţarii!" 

Eraü şase ceasuri, cînd i-a citit scrisoarea ; 
mai era destulă vreme să ajungă la „maşină". 
Scoase din fundul lăzii cea din urmă hîrtie de 
o sută, o aşeză în şerpar şi trecu în vecini. 

„Nepoate Vasile, nu mă poţi duce în căruţa 
pînă la staţie ? 

— Cum să nu, nene, da unde mergi ? O fi 
dat copilul d-tale examănul ăl mare ? 

— Ba nu, mai are încă de învăţat, pe semne-
Iacă m'aş duce şi eü la oraş, că mîne-ï tîrg şi 
mai am şi eü de tîrguit. 

— Bine,' nene, iacă şi prind." 
Bătrînul se aşeză în jeţ, posomorit, pufăind 

rar şi îndesat din lulea. 
Cu cîtă dragoste pusese el hîrtia aceea de 

o sută în fundul lăzii ! Se gîndia atunci : băia­
tul n'o~ să-mi mai ceară bani şi cu hîrtia asta 
mă {duc şi eü să văd oraşul acela mare şi să 
mă bucur şi eü, după atîtea osteneli, de izbînda 
ficioru-meü. Să tragă şi el un chef, cînd şi-a 
vedea ficiorul domn gata. De-o vreme încoace 

increstăturî pe furci de tors din comuna Tilişca. (Colecţia dlui 
Comşa din Sibiiü.) 
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încrestăturî pe furci de tors din comuna Tilişca. (Colecţia dlui 
Comşa din Sibiiü.). 

îï plăcea de altcum bătrînuluî paharul. Cum nu 
mai avea pe nimeni — că nevastă-sa de mult 
dormia în progadia satului — feciorul ăsta îî 
era stîlpul bătrîneţelor — singurul fecior ! Vedea 
el bine, că soarele se plecase de mult spre 
asfinţit ! . . . Un an-doï, cît i-o mai rîndui Dum­
nezeu, de-aci încolo — pace bună, sapa şi 
lopata ! 

Seara, cînd se adunau la crişmă oameniî oste­
niţi de munca zilei, nimeria şi el, cu pălăria 
dată pe ceafă, cu zimbetul luî de bătrîn fericit, 
care are un fecior departe la învăţătură. 

Şi, nu ştiu cum, era fermecată beutura jida­
nului, ori slăbise el din puteri, la cupa a doua, 
mîna începea să-î tremure, cînd ducea păhăre­
lul la gură. Şi vinul se vărsa, în stropi strălu­
citori, pe măsuţa murdară. 

„Măî cumetre, mă, tu eşti birău (că numai 
cu birăul închina el sara) dar tot n'aî aşa fe­
cior, ca al meu .. . Vezi, mi se cam învîrte 
limba în gură, eü mă duc p'aicí 'n colo azi 
mîne, dar fecioru-meü va fi domn mare . . . îşi 
va aduce aminte de tată-so şi-mi va pune la 
cap o cruce de aceea de marmură cu slove de 
aur, că de aia l-am crescut eü la şcoli" . . . 

I se 'nmuia vorba în gît, şi ochii i se ume-
ziaü, de trebuia să şi—ï şteargă cu mîneca 
cămeşii. 

„Că azi-mîne nu mai am nimic . . . dar ştiu, 
mă, că mi-am crescut fecioru . . . fecioru meü, 
mă . . . " 

Birăul închina tăcut. 
„Să-ţi trăiască, Gheorghe, să-1 vedem domn, 

c'apoi noi ne putem duce : noi sîntem proşti... 
— Proşti, mă, da r . . . totuş am făcut şi noi 

ce ne-aü iertat puterile." 
Şi cei doi bătrîni se strîngeau de mîni, se 

luaü de după cap, zimbindu-şi, ameţiţi de 
beutură... 

De-o vreme încoace Gheorghe nimeria tot 
mai des la crişmă, închina tot mai des din 
pahar, fără să mai aducă vorba de fecior. 

„D'apoi cînd gata odată fecioru, măi Gheor­
ghe, îl întrebă într'o sară birăul. 

— Mai ştiu eű, dracu s'o ia domnia asta, 
că multă cheltuială cere,^îngînă el, pe gînduri. 

— Ce cheltuială, noi să fim sănătoşi, că 
acum îi gata..." 
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I se păruse oare, orî birăul zunbise atunci 
aievea cu răutate, pe sub mustaţă ? 

Cum se gîndia acum, i se desluşia din ce 
în ce mai mult ideea, că birăul îl lua de o 
vreme încoace peste picior. 

„Cuminte om birău, îşi zicea el, mai cuminte 
decît mine . . . Numai acum bag eü de samă 
de ce rîdea aşa pe sub mustaţă" . . . 

Felinarul delà haltă apăru la cotitura dru­
mului, ca un ochiţi însîngerat. Bătrînul se trezi 
din vălmăşala gîndurilor, rămînîndu-i unul sin­
gur statornic : 

„De-oi vedea că-şi bate joc de mine, ce mai 
sfinte palmi am să-i ard, ticălosului ! 

In cupeu era o căldură şi un năduf de ne­
suferit. El îşî trecu mîna peste frunte, aşternu 
sumanul sub el şi scoase din traistă, să îmbuce 
ceva. Mînca încruntat, fără să-i pese de ceia-
lalţi tovarăşi de drum, cari făceau mare gălăgie 
vorbind pe tăuţeşte, trecîndu-şî delà unul la 
altul sticla cu vinars. Intr'un tîrziu, dupăce trase 
cîteva înghiţituri din plosca, care nu-i lipsia 
nici odată cînd era la drum, se mai domoli. 
Pufăia mai împăcat din lulea, gindindu-se că 
ce face feciorul lui acuma. Cine ştie ! O fi chiar 
la carte, o fi poate chiar bolnav, cum i-a scris! 
Cu ce ochi se va uita la el cînd s'a pomeni 
că-i intră în casă, cu noaptea 'n cap. „Vai, 
tată dragă, d'apoï ce-aï gîndit să vii d-ta la 
mine ?" El va întoarce vorba, va încerca el 
ceva, că a venit numai aşa să-1 vadă, să-i aducă 
bani, că nu s'a mai putut răbda. . . 

îşi aducea aminte de înţelesul lor de demult. 
Feciorul îi povestia de bucuria ce va avea-o 
cînd va isprăvi, si-1 făcuse să-i promită, că va 
veni şi bătrînul la el. Cu cîtă dragoste îşi în­
semna bătrînul în calendar, cu slova lui tre­
murată, decîteori feciorul îşi schimba gazda, 
strada şi numărul casei. De cîteori nu se visase 
mergînd la el ! Se vedea speriat la început în 
furnicarul acela de oameni — ficiorul nu-1 aştep­
tase — privind cu spaimă în toate părţile, 
pierdut. . . Deodată îi venia în minte, ca o idee 
mîntuitoare : Calendarul. Făcea semn unei că­
ruţe, şi fără să spună o vorbă birjarului, îi 
arăta adresa, unde avea să-1 ducă . . . Şi nici 
nu se apropia bine de casa aceea, şi feciorul 
îl zăria din fereastă şi-i ieşia în cale . . . 

Ochii i se închideau de oboseală, ca printr'o 

negură deasă vedea flacăra gălbue a felinarului, 
cum se zbate, în tactul trenului. Aţipia în răs­
timpuri, deschizînd din cînd în cînd ochii tul­
buri, ducîndu-şi instinctiv mîna la hîrtia din 
şerpar. . . 

Tînărul doctorand, Gheorghe şi el, sta în 
vremea aceea plictisit în fundul unei cafenele. 
Tovarăşii lui de chefuri, eraü rezlăţiţi pe la 
biliarde şi ei sta singur cu coatele pe masă, 
cu cîteva sticle de bere goale înainte-i. 

„Ferencz, mai adă una!" 
Talul se învîrti în călcîi, făcînd un gest bie­

tului piccolo, care aţipise într'un ungher, în 
picioare, proptit de părete. 

Cînd duse paharul la gură, zimbi unui ca-
merad, care-i gesticula în oglindă. 

Ce avea el de era aşa făr de chef seara aceea ? 
Bătrînul nu-i scrisese de mult, paralele eraü 
pe sfîrşite : asta era adevărat. Dar pentru atîta 
lucru ? . . . 

Altceva era, dară. Nu-i mai eşia din cap 
ştirea ce-o auzise de cu seară, că Nicu Pădu-
reanu se promovează, ca poimîne. Dobitocul 
acela de Nicu ! Ar fi luat venin, că n'are să-1 
vază nici odată cu diploma în mînă. In liceu 
era în urma lui ou vre-o 3—4 ani ; ma­
turitatea o repetase şi o cîrpise de vre-o 
cîtevaori şi iată-1 acum — doctor ! Rîse în­
fundat, cu amărăciune. 

După ani de zile, pentru întîia oară se gîn­
dia iarăş serios şi era neîndestulit cu sine 
însuş. O mîhnire vagă îl copleşi. . . 

îşi amintia de gluma proastă ce i-o spusese 
un prieten : 

„Ce-i Ghiţă ? Eşti posomorit ? Ţi-e somn ? 
Ori ţi s'a trezit glasul conştiinţei? Bea una 
mă, să adoarmă ticălosul ! . . . " 

El tresări. 
In adîncul sufletului i se desluşia aievea 

ceva, un colţ uitat şi părăginit. O pornire no­
bilă se zbătea în adînc să-şî ia zborul, fîlfăind 
zadarnic din aripi. . . 

Icoana tatălui-său îi răsări în minte, luminoasă 
şi blîndă, cu ochii scînteietori de focul unei 
nădejdi, care n'avea să i se împliniască. 

„Sînt un ticălos" . . . îngînă el rece. 
Mai spusese el de multeori vorba asta şi 

rîdea cînd o spunea, dar acum sta rece şi 
întunecat. 
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Ştia el bine, că mîne o să urmeze tot aceeaş 
cărare, care te duce înainte, fără să 'ntrebî 
unde o să ajungi. Mergî zăpăcit, beat, nu-ţî 
mai pasă de nimenï şi de nimic, un fulg uşor 
purtat de vînt, o umbră de om lipsită de voinţă. 

„Cînd oî zice eü odată : voiesc ? se întrebă 
el. O să vedem mîne, azî sînt prea de to 
obosit... Ferencz, încă o sticlă cea maï de 
pe urmă..." 

Tovarăşii veniaü zgomotoşi din toate unghe­
rele In curînd sticlele goale fură date la o 
parte şi masa se umplu din noü. 

Gheorghe bea şi el din greü, urmîndu-şî 
gîndurile în tăcere. 

„Ştiu eű ce e .. . m'am ticăloşit... nu maï 
am putere să mă ridic singur... trebue să dea 
peste mine ceva.. . o zguduitură, care să mă 
scoată din toropeala asta, o nenorocire, poate. 
Trebue să vină ! Altfel sînt pierdut" ! 

Delà o vreme se maï învioră. Avea să vină 
ceva, negreşit avea să vină, să-1 scoată din -
noroiü, să-1 împingă la lumină, ca pe un copil 
mic, care nu ştie să umble. 

Unul dintre eî se ridică : 
„Baieţî, facem un două-zecî-şi-unu ? 
— Facem, cum nu, dar nu aici !" 
Căzură de acord să joace la Gheorghe acasă. 

Era şi maï aproape şi puteau duce şi bere 
delà birtul din curte. 

Trecuse de miezul nopţii, cînd se aşezară la 
cărţi, cu hotărîrea de a juca pînă cel mult la trei. 

începură cu puţin, ca din petrecere, pînă se 
pomeniră fără veste luaţi de vîrtejul patimii. 
Oamenii respirau mai scurt, gustau cărţile ; 
s'auziaü izbituri de pumni în masa grămădită 
cu monete de argint. 

Gheorghe se trînti pe un pat, dormitînd. Auzia 
ca prin vis : „un zlot. . . banca . . . trage-ţi, 
m'am dus. . . " şi iarăşi o izbitură în masă, 
de zuruiau monetele de argint. 

Intr'un tîrziu, se puse şi el la joc, încălzin-
du-se încetul cu încetul. Iî umbla cartea, minune 
mare. 

Grămăduţa de coroane i se mări văzînd cu 
ochii şi cînd puse el banca, se pomeni că 
„retirează" cu o sumedenie de bani. Ii aşeză 
în teancuri numărîndu-i : patruzeci-şi-trei de zloţi. 

„Nişte beri să mai vină, măi Ghiţă, că ne-aï 
dus banii. . . 

— Vine, numai decît !" 
Cum era tîrziu, nu maï trezi servitoarea, ci 

cobori singur, la birt. Chelnării îşi luaü pal­
toanele să plece, scaunele eraü puse pe mesele 
de marmură, şi o bătrînă stropia cu apă pode­
lele murdare, să le măture. 

„Zece sticle de bere !" 
Cînd se întoarse în odaia lui, desmeticit 

puţin de răcoarea dimineţii, rămase încremenit 
pe prag. Prin geam revărsarea rumenă a zori­
lor se amesteca oarecum straniu cu lumina 
gălbue a lămpii şi cu vălul gros de fum de ţigară. 
Camerazii lui în învălmăşala aceasta aveau o în­
făţişare cu totul neobicnuită. Eraü galbinï, cu 
ochii scofîlciţî, cu mişcări automate. Ii trecu 
un fior prin trup, zguduindu-1. Abia se aşeză 
la masă, se simţi iar bine . . . O sfîrşală cople­
şitoare îî trecu prin trup, cînd îşi întinse pi­
cioarele sub masă ; ce bine avea să-î cadă 
somnul ! Deocamdată bani avea, norocul 
îl ajuta într'una. . . Ce-ï maï păsa lui „de­
ocamdată ?" In sfîrşit ce avea el să-şî sfarme 
capul cu viitorul . . . are să vină şi vremea 
aceea, negreşit... vreme de cumpăneală, de po­
tolire . . . are să vină vremea de muncă, n'o să 
stea doar aici cît e veacul, dar de-o-cam-dată, 
de-o-cam-dată... 

„Beţi, feciori, ca dintr'al vostru!" rîse el, ridi-
cînd paharul. 

In clipa aceea rămase ca trăznit, cu paharul 
la buze. 

Se ridică ca o maşină de pe scaun, ducîn-
du-şî mîna la frunte. 

Visa el, ori era aievea? 
Bătrînu-său intrase pe uşă cu desagii în 

spate, rămînînd încremenit în prag. După clipa 
dintîi de încremenire, ochii bătrînuluî se aprin­
seră ca de scăpărarea unui fulger. 

„De ăştia-mi eraî, Gheorghe ?" 
Nici să fi trăznit între eî, n'ar fi sărit mai 

grabnic partnerii, ;care în cătrău. 
Numai Gheorghe rămase înlemnit în fruntea 

mesii, încercînd zadarnic"_să scoată o vorbă, 
gemînd cu un suspin apăsat : 

„Tată ! 
— Ticălosule, mă !" . . . şi bătrînul ridică mîna 

să izbiască — căzînd în aceeaş clipă peste 
masă. 
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Sticlele şi monetele de argint se prăbuşiră 
deodată cu masa răsturnată. 

Tîrziti cătră seară, cînd Gheorghe schimba 
compresele delà pieptul bătrînuluî — inima îl 
durea, săracu ! — acesta deschise ochii turburi. 

„Iartă-mă, tată, m'am ticăloşit... d-ta trebue 
să rămîî acum tot la mine, şi o să vezî, că 
isprăvesc într'o lună." 

Bătrînul nu zise nimic, ci privia cu ochiî ţîntă 
în tavan. 

„Vezî, mă Ghiţă, n'am pus mîna pe tine, 
decînd erai copil, îngînă el într'un tîrziti, şi-
acum, cînd eşti bărbat, m'aî făcut să te lovesc... 
tare te-am lovit ? 

— Nu m'aî lovit, tată, că ţi s'a făcut rău . . . 
dar loveşte acum, loveşte că vrednic sînt." 

Bătrînul zimbi potolit. 
Şi Ghiţă îî luă mîna şi o duse la buze — 

mîna aceea neagră şi scorojită de muncă cin-
stăti şi de bătrîneţe. AI. Ciura. 

LA FEREASTRA 5PRE LIVADĂ. 

La fereastra spre livadă 
Din copită murgul bate, 
Frîu de-argint să-î scot din ladă, 
Scumpă şea să-î pun în spate, 
Să pornim iar împreună 
Peste văî şi peste plaiü, 
Că s'a 'ntors iar vremea bună— 

Staï, murgule, staï ! 

TTÎurguleţ, coamă rotată, 
Staï pîn' iese luna nouă, 
La mîndruţa sprîncenată 
Să trimit o slovă-două, 

Orî pe soare ori pe lună, 
Ori pe nor ori pe senin .. . 
Ori să mergem împreună ? 

Lin, murgule, lin! 
TTÎurguleţ fiî bun şi-adastă 
Sa 'mplinesc frumoasă slova 
Ca veni şi vremea noastă 
Să ne ducem la TTÎoldova, 

La TTÎoldova cea bătrînă 
Unde ne-a 'ngriji ca 'n raiu 
TTîîndra mea şi-a ta stăpînă... 

Haï, murgule, haï I 
Din volumul „Credinţe". St. O. losif. 

„UniRE". 
Şi dacă accentuam adineoarea stimarea inte­

ligenţei active, şi nicî decum a celei pasive, e 
pentrucă tocmai acesta e încă un păcat româ­
nesc. Dacă e o ţară pe lume în care dialectica 
e în floare, apoi e de sigur la noi. Oameni altfel 
foarte bine înzestraţi atît ca inteligenţă cît şi 
ca bagaj cultural, îşî pierd vremea în intermi­
nabile discuţiii zadarnice, vorbărie lungă din 
care la urmă iese sau că toţi aű dreptate sau 
că nici unul n'o are. Căcî e aşa de inofensiv 
să discuţi; de ajuns ca la momentul favorabil, 
dacă aï observat că superi pe adversar, şi ca 
om pacinic nu vrei aceasta, să-1 pui să-ţi spue 
încă odată cutare afirmare delà care venise 
„cearta", să faci un: — „Eî apoi de ce nu spu­
neai aşa „mon cher", şi să te declari de perfect 
înţeles cu dînsul atît în cele discutate, cît şi 
dacă eşti mal maleabil, şi în toate cele viitoare. 
Dacă însă 1-aî pune pe cutare palavragiu ori 
pe cutare farceur ca să tipăriască sub proprie 
iscălitură tirada (furată ori a lui, e indiferent) 
debitată împotriva cutăruî rău social ori general 
naţional, atuncî saü va face pe modestul, spu-
nînd că nu e el chemat la aşa ceva, saü de-
adreptul pe laşul, spunînd că îi e teamă să nu 
expue la persecuţia puternicilor zilei pe cutare 
fiü, nepot orî cumătru, saü chiar pe el însuşi 
ceeace e şi mai laş. Şi aceşti cavaleri ai pa­
lavrei, nomazi ai saloanelor în care se formează 
reputaţiile intelectualilor, aceştia sînt inteligen­
ţele pasive, a căror activitate nu aduce nicî un 
folos cauzei naţionale în senzul cel larg al cu-
vîntului. Pe aceştia nu-i pot stima şi cred că 
nu-s vrednici de stimă, şi de acea am făcut mai 
sus deosebirea dintre eî şi dintre cei cari pun 
umărul la roată, nu numai strigă de departe şi 
dacă s'a rupt osia înjură fără să se mişte din 
loc, atuncî cînd carul vieţii neamului nostru s'a 
înomolit şi cere să fie scos iar la loc bun. 

Şi iată de ce o serbare a Unirii delà 59 tre­
bue făcută prin fapte, prin unirea — în sfîrşit— 
a tuturor forţelor noastre naţionale, iar nu prin 
fraze seci şi apelări la gloria strămoşilor. Dar 
dacă cercetăm bilanţul acelor forţe naţionale po­
menite, iată ce aflăm : 

Ascunzînd în ea puteri imense, clasa ţărăneasca 
la noî ca şi aiurea, nu e capabilă de a exercita 
prin ea însăşi acele puteri : ea are nevoe tot-
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deauna de conducători ; şi delà aceştia atîrnă 
dacă puterile sínt întrebuinţate cu folos, ori sînt 
risipite zadarnic. Păstrătoare a tradiţiei neamu­
lui, ea e singura clasă, care din timpuri stră­
vechi a rămas atît ca alcătuire etnică cît şi su­
fletească aproape neschimbată. Din ea se reîm-
prospetează mereu cu noi puteri clasa orăşe-
rească şi clasa intelectualilor. Aceasta iarăşi şi 
la noi ca şi aiurea. Ca factor social şi naţional 
ea formează însă un tot ireductibil prin felul 
particular, absolut special care-i caracterisează 
atît viaţa externă cît şi cea sufletească. Acel mem­
bru care pleacă din sinul ei pentru a intra în-
tr'o altă clasă păstrează atît el, cît şi cel pu­
ţin prima generaţie pornind delà el, caracterul 
specific al clasei din care a plecat. Firea ţără­
nească în părţile ei de umbră ca şi în cele de 
lumină formează însă şi caracterul specific al 
poporului respectiv : pentrucă e firea clasei 
celei mai numeroase şi pentrucă din această 
clasă se reîmprospătează elementele creatoare ale 
economiei şi culturii naţionale respective, pre­
cum am amintit şi mai înainte. Din acest punct 
de vedere clasa ţărănească se identifică totdea­
una în trăsături mari şi luîndu-se ca pars pro 
Mo, cu neamul întreg. Cu cît cultura e mai pu­
ţin răspîndită în clasa ţărănească, cu atît ea e 
mai ireductibilă la vre-o alta din celelalte clase. 
Căci mai ales cultura formează puntea de tre­
cere dintre diferitele clase. Că prin urmare această 
ireductibilitate va fi la noi mai accentuată de-
cît în alte părţi nu e decît foarte logic. Şi de 
fapt ţăranul român îşi simte, şi cu drept, un alt 
suflet decît orăşanul ori boerul ori chiar inte­
lectualul pornit din sînul lui, însă deja trecut 
prin generaţia de probă. Aceasta face, că în 
clasele noastre orăşeneşti şi în cercurile intelec­
tuale, ţăranul nostru nu e înţeles. Ca urmare 
e că atunci cînd de pildă într'o operă literară 
se caută a i se reda firea lui specifică, în de-
obşte nu se reuşeşte. Căci mai în totdeauna îşi 
iaü această sarcină acei, cari nu-i cunosc greu­
tăţile, adică literaţi orăşeni. Astfel e cazul cu 
romanul „Domniţa Viorica" de Vasile Pop, în 
care toate tipurile de ţărani descrise de el sînt 
absolut falşe. Dintre scriitorii tineri, singurul 
care pînă acum, plecînd de-adreptul din mijlo­
cul clasei ţărăneşti, a reuşit a reda în adevăr în 
chip maestru sufletul ţărănesc în cadrul delà 

ţară e Sandu-Aldea cu romanul săti „Două nea­
muri". N'ar fi însă o minune, ca tocmai pen­
tru aceasta opera lui sa nu fie înţeleasă. Pen­
tru conflictul psihologic al ţăranului transplan­
tat în altă clasă socială literatura română nu 
are încă —• precît ştiu eü— o creaţiune literară de 
valoare. în literatura franceză e romanul lui 
Bourget „l'Étape". Nouă însă nu ne poate fi 
decît într'o măsură restrînsă de folos, deoarece 
tratează chestia din punctul de vedere special 
al credinţelor religioase ca norme de conducere 
în viaţă. Destul că ţăranul român se prezintă în 
toate ale lui radical, deosebit de orăşanul-bur-
ghez (spre deosebire de tîrgoveţul-ţăran) şi de 
boer ori de intelectual. Singurul chip de a se 
face înţelegerea cu el e de a te coborî la el, 
— căci el nu numai nu vrea, dar nici nu poate 
să se ridice la nivelul orăşanului ori intelectu­
alului ; de-al studia şi de-aţi da silinţa să-1 în­
ţelegi şi să te pui în directă comunicare sufle­
tească cu dînsul, ceeace după cele mai sus 
spuse nu e de fel un lucru prea uşor. Ca să 
mai adaog acum, drept rezumat al celor de mai 
sus, că ţăranul e potenţa capitelă în poligonul 
forţelor cari alcătuesc energia naţională a nea­
mului românesc, e aproape de prisos. 

A doua clasă tranşant diferenţială de prima e 
clasa orăşănească. Caracterul ei specific por­
neşte din condiţiunile de viaţă specială, ale ora­
şului. Mai multă intenzivitate în acţiune, dar 
mai puţină viaţă complectă în desvoltarea indi­
vidului. Specializare decursă din complicarea 
ocupaţiunilor, şi ca urmare şi ascuţire a inte­
ligenţei şi înclinare mai pronunţată spre cultură. 

Pentru desvoltarea însă a acestei clase, pre­
cum e în natura lucrului, se cere o viaţă eco­

nomică activă, desvoltarea industriei şi a comerţu­
lui de chiar elementele indigene. Altfel saü oraşele 
nu iaü de fel naştere, ci în locul lor se naşte 
forma hibridă de oraş ţărănesc a aşa ziselor (în 
Moldova) tîrguşoare, — sate în care se ţin bîl-
ciuri periodice, „tîrguri".—Sau oraşele se fondează 
de străini pregătiţi deja pentru viaţa de oraş, 
care cere, cum am spus, o adaptare specială. 
Ambele cazuri se întîmplă la noi. Oraşele ro­
mâneşti de pretutindeni îşi aü în enorma lor 
majoritate origini străine. Pecînd Romînii por­
niţi din clasa ţărănească spre cea orăşănească, 
îşi fac îndeobşte întîi stagiul de probă în tîrgu-
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soare, după care saü rămîn ţărani şi mici ne­
gustori, saü maî rar, trec în sfîrşit şi la oraşe. 
Cînd descriu aceste stări sociale am maî mult 
în vedere Moldova, pe care o cunosc maî bine 
fiind din aceea parte a României. Procesul însă 
după cît ştiu pe alte căî decît propria expe­
rienţă, e acelaş în toate părţile Românizmuluî1. 

Ca urmare a acestei incapacităţi de adaptare 
a ţăranului la mediul orăşenesc, industrialo-co-
mercial, e caracterul cu totul pestriţ, străin, al 
oraşelor noastre. Din punctul de vedere al ener­
giei naţionale, oraşele „româneşti", evreeşti şi 
armeneşti în Moldova, greceşti şi evreeşti în 
ţara Românească, săseşti, armeneşti şi evreeşti 
peste Carpaţi, nu pot fi deci luate în conziderare. 
Spre paguba neamului bineînţeles, căci nu-i 
nici o fericire ca clasa de mijloc să nu existe 
Ia un popor : clasa care tocmai face legătură 
între clasa dominantă şi între cea muncitoare-
ţărănească. O ilustraţie a celor spuse de mine 
mai înainte cu privire la neputinţa adaptării ţă­
ranului la viaţa delà oraş poate fi nuvela lui 
Sadoveanu, Ion Ursu. 

între oraşe şi sate stau tîrgurile, centre pe 
jumătate ţărăneşti cu organizare comunală oră­
şenească. Despre ele vorbii şi mai sus. Aş mai 
avea doară de adăogat, că în vremurile vechi 
acolo unde centrele orăşeneşti înfiinţate la noi 
de străini, aii la bază o aşezare românească 
anterioară, — şi acesta-i aproape totdeauna ca­
zul,—ca bază se iaü satele cu „tîrguri" (tîrg în înţe­
lesul muntenesc, însemnînd bîlciu, iarmaroc.) de-
alungul marilor artere de comunicaţie şi de 
schimb. în alte locuri unde nu străinii daü ca­
racterul specific aşezării, centrele orăşeneşti aü 
rămas pînă aproape în timpurile moderne simple 
„tîrguri". Ceeace pentru Ardeal nu e cazul, de­
oarece acolo influenţa germană impuse pretu­
tindeni organizarea orăşenească apusană. Şi 
în Ardeal însă Românii nu fac excepţie delà re­
gula că ei prin ei înşişi nu-s clăditorî de oraşe. 

Ţărani tîrgoveţi (în senzul special mai înainte 
explicat) şi orăşeni (întrucît sînt Români) for­
mează din punctul de vedere mecanic, forţe în 
repaos, în stare pasivă. Forţele cari le pun pe 
acestea în mişcare sînt formate de celelalte două 

1 Cf. în această privinţă capitolul „das Städtewesen" 
din Iorga „Geschichte des rum. Volkes" 1. p. 158. p. 
197 8. 

clase, boeriï şi intelectualii, aşa zisele clase 
conducătoare. 

Mai întîï boeriï. Din punctul de vedere na­
ţional „purist", boerimea de azi nu e decît în 
foarte mică măsură urmaşa directă a boerimii 
lui Mircea cel Bătrîn ori Alexandru cel Bun. Ea 
cuprinde acum nenumărate elemente străine in­
trate în mijlocul ei odată cu limba şi în genere 
cultura străină, de care în cutare ori cutare epocă 
a fost influenţată. Astfel în Ţara Românească 
Greci, Bulgari, în Moldova Poloni, Unguri, Greci, 
Armeni. De o mare însemnătate a fost şi ele­
mentul curat economic, consideraţii de situaţie 
materială aü deschis în ultimile trei veacuri la 
mulţi străini, calea cătră aristocraţia ţării. O de­
osebire drastică între boeriï adevăraţi şi între 
parveniţii străini e făcută de popor prin numele 
deosebite date la fiecare din aceste feluri : boer 
şi ciocoi.1 De pildă ca creaţie literară în aceşti 
gen „Ciocoii vechi şi noi" ai lui Filimon. Pen­
tru adevărata boerime de viţă vechie ar fi ca o 
icoană literară de preţ, de citit schiţele 1 u 
Gîrleanu. De bine, de rău însă, toate aceste ele­
mente străine s'aü asimilat. Astăzi ele formează 
de fapt pătura conducătoare a ţării, deoarece 
intelectualii n'aü putut alcătui pînă acum o forţă 
capabilă de a lupta cu succes pe terenul poli­
tic şi prin numărul lor. Ceeace altfel e foarte 
firesc faţă cu starea generală culturală a ţării 
noastre. (Pentru Ardeal lucrul stă altfel, întru­
cît „inteligenţa" ţine loc şi de aristocraţie, aris­
tocraţia fiind astăzi toată ungurită). 

Cumplita eterogenitate însă a clasei boereşti 
fie că reprezintă aristocraţia de sînge, fie că 
pe cea de avere (şi aici sînt de numărat şi di­
feriţii mari industriaşi şi mari comercianţi, cari 
din lipsa unei aristocraţii a lor speciale, precum 
e în alte ţări, trec la aristocraţia de nume), face 
că punctele sufleteşti intime, de contact, între 
ea şi între masa românească delà ţară sînt aproape 
nule. Ce să maî vorbesc de adevărate legături 
sufleteşti, de simpatie pentru ţărani, de dor sin­
cer de-al lumina, de dragoste părintească pen­
tru el: aceste sînt curate imposibilităţi. Că 
e şi o mică minoritate de boerî, cu astfel 
de sentimente e, dar e „o mică minoritate". 

1 Pentru ceealaltă însemnare a numelui de ciocoi, dat 
ca poreclă de boeriï marï boerilor micï novatori, v. Iorga 
Geschichte des rumänischen Volkes, II. 246 seq. 
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Căci intelectualii ne-boeri, dar trecînd ca boeri 
pentru situaţia lor materială, nu pot fi cuprinşi 
aici. 

Rămîne deci clasa intelectualilor. Aici avem 
de făcut o sumă de rubrici. Căci mai întîi de 
toate din punct de vedere social, tot aici sînt 
cuprinşi de onorata opinie publică, şi semi­
docţii şi, dacă mi se îngădue să fabric un cu-
vînt special, „sferto-docţii", învăţaţii Tîrguşoa-
relor şi mahalelor, — neamul cel întins al conţo-
piştilor de toate varietăţile, gazetarii de pio-
vincie şi pe alocurea şi unii din capitală, per­
soane a căror cultură academică se urcă cel 
mult la trei clase de liceu. După aceştia vin 
diferiţii funcţionari publici, cuprinzînd aici şi 
cultul şi instrucţiunea, cu cultură secundară de 
5—8 — ani, şi în sfîrşit vin persoanele cu cul­
tură academică : licenţiaţii şi doctorii facultăţi­
lor. Aceasta ca împărţire oficială. De fapt inte­
lectualii sînt numai aceia, cari se ocupă în chip 
activ cu progresul culturii române în diferitele 
ei manifestări : oamenii de ştiinţă şi de litere 
şi artiştii. Tot aici apoi sînt de socotit şi oa­
menii politici, (nu politicianii) cari întrucît sînţ 
conducători conştienţi de greaua lor misiune^ 
sînt în majoritatea cazurilor oameni cu o întinsă 
cultură generală, dacă nu chiar şi specială, pre­
cum nu rar e cazul. 

Adevăraţii intelectuali, aşa precum am arătat 
că e a se înţelege acest nume, sînt însă foarte 
puţini la noi. Foarte puţini faţă de enorma, 
zdrobitoarea maioritate a semidocţilor, a oame­
nilor cu diplome academice dar fără cultură 
modernă, maioritate care conduce azi de fapt 
desiinele ţării, împreună cu aristocraţia de care 
pomeniam mai înainte. Acei deci cari să înţe­
leagă necesitatea cohesiunii, a simpatii reciproce 
şi a conlucrării tuturor claselor sociale ale nea­
mului, aceia sînt puţini. 

Şi unirea puterilor neamului în lupta pentru 
existenţa naţională neatîrnată, numai de aceşti 
puţini e înţeleasă în toată însemnătatea ei epo­
cală. Delà noi cei ce stăm acum aici, porniţi 
din patrie pentru a ne creşte cît mai mult cul­
tura noastră personală şi-apoi prin noi cultura 
ţării, atîrnă dacă cei puţini de cari pomeniam 
vor deveni mulţi, ori vor rămînea, spre neferi­
cirea neamului, tot puţini. 

Căci şi delà noi atîrnă măcar cît de cît, ca 

să lucrăm la prefacerea opiniei publice române, 
care în prezent nu e decît o caricatură a opi­
niei publice din diferitele ţări luminate din apus. 
în adevăr, din cele ce spuneam mai înainte s'a 
putut vedea că dacă oamenii cu cultură mo­
dernă sînt foarte puţini, dacă semidocţii sînt 
majoritatea cea imensă, fatal, direcţia în viaţa 
publică românească, fie ea politică, literară, 
ştiinţifică saü artistică, va fi rău ori insufi­
cient condusă şi înţeleasă. De cînd e lumea, cei 
mulţi şi cei tari aü plecat sub ei şi la placul 
lor pe cei mai puţini şi mai slabi. Căci şi ne­
norocirea deci e şi mai întinsă prin urmă­
rile ei, de fapt oamenii noştri adevărat culţi, 
nu-s numai puţini dar sînt şi slabi sufleteşte, ş 
de ce, voi arăta numai decît. Fiind slabi n'aü 
îndrăsneală de a înfrunta opinia publică şi cad 
sub tirania ei. Aşa se explică acele fenomene 
ciudate, bolnave ori scîrboase cari-şi fac apari­
ţia în diferitele domenii ale vieţii noastre pu­
blice, fără a-şi primi sancţiunea morală cuvenită 
monstruozităţii lor distrugătoare. Căci opinia 
naostră publică e amorală : ea însăşi e monstru­
oasă, căci în loc de a fi alcătuită din floarea 
inteligenţii româneşti, e formată din jumătăţile de 
oameni, cari aü luat viaţa nu pentru idealurile 
Ja îndeplinirea cărora trebue s-o întrebuinţezi, ci 
pentru ei înşişi : opinia noastră publică „tră-
eşte ca să mînînce". 

Şi iarăş, din nenorocire, lucrul nu e decît 
foarte logic. Căci aşa zişii fii ai poporului, por­
niţi cu multe visuri de-acasă, le pierd treptat-
treptat pe toate în drum. Lupta grea ce trebue 
s'o dea pentru a-şi obţine un loc mai bun în 
societate şi din care să poată lucra mai cu fo­
los la binele obştesc, le istoveşte toate puterile, 
le sfarmă toate idealurile. Bieţi „desrădăcinaţi" 
(cf. romanul lui Barrés „Les déracinés") din pă-
mîntul ce le dăduse viaţa, se ofilesc înainte de 
vreme şi, saü devin răi ca şi cei din jurul lor, 
saü se prăpădesc. Unii dintre ei n'aü însă tă­
ria de caracter de a duce lupta prin mijloace 
cinstite pînă la capăt. Ei se molipsesc încă din 
cursul ei : şi oamenii curaţi la suflet şi cu ide­
aluri de mărire naţională, de ridicare a clasei 
sociale din care aü plecat, devin materialiştii 
brutali în stare să-şi trădeze pentru un pumn 
de aur ţara şi neamul. 

Cei rari, cari aü pînă în sfîrşit tăria de a re-
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zista miasmelor şi şi după asta încă destulă 
energie ca să porniască opera de purificare, 
aceia sînt ceî aleşi. Dar cîte insulte, cîte sufe­
rinţe în schimb, pentru jertfirea lor desintere-
sată. Că doară tot „opiniei publice" se adre­
sează şi vorba şi faptele lor. Şi dacă din gloată 
se trezeşte unul la vorba sfîntă a reînvierii, zece 
în schimb iaü pietrele injuriei, calomniei şi mi-
şeliei, pentru a lapida pe îndrăzneţul ce-a gă­
sit cu cale să-i treziască din binefăcătorul somn 
al ignoranţei, lenei şi amoraliţiî, chiemîndu-i 
la muncă, la munca grea şi fără preget a ridi­
cării neamului nostru românesc de pretutindeni. 

Dar acum, întorcîndu-mă de unde plecasem, 
de ne întrebăm, care e rezultanta finală a sis­
temului de forţe naţionale ca putere unitară ar­
monică, organică, lucrînd deplin conştient de 
sprijinul din urmă şi de ţelul dinainte, cu du­
rere vedem, că această rezultantă finală e de o 
foarte slabă intenzitate. Plusuri şi minusuri ce 
se anulează reciproc, forţe pozitive şi negative," 
ce aproape distrug efectul a ceeace ar trebui 
să fie rezultanta poligonului lor şi nu aü decît 
ceva mai mult decît inerţia, decît repaosul abso­
lut ce-ar rezulta din anihilarea reciprocă com­
pletă a forţelor contrarii. Aceasta-i trista soco­
teală. 

Aceea ce în altă ordine de idei şi cu pilde 
istorice arătam la început, că anume desunirea 
socială ne-a adus căderea, se verifică prin în­
seşi pildele sociologice de mai sus, în chip din 
nefericire prea logic şi firesc. 

Dar iarăşi pentru a nu da loc la neînţelegeri, 
să mă opresc puţin înainte de a încheia, asupra 
felului cum înţeleg eü unirea dintre clasele 
noastre sociale. (Că această unire e a se face 
pe baze naţionale, am lămurit deja mai sus). 

Căci de sigur nu în fraternizarea utopică creş­
tină ori socialistă e a se căuta leacul. Atîta 
vreme cît vor exista oameni harnici şi leneşi, 
vor exista şi deosebiri în felul de viaţă al mem­
brilor societăţii. Şi nici odată omul delicat, 
deprins cu maniere alese, nu se va lua de 
după gît eu lucrătorul din fabrică ori cu căru­
ţaşul, pentru a se duce să se îmbete frăţeşte şi 
creştineşte la prima circiumă întîlnită în drum. 
Nu de asta e aici vorba, şi nici că poate fi. 

Unirea claselor noastre sociale pentru lupta 
comună spre ridicarea neamului va fi de adus 

la îndeplinire prin adoptarea de toţi membrii 
conştienţi de acţiunea lor a unui ideal comun, 
idealul naţional, şi cîştigarea pentru acest ideal 
şi a claselor aşazicînd inconştiente, pasive, prin 
dragostea arătată lor şi prin conlucrarea la îm­
bunătăţirea soartei lor pe baza acestui ideal. 

Aşadar, muncă sinceră, desinteresată şi cins­
tită a fiecăruia în parte în ramura sa de acti­
vitate ; subordonarea interesului personal inte­
reselor generale naţionale; purificarea opiniei 
publice prin boycotarea manifestărilor de viaţă 
publică amorală ori imorală ; extirparea prin 
cele mai drastice mijloace a favoritismului şi po­
liticianismului, iarăşi, din toate domeniile vieţii 
noastre publice, încurajarea şi susţinerea din 
toate puterile şi cu toată inima a oamenilor mai 
bine înzestraţi de fire de cît noi şi cari luptă 
pentru cauza cea bună şi dreaptă ; alungarea 
străinismului de pretutindeni şi cu toată energia, 
şi înarmarea economică şi culturală împotriva 
boalei interne a elementului străin eterogen şi 
distrugător al energiei naţionale ; în sfîrşit, iu­
bire curată şi ajutare la nevoe, ridicare cătră o 
stare materială mai bună şi luminarea celor 
mici şi asupriţi ; iar ca încoronarea operei : res­
tabilirea conştiinţei naţionale comune, după care 
fiecine să se simtă gata a sări cu primejdia 
vieţii sale în ajutorul celui de un neam cu el, 
indiferent de starea socială ori culturală a ce­
lui primejduit. Atunci va fi în adevăr neamul 
nostru tare, aşa precum era pe vremea lui Şte­
fan şi precum aü fost în parte la 1859 — sînt 
47 de ani de-atunci. 

Şi acum o mică digresiune. Fiindcă de cîte 
ori e vorba de idealuri şi cultură naţională — 
şi eü tocmai accentuez mereu aici aceste idei — 
„străinii" şi „înstrăinaţii" noştri încep a ţipa, că se 
revine la reacţionarism şi ignoranţă, — probă 
campania nedreaptă şi rea ce se duce în pre­
zent în potriva „Sămănătorului", — mă simt 
dator să mă opresc aici o clipă şi asupra aces­
tui punct, dînd o lămurire. 

Necesitatea culturii occidentale pentru des-
voltarea noastră deplină ca indivizi şi ca naţiune, 
nu poate fi pusă la îndoială de nici un român 
ce doreşte cu adevărat luminarea neamului său. 
Modalitatea cîştigării şi răspîndirii la noi a 
acestei culturi, trebue însă pusă la discuţie. Şi 
anume, în vreme ce unii înţeleg adaptarea firii 
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româneşti la cultura occidentală, alţii dimpo­
trivă înţeleg adaptarea culturii apusene la 
firea românească, desăvîrşirea din toate punc­
tele de vedere a firii neamului nostru şi cu 
ajutorul culturii occidentale. Ca aceştia din 
urmă gîndesc şi adevăraţii, dar, din neferi­
cire — pană acum — prea puţinii noştri băr­
baţi culţi. Şi, mai departe, această minoritate 
mai e de părere că nu o singură cultură, cea 
franceză ori cea germană, de pildă, şi nu o 
singură ramură a culturii, de pildă literatura 
apusană, sînt de ajuns pentru formarea culturii 
noastre moderne, ci toate culturile naţionale 
apusene, în toate manifestările lor, literatură ca 
şi ştiinţă şi arte şi politică ; dar . . . nu de-a-
valma, ci cu chibzuială : numai ce ne poate fo­
losi nouă ca element deosebit în cultura lumii 
şi care vrem să formăm o notă originală — 
fiindcă aşa am şi fost lăsaţi pe lume — numai 
aceea să luăm din Apus. Decadentismul în li­
teratură, de pildă, şi socialismul în politică, nu 
aü încă pînă acum ce căuta la noi. 

Dar să mă întorc la subiect. 
Pentru reînvierea „Unirii", a deplinei Uniri 

de care vă vorbiam mai înainte, trebue, Domni­
lor, iubirea, pornirea intimă de-a cunoaşte şi de-a 
înţelege pe toţi cei de un neam cu noi, în ori 
ce pătură socială s'ar afla. Şi alăturea de citi­
rea literaturii întregi a poporului incult şi a celui 
cult al Românilor, — a literaţilor săi, — alăturea 
de studiarea operilor lui de artă şi de cunoaş­
terea vieţii lui externe în toate manifestările ei, 
studiarea nu cu creionul estetului ori ideologu­
lui în mînă, ci cu creionul patriotului care se 
sileşte să înţeleagă ca psiholog şi sociolog şi 
istoric acele manifestări şi să-şi însemne partea 
adevărat nouă pentru el, folositoare şi lui în 
parte şi neamului în întregime, pentru alcătuirea 
treptat-ti eptat a caracterului specific naţional-
român, conştient de constituţia sa specială şi 
de nota nouă, originală, dată de el în imensa 
armonie a naţiunilor lumii ; — alături de această 
cunoaştere mediata, coborîrea chiar în mijlocul 
poporului, silinţa de a-1 cunoaşte nemediat, delà 
înţelegere la înţelegere şi delà inimă la inimă. 

Aşa numai unitatea culturală a tuturor Româ­
nilor, la care acum se lucrează cu atîta spor, 

va deveni si de fapt o unitate culturală, va de­
veni o unitate naţională, culturală a întregului 
popor românesc. Căci atîta vreme cît silinţele 
pentru o unitate culturală se vor mărgini la uni­
ficarea păturii intelectuale şi numai din punctul 
de vedere absolut unilateral al unităţii artistico-
literare şi ştiinţifice, atîta vreme opera va rămi-
nea tot superficială. Renaşterea Românilor tre­
bue să se sprijine pe luminarea satelor, pe deş­
teptarea conştiinţei naţionale unitare acolo. Acolo 
e întîi de lucru. Şi-i mult de lucru. Căci această 
conştiinţă naţională fără de care neatîrnarea 
noastră nu poate subzista, nu numai că nu e 
la sate, dar în locul ei, e conştiinţa frăţiei or­
todoxe, universal ortodoxe cu toate urmările ei 
răufăcătoare şi dintre cari cea dîntîi şi cea mai 
mare e neputinţa altoirii unei conştiinţe naţio­
nale puternice alăturea cu cea ortodoxă, — ci 
aproape una exclude pe alta, şi în cazul de faţă 
lupta e cu atît mai grea cu cît conştiinţa orto­
doxă a prins de veacuri rădăcini în sufletul po­
porului nostru «ecult. 

Să ne cunoaştem între noi, Domnilor, şi de 
sigur ne vom iubi şi ne vom ajuta şi vom lucra 
cu spor la gloria neamului. Dar să ne cu­
noaştem deplin, adînc, cu toţii între toţi şi noi 
pe toţi, aşa ca sufletele noastre să stea în comu­
niunea sfîntăa idealului naţional cu toate coardele 
lor, din toate puterile inteliginţii şi cu toată 
devotarea dragostei de fraţi. 

Să ne cunoaştem şi atunci vom fi una. De 
sus pînă jos, delà Răsărit pînă la Apus şi delà 
Miază-noapte la Miază-zi. 

Şi atunci, cînd în sfîrşit fiecare dintre noi se 
va simţi în cuget curat şi din adîncul inimii 
frate bun, „frate de cruce", la bucurie caşi la 
necaz, cu toţi cei de acelaş neam, toţi fără de­
osebire de stare materială, socială ori intelec­
tuală, cînd fiecare va fi gata a se jertfi, fără gînd 
la răsplată şi fără altă laudă decît lauda dato­
riei împlinite, pentru idealul neamului, — atunci 
va fi adevărata serbare a Unirii delà 59, a ace­
lei uniuni pline de înţeles, cînd pentru întîia-
dată după desbinărî de veacuri Românii s'aü 
simţit iar fraţi, delà Vodă pînă la ţăran şi delà 
un capăt al Românizmului pînă la celalalt. 

Vasile Pârvan. 
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DĂRI DE SEAMA. 

— Cîteva lămuriri asupra cărţii dluî Sandu-flldea «3n urma plugului». — 

A fost în timpul din urmă o pauză tristă în litera­
tura românească. Afară de cîteva răsunete din trecut, 
din ce în ce mai slabe, nimic nu mai umplea golul plin 
de desnădejde. Scrieri de durată mai că nu mai apăreau, 
iar revistele, slăbind cuprinsul din zi în zi, căutau să 
se întreţină cu constatarea decăderii literaturii noastre ; 
multe aü dispărut în timpul acesta. în realitate desnă-
dejdea nu provenia atît din lipsa creaţiunilor noi, ci 
mai mult din lipsa talsiitelor noi. Nu se vedea cine are 
să urmeze lui Eminescu şi tuturor acelora ce făcuseră 
alaiul în jurul lui. îndoiala crescu mai mult atunci cînd 
scriitorii tineri, venind de peste munţi cu o poezie nouă, 
plină de nădejde, ajunşi în ţară sînt luaţi de şuvoiul 
care îi purta pe toţi. Lumina fiecăruia se perdea în 
strălucirea creaţiunii lui Eminescu, aşa că numai ceice 
puteau să o primiască şi-apoi s'o resfrîngă ca un corp 
ceresc lumina delà soare, aceia aü mai durat ; ceilalţi 
s'aü stins dupăce aü căutat zadarnic înviorare delà 
aştri străini. (Salvarea căutată in literatura străină, care 
ni a d.-.t rod.). 

De cîţiva ani însă o adiere de reînviere s'a abătut 
peste literatura românească, alungind norii negrii ai 
străinătăţii, care aproape o înăbuşise. O primăvară lu­
minoasă, plină de sănătate şi viaţă nouă a cuprins totul. 

începutul unei epoci noul în literatura noastră, e azi 
vădit. Simţiri tinere, puternice, cer întrupare îndemnînd 
Ia scris. Numărul scriitorilor şi al volumelor apărute în 
anii din urmă a crescut însemnat. Şi reviste noui se 
nasc mereu nu numai pentru a da loc de desfăşurare 
talentelor cît şi pentru a însoţi această literatură de 
analiză. Literatura nouă cere studii noui. Articole ca 
„Primăvara literară" de dl Mehedinţi, „Naţionalitatea 
în artă" de dl Cuza, în sfîrşit întregul spirit al „Să-
mănătorului", cu dl lorga, toate sînt condiţionate de 
literatura nouă. 

Conştiinţa de mărimea neamului nostru crescînd prin 
studiul istoriei, a arătat tuturor celorce simt şi văd, 
că un popor ce numără atîtea sute de ani, ani de nevoi, 
în care el deşi sub plaga străinătăţii şi-a păstrat simţul 
şi inima curată, un asemenea popor îşi are o fire ho-
tărîtă, care va putea da creaţiuni mari în viitor. Istoria 
lămurind trecutul neamului nostru, a adus această con­
ştiinţă de naţionalitate (deşi mulţi neînţelegători azi 
constată influenţa dăunătoare a istoriei asupra litera­
turii) şi a întors privirile scriitorilor noui spre însuşi ţara 
noastră. Din marea de simţiri ce se desvălue, s'a născut 
literatura de azi sănătoasă, tînără, crescută din firea şi 
din pămîntul românesc. Accentuîndu-se din ce în ce 
sentimentul de naţionalitate, scriitorii noştri aü părăsit 
pe cît e cu putinţă oraşele, unde străinismul a falsificat 
totul şi s'aű îndreptat mai cu samă spre ţară, spre ţă­
ran, singurul care mai păstra curată firea de român. 

Sentimentul naţional pătrunzînd din ce în ce mai 
adînc în artă, va da cu timpul naştere unei arte mari. 

proprii, originale, unei arte cu caractere noui, care va 
trece hotarele ţării răspîndindu-se în lumea întreagă. 
Arta nouă se va impune străinătăţii prin faţa nouă sub 
care se va prezenta, prin caracterul propriu românesc 
şi străinii nu vor mai trece peste ea ca azi, cînd e con­
siderată numai ca o slabă imitare a artei lor. Numai 
expresiunea sufletelor mari, cari cuprind spiritul nea­
mului şi al timpului lor, aü produs arta mare cu va­
loare universală şi vecinică, atît cît poate fi vorba de 
vecinicie în creaţiunile omului trecător. 

într'acolo duce drumul pe care se mişcă azi arta ro­
mânească. 

Caracterul naţional al literaturii noastre de astăzi a 
dat naştere unei critice cu totul falşe. Aşa se cere li-
teraturei să îndepliniască „o misiune mare de îndrep­
tare şi moralizare a poporului." (Sămănătorul) ; „să dea 
ţărănimii un ideal de viaţă, cultivînd-o şi moralizînd-o" 
(Curentul noü), şi dupăcum satisface mai bine saű mai 
rău această slujbă de moralizare, tot aşa e şi sentinţa 

v estetică. Estetica e aproape confundată cu etica. O re­
vistă nouă literară (Curentul noü) poartă 'n frunte de­
viza : „noi cerem moralitate," mai mult, ea cere litera­
turii să lupte pentru nevoile ţării, aşa de pildă pentru 
introducerea sufragiului universal... de ce nu şi pentru 
schimbarea serviciului municipal în oraşele de provincie 
saü pentru introducerea soiei la sate? Ori, cu toată 
deviza spusă într'un ton solemn de cătră „Curentul noü", 
— deviză care dupăcum se sfîrşeşte articolul program 
formează principiile generale după care se vor conduce 
colaboratorii —, am vrea să ştim care e acea moralitate ? 
în cele două numere dinţii morala predicată poartă un 
cap de lanus. Ceeace găseşte dl Sanielevici în scrie­
rile dluî Sadoveanu drept otravă pentru societatea noa­
stră, găseşte dl Ibrăileanu cu totul din potrivă. Cum 
rămîne însă cu principiile comune ? Ceeace a spus 
„Curentul noü" asupra scrierilor dluî Sadoveanu e egal 
cu nimic, căci ce se susţine pe o pagină e negat pe 
cealaltă. Nu mai bine nu se scria de loc ! Numai 
asupra cărţii dluî Sandu-Aldea „în urma plugului" co­
laboratorii Curentului noü sînt de acord hotărînd-o drept 
imorală ; în cazul acesta divergenţa de idei rămîne numai 
faţă cu „Sămănătorul," care deşi în principiul moralităţii 
e de aceeaşi părere, totuşi se deosebeşte în aplicarea 
lui : cartea dluî Sandu-Aldea e numită de revista din 
urmă o carte de luminare pentru Români. 

Opoziţia de păreri asupra aceloraşi cărţi, în marginile 
aceloraşi principii, e foarte uşor de lămurit, criticii pu­
ţind dezvolta ideile cele mai contrare, fiindcă critica lor 
îşi are cîmpul de cercetare în afară de marginile operei. 
Se cercetează numai raportul publicului cu opera, şi nu 
opera în sine. Dacă o carte are ca temă una din cele 
zece porunci, atunci ea e desigur morală, dacă e tocmai 
din potrivă, ea poate fi considerată şi ca contra mo-
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raleï şi ca foarte morală : răul arătat servind drept 
pildă, cititorul va conchide la sfîrşitul bucăţii ce „să 
nu" după aceleaşi zece porunci. Toată critica aceasta, 
care se întreţine numai asupra raportului operei cu 
lumea înconjurătoare nu cuprinde nimic din adevărata 
artă, .care face sufletul operei ; ea culege numai secun­
darul, numai ceeace rămîne îndepărtat de ţinta scrii­
torului. Fără îndoială se poate scrie asupra moralităţi 
în literatură ; în cazul acesta însă datoria criticului ar 
fi să arate întrucît arta se ridică mai sus de dogma­
tismul şi utilitarismul etic. Căci, cînd critica noastră de 
azi, cere artei să lumineze poporul şi să-1 ridice din 
starea joasă, în care se află, înseamnă a surpa artei 
idealul, a-i răpi libertatea, a o scoborî înlănţuind-o. 
Adevărata artă naivă, intuitivă, născută numai din ne­
cesitatea artistului de a-şi descărca inima de un prisos 
de simţire, de a cristaliza o lume de imagini, nu vrea 
să ştie prea mult de public. Convingerea mărimii corn -
poziţiunii sale a întărit pe Beethoven să lupte nu numai 
împotriva publicului, pentru care creaţiunile eraü prea 
noi, ci şi împotriva compozitorilor, ca Weber, Spohr 
Mendelssohn, etc. „Va plăcea odată" era singurul gînd 
cu care se mîngăia. Şi nu numai el, dar mai toate geniile 
mari, întrecînd cu mult timpul lor, aü fost înţelese numai 
în viitor. împotriva lumii întregi ei aü trebuit să creeze 
recînd peste gustul timpului. Ei nu s'aü coborît la lume, 
ci părăsiţi în înălţimea lor, ei aü rămas singuri pînă-
cînd lumea luminîndu-se s'a ridicat la ei. 

Arta intuitivă, redă individualul prin imagini şi e gre­
şit a cere artei concepţiunî care sînt extrase logice, ab­
stracte universale.1 Lipps2 vorbind de tragedie spune că ea 
nu există pentru a reprezenta idei generale, ci ca să trăim 
ceva şi să fim mişcaţi, se reprezintă ea numai pe sine. Arta 
nu dă nici odată generalităţi ci numai particularul ex­
presiv, din care cauză îşi ia locul opus ştiinţii. Nu în­
semnează însă că ideile sînt cu totul excluse din opera 
de artă, nu, ea le întrebuinţează, dar nu pentru ele, pentru 
realizarea adevărului lor, saű pentru exemplificarea lor,— 
ci pentru a caracteriza pe o fiinţă. Asupra lui Gorki s'a 
spus, că el filozofează în operile sale, ceea ce nu e de 
loc adevărat. Ce gîndesc oamenii săi serveşte numai 
pentru a caracteriza felul lor de-a fi, e filozofia fiinţii 
lor pe care o exprimă şi prin care ele capătă un con­
tur hotărît, necăutînd să arate nimic mai mult. Ce gînd 
se adevereşte în „Asilul de noapte" în „Pribeagul" în 
„Oameni perduţî", etc. ? 

Nevrînd nimic, decît pe sine, arta nu se adresează 
nimănui. Apoi arta există numai pentru puţini şi e gre­
şit a cere ca ea să impresioneze direct pe oricare în­
cearcă să o guste. Expresia unui suflet mare cere mă­
rime şi publicului, căci ce dă arta e nemijlocit. Arta nu 
există spre a explica lumea saü a o indruma, ci o faţă 
anumită a lumei trăeşte 'n artă. — Toţi oamenii cari 
aü avut prilejul a călători prin oraşele însemnate ale 

1 Vezi această deosebire pe larg în „L'esthétique" de Benedetto 
Croce. Trad. franc. Paris 1904. 

2 Theodor Lipps. Der Streit über die Tragödie. Hamb.-Leipzig. 
1891, 

apusului, aü trecut de datorie şi prin muzeele acestora. 
A pătruns însă trecătorul de o zi saü o săptămînă ade­
vărat în adîncul vreunui tablou ? Pe lîngă înălţimea simţu-
ui vederii, cîtă pregătire se mai cere ! Percepţiunea op­

tică e pentru artist suficientă spre a produce o plăcere 
estetică şi în pilda aceasta se creiază opera. Pe publi­
cul cel mare însă îl impresionează numai întîmplarea 
reprezentată : şi pictura şi sculptura e luată tot ca li­
teratură, care se exprimă numai în altfel, deci şi jude­
cata estetică va fi cît de îndepărtată posibil de Men­
ţiunile artistului. Cui u n tablou care redă o floare 
saü ori ce colţ de natură — moartă nu-i spune 
nimic, aceluia îi sînt închise multe din adevăratele 
plăceri ale artelor reprezentative. Pelîngă satisfacerea 
ochiului, căruia arta îi prezintă strîns, ales, înăl­
ţat, tot ceia ce viaţa de toate zilele nu poate -lămuri, 
se mai cere a însufleţi această percepţiune curată 
a frumosului-vizual, prin studiul istoriei artelor. De aceea 
nu ajunge a te plimba printr'o bibliotecă şi a ceti 
titlul cărţilor din rafturi spre a le afla şi cuprinsul. 
Cît studiu, cîtă muncă — ajutată desigur şi de-o umbră 
de fire artistică — trebue cuiva spre a se înălţa la o operă 
de artă. Şi e înţeleasă vreodată fără rest ? Cît s'a scris 
asupra lui Shakespeare, asupra lui Goethe, cît s'a scris 
asupra artei renaşterii şi totuşi cit de puţin s'a pătruns 
în adîncul lor. 

A ajuta lumii să se ridice la înălţimea artei, e scopul 
mare care trebue să-1 urmăriască omul luminat şi nu a 
cere artei să ia forme accesibile ori cărui fel de pu­
blic. Cînd s'a spus, că arta e pentru puţini, aceasta nu 
într'un înţeles esclusiv, că adică e numai pentru cei aleşi 
ci în înţelesul larg, că ea există pentru cei ce se aleg. 

Cultura naşte în om simţul pentru frumos, pentru artă, 
çare e intelectualizarea tuturor simţuririlor şi ar­
monia lor. Numai pentru cel ce poate cuprinde arta în 
acest fel, numai pentru acela există, satisfăcînd în ca­
zul acesta scopul ei prim. şi ultim : hrana spirituală a 
acestei simţiri. în înţelegerea artei ca artă stă toată sa­
tisfacerea ţintei de înălţare sufletească — Katarsis după 
Aristoteles. 

în ţara noastră însă critica modernă n'a ajuns să re­
cunoască arta în sine drept satisfacerea unui scop, ci 
ea o scoboară punînd-o în serviciul moralei, ca să ilus­
treze preceptele morale învăţînd binele, fie direct, fie 
prin biciuirea răului— cum cu drept cuvînt spunea 
cineva acum decurînd, că critica ar pofti ca literatura 
noastră se continue colecţia /. Ai. Rîureanu. Nesuficienţa 
nţelegerii artei ca artă, se poate explica numai prin 
lipsa unei culturi pe tărtmul tuturor artelor din care 
singur se poate estrage ideile generale asupra lor. Stu­
diile de artă delà noi, cari să mărginesCj.mai numai la 
literatură, trec mai totdeauna cu vederea musica, archi-
tectura, pictura, etc. De aceea şi toate principiile care 
se clădesc asupra artei, precum şi toate gîndirile asu­
pra scopului ei, avînd temelii şubrede, se] surpă sub încer­
carea de a le aplica la toate celelalte arte. Cînd se de­
duce din literatură, că scopul artei e morala, pare a se 
ignora că musiça, care e tot artă, şi poate arta par 
excellence, e departe de a putea realiza aşa ceva. Ce 
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scop moral poate avea o simphonie saü o sonată de­
cit de a îmbogăţi şi înălţa simţirea omului prin însăşi 
cuprinderea bucăţii ? Se vor întreba zadarnic criticii 
noştri, conform teoriilor artistice, asupra „significaţiunei" 
asupra „problemei ce vrea autorul să rezolve", asupra 
„Concepţiunei lui despre viaţă." precum şi asupra „celor 
ce crede"1 muzicantul ; toate întrebările acestea vor ră-
mînea fără răspuns. însă nu numai muzica ci şi ar-
chitectura, care în armonie de funcţiuni, de direcţiuni, 
de mişcări, părăseşte cu totul redarea obiectivă a lumei, 
lucrînd numai cu impresiuni abstracte ce nu pot cuprinde 
în ele binele saü răul — ele sînt mult mai sus. Acela 
care va porni să cerceteze architectura cu convingerea, 
că arta e realizarea problemelor morale, acela va tre­
bui, sau să admită monstruozitatea că architectura nu e o 
artă, sau că privirile sale asupra artei sînt preaslrîmte pen­
tru a cuprinde toate artele şi deci şi greşite. Pictura, 
care redă faţa lucrurilor coloristic, strînsă 'n două di­
mensiuni, ca şi sculptura, care perzînd culoarea, cîştigă 
întruparea 'n spaţiu, staü la aceeaşi depărtare, ca şi ce­
lelalte arte, de teoria moralizatoare. Născute ambele 
din simţul pentru materie, formă, organism şi simetrie 
ele să mărginesc la suprafaţa lucrurilor în care e cu­
prinsă toată expresiunea lor. Pictura e numai pentru 
ochi — subiectul fiind numai motivareaformei — iar cînd 
istorisirea, subiectul devine ţinta, atunci pictura decade. 

Pilde dă pictura Franţei din sec. XVIII, care sub in-
fluinţa lui Rousseau şi Diderot şi-a insuşit menirea de 
a moraliza, perzînd astfel caracterul propriu, pentru care 
există. Aşa decade in Franţa cu Greuze, în Anglia cu 
Hogarth, iar în Germania cu mai toţi pictorii acestui timp 
pentru cari pictura nu mai exista decît ca ilustraţie a 
literaturii. Cînd cenzura morală ar intra în cîmpul aces­
tor arte reprezentative, atunci multe opere din cele mai 
mari, ar trebui să piară. Toate tablourile care repre­
zintă scenele biblice delà ispitirea lui Adam, beţia lui 
Noe, Loth şi fiicele sale, Abracham primind pe Hagar 
delà Sara, Iosif cu soţia lui Potifar etc., cît şi cele mi­
tologice care reprezenta pe Zeus cu Io, cu Danae, pe 
Leda etc., ar trebui să dispară împreună cu o bună parte 
din tablourile holandeze cu kermessele desfrinate şi cu 
bacanalele din înflorirea picturii flamande. Şi cine ştie, 
poate şi nudurile ar trebui nimicite din teama de a nu 
fi dăunătoare moralităţii. Dar aceasta secerare a opere­
lor aşa numite imorale, nu s'ar măgini numai la pic~ 
tură şi'sculptură. Literatura ar perde şi ea jumătate din 
comoara ei. Şi cu toate acestea operile aü rămas fiindcă 
subiectele chiar amorale sînt ridicate prin expresia ade­
vărat artistică, peste judecata canoanelor de bine saü de 
rău. Goethe spune cu drept cuvînt că „nici un lucru 
nu e nepoetic, atîta timp cît e întrebuinţat cum se cade 
de autor." Frumosul ridică răul, liberîndu-1 de aspri­
mea pămîntească, aşa,că şi;influenţa lui dăunătoare în­
cetează. Numai omul incult, asupra7 căruia^ arta nu pro­
duce nici o impresie, ia răul ca rău, lăsindu-se astfel 
ademenit de el. Dar arta se adresează acestora ? 
Arta cultă e pentru oamenii culţi. Şi e naiv din cale-

1 Toate aceste din Nr. 1 şi 2 al „Curentului noü" 

afară a combate o operă ca imorală judecînd-o numai 
după impresiunea ce ar face-o asupra ţăranului. 

Arta e morală prin însăşi principiul cî : înălţarea su­
fletelor ; de aceea nu există graniţe în alegerea subiec­
telor. Tot ceea ce intră în cadrul ei se înobilează, de­
vine kalos k'agathos. 

Numai într'un caz poate fi opera de artă imorală şi 
aceasta atunci cînd artistul vrea ca prin ca să răstoarne 
morala. Cum s'a spus însă mai sus, că arta adevărată e, 
naivă, nu trebuesă vrea nimic mai mult decît pe sine,— ori 
ce tinde la contra, e exclus din marginile ei ca artă rea 
saü „ne artă". A lupta în contra moralei prezente, aîncerca 
de a funda o morală nouă, toate acestea fac parte din do­
meniul ştiinţii şi nu din artă. Ştiinţa caută fundarea ade­
vărurilor generale prin judecata logică, pe cînd arta ex­
primă caracteristica unui caz particular pe care-1 capătă 
prin intuiţie. 

Din aceleaşi motive însă, trebue să se considere ca 
anti-artistică şi predica morală, cerută cu atîta inzistenţă 
la noi. Artistul mare trebuie să aibă toată libertatea de 
a creia după felul lui şi nu după norme hotărîte, cru'i 
totdeauna cînd aü fost impuse aü dat naştere unei cre-
aţiuni mediocre şi temporare. Interesele unei ţări din-
tr'un anumit timp aü durată numai de-o clipă, altele 

»noi năseîndu-se mereu ; şi atunci arta care-ar cuprinde 
învăţăturile pentru acele interese, ar pierde-după împli­
nirea lor şi valoarea. Cînd interesul pentru învăţătură 
e scopul operii, atunci arta stă sub învăţătură, fiind de 
mîna a doua şi peritoare. Desigur însă, că arta care 
oglindeşte timpul'în çare s'a născut, va fi îmbibată de 
morală, dacă în timpul creaţiunii sale problemele mo­
rale aveau prioritate, influinţînd pe tot omul luminat. 
Aşa e cu literatura scandinavă şi cea rusească. Piesele 
lui Björnson, dar mai cu seamă ale lui Ibsen aü ca su­
biecte : conflictele morale din viaţa de familie sub ra­
poartele civilizatiunii de astăzi, îmbogăţite cu conflictele 
între gîndire şi voinţă a individului. De şi reflexele fier­
berilor între ce e bun şi ce rău, piesele acestea sînt artă 
şi nu învăţătură. Din ele nu se poate extrage legea mo­
rală generală, fiindcă ele redau tocmai cazurile unice, 
unde legea recunoscută nu mai are valoare ; sfîrşitul 
lor fiind condiţionat de logica artistică şi nu din tendinţa 
de a arăta cum trebue făcut, saü eine face rău pate astfel. 
„Curentul noü" spune, (fără a fi verosimil) că Germa­
nia face cultura copiilor cu Ibsen. Dar ce moralitate s'ar 
putea trage din „Hedda Gabler" saü din Rosmersholm ? 
Ar da o bună soţie şi mamă, fiica crescută cu teoriile 
Norei? Ar mai căpăta cineva sete de muncă dacă „un 
duşman al poporului" i-ar servi drept normă ? Ce poate 
învăţa un copil din „Architectul Solness" unde se arată 
numai un conflict între gînd şi voinţă ? . . . Unde e 
tendinţa de moralizare şi care e rezultatul lor, afară de 
cel al ori cărei opere artistice ? Ele sînt născute din ne­
cesitatea de a représenta o acţiune, care de şi închie-
gată pe o problemă morală, nu o rezolvă aşa, ca să 
poată servi drept normă generală, ci în marginile ar­
tistice, din interesul scoaterii în relief a caracteristicelor 
individuale, se desvoltă toată piesa. Sfîrşitul nu ur-
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mează după preceptul moral de a pedepsi pe cel vino­
vat, ci după logica artistică a piesei. O fiinţă împinsă 
pînă la culmea unei asfel de situaţiunî, unde nu mai e 
nici un chip de scăpare, trebuie să piară. E finalul ne­
cesar care ridică valoarea întregeî acţiuni, arătînd tăria 
influinţel ei asupra eroului şi imposibilitatea lui de 
a trăi mai departe. Toată acţiunea tragediei convergează 
spre moarte, spre sfîrşitul firesc, întregitor al bucăţii Ş; 
nu spre pilda morală. Cînd eroul trăeşte mal departe 
atunci sfîrşitul piesei arată transformarea lui ca o mo­
tivare a putinţei de a suporta viaţa mai departe, după 
cele întîmplate. Piesele lui Ibsen, de şi impresionează 
pe public ca artă şi nu prin lecţiunile saü sfaturile ce 
se cîştigă după citirea saü vederea lor, totuşi ele nu 
pot servi nici pentru cultura estetică, căci le lipseşte 
naivitatea adevăratei arte, ele sînt prea împovărate cu 
gîndire, intenţiunea prea se vede, de-aceea poate şi im-
presiunea lor e mal puternică cînd sînt citite decîtcînd 
sînt reprezentate — ele sînt mai mult filosofie decît artă 

Literatura rusă, în care se resfrînge toată cloco­
tirea ideilor de înălţare a masei, dar care în literatură 
nu se realizează ; nu arată drumul de urmat, nu dă sfa­
turi, ci numai oglindeşte starea de lucruri actuală. Tols­
toi a scris şi artă, dar mai mult a predicat „morală", 
interesul pentru scrierile sale - - mal cu seamă cele din 
urmă, — va rămînea totdeauna din punct de vedere al 
gîndirilor pe care Ie conţin. Dar cum ar rămînea cu Gorki 
de pildă în operele căruia se oglindeşte poporul rus, 
cu toate patimile, cu toate miseriile sale, cum e, cum 
gîndeşte, fără a da vreodată o lumină de îndreptare ? 
Din potrivă, personagiele sale par' că se complac în 
starea lor, şi e zadarnic a căuta o „significaţie" mo­
rală. 

La noi în ţară s'a criticat această curată reprezentare 
artistică nesecundată de învăţătura binelui. Mal mult 
'a enumărat aproape ce cestiuni, care sînt azi de prim-

interes pentru ţară, să le trateze şi arta. Istoria să fie 
lăsată la oparte, căci personagiele pe cari ni le dă, nu aü 
toate firea lui Christos ; el aii bătut pe străbunii scriito­
rilor de azi la scară zice („Curentul noii") şi aceasta 
nu trebuie să se uite aşa de uşor. Apoi e absolut in­
terzis de a lua pe Vlad Ţepeş şi cel de felul lui, de 
subiect literar, contravenitorii fiind acuzaţi de „nepa-
triotism şi de neesteticism". 

Scriitorii sînt rugaţi a binevoi să pună umărul la ches­
tiunile arzătoare ale zilei, — de pildă pentru introdu­
cerea sufragiului universal — lăsînd istoria în plata 
Domnului, mal cu samă că şi dl Iorga e istoric. Nu ne 
s- ebuë^„idealizarea trecutului barbar", nu ne trebuie le­
gea strămoşească, ne trebue „realism clasic" — care 
^după teoria „Curentului noü" e egal cu „idealism şi 
Cinste" (!), ne trebuie sateliţi în jurul teoriilor dumnea-
' or, care deşi spun că „scriitorul are drept să-şî ia su­
biectele din ori ce manifestări ale vieţii" totuşi, tot ar-
<iîcolul-programin enumără cîteva rînduri mal departe 
ce se scrie la noi, şi nu ne trebuie, şi ce nu se scrie şi 
ne trebuie. Aceasta însemnează: „Comprehensiune" ! 

încă un ultim punct mai hotăreşte „Curentul noü anume: 
scrie şi-o literatură ateistă pentru Dior „intelec­

tualii", aceasta însă numai pentru Dior, căci „credinţa 
poporului nu trebue atinsă". O literatură care să împăr-
tăşască ideile „marelui filosof Haeckel" pentru care Cu­
rentul noü pare a avea o deosebită slăbiciune, dar care do­
vedeşte şi slăbiciunea în domeniul filosofic propriu zis. 

Haeckel ca şi Büchner sînt reprezentanţii materialis­
mului popular, al filozofiei ieftine pentru mulţime, care 
caută să arate că problemele lumii sînt tot aşa de sim­
ple şi clare, precum soarele nu răsare de două ori 
pe zi în acelaşi punct al globului pămîntesc şi că 
ele s'aü revelat filosofilor ce le predică fără rest. Sufle­
tul omului cu tot aparatul misterios psihic, e redus la 
proprietăţile prime mecanistic'e ale materiei, iar geniul 
e arătat tot ca desvoltarea firească a aceloraşi proprie­
tăţi. Numai la noi în ţară şi în Rusia — decătră revo­
luţionari — (în celelalte ţări de popor) e citită această filo­
zofie care dă celor mal înalte probleme o naivă des-
legare, satisfăcînd cerinţa omului incult doritor de lu­
mină, să afle cît mai mult, cu cît mal puţină muncă şi 
cît mal repede. 

Sămînţa seacă însă nu prinde rădăcini nicăirl ! 

„Curentul nou" loveşte în literatura modernă ca să 
simtă dl lorga, de aceea literatura cu pretenţii de a fj 
fost atacată a rămas neatinsă. Nici o critică de pînă acum 
n'a analizat scrierile noi din punct de vedere pur lite­
rar, ci s'a căutat numai să se arate desarnionia care 
există între felul de a vedea a dlul Iorga şi între scrie­
rile celor grupaţi în jurul său, — acesta a fost impul­
sul şi ţinta. Asupra rezultatului la care s'a ajuns, nu e 
locul de vorbit aici, ceea ce se poate însă spune e că : 
toată această critică rău voitoare şi pătimaşe, va lăsa 
rfeatinse meritele dlul Iorga de a fi recunoscut, slăvit şi 
îmbărbătat printre cel dintîl, scrierile noi, pentru care 
şi scriitorul acestor rînduri îşi exprimă admiraţia sa, 
deşi în unele privinţe nu împărtăşeşte aceleaşi păreri. 
Influenţa spiritului Sămănătorului, care joacă în litera­
tura de azi acelaşi rol, pe care 1-a avut odată „Junimea" 
e vădit tot celui ce vede nepărtinitor ; şi ori ce încer­
care potrivnică de a-I contesta locul în istoria literaturii 
noastre rămîne zadarnică. 

* * * 
(Va urma.) Marin Simionescu-Rîmniccanu. 

CRONICĂ. 

Cu multă bucurie vestim că în numărul viitor al re­
vistei noastre vom publica o novelă inedită a dlul A. 
Vlahufă, căruia pentru distinsa atenţiune cu care ne-a 
învrednicit ii aducem sincérité mulţumiri şi pe această cale. 

Limba română la universităţile din Ungaria. Interese 
de ordin politic aü contribuit ca limba română la cele 
două catedre existente în Ungaria, Budapesta şi Cluj, 
să aibă o soarte vitregă. Pe vremuri, cînd ele şi-au luat 
fiinţă doi dintre entuziaştii generaţiei delà 1860, A. Ro­
man în Budapesta şi G. Silaşi în Cluj, făceau aposto­
lat de pe aceste catedre. EI nu urmăriau să propovă-
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duiască ascultătorilor atît ştiinţa, pe care înşişi n'o stă-
pîniau pe deplin,"cît dragostea de neam, prin cunoaş­
terea trecutului adăpostit în comorile limbii şi literaturii 
noastre. După ei pînă astăzi activitatea acestor două ca­
tedre a fost întunecată de ingerinţele politice. La cea 
din Cluj limba română se propune ungureşte de-o 
persoană metamorfosată, ce nu poate avea înţelegerea 
ştiinţei şi sufletului românesc. In Budapesta s'a păstrat 
cel puţin limba ' de propunere, ceea ce constitue un 
merit pentru cei ce şi-au dat toate silinţele să o menţină. 
Aceasta din urmă catedră pînă acum îşi avea un pro­
fesor ordinar şi un ' docent. Cu începerea acestui an 
s'a completat cu un noü docent, cu dl dr. Josf Popo-
viti. Venirea d-sale la această catedră se poate con­
sidera ca un semn îmbucurător şi poate vestitor de-o 
nouă eră. Pregătirea d-sale temeinică, cunoştinţele de 
specialist, mai ales în fonetica experimentală, împrumută 
caracterul ştiinţific acestei catedre, completîndu-î activi­
tatea de pînă acum. — După cum sîntem informaţi, di 
dr. I. Popovicî încă în cursul acestui an va publica, în 
limba română, primele volume din studiile d-sale dialec­
tale, anume, pe cele privitoare la Istro-Românî. 

Dl dr. losif Şiegescu, profesor secundar, a publicat 
de curind Istoria ortografici române m limba ungară („A 
román helyesírás története", Budapesta, 1906 11+288 p. 
8« mare). E prima lucrarejeare ;tratează istoricul orto­
grafiei noastre zbuciumate. Autorul şi-a dat toată silinţa 
să prezinte publicului ungar toate fazele prin care a 
trecut ortografia românească, dînd o deosebită atenţiune 
influenţei ce a avut-o cea ungurească asupra ei. întru-
cît a reuşit autorul săfacă o lucrare ştiinţifică, ocupîn-
du-se de-o problemă destul de grea şi vastă, o vor 
spune poate alţii, noi ne mărginim a aprecia numai 
munca şi bunaintenţiunea celui ce-a scris-o, deşi ne-ar 
fi plăcut maî mult să o citim în limba noastră. 

Dl Dr. G. Alexici, docent la universitatea din Buda­
pesta, după întinsa lucrare despre Români, apărută în 
„Egyetemes irodalomtörténet" (Istoria literaturii univer­
sale) — lucrare, care va^apărea mal documentată şi mai 
completă'şi în limba germană — a avut buna idee de 
a face o' conferinţă pentru societatea de popularisare a 
ştiinţii „Urania". Broşura de 24 pag. se ocupă mai ales 
de poezia noastră populară, din care se daü traduceri 
foarte~bune, ca "şi din literatura cultă, tratată mai pe 
scurt, întrucît se mărgineşte numai la cei mai de seamă 
scriitori ai veacului trecut. 

Magnum .Etimologicum, marele dicţionar al lhnbeî 
române, iniţiat de M. S. Regele României, retrăgîndu-se 
dl OvidIDensuşianu, s'a încredinţat în întregime din 
partea Academiei'Române dlui Dr. Sextil Puşcariu, do-
cent'la universitatea din Viena şi colaboratorul acestei 
reviste. Aici la noi a'apărut „Enciclopedia Română", prima 
lucrare de popularizare de acest'fel, publicată de Asocia-
ţiunea,noastră sub îngrijirea dlui Dr. C. Diaconovich şi 
tot un învăţafdela nol'e chemaLsăducă la bun sfîrşit 
şi marea operă lexicografică a Academiei Române. 

Reuniunile femeilor noastre, ale căror frumoase stră­
duinţe le-am putut cunoaşte în parte la expoziţia de 

astăvară a Asociaţiunii, aü între altele menirea de a pro­
mova industria de casă. Din cele două albumuri de cu­
sături şi ţesături, publicate pînă acum de dl Comşa şi 
dşoara Minerva Cosma, cunoaştem valoarea artistică a 
acestei industrii. — Din Deva ni se scrie că în 14 Febr. 
a. c. „Reuniunea femeilor române din comitatul Hunea-
doara" şi-a ţinut adunarea generală. Aici s'a hotărît în­
fiinţarea unui atelier pentru industriile de casă, care 
n'ar trebui să lipsiască nici uneî asemenea reuniuni. 

Articolele noastre Grupări literare din numerele pre­
cedente aii supărat pe confraţii delà Viaţa Literară. în 
ultimele numere ale acestei reviste se afirmă, fără să 
se dovediască, şi cu multă asprime, că informaţiunile noa­
stre sînt greşite şi tendenţioase. Aşteptăm dovada contrarie 
ad rem, ca să vedem întrucît informaţiunile noastre sînt 
greşite, pe cari de altfel le poate controla orice cititor al „V. 
L." care e în curent cu cronica moravurilor literare din 
România. în ce priveşte bănuiala că avem gînduri ascunse 
şi piezişe îi asigurăm, că republica Vieţii Literare nu-i ame­
ninţată de nici o conjuraţiune. —în ultimul număr (7) dl I. 
Gorun spune ca artiştii să se înalţe cu cugetarea şi sim­
ţirea „pînă acolo de unde izvoreşte alcătuirea operei de 
artă" lăsînd „să sufle pe dedesupt în toată voia lor, toate 
curentele. .." Cu alte cuvinte artistul are să se preo­
cupe numai de artă, fără să se gîndiască la efec­
tul creaţiunilor lui, fără să aibă pretenţia şi gîndul de 
a face şcoală şi a determina curente. Asupra acestei 
păreri vom reveni. Deocamdată întrebăm: cum să ne 
explicăm contrazicerile, căci aceste afirmaţiuni nu se 
împacă cu cele din articolul „Luptele literare", în care 
se vorbeşte tocmai de şcoală şi de curente ? S'admi-
tem c'o iscălitură nu obligă pe ceealaltă ! Dar cum să 
împăcăm aserţiunile aceluiaş articol că „ne trebuia o 
atmosferă mai curată", „o şcoală în care însăşi per­
soana scriitorului e mai cruţată" cu cronica literară a nu­
mărului 7, — semnate de una şi aceeiaşî iscălitură ? în 
această cronică, analizîndu-se o operă literară, recen­
zentul îi aduce aminte scriitorului de mandatele postale 
ce i le-a trimis pe vremuri, îî reproşează că nu-î dăbună-
ziua pe stradă, ba se leagă şi de copilaşii artistului. 
Asta-î atmosfera cea curată, asta-î „libertatea cît mai 
deplină a manifestării..." şi astfel se cruţă persoana 
scriitorului ? Mult ne minunăm, cum pot tolera cei doi 
artişti asemenea maniere literare. 

In „Siebenbürg. D. Tagblatt" d-ş<5ara Eleonóra Borcia 
publică o foarte bună traducere a povestirii „Zina Lacu­
lui" de dl M. Sadoveanu. D-şoara Borcia, dupăcum sîn­
tem informaţi, pregăteşte şi alte traduceri din operile 
d-lor Sandu şi Agîrbiceanu, cari vor fi adunate în volum. 

O. C. T. 
POŞTA REDACŢIEI. 

Tîrnăveanul. Ţinem seamă că sînteţi încă tînăr de tot. La 16 sau 
17 ani cu toţii cerşim îndurarea muzelor, cu toţii oftăm după cîte-un 
vers frumos de dragoste. . . menit „celei mai iubite fiinţe din lume" 
pe care o invităm : 

Vin', iubită, vin' cu mine 
in poiana cea cu dor, 
Unde sferele senine 
îmbăta-ne-vor cu-amor. 

Dupăce ne desbătăm de-amor, in cele mai multe cazuri, ne des-
metecim şi de inspiraţiunile poetice, devenind cetăţeni cu frica luţ 
Dumnezeu şi gospodari în toată rînduiala. în versurile DV. e prea 
multă poleială eminesciană. Faptul că sînteţi abonat nu ridică întru 
nimic valoarea versulurilor ce ne-aţî trimis şi ce ne veţi trimite. 
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N. T. Pietrari, Repetăm: prea puţină poezie! Curajul nu-1 veţi 
pierde bine înţeles nici acum. 

C. N. Năsăud. Cîntecele aşa cum le scrieţi D-Voastră nu pot plă­
cea nimărui. Pseudonime abracadabrante nu se admit. 

Junior. Blaj. Publicăm : 

TOAMNA. 
Zboară frunza ofilită 
în bătaia vîntului; 
Moare 'n veşteda-î durere 
Pe faţa pămîntuluî. 

Norii tulburi se alungă 
Adunîndu-şi cetele. 
Prin poieni şi prin pădure 
Joacă hora ielele. 

Codrul geme sub povara 
Hainei lui de negură ; 
Bradul tînăr din pădure 
Creştetul şi—1 tremură. 

Apa sînu-şî înfioară 
In oglinda valului 
Ce se zbate 'n tremurare 
De pietrişul malului. 

APARE: 
La 1 şi 15 a fiecărei luni, stil 
Preţul acestui număr 50 bani. -
Pentru România 65 bani. 

ABONAMENTUL: 
Ediţia de lux: 20 cor. la an 
Pentru străinătate : 25 „ „ „ 
Ediţia simplă:— — 12 „ „ „ 
Pe jumătate de an 6 „ 
Pentru străinătate : 16 „ la an 

Redacţia şi Administraţia: 
117., Strada molnár, fîr. 10. 

Redactor : OCTAVIAN C. TASLAUANU. 

Advocatul 

Pr. AUREL OLTEflNU 
şi-a mutat cancelaria advocafială Ia 

B U D A P E S T A 
I. Bercsén^i-u. 9 sz. I. em. 

Romdniï carï au treburîjudecătoreştîîn Budapesta 
orî doresc informaţiuni şi acte delà judecătorii 
adresîndu-se acestui advocat, vor primi, în cea 

maï scurtă vreme, toate desluşirile dorite. 

ALBUMUL DE CUSĂTURI ^ ŢESĂTURI 
AL 

Dşoareî M I N E R V A C O S M A 
Se găseşte de vînzare la institutul nostru. 

Preţul 16 Cor. şi 72 bani porto. 

În atenţiunea damelor, 
recomandăm, pentru 
sezonul de primă­
vară, prăvălia de 
corsete GYOVAY 
VILMA, care în cer­
curile cele maï largï 
se bucură de un nume 
bun. Aici se gătesc 
şi se află totdeuna 
în depozit corsete 
reform, croitură fran­
ceză, de o comodi­
tate rară. La co­
mande din provincie 
maï e lipsă de mă­
sura taliei, a piep­
tului şi a şelelor pre­
cum şi de lungimea 
totală a corsetului. 
Aceasta se poate 
măsura peste o haină 
potrivită întru toate, 
fără a subtrage ceva 
din lungime. După 
măsură, găteşte cele 

maï moderne şi elegante corsete, delà 8 îl. in sus 

aOVAY VILMA 
BUDAPEST, IV. EtíYETEM-UKZA S> SZ. 

Corsete se reparează şi curăţesc eftin. 
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INSTITUT. PE, CREDIT Şl ECONOMII, SOCIETATE PE 
Sediul ORĂŞTIE [Szászváros] casele proprii. 

Capital social: 500,000 cor. 
Fonduri: 400,000 cor. 
Starea depunerilor: peste . 2,600,000 cor. 

Primeşte: Depuneri spre fructificare, delà particulari cu 41 

Darea de venit după interese o plăteşte institutul separat. 
Depuneri şi ridioâri făcute prin poştă se efectuesc cu întoarcerea poştei 
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