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„Luceafărul" — fin. III. Nr. 24. — Budapesta, 15 Decembre st.v. 1904. 
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Cătră cititori. 
Sfîrşindu-se cu numărul acesta anul al IH-lea al „Luceafărului", 

rugăm pe toţî abonaţii noştri, în întîrziere cu plata abonamentului, 
să binevoiască a ne trimite sumele datorite cît mai în grabă, căci 
trebuie să încheiam şi noi socotelile. 

Anunţăm totodată că, cedînd unei dorinţi ce ni s'a esprimat 
din mai multe părţi, am hotărît să scoatem cu începerea anului 
noű, pe lîngă ediţia de acum, şi o ediţie de lux. Această ediţie, 
tipărită pe hîrtie specială pentru lucrări de artă şi espediată supt 
bandă de carton, va costa pe an 20 cor., pe 6 luni 10 cor. (Pentru 
România 25 lei). Ediţia obişnuită va costa caşi pînă acum: pe 
an 12 cor., pe 6 luni 6 cor., iar pentru preoţi, învăţători săraci 
şi studenţi 7 cor. pe an. (Pentru România 16 lei, şi respective 12 Iei.) 

Urmînd pe calea apucată, redacţia va stărui şi de-aci încolo 
să realizeze îmbunătăţiri tot mai mari, tot mai multe, atît ce priveşte 
partea literară, cît şi cea artistică şi tehnică, ţînînd astfel cititorii 
săi în curent cu mişcările literare şi artistice româneşti. 

Numărul proxim (Nr. 1. 1905) va apare la 1 Ianuarie şi 
va cuprinde, în afară de lucrări literare datorite scriitorilor noştri 
cu nume, — 20 ilustraţiuni frumos ezecutate după tablourile picto
rului român Nicolae Grigorescu. . 

Rugind cititorii noştri să grăbească cu renoirea abonamentului 
şi să recomande revista şi cunoscuţilor, le mulţumim pentru 
sprijinul ce ni l-au dat în acest an, de care sîntem convinşi 
nu ne vor lipsi nici în anul viitor. 

Red. şi Adm. „Luceafărului" 
M i m i m M i i w i i i i M i i m i i t i i i i i w i M w i i i i i i i i m i r B i i i 

Coperta acestui număr e lucrată de d-şoara Lili Vincenz din 
Craiova, căreia şi pe această cale i esprimăm mulţumirile noastre 
sincere. 

i i i H i i m i i i i m i i i i w i i i i i i i M i M n i m M n t i i i M M n i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i M i i i H i i 

Aviz redacţiilor. 
Reproducerea articolelor din „Luc." — fără indicarea izvorului 

— e oprită. Reproducerea ilustraţiilor e permisă numai cu învoirea 
prealabilă a redacţiei noastre. 
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PREMIUL „LUCEAFĂRULUI". 
Plebiscit literar — 

Cu povestirea din acest număr se termină 
şirul lucrărilor publicabile intrate pentru premiu. 
Atit cu povestirile publicate cît şi cu acele 
cari, neîntrunind condiţiunile concursului, aü 
fost respinse, ne vom ocupa mai cu deamă-
nuntul în numărul 1. saü 2. al revistei noastre. 

Nimeni nu ne poate acuza că am fost prea 
severi în admiterea lucrărilor la premiu. Dimpo
trivă poate am fost prea indulgenţi. 

Acum e rîndul publicului să-şi spună cu-
vîntul; el are toată libertatea să scoată trium
fător pe ori care din:re cei şapte concurenţi. 

Mulţi vor fi curioşi de rezultat, dar desi
gur noi aşteptăm mai nerăbdători s'aflăm care 
frunte va fi încununată cu cununa de lauri ofe
rită de cei o mie de cetitori ai noştri şi care 
buzunar va avea fericirea să sărbătorească trium
ful moral ş i . . sunător. 

Ca publicul nostru să fie pe deplin în cu
rat cu votarea, cunoscîndu-i şi comoditatea stră-
moşască, alăturăm acestui număr cîte-o carte 
poştală, pe care — dupace vor fi cetit cu multă 
luare-aminte toate şapte povestirile şi dupăce-şi 
vor fi tras seamă care-î mai bună —vor scrie 
titlul povestirii, se vor iscăli legibil, (pseudonime 
nu se admit) şi ne vor retrimite-o. Votarea pe 
alte cărţi postale saü în formă de scrisoare 
nu se admite decît în cazul specificat mai la 
vale. 

Nouă ne-ar plăcea, dacă acest plebiscit lite
rar n'ar fi numai o înşirare seacă de voturi, 
ci dacă fiecare cetitor şi-ar motiva in citeva 
propoziţii votul. în deosebi aşteptăm o ast
fel de votare delà presa noastră de aici şi 

din regat, delà profesorii de limbă şi litera
tură românească — între cari ce e drept avem 
puţini abonaţi — şi delà oricare se simte 
destul de tare să judece o lucrare literară. 

Cele mai bune dintre aceste răspunsuri, — 
cari ne rugăm să nu fie prea lungi, — le vom 
publica în întregime saü pe scurt, cînd ne vom 
ocupa de rezultatul premiului. 

Confraţii delà presa noastră Cotidiană şi pe
riodică şi-ar împlini o datorie faţă de literatura 
românească, dacă într'o dare de seamă ar analiza 
toate lucrările publicate la premiu, judecîndu-le 
sever şi după a lor dreaptă chibzuială. 

Redacţia noastră, atunci cînd va publica 
rezultatul, va explica rostul acestui premiu, şi 
îşi va spune cuvîntul ei independent asupra celor 
şapte povestiri. 

Ne rugăm frumos de cetitori ca cel mult 
pînă la 25 Decembre nou să ne trimită toate 
voturile, pe cari noi le vom aduna, le vom nu
măra în faţa unui cerc de prieteni, vom des
face plicul biruitorului, căruia din toată sărăcia 
noastră îi vom trimite una sută coroane, să în
chine de sfintele sărbători un pahar de vin în 
sănătatea . . . literaturii româneşti ! 

Acum lăsăm să urmeze ultima povestire: 

VII. 

R e î n v i e r e . 
Trenul se oprise pentru o clipită din goana-î 

nebună. O cîmpie plină de lumină. Soarele de 
Decembre arunca asupra ţarinelor înzăpezite 
săgeţi obosite. 
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O gară mică şi sărăcăcioasă. Conductorul 
deschise uşa unuï compartiment de clasa a 
Ii-a, un tînăr de vre-o 24 de anï se coborî cu 
paşi hotărîţl. 

Un ţipet al locomotivei, vagoanele se zdrun
cinară, proptindu-se într'olaltă, şi trenul de 
Budapesta alerga în ruptul capului maî de
parte, înspre'inima ţării Făgăraşului. 

Abea avuse timp noul sosit să-şî arunce 
ochiî asupra vagonului, de unde scoborîse — 
în geamul căruia un cap de femeie saluta 
prietenos, iar ochii arătau părere de rău că se 
despart de prietenul lor — şi frigul, care-1 
izbise la ieşire, începu să-1 scuture din amor
ţeala plăcută. 

Tînărul îşi aruncă ochii obosiţi înspre mar
ginea cîmpiei, înspre colosul de munţi, cari 
păreau căciuli mari, miţoase, aşezate una lîngă 
alta. Munţii Făgăraşului nu-ï văzuse de mult 
— dar nici nu-i dorise el atît de ţâre. 

Pe cînd îşi încheia paltonul şi se uita pier
dut după săgeata întunecată, care se zvîrcolea 
prin albeaţa covîrşitoare, pentru ca să se facă 
mai apoi un punctuleţ cenuşiu — şi să dispară 
fără de veste — un ţăran bătrn alerga din 
dosul gării într'un suflet. Pînă mai 'nainte stă
tuse râzimat cu pieptu-i lat de palanul din 
ograda gării, acum alerga de-i fluturau pletele 
prin răcoarea iernii. Cînd ajunse în faţa tînă-
rului îşi luă repede de pe cap căciula de miel, 
care-î stetea înfundată pînă peste urechi şi 
fluturîndu-o într'o mînă zise, în timp ce cre-
ţele-i de pe obraji îi rideaü: 

— «Sărut mîna, domnişorule Iancu. Bun so
sit la no i . . . » 

Iancu a tresărit cînd a simţit pe mînă mu
stăţile pline de înghieţ şi a bolborosit un: 

— «Noroc, bade Ioane. Ce mai zic ai casei...» 
şi după răspunsul la care se aştepta: «Bine, 
şi Vă doresc», a revenit la morocăneala de 
mai'nainte. 

Peste un sfert de ceas sania popii Dumitru 
aluneca pe drumul de ţară, mînatâ tnrbat de 
badea Ioan, lăsînd gara să-şî reinceapă somnul 
plin de trîndăvie. 

Domnişorul Iancu se îmbrobodise bine în 
ţoalele şi blănile trimise înainte la gară. Cîtăva 
vreme n'a schimbat nici o vorbă cu bătrînul. 
Se auzia numai vîjăitul sfîrcului de biciü prin 
aier şi pocnetul copitelor cailor pe glinciul 
drumului. Pe lîngă astea larma glumeaţă a 
jocului de zurgălăi. 

Badea Ioan se pusese pe gînduri. Se uita 
din vreme 'n vreme mirat înapoi. Era învăţat, 
ca domnişorul să-1 agrăiască, să-1 întrebe de 
una de alta. Acum tâcea ca peştele. Numai să 
nu i se fi întîmplat vre-un răii. îl are drag, 
ca ochii din cap. Decînd era mic îl ducea şi 

aducea delà şcoala din oraş. De Paşti şi de 
Crăciun mergea în fiecare an după el, la Sibiiü 
şi să fi văzut bucurie pe «domnişorul Iancu», 
cînd ajungea în mijlocul alor săi. Să se fi 
schimbat de cind s'a dus la şcolile ale înalte, 
la Pesta? . . . 

Şi ochii-1 caută furiş, să nu-I supere cu ceva. 
Pe dinaintea lor se rostogolesc cîmpurile 

albe, întrerupte pe ici pe colo de cite un pe
tec mohorît de coperişe de case, de uiloaîe 
afumate, de clopotniţe de biserici romîneştî. 

Satele, prin cari trec sunt de obiceiü de-a 
doua mină, sărăcioase, cu multe coperişe de 
paie, cu uliţe strimte şi bolovănoase. 

De cîteorl trec printr'un sat «domnişorul» 
tresare lără să vrea. Simte o golătate amară în 
sufletul său. 

La o crîşmă sărăcioasă din mijlocul drumu
lui s'aű întărit amîndol cu cîte-un ciocan de 
rachiu. Domnişorul Iancu şi-a aprins o ţiga
retă. Şi acum se dă cu totul gîndurilor. 

De-ar fi fost după pofta inimii lui, ar fi 
apucat lumea în cap, aşa, în neştire, cu tovarăşa 
lui de călătorie la dreapta, să nu mai vadă, să nu 
mai audă altceva. După 3 ani de viaţă de oraş mare, 
după 3 ani de uitare de toate năcazurile în-
cunjurătoare, iacă, trebue să împlinească voia 
părinţilor, să vină de Crăciun acasă. Şi simte 
— i-e ruşine să o spună, dar simte — riă-
scîndu-se în inima lui, într'un unghier uitat 
— o jale. Şi vede că jalea încolţeşte tot mai 
mult E părerea de rău, că trebue să se 'ntoarcă 
în mijlocul oamenilor, cărora nu le-a mai dus 
dorul în străini, de cari a uitat, pe cari de 
multe ori a început să-i dispreţuiască. 

Şi lucrul ăsta e atît de firesc! In mijlocul 
oraşului orbitor a primit atîtea şi atîtea sen
zaţii nouă, neauzite, neştiute pînă atunci. A 
fost primit cu atîta dragoste, s'a îmbătat de 
artă, de ştiinţă, încît făcînd comparaţie cu starea 
neamului său, dîndu-şi seama de ce poate şi 
ce nu poate produce Ardealul romînesc, a tre
buit să-i bată la ochi nimicinicia, neputinţa a lor 
săi. Şi simţămîntul ăsta a prins în sufletul său 
rădăcină, mai întîi plăpîndâ, mai apoi tot mai 
tare, mai tare . . . A ajuns într'un timp să-i 
vină greü să spună că-i român, şi de o spunea, 
o roşeaţă palidă-i izbucnea în faţă . . . 

Şi acum să-şî revadă pe ai săi. Ar fi 
făcut şi acum, ca în anul trecut, — tată
lui său, popii Dumitru i-ar fi scris că nu poate 
să se zmulgă dintre cărţile cu multă învăţătură, 
pe cari trebue să le bage 'n cap. Dar nu mai 
mergea. Părinţii-şi cereau flăcăul acasă, după 
ce nu l-au văzut 3 ani de zile. Să-1 vadă ei 
în Pesta, drumul era prea costisitor pentru ei, 
mai bine îi dădeau banii lui în mînă să-şî 
ajute lipsurile, că-i tiebuiaü nu-i vorbă, bani 
mulţi. Dacă vreai să ţii pas cu lumea mai 
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bună, să iai parte în cercurile înalte, banii 
curg gîrlă. 

Banii se duc. dar cel puţin ai un folos de 
ei. In schimbul lor îţi desfătezi ochii în palate 
frumoase, muzeele şi expoziţiile îti stau de
schise, tablourile grandioase te farmecă. 

Şi dacă vezi cite un peisagiu cu iarnă vifo
roasă, cu satul îmbrobodit in zăpadă, ştii, că 
astea toate-s ficute numai de dragul ochilor. 
Aici, sînt toate prea naturale, prea groaznice 
in golătatea lor. . .» şi Iancu-şi împreuna mî-
nile. «Pentru Dzeu! Aici locuesc oamenii! In 
casele astea, cu geamuri lipite cu hîrtie, cu 
uşile crepate, cu vitele schiloade de seceta 
cumplită, in casele astea locuesc Românii lui!... 

Şi el s'a născut la ţară, în casa unui popă 
delà sate, — un popă românesc, de care rîd 
toţi camarazii lui ! Ii silă să se mai gindească 
mai departe. 

Acum îi vin în minte şi nebuniile de-acasă. 
In satul vecin locueşte «notarăşul.» O, «nőtára
sul.» — şi cu fata lui, a făcut dl lancu dra
goste. . . . Şi fata notarăşului era îndrăgostită 
foc in el. 

— Ei, copilării, cari se uită, se pierd, ca un 
firicel de verdeaţă într'un potop de iarbă. 

De 1-a pus păcatele să i spună cîte verzi şi 
uscate, atunci cînd era încă «bădăranul» de-o 
dinioară, de i-a promis «notarăşului» că o va 
lua de nevastă de-aü rîs toţi de seriozitatea lui 
— astea aü trecut, pentru ca să nu mai revie 
nici cînd. 

— Curaj, curaj numai! — Toate astea va 
trebui să le întimpine acasă. Va trebui să dea 
faţă cu părinţii — pe ei îi iubeşte pentrucă 
nu-s de vină, că-s Români, va trebui să se în-
tîlnească cu domnul «notarăş» şi cu domni
şoara, cu Tanţii cum îi spunea odinioară. 

Ar da mult, să se vadă odată pe drum cătră 
Pesta, să ştie trecute toate ochirile naive 
ale oamenilor delà ţară, să se simtă odată ia
răşi în largul lu i . . . 

De cîteori trece pelîngă sanie cîte un om 
şi-i dă bineţe, el dă din cap, fără să ştie. 

Drumul se îngustă tot mai mult, Oltul l-au 
trecut, caii urcă coasta dealului, — el nu bagă 
de seamă nimica. 

Şi deodată daü de marginea unui sat. Zur
gălăii lărmuitori ademenesc pe la ferestrii capete 
de femei şi de bărbaţi, copii aleargă pela porţi 
şi strigă veseli. — Cînii de prin curţi încep a 
lătra. Drumul se face tot mai moale, talpele 
săniei intră în văgaşele umblate des . . . încă 
vre-o cîteva îndemnuri din biciü, încă vre-o 
cîteva bineţe împrăştiate pela oameni cu glugile 
pe cap, cu mînile împreunate prin sumane şi 
înaintea lor se deschide larg poarta casei pă
rintelui Dumitru. 

Multe s'aű schimbat decînd n'a mai văzut 

casa părintească. Curtea largă de altădată era 
prefăcută într'o promenadă de brazi. . . Dar 
ce-i asta ? Brazii sînt numai împlîntaţi în pămînt. 
A, părinţii aü vrut să-î facă o bucurie, să-1 pri
mească cu o pădure de verdeaţă. Şi iacă, pe 
drumul netezit pînă la uşa case, apare tata şi 
mama. Aü ascultat cu răsuflarea reţinută larma 
zurgălăilor şi-acum aleargă înaintea lui . . . Cum 
aü îmbătrinit amîndot ! — Par* că sînt cu 10 
ani mai bătrinî ! Barba tatii e mai stufoasă, mai 
albă, pare o lînă de oaie. Şi pe mama nu o 
prinde bine tremuratul mînilor cînd îşi vede 
flăcăul. . . . 

Şi plînsul ăsta, pe care 1 încearcă să-1 poto-
liască cu toată puterea plînsul, ăsta nu e de fel 
la loc ! De ce să plingâ oamenii cînd se întîl-
nesc? Iancu încarci a se stăpîni, 1-a cuprins 
şi pe el - - pentru o clipită — duioşia, deşi îşi 
observă toate simţemintele cu aierul unui om 
stăpîn pe sine. 

Abia s'a dat jos din sanie şi l-au încunjurat 
toţi din toate părţile. Tata, mama îl ţinea de 
braţe şi-i săruta în neştire mîneca hainelor, ser-
vitorimea şi badea Ion steteaü mai la o parte 
cu ochii umezi de lacrimi, că venise «domni
şorul.» 

Şi cînd să treacă pragul casei, mama-i face 
un semn: «uită-te în sus» . . . «Binea-i venit!» 
o inscripţie împodobită cu brad şi hîrtii colo
rate de-asupra uşii : Binea-i venit ! Binea-i venit ! 

El fusese pînă mai nainte învăţat să citească 
prin străini urările într'altă limbă şi-acum îî 
venia ciudat să cetescă: Binea-i venit! 

în odăi fiecare colţişor al casei era cu mo
bilele cele vechi, dulapul de cărţi moştenit din 
strămoşi, divanul din copilărie, dulapul de rufe 
cu oauăle de paşti, cu filigenele de cafea pe 
el, cu candela aprinsă dinaintea icoanei — o 
icoană zugrăvită de un măiestru delà Micula! 
— dar toate străluceau de curate ce eraü. 

Mama-şi pierde faţa 'n năframă, clătinînd din 
cap. Şi prinde putere, nu vrea să-1 supere pe 
băiat, să nu-i facă zilele fripte, cîte le va pe
trece laolaltă, şi încearcă să zimbiască : «Am 
lucrat ca o roabă, numai să găseşti tu toate 
curate şi frumoase.» Aşa sărbători doresc să 
aibă toate mamele, cum le voi avea eü acum, 
— şi ochi-i rîd, zbîrciturile feţii i se pierd, se 
prefac într'una mare, dar plină de bunătate. 
Tata-şi face de lucru cu turecii cizmelor, îşi 
netezeşte barba, apoi deschide uşa de brad şi 
strigă: «Tu Ileana, fă, ia adu ceva de gustă-
turâ.» Se 'ntoarce cătră nevastă «şi ceva de 
mîncare, că o fi flămînd băiatul, — altfel nu-i 
poate zice, «băiatul», de odinioară a rămas tot 
«băiat» în gura lui — şi rîde frecindu-şî mî
nile şi uitîndu-se vesel la flăcău gîndeşte: ce-i 

^de e aşa de palid ? Oboseala, oboseala de drum ! 
ta nimica t 
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lancu se lăsă dus de vîrtejul vorbelor, ca un 
fulg luat de boarea vîntuluî. Acum, că stă în 
faţa părinţilor par' că reînvie în el o lume ui
tată de mult. Şi nu ştie ce să zică, îşi freacă 
obrajii cu pălmile, scutură din mînî, — a fost 
frig, — îţi face de lucru. 

Şi ca să rupă tăcerea, «popa Dumitru» ridică 
sprîncenele şi întreabă : 

— «Da cum ţî-a fost ţie p'acolo ? Frumos 
oraş ?» şi ascultă ce-o să zică flăcăul. în 
mintea lui îşi închipue o harababură de case 
mari, înalte, o hărmălae de oameni, cari aleargă 
ca zmintiţî şi-un aîer greü, greü — de aïa-ï pa
lid lancu al lor. Şi aşteaptă să-î spună lancu 
că-î aşa cum gîn-
deşte el, şi să-î 
spună cit s'a lup
tat el cu graiul 
străin, pînă ce 1-a 
putut birui să-î 
spună cît de fru
moase şi sfinte-şi 
închipue el tim
purile ce-o să 
vină, după ezame-
nele făcute stră
lucit, după banii 
daţi chiü cu vai, 
creîţar de creî-
ţar — şi la toate 
astea lancu ră
spundea: 

«Am dus-o bi
ne Oraşu-î fiu-
mos, mai frumos 
decit satu ăsta...» 

Satul ăsta ! . . . 
Pcrinţu nu ba

gă de seamă cum 
vrea să le taie 
pofta cii vorbele 
lui. Satul ăsta ! 

Şi încep să rîdă 
amîndoî. 

«Fireşte că maî frumos "decît satul nostru!" 
Tata-şî aprinde "ciubucul şi pîfăîe, ridicînd 

din sprîncene, apoi se apropie de flăcău şi-1 
bate pe umeri tainic. 

— «Frumos, frumos, dar'n'a-î acolo ce-î aici» 
şi rîde cu ochii. 

Mama înţelege şi se arată mulţămită: «Da, 
ce-î aici». 

— «Eî, ce-î aici? . . .» 
— «Cum, nu dai cu socoteala? Ian gîn-

deşte. Fata notarăşuluî nu-î pe lume ! Ei vezi, 
ea, ea,» şi-şî bate cu podul palmii genunchii. 

Măma-1 ia pe dinainte: 
— «Da, da, fata notarăşuluî. Să vezi, s'a 

făcut frumoasă, cuminte, a fost doî ani la in-

K. Loghi. 

ternat pe la Sibiiu, ştie gospodăria, ştie ceti 
şi — asta ţi-o spun între noi — de cîteorî 
ne întilnim întreabă de tine.» 

lancu lasă privirea în pămînt. Toate trebue 
să le îndure. Şi-î trec prin minte timpurile 
naive de-odinioară, pe cînd se mulţămea cu 
un strîns de mină şi un schimb de priviri. 

Tata-1 întrerupe din gînduri, măsurindu-1 
cu ochii pentru întîiaşi daf< cu neîncredere. 

«Da, fata s'a făcut de nid n'ai crede. E 
cuminte şi aşezată. — De altfel am promis 
să mergem pe la Dior deja mîne — credeam 
că o să-ţi facem o bucurie. Te bucură?» 

— «O, da, mî-e dor s'o văd. Trebue că a 
crescut, că e deja 
domnişoară», şi 
stă aşa uluit lo
cului pînă ce b.î-
trînii cearcă si 
cetească vorbele 
de pe buze. 

A doua zi aii 
pornit-o nspre 
satul «domnişoa
ra» Tanţiî. 

Părinţii veseli 
şi vorbăreţi, lancu 
fără pofti şi tă
cut. 

Retrăîa în minte 
timpurile trecute. 
Peatunci un zîm-
bet îl ridica în 
slava ceriului, o 
vorbă îl îmbăta. 
Astăzi... Şi se 
miră şi el ce mai 
caută pe drumul 
părăsit de multă 
vreme. 

Şi-acum, cînd 
se simte în apro
pierea eî — bă-
trîniî-şî povestesc 

frumseţea tinereţelor într'altă odaie — caută 
cu ochii pe fosta luî tovarăşă. Ea să fie? 
Da, da, îi recunoaşte ochii şi obrajii şi părul. 
Şi i se uită în lumina ochilor eî mari — 
şi tresare. 

— «îţi maî aduci aminte de jocurile 
noastre ?» 

— «Da, m'am gîndit des la timpurile ace
lea . ..» 

— «Nu-î aşa, m'am făcut urîtă ?» şi-î joacă 
cu căpşorul pe dinainte. 

— «O, da, tare urîtă,» bolboroseşte el fîn-
roşindu-se, şi pînă ce ochii ei îljcaută/'mişcîn-
du-se ca două şopîrle, lancu e sigur : 

«Asta-ï çea de mai 'nainte.» 

Cap de espresie. 
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Şi încet-încet îşi revine în fire. Pînă cînd 
ea-î povesteşte, răzimîndu-se cu capul de 
părete, cu mînile lăsate liniştit în poală, de 
viaţa ei din internat, de profesoare, de studii, 
nimicurile zilnice, de tovarăşele ei fluşturatice, 
el priveşte ţîntă şi soarbe fiecare cuvînţel, 
fiecare gest drăguţ, fiecare clipeală de geană. 
Şi nu-şî mai dă seamă de planurile lui de mai 
'nainte, de gîndurile întunecate, de viaţa zgo
motoasă şi veselă, care-i suna pînà mai de 
unăzi în urechi — el are înaintea lui fiinţa, 
căreia odinioară i-a jurat credinţă, fiinţa, de 
care s'a vrăjit, pe care a uitat-o mult, mult 
timp, pentru-ca să o revadă şi o iubească cu 
mai multă patimă. 

— «Şi acuma povesteşte-mi viaţa, pe care ai 
purtat-o tu. Spune-mi tot ce crezi, că-mi place. 

Tu ţi-ai uitat de casa noastră — o ştiu. 
Nu ne-aï găsit vrednici de nici o veste delà 
tine. Dar spune-ne de viaţa ta.» 

De viaţa lui? Dar ce i-ar putea el spune? 
De nopţile de petrecanie fără de capăt, de rî
setele camarazilor săi cînd amintea de pretinia 
lor, de nopţile nedormite, de timpul lurg pe
trecut afară de simţămintele caselor astea 
scunde de provincie. 

— «Cum, n'ai nimic să-mi spui? 
— «Ba da, am intrat cu totul într'o viaţă 

nouă. Oameni altcîndva streini m'aü ştiut 
încînta cu graiul, cu prietinia, cu dragostea lor». 

la-1 priveşte cu ochi mari. 
— «Cum, Românului Iancu nu i-a fost ru

şine? Şi-a uitat de viaţa trăită?» 
Iancu o priveşte adînc. 
Asta tot e prea mult ce aude. De unde şi 

pînă unde aste imputări? 
Şi 'n amîndoi se naşte ambiţia şi privirile 

lor se întîlnesc pentru ca să nu se mai unească 
cu atîta foc. 

Seara aü petrecut-o vorbind lucruri de toate 
zilele. Vedeau că-i desparte de-olaltă o pră
pastie mare. 

Inzadar vorbele părinţilor fetii, înzadar glu
mele părintelui Dumitru, de pe feţele lor se 
cetei înstrăinarea. 

Ajunşi acasă, bătrînul avea să spună ceva lui 
Iancu, între patru ochi. S'aü dus în odaia lui Iancu. 

Acolo i-a luat tata mînile pe genunchi, şi-a 
luat inima 'n dinţi şi, vorbind apăsat şi gîn-
ditor, a încercat pentru prima dată 'n viaţa lui 
să-1 întrebe de gîndurile pentru viitorul înde
părtat. Băgase el de seamă o schimbare în 
fiinţa fiu-său, văzuse bine răceala de astăzi, 
dintre amîndoi tinerii şi-1 durea inima. 

— «Spune tatălui tău ce-ţi zace pe inimă. 
Destăinueşte-mi toate. Eü sínt bătrîn şi te pot 
ajuta cu sfatul» şi se uită nemişcat la el. 

încă odată şi-a călcat pe inimă Iancu. Pre
vedea ̂ şi asta. 

— «Dacă mă ai drag, tată, fii bun nu mă 
întreba de asta. Văd, că sînt departe de tim
purile trecute.» 

Şi bătrînul nu înţelege nimic şi clatină trist 
din cap. * 

în preseara Crăciunului. 
Anul trecut, pe vremea asta, era în capitală. 

Crăciunul Ungurilor trecuse. Pe acela 1-a serbat 
cu mai multă dragoste. Fusese în mijlocul unei 
familii — pomul de Crăciun avusese şi pentru 
el vre-o cîteva daruri. Par'că îi sună şi acum 
în urechi rîsetele zglobii ale fetelor, par'că vede 
feţele lor îmbujorate. 

Ese afară, pe uliţa satului. Fumul urloaielor 
se ridică drept cătrâ cer. încep să s'aprindă 
schintei pe bolta cerească. Mugete blajine de 
vaci. Turma trece pe dinaintea podmoluluï casei. 
Un flăcăimdra aleargă după bivoliţe cu bîta 
'n mînă şi le loveşte. Vjteie trec tacticoase, le 
pare că ciobanul glumeşte, întind capetele şi 
mişcă boturile pline de năduşală căutînd poarta 
cunoscută. 

Astea toate le cunoaşte el din copilărie. Era 
prieten de cruce cu bivolarul şi de cîteori 
n'aü împărţit împreună codrul de pîne neagră 
şi patul de flori de pe cîmp! 

Ve inii-1 ochiesc de departe, îşi gîndesc 
«Domnişorul» e cufundat în ginduri, trec uşurel 
pe dinaintea lui şi cu mîna la gură şoptesc 
«Bună seara». 
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De-odată lancu ridică ochii. înaintea luî stă 
consăteanul Lascăr. 

— «Tu aicea? — De cînd? — Ce vînt te bate? 
— «Am auzit, că aï venit acasă... Iartă-mă, 

că-ţî răpesc gîndurile... De cînd nu ne-am vă
zut?» 

în mintea amîndurora apare un salon luminat 
feeric, un bal studenţesc, doamne şi domnî în 
ţînută de gală. 

— «Delà balul nostru . . . Cum de aï ajuns 
aici? — Vaî, cum te-aî schimbat, dragă Lascare!» 

Faţa luï Lascar se lunge jte la vorbele astea. 
Celalalt gîndeşte: «Aşa nu l-am văzut nici 

cînd. De n'ar fi căutătura ochilor, maî că nu 
1-aşî fi recunoscut». 

— «Aşa?! Aü trecut vremuri grele peste 
capul meü!» 

Lascar dă trist din cap şi-şî apropie gulerul 
surtucului sărăcăcios de bărbie. 

— «Cum? —Nu ştiu nimic! —Povesteşte!.. 
Dar să mergem în odaie la mine... Să vezi 
cum mî-a împodobit mama odaîa. 

în odaîe domneşte linişte. 
Laviţe ţărăneşti, împodobite cu flori în culori 

strigătoare, ştergare naţionale pe la ferestre şi 
oglindă. în fundul odăii icoana lui Avram lancu, 
cu cuşma în cap, cu o mînă răzimată de ţeava 
unui tun.. . 

Lascar se aşează domol pe un scaun. 
Să fie de 40 de ani. Poartă ochelari, căută-

tura-ï e întunecată, faţa palidă, suptă de ne
somn. Haînele-1 sînt neîngrijite şi slabe. Un 
paltonaş subţirel, vestă cadrilată cu coloarea 
deschisă de soare, gulerul murdar, ascuns în 
căptuşala ieşită a surtucului. 

Şi Lascar începe să povestească rupt, trăgă-
nat, făcind mişcări stîngace cu mîna prin aîer. 
Şi deodată par'că simte cum i se ridică în 
gîtlej un nod, cum caută să-1 sugrume — şi 
nu mai poate, — ochiî-i înroşiţi încep să cli
pească, buzele-i tremură fără să spună un cu-
vînt cu rost — îşi duce mîna la ochî — şi 
izbucneşte în oftări nebune. lancu îl priveşte 
uimit, mînile-î stau nemişcate şi reci proptite 
de masă, tîmplele-i bat din ce în ce mai tare 
— apoï nu mai vede, nu maî aude nimic. 

într'un tîrziu şi-au venit amîndoî în ori. Se 
întunecase. în tăcerea din odaîe era ceva sfînt. 

Deodată s'aud citeva glasuri de copii. La 
început sfioase, nesigure, mai apoî mai îndrăz
neţe, tot maî curate, maî îngereşti. 

Lascar îşi zmulge obrazul din palme şi pri
veşte speriat. Dar cîntecul este atît de pacînic, 
glasurile atît de drăgălaşe, incit faţa i se lumi
nează, ca supt puterea unei vergî fermecate. 

Sculaţi, sculaţî, boïerï mari 
Lerul Doamne! 

Că vă vin colindători, 
Lerul Doamne! 

Pe la miez de cîntatorl 
Lerul Doamne! 

Lascar se ridică încetinel, işî îmbumbă 
pardesiul, întinde mîna în semn de rămas b n 
şi pleacă legânîndu-se. 

lancu rămîne cuprins de gînduri Cu fiecare 
clipita, mustrările de cuget îi cresc spăîm;ntător. 

Treî ani de zile şi-a uitat de ai săi. Treî 
ani de zile şî-a minţit simţămintele din copi
lărie. Trei anï n'a fost vrednic de dragostea 
acelora, cari i-aü dat viaţă. 

Ce î-au ajutat luî palatele şi lăcaşurile de 
artă din străini? L-aü făcut să se lapede de 
consîngenii săî, l-aü momit, l-aü tîrît departe 
de bătaia inimii curate de maî 'nainte. 

Pentru zîmbetele făţarnice şi rîsetele plătite, 
el şî-a vîndut fecioria sufletului, de dragul prie
teniilor zgomotoase, el a trebuit să rîdâ de 
neamul său. 

Şi răsplata? 
Răsplata pentru toate înhămările astea, pentru 

toate serviciile aduse unui neam străin — o 
vede limpede la Lascar. Lascar a ştiut să-1 joace 
pe trădătorul, a ştiut să ticluiască cu şiretenie 
lupta împotriva sîngelui său, a ajuns tovarăş 
de cruce cu cei de altă limbă şi simţăminte şi 
atunci — cînd n'a maî putut aduce noutăţi, 
cind s'a îmbolnăvit, cînd era pe patul suferin
ţelor — l-aü izgonit ca pe o lăpădătură, ca pe 
un om fără de simţ de cinste. 

Lascar este un om pierdut. Gîibov de atîta 
oboseală întru căutarea păcatelor închipuite, 
pentru el cartea vieţii s'a închis cu o foaie 
îmbrăcată în întunerec. 

«Dar el, el — încă n'a pierdut nimic. Apu
case o cale greşită. Simţămintele i se răzvră
tiră pentru o clipeală. 

E încă numai la începutul drumului. Un pas 
şi s'a reîntors de unde a plecat. O sforţare şi 
este iarăşi în făgaşul adevărat — şi poate să 
privească îar:şi în limpezeala ochilor pă;inteştî, 
şi poate să întindă mîna înspre tovarăşa lui 
din copilărie, o vorbă şi legătura lor se face pe 
vecie şi satele româneşti risipite în toate un
ghiurile Transilvaniei, casele scunde, bisericile 
afumate de noianul vremurilor, îi vor părea de 
o miie de ori maî scumpe, maî sfinte, pentrucă 
în mijlocul lor trăiesc aï săî, neam de neamul 
lui, sînge din sîngele luî. . . 

La fereastră se face lumină. O ceată de flă
căi aü venit cu plugul. Bicele pocnesc, zurgă
lăii sună vesel, buhaiul grohoteşte apăsat, gla
surile se împărecheaz1 şi strigă şăgalnic — şi 
la fiecare vers se opresc cu toţii şi izbucnesc : 

«Minaţi măăi ! . . .» 
lancu nu mal poate. întreagă copilăria lui îi 

vine în minte, toate colţurile tăinuite ale casei 
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ï apar într'aurite în poleiul amintirilor, toate-
toate i se perindă pe dinaintea ochilor. 

Sare în sus, deschide uşa larg. Pârinţii îi 
vin înainte îngrijaţi. L-aü văzut pe gînduri şi 
iau mers din cale. Şi de-odată feţele oţelite 
li se înseninează: lanca zîmbeşte plin dj bu
nătate — aşa nu l-aü văzut de mult 

Şi se prind în bra(e cu ochii scâldaţî în 
lacrămi, şi se sărută pătimaş, nebun, pe ochi, 
pe mîni, pe frunţile brăzdate de vifor. 

Şi cîntecul, care vesteşte triumful adevărului, 
venirea omului Dumnezeu, întruparea inimelor 
curate, pluteşte de-asupra capetelor lor. 

* 
Badea loan era acum mai vesel. «Domnito

rul lancu», care mai 'nainte nu vorbise mai 
nimica cu el, acum se schimbase cu totul. 
Sania alerga spre gara tăcută şi pustie. 

lancu pleca din noü spre oraş. Era vesel 
căci şi pri tina lui din copilărie 1 iertase. 

h T I M E. 

Ai venit la rnine iară 
Pe un drum nemai visat, 
Şi întreaga mea căinţă 
Cu'n suspin aï deşteptat. 

Am strigat ca o nebună 
Ca durerea să mi-o 'mpac, 
Iar tu te-aî perdut prin trestii 
Dese, dincolo de lac. 

Rh ! mi-a scris în cartea vieţei 
O deviză mama mea, 
Tristă ca nenorocirea, 
Ca păcatele de grea. 

Să nu-mi dai viorele 
Nici trandafiri de maî, 
Trei ramuri de cipresse 
fltîta-ţi cer să-mi dai. 

Voi merge 'n şezătoare 
Cu ele prinse 'n brîu, 
N'oï ştii nici ce mă doare 
Nici cît e de tîrziu . . . 

Trei ramuri înverzite 
Să-mi fie scut şi stea, 
Să nu mai uit de mine 
Şi de menirea mea. 

Departe pe-un pămînt străin 
fim un mormînt... 
fkolo-mi duc zmeritul chin, 
Şi tremurînd 
întreb lumina cea de sus 
Din răsărit... 
Dacă mai am încă de dus... 
N'am isprăvit? 

MRRin CUIÎŢRM. 
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EXPOZIŢIA A6RARĂ. 
— Raport special. -

Darea de seamă de mai jos, deşi nu intră în cadrele re
vistei noastre, o publicăm cu plăcere, fiindcă publicului 
nostru sînt prea puţin cunoscute uriaşele pro?rese ce 
le-a realizat România pe terenul agricol şi industrial. 

Această succin'ă povesiire a celor văzute s erâin că 
va atrage luarea aminte alor mulţi şi-î va îndemna să 
treacă maî mulţi graniţa ş: delà noi cu astfel de ocazii, 
ca să înveţe a cunoaşte şi prin asta a imita hărnicia fra
ţilor din regatul românesc. Red. 

O nouă şi interesantă manifestare a progre
sului naţional este expoziţia agrară a marilor 
proprietari români, inaugurată la 27 Iunie 1904 
în Bucureşti 

Cînd intri pri
virea ţi-se opre
şte asupra pala
tului central care 
formează fundul 
scenei. 

Apoi la stînga 
(de la intrare): 

Pavilonul pro
duselor moşiei 
Derşca din plasa 
Mihăileni, judeţul 
Dorohoi. Aci eraü 
espuse : lemne, 
cereale, seminţe, 
miere, ceară, pia 
trâ — fringhii etc. 

Un mic pavi-
lonaşpentrupoîtl 
şi telegraf. Pavilo
nul Ministerului 
de interne, npre-
zentîndoinferme-
rie complecta aşa 
cum se proiec
tează a se înfiinţa 
în toate comunele 
noastre: o cameră 
pentru a g e n t u l 
sanitar, două saloane pentru bolnavi, sală de 
baie, sală de operaţie şi bucătărie. 

Pavilonul Administraţiei Domeniilor Coroanei, 
cu de jur împrejur o grădiniţă în care sînt es-
puşi^pomi şi viţe de vie. în pavilon ar fi greü 
de descris din fir în fir tot ce se afla espus. 
Cerbi, căprioare, urşi, lupi, vulpi . . . împăiaţi, 
animale vînate în pădurile Dom. Coroanei. — 
Coşuri, pălării de paie împletite prin şcolile sa
telor, covoare, ţesături, fel şi fel de obiecte de 
lemnărie, strungărie, olărie etc... Cărţi din bi
blioteca populară a Adm. Dom. Coroanei ca: 

Artachino. 

«Scrisori către plugari», «Cultura lucernei», 
«Uscarea prunelor» şi altele, printre cari şi 
scrieri din ale Dlui I. Calinderu. Şi mai eraű 
stupi frumoşi, roate de ceară, cereale, legume, 
în miniatură un ingenios ferestrău model (joa-
găr) şi încă mulţime de lucruri interesante. 
Marea şi neobosita activitate a Dlui Ioan Ca
linderu o puteai constata şi admira în acest 
pavilon. 

Un pavilon cu olărie. (Fabrica din Periş). 
Un pavilon cu lemnărie în faţa căruia, în 

special, atrăgea atenţiunea un molift bătrîn, 
care zăcea la pă-
mînt trunchiat în 
bucăţi; avea 40 
metri lungime şi 
era bătrîn de 2 
sute de ani. Pavi
lonul industr ie i 
casnice unde se 
aflau fel şi fel de 
ţesături, picturi şi 
broderii espuse de 
toate şcolile pro
fesionale cum şi 
de soc ie tă ţ i l e 
« Munca » şi «Fur
nica». 

Aceste două so
cietăţi sînt de un 
interes particular 
pentru românce: 
«Furnica» a fost 
fondat* de maî 
multe doamne din 
vechea aristocra
ţie Română, în 
frunte cu Domni
şoara Felicia Ra-
coviţă şi Doamna 

Femeie cu floare. E l e n a ComeSCU. 

Aceste doamne aü susţinut şi încurajat lucră 
rile naţionale ale femeilor de pe moşiile lor, 
luminîndu-le gustul şi împiedecîndu-le de-a 
pă-ăsi vechile izvoade de ţesături şi broderii 
româneşti cari fac admiraţia lumei întregi. Dîn-
sele, cu concursul unui comitet de doamne, au 
înfiinţat bazarul «Furnica», unde ţărancele îşi 
depun lucrurile spre a fi vîndute şi aü astfel 
un cîştig sigur pentru grelele luni de iarnă, cînd 
nu le ocupă lucrul cîmpului. 

Societatea «Munca» fu instituită după dorinţa 
M. S. Regina Elisabeta, cu scopul de a pro-
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0. Späthe Cioban. 
cura lucru şi prin urmare p'ine zilnică soţiilor 
şi mamelor din Mahalalele Bucureştilor, cari 
nu-şi pot părăsi familiile pentru a lucra departe 
de casele lor. La început M. S. Regina făcu 
apel la soţii de militari şi puse în capul socie-
tăţei pe Doamnele General Fălco;anu şi Ge
neral Berendel. «Munca» e azi una dintre cele 
mai admirabile societăţi, procurînd nu numai 
lucru dar şi alte multe înlesniri şi ajutoare la 
peste 2000 de femei sărmane. 

— Pavilonul central cu 5 despărţăminte: 
Industrie, Silvicultura, Agricultură, Comerciu, 
Viticultură. 

Şi aici eraü espuse cereale, legume, conserve, 
lînă, ceară, zahăr delà fabrica din Chitila şi 
altele, produsele fabricelor de teracotă şi ba
zalt, sticlărie, lemnărie fină, pielărie, sculptură, 
în miniatură, frumos reproduse, docurile por
turilor Brăila, Galaţi, Constanţa. 

Cu totul remarcabile, ín pavilonul central, 

eraü 2 sculpturi ale Dluï Alex. Dobrescu. 1. 
«Portretul M. L. Regelui şi Reginei», frumos 
sculptat în lemn de paltin. 2. «Somnul», cap 
expresiv după natură, sculptat asemenea în 
lemn de paltin. Reprezintă un cap de femeie, 
cu ochii închişi, cu părul desfăcut şi împodobit 
cu o cunună formată de 3 flori mari de mac. 
Surprinzător şi de necrezut este câ acest domn 
Dobrescu nu a făcut pîn'acuma studii speciale 
de sculptură. 

La dreapta eraü încă fel şi fel de paviloane 
mai mari şi mai însemnate: Pavilonul Luther 
(fabr. de bere); pavilonul Rigler (fabrică de 
bomboane); pavilonul de industrie minieră, cel 
de maşine agricole, pavilonul ministerului de 
domenii, al ministerului de interne (direcţia 
penitenciarelor). Mai eraü expuşi cai, rase de 
toată frumuseţea; vite cornute de rasă româ
nească. De mare interes era şi expoziţia de 
paseri domestice şi sălbatice; maï aies cele de 
pe moşia Derşca eraü minunate ca selecţiune 
de spe.ie. 

întîmplarea părtinindu-mă, una din vizitele 
ce am făcut la expoziţie a coincidat cu acea a 
A. S. R. Principele Carol, însoţit de instructo
rul Său. A. S. Regală a scoborît din trăsură 
la pavilonul central unde îl aştepta dl Dr. Istrati 
spre a-î face onorurile cuvenite. în cîteva pa
viloane avui norocul să aud şi să văd de aproape 
pe micul nostru principe Moştenitor şi simţeam 
cum îmi creştea inima de bucurie şi de mîn-
drie auzindu-1 vorbind româneşte şi numai ro-
imneşte şi aşa de frumos româneşte! 

Mi-am adus aminte de «Povestea lui Ştefan 
cel Mare» scrisi pentru poporul român de 
doamna L. G. şi m'am gîndit că pe drept nu
meşte dinsa pe micul Principe «Eroul de mîine». 
Un copil frumos, blond şi rumen, cu apucături 
modeste, cu căutătura dulce, cu un zimbet sfios, 
dar un copil în care uşor poţi presimţi bărbatul 
înţelept şi di caracter. După ce Alteţa Sa a 
vizitat întreaga expoziţie, a intrat in «Pavilonul 
Regal», un pavilon de sticlă prin ale cărui 
geamuri îl văzui şezînd la o masă în faţa unei 
ceşti de ceaiü. 

După dorinţa A. S. un taraf de lăutari a 
intrat în pavilon şi î-a cîntat cîntece româneşti. 

Am plecat din expoziţie mulţumită p'nă 'n 
adîncul sufletului de toate cele ce văzusem. 

Bucureşti. A. O. M. 
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ÍN SUFLET SIMT O TEAMĂ CUM S'AŞTERNE. 
(De Al. Petőfi.) 

In suflet simt o teamă cum s'aşterne: 
Să mor în pat cu capul între pernei 
Să mă usuc ca floarea din grădină, 
De-un tainic verme roasă '« rădăcină ; 
Să scad încet ca luminarea mută 
în chilioara 'ngustă şi tăcută . . . 
Mărite Dumnezeu din cer, 
Eú ţie altă moarte-ţl cer! 
Eă brad să fiü şi fulger să mă 'ncingă, 
Turbatul vifor mijlocul să-ml frîngă. 
Să mă ptăval, o uria*ă stîncă, 
Să înfior prăpastia adîncă . . . 
— Cînd neamurile lumii toate, 
Cu braţele descătuşate 
Supt steagul roş porni-se-vor ca vintul, 
Pe flamură pecetluind cuvîntul: 
Libertate, 
Şi vor strebate 
Din răsărit spre-apus răzbunătorii 

Şi-n calea lor vor sta asupritorii, 
Acolo să cad eu 
Pe cîmp de bătaie, 
Să-mi curgă din vine 
Tot sîngele tînăr ce-mi arde 'n văpaie. 
Strigarea din urmă a buzelor mele, 
Să moară 'n vuetul păgîn de oţele, 
în glasul de tulnic, în huet de arme. 
Şi trupul să^mi sfarme 
Copitele aspre de rolbl furtunatici, 
Ce-or trece pe cîmputî, în goană, selbatlcl 
Vestind biruinţa cea sfîntă şi mare! 
— De-acolo să-mi strîngă şi moaştele flinte 
în ziua măreaţă de-obştească 'ngropare, 
Cînd surle duioase domol au să cînte 
Şi steaguri cernite vehi-vor în soare 
Jelind, libertate, pe morţii tăi fii 
închişi sub zăvorul aceleiaşi glii. 

OCTAVIAN GOG A. 

CRIZANTEMA. 
E noapte senini, lună. De atîta frig, stelele 

altădată sclipitoare neastîmpflrate, aü amorţit; 
gerul nApraznic domneşte în văzduh. Nu se 
aude nimic; doar fumul şerpuitor al caselor 
par'că ar vrea să maî desmorţească golul cu 
suflarea ltfi caldă. 

In grădina din faţă, s'a aşternut de mult o 
blană albă, care ar fi fost desăvîrşită. dacă 
n'ar fi pătată la un colţ de o rămurea aproape 
uscată, în vîrf cu o crizantemă albă. 

Cum se face. sărmană iloare, de aï rămas 
singură în grădină, pe cînd tovarăşele tale staü 
mindre şi înflorite la fereastră ? 

«Astă vară, cînd eram plină de tinereţe şi 
vigoare, de o mie de ori n aï frumoasă decât 
surorile mele, aü venit fete multe, îmbrăcate 
frumos, ca să ne culeagă. 

Tovarăşele mele, dornice de a sirăluci m'car 
un t eas, se înălţau şi-şî scoteau capetele la iveală. 

Chiar una urîtă şi ofilită, de dudă că o în
tunec, mă izbi cu atîta putere: încît căzu sin
gură moartă la pănvnt. Fu batjocuritâ şi căl
cată de toţî în pi.ioare; mî-aduc aminte că a 
ajuns într'o cutie cu gunoi. 

Eram îngrozită. Mî ascunsesem după vărul 
meü indri;aim şi tremuram, ca nu cumva sâ 
mî descoper.. Nu voîam si strălucesc o clipă, 
la peptul uneî fete răsfăţate, ca apoi să mă 
asvîrle. 

A ï fi vrut maî bine să mă îa cu totul, să 
mă aşeze într'un ghiveciü frumos. 

Doream o via à mai lungă. 
Mă aplecasem jos de tot la picioarele indri-

şaimuluî, şi-l rugam sâ mă acopere. Dar el 
nu vrea. 

Totuşi după o frică aproape de un ceas, 
eram scăpată. Eşiî din ascunzătoare şi nevă
zuta de fetele care plecaseră, mă înfllţaî m'ndră, 
•n necazul celor'lalte. care acum plîngeau ru
şinoase şi jefuite. 

Eram o frumuseţă. Toată lumea din stradă 
se oprei ca să mă admire. 

Nu maî aveam de ce sâ mă tem. Stâpînii 
mei plecaseră la băi şi grădina o îngrijea acum 
un moş bătrîn. 

Dar trecu şi vara şi cu vremea mă stingeam 
şi eü. Aproape toată mă făcusem ruginie ; nu 
mal rămăsese din mine alb, decît mijlocul. 
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La sfîrşitul toamnei eram ofilită şi începuse 
şi corpul să ini se încovoaîe. 

Acum doream să fiü văzută ; mă înălţăm din 
toate puterile, dar înzadar. 

Vărul meü crescuse aşa de mare, încît ră
măsei pitită cu totul. 

Eram desnădăjduită, gândindu-mă că voî fi 
osîndită să m'apuce iarna a.olo. 

într'o zi, fetele veniră, aducînd cuţite şi ghi
vece. 

Toate surorile mele, acum frumoase şi în
florite, fură duse la adăpost în seră. 

M'am rugat de indrişaim să se dea la o 
parte, dar d nsul nu m'a ascultat. 

Să mă ridic n'am maî putut. Eram prea 
slabă, prea ofilită. 

Mî-era necaz şi căutam să-mî scutur floarea 

roşcată, care nu maî semăna cu mine; dar de 
odată căzui istov tă. 

Cîndmi-am revenitîn lire, grădina era goală 
Şi dacă maî sînt încă în viat , e, că necazul 
m'a întărit. 

Sînt uscată, dar tot maî pot sta în picioare. 
Nu crede că sînt nici albă, ni.î tînără, cum 
poate mă arată faţa. 

M'a albit zăpada şi m'a înviorat gerul . . .» 
N'apucă să sfirşenscă bine, că un vuet se 

auzi ; viscolul sosind furios o doborî la pămînt. 
Pină 'n zori blana de ghiaţă a acoperit totul ; 
nici o petală, nici o pată pe suprafaţa ei 
cristalină. 

Un crimpeî de primăvară, de dor şi de sim
ţire, pierdut pe verinicie in oceanul fără mar
gini al iernei. Caterlna I. Bassarabescu. 

Ploeştî. 

C O L I N D E . 
— Din Bănat. — 

Din leşelniţa. 

I. 
în sara ajunului 
Vin junii Crăciunului, 
Cite patru, cîte şepte, 
Ca si cânte la ferestre. 

Cruce 'n casă, 
Roată 'n masă, 

Boereas' afară easl 
C'un cîrn.t 
Ş'un colac, 

Colindaşii-1 bagă 'n sac. 
Fii, boier, tot sănătos, 
Să-ţi ajute şi Hristos! 
Boereasa bucuroasă, 
Sl-ţi ajute Maica noastră! 

II. 
Pleatu-mi-aű, 

Plecat, 
Patruzeci şi cinci, 
Cincizeci fără cinci 
Juni colindători. 
Cit ei mi-aü umblat, 
De mi-aü colindat, 
Maica Precestâ ieşea 

Şi mi-i întreba: 
— «Văzutu-ml-aţi, văzut, 
Fiuleţul meü?» 
— «De l-am fi văzut, 
Nu l-am cunoscut.» 
— «Lezne-i d'a-1 cunoaşte: 

Obrăjorul lui 
Spuma laptelui, 

Ochişorii lui 
Două mure negre, 
Coipte la răcoare, 
N'atinse de soare, 
Coapte la pămînt 
N'atinse de vînt.» 

— «Ba, noi l-am văzut, 
Dar nu l-am cunoscut, 
Tocma 'n vîrful muntelui, 
La suflarea vîntului...» 

Maica Precestâ 
Dacă auzea, 
Poale sufulca, 
Fuga că mi-ş da, 

La Ilie 
Sînt-Ilie, 

Şi aşa-î zicea: 
— «Trăzneşte, 

Plezneşte ! 
Pe Iuda prăpădeşte, 
Fiul meü păzeşte!» — 

Fie gazda bucuroasă, 
Să-i ajute Maica floastă! 

Din Boiovenil vechi Comuncată de elevul R. Bodea. 

în colinda de mai sus Maica Domnului caută 
şi întreabă pe cei ce-i inlîlneşte, dacă nu cumva 
aü văzut pe fiul ei iubit? 

Acelaş lucru îl regăsim în frumoasa baladă, 
pusă de Alecsandri în fruntea poeziilor sale 
populare, adecă in „Mioriţa«. Şi aci vedem, 
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cum măicuţa mîndruluî cîobănel moldovean 
caută şi întreabă de toţi : 

„Cine" aü cunoscut, 
Cine mî-a văzut 
Mîndru cîobănel, 
Tras printr'un inel ? 

Feţişoara lui 
Spuma laptetuî ; 
Musteţioara luî 
Spicul griului ; 
Perişorul luî 
Peana corbului; 
Ochişorii luî 
Mura cîmpuluî !" 

Legătura intre colindă şi balada este înve
derată. Colinda, cunoscută pretutindenea la 

Serata Societăţii «Petru Maior», ţinută 
în 10 Dec. noü a. c, a fost pe deplin reuşită, 
considerlnd neajunsurile şi restrinsele mijloace 
cu cari a fost aranjată. Punctele cele mai reu
şite aü fost cele ezecutate în primul rînd de 
orchestra apoi de corul Societăţii. Domnul 
Domide s'a dovedit a fi un sîrguincïos şi pri
ceput şef de orchestră şi cor, pentru cari pu
blicul azistent 1-a şi răsplătit din belşug cu 
aplauze. „Symphonie II" de Haydn a fost 
ireproşabil ezecutatâ de un quartet, din care 
s'a distins mult arcul îndămînatic al d-luï Bo-
hăţel. Solo de voce putea lipsi din program, 
fiindcă tenorul Vasu orice e — de es. băiat 
frumos — numai cîntâreţ de scenă nu. — 
Partea 1 terară încă a fost bine aleasă. Confe
rinţa d-lui Minea : „Curente culturale la noi 
în secolul XVIII.» e o lucrare gindită şi muncită, 
iare se va şi publica. Schiţa „La Stînă" it'e 
d-1 Stanca de asemenea a plăcut auditorului. 
O mică observare. Ar trebui să se iee dispo- ^ 
z ţiunl, ca 'n timpul conferinţelor publicul şi 
chelnerii să fie mai liniştiţi, altfel glasul confe
renţiarului se pierde în zingânitul de furculiţe 
şi farfurii, ceia ce e neplăcut şi supărător, nese-
r os chiar. — Dupâ program a fost veselie, 
animată şi de doinele frumoase, cîntate de ar
tistul Corfescu, care a fermecat pe toţi cu 
vocea-I plina şi dulce de bariton. — Sperăm 
că harnicul preşedinte, care în discursul de in
trodu, ere a accentuat dorinţa Societăţii d^ a 
se apropia de publicul român din Pesta, ne va 
mai da plăcutul p i lej de a azista la astfel de 
serate frumoase, care în viitor desigur vor fi 

Români, a dat naştere acestei părţi din balada 
moldoveana. 

Dr. M. Gaster este, pe cît ştiu, cel dintïï 
care a indicat intima legătură a „Mioriţei" cu 
«Judecata păcurarilor» şi «Păcurarul şi nileluţa» 
din colecţia dluï Marinescu. (Gaster, Lit. Pop. 
Rom. Buc. 1883, pag. 476—479). 

în anul acesta 1904 aü apărut în ediţia Aca
demiei «Legendele Maicii Domnului» de dl S. 
FI. Marian, şi la pag. 293 se afirmă, că izvo
rul minunatei balade, al „Mioriţei", este le
genda despre Căutarea Domnului nostru Isus 
Hristos în combinaţiune cu unele dintre colinde. 
Dl Marian aduce număroase probe pentru 
întărirea părerii sale. E. Hodoş. 

mai bine cercetate de toţi iubitorii de feţe tinere 
şi de toţi voitori de bine al Societăţii „Petru 
Maior". 

* * * 
Delà Asociaţiune. Preşedintele Asociaţiunil 

dl Al. Şterca Şuluţu — la dorinţa noastră — a 
binevoit a ne pune la dispoziţie scrisoarea de mai 
jos a dluï Alexandru Mocsonyi, pe care ne facem 
o deosebită plăcere publicîndu-o, fiind un docu
ment preţios în analele acelei instituţiunl. 

«Prea onorate domnule Prezident! 
Prea onorat comitet central! 
De cînd m'am retras de la prezidiul «Aso-

ciaţiunei» noastre, două onoruri mari mis'aü 
făcut. 

Onoratul comitet central m'a onorat cu ru-
garea, ca să-i pun la dispoziţiune portretul 
meü, dorind a-i păstra în sala festivă a casei 
naţionale un loc între tablourile acelor bărbaţi 

> distinşi ai Naţiunel, cari ca Prezidenţi ai «Aso-
ciaţiunei» şi pe acest teren al renaşterii noa
stre naţionale s'aü făcut binemeritaţi; iar ultima 
adunare generală a «Asociaţiune!» m'a împăr
tăşit de cea mai mare şi rară distincţiune, ale-
gindu-mă Prezident onorar al <AsociaţiuneI» 

Avînd onoarea a aduce la binevoitoarea cu
noştinţă onoratului comitet central, cumcă am 
dispus, ca portretul meü, făcut spre acest scop, 
să se trimită la Sibiiü, imï Iau permisiunea, ca 
cu această ocaziune şi pe această cale să daü 
espresiune sentimentelor mele de adîncă mul
ţumită tuturor participanţilor adunării generale 
din Timişoara. 

CRONICĂ SI NOTIŢE. 
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Sínt mişcat de atita bunăvoinţă şi fălos de 
această distincţiune, care o primesc ca un don 
preţios, deşi acest don trece mult peste mo
destele mele prestaţiunî. Astfel relaţiunile mele 
de pîn'aci faţă de «Asociaţiune» s'au schimbat 
într'o legătură ideală, precum se esprimă ono
ratul comitet central în preţuita sa hîrtie de 
notificare, ïar eü din parte-mï voïu susţinea cu 
toată căldura inimeî mele această legătură pină 
la sfîrşitul vieţii mele. 

N'aşî putea să încheîu aceste şiruri, fără a 
Te felicita, Domnule President, atît pe Domnia 
Ta, cît şi «Asociaţiunea» noastră de alegerea 
Domniei Tale ca President, căcî o alegere maî 
fericită nicî că s'ar putea închipui. 

Cu cea maî distinsă stimă: 
Budapesta, la 5 Noemvrie 1904. 

Alexandru Mocsonyi, m. p.» 
* * * 

O distincţiune. M. S. Regina Elisabetaa Ro
mâniei a binevoit prea graţios a distinge pe co
laboratoarea noastră D-na Otilia de Cozmuţa, 
comandînd mal multe tablouri în stil japonez. 
D-sa lucrează acum la ele cu multă sîrguinţă 
şi fericită în Drezda. — Poate vom avea şi noi 
ocazie să le prezintăm în fotografii publicului 
nostru. 

* * * 
«Premiul Domnişoarelor române» în nu

mărul 14—16 al revistei noastre am adresat 
amabilelor şi frumoaselor noastre Domnişoare 
umilita rugăminte să facă un premiu al lor, 
pentru cea mai bună poezie. Sintern încîntaţi 
de frumosul rezultat de pînă acuma şi sperăm 
că lista iubitoarelor de literatură nu se va opri 
aici. Cîte domniţe cu ochi frumoşi şi inimă bună 
nu cunoaştem noi, visătorii ! 

Pînă acuma aű contribuit: 
D-şoara Edwige Munteanü (Orăştie) 25 cor. 

» Claudia Goga (Reşinar) 10 cor. 
Le mulţumim din inimă şi le dorim tovarăşe 

multe . . . multe ! 
Redacţia. 

CĂRŢI Şl REVISTE. 
(Dări de seamă şi notiţe bibliografice.) 

Făt-Frutnos Nr. 15. 1904. 
In revista bîrlădeană, redactată cu pricepere de o 

seamă de oameni tineri, cu dor şi dragoste de muncă, 
domnul N. lorga, sub titlul «Curentul nou», scrie un 
prim articol, care, ca tot ce scrie d-sa, e vrednic să 
fie cunoscut şi publicului nostru. 

«Astăzi, sînt trei reviste tinere care înfăţişează curen
tul cel noű In literatura şi cugetarea românească. <Făt-
Frumos» din Bîrlad stă la mijloc între «Sămănătorul» 

bucureştean şi «Luceafărul» din Budapesta. Aproape orice 
se cuprinde într'una din aceste reviste ar putea să-şl 
afle locul şi în celelalte două.> Mal departe constată 
cum din vechile reviste numai «Convorb. Lit.» a mal 
putut trăi, Iar celelalte, care în cea mal mare parte eraü 
vrăjmaşe curentului sănătos s'aű stîns. Curentul nofi, 
reprezentat de cele trei reviste, îl numeşte, foarte potri
vit, românesc, şi îl numeşte aşa fiindcă «în mijlocul 
Românilor nu poate fi nici o literatură sănătoasă care 
să nu plece delà eï, delà viaţa sau delà felul lor de a 
simţi pentru a se întoarce la dînsele. Numai această li
teratură poate fi bună în sine şi folosi'oare ; numai de 
dînsa se poate ţinea samă în viaţa culturală a popoa
relor. Delà aceste axiome plecăm.» 
Aceste profesiuni de credinţă noi le-am mărturisit de 
repeţite ori publicului nostru şi sintern fericiţi cînd le 
vedem acuma precizate atît de lămurit de cea mal ră
spicată individualitate a timpurilor noastre. 

Pentru distincţiunea cu care a învrednicit revista noa
stră, punîndu-o pe ace'aşl treaptă cu cele mal bune 
reviste din Regat, ii mulţumim din inimă Dlul lorga 
şi declarăm şi din acest prilej că noi vom mnnci din 
răsputeri, pentru ca să rămînem şi pe viitor vrednici 
de atenţiunea corifeilor neamului nostru. 

Şi ca toţi prietenii şi duşmanii revistei noastre să 
fie în clar cu ţinuta noastră spunem că noi sîntem, cu 
toată curăţenia sufletului nostru, admiratorii fără re
zervă al d-lul N. lorga şi aï tuturor acelora cari (intése 
să introducă în viaţa publică şi culturală de dincolo 
cinstea şi sănătatea ca temelű de mînecare. Tot această 
ţînlă o urirăm şi noi aici la noi acasă. 

în acest număr al revistei »Făt-Frumos« se mal gă
sesc poezii de D. Naum, G. Vilsan, A. Mindru ; proză 
de I. Ciocîilan; notiţe şi documente. 

* * * 
în editura librăriei W. Krafft în Sibiiü aü 

apărut următoarele călindare pe anul 1905: 
«Posnaşul», cal. umoristic, cu numeroase glume 
şi ilustraţiuni, pr. 50 filerî; — «Amicul Po
porului», anul XLV, pr. 60 fii.; — «Calendarul 
Săteanului», anul XLIV, pr. 25 fii.; — «Ca
lendar» (cu litere cirilice), anul CXI1I, pr. 40 
fii. — Tot acolo aü mai apărut nişte drăguţe 
şi interesante Cărţi de icoane, cu text expli
cativ: «Mutte de toate», pr. 80 fii.; — «Ani
male domestice», pr. 1. cor. 50 fii.; — «Din 
grădina zoologică», pr. 1. cor. 50 fii. — Uustra-
ţiunile sînt toate în mai multe culori şi ezecutate 
pe hîrtie trainică. 

* * * 
A apărut voi. II. din „Egyetemes Irodalom 

történet" (Istoria literaturei universale), care se 
ocupi de literatura popoarelor neolatine. Ir^acest 
volum, supt titlul „Oláhok", dl dr. George Ale-
xici sei ie istoria literaturei noastre româneşti, 
care e prima lucrare de acest fel în limba un
gară. Autorul scrie cu căldură istoria neamului 
său, pe care-1 prezintă puolicului ungar ca un 
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puterirc element de cultură, care în viitor are 
încS o misiune de împlinit în Orientul Europei". 
Lucrarea dluî Alexie:, deşi într'un cadru restrîns, 
reoglindeşte destul de lămurit fazele culturii 
noastre şi diferitele curente, cari o aü influin-
ţat atît de simţitor. Vum reveni în merit asupra 
acestei lucrări interesante. 

* * * 
Librării Ciurcu din Brassó (?) a editat de cu-

"rînd o serie de piese teatrale curioase de tot. 
Lipsite de valoare literară, ne mărginim a le în
registra apariţia, deşi multe ar fi de zis, mai 
ales în privinţa unei D r a m e în 3 acte, egal 
cu 3 scene, in estenziune totală de 4 foi!! Bro
şurile sînt următoarele: „La Crăciun" dramă 
în 3 acte (8 p.) de A. Pop; — «Vine Vlădica» 
comedie în 3 acte de A. Pop; «Dujmănoasa», 
piesă teatrală în 1 act de Maria Drăgan ;«Despre 
portul Românesc» şi alte trei piese teatrale, pre
cum şi un «Dialog comic» de M. Drăgan; — 
«Colinde, Poezii şi Versuri funebrale» de M. 
Drăgan. 

* * * 
Am maî primit la redacţie următoarele cărţi 

şi broşuri: «Traduceri» de Alecsandru A. 
Naum, Iaşi 1904. ; — «Hedda Gabler», dramă 
de H. Ibsen, trad. de B. Marian, Piatra-N. 
1905; — «Liturgia S-luî loan Gurâ-de - Aur», 
pusă in note muzicale şi armonizată pentru 
coruri de 4 voci, de luliu Birou. Inst. lit. Petre 
Simtion, Arad; — «Carte de compunere» curs. 
1. şi II. de luliu Birou, înv. în Ticvaniul-mare ; 
— «Limba maghiară», manual pentru şcoalele 
poporale, de I. Grofşorean şi I. Moldovan, Arad, 
1904, libr. P. Simtion; — «Curs complet de 
corespondonţăcomercială», de I. C. Panţu, Braşov 
1904, tip. A. Mureşan; — «Calendariupe 1905», 
Sibiiü, tip. archidiecesană ; — «Călindarul Po
porului Român», Budapesta, tip. «Poporul Ro
mân». Cuprinde pe 200 pagini peste 100 ilustra-
ţiunl actuale. Un călindar bine întocmit. Pre
ţul 40 fileri. 

POSTA REPACŢIEÎ. 
I. A. Dragostea şi admiraţiunea DVoastră manifestată, 

cu ocazia sf. Mihail archanghelul, fată de mare'e Emi-
nescu nî-a înduioşat aşa de mult încît reproducem o 
strofă din «Felicitări lui Mihail Eminescu». 

in ziua onomastică fie 
Memoria ta deşteptată 
Prin şirul acest, care ţie 
Felicitări a-ţl preda te aşteaptă. 

Păcat că n'avem debit postai şi pe celalaltă lume.. • 
Tqgtfalus. «Punem cazul» că «aşa zicînd» te-al pus 

; .1-1 faci concurenţă lui Sisifus, care pînà astăzi stăpînea 
.ceasta rubrică în mod arbitrar... 
Ziua 'ntreagă, noaptea 'ntreagă 
Vecinie eű te port In gînd, 
Fa ă mare, tu-ml eşti dragă, 
Te Iubesc aşa ziclnd... 

Dară «punem cazul» că Dumnïa-eï se va milostivi 
să-ţi rămînă şi pe viitor credincioasă, saü «aşa zicînd» 
dragă. 

Emil. O prletinească salutare. Dintre cîntece, al doilea 
tăinuieşte ceva. Să-1 citim: 

Şi taine sínt a tale vise 
Şi tu eşti taină mare! 

E taină drag' a ta iubire, 
E taină ne nţeleasă — 
E taină dulcea ta privire, 
Bălaia mea crăiasă. 

Cînd te iveşti, cum se ivise 
In calea mea o floare. 

Celalalt cîntec să-1 ţînem în taină. Te rugăm să ne 
mal trimiţi altele maî puţin tainice. 

Sever C. D. Intenţiunea D-V. de-a traduce pe Tur-
ghenieff e frumoasă. Ca să ne spunem insă părerea 
trebue s'avem traducerea completă. 

„Ţeara mea" — are multe strofe bune, dar ne bagă de-adreptul 
'n temniţă, de-o publicăm. 

Abonent delà început. «Domnişoara Doftor», ne
întrunind condiţiile fixate pentru premiile «Luceafăru
lui» (e mult prea lungă), la dorinţă vi-o înapoiam, în
dată ce ne comunicaţi adresa. 

Othmar — Berlin. Noutăţi sînt din greu. D-şoarele noastre îm
bujorate de dragoste s'aü hotărît să încunune o frunte visătoare de 
poet, care le va şti cînta mai frumos jalea inimel lor. Domniţe ca 
ale noastre n'are nici un neam de oameni. Vezi „cronica" şl convin-
ge-te că serios s'aü hotărît să facă un premiu al lor. — Un tînăr 
cu dragoste de neam a ţinut mal zilele trecute un discurs de pro
testare demn şi cuminte. De-ar răsări şi steaua politică a neamului 
nostru, că stăm prost de tot. Curat balamuc. — Veşti mal secundare. 
Un domn E. Nathan — care de sigur nu-1 «cel înţelept» — în „RO
MÂNUL» întoarce spusele noastre pe dos, se face prost, c'un cuvînt 
se tîrtăneşte şi ne dă sfatul să învăţăm româneşte. Asta o spune în 
revista aşa numitului Calon, care e „religiunea cea nouă şi podoaba 
literaturii româneşti şi a cărui artă este «tripodiul de bronz, djn care 
se înalţă parfum de cinamon, nard şi tămâie» — fă-ţl cruce I — care 
mai este şi un „pontif, un convins, un creştin şi un artist desăvlrşit" 
— vezi ̂ reclama la „Triumful crucii". — Acestui pontif se închină 
profesori universitari (A. D. Xenopol şi Tanoviceanu) şi geniala Riria 
şi habotnicul Nathan. Să am putere I-aşI înfunda legaţi de-olaltă în 
Dîmboviţa în gerul Bobotezei, astfel s'ar boteza şi Nathan al nostr 
— şi l-am putea trimite de unde a veni t . . . . în Palestina. Altă nou-

'•tate. Florian Becescu, geniul naufragiat, s'a întors „obosit" — cum a 
plecat — din vijelia occidentului şi se găseşte „într'o căsuţă din 
faţa măril-Negre", unde stă „senin şi liniştit" şi-admiră mugetul 
vuetul, zbuciumul, revolta, corul furios şi indescriptibil al natura 
înrăutăţite... El, care n'ar dori să moară numai odată, ci în fiecare 
zi — vezi „Rev. Idealistă" — adecă în rate, s'a hotărît să ne-asu-
prească — în Ovidiű, — că pe Autorul „Viorelelor" nu l-am numit 
„burduf de talent". Cuvîntnl nostru a fost din convingere spus ş 
cinstit Interesele de „gaşcă" şi de răzbunare tn cestiunile de artă şi 
literatură n'ail pătat încă sufletul nostru'. Şi acuzele „umbrelor sar-
bede" nu ne vor abate delà crezul nostru. Astorfel de existenţe le 
răspundem : PeriţI „demoni al distrugerii I" — Tot în această rubrică 
o să-ţi mai scriu lucruri ciudate. 

Cu frăţie şi sănătate. Toma. 
P. Popa. (Arad). Regretăm că lucrarea d-tale „LA STtNÄ" nu 

atinge „nivelul ce obiclnuiesc a întruni lucrările literare, ce apar In 
.Luceafărul". Iţi trimitem dară, conform dorinţei, „pe aripile mol ale 
boarei sării anunţul ei funebral." — De altminteri te rugăm să nu 
mai faci glume trimiţtnd lucrările d-tale tot în aceiaşi vreme şi la altă 
revistă, asta pentru cazul cînd celea din viitor vor fi mai bune. 

A P A R E : 
La 1 şi 15 a fiecărei luni, stil v. 
Preţul unui esemplar S0 bani. 

In Romtnia 65 bani. 

ABONAMENTUL: 
Pe 1 an 12 cor., pe jumătate 

de an 6 cor. 
Pentru străinătate 1 an 16 franc 

Vai! m'ar omorî necazul, 
Ml-ar fi jale viaţa 'ntreagă, 
Dacă, dacă, — punem cazul, — 
Tu n'ai vrea să-mi mai fi dragă. 
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