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AVIS. 
Aducem respectuos la cunoştinţa On. public cetitor, că tuturor acelora cari aü 

binevoit a primi revista noastră pînă la acest număr, dacă pînă în 25 Februarie 
st v. nu se vor grăbi a ne trimite abonamentul, pentru ţinerea în bună regulă a 
Administraţiei, ne vom permite a le trimite chitanţele de încasarea abonamentului 
pe '/2 an (la cei cu preţul redus pe un an) a. c, precum şi a restanţelor pe anii 
trecuţi, prin poştă. La abonament se vor socoti şi cheltuelile de poştă în sumă 
de 46 filerî. 

ADMINISTRAŢIA. 

Revista Luceafărul se poate cumpăra cu numărul: 
în Ungaria: Arad — Librăria Sîmtion. 

Sibiiu — Tipografia şi Librăria Archidiecesană. 
Budapesta — Societatea Petru Maior (pentru studenţi). 

în Romînia: Bucureştii — Librăria Sfetea. 
„ » Alcalay. 

Constanţa — Librăria Nicolaescu. 
Iaşî — Sucursala Librăriei Socecu et Cie-
Brăila — Sucursala Librăriei I. Gheorghiu. 
Craiova — Sucursala Librăriei Socecu et O 
Ploeştî — „ 

ABONAMENT: 
Abonamentul se plăteşte Înainte! Pe un an: 12 cor.; pe Va an: 6 cor. 

Pentru învăţători, preoţi săraci şi studenţi : numai pe un an : 7 cor. în Romînia: 
un an: 16 lei; V» an : 8 lei. Pentru preoţi, învăţători şi studenţii din Romînia, numai 
pe un an 12 lei. Un număr 50 bani, în Romînia: 65 bani. 
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OLTUL. 
Mult iscusita vremii slovă 
Nu spune clipa milostivă, 
Ce ne-a 'nfrăţit pe vecî năcazul 
Şi veselia de-opotrivă . . . 
Mărită fie dimineaţa 
Ce-a săvîrşit a noastră nuntă, 
Bătrîne Olt! — Cu buza arsă 
îţî sărutăm unda căruntă. 

în cetăţuîa ta de apă 
Dorm cîntecele noastre toate 
Şi ferbe tăinuita jale 
A visurilor sfărîmate. 
Tu împleteşti în curcubee 
Comoara lacrimilor noastre 
Şi cel maï scump nisip, tu-1 duci, 
în vadul Dunării albastre. 

La sînul tău vin, în amurguri, 
Sfioase, fetele fecioare, 
Şi dimineaţa vin neveste 
Cu şorţul prins în cingătoare — 
Şi vin păstori cu gluga albă 
Din fluer povestindu-şî dorul — 
Şi cîte cîntece şi lacrimi 
Nu duce valul, călătorul . . . 

Drumeţ, bătut de gîndurï multe, 
- Ne laşi atît de greü pe noî, 

îmbrăţişîndu-ne cîmpia 
Te uiţi adese înapoi, 
Aşa domol te poartă firea 
Căcî duce unda-ţî gînditoare: 
Durerea unuî neam, ce-aşteaptă 
De mult, o dreaptă sărbătoare. 

— De mult, în vremï maï mari la suflet, 
Eraî şi tu haiduc, moşnege, — 
Cînd Domnï vicleni jurau pe spadă, 
Să sfarme sfînta noastră lege ; 
Tu, frate plînsetelor noastre 
Şi răzvrătirii noastre frate, 
Urlai tăriilor amarul 
Mîniei tale 'nfricoşate. 

Cum tresăreau încremenite, 
în jocurile lor buiestre, 
Oştiri cu coifuri de aramă 
Şi roibi cu aur pe căpestre, 
Cînd, la strigarea ta de tată, 
Grăbeau din codrii la poene, 
Strîngînd securi a subsuoară, 
Feciorii mîndrei Cosînzene. 
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Sdrobită 'n praf, murea arama 
Şi codrul chiotea, viteazul; 
Iar tu, fraţîne, mare meşter, 
Biruitor frîngeaî zăgazul 
Şi 'mbujorîndu-te la faţă, 
Treceai prin văile afunde, 
încovăindu-ţî îndărătnic 
Măreţul tău grumaz de unde. 

— Slăvite fărmiturî a vremii, 
De mult v'am îngropat văleatul. 
Neputincios pari şi tu, astăzi — 
Te-a 'ncins cu lanţuri împăratul. 

Ca unda ta strivită, gemem 
Şi noi, tovarăşii tăi buni, 
Dar de ne-om prăpădi cu toţii 
Tu, Oltule, să ne răzbuni! 

Să verşi, păgîn, potop de apă 
Pe şesul holdelor de aur; 
Să piară glia care poartă 
înstrăinatul nost tezaur ; 
Ţărîna trupurilor noastre 
S'o scurmi de unde ne 'ngropară 
Şi să-ţi aduni apele toate, 
— Să ne mutăm în altă ţară ! 

Nie. Otavă. 

sr^^_íf^-^LJf^^^í_íf^—^UJ^^ 

MĂRUNŢIŞURI ISTORICE CULESE ÎN UNtíARIA. 
(Urmare.) 

O dovadă foarte convingătoare o găsim la 
Romîniî de dincolo, din Ţara-Romînească : în 
fiece an vedem un însemnat număr de Romînî 
din Ardeal emigrînd în Ţara-Romînească şi Mol
dova ; dar numaî foarte rar vedem grupe maî 
mari dintre Romîniî de dincolo cari să treacă 
în Ardeal. Motivul e foarte uşor de găsit, cînd 
ţine cineva în seamă că fostul Domn muntean 
Cantacuzino (̂ = Constantin Mavrocordat), între 
anii 1730 şi 1740 (anul precis nu-1 ştiu) a 
a desfiinţat solemn serbia (den iobbagionatum 
oder die Leibeigenschaft) şi aşa de total, încît 
în Ţara-Romînească şi Moldova şerbi sînt numaî 
Ţiganii, pe cînd Romîniî sînt îndatoriţî numaî 
să dea domnilor lor o clacă foarte uşoară (sehr 
massige Roboten) şi o sumă tot aşa de uşoară 
pe fiecare an. Urmarea este că amîndouă aceste 
ţări vecine, cînd nu sînt pustiite prin războiu 
saü năvăliri duşmane, sînt pe deplin înfloritoare 
(die Folge ist dass in diesen beiden benachbarten 
Provinzen, in solange sie nicht durch Krieg 
und feindliche Einfälle verheeret werden, in 
dem besten Flor stehen) ; binefăcătoarea natură, 
prin cultura neobosită a cîmpiilor şi ogoarelor, 

fînaţelor, viilor, ş. a., dă producte bogate şi 
binecuvîntate ; ţăranul e mulţumit şi el ştie că 

"lucrează pentru binele şi folosul luî numaî; se 
face harnic, — aşa încît e departe de gîndul de 
a emigra». 

O altă dovadă că iobăgia sălbatecă e la ră
dăcina răului întreg e superioritatea «bătătoare 
la ochi» a grănicerilor. Aceştia-1 mulţămesc aşa 
de mult pe autor, încît el speră «că se va face 
dintre aceşti Romînî, încetul pe încetul, un popor 
viteaz, ager şi de toată bunătatea» (vortreflich). 

Se dă apoi o statistică a preoţimiî romîneştî. 
Clerul unit numără: episcopul, 6 canonici 

dintre cari unul e oeconomus, altul praepositus, 
un al treilea vicariü. Apoi : un teolog, un notariü, 
un secretariü consistorial, 40 de archidiaconî şi 
prea mulţi preoţi. 

Clerul neunit numără : un episcop, «care 
poartă titlul de Budanul» ; un «secretariü şi ple
nipotenţiari», un «vicariü general», un «notariü 
general», un «archidiacon cathedralis», 18 ase
sori consistoriali, «cari sînt toţi archidiaconî», 
26 de archidiaconî Şi aici sînt prea mulţi preoţi. 
Cel din Sibiiü şi Braşov aü o situaţie deosebită. 
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Tribunalul eclesiastlc e marele şi unicul sobor. 
în cel mic, présida un archidiacon, în cel mare 
episcopul chiar saü vicariul, delà care se face 
apel la Mitropolitul sîrbesc din Belgrad, supe
riorul îerarchic, saü la patriarchul din Carlovăţ 
care e maî bine văzut de Guvern. 

Pentru a se vedea valoarea comerţului de 
vite cu principatele se dă o tabelă după cifrele 
luate din «Cammeral-Buchalterey» a Ardealului, 
pe anul 1768. 

Exportul se face în cea maî mare măsură 
prin Turnul Roş (1323 de capete), Oituz (1370 
de capete). Prin Gurghiü trec 1151 de vite, 
prin pasul Buzăului 328, prin Ghimeş 288, prin 
Bran 182, prin Vulcan 144, prin Bistriţa 126, 
prin Timiş în sfîrşit 86. 

Suma totală se repartisează astfel : 3563 de bo;, 
3322 vaci, 2288 juncani, 950 viţei. Preţul fie
cărui cap de boü 21 de florini, 20 de creiţarî, 
vacile şi juncile se socot cite 10 florini, iar 
viţeii cite 2 florini. Valoarea decï a tuturor cor
nutelor importate în Ardeal din cele două prin
cipate e de 67.187 florini, 20 de creiţarî, după 
socoteala de vamă. Iar după preţuirea măcelarilor 
(cîte 16, 9, 7, 3 fi.] iese simţitor maî puţin1. 

Războiul deschis în 1768 între Turci şi Ruşi, 
n'a oprit, ce e drept, cu totul exportul, dar 1-a 
slăbit simţitor. în 1769 s'a făcut în Ar leal o 
comisie pentru comerţ. 

Acum cînd s'a restabilit pacea (în 1774) se 
poate aştepta o creştere a relaţiilor de negoţ cu 
Ţara-Romînească şi Moldova. 

Se maî vorbeşte de exportul de postav ţără
nesc (Kozentuch), ce se face din Ardeal în 
principate. 

Urmează menţiunea cercetării de graniţe în 
Carpaţi, făcută de locotenent-colonelul de Luxen-
stein în 1769—71. Peste această graniţă trec ' 
necontenit shismatici (neuniţi) din Ardeal, aşa 
încît trebue o pază bună.2 

1 Acest import crescu pînă Ia 1780 atingînd cifra de 
421.000 de florini (Engel, Gesch. der Walachey, p. 123). 

2 Cf. cu cifrele din 1750: 543.657 de neuniţi şi vre-o 
25.000 de unitji (Bunea, Statistica Românilor din Tran
silvania in anul 1750; Sibiiü, 1901, — din revista 
Transilvania). Cf. G. Bogdan-Duică, în Convorbiri lite
rare, XXX, partea a 2-a, pag. 634. O a treia statistică 
mi-a fost comunicată, pentru Convorbiri, de dl Gh. 
Alexicl. 

în privinţa numărului populaţiei romîneşfî din 
Ardeal, anonimul îl fixează ast-fel. Uniţiî : 60.626 
de bărbaţi, 58.604 de femei. Neuniţiî: 286.858 
de bărbaţi şi 271.218 femeî. 

Aceste notiţe statistice pot fi puse alături de 
altele, contimporane, pe cari le dă manuscriptul 
«Geografia 24 (Földi. 40r 24 szám)» al Aca
demiei Maghiare, intitulat: «Eine vollständige 
Handschrift über Siebenbürgen» («manuscript 
complet asupra Ardealului») şi purtînd iscăli
tura — de proprietar — a luî I. Chr. Engel, 
vestitul istoric. 

Aici se daü notiţe interesante asupra însem
nătăţii păsurilor pe la 1765. Prin pasul Buzăului 
se aduc maî mult vin şi porci şi alte vite ; «iar 
alte mărfuri trec rare ori». Despre pasul mol
dovenesc al Oituzuluî se scrie : «Pe acest drum 
duc negustorii din Braşov şi Armenii din Gur
ghiü cele maî multe mărfuri ale lor spre Mol
dova, şi mulţî ciobani, cari trebue să caute 
păşuni pe munţii Moldovei îl întrebuinţează». 
Adesea schimbul între cele două regiuni car
patine se face fără intervenţia banului («nicht 
selten mit Tausch und Umsetzen»). De un 
timp e oprit importul de vin romînesc. 

Cartea tratează întîiu despre Romîniî liberi, din 
fundus regius: cei din Cohalm sînt şi cărăuşi, 
şi «maî ales toamna îi afli în toate colţurile 
Ardealului». 

Aceştia sînt însă numai puţinii fericiţi, pe lîngă" 
gloata cea mare a nenorociţilor. «în general», 
scrie autorul necunoscut, «şerbul saü iobagul 
ardelean e cel maî nenorocit ţeran care se poate 
afla undeva» («Überhaupt ist der siebenbür-
gische Unterthan oder Jobbagy in Betracht seiner 
Situation der unglücklichste Landmann, welchen 
man nur irgendswo finden kann»), «un adevărat 
rob al domnului său». Une-orï i se impune a 
duce dijma cale de sase, opt şi chiar maî multe 
zile, pînă la oraşul unde şede stăpînul. Pentru 
nimica toată, el e aruncat în temniţă, «care e 
o gaură miserabilă, întunecoasă, supt pămînt, 
unde trebuie să zacă omul ca o vită . . . împo
vărarea şi apăsarea acestor şerbi din partea 
domnilor sînt nesfîrşite şi escesele ce se săvîrşesc 
împotriva lor, de necrezut». De aici vine şi «deasa 
emigrare în Moldova şi Ţara-Romînească». Cu 
toată reglementarea condiţiei lor de către Gu
vernul imperial la 1769, «escesele sînt foarte 
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dese, mai ales în ceia-ce priveşte claca şi 
multe alte supărări». Pentru a înlătura nedrep
tăţile de clasă ar trebui «un urbariü regulat şi 
formal» sau măcar «eine normal Cynosur». Şi 
Ungurii împart această nenorocire cu cea mai 
mare parte dintre Romînî. 

La carte e adausă harta,din 1566,aluîSambucus 
(«Hanc Ultra-vel Transilvaniam, quae et Panno-
Dacia et Dacia Ripensis, vulgo Sibenburg dicitur, 
edidit Vienne, Anno 1566 nobilissimus atque 
doctissimus Joannes Sambucus Pannonius»)1. 

Manuscriptul fol. germ. 1072 cuprinde de
scrierea unei călătorii începute la Potsdam lîngă 
Berlin şi încheiate la Constantinopol. întorsul 
se face prin Ţara-Romînească şi Ardeal.2 Călă
torul, care se pricepea să însemne şi cu cre
ionul multele lucruri nouă ce vedea în cale, 
şi-a săvîrşit calea între 8 Aprilie 1788 şi Maiü 
1792, aşa încît el pare să nu fie altul decît 
Trimesul prusian von Götze, locotenent-colonel 
în armata regală, pornit incognito într'o misiune 
care era în legătură cu «planul cel mare» de 
schimbări de teritorii pe care-1 făurise, cu o 
şiretenie naivă, în folosul patriei sale ministrul 
de Herzberg. Faptul că autorul acestor note 
vorbeşte de Diez, ambasadorul Prusiei la Con
stantinopol, care vine la dînsul cu ştiri politice, 
de Knobelsdorf care înlocui pe Diez, de cu
rierul Schmidt, pe care-1 trimite cu depeşi la 
Berlin, întăreşte această părere3. însemnările sînt 
făcute o bucată de vreme din lagărul turcesc, 
unde se pomeneşte la 16 Aprilie 1791 presenţa 
noului Domn muntean — «Wlach-bey» —, Mihai-
Vodă Şuţu. 

Götze, căci putem acuma să-i zicem pe nume, 
trece Dunărea, în călătoria de întoarcere, la 6 
Decembre şi petrece ziua la Giurgiu, unde-i 
soseşte mehmendarul, adecă omul domnesc ce 
trebuia să-1 întovărăşească pînă la cel-lalt hotar. 

1 între oraşe se înseamnă în Ţara-Romînească ; «Cam-
polongum—Langenaw», «Argisch templum», «Tergo-
viscia—Tervisch», «Bocaretz», «Pitesi coenobium», 
adecă : Cîmpulung, mănăstirea de Argeş, Tîrgoviştea. 
Bucureşti, Piteşti. 

2 Tagebuch einer Reise von Potsdam aus durch Sachen, 
Bayern, Steyermarck, Venedig, nach Constantinopol und 
zurück über Bukarest, Siebenbürgen und Ungarn (mit 
einigen Zeichnungen) vom 8 April 1788— May 1792,1. 

3 V. ale mele Acte şi fragmente, II, pp. 235—6. 

A doua zi pe la apusul soarelui ajunge la Co-
păceni, unde-ï cade ceasornicul în Argeş. La 
Bucureşti ajunge într'o amiazî, dar fără să poată 
cuprinde cu ochii vestita privelişte a livezilor 
şi turnurilor, pe care le ascundea o negură deasă 
în recea zi de iarnă. «Spre sară Domnul» — 
Mihai Şuţu — «trimese la mhje pe secretarul 
său. Sara m'am dus la Ratib-Efendi» — repre-
sentantul turcesc la negocierile de pace — 
«care plecă a doua zi des de dimineaţă. La 11 
ceasuri, în ziua de 9, am mers la Domn, care 
îmi trimesese trăsura şi lacheii săi» — sein 
Livrée —, «cari mergeau lingă dînsa. Şi sara 
veni la mine secretarul şi Merkelius» — un Sas, 
Agent al Austriei în Bucureşti —, «care stătu 
pînă la 9 şi iumătate. Trimesesem eü la secretar 
pentru a mă înţelege cu Domnul în privinţa 
schimbului banilor. Restul serii l-am întrebuinţat 
cu acest schimb. (A doua zi) am mers la Mer
kelius, cu Schmidt şi Bok, la masă, şi m'am 
întors acasă abia după 6 oare. 

Toată ziua o întrebuinţasem cu împachetatul 
şi schimbatul banilor şi sara Grecul Codrikas» 
— Panaioti Kodrikas, secretariul, vestit între 
cărturarii greci ai timpului* — «îmi trimese, 
sara, frumosul (saubere) său răspuns ! 

De şi voiam să plec de cu vreme, cu aceşti 
Greci şi Romînî merge şi mai rău decît cu 
Turcii, căci înainte de 10 ceasuri n'am putut 
pleca». Abia la căderea nopţii e la staţia de 
poştă a Vălenilor. A doua zi, la 13 ale lunii, 
caii fiind obosiţi, se fac numai patru oare, pînă 
la Brătăşanca, unde se face popas delà amiazî 
pînă a doua zi tocmai. La Cîmpina se ajunge 
la amiazî, «pe cea mai frumoasă vreme». Iarăşi 
odihnă : pînă la Braşov mai eraü «două marşuri 
mari». «N'am mers mai departe şi voiam să 
văd şi puţurile de păcură (die Steinöhl quellen), 
dar era prea departe». După amiazî vin cu Tă
tarii ambasadei scrisori şi ştiri delà Domn şi delà 
Knobelsdorf : se dă răspuns. în sara de 16 se 
ajunge la «Seiac». Abia pe la 7 seara se vede 
Braşovul, — bagajele rămîind în urmă. 

Acelaşi drumeţ a însemnat în ms. fol. germ. 
1072, II, observaţii geografice şi militare în 
cursul campaniei, dînd la sfîrşit încă odată po
vestea drumului său de întoarcere în 1792. 

1 V. Ist. literaturii romîne II, p. 37, p. 71, nota 10. 
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Despre Severin, atuncï numai un turn şi un 
sat, el scrie: «Turnul-Severin (der Thurm Se
verin) stă pe o movilă rotundă. De jur împrejur 
e o prăpastie săpată, ca un şanţ, peste care 
numai cu greü s'ar putea străbate. S'a mai 
păstrat un zid, care e de sigur gros de două-
spre-zece picioare, lung de două-zecî şi cinci 
şi lat (breit) de două-zecî». în această regiune, 
el vede «foarte frumoşi fagî şi brazî». Craîova 
i se pare frumoasă — caracteristică generală a 
oraşelor noastre pe atunci — mai mult de de
parte. Zimnicea i se pare «passabel» ; e o schelă 
însemnată pentru negustorii Turci. «Cetim cu 
curiositate: «Pietroşanî e un sat foarte mare: 
este şi o casă clădită de-asupra pămîntuluh! 
Totuşi el găseşte că «satele de pe malul Dunării» 
adăpostesc şi «oamenî înstăriţi», cari aü multe 
vite şi tot felul de paseri în curţile bordeielor 
şi caselor lor. 

La întors, el vede Călugărenii, locul biruinţii 
lui Mihaî-Viteazul. «Lîngă Ialomiţa (sic) e o 
veche capelă (sic) şi în mijloc o cruce de pîatră : 

locul acesta se chîamă Călugăreni, de bună 
seamă pentru-că a fost cîndva aici o mănăstire». 
Podul ce trece i se pare «tot aşa de prost ca 
acele din Polonia» (noi adăogim : ţară de cul
tură, aceia). în Bucureşti îl uimeşte mărimea 
curţilor, acoperirea stradelor cu poduri de lemn. 
Complimentele greceşti ale lui Kodrikas el le 
califică ast-fel : «a oferi tot şi a nu isprăvi nimic». 
Trăsura cu şase cai a lui Vodă i se pare cu 
totul comună: «în Berlin sînt de sigur o miîe 
ca dînsa» ; cei patru ciohodari cari o încunjură, 
nu-i impun. «Un om cu minte nu-şi poate în
chipui cîtă sărăcie şi cîte pretenţii sînt la această 
Curte». La audienţă, Domnul i eşi înainte pînă 
la mijlocul odăii «şi se aşeză în colţul din 
stînga al Divanului» ; oaspetele fu poftit pe un 
scaun. Ise daü cafea şi dulceţi. La eşire, 
după atîtea pompe, ceauşii... cerşesc la uşă. 
Iarăşi se face haz pentru schimbarea necinstită 
a banilor de către secretar şi se învinueşte de 
neîngrijire mehmendarul. 

(Va urma.). N. Iorga. 

S 0 N E T. 
Cînd obosit îmï sprijin fruntea 'n mînă, 
în ceasuri mîndre de singurătate, — 
Ca glasuri de tălăngi îndepărtate 
Şi murmurărî de fluere la stînă, — 

Legende vechî şi cîntece uitate 
îmi farmecă îar gîndul şi mă 'ngînă, — 
Şî-atuncî te simt aproape, dulce zînă, 
Prilej etern de gînduri fermecate. 

O vin-o îar, şi fruntea-mî însenină 
Ca 'n alte-dăţî, tu cea de haruri plină, 
Să uît o clipă tot ce mă 'nspăîmîntă, 

îmî varsă 'n suflet liniştea cea sfîntă, 
Să pot cînta, străin de glasul uriî, 
Ca un copil cuminte al haturiî... 

Şt. O. losif. 
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ÎN LUNCĂ. 
Idilă romînească de Carmen Sylva. 

(Urmare.) 

Astă-zî sufla vîntul atît de rece şi-şî arunca 
fulgi de zăpadă înainte. Atunci îmi zise el: 
«Evanghelu ! La vatra mea este cald încă, a 
rămas pe ea jăratecul delà lucru şi cărbunii 
sînt puşi la o parte. Vino! 

Şi de-odată mă cuprinse puţină teamă. Sim
ţeam, că fac un lucru deosebit trecînd peste 
pragul casei lui. Şi m'am dus apoi cu él şi el 
m'a cuprins cu mîna peste mijloc şi mă ducea. 
Şi eü eram mîndră şi-mi gîndeam : »Sărmana 
Evanghelu are acum pe cel mai frumos dintre 
flăcăi si inelul cel mai frumos din întreg satul 
este al ei!» 

Şi pe prispa casei lui zăcea o rază de lumină 
roşietică, care venea delà vatră şi părea că 
este o rază de soare, pe care a uitat-o soarele, 
cînd a plecat să se culce. Şi noi ne-am aşezat 
mai întîi pe pragul uşii, ca să-1 pot netezi cu 
mîna şi Soare zise: «Evanghelu! Ăsta-I pragul 
tău, asta-ï casa ta, aici să stai tu în braţele 
mele şi să fi fericita şi să n'ai altă grijă, decft 
numai dragostea !» -^ Eü nici că puteam vorbi, 
atît de tare îmi bătea inima. Apoi ne-am sculat 
şi am întrat în casă, lîngă vatra caldă. El 
mi-a ţinut mînile şi picioarele în apropierea 
jăratecului şi mi le-a încălzit şi m'a apucat şi 
m'a aşezat în poala lui şi mi-a grăit încetişor 
şi mî-a povestit atît de multe despre dragoste, 
încît eram ameţită. Nu mai ştiu bine ce mi-a 
mai spus apoi, căci eram zăpăcită şi atît 
ştiam, că-1 plac mai mult, decît ori ce mai 
mult, chiar decît pe însuşi soarele, căci el îmi 
este soarele meü. Aşa trebue să simtă şi florile 
la prima rază de soare, aşa, precum m'am 
sîmţit eü la căminul şi în braţele lui. întîia 
rază de soare în viaţa mea. Atît de caldă. Vai, 
atît de caldă. Atît de bine n'a avut-o Evanghelu 
încă nici-odată în întreaga ei viaţă. Căci soarele 
nu era numai soarele ei. Şi soarele nici nu putea 
să-i vorbească şi nici să mă aibă singură pe 
mine dragă, căci el iubeşte lumea întreagă. 

Dar Soare pe întreaga lume mă iubeşte 
numai pe mine. El n'are altă floare, eü n'am 
alt soare. Noi ne avem dragi. Cînd ne-am dus 

dimineaţa amîndoi la lucru, luna stătea încă 
pe ceruri şi era atît de rece si singurică şi noi 
începurăm a rîde ş> a zice: «Uite, lună, noi 
suntem doi şi tu, sărmana de tine, tu eşti 
singură de tot!» 

Cele-lalte fete mă pizmuesc pentru frumosul 
Soare. Toate l-ar plăcea şi se uită la mine cu 
ochi răi şi zic, că nici n'aş fi fost vrednică de 
aşa noroc, ca să se uite la mine Soare. Şi 
dacă ar mai şti ele, că pot să staü pe vatra 
lui şi că mi-e cald, pană ce ele m'aü lăsat de 
atîtea-orî să staü în frig şi, dacă tremuram de 
frig, ele rîdeau şi-mi spuneau : «Joacă, Evan
ghelu, că te vei încălzi. Locul la cuptor nu-i 
pentru tine. Acolo e locul copiilor casei şi nu 
al străinilor!» Şi dacă nu ţeseam destul de 
iute, mă băteau. Dar de cînd le-a ameninţat 
Soare, nu mă mai bat. Mă apără şi pe mine 
cineva acum, pentru întîia oară. încă nu m'a 
apărat nici-cînd nimenea. Din potrivă, dacă-mi 
făcea cine-va rău, rîdeau toate cele-lalte fete 
şkse bucurau. Acum nu se mai atinge nimeni 
de mine. Căci acum sínt a lui Soare şi Soare 
este al meü! 

Astă-zî, cînd era să ne despărţim, era zăpadă 
mare, adîncă, o zăpadă, de abea am putut 
ieşi din colibă şi atunci am rîs şi am zis, că 
cerul a trimes zăpada, ca să fim siliţi să rămi-
nem tot lîngă olaltă şi nici să nu ne poată 
găsi cine-va. Căci oamenii nu înnoată prin 
zăpadă pană aici, dacă le ajunge zăpada pană 
la brîu. Iepuraşul meü e vecinie cu noi, stă 
bucuros lîngă cuptorul cald şi-şî spală boti-
şorul. Şi Soare are tot-deauna cîte ceva pentru 
iepuraş, cîte-odată cîte o foaie de varză saü 
alt-ceva, ce mînîncă bucuros şi atunci şi iepu
raşul se bucură dinpreună cu mine. Adese-orî 
îl las de tot în grija lui Soare, ca să nu i se 
întîmple nimica şi să nu plîngă, că am un 
animal, eü, care n'am nici un alt adăpost, 
decît pămîntul gol. Soare a cumpărat pentru 
noi un covor călduros diri piele de capră şi 
noi ne aşezăm pe el, e cald şi bine şi-apoi 
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rîdem, dacă vîntul urlă şi flueră pe afară, îară 
noî o ducem bine. Nimeni n'o are atît de cald, 
ca noî. Căcî noî trebue să ţinem focul nestins 
pentru dimineaţă. Cit de frumos este Soare 
cînd suflă în foc şi-î cade părul peste ochî şi 
ochii-î strălucesc de jăratic, ca şi cînd ar fi 
numaî aur. Atuncea îi netezesc părul şi el rîde 
şi-şi arată gropiţele. El e zdravăn şi ştie învîrti 
bine ciocanul şi totu-şî face lucruri atît de 
mititele şi drăguţe, ca şi cînd le-ar fi făcut o 
mînă de femeie ! 

* * * 
Mi-a spus, că la primăvară vom fi bărbat şi 

nevastă. Va fi mai frumos atunci, decît acum? 
Mă tem însă să nu se întîmple alt-fel, căci 
maî fericită ca acum nu pot să fiü. Sînt 
atît de fericită, încă cu mult mai fericită decît 
fulgii de zăpadă, cînd joacă şi se rostogo'esc, 
şi cînd le cîntă vîntul, ca să poată juca mai 
bine. Eri seara lucra încă, cînd am venit, şi 
ciocanul răsuna pe nicovală ca o muzică. Şi-~am 
început, atuncî, sâ-î joc în sunetul ciocanului 
şi clocanu-î suna tot mai repede, şi eü jucam 
tot mai repede, pînă ce sburam ca o pană, şi 
el m'a prins atuncî în braţe şi m'a aruncat 
în sus şi m'a sărutat şi a început să joace cu 
mine în braţe şi să rîză şî-apoi m'a lăsat să 
alunec pe frumosul covor de piele de capră şi 
s'a jucat cu mine, şi iepuraşul se juca şi el, 
şi noî rîdeam şi eram veseli. Şi rîdea şi focul, 
pe care 1-a uitat, să-1 acopere, şi lumina asupra 
noastră cu toată flacăra, şi în căscioară era 
atîta lumină, ca şi cînd ar fi fost ziua albă, şi 
noi eram atît de mulţămiţî, că era noapte, şi 
că putem petrece împreună noaptea întreagă. 
Şi adorm pe pieptul lui, în braţele lui, şi-î 
simt bătaia inimeî, cîte-odată-i bate aşa de tare, 
atuncî mî-aşez mîna în dreptul eî, căci îmî 
pare, că i-ar fugi inimioara departe de mine, 
cînd i bate prea tare. Ca şi cînd s'ar îndepărta 
el de mine. Şî-apoi mă cuprinde o groază. 
Căci dacă ar fugi inimioara lui delà mine, 
atuncî aşi muri, n'ar mai fi trai pentru mine. 
Pentru întîia oară am ceva pe lume, pentru 
întîia oară am pe cineva şi să mi-1 răpească 
nu poate nimenea, nimenea, nimenea. Şi nimeni 
nu-mî poate cere înapoi inimioara Iul, căci 
n'am furat-o delà nimeni. Fetele spun, că aşi 
fi furat-o delà ele şi să nu-mi aducă noroc. 

Atuncî încep să rîd. Cînd l-au putut avea nu 
I-aü dus dorul şi ziceau, că el este copil din 
flori şi-1 despreţulau şi numai atuncî gîndeau, 
că ar fi bine să fi nevasta argintarului, cînd 
vedeau lănţişoarele cele frumoase. Alt-fel era 
dispreţuit şi deja de pe atuncî era el soarele 
meü, delà care-mi atîrna viaţa. 

Este al meü, Soare este al meü. Soare este 
singur al meü. Şi nimeni nu mi-1 poate lua. 
El rîde, de cîte ori mise face teamă şi-mi zice 
«Ele nicî că maü dorit, nici chiar mamă-mea 
na întrebat după mine. Ce vreaü dar delà mine?» 

* * * 
Mî-a desfăcut părul şi s'a mirat, că-mî cădea 

pînă la pămînt şi apoi m'a învelit cu el şi mî-a 
spus că am o manta regească din catifea neagră. 
Şi l-am spus atuncî : «părul meü este ca pana 
corbului şi tu aï păr ca razele de soare» şi el 
a rîs şi s'a învelit şi el în părul meu şi zise 
că s'a făcut noapte, soarele s'a ascuns în noaptea 
părului meü. Şi mî-a spus, că-mî miroasă părul 
atît de bine, că miroasă a flori şi a pădure şi 
s'a jucat cu el şi eü m'am bucurat, că am şi 
eü ceva, cu ce-1 pot bucura. Alt-ceva n'am 
nimica cu ce să-1 cinstesc, dar părul meü i aduce 
bucurie şi Soare îl despleteşte în fie-care seară 
şi se joacă cu el şi-1 laudă şi : ascultaţi ! Acum 
mî-a făcut un pieptene de argint, pe care să-1 
pun în păr. Şi e atît de frumos. Şi de oare-ce 
aşi fi văzut bucuros cum îmi stă, mî-a cum-
parat din tîrg o oglingioară şi mî-a arătat 
cît îmi stă de frumos pieptenele în părul meü. 
Mal trebue să mă şi piepten cu el, şi apoî rîde 
şi-mi arată gropiţele. 

I place mult, cînd prinde pieptenele bobotaîa 
focului şi dacă sar din părul meü scînteî şi 
părul se face tot maî bogat, maî bogat sub 
pieptenele de argint. în urmă stă pe loc şi nu-1 
mai pot descurca şi atuncî el rîde. Şi apoi îmî 
spune, că sînt vîntul ori norul de dinaintea 
vîntului, norul negru, care sboară ca gîndul şi 
care se desface apoî în unde Je ploae uşoară. 
Cite-odată mă ceartă şi atunci plîng şi apoî 
îmî sărută lacrimile din ochi şi rîde şi-mi zice, 
că m'a certat numai din glumă, că a voit să 
vadă cum plouă norul cel negru. Şi cu toate 
că ştiu asta, totuşi mă înspăîmîut, de cîte-ori 
mă ceartă plîng şi el rîde, pentru că-mi rămîn 
lacrimile pe gene şi ele sînt prea groase, nu 
pot să lase să cadă, lacrimile, ca să mi le poată 
săruta el. Cîte-odată plîng numai fiind-că aü 
fost oamenii răi şi apoî vrea el să ştie, unde 
m'aü lovit si-mî sărută locul şi nu mă mai 
doare. Bucuros, mă las bătută, numai să mă 
sărute el ! 

(Va urma.) Trad. de Horia Petra-Petrescu. 
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TABLA PELA LU60J. (Urmare). 

Ni se împun încă cîte-va lămuriri înainte de 
a trece mai departe. Pe pag. 43 avem cele 72 
nume a luî Isus Cristos. Greşala cu a se se 
reproduce şi aici. Esplicarea senzuluî acestor 
nume : «dacă cine-va le are şi le poartă cu 
sine, va fi ferit de toate relele» nu e corectă. 
Pe Tabla delà Lugoj avem alt text, ca pe cea 
a lui Tihonravov. Pe Tabla delà Lugoj se 
spune : cine le are şi le poartă cu sine cu 
cinste, va fi de tot răul mîntuit. La Tihonravov 
avem cum am spus eü, va fi mîntuit şi curăţit. 
Rog să nu mi se cetiască printre şire. Pe alte 
table, ce aü fost trimise dluî consilier aulic 
V. Iagic, avem : ori ce om le are şi le poartă 
în cinste cu sine, VP. fi mîntuit de tot răul . . . 
şi de diavol. în cazul dluî Hajdeü avem : voici 
les noms de Jesus-Christ; quiconque les por
tera sur soi en voyage, tant sur la terre que 
sur la mer, sera préservé de toutes sortes de 
dangers et de périls, qui les dira avec foi et 
dévotion. Şi acum mă vor dispensa de tradu
cerea franceză lectorii. Ultimul punct pe care-1 
ating de rîndul acesta e cel cu întoarcerea la 
sîrbie. Prea se subtrage vorba «cu cetitorii cu 
luare aminte». Mă creadă dnii cu tablă, că am 
recetit capitolul III. despre părerea dluî Bejan 
«reprodusă cu autorisaţiunea» cuvenită «în 
întregime». Punctul 2 din părerea tuturor ceti
torilor cu anul e redus la zero. Punctul trei 
va fi analisat, cînd voî ajunge la punctul dluî 
Branişte referitor la această chestiune. Rămîne 
deci punctul prim: «cine şi unde a sculptat 
această tablă». Răspunsul se refere de-ocam-
dată numaî la loc, fiind-că de sculptor nu poate 
încăpea vorba, căci locul care ar fi purtat 
secretül numelui autorului tablei după dnii 
Bejan-Branişte nu se poate susţinea serios. 
Despre cunoştinţele autorului călugăr (argu
mente tot ex silentio) avem idee destul de clară, 
dacă-i privim cu pătrundere pedantă opera. Că 
ştie romîneşte e drept, dar că «a ştiut bine şi 
limba slaveană» n'o mai cred. Şi aceasta o aü 
comentatorii tablei tot delà specialişti. Că nu 
merge logica cu originea lui bănăţeană e mai 
mult, decît clar. De mănăstirele de cari se po
meneşte, dovedeşte atît, că dl Bejan se intere
sează-de istorie, cu ce competinţă cade din 
resortul specialităţii mele. Şi acum ad fortissi
mum. Se ceteşte pe pag. 20. »De altă parte 
în textul slavean (de unde şi această vorbă, 
nu doară cum-va delà Slavianski ?) se află unele 
cuvinte, cari numai în Serbia sînt în us. Nu s'a 
putut deci face tabla nici în Moldova, nici în 
Valachia, nici în cele-lalte ţări locuite de 
Romîni, pentru-că pretutindenea rugăciunile şi 

cărţile bisericeşti sînt scrise în limba curat 
paleoslaveană. Altcum chemarea filologilor va 
fi : a constata mai esact locul, unde s'a vorbit 
limba tablei». Pasagiul acesta arată ce păreri 
gratuite publică dnii delà Lugoj. Nu pot destul 
să mă mir de unde scot argumente de o forţă 
atît de şubredă. Dacă ar fi lucrurile de mai 
sus adevărate ar răsturna toate cunoştinţele 
noastre despre cărţile literare din trecut. Nu e 
drept că ele ar fi scrise în limba curat paleo
slaveană (vorbă inventată !) Avem doar o sume
denie de redacţiuni de texte bisericeşti. Limba 
veche bis. se numeşte: Altkirchen slavisch, 
Altbulgarisch şi Altslovenisch. Acum să satisfac 
ultima dorinţă în această afacere a dluî Bejan 
cu chemarea filologilor. Unde s'a vorbit şi 
limba cum stă scrisă rău şi fals şi ciungărit 
pe tablă e greű de spus, eü cred că nicăiri 
nu s'a putut vorbi o astfel de limbă. Motive 
sînt si pentru, dar mai multe contra. 

După-ce mi-am fost încheiat şi espediat deja 
observările asupra traducerii din limba slavă, 
înţeleg din un articol anonim (se spune că au
torul ar fi dl dr. P. Barbu) că traducătorul din 
slavă a fost dl Iosif Bălan. Autorul anonim 
incriminează în Foaia Diecesană nr. 50 anul 1903 
pag. 6, coloana l-mă pe dl Bejan pe motiv că 
«reface acest fapt». Chestia judecătorească nu 
ne priveşte. Voesc însă să spun cîte-va vorbe 
despre dl Bălan. D-l Bălan e profesor de 
economie la institutele diecesane de pedagogie 
şi teologie în Caransebeş. Afară de articole de 
economie rurală, publicate prin Calendarul Ro-
mînulul, vedem şi lucrări istorice şi filologice 
eşite din peana d-sale. La istorie nu mă 
pricep. Dar ce publică referitor la filologie e 
tendenţios şi falş. în ştiinţă însă există morală. 
Şi nu e permis nici odată să induci în eroare 
neamul şi cu atît mai puţin să seduci vecinii. 
Capitalul filologic a dlui Bălan e cît se poate 
de slab. în cinstea mea de scriitor, fără inte
rese şi pretenţii convenţionale şi utile, trebue să 
protestez în contra unor atari apucături. în car
tea dsale «Numiri de localităţi», Caransebeş 
1898, dl Bălan se prinde de nişte lucruri de 
tot grele. Psihologiceşte se justifică greşelile 
dluî Bălan, pentru-că minuni de aceste se fac 
la mai multe popoare. Numirele de locuri e 
ramura ce mai grea de studiat din filologie. Şi 
fără cunoştinţe serioase e păcat de ori-ce clipă 
ce o risipeşti întru nimica Tot aşa sînt şi Nu
mele de familie, despre cari a publicat dl A. 
Viciu minuni teribile în Biblioteca Unirii, Blaş 
1902. Atît dl Bălan, cît şi dl Viciu sint po
sesori de cunoştinţe egale cu nimica. Nu înţeleg 
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de ce se ocupă de lucruri, carï nu le pot servi 
la nimica, carï încurcă şi fac răii ştiinţei ro
míné. Cred că trebue să trecem şi noî, cei afară 
de graniţele regatului romîn, peste pornirile 
sufletului şi să lăsăm să vorbească mintea în 
ştiinţă. Despre cartea dluî Bălan a eşit o critică 
aspră în Magyar Nyelvőr XXX, 521—523 (anul 
1901) de dl Oscar Asbóth, profesor de limbile 
slave la universitatea din Budapesta. Critica e 
severă, dar e meritată. Cuvintele cu care în
cheie dl Asbóth critica sint caracteristice. Le 
daü în original şi în întregime : «A szerző utolsó 
mondása után búcsút is vehetünk tőle, (dl Bă
lan a afirmat pe pag. 26: Romîniï sub influinţa 
regresivă a sunetului rroale z aü făcut din gi 
(gy) ci) abból mindenki világosan láthatja, hogy 
nerh nyelvész. Hogy miért foglalkozik mégis • 
nyelvészkedéssel és miért a nyelvészetnek épp 
oly nehéz kérdéseivel, amilyenek egy soknyelvű 
és viharosmultú ország helynevei, azt nem tu
dom, de azt tudom, hogy csak annyi türelem
mel és szorgalommal más téren, amelyen talán 
jártas, igen hasznos munkát végezhetett volna, 
mig így több mint meddő munkát végezett, ár- -
tott, téves nézeteket terjesztett abban a közön
ségben, amely a Biblioteca Noastrâ-t (a kis 
népies könyvtárt, amelyben a füzetecske napvi
lágot látott) olvassa, téves nézeteket nemcsak 
a magyar helynevek eredetéről, hanem, a mi na
gyobb baj, a magyar tudomány megbízhatósá
gáról is » Slab certificat de aptitudine pentru 
dl Bălan şi dsa tot nu se lasă de filologie. Ce a 
spus dl Asbóth subscriu cu inimă curată şi-1 
rog pe dl Bâlan să-şî cultive mal bine ec >no-
mia raţională de morcovl-fasole, etc. Filologia 
e îngrată. Numirele de locuri sînt nemulţumi-
toare şi apoi chiar atacă autoritatea cuiva. 

După acest excurs putem să ne întoarcem 
din noü la tablă. 

5. E vorba de grafia la Romînî. Ce-am spus 
în rîndul trecut su>ţin şi acuma. Afirmaţia mea 
nu a resărit sub peana din gunoiul materiei de 
scris, ci e vorbă de o convingere pe care am 
cîştigat-o parte din prelegeri pe Ia universitate: 
1° în Lipsea la dl Leskien, pe care-1 citează şi 
dl Adamescu, 2° în Viena la dl Jagic, 3° din 
munca mea privată. Am avut în mină ma
nualele şi monumentele de paleografie, am vă
zut cu ochii pe la mormintele Domnilor prin 
mănăstirile din Bucovina inscripţiile1, am privit 
cu de-amăruntul diferite codice vechi slave şi 
romîne şi am studiat în fine şi părerile scrii
torilor romînî. în chipul acesta cred, că mi-e 
permis a vorbi mal cu positivitate, ca dl Ada-

1 Dl Kozak profesor la univ, din Cernăuţi publică o 
lucrare monumentală despre aceste inscripţii sub titlul : 
Die Inschriften aus der Bucovina. A ap. I. vol., dar nu-ï 
încă în comerciű. 

mescu şi dl Faulmann călăuzii dluî Branişte. 
Ce pot acum spune nu e mal mult decît să 
amplific afirmaţia mea — bazîndu-o pe nişte 
autori, — cari ilustrează starea faptică. Paleo
grafie romînească n'avem. Dl Hăşdeu face o 
fericită promisiune în Cuvinte din Bătrînl I. 3, 
«Specimenele fotografice se vor publica deosebit 
într'un tractat de «Paleografia Slavo-rominâ». 
Eü pînă azi n'am văzut acest tractat. Am in-
zistat asupra acestui fapt, fiind-că dl N. Iorga 
în La vie intellectuelle des Roumains en 1899 
pag. 45, cînd scrie : «L'idée de la paléographie 
slavonne et romuaine n'existait même pas chez 
nous, et on sait que jusqu'à ce moment per
sonne n'a rien publié à ce sujet» e prea sever. 
Fapt e, că cel puţin azi, dacă n'avem o paleo-

• grafie întreagă, avem totuşi emise diferite pă
reri despre încetăţenirea alfabetului slav la Ro
mînî. Dacă am spus că : «a scormoni din 
cenuşa neştiinţel teze fără suflet, fără corp, 
cum e explicarea scrierii Ia Romînî de dl Sbiera, 
e greşit şi chiar ridicol» n'am avut intenţia să 
atac pe nimeni. E o pornire izvorită din con-

_ vingerea mea ştienţifică şi mî-e datorinţa să 
înlăturez păreri greşite. Că teza dluî Sbiera e 
fără suflet (o expresie izvorită din inima po
porului) ne-o dovedeşte faptul, că însuşi au
torul rezumîndu-şl părerea, rosteşte voluntar 
vorbele despre «opiniunea noastră, orl-cît de 
hazardată s'ar părea ea la prima vedere...» 
(vezi Cod'cele Voroneţean, Cernăuţi, 1885, p. 
297) şi că e fără corp o adevereşte dl Adamescu, 
tot atît paleograf ca dl Sbiera, cînd ne spune: 
«Această părere însă nu e dovedită pînă acum» 
(vezi Adamescu,, Noţ. de Ist. limb. şi lit. rom. 
ed. III, p. 52). Din aceste două premise ur
mează aceea ce ne spune dl Ov Densuşianu : 
«Nu mal insist asupra atenţiune! pe care o 
daű, de altă parte, unor fapte fără importanţă, 
ca de ex. părere! că alfabetul cirilic ar fi fost 
găsit de un Romîn, părere cum se ştie a dluî 
Sbiera şi pe care autorii o reproduc cu obser-
vaţiunea că «nu e dovedită pînă acum» — şi 
cred că nu va fi nici-odată. Ce pot folosi ase
menea lucruri elevilor, cînd ar fi trebuit mal 
curînd să li se spună alte fapte, cunoscute şi 
definitiv stabilite? (vezi Sămănătorul, Anul II, 
Nr. 28, 13 Iulie 1903, p. 438/9, în articolul: 
Din literatura didactică). Nici elevilor nu folo
seşte teza dluî Sbiera, dar nici dluî Branişte, 
care : nu ştie de cînd scriu Romîniï eu cirile 
şi cum aü scris înainte de cirile. Spiritul limbelor 
slave ne poate dovedi, de cînd "scriu Romîniï 
cu literile cirilice. Cum aü scris înainte e chestie 
de metafisică grafică. N'avem nici un moment 
şi aşa să dibuim în întunerec, n'are nici un 
scop. Am pomenit de părerile dlor Hăşdeu, 
Bărbulescu şi Bogdan. Dl Hăşdeu în Magnum 
Etym. Rom. II 2202 spune că Romîniï ar fi 
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împrumutat alfabetul delà Slavï prin sutele 
X—XI. 

Dl Bărbulescu în teza dsale de doctorat scrisă 
sîrbeşte: Fonetica alfabetului cirilic în scrierea 
romînă din sutele XVI—XVII p. 6 (Agram 1899) 
spune că procesul de împrumutare s'ar fi făcut 
mal Iute în suta a XII. Dl Bogdan, profesorul 
dluî Bărbulescu, din această legătură am putut 
vedea o relaţie intelectuală între maestru şi 
elev, în articolul dsale, cît se poate de priceput 
şi bine ştiut : «Delà cine şi cînd aü împrumutat 
Romîniî alfabetul cirilic?» în Omagiu lui Titu 
Maiorescu, 15 Febr. 1900 p. 585—594, emite 
părerea că Romîniî ar fi împrumutat alfabetul 
delà Bulgari pe vremea cînd s'aü format prin
cipatele romîne în suta a XIVa . 

Dl Bogdan excerpează toate urmele de prin 
documente din suta a XIV—XVIa , de unde apoî 
începe mal slab dl Bărbulescu, care pune prea 
mare preţ pe Crestomaţia Iul Qaster şi îşî închee 
observările cu suta a XVII. Avem va să zică 
studii despre urmele de scriere romînă din suta 

a XIV-XVII. Cuvintele dluî Bogdan pe pag. 
594 op. cit. cari închee părerea dsale sînt: 
«Epoca împrumutului coincide deci, în mod 
foarte natural, cu înfiinţarea voevodatelor ro
mîne din stînga Dunării şi cu introducerea 
literaturii bulgăreşti Ia Romînl. O soluţie mal 
potrivită a acestei chestiuni e greü de găsit». 
Par'că vorbele dluî Bogdan tot Iasă un gol în 
firmitatea părerii dsale. Aşi avea multe observări 
obiective de făcut, dar faptul acela ar duce 
răspunsul meü prea departe. Nici locul, dar 
nici mijloacele «Luceafărului» nu ar putea cu
prinde analise de grafie, cari ar stoarce izvoarele 
lui. E multă pricepere şi pătrundere în articolul 
dluî Bogdan, dar totuşi par'că sînt motive de 
a presupune că epoca stabilită de dsa, adecă 
suta a XIVa , e prea tîrzie. Medio bulgara începe 
delà sfîrşitul sutei a XIa şi ţine pînă la suta XIVa. 
Avem cum se vede un cîmp vast de trei secol! 
şi apoi putem lega de urmele grafice diferite 
observaţii, cari ar mal îmbătrîni scrierea Ia 
Romînl. iostf Popovicî. 

(Va urma). 

E P I 6 R A M E . 
Unei studente platoniciene. 

Cu greü putem găsi la Plato 
Ceva, ce n'aî admite tu! 
îţi place tot ce-ï delà dînsul, 
Amor platonic însă, nu. 

Unei studente Aristotelice. 
(Peripatetice.) 

Aristotel ţî-e filosoful, 
Din el citeşti în budoar: 
Peripatetico modernă 

— Pe trotoar! 

Monologul unui beţiv ajuns ia abulie. 
(Lipsă de voinţă.) 

Că pot, să vreau, să nu maî beau, 
O spun pe şleau. 

Dar eü nu vreau, să pot, să vreau, 
Să nu mai beau ! 

Spre apărare advocatului M. 

L-acuzî pe M., că multe crime 
Şi mari pe conştiinţă are; 
Din parte-mî cred peste putinţă 
Ceva să aîbă pe ce n'are. 

Cugetare de Anul noű. 

Tot ce damelor le-aduce 
Anul noü, nu face-un ban! 
Fete, văduve, neveste 
Au îmbătrînit c'un an. 

Valentin Bude. 
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MISTREŢUL 

Văzînd că nu se poate mîntui de noi, badea 
Ion deslegă sacul cu poveştile : 

— Focul topea lacom lemnele uscate, ce 
trosniaü împroşcînd cu scînteî cele trei mîţe 
sure ce se grămădiau jigărite, torcînd încet, pe 
aşezate, în gura cuptorului, pe vatră. Cite-odată 
flacăra de pară se înăduşea, şi atunci se auzia 
cîte-un şuerat straşnic, cum şueră şerpi din 
limbile jor de foc. Ne grăesc de rău duşmani, 
— mă gîndiam, nu le-ar sta bucatele în gît ! 
— Vîntul scormonia în streşina de paie a casii 
şi fluera cu o mulţime de întorsături din hornul 

înalt. Dregeam neşte opinci, ţintuindu-le la 
călcîe două porloage cu cuie de s'rmă, subţi
rele, cînd aud afară la uşă, pe cine-va strănutînd, 
apoi tuşind de vre-o trei ori, în vreme ce-şî 
scutura opincile îngheţate, tropotind îndesat 
lîngă prag. Uşa se deschise. 

— Măi, să duce veste de vremile astea! De 
cînd eşti pe lume! Si vîntul te taie şi zăpada 
te acopere şi gerul te îngheaţă ... Pfui, i,... ï... a ! 
— şi-şi duse de supt cojocul miţos mîna goală, 
numai în cămaşă, şi-şi netezi musteţile, umezite 
de căldură. îsî smulse căciula roşietică mare 
cît o rotiţă de plug, şi o trînti pe un scaun. 

Toate treî mîţile se ascunseră sub vatră, şi 
priviaü pîndiş cu ochii lor gălbui, înpăinjeniţi de 
somn, la grămada de pe scaun. 

Ciobanpl îşi scutura mereu cojocul pe umeri, 
măturînd chilia. Era roşu cu frunte cu tot. Eşia 
frigul din el şi din cojoc, de-1 simţiai. . . 

— Să nu te miri, bade Ioane, — zise — dar 
să fiu hoţ de-am mai mîncat aşa puiü de frig. 
— Acolo cu oile în vale e la adăpost . . . Da 
cînd eşi pe măgură, măi tete, numai te pome
neşti cu un vîntuleţ subţire, care te taie pană 
la oase. Ce-i crivăţul pe lîngă el ? Nu mi-am 

îndesat căciula? Da să-mi ese capul prin ea! 
Nu mi-am strîns cojocul, zici dumneata? Da 
să crap de tecăruîală si nici alta! Şi doar crezi 
că am venit încet? De cîntecul scărţăit al 
omătului îngheţat, s'ar fi mbărbătat şi un ţigan, 
aşa tărăboi făceam prin zăpadă . . . Ce, că ce 
mai lume ; ţigan să fi acum şi apoi cîntă cuce 
la primăvară cît îţi va plăcea . . . Hui, hui, 
«î-îuh« — şi se cutremură ca de o descărcare 
nervoasă, în tot trupul, cît era de mare. Apoi 
se trînti pe un scaun cu spătează, pocnind din 
limbă de vre-o trei ori şi scoţîndu-şi băşica cu 
tabac şi pipa dedupă şerpar. 

D. HÎRLESCU: Studiu. 
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— O, bată-te Bucure să te bată ! Ce, să te 
bată? Binele să te bată! Una zic eü şi să 
duce, — dar bun e Dumnezeu de nu te-or 
afla vre-odată înţepenit stan pe celea coaste, 
cum şî-a aflat ţiganul calul, ce-a eşit^să pască 
în luna luî Gerar. — Dar bine omule — zic 
— nu poţi lăsa şi tu pe vre-un hajmandău 
dintre ceî ficiori să vie în sat, şi tu să cam 
mai păzeşti tîrla? Crezi că eşti junişan şi 
acum? 

—Î Dta, bade Ioane, — zice — eşti făcut 

aşa într'o dungă, dar ştiu că nu m'ai lua aşa 
peste picior, de-aï şti că ce veste-ţi aduc ! Ci 
ia dă-mi neşte tabac, că uită nu mi s'a umplut 
pipa, ardere-ar în fundul iadului să ardă. Ce 
crezi, cît trage de pe mine pipa asta pe an. 
Doi cîrlani, zici? Mai pune şi trei mioare şi 
apoi ai gîcit, numai ce-i drept şi strungarii îi 
fac cu ochiul. 

I-am dat de şi-a tecăruit pipa. El trase un 
ochîu de jar în cuptor, îl luă pe palmă săltîndu-1 
şi-1 nimeri în~gura pipii, îndesîndu-1 cu unghia 
delà degetul cel mare. 

— Şi ce veste să fie aceia, măi Bucure? 
Nu cum-va v'a întrebat de sănătate jupînuljup, 
astă noapte? 

— Nu, moşicule. Dar uite ce-i. în pădurile 
de cătră Rupturi de cînd s'a crăpat de ziuă 
tot ham-ham, ham-ham şi dă-i înainte tot aşa 
şi iar aşa. Ce"primejdia lui Dumnezeu să fie 
oare acolo, zic cătră Gheorghe, — îmi şti dta 
ficiorul. Gheorghe nu zice nimic, se duce, în-
cunjură odată oile ce zăceau în turiste şi vine 
iar lîngă mine . . . — Eü nu ştiu ce să fie 

tată, dai lucru bun 'nu poate ;fi Cîniï j|bat 
ca la om, şi-s mulţi şi de "cînd1 tot 'bat. 
S'a fi slobozit vre-o jigodie între ei. — Lă
tratul rar răsuna tare în tăcerea adîncă. Cîniï 
noştri îşi ridicară boturile în vînt, ciuliră urechile, 
şi tunde-o neică, ca neşte săgeţi ce lunecă de 
asupra zăpezii. Strigat-am noi, chiuit-am noi, 
fluerat-am noi în urma lor, dar par'-că ei 
n'aveaü altceva, decît să se întoarcă ? Aşteptăm 
noi, aşteptăm, aşteptăm. Cînd numa-i iată că se 
întorc dulăii toţi cinci. Ajunşi, trei aü început 
să latre şi doi să urle. Ce semne vor mai fi 

D.iHÎRLESCU: Studiu. 
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şi astea ? Mă Gheorghe, — zic, tu să te sui 
pană în măgură, de unde vezi bine pădurile 
de cătră Rupturi şi să iscodeşti ce petrecanie-i 
pe acolo. Dar n'apuc să gat bine vorbele, cînd 
se auzi de-odată un tropot ca şi cînd ar alerga 
o stavă întreagă, după muchea dealului, şi treí-
spre-zece, zi treispre-zece mistreţi, pasă
mite-o scroafă cu purcei — în şir trecură, ca 
o săgeată pe din jos de oile noastre şi se tot 
apropiau de pădurile Vadurilor. Ne-aü luat fiori, 
măi tete, şi pe strungar aü început să-1 scuture 
frigurile. Am mai văzut eu mistreţi, dapoi aşa ! 
Scroafa de n'a fost mai mare, ca măgăriţa 
noastră, apoi nici n'a fost de loc, iar purceii 
ca noatinii! Purceii dracului. Aşa purcei? — 
Cînd s'aü depărtat de-o puşcătură de noi, cei 
trei cînî, cari aü lătrat înainte s'aü luat glonţ 
după ei, dar cînd a fost la marginea pădurii 
dihania ceea mai mare s'a întors ca fulgerul 
după ei. Cînii schelălăind se întoarseră, pe 
cînd groaza de porci se adînci în pădure. 
Dumneata eşti pădurar, mergi şi-i caută. 

— Şi ce gîndeşti, doară, că i voiü lăsa acolo? 
Pagubă numai că n'ai venit mai de dimineaţă, 
îmi opriam şi feciorul acasă şi mergeam amîn-
doi. Cu două focuri tot eşti mai cu nădejde./. 
Bună veste mi-ai adus, măi Bucure, zău aşa... 
Chiar mi am gătat opincile, acum dar la drum. 
Capse noaue am, gloanţe am, ce-mi mai trebue? 

Mi-am pus în grabă toate la rînd. Bucur mă 
lăsă cu sănătate, spuindu-mî să daü pe la tîrla 
lui şi să întreb de cei de-acasă, de n'aü eşit 
cumva mistreţii să se ducă. Le-a dat-o asta 
lor în grije. El acum merge să ia tabac, ţuică, 
sare şi alte marafeturi, dar îmi pofteşte isbîndă, 
şi partea ce i se cuvine lui s'o grijesc bine. 
— Bălan îl petrecuse pînă la portiţa, care se 
înieptă de două-ori înapoi pînă să se închidă. 

Căciula pe urechi, sumanul strîns pe trup, 
puşca la umăr şi hai să pornim cu doamne-
ajută. Nu mă mai încredeam atîta în mine, cît 
mai mult în puşcă şi în Bălan, cînele ves it în 
jurul nostru întreg, de bun de porci. 

Cînd să eşim din curte, el mergea trăvălin-
du-se prin zăpadă, înaintea mea, eü după el, 
nu ştiu ce mă făcu să privesc îndărăpt şi . . . 
facu-mî sfînta cruce, ştiţi pe cine văd? Nepo
tul de 12 ani, odrasla feciorului-meü, pierdut în 
ţundra-î lungă, capul îngropat în căciulă, nu
mai nasul şi gura i se vedeau bine, — venia 
împletecindu-se după mine. A fost în casă şi 
auzise toată povestea cu porcii sălbatici, şi acum 
hai că şi el vine. 

— D'apoi arză-ţi focul capu tău ăi prost, nu 
vezi că-ţi îngheaţă răsuflarea, unde mamonul 
te-ai luat să vii şi tu după mine ? ştrengarule ! 

— Moşule, laşi-mă să viü şi eü? 
— Unde să te las, măi Praleo? 
— Să vedem porcii, moşule. Nu mă laşi? 

— ŢI-oî da eü lăsate numai decît, — şi mă 
şi întorc să-1 mîngăi puţin pe la urechi. — Dar' 
să poţi pune mîna pe el? 

Pornim noi, eü şi cînele, şi eşim. Cînd sin
tern la vr'o 23 de paşi pe drum, cine deschide 
portiţa? Nepotul. 

— Moşule, laşi-mă, că buna m'a lăsat. Lasă-mă 
zău, moşule ! 

— Măi mică, întoarce-te la vatră, mă, că de 
mă faci să mă mai întor: odată, nu ţi-a că
dea bine. 

— Că buna m'a lăsat, moşule, lasă-mă şi 
dumneata. 

— Bună-ta-i nebună ca şi tine, — şi unde 
nu-mi chiuiű odată baba să-1 ducă în casă, 
ce doar' ş'a pierdut minţile să-1 lase pe aşa 
vreme afară? 

Aşa m'am scăpat de belea. Baba se cătrănea 
trăgîndu-1 de mînecă: «Aşa, aşa, că toţi muriţi 
după puşcă. Neam de neam. Hai mă, nu mă 
face să ocărăsc că te ia . . . De cînd i cotorul 
de 7 ani ştie toate căile şi potecile pînă la pă
dure . . . Mă, da hai odată cînd iţi spui... 
Primăvara după oauă şi pui de paseri, după 
fragi, după flori, vara după mure, toamna după 
alune, şi ia acum iarna după porci sălbatici. 
Neam de vînători nu-i aşa ? . . . Ci mişcă mă mai 
cu picioare, michiduţă, ori ce aştepţi? 

Apoi văzînd că nu răsbeşte, 1-a umflat în braţe. 
Şi se svîrcolea nepotu de sta s'o doboare pe 
babă, şi răcnea de sta s'o surzască. 

Eü m'am cam mai dus. Era ger de ţi se li-
piaű nările şi părea că şi răsufletul ţi-e de 
ghiaţă. Merg eü aşa merg, merg. Am fost eşit 
din sat şi Bălan adulmeca nişte urme de iepure 
poate, ori de vulpe. Dar nu se depărta de mine. 
Cînd daü pe muchia dealului de unde se vedea 
pădurea Vadurilor, staü eü să mă mai curăţ de 
ai tuşă şi să aprind pipa. Cînd să plec, numai 
aud pe cine-va îndărătul meű: »Moşule!» Pei 
drace, zic eu, şi staü să-mi pui mînile în păr 
de cătrănit. Venise pe o potecă mai scurtă şi 
mă ajunse. 

— Tu nu eşti curat măi sfîrlează, zău că nu 
eşti curat. Nu ţi-i frică că-i îngheţa, ori te vor 
rupe porcii. Hai numa, hai, că ştiu că pe sară 
nu te-a mai săruta mumă-ta. Te las în pădure 
pe sama dihăniilor, înţeles-ai? 

El a pus buza şi dăi şi trimbiţă în zarea în
gheţată. Era numai într'o clichină, se vede că 
i-a luat baba tundra să nu vie. Era roşu-sfeclă. 
Ce să ştiu face cu el acum ? De-aici cum 
să-1 mai îndrept' acasă ? Nici nu s'ar duce. Ian 
să văz: «Ia numai te cară de unde ai venit, 
înţelesa-i, că nu-ţi va umbla bine de nu. . . 
Dapoi... de . . . vin . . . porcii. Aşa, acum stăm 
bine. Minunat. Trebue să-1 duc cu mine în pă
dure, în urmă tot eü a trebuit să-1 înbun, şi 
şă-i spui că mistreţii nu mîncă oameni. 
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Mergem noi, mergem pînă ce ajungem la 
tîrla lui Bucur. 

Zăpada nu mai cădea şi vîntul în vale nu 
ajungea aşa tare. 

Ciobanii de cînd mă zăriră îmi tot făceau 
semne, arătînd par-că s'ar fi dus mistreţii din 
pădure, dar acum ne spuseră şi cu vorba. 

— Vreme de-un cias nu-i, bădicule, de cînd 
a năpădit turma întreagă dintre tufişurile pă
durii, şi fugea neică mîncînd pămîntul cătră 
Răstoace. Să fi grăbit îi găsiaţi încuiaţi gata în 
pădure; trăsniai între ei din amîndouă ţevile 
de-odată, de-i stropşa . . . Aşa s'aü dus sănătoşi. 

— Şi toţi ş'au dus, ziceţi voi. 
— Număraţi 13, cîţî aü venit. Pagubă, mai 

ales de scroafă, că era cît măgăriţa noastră. 
Mama pădurii în picioare. Nu crezi? Hai numa 
de-i vezi urmele. Măi Dumitre, mergi de adă 
măgăriţa, să asămănăm urmele. 

Cum aü fost trecut sălbătăciunile chiar pe 
lîngă turmă, era uşor de arătat. Mergem noi 
cu măgăriţa acolo. Pe zăpada îngheţată mai mult 
deosebiai o cărare decît urme, semn că aü trecut 
în şir. Dar totuşi — unde şi unde — se puteau 
vedea urmele mari, lucitoare, ca a măgăriţiî de 
mari. 

Hm, hm, fac eü, da bună-seamă mi-a scăpat, 
de ăştia nici la hăîtaşurile celea mari nu prea 
întîlneşti. 

— Şi ziceţi că aü scăpat toţi? 
— 13 în cap, bădicule, opri-li-s'ar glonţul în 

piept. 
Dacă nu-i, nu-I, ce să faci. Eram cătrănit de 

să crape dracul de năcaz şi nici alta. Cinele 
s'a aşternut urmelor, şi tunde-o neică, în sal
turi mari. îl strîg eü să se oprească, dar ţi-ai 
găsit-o. Se afundase în pădure. Nu mai bătea. 
Stăm noi, stăm, stăm . . . într'un tîrziu auzim 
că bate la capătul pădurii de cătră Răstoace, 
şi apoi îl vedem cum aleargă săgeată în partea 
aceea. Acum ştiam de bună-seama că s'aü dus 
împeliţaţii. 

Că fără alai s'aü dus, bată-î gloanţele să-i 
bată, zic eü. Da, mă ficiori, eü dacă am venit 
pînă aici, tot mă voiü- duce pînă în pădure, să 
vad cum mai stă. Cine ştie nu voiü prinde 
vr'un hoţ. N'ar strica să am pe cînd mă voiü 
întoarce bani de rachie. Că pîrjoleşte frigul 
ăsta! Voi să ţineţi pe băiatul ăsta pînă mă 
voiü întoarce, să-1 mai încălziţi, că eü cred 
că-i degerat de jumătate. 

Dar ţi-ai găsit-o să te poţi scăpa de scaiü. 
La stînă nu vre-a se rămîe, se uita aşa de 
chioriş 1-a păcurari ! Să teme de ei. Ce, doamne 
sfinte, că doar nu-s urşi. — Nu, dar tot nu 
vrea să rămîe. 

L-am luat dar cu mine. Ce vreai, neam de 
vînători din viţă-porodiţă. Unu-i nepotu moşului ! 

* * * 

Pădurea doarme dusă. Crăngile îngreunate 
de zăpadă să clătină cînd şi cînd, adiete. Nici 
o suflare de viaţă. în pădure omătul pană în 
ghenunchi, nu-i aşa de bine îngheţat, ca pe 
hotar. înaintezi greü. Căile nu se cunoşteau. 
— Măi prietine, — tu să rămîi aici la margine. 
Eacă îţi daü şi tundra mea, înboldoreşte-te bine. 
Şi aşa nu aşi putea-o duce prin desiş. Aşteaptă 
numai aci, — vezi că nu-I chip să te ţii de 
mine. îndată mă întorc şi eü. Merg numai 
pană la stînjînii cei noi şi vin. Nu-i departe. 

Copilul ştiind că mistreţii s'aü cam mal dus, 
cu chiü cu vai să învoeşte şi rămîne. Cît m'am 
afundat în pădure am dat de urma prospătă, 
pe unde e desişul mai mare. Şi ce fac? Mă 
iau pe urmă să văd ce se va alege. Iad şi 
nu alta; gîndiam că nu se mai sfîrşeste. Aşa 
huceagul dracului n'am mai pomenit. Tot pitu-
luş a trebuit să merg şi de multe-orî pe brînci. 
Pasă-mite cine după ce aleargă. Cînd am dat 
la lumină, eram ca eşit din scaldă, Iar cărarea 
pe care am venit brăzda zăpada cătră Răstoace. 
Pe aci a fugit şi cînele. 

Mă întorc cătră poenile pădurii. Ce-ar fi de-aş 
da peste vre-unul încă? Poate să fi rămas, 
poate să fie de mai înainte pripăşit pe aici. Şi 
gîndul ăsta m'a făcut să mă înferbînt şi mal 
mult. încep să caut. Pagubă că nu mi-I cînele aici. 
Pînă unde mamonul s'a fi dus? Mă afund iar 
în pădure cu puşca strînsă la pept. Dam pe 
unde-I mai rară, dar îmi făceam ochii în 
patru . . . în sfîrşit daü de-o urmă. . . De viţăl 
nu putea fi, că nu umblă iarna prin pădure. 
Do ce să fie? Hm! de-aş putea numai să-1 
ochesc aşa de bine, după cît ştiam că de 
ce- i . . . Inima îmi bătea tare şi mă aprindeam 
tot mai mult. De-odată un fior de ghlaţă m'a 
încremenit: la stingă din tufele dese năvăleşte 
o dihanie grozavă şi trece ca fulgerul. A dat 
în poiană cînd descărcătura a detunat în pădure. 
Mai mult de groază am tras, cît de gîndul că 
doară o voiü ajunge. Abia după ce s'a depăr
tat am putut şti că ce-i: un vier sălbatic de 
toată groaza, cum n'am mai văzut. 

Cînd am eşit la margine cu ochii umezi el 
da să treacă tot cătră răstoace. O dungă de 
sînge roşa zăpada ici şi colo. Aşa dar tot l-am 
nimerit. Am zis că daü să treacă, dar nu I-a 
fost scris. Cînele meü, chemat să vede de în-
puşcătură, i eşise înainte chiar, cum alerga 
înspre mine. Dihania se învîrti repede tăindu-şi 
o linie înspre tîrlă. Dar cînii de acolo i opriră 
calea, al meü îl mina din urmă, şi m'am trezit 
cu el iar în pădure. Pană baţi în palmi am 
fost la gura cărării pe unde aü eşit cei-lalţi 
mistreţi din desiş. Era locul cel mai bun de 
pîndă . . . Aştept eü aştept, aştept. Răsuflarea 
nu-mi mai da pace atîta se îndesase, cînd nu
mai iată că se aude un tropot repede, alungat, 
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şi dihania năvăli din noü, cu Bălan după ea. 
A doua detunătură spărie liniştea pădurii, mi
nunea scobîlţi de picioarele de dinainte şi căzu 
în bot. Cinele latră : ham-ham-ham, de trei ori. 

îmi umplu însă repede puşca, nu dau aşa 
mare crezămint dihănii. Că iată, într'adevă/, 
se scoală din noü, se învîrte odată ca fulgerul 
după cîne, şi porneşte iar. Dar alte două de
tunături, aü trîntit-o pe veci la pămînt. 

Dar să şti că mi-ai dat de lucru, spurcatule, 
zic eü lovindu-1 cu patul puştii. Printre cei doi 
colţi de greblă înţepeniţi; în gura vierului sîn-
gele curgea, pătînd zăpada. Am şezut pe el, 
şi-am tras o pipă de tabac. Apoi am pornit. 
II daü în grije ciobanilor, pînă vine feciorul 
meü cu carul. . . 

Ajung la marginea din jos a pădurii. Dar 

unde potop mî-e nepoţelul? Am şi uitat de 
el . . . 

— «Moşule, nu mă vezi?» Tundra era jos. 
«De unde să te văz măi piciule ? îmi vine să 
cred, că eşti Pipăruş-Patru.» 

— «Iac' aicea sus moşule. Mă huit aici.» 
Cînd îmi ridic ochii, el într'un stejar: plin 

de zăpadă şi mai degerat. 
I-am ajutat de s'a scoborît. — «Mi-se pare, 

măi nepoate, că te-ai suit să vezi de unde a 
venit puşcătura? Hei?» 

El ştiind, la ce ţintesc mi-a mărturisit că nu 
î-a fost frică de loc, de loc. Tocmai bun de 
vînător, mă gîndiam eü, nu se lasă de ruşine 
cu una cu două. Dar pentru aceea tot a zăcut 
două săptămîni de friguri. Beşica de porc însă 
tot a fost a lui. I-am grijit-o bine. 

I. Agîrbicean. 

FOI RĂZLEŢE. 
D. Anghel şi Şt. O. losif : T r a d u c e r i d i n P a u l V e r l a i n e . Bucureşti. Minerva. (Cu 

o copertă de Al. Steriadi.) Un volum în 8° de pp. 95. Preţul 2 lei. 
Un prieten cu oare-care pricepere şi cu gust literar văzînd odată volumul Choix de Poésies 

de Verlaine la mine, mi 1-a cerut să-1 cetească. A doua zi mi 1-a înapoiat. întrebîndu-l, ce impresie 
î-a lăsat, mi-a răspuns cu cuvintele titlului : Şoade poezii. Şi aşa răspund cei mai mulţi dintre 
cei ce iau pe Verlaine mai întîi în mină. Poeziile lui sînt atît de neobicinuite ca subiect, ca 
formă şi ca inspiraţie, încît în primul moment rămîi nedumerit în faţa acestui străin, pe care-1 
iubeşti îndată, gîcind că are să-ţi fie prietin, dar, obicinuit fiind cu calea bătută de generaţii 
întregi anterioare, rămîi nedumirit şi sfiicios, cînd vezi că te ademeneşte pe poteci cu totul 
necunoscute. Desordonată, ca viaţa sa întreagă, i-e poezia. Părinţii săi sărăcesc pe cînd el e în 
mijlocul studiilor, pe cari nu le poate termina. în anul 1870 se însoară şi-şi iubeşte nebuneşte 
nevasta, dar iubind în acelaş timp pe prietenul său, pe Arthur Rimbaud, tipul aventurierului şi 
al vagabundului genial, îl însoţeşte in călătorii escentrice, pentru-ca într'un moment, cînd acesta 
vrea să renunţe la poezie pentru ca să înceapă un negoţ, se descarcă asupra lui un revolver. 
Urmează temniţă, apoi mizerie înecată în beutură şi moartea îl găseşte în 1896 cînd, aproape 
întunecat la minte, încă nu împlinise 52 de ani. Inspiraţia lui păstrează ceva din otrava perversă 
a absintului, icoanele lui sînt neguroase, ca vedeniile unui copil înspăimîntat, sentimentele sale 
sînt atît de subtile, încît par din altă lume şi de multe ori poeziile sale nu-s decît muzică. «Cet 
enfant malade avait une musique dans l'âme et à certains jours il entendait des voix que nul 
avant lui n'avait entendues», zice Jules Lemaître. E evident că un ast-fel de poet e greü de 
tradus, căci nu ajunge să fii un versificator maestru ca să poţi reda partea muzicală a versului, 
ci trebue să fi un poet, în al cărui suflet şoaptele acdea mistice să găsească un răsunet. Nouă 
ne-a trebuit ca subtilul şi rafinatul Anghel să dea mîna cu melodiosul losif, pentru-ca să avem 
nişte traduceri cu adevărat bune ale lui Verlaine. Voiű reproduce două. Cea dintîï e faimosul 
colloque sentimental, un dialog prins din întîmplare de urechea poetului, redat aproape fără 
comentar ; dar cel mai liric dintre poeţi, Verlaine, nu poate să ne dea numai un tablou obiectiv 
fără ca să nu presare peste el toată melancolia pe care i-o stîrneşte în suflet, fără să-1 încadreze 
într'o ramă plină de sentimentalism. Pentru ca meritul traducătorilor să iasă mai bine în relief, 
nu voi pune alături numai textul francez, ci dintre cele trei traducere germane pe cari le cunosc, 
a lui Hans Kirchner, Albrecht Mendelssohn-Bartholdy şi Otto Hauser, am ales pe cea din urmă, 
ca cea mai bună, ca să servească cu atît mai bine de termin de comparaţie. A doua repro
ducere, Cintecul pribeag, îmi face impresia unei beşici de săpun : uşor încît îl poate purta 
văzduhul, pe el strălucesc culori grele şi saturate. Dr. S. P. 

©BCU Cluj



106 LUCEAFĂRUL Nrul 4, 1904 

Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux formes ont tout à l'heure passé. 

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles, 
Et l'on entend à peine leurs paroles: 

Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux spectres ont évoqué le passé. 

— Te souvient-il de nnotre extase ancienne? 
— Pourquoi voulez-vous qu'il m'en souvienne ? 

— Ton coeur bat-il toujours à mon seul nom ? 
Toujours vpis-tu mon âme en rêve ? — Non. 

— Ah! les beaux jours de bonheur indicible 
Où nous joignions nos bouches! — C'est possible. 

— Qu'il était bleu, le ciel, et grand l'espoir! 
— L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 

Tels ils marchaient dans les avoines folles 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 

Zwei Schatten wandeln in verschluss'nem Leid 
Im alten Parke einsam und verschneit. 

Ihr Blich erlosch, ihr frischer Mund verdorrte, 
Und unvernehmbar sanft sind ihre Worte. 

Zwei Schatten wecken die Vergangnnheit 
Im alten Parke, einsam und verschneit. 

«O denkst du immer unser Wonnentränke?» 
— «Warum doch willst du, dass ich ihrer denke ?» 

«O schlägt dein Herz noch stets für mich allein ? 
Siehst du im Trum noch meine Seele ? — «Nein !» 

«O Tage, da wir unser Glück gefunden, 
Da wir uns küssten...» — «Ah, sie sind ver

schwunden !» 

«Der Himmel blau, die Hoffnung siegesfroh!« 
— «Nacht ist es, die Besiegte Hoffnung floh.» 

So schritten sie durchs Riedgras, durchs verdorrte, 
Und nur die Nacht erlauschte ihre Worte. 

ÎN PkRCUL VECHIÙ DE ZILE ... 

în parcul vechia de zile, pustiu şi îngheţat 
Doi inşi cu paşi de umbră uşor s'aă strecurat. 

Li-s ochiu stinşi sub gene şi buzele uscate 
Şi slabele lor vorbe abia de-s îngînate. 

în parcul vechia de zile, pustiu şi îngheţat 
Două năluci trecutul din somn l-au deşteptat. 

— Mal ţi-aminteştl tu astă-zî de acelea ceasuri 
[sfinte ?... 

— De ce mal vrei tu oare ca să-ml aduc aminte ?... 

— Cînd îmi auzi de nume, tot mal tresari şi-acu? • 
îţi mal apar în visuri, ca altădată ? — Nu. 

— Ah, zilele frumoase, nespus de fermecate 
Cînd ale noastre buze se 'mpreunaú ! — Se poate... 

— Ce-albastra era ceriul şi mare viitorul! 
— Dar, frînt, spre ceriul negru s'a dus, luîndu-şî 

[sborul. 

Aşa printre ovăsurl ce le 'ncurcase vîntul 
Mergeau, şi numai noaptea le-a auzit cuvîntul... 

CINTEC PRIBEAG. 
Clavirul ce-l sărută o mînă delicată 
Abia de mal străluce în seara viorie, 
Pe cînd un cîntec molcom, o veche melodie 
Abia luptînd din aripi, sfios şi slab adie 
în liniştea odăii de Dînsa parfumată. 

Ce-l leagănul acesta ce cu mişcarea-l lină 
Ml-qlint atît de dulce durerea mea întreagă ? 
Ce vrei tu delà mine, cîntare-atît de dragă ? 
Ce-al vrut să-ml spui, cîntare, tu ce'n curînd 

[pribeagă 
Sbura-vel pe fereastra deschisă spre grădină. 
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CRONICĂ $1 NOTIŢE. 
Aniversarea de 400 anï delà moartea lui 

Ştefan-cel-Mare. împlinindu-se în Iulîe 400 
de anï, de cînd Voevodul Moldovei, Ştefan-cel-
Mare, «cu multă jeale şi plîngere tuturor lo
cuitorilor ţării» fu înmormîntat la mănăstirea 
Putna, întreg poporul romînesc se pregăteşte 
pentru această zi de sărbătoare. 

Cu această ocasie se va scrie de cel mai 
luminat istoric romîn al timpurilor noastre istoria 
domnieî lui Ştefan-cel-Mare ; se vor aduna de 
dl Ioan Bogdan toate actele, chrisoavele şi do
cumentele de ori-ce fel, cari provin delà dîn-
sul. Şi în Iulie^se va repeta — sperăm, cu multă 
splendoare şi demnitate — Serbarea delà 
Putna. 

* * * 
Coperta acestui număr e lucrată de dl D. 

Hlrlescu, profesor în Constanţa, căruia i mul-
ţămim din inimă pentru dragostea dovedită faţă 
de noi. Cele cîte-va Stadii ce reproducem, ase
menea şi alte creaţiuni ale dsale — pe cari le 
vom da în viitor, — dovedesc că dl Hîrlescu 
dispune de un talent artistic. 

* * * 

Despre decursul frumoaselor serbări delà 
Cernăuţi, din prilejul aniversării de 25 de anï 
a societăţiî academice «Junimea» vom da un 
raport amănunţit în numărul proxim. Vom aduce 
şi fotografia membrilor »Junimeî« şi a delega-
ţiunilor studenţeşti. 

CĂRŢI Şl REVISTE. 
— Dări de seamă şi notiţe bibliografice. — 

«A romániai zsidókérdés». Sub acest titlu a scos 
o broşură dl L. Gyárfás Elemér. Autorul tratează pe 
scurt, cu multă conscienţiositate chestiunea ovreiască din 
Romînia. Face istoricul elementului semit din ţară şi 
justifică legile şi mijloacele de apărare luate împotriva 
Ovreilor, arătînd că interesele economice ale ţării cer 
în Romînia, ca şi la noi, anumite restricţiunl faţă de 
privilegiile politice ale acestei rasse. Autorul reduce la 
adevărata lor valoare, prin o mulţime de mărturii, min
ciunile presei internaţionale ovreleştl din Europa cu 
privire la situaţia Ovreilor din Romînia. Broşura e 
scrisă într'un ton obiectiv şi tratează cu pricepere 
chestiunea Autorul vorbeşte călduros despre Romînl, 
lucru atît de rar în presa maghiară. Chiar şi această 
împrejurare ar fi de-ajuns ca să recomandăm această 

Propr.-edit: OCTAVIAN C. TÄSLÄUANU. Şef.-red.: 

broşură tuturor pe cari i interesează această chestiune. 
Broşura costă 50 fii. şi se vinde şi la librăria semina
rului în Blaj. 

Dl Ioan Cioctrtan ne-a trimis la redacţie zilele tre
cute volumul dsale de schiţe, întitulate «Pe Plaiu». 
Asupra acestei cărţi vom reveni în curînd la rubrica 
«Fol răzleţe». 

«Calea mîndrel» şi «Dorul» coruri bărbăteşti pe 
motive poporale de Trifon Lugojan. Arad. 1904. Preţul 
1 cor. Textul poesiilor e din Eminescu. 

ERRATA. 
în numărul 3 : 
pg. 85 col. 1 rînd 19 de jos : Iagicl p. Fagicï. 
« 86 « 2 « 7 « « to de omis. 
« 87 « 1 « 20 de sus : descriere pentru ghicire. 
« « « 1 « 2 8 » « capitole « capitale. 
« « « 2 « 17 de jos a se ceti: pentru cel din 

tîiu, fiind-că le vor cunoaşte^din întregul armonic al cărţii 
pentru cel din urmă fiind-că n'aü nici nn drept la ele. 

P0$TA REDACŢIEI 
Al. Gh. Cîmpulung. Estensiunea şi conţinutul celor 

comunicate, precum şi oare-carl consideraţii prudente 
faţă de legile ţării în care trăim, ne împedecă în bună
voinţa noastră de-a Vă împlini dorinţa. Aşteptăm versuri. 

«81.» După cît ştim noi din romanele lui Jókai nici 
unul nu e tradus în romîneşte. E posibil că în Romî
nia să fie vre-o traducere slăbnţă, ca cele mal multe, 
traduse cu grabă pe plată, dar noi nu avem cunoştinţă. 

Delà Nera. Versurile dvoastră sînt bunicele atît ca 
concepţie cît şi versificaţie, decît vă atragem atenţiunea 
asupra limbel ce folosiţi. Naţionalismul dvoastră, lăudabil 
de alt-fel, e încuscrit prea de-aproape cu «Latiul» şi 
«Olimpul» etc. 

Blandusia. Cele cîte-va poesil pe cari le-am cetit 
cu multă băgare de seamă, ne-aű bucurat foarte mult, 
pentru-că nis'a dat prilejul să cunoaştem îndeletnicirile 
vrednice de laudă ale unul preot delà sate. Dşoara 
trebue să cetească încă operele autorilor noştri de 
seamă şi i prezicem succese frumoase. 

Stamb. Braşov. Schiţa dovastre va fi publicată cu 
plăcere într'unul din numeril viitori, fiind acum foarte 
înbulziţî de material; avem şi cîte-va lucrări, cari deja 
din anul trecut îşi tot adăstează publicarea. 

«Plopul şi salcia» nu se poate publica. Poate altele. 

A P A R E : ABONAMENTUL: 
La 1 şi 15 a fie-cărel luni, stil v. Pe 1 an 12 cor., pe jumătate 

Preful unul esemplar 50 bani. de an 6 cor. 
In Romînia 65 bani. Pentru străinătate 1 an 16 frânt I 

Redacţia : Administraţia : 
IV., STR. ZÖLDFA, 13. VI., Str. Vörösmarty 60a. 

^Tipografia «Poporul Romln>, Budapesta, strada Vörösmarty 60/a. 

ALEXANDRU CIURA. Red.-resp.: OCTAVIANQOQA. 
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INSTITUTUL DE RRTE 
GRAFICE Şl EDITURA nn IM BUCUREŞTI 

STRRDfi REQRLft, 6. 

De cînd s'a înfiinţat institutul tipografic «Minerva» din Bucureşţî a căutat să facă servicii 
importante culturii noastre naţionale, editînd două biblioteci, una cuprinzînd scrierile autorilor 
romînî clasici şi a 2-a lucrări mici din domeniul literaturei şi istoriei romîne. înfăţişarea estetică, 
desăvîrşita esecuţie technică, precum şi deosebita îngrijire în alegerea operilor cu care aceasta 
casă de editura caută a populariza literatura romînească, ne îndeamnă şi pe noï,a recomanda 
On. nostru public cetitor volumele apărute şi primite la redacţie. 

M. EMINESCU : 
= LITERATURĂ POPULARA. 
Volum I: Opere complete. Scrieri inedite. Cu o pre

faţă de 1LAR1E CHENDI. 1 vol., 216 pag. 
Această carte este întîîul volum din operele complete 

ale celuï mal mare şi maï iubit poet romîn, opere carï 
sînt acum în curs de publicaţie în Institutul nostru tipo
grafic şi din cari vor apare în curînd şi cele-lalte două 
volume al Il-lea conţinînd toate poesiile lui Eminescu. 
Iar al 111-lea scrieri diverse, prosă, scrisori, fragmente 
dramatice, etc. Toate sub îngrijirea conştiincioasă a dlor 
N. Hodoş şi II. Chendi. 

în volumul de faţă s'aű publicat versurile populare 
şi poveştile în poésie şi prosă, adunate de Eminescu 
din toate provinciile romîne, apoï cîte-va poesiï imitate 
după cele din popor între cari pentru întîia-oară se gă
seşte întreaga poveste frumoasă a lui Călin Nebunul, 
scrisă în versuri admirabile. 

Preţul . , . Lei 1.50 

NICOLAE FILIMON: 
= CIOCOI VECHI Şl N0Ï. 
Cu o prefaţă de N. IORGA. Bucureşti, 1 vol., 8°, 319 pag. 

«Nu se ştie nici cînd s'a născut, nicî unde, 
nici ce părinţi. Ce şcoală a făcut nu se poate 
spune şi poate că nici n'a prea făcut multă. 
Nici din data morţii lui nu s'a hotărît pînă acum» 
— zice dl Iorga despre Filimon şi totuşi ro
manul lui de moravuri «Ciocoii vechi şi noi 
saü «ce naşte din pisică şoareci mănîncă», este 
o scriere care-1 face nemuritor, căci scenele 
cele de amor şi de umilinţă, apoi luptele şi 
frămîntările zilnice din viaţa boerilor din întîia 
jumătate a veacului trecut nimeni nu le-a zu
grăvit mal bine ca dînsul. «Este o carte cinstită 
şi sănătoasă» zice autorul menţionatei prefeţe 
şi într'adevăr nu se putea caractérisa mai bine, 
avînd în vedere ţinta ei utilitară, limba în care 
este scrisă şi oglinda fidelă a timpului zugrăvit. 
Depinde de felul cum va fi primită de public 
această acum a treia ediţie a cărţii lui Filimon, 
pentru a putea continua cu editarea restului 
scrierilor lui, între cari «Slujnicarii», un alt 
roman, este iarăşi vrednic de a fi răspîndit. 

Preţul . . . Leî 1-50 
Ediţia de Lux « 3-— 

„CĂLINPARUL MINERVEI" 
* pe 1904. — 

Maï bogat ca ori şi cînd în ilustraţii, articole 
literare şi informaţiuni, Calindarul din acest an 
duce cu un pas mai departe ideia de a da 
publicului un almanach curat romînesc, din care 
să se orienteze prefect asupra progreselor reali-
sate pe terenul culturel noastre. De data asta 
s'aü avut în vedere diferite instituţiuni culturale. 
S'a publicat un lung articol informativ asupra 
rolului Academiei, s'aü vorbit despre dascălii 
noştri şi despre revisorii şcolari din ţară, s'aü 
reprodus articole literare de cei mal de frunte 
sciiitori romînî, iar ilustraţiunile cele variate 
daü celoi vre-o două sute de pagini o înfăţişare 
estetică dintre cele mai plăcute. «Calindarul 
Minerve!» e un manual de educaţie pentru 
tinerime şi un isvor de informaţie pentru o 
„anumită pătură socială, căreia se adresează. 

Preţul . . .Leî 1.25 

ION CREAN6Ä. 
Opere complete. Cu o pretată de IL. CHENDI şi ŞT. 

O. IOS1F. Bucureşti, 1 voi. 8° 386 pag. 
Popularul scriitor moldovean, care aşa de 

mult a contribuit la desvoltarea gustului de 
cetit şi a creat un loc important în literatura 
noastră şi operele lui merită să figureze alăturea 
de scrierile antorilor noştri clasici. Ediţia 
«Minervei» e îngrijită cu foarte multă luare 
aminte; s'aü îndreptat o mulţime de erori stre
curate în ediţiile de pînă aci; s'aü adaus la 
sfîrşit un indice ce cuprinde explicarea cîtor-va 
cuvinte mal puţin usitate şi s'aü publicat cîte-va 
bucăţi cari nu existau în ediţiile anterioare. Se 
poate afirma că aceasta este prima ediţie critică 
a operelor lui Creangă şi că respîndirea unei 
lucrări de felul acesta nu va remlnea fără ré
sultats positive pe calea progresului nostru 
cultural. Creangă va fi pururea un dascăl meşter 
pe terenul limbel romîneştl. 

Preţul . . .Lei 1.25 
Ediţia de lux 3.— 
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