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52 LUCEAFARUL

Nrul 2, 1904

CARMEN SYLVA.

M. Sa Elisabeta, Regina Rominiei, a implinit
la 29 Decembre 1903 (noii) virsta de 60 ani.
De acest moment, important pentru ori-ce om
care n’a orbecat in nestire prin viatd, si-a adus
aminte aproape intreaga lume civilizatd. Presa
cuotidiand si periodicd a popoarelor luminate a
sarbatorit cu multd reverintd, prin articole oca-
sionale pline de caldurd §i sinceritate, ziua ani-
versara, vestitoare de bucle argintii, a M. Sale.
Chiar i presa ungard n’a scdpat din vedere
acest prilej de sarbatoare a Regatului de peste
munfii nogtri.

Cu atit mai mult se cade ca noi, cei de-un
singe cu supusii Augustei Doamne, sd prdznuim
cu bucurie §i cu cinste deplind pe Regina-poet3,
care cu farmecul lirei duioase si cu drdgdlagele
povesti ale sfitosului Peles ne-a incintat si in-
seninat atitea tlipe din tinerete.

O facem aceasta, fiind-cd ori-ce neam cu-
minte e dator, mai ales din respect fatd de
sine insusi, a cinsti cu pietate zilele de cari se
leagd memoria oamenifor lui mari si se cade
a se inchina cu venerafiune nefdfaritd conduci-
torilor de destine venifi, din vrerea soriii, de
pe pamint strdin, cu gindul de a-si impleti
cu devotament viata de norocul si vrednicia
poporului ce i-a chemai sid-l stipineasca.

Noi, cei ursiti a ne tinji sub ocrotirea sti-
pinirilor de altd lege, cu drag §i cu ginduri ce
bat la portile unor ideale mai largi, aducem
prinosul admiratiunii noastre C ntiretei Carmen
Sylva, distinsei literate sdrbatoritd §i iubitd de
toatd lumea.

Nimeni nu ne va lua in nume de rdii--nici
chiar cei de altd lege — dacd obolul venerafiunii
noastre il intrupdm in forma unui numdr al
«Luceafdrului».

Dim si noi din avutul nostru ceea-ce ni-e
dat dela D-zeit s3 putem. Fie-care din cei gru-
pail mai intim in jurul acestei reviste s’a nizuit
s’aducd pe pristolul acestui numdar Carmen Sylva
darurile pe cari le-a crezut mai pldcute sarba-
toritei §i iubitului public cetitor.

i cele urmitoare vom incerca, amisurat mo-
destelor noastre puteri, a povesti cite-va mo-

mente din viafa M. Sale Reginei, pe care le-am
crezut mai potrivite pentru priceperea celor multi,
cari sint invatafi — pentru noi e bine asa —
a-siridicacu cucerniciesi cutremur lumina ochilor
spre splendoarea curatd a coroanelor crdesti.

% %k %

Elisabeta, principesd de Wied, principesd de
Hohenzollern si din 1881 Regina Rominiei, s’a
ndscut in Castelul din Neuwied la 29 Decembre
1843, cind

«Die Glocken klangen und bangen
Den Mittag ein»,

cum spune Ea singurd intr'o poesie.

E copilul cel dintii al principelui Herman si
al principesei Maria de Wied, nascutd principesa
de Nassau. Familia principilor de Wied e una
din cele mai vechi in Germania, ai cdrei ascen-
denti se coboard pind prin secolul al Xll-lea,
odrdslind in cursul vremii barbafi ilustrii, cari
aii facut cinste patriei-mume ca prelati, soldati,
literati, oameni de stiintd si artisti.

Un bunic al M. Sale Reginei a fost un na-
turalist pasionat, o bunicd poetd si artistd in

- pictura.

Tatdl Carmen Sylvei era pricepator destoinic
in ale filosofiei si iscusit minuitor al penelului.

Asa cd multe din calitdtile Augustei poete se
explicd, in parte, §i prin cunoscuta lege a ere-
ditatii.

Castelul Neuwied e situat pe farmul fermecd-
torului Rhin, imprejmuit de unul din cele mai
pitoresti finuturi ale Germaniei. Aici si in Castelul
de vinatoare Monrepos, pe care Carmen Sylva
I-a eternisat in volumul de poesii «Mein Ruh»,
a crescut mica principesi. In mijlocul naturii
cu aer liber, printre florile sdlbatice din poenile
padurilor, sub frunzosii copaci legdnafi de cin-
tecul paserilor, ascultind murmurul rdspicat al
izvoarelor de munte, alintatd de povestile ce
le repetd copiilor batrinui Rhin cu Nereide ispi-
titoare, si-a trdit primii ani din copildrie Doamna
de mai tirziit a Rominilor.

Atmosfera severi si obiceiurile patriarhale
ce stipinesc, prin traditiune, viata monotona in
familiile princiare, nu se potriveail cu firea im-
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pulsivd, neastimpdratd si contradictorie a fru-
moasei copile cu ochi albastrii, care s’amesteca
cu drag in jocurile nevinovate ale tovardselor
el din sat — pdcat, care n’a rdimas nepedepsit —
si rdtdcea voioasd prin pddurea din dosul
Castelului Neuwied si prin codrii din Monrepos,
insotitd de fidelul ei Mentor.

La virsta de 7 ani ceriul senin al Carmen
Sylvei se inord de griji si dureri familiare. In
1850 se niscu al doilea frate Otto, care veni
in lume cu defecte organice.

Din causa curei tindrului principe familia se
mutd in Bonn. Aici se intilni M. Sa Regina
pentrii intiia oard cu Romini, cu fratii Sturdza,
carl impreund cu alfi oaspefi alesi cercetail casa
«Vinea Domini» unde locuia familia de Wied.

Tot aici fu mica principesd leginati pe ge-
nunchii mogneagului Ernst Moritz Arndt, care-i
declama cu cdldurd poesiile lui patriotice.

Mai tirziit din cauza mamei bolnave de ne-
vralgie s’ali dus la Paris, unde principesa Elisabeta
urmd, impreuna cu alfi copii, cursurile celebrului
Abbé Gaultier.

in lunie 1854, mama pe deplin vindecats,
iar tindrul Otto mal intrdmat, s’ait inapoiat la
Neuwied.

fn atmosfera aceasta satiatd de boale si su-
ferinfi isi petrecu tineretea principesa de Wied,
care se obicinui din vreme si cu mult eroism
de caritate a veghia la capetele bolnavilor si-a
se familiariza in resignatiune cu lumea durerilor.

Aplicatiunile sufletului Ei tinir insi, impo-
dobit de-o fantasie indrdsneati’si de predisposi-
tiuni deosebite pentru artd, n’ait putut fi stinjinite
si inddusite nici de roiul nenorocirilor, nici de
voia pdrintilor. Ea si-a urmat calea ce i-a fost
scrisd, desi nu lipsitd de influinta mediului ne-
favorabil in care a crescut.

Educatia M. Sa si-a ficut-o in casa périn-
teasc”, avind de instructori femel si barbati
cuminti. Cunostintele si le-a imbogatit prin dese
cdldtorii in Anglia, Francia, Elvetia, Italia, Rusia
si Suedia. A petrecut timp mai indelungat la
curtea din Berlin — unde s’a intilnit pentru
primaoard cu tindrul principe Carol de Hohen-
zollern. Se povesteste cd alergind odata, dupi
obiceiul Ei, pe sciri la vale, era si se pribu-
seascd daci n’ar fi cuprins-o in brate princi-
pele —lacurtea din S. Petersburg si Stockholm.

’

In 1862 muri fratele ei Otto, jar doi ani mai
tirzitt tatdl ei iubit, principeie Herman.

Aceasta parte din viata M. Sale Regina e ho-
tidritoare pentru viafa el de mai tirzid.

Singurd zice in «Cea mai frumoasd zi a
anului» publicatd in numirul de Criciun al
ziarului francez Figaro: «Dacd as fi avut timp
sa scriti aceastd biografie (a Ei) asi fi vorbit
mai ales de copildria mea; caci apuciturile
dela inceputul vietii noastre pe acest pamint
esplici tot-deauna viata noastrd ulterioard si
cred cd omul nu se schimbi nici-odata».

* % %k

Anul 1869 implini visul unei femei si idealul
unui neam.

Norocul, intovdrasit de voinici de nuntd, bétu
la poarta castelului din Neuwied, care de multd
vreme n’avuse parte de zile vesele.

Principesei Elisabeta i sosi un mire mindru
§i voinic, venit din {arile albastre ale rasaritului,
si toamna, cind copacii, prietinii Ei, i§i scuturaii
verdeata ofilitd, — la 15 Noembre se
porni alaiul de nuntd, care insenind cu facli
de fericire si voie bund tot cuprinsul tinutului,
indragit de stdpina lui, ce acum pleca departe
— departe. Feciorl de impdrati, cral mulii din
multe parfi, crdese marl, si oameni din neam
ales aii fost pdrtasi, ba cu graiul ba cu slova,
la bucuria insurdfeilor, urindu-le : zile bune §i
roditoare in viastare.

La 15 Noembre plecard, dupd grelele clipe
ale despdrtirii udate de lacrimi, spre {ara
Domnitorului Carol, pe care Principesa Elisa-
beta n’o cunostea, numai din auzite.

In Viena furi intimpinati cu multd dragoste
de curtea impdriteasca.

De aici pe vaporul <Francisc-losif»> au plecat,
insotifi de murmurul lin §i maiestos al apej,
pe Dundre la vale.

Ajunsi la Portile-de-fier, strijile ce pizesc
cu credintd si cu severitate plesuvd hotarul
tarii lui Mircea cel bdtrin, apa se sbuciumi
strimtoratd de pumnii colfurosi ai pietrii, va-
porul se furigeazd domol printre ndpraznicile
stinci, iar Doamna cu gind strdin clipeste
nedumeritd din genele-i frumoase. .. roindu-i
in minte tainele Rhinului rimas acasi. 3

De-gdata orisontul e mai larg, ceriul ma
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albastru, fata apei mai lucie, haina pamintului
mai verde, si ochii Domnitorului mai senini,
mai veseli. Tara si-a vidzut Stipinul §i Std-
pinul Tara.

In Turnu Severin, orasul bogat in mériri
stribune, unde inainte cu 3 ani Principele Carol
cilcd pentru intiia oard pe pamintul Rominiei,
se coborl si acum, pentru un ceas doud, cu
tinara lul sotie.

Venise in calea tinerei pdrechi stdpinitoare
puhoi de lume romineascd, coboritd de prin
curmiturile dealurilor, sositd de pe intinsul
cimpiilor, ca’n bubuit de tunuri, in ploaie de
flori, in chiote de bucurie §i’n vesele urdri de
bund sosire, sd se 'nchine frumoasei Domnife.

Carmen Sylva aici avu pentru prima oard
prilejul sd-si desfateze ochii in pitorestile cos-
tume a femeilor cachese din tard, pe care mai
tirziii le-a introdus chiar i in saloanele Curtii
regale. Aici la prima intllnire cu supusii Ei
blinzi gi «melancolici», i s’a dat sia vadi
puterea de insuflefire §i admiratie sincerd a
neamului rominesc, de a carui primire poeticd
§i sgomotoasd a rdmas incintata.

De aici pdrechea princiard si-a continuat
cilatoria pe Dundre pind la Giurgid. Aici
Domnitorul Carol i pregiti o neasteptati sur-
pizd principesei. Calea dela port pind la gari
alt ficut-o in «posta romind», trasi de opt
cai buestrii, impodobifi cu flori i caldrifi de
voinici chipesi, in costum national, cari sburati
cu rddvanul transformat intr'un paradis cdlator.
Zina de pe malurile Rinului zimbea gratios
de dupd flori si era fericitd. I se pidrea ci a
ajuns pe tarimul unei tari din povesti, unde
sub cerul limpede totul e senin s$i mindru,
insdsi viafa e numai poesie.

In Bucuresti, pirechea regald in mijlocul
aclamatiunilor urcd pe dealul Metropoliel ca,
dupd obiceiul strdbun al {arii, si fie binecuvin-
tati de Metropolitul tirii. In aceiasi zi se cunu-
nard 50 de péarechi tinere, din deosebitele ju-
dete; un simbol frumos, prin care fericirea {arii
se incopcie de cea a casei domnitoare.

Pe cind clopotele sunaii pentru a vesti tutu-
rora sosirea Doamnei, iar prin aer rdsunati entu-
siastele salutdri a poporului, imbrdcat in haine
de sdrbatoare, pdrechea princiard intrd in mo-
destul palat, o casa fard turnuri si podoabe multe,

Batrinele de 1a fara isi ficeail semnul crucii petre-
cindu-o cu ochil si murmurind : «D-zeii s3 bine-
cuvinteze sufletul, inima si sinul Vodulesei, ci
e tindrd si frumoasd §i n'are de ce sd fie rea.»

O deputatiune de dame din capitald se gribi
a duce Principesei, in semn de amintire a
acelei zile frumoase, o Diademd scurmpd.

O primire mai splendidd si mai poeticd nici
in povesti nu-{fi pofi socoti.

Ast-fel se sfirsird zilele de nuntd a Carmen
Sylvei, prin cari unei femei dornice de muncj
i se deschise un larg teren de activitate, iar
tara Romineascd isi vdzu implinitd ultima do-
rin{d a Divanurilor Ad-hoc, zimislita inainte cu
doud-zeci de ani, in mijlocul unei insuflefiri
tot asa de mare.

% ok ok

Situatiunea criticd s§i tulburatd din launtru,
de care avurd parte Principatele-Unite intre
anii 1870—73, invatd de timpuriii pe tindra
Doamnd la abnegafiunea i rdbdarea cerutd
dela cei ce croesc drumuri noud in viafa unui
popor redesteptat dintr’o lunga letargie. Zilele
aceste inorate imbricard o haind de sarbitoare,
cind in 8 Septembre 1870 se ndscu «mica
zind», Princepesa Matia de Rominia. Aceastd
fiinfd adoratd, care avu o viatd atit de scurtd,
aduse Carmen Sylvei, bucuriile de mamd cin-
tate cu atita gingdsie in mai multe poesii ale el.

Ihr Menschen! Ich bin Mutter!
Ihr Liifte, weht's hinaus!

Mein Kindchen sagte : «Mutter !»
Ihr Vogel, plaudert’s aus!

Ich bin ganz toll und thoricht
Heut' vor Gliickseligkeit,

Das Herz hiipft in den Mund nur
Und lacht die ganze Zeit!

Cit timp trdi mica pincipesd traiul reginei fu
o serie de clipe fericite. In jurul Ei era un
sobor intreg de mici ingerasi, adunati de ve-
sela mami, cu cari Se juca cit finea ziulica.
Dar mina nemiloasei sortl i-o rdpi §i im-
bracd in doliu lung, f&rd de sfirsit, familia
princiard. Cu mult mai tirziit cintd Dinsa aceasta
pierdere in versurile:

«Und es erwacht der Groll,
Dass ich der Erde fluchen muss,
Die dich mir raubte.

Da, siehe, Offnet sich die Erde
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Und zeigt in ihrem Schosse mir den Schatz «Mérchen Kreis», cunoscuta «Das Leiden» —

All ihrer Lieder. Suferinta.

Ich weiss nicht mehr, dass ich verlassen bin, Cu cer plumburili se apropie anul 1877 in
Ich hab’ das Schweigen auch vergessen, care vitejil §i rdzboinicii urmasi ai strimosilor
Kz, aniclt waalagssie. fubitori de datini si mosie aveati si dovedeasci

Der Erdenschoss tat weit sich auf, . R . ..
Unil ans dem Slarbe wmeies Kindes prin botez de singe virtutea strdbund ddinui-

Erbliihen mir die Lieder toare incd si sd-si croiascd cu ascutisul baio-
Von seiner lieben Erde.» netelor regatul cu coroana de otel.
Poate nu existd un moment mai indlfdtor de
Ast-fel i§i cintd mama desperatd pierderea inimi, mai trainic ca garantie a viitorului nostru
farda mingdere a fuoitei copilage. Nu mult dupd 1indoelnic de popor cu viitor de aur, decit acele
aceia in 1875, Carmen Sylva scrie prima po- zile de eroism vinjos si inddrdtnic al flicailor
vestire in prosd, cuprinsd in asa numitele dela Plevna.

Principesa de Wied Tn virsta de 19 anl.
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Si in timpul cit tinu rdsboiul geniala scriitoare $i
nefericita mamd avu prilej sa-si reverse din
prisos harul sentimentelor Ei de caritate, ingri-
jind Ea singurd pe rdnifi, scriind pe genunchi
scrisori de mingdere mamelor, cari asteptai
vesti dela feciorul plecat in {iri striine, ca
sd-gl mdsoare puterea cu turcul hain §i pdgin.

Nici o femeie n’a meritat mai pe drept, c1
Carmen Sylva, numele de «Mama patriel.» Ea
prin stdruinta EI neobositd si prin sacrificiile
aduse hodinei cu un devotament de admirat,
si-a asigurat in istoria independentii Rominilor
din Regat un loc, relativ, tot asa de strilucitor
ca si Carol I, sdrbatoritul Cipitan al sdrobi-
toarel armate romine.

Un moment sdrbdloresc si admirabil, care a
mai inseninat inima nefericitel mame fard nidejde
a fost actul incorondrii de Regina intimplat la
1881, ziva memorabilda de 10 Maii.

Cine a asistat vre-odatd la ast-fel de sirbiri
isvorite din entusiasmul curat §i demn al unui
popor care si-a vdzut realizat idealul mai apro-
piat, dupa atitea vinzoliii rusinoase de veacuri,
poate numai intelege s:blimitatea sguduitoare
a astor-fel de momente.

Trasura regald, in care zimbea Regina, numai
povestile se incumetd a o descrie. Numai flori
si poezie. Pdrea o zind care fermeca lumea si
instruna lirele méiestre.

Cerjul albastru, soarele imbriacat in haina
stralucitoare a Orientului se ficu pirtag al po-
porului entusiasmat care ageza intila coroani,
batutd din gurile tunurilor dela Plevna, pe capul
mindru si sever al lui Carol I, Regele Rominiei
independente.

% &k

Tilcuirea poeticului pseudonim, care i-a sipat
nemurirea, cu litere gotice, in Panteonul literaturef,
e cuprinsa in versul mult citat din fruntea vo-
lumului «Mein Ruh» :

«Carmen heisst: Lied, und Sylva heisst: Wald,
Von selbst gesungen das Waldlied schallt.

Und wenn ich im Wald nicht geboren wir’,

So sédng ich die Lieder schon lingst nicht mehr.
Den Véglein hab’ ich sie abgelauscht,

Der Wald hat ailes mir zugecrauscht,

Vom Herzen that ich den Schlag dazu,

Mich singen der Wald und das Lied zur Rul’s.

Carmen Sylva i incepu activitatea literard
incid de tindrd copild, cind isi umplea ziarul Ei
cu poesii inspirate de imprejurimile pitorestt
din Neuwied si Monrepos.

Primele lucrdri sub acest pseudonim ait aparut
in 1880 anume : Sapho si Hammerstein, poeme,
iar in 1881 Stiirme, tot atunci Rumdnische Dich-
tungen.

Carmen Sylva, una din talentele cele mai de
fortd, n’avu nici-odatd vanitate a de-a trece ca
poetd. Ea insusi ne spune:

Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet. ..

jar fntr’alt loc: «die Leuten konnten glauben,
ich bilde mir ein, ein Dichter zu sein, und das
bin ich doch gar nicht» *

Cu toate acestea Carmen Sylva a reusit, mai
cu seamd prin poesiile Ei lirice, sd-si asigure
un nume in literatura germana.

Regina-poetd a incercat asa zicind aproape
toate genurile literare §i incd cu succes; a scris
poesii, povesti, romane, nuvele, biografii, tra-
gedii, drame, comedil, intrind si in domeniul
metafisicei si al psichologiei.

Pentru noi Rominii mai pretioase sint Po-
vestile Pelesului, tot atitea cap de opere pe
cari numai o fantasie bogatd si un suflet gingas
de femee ni le-a putut da in toatd drigilasia lor.

Ca raspinditoare a literaturei rominesti incd
a facut servicii mari neamului nostru, traducind
o parte din poesiile noastre poporane si cele
mai alese creafiuni ale poetilor nostri.

Operile M. Sale Reginei sint foarte multe si
scopul articolului de fatd nu poate i analisa
detaiata a lor.

Notele caracteristiee, care se desprind din
activitatea Ei literard le putem, insd, resuma
pe scurt in o seam3 de cuvinte vremelnice: In
sufletul Ei inzestrat cu o puternicd resonantd
sentimentald tremurd echourile plingatoare ale
visdtoarei Sapho. O fire plipinda de femee me-
lancolicd, care te furd cu gingdsia neciutata,
intrupatd in versuri. Un puternic i mostenit pa-
triotism cald invioreaza poesiile dedicate patriei-
mame. O cultivatoare entusiasti a tot ce emana
din atmosfera sandtoasd a poporului dela tara.

* Cf, M. Kremnitz, Carmen Sylva, Eine Biographie,
pag. 123.
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«Ca multe altele, cari ali suferit ca mine, am
incercat si adorm i s farmec durerile mele,
descriindu-le; masa mea de scris a fost unul
din cele mai sigure refugii ale mele» — esplicd
M. Sa Regina in articolul «cea mai frumoasa
zi a anului».

L

«Ich! verbirgt eine Welt».
Tocmal de acefa lumea ei cu nenumdratele
taine, cine o poate inca cunoaste? Va veni vremea,
cind, implinindu-si rostul pAmintesc, ca un flutur
va sirdbate impdrdtiile albastre i chipul el
scuturat de firele tdrinei se va incadra cu de-
sdvirgire §i cu deplind senindtate in mintea
acelora, cari asti-zi i se inchind Coroanei ce-i
impodobeste fruntea.
Astdzi «Das weisse Haar, soll mir willkommen

sein». Cu fata inci rumen3, cu zimbetul el de
bunicd desmierddtoare, se bucurd in tihnd i
cu «seninidtate mare» in suflet, de drigalasii
nepotei.
Si asteaptd «cu un farmec nespus» sd i se
implineascd visul :
<Lasst mich vulkanisch einmal klingen,

Titanisch in die Himmel schwingen
Ein einzig Lied, das allerletzte».*

Oct. C. Téaslananu.

* Acelora, cari vreail si cunoascd mai de aproape
viata M. Sale Carmen Sylva, precum si bibliografia
completd a operelor Ei, le recomanddm : Mite Kremnitz,
Eine Biographie. Druck u. Verlag von E. Haberland,
Leipzig-R. 1903 si Georges Bengesco, Carmen Sylva,
Bibliographie et Extraits de ses oeuvres. Paul Lacomblez,
Bruxelles 1904 (Pretul 10 Lei), de cari ne-am folosit i noi.

MOBARA.

(De CARMEN SYLVA)

Std roata morit mutd,
Dorm apele bdlaie,
Priveghetoarea cintd

Si tip'o cucuvaie. ..

Priveghetoarea noptit
Ist povesteste-amarul ...
Cum jos, in vadul morif

S'a prépddit morarul.

Facindu-T semn din apd
lubita si-a vdzut,
Si singurd s'o lase

Morarul n’a putut...

lar moara mdcinisul
O vreme-a maf urnit...
Pin' s'a sfarmat si scocul

Si roata s’a oprit.

Arinit si salcimi
Plecindu-se spre groapd,
Se leagdnd n spuma

Mormintulut de apd.

Si de mormint se leagd
Si muschiul de pe mal, —
Cad razele de lund

In adormitul val.

Priveghetoarea doarme

lar cintu ‘ncet se stinge...

Nepricepindu-sT rostul

O cucuvaie plinge.

OCTAVIAN GOGA.
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DIN POVESTILE PELESULUI,

— inedite. —

Iard lui Peles i place prea mulf,
ca altii sd se minuneze de povestile
Iui §i nu tine de loc sd pastreze tai-
nele, ce i s’ail incredintfat . ..

Criviful crede, ci a ris de mine, cind mi-a
luat florile din cale, ca si nu mai am cu cine
sdgui. Si crede cd mi-a legat bratele si mi-a
astupat gura, cind m’a ferecat sub ghiata.

El nu stie, c& dacd nu mai am cine si mi
asculte pe mal, povestesc cu mugchii de pe
pietrele din albia mea, cu mine insumi.

El nu stie, cd viata sub gheatd e mai fru-
moasd si mai veseld, decit glumele cu florile,
cu frunzele si cu vintul,

El nu stie, cd zinele, cari stail ascunse pe
timpul verii in adincul Buceciului, iarna se stre-
coard sub ghiafd pind aproape de oameni si
stali de povesti cu mine si-mi mingiie pirul
cel cref. Se aseaza unde e ghiafa mai subtire
§i mai strdvezie si asculti cu urechia lipita,
cind aud vr'un sgomot, iar cind vid trecind
pe cine-va in apropiere, ele privesc prin ghiati
ca prin geam la dinsul, si sopotesc si rid de
nedumerirea bietului om, care nu aude destul
de deslusit risul si crede, c¢i numai eil imi
resfaf undele sub podul de ghiafi.

Dacd ei arasculta mai inadins, ar auzi deslu-
sit risul si cintdrile zinelor. Cite unul chiar se
opreste pe o clipd, aiurit, priveste tinta la
ghiatd, dar oamenii sint timpiti, ei nu stiit si
asculte, si mai ales, nu stili sd priceapa graiul
zinelor.

Si uriciosii dia de munti, cari imi poartd
vorbe pentru dragostea ce Valea Rea o are
pentru mine, n’ar mai spune ci sint «babi
batrind», pentru cd imi plac povestile, daci
ar cunoagte zinele §i ar auzi vre-o datd poves-
tile lor.

Ele imi zic: «Peles dragd, ian astimpiri-te
acum, cd destul te-ai sburdilnicit cit a fost
driguta de vreme cdldutd. Stai binisor, ghiata
e leagdn pentru tine, ca sd te odihnesti de
alergatura cea fird minte. Sezi binisor si as-
cultd la povestile noastre. La primavara, cind
0 sd dai cu ochii de viorelele drigalase, si
le sti finea si tu de vorba, nu si le spui tot
aceleasi povesti, pe cari le cunoaste acum vin-
tul si brazii i pddurea intreaga».

Si et imi astimpar undele, md las domolit
in poalele unei zine si ascult... Tot ascult,
pind dela o vreme nu mal aud nimic... si
adorm in bratele ei. Tirzili, mad pomenesc, ci
zina mad ia cu vorbe dulci: «Aide, Peles baiete,
nu ti-e rugine sd adormi? Tu esti baiatul cel

sburdalnic de astd
pleacd».

Si el abia md indur sd pornesc si merg
asa de incet si-mi vine sd md opresc jards,
sd mal ascult.

Mai noptile trecute a fost ce-a fost in adu-
narea lor din adincul Buceciului. S’ascund-aii de
mine, de frici si nu spun si altora taina lor.
Si elt md ficeam cd dorm, si trdgeam binigor
cu urechea.

Vorbiali de sdrbétorirea unui poet, care a
inteles povestile mele si a ascultat cintecul lor
minunat si se sfatuiali ce daruri sd-i aduca.

— Sé&-i dim o diademd de regind...

— Si-1 ddm o .copild frumoasd si dulce ca
un ingeras...

— O cunund de lauri...

— Un popor intreg, care sd cadd la picioa-
rele ei. ..

Si tot spuneait §i se gindiail, ce daruri sd-i
aducd, pind ce incepu intr'un firzili crajasa:

— Muritorul, care a patruns in tainele noastre
nu are nevoie de ast-fel de daruri. Diadema
de regind strdluceste pe fruntea ei... cununa
de lauri... poporul intreg izace la picioare...
si, eit asa imi aduc aminte, a avut $i o copi-
litd, frumoasd si dulce ca un ingeras...

Si stait toate zinele posomorite, cd nu aflati
daruri potrivite, si numai ce dait odatd cu ochii
de mine, cum stam ghemuit lingd usa: <«Aide,
Peles baiete, vezi-{i de drum, ce stal $i tu sa
asculti ?»

M’am luat binisor pe potecd la vale si asa
mi se bdtea inima de bucurie.

Stiam de cine e vorba!

Sint asa de putini oameni, care s ineleagd
povestile mele, incit eti imi aduc foarte bine
aminte de — Ea.

Si aga un dor nebun m’'a apucat sd o vid,
sd stati de vorbd cu ea, sd-i spun de sfaturile
zinelor.

M’am pribusit viforos din virful cascadei cu
huet si m’am isbit cu pieptul in fata ghefii...
S’a spart... dali ndvald inainte, imi umflu
pieptul cu putere si rdasbesc sd-mi eliberez
bratele si ghiata trosnia in calea mea, ferindu-
se par-cd speriatd de opintirea mea indardtnica.

A, cum trosniati sloii §i cum puteam sa
alerg acum in dragd voie si rideam in clocot
de unde si brazii clatinaii cetinile podidite de
nea: «Aide, Peles, nu te ldsa!»

A prins de veste insd Crivdtul, mi-a rdstur-
nat in drum copaci, ca sd md opreascd, §i

vard? Scoald binisor si
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cind ostenisem, de abia mai suflam, m’a legat
jardsi in cdtuse de ghiatd.

Putin imi pasd insd. Am avut destul timp,
sa spun brazilor ceie ce auzisem dela zine...
si el vor spune vintului — si va ajunge la
urechile Ei.

De primdvara am s’o astept si s’o intreb si
eit ce dar vrea.

Cum pricep eil insd cu mintea mea de co-
pil, cred cd nu are nevoie de nici o podoabd,
caci in afard de toate cele-lalte, ea are darul
de a md intelege si de a putea spune si al-
tora povestile mele, despre cari mititica mea
Rea spune, in butul uricioasei de Prahova, ca
sint cele mai minunate povesti din lume...

Simin.

Carmen Sylva Tn port national.
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PEATRA ARSA.

— Din Povestile Pelegului. —

Mindrd, mult era mindrd frumoasa Pduni.
Nu in zadar avea ochi asa mari i negri, sprin-
cenile imbinate §i nas de vultur. Gura nu-i era
tocmai micd, dar bine ficutd, si de vorbia ori
ridea, doud siruri de dinfi z&reai lucind. Ca o
coroand il aducea pe frunte coadele ei negre
si vdzind-o trecind sprintend, voinicd §i cu
capul sus, lumea-i zicea in sagd: puid de im-
pdrat. Dar nu era asa mindrd, Pdunica, si nu
intoarca capul cind trecea Tanase, siea-l asculta
cind vorbia cu dinsa la hord. Cind insi cine-va
incerca s’o supere pomenind de dinsul, obrajii
el se faceall rosii, dar si rispunsul avea tiis
§i curma pofta de glumd a indrdznetului. Tare
pizmuiali flicdii pe Tanase, mai ales cind
aflard ca logodna se ficu. Dar jati cid veni
razboill peste tard. Tdnase trebui si plece la
oaste si s pogoare la Dunire. Piduna fisi in-
ghiti lacrimile inaintea lumei ; ea plinse in ascuns,
nimeni nu cuteza s’o intrebe.

Cum fdcea si cum dregea, in sat ea avea
mai intii stiri de la oaste,si cind incepu si se
povesteascd de primele batalii, ast-fel de ameteli
0 apucait, incit de multe-ori trebuia si se spri-
jine de peatra din capul satului, vo nica Piund.
Noaptea nu mai avea somn, si des trebuia si
lase luminarea si ardd spre a impristia ingrozi-
toarele vedenii cari-i ardtait pe Tinase al el
acoperit de rdni, dindu-si sufletul siit mort.
Ast-fel, pe o neagrd noapte, sedei ea imbri-
catd pe marginea patului, fird si stie ¢i afard
se pitula cine-va pe lingd casd si se uita pe
fereastrd. Nicl nu stia cit era de frumoasid cu
ochi mari, atintifi inaintea ef, cu minile incru-
cisate pe genunchi. De-odatd aude bdtind in
fereastra. Cu un tipat nibusit fata tresare si in-
toarce capul, scrutind din ochi intunerecul. I-se
pare ca vede pe Téanase, si apoi aude chemind
incet: «Pdund, dragd Pdund, vino te rog pina
afard, nu te teme, eii sint, Tanase!!!»

Mina Paunei §i apucase ivorul usei; acum e
afard si de-odati se simte luati in brate: Ea
respinge braful care o impresoard si zice:

«Cum, tu? Nu doard cine-va voieste si-si
ridd de mine ?»

«latd inelul titi, Pduno, si aici la git iconifa,
care mi-ai dat; nam mai putut suferi, am vrut
sd vdd daci nu m’al uitat!

— «Dar cine fi-a dat drumul dela oaste ?»

— «Mie? Nimeni.»

— «Nimeni? Si esti aici? Ce fel, nu mai e
rdzboiit ?»

— «O da, tot e rdzboit, dar eti am plecat
in ascuns, de focul tal, Pauno!»

— «De focul meit?» Pduna avu un hohot
scurt si nabusit. — «Crezi tu cd-mi e drag sd
am de logodnic un fugar de oaste? Piei din
ochil mei!»

— «P3uno! Asta- iubirea ta? La moarte, la
pleire ma trimeti ?»

— «Pasd unde-i vrea, dar atita-{i spun, nici-

" odatd nu voili fi nevasta ta; cici sa fiit silitd a-mi

despretui birbatul, asta n’o pot suferi!»

— <Jubesti pe altul!»

— «Nu, Tédnase, pe tine, numai pe tine te
iubesc; am petrecut nopti cu gindul la tine,
dar masi fi visat nici-odatd ca am prins dra-
goste de un netrebnic fricos!»

Piuna isi ascunse fafa cu minile, plingind.

— «Eii gindiam c¢i o si mi primesti cu
bucurie, 0o si mi ascunzi la tine!»

— «O! rusine, strigd fata, rusine ca m’am
logodit cu tine; dar ascultd ce-{i spuiii et acum,
cd mai curind or arde Bucegii, decit eil sa-ti
fili {ie nevastd.»

— «Si eti, strigd Tanase, si eil iti spun ca
nu mi vel vedea decit schilod ori mort!»

fn acel moment staii fati in fatd amindoi
tinerii cu ochii asa de apringi de minie, incit
luceaii in intuneric. De-odatd se rdspandi de-
asupra lor o lumind rosie §i cind privird in
sus, le paru ci s’'a aprins unul din virfurile
stincoase ale Bucegilor. Tot mai mare se facea
jeratecul, pind ce se ridicd o flacdrd rosie din
care pirea cd sar stele. Logodnicii stail inmar-
murifi. Ferestrele caselor vecine incepurd a se
deschide, oamenii strigaii unii catrd alfii: arde
padurea! ba arde muntele! Cinif ldtrai, cocosii
cintali. Atunci Piuna apuca pe fldcdii de umeri,
si respingindu-l departe de dinsa i strigd: «de-
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parte, fugi de aici si te ascunde cdci alt-fel
mor de rusine!» Inchise apoi usa si stinse
luminarea. Cu inima, siiindu-i in pept, se uitd
dupd Tanase plecind si pitindu-se 'n umbra
dupd case, ea vdzu incd muntele cum licdria,
si se intuneca incet, si ea nu dete nici un rds-
puns cind venird sd o chieme s& vadd minunea.

Din acea zi tofi vdzurd pe Pduna afard din
cale sarbdda, nu mal rideait buzele de pe cari
sburait asa de lesne glumele si erali fot-deauna
gata la raspuns suguitor si cu tais. In tacere
isi vedea acum de lucru, se simtia insd adesea
asa de obositd, incit era silitd sd se aseze pe
marginea fintinei si cu apd sd-gi rdcoreascd
fruntea. Cite-odatd-si privea visind fata in fin-
tind, ori, speriatd, se uita in sus la Bucegi.
De odatd incepu a se povesti,ca Tanase, ar fi
fost in sat; cutare si cutare sustinea ca I-a
vdzut la lumina muntelui in flacdri, ca i-a auzit
chiar glasul impreund cu acel al Pidunei. Cind
o intreba pe dinsa despre acesta, picituri de
sudoare i se punell pe frunte §i in jurul bu-
zelor, cari tremuralt usor cind zicea: «Dar nu
era tacere si intunerec la mine cind ardea
muntele ?»

Mama Pdunei da meret din cap si zicea ci
se vad fel de fel de minuni in lumea asta tici-
loasd. Sosi atunci stirea, cd se dedu o mare
si crincend batdlie, stire pe care Pduna fu cea
din urmd a o afla de asti-datd. Ea se duse
curind acasd, isi legd o boccelutd; puse mi-
mdligd si o bucatd de dovleac intru’un servet,
si cind mama sa o intrebd ingrijitd unde se
duce, i zise numai: «ma intorc curind, mamaj,
nu-mi purta grija.»

L

Se intindea in murgul serei cimpul de bi-
taie ; mil de mor{i se vedeaill risipiti, cai se
rostogoleatt dindu-~si sufletul, altii, cu capul la
pamint, schiopail de colo p'nd colo. Oastea era
tabaritd in jurul unor mari focuri de bivoac, si
nimeni nu mai as:ulta la vaietele cari veniaii
de pe cimpul de bataie. O formd ijnnaltd de
femee se strecura singurd printre rindurile celor
carl zaceali, dupa ce strabdtuse tot lagarul,
intrebind de Tanase. Fard sfiald se apropia de
prieten si de vrajmag, dind si bea la unul ori
la altul, si privia bne pe cel morfi. Venise
pe tot noaptea si luna lumina acum groaznica

.

* cimpie. Murett umbla fata de colo pind colo,

ingenunchind cind aici, cind dincolo, spriji-
nind de peptul ei capul vre-unufa, care isi da
sufletul si citind, pe trupuri groaznic schilodite,
de nu se gdseste un inel si o icomita la git.
Numai odatd se dete cu desgust inapoi, cind
vizu niste femei, cari despoiait un mort, si
auzi trosnind oasele degetelor din cari smul-
geatl inelele. O ¢4 la fugd, insd se intoarse
jarasi inapol si cu teamd se uitd la mort.

intregul lagir cizuse in adormire, si Pauna
tot riticia incid in lumina lunei pe cimpul de
bataie. Din cind in cind ea striga incet : Tanase !
Adesea i raspundea un geamat; dar intristatd
ea scuturd din cap dupd ce dase sd bea sufd-
rindulu’. Incepuse si crape de ziud si lumina
lunel se ficuse mai sarbadd, de-odatd vede
ceva lucind, si cind se apropie, da de un mort,
aproape desbracat, dar care cu mdna, la care
se zdra un inel, strinsese asa de tare unlucru
ce-i atirna de pept, incit se vedea cd fusese
peste putintd a-i des:lesta degetele. Pduna isi
recunoscu inelul. «Tanase !» si cu acest tipdtea
cazu lingd mort a carui fatd, inecatd in singe,
abea se putea deosebi. Dupd pufine momente
Piuna-si veni in simfirf, atunci se puse a spdla
fafa iubitad si o podidi facrdmile cdnd vdzu cd
am ndoi ochii si nasul primiserd o groaziica
tdieturd, dar vazu ca singele incepe iardsi
sd curgd. Acum era sigurd cd iubitul el inca
nu murise, si se grabi a-i rdcori buzele dindu-i
sd bea, i ai lega ranile cu stergarul ei. Un
lung suspin esi din peptul lui, si cind auzi
ca-l strigd pe nume, ridicd mind si pipdi fata
Piaunei. «Punica mea», zise el cu un glas ce
abia se auzea, «lasi-mi sd mor aici, sint
orb, de ce mai sint eu bun pe lume !»

— «Nu, nu, strigh Pduna, esti logodnicu!
metll iubit» si vrind D zet, bdrbatul mei, in
curind ! Dar taci acum! taci»

Multe si lungi sdptamini trecussrd din acea
dimineatd, saptdmin’, in cari Pduna nu se mis-
case zi §i noapte de lingd patul lui Ténase,
si neobosita-1 ingrijise. Intr'o zi oamenii din
sat vazurd venind drumul doi caldtori: un orb
in manta soiddfeascd, cu crucea de onoare pe
pept, si o fata, care-i ducea de mind si cu
suris vesel zicea catrd trecitori: «latd-mi logo--
nicul : Un viteaz, vede{i semnul pe pept!-
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— «§i pe obraz!» addoga Tdnase suspinind.
Nici odatd nu fusese nuntd asa de mare. De
aproape si de departe se adunase lumea si cdia
pe Pduna ceafrumoasi, care lua pe un orb. Ea
insd era veseld si ridea tuturor zicind: »Sint
mindrd! am un viteaz de barbat! si slava

LUCEAFARUL

Domnului cd sint voinicd §i pot sd muncesc
pentru amindoi !»

Muntele insd pe care lumea-l vizuse arzind,
se numi Peatra-arsi, cici ciobanii si vindtorii
cari urcasere dupd capre negre cd ail gdsit

stdnci preficute in carbuni. Carmen Sylva.

— T T T T T —

iN LUNCA!

I1dild romineascd de Carmen Sylva.

Soare este bilai. Soare are pdr ca griul copt.
Soare are pdr bogat ca furca plind. Soare are
péar ca firele de aur ale miresii. Are ochi ca
murele si gene ca pdrul matisos al unel omizi
si dinfi ca floarea porumbeluiui. Asa de bu-
curoasd i-as atinge odatd pdru-i moale, balai,
ca al soarelui!

Dar intre noi curge un pdriit §i nu pot sd
trec pin’ la el, iar el abea de md cunoaste.
Sint numai o pdstoritd de capre. Eii nu sint
nimica. Eii sint nimenea. Numele meii nu este
cunoscut. Preotul m’a numit Evanghelu. Dar
nu mai stie nimenea printre ce flori m’aii gasit.
Eti sint Nimenea, iar Soare este argintar si Soare
este frumos. Si el poartd o pusgcd cind pizeste
holdele de griii §i atunci e atit de mindru. §i
cind se poartid cidelnifa prin bisericd, Soare
gindeste: «Asta et am fdcut-o!» Cum ar §i

1 Povestea aceasta este adevaratd si s’a intimplat aga,
cum este povestitd. (Urmeaz& esplicarea cu privire la
esprimarea cuvintelor Evanghelu, Soare si luncd, dupa
aceea continud:)

Tablourile alaturate sint ficute de marele’ nostru pictor
Grigorescu §i le reproducem pentru-ca si dam cel putin
o idee, ce infdtosare are un pistor si o fatd de Romin.

Nu sint ilustratiuni in adevdratul inteles al cuvintului.
Am 13sat si le chromolitografieze pentru brosurica
aceasta, pentru-cd redaii portul si disposifia caracte-
risticd. Grigorescu si-a studiat tara ca nimeni altul $i
tablourile sale ati intreg focul soarelui nostru $i intreagd
melancolia sesurilor noastre intinse si muntilor nostri
gigantici.

El a pindit linistea si tinuta nobild a acestor copif ai
naturii. Efi ati aceasi grafie gi nemiscare ca si pdstorii
de pe Campagna romand; numai cd sint incd si mai
melancolici, de oare-ce poporul rominesc a lincezit timp
indelungat sub jug strdin si se poate intrema numaf
incet. Carmen Sylva.

«In der Lunca». Rominische ldylle von Carmen Sylva.

Regensburg. W. Wunderlings, Hofbuchhandlung 1904.
M. 450.

Dedicata copilului meii suflefc-c.
Geeorge Enescu,

putea sd se uite la mine. Eil sint numai pazi-
oarea de capre. Eii nu sint nimica. Eiu fes si
torc, dar n’am cidminul si nici vatra mea. Si-
raca Evanghelu, n’are nimic pe Iumea asta,
nici chiar o caprd. Nici chiar furca plind nu-i
a mea. Caci parul caprelor incd inainte de a-l
toarce, este al altora. Evanghelu n’are nimic pe
lume. Nici inul, pe care-1 {es, cici este al ace-
lora, la vatra cirora am voie sd stali jarna.
Evanghelu n’are nimic pe lume. Numai parul,
dla-i al meii. Dar am pir negru. Cum sd-i
placd lui Soare pdrul negru. Pdr negru are ori-
si-cine. De aceea il acopdr cu cirpa mea cea
galbend, sd nu-l vadd de loc, pdrul cel urit,
negru. Eit am dinti albi, dar dinti albi aii i
cele-lalte fete toate. Eii am ochi verzi. Dar cele-
lalte fete aili ochi negri si albastrii i cdprii,
numai eit am ochi verzi, intocmai ca o foicici
de mur3 in timp de farni. I-am vizut in piriii;
ochii mei, erati acolo, verzi, da, verzi. Sieili am
gene asa lungi ca si Soare, gene crete, dar
Stana si Irina, si Luchia si Rada si Chiva, toate
ailt genz lungi si dinfl albi si mijloc mladios
si ail cdmdsi de Duminecd cu mult mai fru-
moase, impodobite cu cusdturl bogate si lan-
turi multe §i frumoase aninate de git. Evanghelu
m’are nimica. Nici chiar b:iul nu mi-e cusut
cu mirgele. Evanghelu n’are nimic pe lumea
intreaga!
* % %

De n’ar murmura pdriul atit de tare, ag putea
auzi fluerul lui Soare mult mai bine. Cintecul
fluerului il aud binigor, dacd pariul nu-i atit de
mare §i dacd nu murmurd atit de sgomotos.
Atunci i aud fluerul. El cintd asa de trist.
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Pentru-ce cintd trist? Este atit de frumos si
are o puscd si un brili lat §i cutite in el. Vad
cum i strdlucesc, si cdmasa lui e albd. Adinea-
ori era furtund, acum este pdriul sdlbatic si
mare si nu mai pot auzi fluerul. Si atit de dulce
se aude cind piriul murmurd incetisor in arsifa
soarelui. Edl stilt numai sd cint §i i cint ca si
mad audd Soare, dar nu stili, dacd mi aude,
cdcl nu-gi intoarce capul inspre mine. Poate cd
si la el murmurd pariul prea tare si asa cinte-
cul nu ajunge pind la el. Furtuna s’a deslin-
fuit atit de furioasd astdnoapte, a tunat si ful-
gerat atit de groaznic §i cdpritele mele s’ail
addpostit la mine, pentru-cd le era frica.

Mi-am pus sacul peste cap, ca sd mi apir.
De-odatd si-a scos fluerul de la briit si a in-
ceput sd cinte din fluer, cit putea de tare.Vizut-a
el cd ne temem, eil si cépritele?

Lingd el era un licurici, in farbd, sub un
firicel lat; intreg firicelul era plin de lumind
de flacdra micutd si flacdra nici nu se micsora,
nici nu sldbea pe lingd toate fulgerele. Toate
stelele si-ail stins lumina de frica furtunei ceélei
mari. Dar licuriciul n’avea nici o frici, ¢i lumina
linigtit inainte §i Soare cinta mai departe, cit
putea, pind ce tunetul s’a indepdrtat de tot, pind
ce puteal numdra doud-zeci intre fulger si
tunet. Licuriciul n’avea fric, cici cinta Soare
§i ell n'aveam fricd, cinta Soare. Asta a fost
frumos din partea Iuj!

Astd-zi a venit un cine mare §i mi-a bigat
in spaimd cdpritele §i voia si le muste si ele
fugeati repede si el nu le puteam apidra. Si
de-odatd sburd de dincolo de piriit o piatra,
care nimeri pe cine, incit o lu3 la fugi si che-
ldlaia si cit ce ma uitai imprejur, stetea Soare
inaintea mea, in bitaia soarelui si ciciula-i de
miel era lingd el, incit pdru-i strdlucea in soare
ca griul copt ¢i a mai luat o piatrd de jos si
voia sd mai arunce incd odatd, dar cinele fugisz
§i sdrdcutele mele capre s’ail reintors si erail
iardsi linistite, sub paza lui. Ce i-as putea face,
se poatd vedea, cit de multimitoare i sintem,
caprifele si eii!

Mi-am pus dupd ureche o floare frumoasa,
rogie de mac, ca sd inteleagd, cd i-ag multimi.
Dar era atit de cald, incit macul s’a vestejit
curind si s’a desprins foaie de foaie si a ~azut
la pdmint, incet, incet, par-cd ar sta la indoiala.

Dar soarele a fost prea fierbinte, gi mi-a sdge-
tat floarea. Mi-a vadzut-o el oare? Nici nu-i pot
intreba, cici nu ne cunoastem. Eit incd nu umblu
la hord. Nici nu md voiu duce la hord. Céci
n‘am mam3, cu care s ma duc si care m’ar
ardta bucuros feciorilor. $i nici el nu merge
nici cind la hord, cici el este pazitorul hota-
rului si nu poate sd se ducd de lingd lanurile
de griit. $i ce-as si cduta la hord, fir de el
Nu-mi trebuesc cei-lalfi flicai. Vreati sd vad
numai pe Soare. Cei-lalfi feciori nu-s de loc
frumosi, numai Soare este frumos si bun. Daca
potl sd faci lucruri asa de frumoase pentru
bisericd, trebue si fi bun de tot. Nu pot merge
nici chiar la biserici. M’ar ride cele-lalte fete,
pentru-ci-s numai copild din flori §i n’am ce
cauta in bisericd, nici chiar pe tata i pe mama.
[-a fost si lui Soare oare atit de dor dupi
tatd si mami? Cici nici el nu-i are. O stitt
eil asta. O povesteait Jarna trecutd, pe dupd
cuptor, cind eil feseam. Atunci am auzit cum
ail spus, ci el este copil din flori. $i atunci
mi-a tresiltat inima de bucurie. Cici atunci
sintem unul al altuia, dacd el n’are pe nimenea
in larga lume!
% k%

Asti-zi era atit de dogoritor soarele, deci
m’am asezat cu furca mea sub pom. Nu voiam
sd ma agez jos, cici el s’a asezat pe pdmint
si asa nu l-ag mai fi putut vedea. Steteam in
picioare si torceam, torceam si md uitam din-
colo la el si-l vedeam cum se odihnea pe
cildura cea mare si piciturile de sudoare-i
stetealt de-asupra sprincenelor §i genele i se
sbatealt in sus si in jos, ca niste aripi, cd-l
orbea lumina soarelui. Si veni un fluturas §i-i
ficea vint si i se aseza pe mina, pe care O
tinea intinsi peste cetp si el incepu sa zim-
beascd nitel privind la frumosul fluturas. Eu
torceam si priveam la fluturag cum i dd tircoale
in joc. Si am prins urd pe fluture. Mai bucuros
i-as fi ficut et ricoare cu mina, cu o foaie
latd sali as fi udat o foaie si i-as fi pus-o pe
cap, sd nu-i mai fie atit de cald.

Fluturagul s’a asezat odatd pe pdrul lui, cdci
credea, c3-i griii, apoiiardsi sburd jur imprejur
si ochii-i urmireall ori-ce migcare. Soare are
ochi foarte frumosi. Si, cind ride, are doud
gropite pe obrazi si una pe bdrbie. Dar el nu
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ride des. Ce-as putea face, si-1 fac sd rida,
ca si i se arate iardsi gropitele. — leri s’att
luat la bitaie doud capre, atunci a ris si s'a
uitat la ele, cum s’aili lovit ele deolaltd cu
coarnele si cum at sdrit in sus amindoud si
apoi jard s’au izbit. A stat mult si a privit si
i-ati rdsdrit si gropitele, si ell n’am cdutat si
despart caprele, numai si mai zimbeascd el
Si nici nu-si fac nici o pagubd caprele din
bita’a asta, se pot si bate odatd, nu-i nici un
rait. Poate cd s'ati si jucat numa.

Astazi s’a dus departe de tot in susul pariu-
lui, nici nu stiti unde. Si de-odatd, iacd, vad
cum vine inotind o plutd micutd, pe care mi-o
aduse pdriu! pind la picioarele mele, cind sti-
team la tdrm si md spilam si-mi pieptinam
pdrul. $i pe plutd stetea un iepuras si tremura
de fricd, cdci era legat strins. Asa m’am bu-
curat de asta si am giugiulit §i sarutat jepu-
rasul $i m’am jucat cu el si nu l-am ldsat si
fugd, I-am imblinzit si acuma ridmine deja ling
mine si se joacd cu mine si doarme la mine,
‘n poald, la cildurd, plin de dragoste. Si are
niyte ochi mari, marl §i pare inci asa de pros-
tisor si-si migcd apoi uvrechile, una inainte si
cea-lalta inapoi. Atit e de caraghios. Mai ci
n'am mai tors nimica, ci m’am tot jucat cu
icpuresul. Atit e de drigdlas, cand fuge in
ruptul capului si-si arunca codita tot in sus!

[-am adus varzi. Am furat-o din giadinj,
de dimineatd, inainte de a se cripa de ziui,
cind nu m'a vizut nimenea. [-a plicut atit
de mult.

Cum a putut el s chibzuiascid cursul apei
atit de bine, ca si i-se opreascid pluta tocmai
lingd mine. Foarte indeminatic a lucrat. A ftre-
buit sa priveasci mult la cursu! pariului.

® ok %

Astanoapte a fost iuna plind. Nu am durmit,
Nu potl sd dormi, daca este luni plin®. Cici
atunci vmbla umbrele si ele alt o infitosare
asa de cvdata, si pdarul murmurd atit de In,
si cinii urlr in sat si caprele se trezesc cite-
odatd si-si migci capetele, si gindurile-ff sboara
cu tuna. Nici nu stii -unde-ti merg gindurile.
Dar ele merg.

Luna sta singurd-singurica in noapte si nu
spune stelelor nimica; cici stelele mine nu mai
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sint. Noapte de noapte ard cu totul. Dimineata
nu le-a mai rdmas nicl urma, atunci se aseazd
altele noui in locul lor, cite-odatd cu mult mai
multe decit in noaptea trecutd. Nu sint in fie-
care noapte aceleasi si nu tot-deauna stailt pe
acelasi loc. Cui sd-i spund luna deci cite ceva?

Nici ea n’are pe nimenea. N’are pe nimeni,
care si o priveascd, cdci cu totii dorm, cind
trece ea pe ceriuri. Tofi zac cufundafi in somn.
Numai Soare i cu mine, noi veghiem.

Soare se plimbd incolo si incoace, prinire
lanurile finalte de griii, si luna-i aruncd umbra
acum mare, acum micd pe lanuri si pe cimpuri
si pe arborii cu poame. Ca si cind s’ar juca
luna cu el

Am inécebat pe lund, la ce gindeste Soare.
Dar luna n’a vrut s mi-o spund. Poate cd
nici Seare nu-1 spune lunei gindurile sale.

Am b3gat de seamd la iepurasul meti, cum i
trece rasuflarea prin ndrile lui mititele, gingase
si cum i se migcad ndrile. $i rasuflarea i este
atit de scurtd si-mi loveste gingas si racoros
obrazul si ndscioru-i umbld in coace si incolo
atit de drigilas. [-as fi ardtat bucuros lui Soare,
de sigur ar fi zimbit. Ciudat, ¢d nu pofi auzi
luna cum umbla si totusi merge atit de repede
pe intreagd bolta cereascd, dela un capat la
cela-lalt, atit de repede si atit de sus,§i totusi
atit de aproape, caci trebue sd-gi arunce toate
umbrele si sd vadd, dacd-i rausesc toate. Si
totusi nu o auzi umblind nici cind.

* % %

As dori sd rosteascd odatd: «Evanghelu!»
[-as auzi glasul atit de mult §i mi-as auzi
numele de pe buzele lui. Trebue cd sund frumos,
cind zice el: «Evanghelu!» O spune el cind-va?
Stie el, cd ma chiamd asa? Ei am stiut indatd
cum il chiamd. Va fi intrebat si el pe cine-va
de numele melt?

N’a fost tot aicea. A fost dus, mult, foarte
mulf timp si a invdfat sd lucreze obiectele cele
frumoase de argint. Cele-lalte fete se duc la
el si cumparid dela el inele si lanfisoare. Eii
n’am nimic, nici micar o paralutd. Cu ce sd-mi
cumpdr un inel sati un lanfisor? Si de oare-ce
nu pot cumpdra nimica, nici nu merg in lucrd-
toarea lui. Vara std pe cimp dincolo, eli insd
trebue sd stafl aici, la pdsune §i n’am voe sd
parasesc caprele. Caci astea-s caprele satului
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intreg si dacd s’ar perde vre-una, m’ar bate si
m’ar alunga si n'agi mai avea ce sd maninc §i
asa sint elt singura fati, cu care n’a vorbit el
inca de loc. Nici nu-mi cunoaste glasul. Poate
cd nici nu stie cum mad chiami. Dacd m’ar
striga odati pe nume, cum mi-ar silta inima
de bucurie, ca o pasdruicd pe ramurea!

Asti-zi a venit Jardsi o plutisoard si pe ea
erail fragi. Eraii foarte bune §i coapte. Unde
le-a putut gdsi? Nici nu l-am vazut cind le
culegea. Le-am mincat lingd pariti §i am ris §i
el a zimbit atunci si a privit la mine, cum le
mincam. O pidreche din ele am pus-o dupd
ureche, in par si plutijoara mi-am grijit-o linga
cea-laltd, in pomul cel scorburos, unde imi pun
toate cite-s ale mele. Nu-l vezi nici-odatd cind
impleteste plutele si nici cind culege fragi si
totusi numai ifatd-le cd-s aici, ca si cind le-ar
fi fermecat. Unde le gdseste toate astea? Mi-se
pare cd pdzeste griul si mai are timp pentru
toate lucrurile astea frumoase. I-as multimi. De
nu mad agraeste el dintif, cum Il-oilt agrai et
Si-ar gindi: «Ce fatd nerusinatd!» Fetele cele-
lalte nu vorbesc cu mine, cid-s numai o fata
din flori. Nici nu stifi, dacd i-ar plicea sa fie
agrdit de mine. Evanghelu e Nimenea. Nimenea
e Evanghelu!

& % %

Astanoapte steteam si durmeam in iarba de
sub pom si caprele mele in jurul meu si ie-
purasul meit pe pieptul meli si mi-s’a parut
de-odatd, cd vine cine-va incet de tot pe de-
asupra ferbil gi cd aseazd pe pieptul met, lingd
iepuras, ceva si pasul usor s’a depirtat fard de
zabavd $i cind m’am trezit, ziceait flori pe
pieptul meii, frumoase nu-md-uita si fragi. Un
buchetel de toatd dragildsia. Cum ail ajuns la
mine, n’as fi stiut-o nici-odata, daci n’as fi
vazut pe nisipul dela tdrmure urmele opincilor
unui om, care a trebuit si innoate prin apa.
Mi-am pus buchetelul in cingatoare si {ineam
o fragd intre buze, ca si se vadi, ca m’am
bucurat. Dar inima-mi era totusi plind de ne-
liniste, ca a trecut Soare innotul prin apd. E
adincd binisor, tocmai’ aici unde trdim §i nicl
nu este nici un vad pe la noi. Trebue cd a
fost aproape pind in git in apd si cd a stat ud
in noaptea si ‘racoreala diminefii. Numai de

n’ar capata frigorl. Mi-am impreunat minil: si
l-am privit, el insd a ris si s’a scuturat ca un
ciine udat §i mi-a ardtat ci-i e cald si svintat
de tot. Tot ma are dragd. Alt-fel n’ar fi venit
innot noaptea prin pdrili, ca sd~-mi aducd un
buchetel. Vai! Sdrmana Evanghelu tot are pe
cine-va, care o jubeste si incd pe cine. El e
mai frumos decit toti cei-lalfi, mai drag, mai
indeminatic si mai sfint. Cdci el lucrd pe seama
bisericilor. Eii md rog pentru el zi de zi. Dar
nu stit dacd foloseste ruga mea, cdci eil sint
Nimenea. Eit sint numai o copild din flori.
Dacd as avea o mamd, mi-ar spune daca pot
sd md u't si pot sd-l indragesc pe Soare. Dar
si florile se uitd la soare si-l ali drag. Pentru
mine Soare este soarele meil. Asa-l si chiama
si asta vrea mult sd zicd, cd-1 chiamd Soare!

® k *®

Lunca cintd, lunca e numai viatd, ca si cind
ar voi si md agraiascd. Lunca are mii de ochi,
Fie-care fag isi are glasul sdi si-mi zice:
«Evanghelu! Cum te simti ?» Fie-care stejar ma
dojeneste cu degetul si-mi zice: «Evanghelu!
La ce gindesti?» Fie-care castan tremurd din
frunzele-1 mari si-mi zice : «Evanghelu! Te vad!
Véad ce gindesti!> $i acum chiar §i pdriul. P.-
riul are sute de mii de vorbe, soptite si tari,
repezi si incete, drdgdstoase si rele. Pdriul a
vorbit tot-deauna cu mine, in locul tatdlui si
mamel mele, dacd mi-era dor tare dupd mama.
Trecut-am vre-odatd oare pe lingd mama mea?
Se va fi uvitat oare in urma mea $i-si va fi
gindit: Asta-1 copilul meti! Isi va fi gindit:
As voi bucuros sa-mi desmierd copilul! Sati a
murit deja de mult si vorbeste cu mine prin
pdriii, prin arbori si prin flori, cdci mad chiama
copil din flori. Soare m’a privit astd-zi lung,
lung si genele mele ait cdzut atun i peste ochi,
cdci privirea Ini Soare mi-a orbit ochii. Par-ca
privea in ei insusi soarele. Nu-{i foloseste nici
o umbrid, dacd ti-se uitdi Soare in ochi. Sint
atit de orbitd. E bine ¢d am gene atit de lung,
cdci ele fac umbra ochilor, alt-fel ei s’ar aprinde
si ar arde in privirea lui Soare. Privirea lui a
fost lungd, adinca si strilucitoare i par-ca vorbia.
Ca i cind ar fi trebuit sd dail rdspuns. Atfit
de ciudat. Ce mi-ar spune mama, dacd as putea-o
intreba, ce este aceea, ce te orbeste asa si ce-i
aceea, ce-fi tremurd in inimad si ce-i aceea, ce
rdspund ochii, chiar si dacd nu voesc. Ef trebue
sd dea rdspuns!

(Va urma.)

Trad. de Horia Petra-Petrescu.
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FOI RAZLETE.

Asupra volumului d-lui N. Jorga, Drumuri §i orage din Rominia vom publica in numdrul viitor o amanuntita
dare de seamd datoritd colaboratorului nostru bine cunoscut foan Scurtu. De astd dati reproducem din minu-
natul volum paginile, cari descriii:

SINAIA.

...latd, intre cei-lalti arbori, pe cari-i dez-
braca vinturile reci ale toamnei, vinjosul, im-
pasibilul brad, atit de subfiratec i atit de trai-
nic. Alte inndltimi, §i mai mari, ridicd mai
presus de cingatoarea lui tot-deauna verde,
tufisuri de copaci inchirciti, cdror abia daca le
ingiduie stinca aceastd viatd sidracd. In fund
stait unul linga altul, ca o manifestare a celui
mai adinc trecut, a celei mai neinvinse puteri si
a celei mai innalte intrupari a maretiei, Bucegii:
Virful cu dor, Jepii, Caraimanul. Zapada unei
imparatesti batrinete le acopere culmile ascutite,
crestetele de stinca.

Jos vile se pravalesc pe o innal{ime mai mica,
supt ziduri acoperite de brazi, intunecate ca o
vecinicd amenintare, chiar atunci cind razele

Castelul Peles.

soarelul se joacd pe ascutisurile mai indraznete
E Sinaia : manastire, castel regal, statie de aier
pentru lumea cea mai bogata, asezare indus-
triald si sat.

Mandstirea e cea mai veche. Sfintenia pustie-
tatii, pdzita de vulturil stincilor, de ursii greoi
al pesterilor, nu era strdbdtutd decit de pasul
prevazdtor al haiducului ce-si cinta cintecul de
libertate si rdzbunare intre brazi, cind un mare
boier muntean, plin de evlavie si impovdrat de
prisosul bogdtiei sale, Mihai Spatarul Cantacu-
zino, nepot si unchitt de Domni, clddi aici o
mdndstire, intru marirea numelui lui Dumnezelt,
intru fertarea pdcatelor sale si pentru ajutorul
drumetului. Se intorcea de la manastirea mun-
telui sfint al Arabiei, unde se ddduse tablele
vechii legi, si el numi deci ctitoria Sinai, iar
lumea tdranilor din imprejurimi i zise romineste
Sinaia. Doua secole, armonioasa clddire de piatrad
cu turnuri frumoase rasund de cintdri si se
pdtrunse de sfinte mirezme, pe cind zidul gros
al chiliilor si turnurile din unghiuri supt cdpita
lor de sindrili neagrd asiguraii de dusmanii
din pustiul mdret: dobitoace si oameni.

In jurul manastirii s’a strins cu vremea un
sat, satul Tiganilor Sinaii, satul tdranilor adu-
nati din vecinatate, saii dintre Rominii chiar ai
Sinaii, dintre sufletele rominesti daruite odata
cu mosiile. Satul acesta e originea asezdrii de
oameni sdraci ce se gdseste mai sus de stra-
dele devie si de parcul si padurea regala.

La sosirea in tara a principelui Carol, noi
i-am oferit, pe lingd palatul din Bucuresti, o
casd boierascd prefadcuti si marita, chilii de
mandstire, pentru a petrece in ele timpurile de
nemilostivad arsitd ale verii din sesul dundrean.
La Cotroceni mai statuse Vodi-Cuza, Sinaia nu
primise insd nici-odatd un oaspete strdlucit, si
nici n’avea unde sa-l1 primeasca. Chiliile erail
putine si d3rdpanate. In cladirile, care se chiama
astd-zi biblioteca siin care harnicul si inimosul
archimandrit Nifon si-a strins frumoasa colectie
de ‘carti, monede, odajdii, icoane, inscriptii,
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doud oddite primird pe principe si pe princi-
pesa Elisabeta, care a ldsat ca amintire a zile-
Inr petrecute aici acele schife cu creionul ale
i tabilitdtilor timpului, ce se pistreazd cu pie-
tate. Inniuntru poate si fi fost umezeala si in-
tunerec; de afard insid se vede cea mai frumoasi
priveliste din Rominia $i una din cele mai fru-
moase ale lumii.

Apoi vremile se schimbar4. in codrul ce suia
muntele, incepu sd se clideascd pe malul spu-
megdtorului Peles un castel, care pe pédmint
rominesc aminteste fara de unde a venit acela,
care-l stipineste. Dupd citi-va ani se vdzu supt
paza codrului pdtrat in toate drepturile lui stra-
vechi o cladire de poesie indrizneatd si capri-
cioasd, ascunzindu-si mirimea si bogdfia supt
infafisarea unei simple case de vinitoare. Mai
tirzili, cdrdri noud se indreptard spre alte locuri
de odihnd princiard, si astdzi in lunile de vard
pddurea, care a ocrotit atitea zile grele din tre-
cutul nostru, cuprinde, multimiti intre brazii
sdi, peste cari fluturd steagul neatirnrii noastre,
o dinastie regald, care uneste infelepciunea se-
nind a batrinetii, cultul religios al Frumosului
cu bucuria de a trdi a tinerilor §i cu neastim-
parul dragdlas al copiilor din preajma tronului.

Regele Carol si Regina Elisabeta ali cjiutat
aici la Sinaia mdretia isolatd a naturii, care
li-ar fi ajuns. Dar Regii nu se pot isola. Stri-
lucirea Curtii si legiturile neapirate ale Curtii
ail adus in Sinaia vie a lunilor verii ministri,
diplomati si cifi se socot prin numele saii bo-
gitia lor a sta in fruntea poporului nostru.
Lingd un otel care e, de sigur, cel mai frumos
din tard, rdsarira una dupi alta vilele cochete
ale puternicilor, alcituind strade de lux, cari
ierneazd in pdrdsire dupd ce strilucesc de lu-
mini §i rdsund de zgomot vesel vara.

CUGETARI *

Perii albi sint ca si spuma, care azopere marea
dupd furtund. % % %

Nici-odatd nu esti sdtul de viafd, ci de tine
insufi. % % %

Experienta e o femee in virstd, cdreia te *nchini
fdrd sd te ’ntrebi, dacd trecutul ei e respectabil.

Carmen Sylva.
* Din Pensée d'une Reine, Paris 1888,

COPILUL MEU.

(Dup¥ CARMEN SYLVA)

Copile, de-aiciZarZsburat

Pe-o razd de soare senind,
La fngeri in ceriulfdeschis
La cimpif eterni de lumind.

Seninelor raze de soare,
Ladsali-mi-T ochil sd vadi,
Copilul metli drag se joacd
Pe-a voastr’ auritd livada.

In juru-mi e liniste moarti
Si frig e si jale si plins,
Rédsunetul glasulut dulce
In vremurt apuse s'a stins,

Eli singurd stali si te chem,

Revino comoard perdutd...:

O razd pogoard din ceriurf

Si ‘ncet si prelung md sdrutd.
OCTAVIAN GOGA.

CRONICA.

Prin numirul de fatd al Luceafirului am
voit sd aducem i noi, dupd putinta §i price-
perea noastrd, tributul de admirafiune ce dato-
reste fintreagd lumea literard duioasei poete
Carmen Sylva §i deosebita dragoste, ce ne
porunceste sufletul sd nutrim pentru Doamna
fratilor nostri. Sintem pe deplin incredintati,
cd povafuifi de gindul §i dorirea intregului
neam rominesc de la noi, am socotit de-o dato-
rintd neapdratd a noastrd, ca din prilejul acestei
sdrbitori sd spunem si noi citeva cuvinte, til-
cuindu-ne povestea sufletului, dind -cetitorilor
nostri citeva pagini din mdicstrele creatiuni si
impodobind cu icoana senind a Poetei-Regine
masuta Rominilor supusi altor legi si porunci,
dar infratifi la suflet cu bucuria si veneratiunea
acelora, cari ocrotifi de-o mai buni pavaza, sub
sfrdlucirea unui cer mal senin, aii {inut din
acest prilej dreaptd sdrbdtoare.

Portretul Maiestatii Sale Reginei e lucrat de
d-1 Virgil Simonescu, elev al academiei de pic-
turd din Miinchen, cidruia i mul{fdmim din
inimd §i cu acest prilej pentru dragostea cu
care aduce insemnate servicil revistei noastre.

Urmdrile articolelor din numirul trecut, le-am
ldsat pentru numdrul 3. Coperta acestui numér
e lucratd de d-1 Octavian Smigelschi, simboli-
sind o imagine din «Luceafdrul> 1ui Eminescu.
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CARTI SI REVISTE.

— Diéri de saméa si notite bibliografice. —

Cal:ndar Bisericesc Ortodocs pe anul visect 1904.
Bucuresti, Tipografia Gutenberg. — Un bun indreptar
pentru slujitorii Domnului e aceastd carte imprimatd cu
«inalta binecuvintare a Sf. Sinod al sfintei noastre bise-
rici autocefale ortodocse romine.» Conjine pe lingd mul-
tele note esplicative a sdrbdtorilor de pesfe an, pe linga
uncle escerpte din viefile mucenicilor §i completa «lista
alfabetica a sfinfilor» bisericii rdseritene, o muliime de
notite de interes pentru preofime despre «sfintele posturi
si zilele slobode a se minca dulce» si altele orinduieli
canonice. De interes general este publicarea biografiei
si portretelor archiereilor din Rominia. Recomandan.
preotimei noastre accst cdlindar, care se poate cumpara
dela tipografia I. Gobl, Bucuresti, pentru 2 lei.

«Epistola pastora'a a Il. Sale dr. Demetriu Radu.»
Il. Sa dl dr. Demetriu Radu, bunul pdrinte al credincio-
. silor gr.-catolici din diecesa Orazii-Mari — din prilejul
intifei sale visitatiuni episcopesti la Roma, intr’o limba
frumoasa romineascd, fdcind reflexiunei temeinic chib-
zuite asupra traditiilor noastre istorice si viefil noastre
de astdzi, impartdseste «clerului si poporului» pe lingd
binecuvintarea Sa archireascid prefioase invatituri si
sfaturl propovdduind <profunda supunere cdtre Scaunul
siint al Romef si veneratiunea catrd Augustul nostru Rege».

Samanatorul revista literard sidptdminald. Bucuresti,
Anul lIL Nr. 1.si 2. Singurul organ literar din fara romi-
neasca, al cdrui condeie vigoroase mineca din inalta pri-
cepere a chemdrii si aspiratiunilor neamului nostru,
savirsind opera de clddire a literaturel nationale infrd-
titd cu sufletul si durerile noastre, propoveduind ome-
nia, sandtatea si bunul gust si plivind cimpul literaturef
noasire de pdpadiile stilare rdsdrite pe coloanele celor
mal muite reviste din Rominia independanta. intrind in
al treilea an al esistentei sale, recomanddm si din acest
prilej cetitoriilor nostrii revista Sdmdindtorul, ca fiind
si cca mai apropiatd de pasurile Rominilor dela noi.
Din cele dintli doud numere remarcdm urmatoarele:
Sarbatori de iarnd, Un Roman de Eminescu si Cron'ca,
articole de dl N. Jorga, lonicd (schitd) de M. Sa-
doveanu, La gura pesteril (poesie) de St. O. losif, Lite-
raturd de Craciun de [I. Chendi, Singuratate (poesie
dupd Lamartine) de M. Cunfanu, Cintec din Caucaz
(poesie) de I. D. Abonamentul e 10 lei pe an, Redactia
si Administratia: Str. Regald Nr. 6, Bucuresti.

Junimea literard, revistd literd stiintificd, Cerndutj,
Anul I. Nr. 1. Cu adevératd bucurie ludm act de apa-
rifia unef reviste literare in Bucovina, de unde durere
pina astizi numai vestile unel rusinoase ddrapanari ldun-
trice ne soseali zilnic. Naddjduim c& revista Junimea
liferard pe lingd folosul ce-l1 va aduce cauzei Rominis-
mului supus in Bucovina atitor influinfe strdine, va con-
tribui prin rdspindirea bunului sim{ si la inaugurarea
unei discutii la nivel mai literar in trebile politicei mili-
tante. Numdrul 1 se presintd bine scris, avind cite-va

bucdfi de aprecieri literare §i articole critice, poesii,
inceputul unui articol istoric etc. Sumaral e urmétorul :
Iancu L. Nistor: Citrd cetitori, Nicu Dracinschi: Ce s’a-
ducd Mos Craciun (versuri), T. V. Stefanelli: Amintir{
despre Eminescu, Suza: Arde lumea (versuri) V. Mora-
riu: Fat frumos in gridina sfintel Vineri, reflexiuni cri-
tice, Roticd: Dormi in pace (versuri), S. Fl. Marian :
Petrea, baladd podorald, Roticd: Jertfa dorului (versuri),
Iancu I. Nistor : Moldova inainte de intemeierea princi-
patului, G. Tofan: Darl de sami. Revista e redactata
de un comitet de redactic, avind redactor responsabil
pe d-l [ancu I. Nistor. Apare odatd pe lund. Abonamen-
tul pe an 6 cor.

Gazeta de Dumineca foaie pentru popor apare in
Simleul Silvaniei, odatd la sdptdmind sub conducerea
unei frumoase pleiade de distingl nationalisti din
partile Sélajului. avind de proprietar-editor pe dl loan
P. Lazar, far redactor responsabil pe vrednicul
nostru muncitor loan Pop Reteganul. Aparitia acest.i
gazete pentru popor e de-o importantd capitald,
pentru-cd e chematd a mentine sentimentul national
rominesc in pértile cele mai amenintate de covirgirea
strdinilor. E scrisd pentru popor in limbd potrivita,
care numai alocurea prin unele articole di gres, are
informatii si sfaturi trebuincioase poporului, foitd redac-
tatd cu pricepere de dl Pop Reteganul, sfaturi econo-
mice i o rubricd Junimea in care se vor publica
«lucrdtile tinerimil de cuprins instructiv.» Aceasta
rubricdA are separat si o postd redactionald, foarte
instructivd. In general gazeta e cu pricepere redactaty
si nu va strica dacd ilustrafiile de pin’acum cam prea
de tot azboinice si lipsite de interes pentru noi
Rominii se vor inlocui — dupd cum sintem informati,
— “cu portretele barbatilor nogtrii de frunte si ilustratii
cu motive rominesti. Recomandim gazeta indeosebi
pentru popor. Pretul anual e 6 cor.

——=_—
POSTA REDACTIEI.

Manuscriptele nu se inapoiaza!

lardasi Confetti No. V. Sintem informati ci explica-
rilc date in Nrul prim n’ali satisfdicut pe o parte dintre
cetitorii nostri. De asti-datd declardm cd regretim ani-
mositétile ce le-ati provocat Confetti cu pricina, asigurind
pe cei interesafi cd a fost departe de intentiunile Re-
dacfiei de-a aproba vre-odatd. persifidrile de caracter
personal.

De alt-fel promitem a cere expiicdrile necesare dela
autor.

Celor-lalfi vom rdspunde in numdrul viitor.

APARE: ABONAMENTUL :
Lal si 15 a fie-cérei luni, stil v. Pe 1 an 12 cor, pe jumitate
de an 6 cor.

Preful unui esemplar 85 bani.

In Rominia 65 bani. Pentni striindtate 1an 16 franci

Administratia :
VL, Str. Vérosmarty 60a.

Redactia :
IV, Strada Zoldfa 13.

Tipografia <Poporul Romin», Budapesta, strada Vérosmarty, 60.a.

Propr.-edit.; OCTAVIAN C. TASLAUANU.
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Red.-resp.: OCTAVIAN GOGA.

©BCU Cluj



