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GÂNDIREA 
ORTODOXIA ROMÂNĂ CA FUNCŢIUNE 

EUROPEANĂ 

V^ursul din anul acesta îl deschidem în atmosfera unor îngrijorări care, dacă 
sunt omeneşte uşor de înţeles, nu trebuie, cu toate acestea, să ne copleşească sufletul, 
îngrijorările copleşitoare se schimbă în desnădejde, iar desnădejdea e o nenorocire, 
pe care spiritul creştin n'o cunoaşte. Adevăratul creştin nu desnădăjduieşte niciodată. 
El ştie că nu e singur în această lume, chiar dacă ar fi singur între oameni. Resortu­
rile lui sufleteşti cele mai adânci sunt aşezate pe fundament dumnezeiesc şi în acest 
adânc al certitudinii sacre nu pătrund nici măcar fantomele grijilor şi spaimelor ce 
vuietă în furtuna lumii. Când geniul creştin a simbolizat aderenţa sufletului la Dum­
nezeu printr 'o ancoră, el a pus în acest simbol înţelesul concret şi real al siguranţei pe 
care ne-o dă credinţa. Corabia, oricât de violent s'ar clătina izbită de talazurile delà 
suprafaţă, rămâne totuşi pe loc, legată cum e de fundul de piatră al oceanului. Creşti­
nul adevărat poate fi şi el clătinat de valuri, dar adâncul lui sufletesc nu aderă la 
balansul capricios din clipa în care se simte ancorat în via şi neclintita linişte a veşni­
ciei din afunzimile lumii. Experienţa credinţei o putem face în imediata vecinătate so­
cială. Semenii noştri, cari se zvârcolesc munciţi de spaima celor ce s'ar putea întâmpla 
mâine, sunt biete fiinţe fără rădăcini în adâncul spiritual, sunt biete fiinţe cu o psiho­
logie desaxată depe odgonul de fier al credinţei în Dumnezeu. Ceilalţi, chiar dacă ar 
fi mai puţini la număr, reflectă în aspectul exterior ceva din cumpătul şi din liniştea 
certitudinii, pe care o au în fundul sufletului, ceva din neclintirea eroilor creştinis­
mului, cari au ştiut să despice furtunile tuturor grozăviilor fiindcă ei nu aparţineau 
acestor grozăvii, ci veşnicei puteri a lui Dumnezeu. In bântuielile lui Veliar, sufletul 
credinciosului e ca o spadă care nu cade fiindcă se simte încleştată în mâna Celui Atot­
puternic. Simbolurile şi comparaţiile noastre însă au o cuprindere cu totul aproxima­
tivă când e vorba să exprime tensiunea fierbinte a credinţei, dintre suflet şi Dumne­
zeu, fiindcă atunci când asemăn sufletul cu o spadă, bunăoară, în mâna Celui Atot­
puternic, e ca şi cum aş spune că el e un instrument şi atâta tot. In realitatea religi­
oasă însă, pentru ca sufletul să ajungă un instrument în mâna lui Dumnezeu, condi­
ţia neapărată este ca el, sufletul, să voiască lucrul acesta cu toată vigoarea credinţei 
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lui. Numai aşa se poate realiza tensiunea fierbinte care ne ancorează în liniştea veş­
niciei şi ne dă tăria să înfruntăm valurile ce ne izbesc delà suprafaţa vieţii. Pronia 
cerească apare ca un fund stâncos, care suportă fără nicio greutate valurile furioase 
ale istoriei, numai pentru cel care aderă şi participă efectiv la viaţa în Dumnezeu. 
Ceilalţi, desprinşi din puterea spirituală a credinţei, sunt ca bârnele naufragiului, 
purtate de balansul prăpăstios al evenimentelor. 

Neamul nostru, iubiţi studenţi, nu e nici un neam fricos şi nici un neam fata­
list, cum îl socotesc unii cari nu-1 cunosc. Priviţi istoria lui de uriaşe încercări! Dacă 
ar fi fost fricos, astăzi n 'ar mai exista. Dacă ar fi fost fatalist, s'ar fi supus vrăjmă­
şiilor ce l-au asaltat din toate părţile şi astăzi ar fi una cu pământul. Ameninţat de 
blocurile gigantice a trei împărăţii: — împărăţia mahomedană delà sud, împărăţia 
austro-ungară delà nord-vest şi împărăţia moscovită delà răsărit, — el ar fi fost de 
mult strivit, dacă n'ar fi ştiut să reziste creştineşte — adică înfruntând bărbăteşte 
primejdiile din afară cu credinţa fierbinte şi statornică în ajutorul şi în dreptatea 
proniei dumnezeeşti. Istoricii contimporani vorbesc de originea şi de aparaţia lui 
bruscă pe scena istoriei ca de un miracol, pe care ştiinţa nu-1 poate lămuri; dar mie 
mi se pare un miracol şi mai mare însăşi existenţa lui istorică, însăşi durata lui prin 
veacuri, disproporţionat de mic ca număr, cum era, în raport cu imensitatea duşma­
nilor lui, dintre cari doi au şi dispărut depe orizontul politic. Afară de aceasta, dacă 
facem o comparaţie a evoluţiei istorice a neamului nostru cu evoluţia neamurilor ve­
cine, cam de aceeaşi măsură cu noi, vom constata că aceste neamuri, — nu e nevoie 
să le spunem numele, — atinseseră o relativă înflorire şi putere într 'o vreme când 
noi abia mijiam ca nişte sâmburi încolţiţi ai viitorului stat naţional; şi pe când aceste 
neamuri au coborît mereu, uneori dispărând cu veacurile din conştiinţa istorică, noi 
ne-am ridicat neîntrerupt, sporind în număr şi în putere, cu toate enormele greutăţi 
întâmpinate în cale, niciodată dispărând în eclipsa subistorică. Credinţa noastră în 
principiile imponderabile ale proniei cereşti, care asistă şi sprijină în cursul eveni­
mentelor strădaniile cinstite ale unui neam, ne încovoaie s'o simţim lucrând în mira­
colul, care este existenţa noastră politică pe acest pământ. 

\Astăzi, dintre toate popoarele ortodoxe, suntem absolut singurii cari am fost 
aleşi să luptăm împotriva imperiului satanic din răsărit. Celelalte popoare de-o măr­
turisire cu noi au refuzat pe rând, într 'un fel sau într 'altul. Şi dintre toate popoarele, 
car* luptă în acelaş front, suntem iarăşi singurii c e n t r u care acest teribil războiu ca­
pătă un prestigiu religios, un înţeles de cruciadă^ Poporul român a intrat în marea 
încercare cu profunda încredinţare că luptă de partea lui Dumnezeu împotriva hido­
sului „prinţ al lumii acesteia". Am căutat să arăt de numeroase ori că, în ciuda ori­
cărei aparenţe, războaiele purtate de poporul român au toate un caracter defensiv, un 
caracter de apărare a fiinţei noastre etnice şi spirituale. Noi n 'am atacat decât atunci 
când am fost atacaţi. Şi s'ar putea stabili o regulă din examinarea acestor războaie şi 
anume: orice primejduire a fiinţei noastre etnice a coincis cu o primejduire a credinţei 
noastre religioase. Ca urmare, orice apărare a românismului a coincis cu o apărare a 
creştinismului nostru. Acest caracter îl poartă şi războiul actual, care se desfăşoară din 
motivele tradiţionale ale tuturor războaielor la care am fost nevoiţi să participăm. 
Pe toate câmpurile de luptă, ortodoxia ne-a însoşţit ca un tainic acoperământ al Maicii 
Domnului. 

Dar iată că dintr'o anumită tabără a adversarilor neamului nostru s'a ridicat, 
nu de mult, o acuzaţie pe cât de nouă pe atât de bizară, o acuzaţie împotriva ortodo­
xiei româneşti, considerată ca forţă politică activă, în cadrul internaţional al Europei 
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de azi. Eram obişnuiţi până acum cu învinuiri şi critici îndreptate împotriva ei 
din punct de vedere dogmatic, din punct de vedere al vieţii spirituale sau al orga­
nizaţiei bisericeşti. De data aceasta, ortodoxia e acuzată ca forţă politică activând în 
drama pe care o trăieşte continentul european, —1 activând însă nu în chip de forţă 
pozitivă, ci ca un spirit ostil necesităţilor de viaţă ale acestui continent. Din aceasta 
bizară perspectivă, în care se aşează adversarii noştri, ortodoxia românească apare ca 
o formă obscurantistă a fanatismului oriental, ca un fel de besnă oarbă în comparaţie 
cu celelalte forme ale creştinismului occidental. Mai departe, ortodoxia românească 
apare ca un instrument al panslavismului împotriva culturii şi a ordinei occidentale, 
dar în acelaş timp ca o complice a anglo-americanismului; iar Biserica naţională a Ro­
mâniei e arătată ca opozantă faţă de politica războiului purtat de puterile Pactului 
Tripartit.. Aceste acuzaţii din partea unor oameni, cari fac figură de Strâmbă-lemne 
în politica Europei, n 'au fost tipărite - în vreo foaie oarecare, ci au constituit temele 
unei mari campanii de presă, care năzuia prin această metodă să discrediteze România 
în faţa străinătăţii şi să arunce un linţoliu de bănuială asupra strălucitei bărbaţii a 
soldaţilor noştri din răsărit. 

Chiar dacă România n'ar fi reacţionat la timp faţă de această campanie com­
pătimitor de neserioasă, vredniciile armatei noastre erau în acel moment atât de viu 
înfipte în conştiinţa europeană, încât efectul acuzaţiilor a răsunat ca un cântec de trom­
bon, bolborosit din fundul unui lac. Absurdităţile, oricât de mari ar părea, nu sunt în 
realitate decât pitice opintiri împotriva evidenţei, şi se destramă delà sine. Dacă ne 
ocupăm totuşi de ele, o facem luându-le ca simple pretexte pentru a ne lămuri odată 
mai mult asupra unor lucruri, de care suntem profund convinşi. 

Astfel, ca putere spirituală organizată, ortodoxia românească însemnează Bise­
rica noastră naţională. Are această Biserică naţională o politică proprie, adică o poli­
tică deosebită de aceea a statului român, şi oare, în afară de autoritatea acestuia, Să 
schiţeze acţiuni de caracter internaţional? In acest caz, ea s'ar confunda cu papalitatea, 
care are într 'adevăr o politică proprie, efectuată în afara statelor, unde trăiesc dife­
ritele fragmente ale Bisericii romane. Din acest punct de vedere, distincţia Bisericii 
ortodoxe române este că ea nu are niciun fel de politică proprie şi cu atât mai puţin 
una care să vină în conflict cu politica de stat. Liberă de această sarcină eminamente 
lumească, Biserica naţională binecuvintează orice politică de stat, care tinde la desă­
vârşirea vieţii poporului român. Ea e naţională întrucât are delà Dumnezeu sarcina 
apostolică faţă de această anumită unitate din ordinea făpturilor, care este poporul 
românesc. Este evident că toate strădaniile statului de a menţine sau de a rotunji 
această unitate naturală interesează de aproape Biserica, fiindcă cetăţenii de acelaş 
sânge şi de acelaş graiu sunt şi trebuie să fie totdeodată fiii cereştei sale împărăţii. In 
Biserica naţională, oamenii chemaţi la mântuire sunt în mod concret Români, fără 
excluderea celor de altă naţionalitate, care se mărturisesc ortodocşi în sânul acestei 
Biserici. Din istoria vieţii ortodoxe în general, reiese un principiu, pe care nimeni nu 
1-a deliberat şi nu 1-a codificat, dar care se impune delà sine ca o înţelepciune născută 
din natura lucrurilor, — principiul repartizării aceluiaş apostolat în numele lui Hristos 
pe grupe sau pe unităţi etnice. Cât de dumnezeeşte e gândit acest principiu o vedem 
din faptul că el exclude conflictele dureroase dintre Biserică şi stat, conflicte care au 
un caracter aproape permanent în romano-catolicism, unde se ţine seamă de cri­
teriul naţional indicat de însăşi ordinea făpturii. Pe planul politic, prin urmare, — căci 
de acesta e vorba aici, — Biserica naţională iese în largul istoriei cu t r u p u l e i concret, 
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care e naţiunea română. Orice lucrare de natură politică, morală sau spirituală, ridicată 
din sânul naţiunii române, în numele ortodoxiei şi la care colaborează Biserica, dar 
care are repercusiuni binefăcătoare dincolo de graniţi, se poate socoti ca o funcţiune 
europeană a ortodoxiei româneşti. E de prisos sa adăugăm că, prin ortodoxia româ­
nească nu se înţelege dogma de credinţă la care aderăm, şi care este ecumenică sau 
universală; prin ortodoxie românească înţelegem forma de viaţă spiritual-naţională, 
desvoltată dé energia noastră etnică, fructificată de dogma ecumenică^ 

Am remarcat, bunăoară, că dintre popoarele ortodoxe suntem singurii cari lup­
tăm azi împotriva împărăţiei satanice din răsărit. Am remarcat iarăşi că dintre toate 
popoarele, cu care luptăm umăr la umăr, singuri noi atribuim un caracter religios sau 
un caracter sacru acestui războiu de apărare a Europei. Hotărîrea cu care am intrat 
în foc a fost determinată pe de o parte de suferinţa fraţilor noştri de sânge şi de cre­
dinţă din provinciile robite, iar pe de altă parte de ateismul bolşevic, care ameninţă 
viaţa spirituală a întregului continent. Din prima zi, Biserica ortodoxă română a bine­
cuvântat aceste argumente ale marelui nostru sacrificiu de sânge, fiindcă ele decurg 
din însuş spiritul ei de credinţă, de dragoste şi de grijă pentru viaţa de mâine a creşti­
nismului. Luptătorii, pe cari preoţii ei îi asistă până în ultima tranşee, au conştiinţa 
că sunt totdeodată atleţii Regelui şi ai Domnului nostru Iisus Hristos. Pentru ei, lumea 
din momentul de faţă se simplifică în două mari jumătăţi : dincoace de linia frontului 
e imperiul luminii creştine, iar dincolo, imperiul lui Satan. Admirabil concretizează un 
ţăran această mentalitate, care dă un singur suflet armatei şi masei poporului, ce o 
urmăreşte cu inima încordată: „Luptăm pentru ţară şi pentru creştinătate!" — scrie 
el celor de acasă, integrând cu instinctul celei mai largi înţelegeri ţara în marea uni­
tate spirituală a Europei. Acesta e un mod de a gândi unanim românesc în acest răz­
boiu. Ţăranul acesta ştie destul de bine să facă deosebire între ortodoxia lui şi cato­
licism, protestantism sau sectarism, dar când zice creştinătate, el cuprinde în acest 
cuvânt toate nuanţele acestea diferenţiatoare pentru a le uni în marea realitate gene­
rală a lumii creştine, în opoziţie şi în conflict cu imperiul ateismului satanic. In psi­
hologia lui, această conştiinţă a creştinătăţii nu se confundă cu conştiinţa specifică a 
ortodoxiei lui, ci e vorba numai de un sentiment de solidaritate, care îngăduie dife­
renţele confesionale în faţa primejdiei comune, ce ameninţă întreaga lume creştină. 
Sentimentul acestei solidarităţi dinamizate de prezenţa ostilă a primejdiei comune e o 
formă a dragostei creştine interconfesionale. In sufletul ţăranului, care e convins că 
luptă pentru întreaga creştinătate, lucrează aceeaşi dragoste cuprinzătoare ce se ma­
nifestă în liturgia Bisericii noastre naţionale, când ridică rugăciuni necontenite pentru 
biruinţa armatei noastre şi a armatelor aliate. Cât de viu e acest sentiment al dragostei 
interconfesionale în poporul nostru o puteţi vedea urmărind cum participă la rugă­
ciune adunările duminicale, care îşi fac imediat semnul crucii la auzul stanţei res­
pective din ectenie. 

In această privinţă, ortodoxia românească se deosebeşte profund de Rusia pra­
voslavnică de altă dată. Marele curent filosofic şi literar, numit slavofilism, care în 
veacul al XIX-lea a făurit doctrina mesianismului rus, e animat de cu totul alte sen­
timente decât ale noastre faţă de formele confesionale ale creştinismului occidental. 
La slavofili, cari reprezintă aspectul cel mai caracteristic al ortodoxiei ruseşti de odi­
nioară, nu se poate vorbi în niciun caz de o dragoste interconfesională. Slavofilismul 
e pătruns de dispreţ şi de ură fanatică faţă de creştinismul occidental. Sprijinindu-se 
pe proporţia numerică, şi deci pe elementul cantitativ, slavofilii identificau ortodoxia 
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cu rasa slavă, făcând o oarecare concesie numai Grecilor, pentru vechea contribuţie 
a Bizanţului. Numele Românilor nu există aproape niciodată pomenit în scrierile sla-
vofile. Ortodoxia, după această doctrină, aparţine exclusiv rasei slave. Şi cum orto­
doxia reprezintă adevărata formă a credinţei creştine, poporul rus, care o deţine, are 
misiunea de a o impune occidentului întreg, desfiinţând celelalte forme ale vieţii creş­
tine, declarate ca fiind degenerate. Nu e, fireşte, rolul nostru să apărăm sau să justi­
ficăm aceste forme ale creştinismului occidental, care pentru noi sunt pur şi simplu 
realităţi existente, deosebite de ortodoxie, după cum prea bine ştim. Ceeace vrem să 
subliniem e atitudinea de totală negaţie a lor din partea slavofilismului, pentru a pu­
tea afirma cu mai. multă tărie rolul mesianic al Rusiei. Rolul mesianic al Rusiei e să 
cucerească occidentul cu sabia ca să-1 regenereze, încreştinându-1 după modul pravo­
slavnic. Dacă adăugăm lucrul ştiut şi răsştiut că sub acest mesianism religios nici 
măcar nu putea să se ascundă imperialismul ţarist, care se dorea stăpânul întregei 
Europe, înţelegem mai bine sentimentul de ură agresivă şi distructivă, ce stă la te­
melia slavofilismului. In regimul bolşevic, mesianismul pravoslavnic a devenit me­
sianism iudeo-proletar, iar în terminologia comunistă locul catolicismului şi protestan­
tismului l-au luat cuvintele de burghezie şi fascism. Dar sentimentul de ură împotriva 
lumii occidentale a rămas acelaş şi impulsul agresiv a crescut până la pi oporţiile răz­
boiului actual. Departe de a fi o funcţiune europeană, ortodoxia rusă era numai un 
pretext al imperialismului moscovit împotriva Europei, cum e azi comunismul şi cum 
vrea să fie din nou simulacrul religios al diavolului, care se preface că bate mătănii 
pe mormântul Bisericii care a fost. 

Ortodoxia românească, prin care, încăodată o repet, trebuie să înţelegem forma 
de viaţă istorică, desvoltată în poporul nostru sub influenţa dogmei ecumenice, nu are 
nimic aface cu ura şi negaţia celorlalte forme de viaţă creştină din occident şi are cu 
atât mai puţin aface cu imperialismul eurasiatic, care vrea pustiirea Europei. In raport 
cu occidentul, ne găsim într'o atitudine diametral opusă atitudinii ruseşti, — atât de 
opusă, încât luptăm cot la cot cu europenii în cel mai gigantic războiu de apărare a 
occidentului. Numai lumina zilei mi se pare aşa de limpede ca acest adevăr că, mul­
ţumită conştiinţei noastre de creştinătate şi sentimentului nostru de solidaritate inter-
confesională în faţa primejdiei comune, ortodoxia românească e o funcţie a Europei, 
activă şi dinamică până la sacrificiul de sânge. Acuzaţia că noi Românii am fi fost 
vreodată, am fi astăzi sau am putea fi mâine instrumente ale panslavismului e atât 
de neserioasă, ca şi cum ai spune că vrem să dăm tot concursul celorce caută să ne 
ucidă cu tot dinadinsul. Cealaltă acuzaţie, de complicitate cu anglo-americanismul a 
Bisericii noastre, care prin Patriarhul ei a binecuvântat pe însuş Adolf Hitler, dove­
deşte între altele o regretabilă incoherenţă logică. Dacă din punct de vedere religios, 
eşti instrumentul panslavismului, nu poţi fi totdeodată complice cu anglo-americanis­
mul. Bisericile din Balcani şi din jurul Mediteranei orientale au cochetat cu anglica-
nismul, luând de bună credinţă ipocritul interes pentru ortodoxie al acestuia. Anglia 
făcea însă lucrul acesta tocmai împotriva panslavismului, sperând să-şi solidarizeze 
popoarele ortodoxe delà Bosfor la Suez. E adevărat că Biserica sârbească, bunăoară, 
a căzut victima politicei engleze, când însuş Patriarhul din Belgrad s'a găsit în capul 
celor cari au provooat ruptura de puterile axei, aruncându-şi patria în prăpastie. Dar 
greşelile dureroase ale unei Biserici surori nu sunt greşelile Bisericii noastre, care 
asistă cu toate puterile ei spirituale strădania acestui popor încadrat în apărarea Eu­
ropei. Şi, în sfârşit, ce temeiu se poate pune pe cealaltă acuzaţie de fanatism oriental 
şi de obscurantism? Fanatism oriental, adică ură oarbă împotriva lumii occidentale, 
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la cel mai ponderat popor din sudestul Europei, care se simte mândru că participă la 
viaţa şi la destinul ei? Obscurantism, adică aversiune fundamentală faţă de cultura 
şi de civilizaţia apuseană, la poporul din această parte de lume, cel mai deschis şi mai 
dispus să le primească? Atracţia culturii occidentale, dimpotrivă, se exercită atât de 
puternic asupra noastră încât e nevoie de oarecare frână. Grija de a disciplina cât de 
cât disponibilitatea spiritului românesc către cultura europeană şi de a-i selecţiona 
elementele asimilabile nu se numeşte obscurantism, ci reacţiune faţă de un exces dău­
nător liiberei desvoltări şi propriei afirmaţii a personalităţii etnice. Un popor, cum e 
cel german, e astăzi cel mai gelos de desvoltarea personalităţii sale etnice în domeniul 
culturii şi, aplicându-i o asemenea acuzaţie, ar însemna să-1 calificăm pentru aceasta 
drept cel mai obscurantist popor din Europa. Iată, în rezumat, la ce nimicuri se reduc 
faimoasele acuzaţii, aplicate pe numele ortodoxiei româneşti ca nişte fulgi de zăpadă 
pe fierul înroşit în foc! 

Dacă filosofii naţionalismului rus au căutat să monopolizeze ortodoxia pe seama 
slavismului, să facă un orgoliu de rasă din puritatea şi eminenţa dogmei ecumenice 
faţă de celelalte confesiuni şi s'o transforme într 'un instrument al imperialismului 
moscovit împotriva Europei occidentale, noi avem cele mai puternice motive să nu ne 
solidarizăm cu această atitudine. Noi, Românii, nu aparţinem rasei slave ca să ne lăsăm 
amăgiţi de acest orgoliu nejustificat. Pentrucă numărul credincioşilor, oricât de mare, 
nu dă dreptul nimănui să facă din esenţa supranaturală a dogmei ecumenice o proprie­
tate a rasei. Dogma ecumenică nu e proprietatea noastră, ci a lui Dumnezeu; la rândul 
nostru noi putem deveni proprietatea ei în măsura în care ne făurim o viaţă, fie indi­
viduală, fie naţională, cât mai asemănătoare cu ea. In ce priveşte cultura ortodoxă 
desvoltată sub imperiul dogmei ecumenice, această cultură nu e slavă, ci bizantină. 
Cultura bizantină constituie un bun comun, pe care şi-l-au însuşit pe rând toate po­
poarele ortodoxe, la fel Ruşii ca şi Românii. Niciun popor slav n'a adăugat acestei 
glorioase culturi bizantine un spor atât de însemnat, încât el să devină un bun comun 
pentru celelalte popoare de aceeaşi credinţă. Mândria slavilor e un alfabat cirilic. 
Aportul nostru e „Mărturisirea Ortodoxă" a lui Petru Movilă, devenită o carte nor­
mativă, de circulaţie ecumenică. In cultura religioasă, noi nu suntem întru nimic t r i ­
butari slavismului, dar suntem întru totul tributari Bizanţului, precum sunt la fel cu 
noi şi Slavii. Prin cultura bizantină suntem integraţi în unitatea spirituală europeană, 
pentrucă atât dogmele formulate de bizantini cât şi filosofia lor religioasă stau la 
temelia culturii creştine occidentale, ca şi la temelia culturii noastre, oricare ar fi dife­
renţele de credinţă, ce ne despart. Tot ceeace ne uneşte cu occidentul în aceeaşi co­
munitate spirituală interconfesională, care se numeşte Europa creştină, e substanţă bi­
zantină. Şi dacă romano-catolicismul vrea să facă un monopol din cultura bizantină 
pentru a se opune lumii ortodoxe cfe azi, el face aceeaşi greşeală ca slavofilii ruşi, numai 
cu atitudinea inversă decât a lor. Pentru noi, Românii, cultura bizantină e temelia 
comună a spiritualităţii creştine europene, care, în duhul Evangheliei şi al Liturgiei, 
trebuie să fie izvorul dragostei şi al solidarităţii interconfesionale, în faţa primejdiilor 
ce ne ameninţă pe toţi. 

Tot astfel, pentru noi, Românii, ideea de a face din ortodoxie un instrument al 
imperialismului slav sau al panslavismului, e o idee inadmisibilă. Pentrucă, în afară 
de motivele arătate, panslavismul e negaţia fiinţei noastre etnice, de altă provenienţă 
decât cea slavă. E astăzi un adevăr recunoscut că, în ce priveşte viaţa creştină, fie­
care individ o realizează după modul său personal, deosebit de modurile altor persoane, 
conform legii varietăţii însuşirilor naturale, puse de Dumnezeu în făptură, şi conform 
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darurilor supranaturale revărsate de Duhul Sfânt după varietatea acestor însuşiri na­
turale. Acelaş lucru se poate spune despre rase şi neamuri, care, în raport cu doctrina 
creştină, înfăţişează diferite moduri de a o realiza, Doctrina ortodoxă, grefată pe rasa 
slavă, prezintă o serie de deviaţiuni istorice, care au fărâmiţat forma vieţii realizate 
într 'o pusderie de secte, ce au culminat, în cele din urmă, în fanatismul barbar al ate­
ismului bolşevic. Istoria religioasă a Rusiei ne oferă un creştinism improvizat, faţă de 
care rasa slavă e o temelie naturală dintre cele mai nesigure şi mai nestatornice, ba­
lansând necontenit între extreme, fără să-şi fi găsit încă un centru de gravitate, in 
jurul căruia să poată cristaliza o viaţă creştină echilibrată. Delà patetismul teatral al 
pravoslavnicilor până la demonismul bolşevic e o distanţă imensă, în care se rându­
iesc cele peste 150 de secte, ca tot atâtea încercări şi forme neisbutite de realizare a 
creştinismului. Saltul mortal al regimului actual din Rusia, delà ortodoxie la ateism 
şi de la ateism la ortodoxie, e cu totul caracteristic pentru această nestabilitate func-
ciară a rasei slave sub raportul religios. Dacă religia e actul cel mai esenţial al sufle­
tului omenesc, pentru acest popor ea capătă din nenorocire aspectul grotesc al unei 
haine, ce se îmbracă şi se desbracă după oportunitatea împrejurărilor. 

Doctrina ortodoxă, grefată pe fondul latin al neamului nostru, ne înfăţişează o 
afinitate de structură între natural şi supranatural, din care rezultă o viaţă creştină 
echilibrată, adâncă şi statornică, ce nu are, în desvoltarea ei istorică, nimic din zig­
zagurile catastrofale ale ortodoxiei ruse. Din aceeaşi dogmă ecumenică s'au realizat 
două forme de viaţă cu totul deosebite. In comparaţie cu patetismul delirant al Ruşilor, 
sobrietatea şi seninătatea noastră religioasă revelează un fond substanţial de autenti­
citate creştină. Istoria Bisericii noastre nu e desfigurată de nicio deviaţie delà dreapta 
credinţă. Suntem poporul ortodox din sânul căruia nu s'a iscat nicio sectă propriu zisă, 
fiindcă inochentismul sau tudorismul sunt apariţii infinitezimale, fără durată şi fără 
repercusiuni istorice. Etnicitatea noastră e pătrunsă de duhul ortodox până la fuziunea 
intimă a corpului cu sufletul de care este impregnat. Noi n'am asimilat ortodoxia în 
moduri capricioase şi schimbătoare, ci ne-am asimilat ortodoxiei ecumenice ca un frag­
ment de umanitate într 'un întreg spiritual universal. De aceea n'am căzut în aberaţia 
de a face un monopol românesc din ortodoxie şi de a construi pe iluzia acestui mo­
nopol vreun mesianism agresiv faţă de popoarele de altă credinţă. In raport cu ele, 
noi ne apărăm ortodoxia, în care suntem integraţi, cu conştiinţa că aparţinem unei 
sfere spirituale din ce în ce mai largi, până la spiritualitatea generală a creştinătăţii. 
Cu condiţia respectului pentru credinţa noastră, noi, Românii, tolerăm celelalte forme 
de viaţă creştină, cu îngăduiala evanghelică a omului, care ştie că nu el e chemat să 
le judece, ci singur Dumnezeu, judecătorul nostru al tuturor. De aceea, cu sufletul 
acesta, pe care îl avem din moşi-strămoşi, în timp ce Stalin îşi pune mătănii pe mâinile 
plin de sânge creştin şi dă asalturi să civilizeze după modul său diabolic occidentul, 
noi ne găsim în tabăra marei solidarităţi a creştinătăţii europene. Ne leagă de această 
comunitate rasa noastră cu repercusiuni până la cealaltă extremitate a Europei; ne 
leagă aceeaşi temelie culturală, care e cea bizantină; ne leagă sentimentul moral, al 
solidarităţii interconfesionale, în faţa aceleiaşi ameninţări. Suntem aici, în colţul sud-
estic al continentului, purtătorii unei istorii strămoşeşti animată necontenit de acest 
sentiment. Marii noştri voievozi ortodocşi, cari au dus luptele dramatice împotriva ma­
homedanismului năvălitor, aveau conştiinţa lucidă a acestei solidarităţi atât cu lumea 
ortodoxă cât şi cu lumea creştină apuseană. Psihologia lor de atleţi mărginaşi ai lui 
Hristos îi făcea să se simtă una cu marea comunitate de cruce a continentului, chiar 
atunci când sentimentele lor sublime nu primeau niciun răspuns din partea cealaltă. 
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Cazul nostru, cari îi continuăm, e similar cu al lor când, făcând din această energie 
ortodoxă pavăză Occidentului, ne găsim defăimaţi de unii ca instrumente ale duşma-

Această Europă, iubiţi studenţi, îşi trage fiinţa spirituală delà cele două cetăţi 
imperiale, Roma şi Bizanţul, centrele politice, culturale şi religioase ale aceleiaşi îm­
părăţii continentale. Ele luminează din adâncul istoriei lumii noastre ca două focare, 
fără de care nu se poate imagina cultură, civilizaţie şi spiritualitate europeană. Viaţa 
noastră românească e sinteza vie a spiritului acestor două cetăţi. Suntem, prin sângele 
nostru, moştenitorii Romei, care a fost faţa apuseană a imperiului roman; suntem prin 
credinţa noastră ortodoxă, moştenitorii Bizanţului, care a fost faţa răsăriteană a ace-
luiaş imperiu roman. Suntem unicul popor de rasă latină şi de credinţă ortodoxă. La­
mura europană nu se găseşte la nici un alt neam depe continent mai deplină decât în 
această sinteză, vie de două mii de ani, a Romei şi a Bizanţului, încarnată în fiinţa noa­
stră românească. Fie că ne dăm seama, fie că nu ne dăm seama, aderenţa noastră la 
comunitatea europeană, prezentă efectiv în toată existenţa noastră ca neam, emană din 
adâncimile acestei fusiuni în noi a celor mai nobile elemente din istoria Europei. „Lup­
tăm pentru ţară şi pentru creştinătate", — zicea ţăranul, care s'a dus cu această cre­
dinţă să se jertfească la marginea de răsărit a continentului. Prin gura lui vorbeşte in­
stinctiv sinteza din adâncul fiinţei noastre. Şi el nu e decât un simbol al unui popor, 
care a făcut din energia şi din credinţa lui funcţiune europeană. 

nilor Europei. 
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SGOMOTELE DINTRU ÎNCEPUT 
DE 

GEORGE GREGORIAN 

Sgomotele surdului frământ 
Câte le-auzim în noi 
Răbufnind mereu din mai afund, 
Nu sunt nici de pe pământ, 
Nici din spaţiul nostru de un roi, 
Nici din clipa 'n care vremuim; 
Nu vorbesc cu praful ce-1 trăim 
Sgomotele-adâncului din noi. 

Pare că un tot mai dârz amurg 
Incleştându-şi stingerea în seară 
Râcâe cu-o ghiară 
Fundurile 'n care i se scurg 
Stropii lui de sânge 'nvineţit; 
Pare că şuvoiul unui mit 
Sbate dedesupturi care curg. 
Repezi, scurte, 
Sgomotele clocotelor surde 
— Val cu val în golul nostru sparte — 
Urcă, ies din oeţile-aurite 
Ce 'mblăniră vremuri de departe... 
Cine sună'n ele, ce ispite? 
Luciul lor, ce zare ni-1 trimite? 

Care ev a legănat în el 
Intr 'un cânt de harfe ne 'ntrerupt 
Rostul lor ce nu-şi mai află ţel, 
Goana lor ce sapă 'n dedesupt, 
Scormone cărări, 
In destinul nostru de sub nouri 
Alungind serafice ecouri 
Din văzduhu 'ntâelor vibrări? 
Care ev ce-a stăpânit lumina 
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Tae 'n noi, ne sângeră 'n surdina 
Imnului de peste zări de zări. 

Peste tot ce ştim, 
Peste tot ce 'n desnădejde 'nfiruim, 
A mai fost ceva ce s'a zidit 
Sâmbur viu în umbletul spumos. 
Un mormânt de strigăte, tăios, 
Aue în noi necontenit, 
Sbuciumă un ochi neadormit, 
Prin mioape crăpături de vis 
Dibuind miracolul ce jos 
într 'o boltă oarbă s'a închis. 

Poate-a mai rămas să 'ngheţe 
Soarele şi stelele drumeţe, 
Vraja constelaţiilor roze, 
Ultima privelişte pe vreme 
Din magia flacărei supreme 
Slab răsfrântă 'n tremurul de poze. 
Poate tot ce mişună pe-afară 
In văzduh şi'n soartă de poteci 
Pulbere s'o nărui de veci 
într 'o zi de 'ntindere polară. 
Dar în ziua-aceea de apoi 
Scrisă 'n dosul paginii 'nstelate, 
Clocotele care-şi strigă 'n noi 
Via lor eternitate, 
Sbuciumele-aceste de aripă 
Dusă 'n vis şi frântă 'n clipă, 
Ele doar, de sub mormanu-a toate 
Desfăcute 'n valuri de vibraţii 
Vor porni-o 'n spaţii, 
Vor porni-o 'n stoluri 
Peste 'ncremenirile din goluri, 
Peste 'ncenuşerile de şes, 
Dincolo de clinile genunii, 
Până 'n zarea zărilor ce ţes 
Limpedea deschidere-a minunii, 
Până în tărâmul de topaze, 
Până 'n frunza codrului de raze, 
Până 'n adâncimile din doruri 
Vor porni-o 'n sboruri, 
Să-şi găsească ramura hodinii, 
Să-şi trăiască vremile 'mplinirii, 
Să respire 'n crestele trăirii 
Freamătul din aurul tulpinii, 
Cântul limpezimilor de linii 
In vecia vecilor luminii... 
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I M N 
D E 

OLGA CABA 

Departe dorm în soare line cetăţi de mare 
Scăldate 'n focuri albe, şi dincolo de zare 
Venirea mi-o visează nespusele oaze 
Domoale jungle verzi cu umbrele stătute 
Şi nuferi grei visând pe apele tăcute, 
Adânc sub paşii mei, păzite de isvoare 
Gem tainice comori pe pietre scurse 'n floare 
Şi stele sunt pe-aproape, le simt cum, coborîte 
Lumina lor svâcneşte în unde neştiute 
Şi ard albastra noapte, subţire ca o foaie, 
Topită în această suavă vâlvătae 
De lacrămi şi de foc. Şi mai departe încă, 
Aud în zarea albă murmur de sori cum cântă 
Adânc şi prea egal. Şi încă mai departe 
Peste milenii multe de spaţii frământate 
Mult dincolo de lume, în cerul potolit 
Cu ape subţiate, sub ultimul zenit 
Pâlpăe în vecie o flacără, o floare, 
Uşoară şi aprinsă, o umbră doar, o boare 
Şi cât e de départe şi cât de mult ne doare 
Faţa ta nevăzută! şi orişi ce suflare 
Ghiceşte înspre tine o prea suavă cale 
Spre tine se revarsă din nesecat izvor 
Tot aburul din văi, tot aurul din nor | i 
Şi tot ce nu încape în harfe şi viori 
Şi tot ce nu încape în inima din noi 
Şi tot ce-a ars în noi, ca fumul se adună 
Spre faţa ta ascunsă de ceaţă şi de lună. 
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F Ă R Ă T I T L U 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

Toată lumea ştiinţifică din ţară şi mulţi oameni de specialitate din străinătate, 
cunosc polemica mea cu Sir William Patrick Robinson delà Cambridge Institute of 
Natural Science Investigations, asupra priorităţii descoperirii acelei varietăţi de pureci 
pe care eu am denumit-o (et pour cause) Xenopsylla caecilensis, iar el fără nicio noi­
mă Ctenocephalus polyvalens, Descripţiunile noastre se suprapun. Deşi trăieşte la om, 
se diferenţiază întru totul de purecele obişnuit (pulvex iritans), printr 'o constituţie 
generală mai gingaşă. Nu-i atât de negru şi de obraznic, picioarele îi sunt mai plă­
pânde, incapabil de acele voltaje, evoiluţiuni şi acrobaţii, ale sfidătorului purece, e 
lipsit aproape complet de ghiare, traducând instincte blânde şi sociale, iar ochii lui 
nu privesc în jos ca la oamenii făţarnici, nici în lături ca la şarlatani, ci drept în faţă, 
tandru şi sfios, pâlpâind gingaş, exact ca lumina unui opaiţ. N'are în cap diadema şi 
nici la gât colierul ctenidiilor... 

Da! Descripţiunile noastre se suprapun! Chiar şi desenurile par să fi fost efec­
tuate de acelaşi desenator, şi după acelaşi model. Numai că certificatele de naştere 
ale celor doi rivali sunt altcum datate. Xenopsylla caecilensis a fost prezentată oficial 
Academiei de Ştiinţă din Bucureşti în ziua de 31 Martie 1936, iar legitimitatea ştiin­
ţifică şi-a căpătat-o în „Zeitsehrift fur Naturgeschlichtliche Forschungen", la o lună 
după aceea, în 30 Aprilie, în timp ce obraznicul Ctenocephalus polyvalens a apărut 
din întunerecul neştiinţei aproape peste şase luni, la 25 August — e drept — al ace­
luiaşi an. Şi totuşi în tratatele apărute din 1936 încoace, figurează numele imposto­
rului Ctenocephalus, în timp ce blânda Xenopsylla este alungată cu voinicie, în ob­
scuritatea nefiinţei. Nu mai vorbesc de onorurile rezervate lui William Patrick Ro­
binson, în t imp ce numele lui Maximilian Subţire( ăsta sunt eu), este ignorat ca şi 
cum nici nu s'ar fi născut. Zadarnice au fost ale mele proteste, zadarnice polemicile, 
zadarnică nesfârşita corespondenţă cu toţi oamenii de ştiinţă! In particular, fiecare 
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îmi da dreptate. Oficial însă, continuau să dea onorurile de întâietate neobrăzatului 
intrus. Şi era lesne de înţeles! Eu, bietul de mine, eram Român, iar Sir William, En­
glez! Jignirea depăşea cazul izolat al unui biet asistent universitar. Trăiam una din 
acele nedreptăţi istorice, cu care sufletul nostru naţional s'a obişnuit din decursul 
secolelor. 

De bună seamă, că la această nedreptate a contribuit mult şi batjocura cole­
gilor mei de laborator! Pentru toţi eu sunt un caraghios, un prostănac; după unii 
de-a-dreptul cretin, iar profesorul cată cu milă la mine: Ia, un neajutorat! Motivele? 
lată-le. Fiindcă-s lipsit de orice spirit „mondain", fiindcă nu joc bridge, nu port 
cravată asortată cu cămaşa, fiindcă la cursele de cai am adormit odată în tribună, iar 
în politică nu mă interesează nici măcar ce partid e la putere! Dar vă întreb pe 
Dumneavoastră, oamenii altui secol, alcătuesc aceste lipsuri deficienţe atât de grave, 
încât să fiu scos din legea omeniei în chip atât de vrăjmaş? 

Alţii au găsit că centrul preocupărilor mele, e de-a-dreptul caraghios. Auzi, 
să studiezi purecii! Şi de ce nu? Pentru ce s'ar învesti cu mai multă demnitate umană 
furnicile, peştii, balenele sau elefanţii? Cum? Există o ierarhie a făpturilor după can­
titatea de trup conţinut într'o formă zoologică, după cum există o ierarhie a ţărilor 
după cantitatea de pământ închisă într 'o formă geografică? Atunci, din nou aceeaşi 
nedreptate de data asta înscrisă în pravila omului de ştiinţă! Atunci nimeni să nu 
mai întreprindă studiul microbilor? Nimeni să nu se amestece în economia atomilor? 
Nimeni să nu cerceteze acele formaţiuni infime de energie, pe care numai simboluri 
matematice le pot exprima? 

Doamne fereşte! 
Dar mai e şi alt motiv de batjocură! Fiindcă mi-am împodobit descoperirea cu 

cea mai scumpă imagine. Xenopsylla îşi datoreşte calificativul de caecilensis delà 
Cecilia, iubita mea! Ce hohot de râs! Din prostănac şi caraghios nu mai mă scoteau. 
Şi chiar Cecilia, nu s'a simţit de fel flatată. Zadarnic i-am explicat, zadarnic am, cău­
tat să-i reliefez elementul de „omagiu", ea susţinea sus şi tare c'am făcut-o de râs. 
Ascultaţi, scumpi prieteni ai unei alte mentalităţi! Cum vine vorba asta? E frumos 
să dedici un fel de moft ţăcănit ca la maşina de scris în câteva silabe, căruia îi zice 
poezie, unei făpturi iubite, poţi să-i dărueşti o broşa, o cutie cu bomboane sau un 
buchet de flori, poţi să-i zici de inimă albastră cu Ţiganii pe sub fereastră în chip de 
serenadă... astea sunt omagii! O descoperire ştiinţifică, însă nu! Ca s'o dreg, i-am 
jurat, că ea, Cecilia, şi numai ea, a fost inspiratoarea acestei lucrări. Asta a fost scân­
teia în lada cu praf de puşcă! M'a ameninţat cu despărţirea. Am rămas năuc. Fiindcă 
adevăru-i adevăr! O lucrare ştiinţifică e o acţiune de transport extatic şi de graţie 
divină. Laboratorul e în plin mister luminos... E dumbrava nopţilor mele de dragoste, 
e pajiştea înflorită sub paşii ei! E însă şi mai mult! Aud ecouri de demult, cu foşnet 
de pergament şi prind luminiţe ce pâlpâie în noaptea vremurilor, ca opaiţele. Vălul 
ce-i înfăşoară trupul, le ritmează. Şi cântec de orgă! Sunt jurăminţile din faţa alta­
rului. Iată orizontul cel nou! Oare cum am ajuns aci? Uşor, uşor! Parcă pe un hamac 
împletit din raze şi surâs? Acum mintea, lupa şi dragostea mea, fac una! Totul e 
prins într 'un cerc de lumină. Vraja a pornit delà ea, zâna bună sau muza inspiratoare! 
Şi o voce nouă începe să se desluşească! Nu mai ştii bine, e gândul lui Dumnezeu, 
sau e şoapta ei? Cât a trecut? O clipă? Un secol? Nu poţi şti! Ai prins însă taina. E 
graţia lui Dumnezeu, prin vocea ei! E adevărul ştiinţific! Melodia începe să se închege 
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din ce în ce mai mult. Şi iată acolo în depărtări un mic punct negru, care face să t re­
salte de bucurie întreg cuprinsul dintre Helicon şi Olymp! E modestul purece Xeno­
psylla caecilensis. 

Da! Puteţi râde de mine, contimporani salahori ai şablonului! Xenopsylla cae­
cilensis este transcrierea în altfel de note a unei melodii, a celei mai frumoase me­
lodii, a melodiei cântate de întreaga făptură a Ceciliei şi ritmate de gândul lui 
Dumnezeu. 

Numai Pantelimon Chipară mă înţelege, Pantelimon Chipară, laborantul meu! 
El a urmărit de aproape ostenelile mele. El cunoaşte toate greutăţile unei lucrări de 
ştiinţă, el mi-a întărit curajul la fiece nedumerire, el s'a bucurat cinstit la izbânda 
finală... El singur o iubeşte în afară de mine, pe Xenopsylla caecilensis. El cunoaşte 
şi toate amărăciunile şi mai cu seamă ingratitudinea Ceciliei şi fiind un sceptic, de 
câte ori mă vede amărât, mă mângâie cu aceeaşi vorbă: 

— Nu fii supărat, Domnule şef... Nu te potrivi unei femei,,., că mai multă ome­
nie găseşti în trupul unui purec, decât în sufletul unei femei... 

Şi mă tem că împrejurările i-au dat dreptate! Iubite prieten, ţin să accentuez, 
că tot ilustrul meu adversar, Sir William Patrick Robinson a fost provocatorul con­
flictului dintre noi. A afirmat, pur şi simplu, că al său Ctenocephalus ar putea pro­
paga febra endemică. Acuza cădea şi asupra blândei şi inofensivei Xenopsylla. Repet: 
blânda şi inofensiva Xenopsylla! Fiindcă atâtea experienţe făcute în cele mai rigu­
roase condiţiuni ştiinţifice, şi la câni, şi la şobolani, şi la şoareci, şi la pisici, mi-au 
dovedit peremptoriu, că blajina Xenopsylla, trăia şi ea cum putea, potrivit firii lăsate 
de Dumnezeu, dar era o făptură cu totul lipsită de îngâmfarea agresorului. Atunci 
n 'am mai putut răbda şi l'am provocat. Există şi în ştiinţă (pe vremea noastră) mat-
churi sau dueluri ştiinţifice. Şi după un procedeu imitat din ţările anglo-saxone, i-am 
propus să ne supunem, noi, nu alţii, muşcăturii controversatei insecte. 

Tocmai expediasem „defi-ul" meu, când în laborator intră ca o vijelie, Cecilia. 
— Ascultă, Max, pentru ultima oară îţi spun... m'am săturat de păduche-

ria asta. 
— Să ierţi, făcui eu ofensat, Xenopsylla nu e păduche. 
Dar ea n'avea t imp pentru rigoarea exactităţii ştiinţifice. 
— Ai de ales... ori eu, ori purecii tăi. 
— Dragă Cecilio, continuai eu conciliant, chestiunea nu se poate disjungă.... 

Amândouă faceţi una în sufletul meu. 
— Merci, eşti foarte drăguţ... 
Se aşeză pe scaun, picior peste picior şi privind înciudată vârful pantofului: 
— Azi dimineaţă am găsit un purece pe gât. 
— Ai găsit? sării eu s'o îmbrăţişez de bucurie. 
— Da! Şi m'a muşca t 
— Te-a muşcat? făcui eu în culmea fericirii. 
Şi abia reţinându-mă să nu sar prin odaie: 
— Tu eşti o femeie splendidă... 
—• Eşti un nătărău... 
— Dragă, tu-mi aduci confirmarea teoriei... fiindcă iată ce susţine William Pa­

trick Robinson... 
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Şi începui să arăt toată ignoranţa sau reaua credinţă a britanicului meu ad­
versar. Pe măsură ce povesteam, Cecilia se liniştea, ba chiar primea a zâmbi fericită, 
auzind de ciudata provocare. 

— Crezi c'o să vină ? 
— Sigur ! 
Şi apoi ca pentru ea : 
— Oare o fi drăguţ ? Ştii, genul meu sunt blonzii... cu ochii albaştri... Şi mai 

ales să fie înalt... 
Dar eu eram prea fericit, ca să iau seama la spusele ei. 
— Poftească acum „Domnul" Sir William Patrick Robinson! îi arăt eu! 

* * 

Ce surpriză! Sir William Patrick Robinson n'avea nimic din atributele anglo-
saxone în el. Mai ţigănos decât mine, cu un cap rotund, nasul cârn, ochii holbaţi şi 
dinţii ca de porţelan. îşi cănea, fără îndoială, părul, că prea avea luciu de cremă de 
ghete, şi îşi potrivea ca pe vremurile de demult, la mustaţă sfârc subţire. Deşi din 
patria lui Jenner, era ciupit de vărsat (foarte discret) pe frunte şi obraz (asta vătăma 
netezimea de fier de călcat a pielei). Pântecos şi fără gât, el se mişca dintr'o bucată şi 
avea nişte picioare subţiri şi aduse, ca şi cum pe vremuri ar fi. fost jocheu. Dar nu ştia 
călări... Nu numai atât, nu ştia boxa, nu ştia golf ! (Cum dracu să fie sportman, cu aşa 
trup!) Nu ştia nici bridge şi la curse era mai agiamiu decât mine. 

Pe urmă, a mărturisit profesorului, că nu provocarea mea la duelul ştiinţific îl 
adusese în ţară, ci dorinţa de a pescui şalău. Şalăul e necunoscut în ţara lui. Voia să 
pescuiască cu dinamita, procedeu cu desăvârşire oprit în Anglia pe când în România, 
ţară de a doua categorie... 

— E şiret şalăul, plescăia pofticios din buzele-i groase Sir William Patrick Ro­
binson, ca şi |Cum ar fi avut în faţă-i „sosiera" cu maioneză, dar nici subsemnatul 
nu e prost. 

Iar la insistenţele sale pentru proba duelului, a râs cutremurându-şi fălcile, ca 
scuturat de friguri. 

— încearcă dumneata, amice, pe pielea dumitale... Lasă-te înţepat de infectul 
Ctenocephalus...Eu nu risc ! La urma urmei, dumneata susţii inocuitatea mezerabilei 
insecte... N'ai de ce să te temi... Eu am scris ! Sunt convins că ea transmite tifosul en­
demic, o boală gemenă cu exantematicul. 

Când m'am trezit din delir, lângă patul meu, Pantelimon ! Pantelimon şi la bi­
rou făcându-şi lecţiile. Ilie, copilul lui Pantelimon ! 

— Cecilia, strigai eu... 
Ilie întoarse către mine o privire speriată, iar Pantelimon mă mustră pe tăcute 

cu degetul.... adică să mă liniştesc. Eu mă ridicai nebun. Delirul bolii mi se părea 
treabă de om cuminte, iar cuminţenia de acum, curat delir. 

— Cecilia, ţipaiu eu. 
Nu era ţipăt de om, ci sbieret de animal, muget de vacă, când i se ia viţelul la 

tăere. Tot trupul îmi era carne crudă, pe care turnai oţet de 1 tare. 
Atunci Pantelimon oftând, îşi slobozi din nou sceptica sa sentinţă: 
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— Ei, Domnule Şef, mai multă omenie găseşti în trupul unui purice, decât în 
sufletul unei femei... 

* * 

Că m'a trădat Cecilia, asta nu-i sfârşitul pământului ! Asta curge dintr 'un înce­
put, de pe vremea prea claustratei Eva; curge într 'una, ca vinul, din lin în tocitoare! 
„Ale firei, nimeni poate a le popri", spune poporul în înţelepciunea lui. Ce să-i faci 
unui chip cioplit după imboldurile Evei ? 

Dar că m'a înşelat Xenopsylla caecilensis, asta mă muncea ca şi cum mi-ar fi 
sdrobit cu roata fluierile picioarelor, când ciudat, experienţa dase dreptate oaspelui 
englez. Firea bună şi mai ales cinstită a minusculului animal, să se fi schimbat aşa 
dintr'odată ? O socoteam ca pe ultimul meu aliat întru apărarea demnităţii mele de om 
şi mai mult chiar al prestigiului meu de Român ! Credeam că va lupta alături de mine 
împotriva oribilei coaliţiuni de orgoliu imperial şi de prea aplecată supuşenie naţio­
nală. Şi iată că şi cea din urmă a mea nădejde, se risipise ! Intr 'adevăr ajunsesem un 
neajutorat ? Sau... 

* * 

Iubite prietene necunoscut, scrisoarea asta îţi va ajunge în mână, într 'un chip 
extrem de ciudat. Sunt un om bătrân, mă găsesc către sfârşitul vieţii ! Am încredin­
ţat scrisoarea lui Ilie, fiul laborantului meu Pantelimon, azi asistent ca şi mine la aceeaşi 
masă de lucru, lui Ilie, care ca şi. tată-său, răposatul Pantilimon, a crezut în mine. El 
va rezolva poate problema ce mă munceşte, dar poate nu ! Atunci o va încredinţa ca 
pe un scump testament, unui ins care crede în ştiinţă. Zic... care crede, şi nu care face 
ştiinţă... căci există atari specimene umane ! Sunt rare, rarissime, dar există. 

* * 
Of! M'am zăpăcit! Amintirea Ceciliei îmi sfâşie şi azi ca pe vremuri sufletul, 

Şi din pricina ei mi-am pierdut acea ordine de lipsă, fala clarităţii mele didactice, şi 
abia acum îmi. dau seama c'am uitat de menţionat o mulţime de date importante. 

întâi : duelul a fost prezidat chiar de Cecilia. A ţinut morţiş la onoarea asta şi 
capriciile ei, au fost totdeauna lege pentru mine. Deci ea a prins cu lopăţica de hârtie 
un exemplar din Xenopsylla, ea a încercat să mi-1 fixeze pe braţ (sadism sau încre­
dere ?), dar când a vrut să-1 răstoarne asupra-mi, dintr'o mişcare greşită, insecta a 
sărit chiar pe braţul ei. Un ţipăt de spaimă, apoi un punct roşu pe pielea ei albă. La 
atât s'a soldat accidentul. Pe urmă eu, cu un adevărat stoicism antic, am prins rebela 
şi am fixat-o la locul de elecţie pentru experienţă (regiunea deltoidiană). 

Al doilea : fugind delà mine, Cecilia mi-a lăsat următorul răvaş : 
— M'am plictisit de tine... Eşti prost, miop, n'ai burtă, nici sex-appeal... William 

Patrick Robinson este genul meu. 
Al treilea : în tot timpul bolii (diagnostic : tifos endemic), toată colecţia de 

pureci, mi-a fost distrusă. Xenopsylla caecilensis devenise pericol social. S'a anunţat 
şi serviciul sanitar... şi Isprava ei a fost comunicată tuturor oficiilor sanitare cu care Ro­
mânia avea relaţiuni de reciprocitate... 

* * 

Iubite prietene, îţi desvălui gândul meu cinstit : tot nu cred în puterea trădă­
toare a Xenopsyllei caecilensis. Argumentul meu e peremptoriu: dacă ea conţinea ger-
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menii morbizi, de ce n 'ar fi infectat şi pe Cecilia? Dimpotrivă, parcă i-a sporit energia... 
căci se cere o mare energie — nu să mă înşeli pe mine — dar să mă înşeli cu un 
om ca Sir William Patrick Robinson ! 

Cu timpul, alt gând mi s'a insinuat în suflet, la început mai palid, apoi din ce 
în ce mai tare, ajungând azi la puterea de idee obsedantă. Oare nu iubita mea Cecilia a 
infectat pe inofensiva insectă cu duhul înşelăciunii ? De ce trupul unei insecte ar 
putea infecta sufletul unei femei (adică al unui om), şi de ce sufletul unei femei n 'ar 
putea infecta trupul unei insecte ? In acest caz trebuesc mai puţin învinuiţi microbii 
sau agenţii patogeni, cât mai ales duhul înşelării. Acest duh poate fi atât de mare în 
sufletul unei femei, încât să schimbe chiar şi firea celui mai nevinovat animal! Săr­
mana Xenopsylla ! In mod firesc, ea distrugea germenii vătămători ! Duhul Ceciliei, i-a 
eliberat din prinsoare şi le-a redat instinctiv omuciderii! Insecta a făptuit o crimă im­
pusă de o forţă străină, ca'n tragediile antice. Poate şi mai mult ! Poate că firea i s'a 
schimbat numai prin adăugarea poreclei Ceciliei, lângă numele ei pur şi cinstit, de 
Xenopsylla. In cazul acesta, eu şi numai eu singur, aş fi cel vinovat... 

* * 

Scump prieten de peste secole, tu ai de bună seamă alte mijloace de studiu... 
Ai în plus experienţa secolelor care ne despart ! Eu nu voiu cunoaşte soluţia problemei 
care mă pasionează. Depăşeşte vieaţa unui om! Dar tu cu siguranţă o vei rezolva! Şi 
prin tine mă simt fericit cu anticipaţie de secole ! Enunţul problemei încredinţată ţie, 
nu de mine, ci de înţelepciunea lui Pantelimon Chipară, se poate formula cu simpli­
citate de teoremă geometrică: e vorba să se ştie, dacă în trupul purecelui se găseşte 
mai multă omenie decât în sufletul unei femei... 
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P O E S I I 
D E 

EUGENIA BRATEŞ 

R E V E L A Ţ I E 

Din ceruri cad răzoare-albastre de lumină, 
Coboară pacea 'n suflet mângâios, senină. 
Adorm peste genuni elanuri obosite 
Se nasc celule vii de doruri netrăiţe. 
Miresme dulci îmbie ceasul dimineţii. 
Din trestii cântat flaut, imnul tinereţii. 
Cad armonii, fuior,, din carul vremii 'n zori 
Duios îşi cântă vraja 'n unda primilor fiori. 
Şi se destăinueşte Dumnezeu în fiecare floare 
In fiecare tril de ciocârlie. 
Un proaspăt imn de sărbătoare 
Se împleteşte cu lumina pe câmpie, 
Un svon de viaţă şi de dragoste-anonimă 
E tot atât de primitivă şi sublimă. 

G E N E Z A 

In zi de 'ntâiu se lasă greu de gând păcatul. 
Din haos se desprinde-abur şi fum, oftatul 
A mii de fiinţe care cer lumină. 
In cele patru zări s'a răspândit cuvântul, 
Şi, ca o boabă de mărgea, pământul, 
In salba cerului, ce ia fiinţă, se anină. 
Din visul unui înger se'nfiripă bolta de safir; 
O floare albă şi-a deschis întâiul ei potir. 
Pământul a descris întâiul drum prin spaţii 
Sorbea neantul clipele în nesaţii. 
Odată cu lumina coborî „Cântul Iubirii" 
Plutea pe ape „Duhul Zămislirii". 
Mi-aduc şi azi aminte cum din lut, 
Sub îmbierea primei raze de lumină, m'am născut. 
Cântau din harpe de-aur heruvimii. 
Rodia în sân pământul cântecul mulţimii. 
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PROBABILISMUL ŞTIINŢIFIC 
D E 

NICOLAE BÂRBULESCU 

A.devărul ştiinţific s'a bucurat totdeauna de o încredere desăvârşită. Dem­
nitatea lui constitue un ideal pentru toate domeniile de cunoaştere, situate dincolo 
de fruntariile ştiinţei. Specialiştii, ca şi publicul mare, au împins aşa de departe 
această încredere, încât s'au atribuit adevărului ştiinţific chiar puteri nelimitate. S'a 
crezut astfel, că putinţa noastră de a pătrunde în intimitatea fenomenelor naturale 
nu cunoaşte nici o margine : necunoscutul poate fi redus în întregime la cunoscut, 
prin operaţiuni ştiinţifice adecvate. 

Ceeace a provocat şi susţinut această înaltă preţuire a adevărului ştiinţific, a 
fost afirmarea determinismului radical, de către învăţaţii veacului al 18-lea. Ştiinţa 
înregistrase atunci cele dintâi succese mari, cu privire la predeterminarea raţională 
a fenomenelor. Astronomia căpătase o lege generală — legea atracţiei universale — 
prin care se putea spune, cu o siguranţă uimitoare, cum şi cât se mişcă corpurile 
cereşti. Pe temeiul acestei legi, astronomul anunţă cu anticipaţie, în ce loc de pe 
bolta cerească se va găsi o anumită planetă, într 'un anumit moment. Descoperirea 
planetei Neptun, de către astronomul francez Le Verrier, numai în vârful condeiului, 
prin calcule pe hârtie, a promovat cu mult succes determinismul cunoaşterii astro­
nomice. Aceste evenimente ale astronomiei planetare au constituit embrionul din 
care s'a desvoltat până la exces determinismul ştiinţific. 

Delà determinismul fenomenelor cereşti s'a trecut printr 'o generalizare în-
drăsneaţă la determinismul tuturor fenomenelor naturale. S'a ajuns astfel la concepţia 
după care, cunoscând cu preciziune starea actuală a unui sistem în evoluţie, putem 
determina, tot cu preciziune, starea lui viitoare, la un moment dat. Iar de aici, printr 'o 
generalizare şi mai îndrăsneaţă, s'a luat în considerare universul întreg, formulân-
du-se un determinism supraştiinţific, unde concepţia deterministă este dilatată până 
la exces, dincolo de marginile ştiinţei propriu zise. 

Determinismul supraştiinţific a fost definit de matematicianul francez Laplace, 

!9 

© BCU Cluj



în Introducerea la Tratatul său de calculul probabilităţilor. „Trebue să privim — 
scrie Laplace — starea prezentă a Universului, ca efectul stării lui anterioare şi c& 
o cauză a celei care va urma. O inteligenţă care ar cunoaşte la un moment dat, toate 
forţele de cari este însufleţită natura şi situaţia respectivă a fiinţelor ce o alcătuesc, 
şi dacă ar fi destul de vastă, ça să supună analizei matematice aceste date, ea ar putea 
cuprinde în aceeaşi formulă atât mişcările celor mai mari corpuri din Univers, cât 
şi mişcările celui mai uşor atom. Nimic nu ar fi nesigur pentru această fiinţă, viitorul 
ca şi trecutul ar fi prezent în ochii ei. Spiritul omenesc prezintă, în perfecţiunea ce 
a ştiut s'o dea astronomiei, o slabă schiţă a acestei inteligenţe. Toate sforţările făcute 
pentru cercetarea adevărului, tind să-1 apropie neîncetat de inteligenţa considerată, 
dar el va rămâne totdeauna infinit îndepărtat de ea". 

Aceste cuvinte ale lui Laplace mărturisesc apogeul determinismului supra-
ştiinţific : toate fenomenele naturale, şi fizice ca şi biologice, se desfăşoară după cel 
mai strict şi riguros determinism. Sau, cum cântă poetul (citat de Eddington): „S'a 
scris, în cea dintâi dimineaţă a creaţiei, tot ce se va citi la revărsatul zorilor, în ziua 
judecăţii de apoi". Cu alte cuvinte, din punct de vedere ştiinţific, starea Universului, 
la un moment dat, ar putea fi prinsă în ecuaţii matematice, a căror rezolvare în raport 
cu timpul, ne-ar face cunoscută starea Universului, pentru oricare alt moment, trecut 
sau viitor. 

Această încredere exagerată în posibiltăţile noastre de cunoaştere, a fost 
susţinută de matematizarea tot mai intensă a adevărului ştiinţific. Trebue să spunem 
însă, că determinismul radical al relaţiilor matematice nu a primit niciodată p veri­
ficare riguroasă în laborator. Existenţa abaterilor experimentale face ca toate mă­
rimile fizice să nu fie cunoscute exact, ci numai aproximativ. Valoarea experimentală 
a unei mărimi se abate, astfel, delà valoarea absolut exactă şi această abatere inter­
vine în toate cazurile, oricare ar fi gradul de perfecţiune al metodei de lucru şi al 
aparatelor de măsură. Ea se datoreşte imposibilităţii omeneşti de a fixa cu preciziune 
toate condiţiile experienţei. In timpul determinărilor, cauze asupra cărora nu avem 
nici o cunoştinţă acţionează când într 'un sens, când în celălalt, făcând ca rezultatele 
obţinute să fie când mai mari, sau când mai mici decât valoarea medie. 

Se înţelege atunci, că determinismul riguros al formulelor matematice îşi 
pierde valabilitatea în lumea fenomenelor fizice, aşa cum ne apare ea în experienţă. 
Acest determinism pretenţios face loc unui determinism aproximativ, pentru care 
starea viitoare a unui sistem în evoluţie nu poate fi cunoscută cu siguranţă, ci numai 
cu o probabilitate oarecare. Iată conflictul declarat, între determinismul radical al 
relaţiilor matematice şi determinismul fizic, probabilistic, întemeiat pe realitatea 
experimentală ! 

Până mai acum două decenii, fizicienii rezolvaseră foarte simplu şi în modul 
cel mai optimist acest conflict. Credinţa tuturora era că determinismul fizic, aproxi­
mativ, reprezintă numai o fază trecătoare în evoluţia ştiinţei. Progresul continuu al 
metodelor şi aparatelor de măsură, susţineau fizicienii, ne apropie tot mai mult de 
determinismul radical. Nici o experienţă şi nici o consideraţie teoretică nu părea să 
indice vreo piedică, în cursul acestui marş de apropiere. 

Dar de pe la 1927, această credinţă a fost părăsită. Fizicianul german, Werner 
Heisenberg, a demonstrat atunci că precizia determinărilor fizice nu poate fi împinsă 
prea departe. Starea electronului, la care se reduce, în ultima analiză, cunoaşterea 
oricărui fenomen fizic, nu se poate determina cu o exactitate maximă, deoarece elec­
tronul este perturbat de înşişi agenţii utilizaţi în experienţă. Concepţia indetermi-
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nistă a lui Heisenberg se apropie întrucâtva de concepţia idealistă a lui Kant, după 
care datele empirice, ca să devină cunoştinţe, trebue să sufere o modificare profundă, 
prin funcţiunile ordonatoare ale sensibilităţii. Legătura strânsă dintre subiect şi obiect, 
postulată de Kant, se găseşte, bine înţeles sub o altă formă, şi la Heisenberg. Dar, pe 
câtă vreme la Kant subiectul organizează experienţa, la Heisenberg subiectul mai 
degrabă desorganizează experienţa. 

Prin oprirea experienţei la limita impusă de Heisenberg, rămâne dincolo de 
ea o întreagă realitate insondabilă, în stare să influenţeze prezicerile noastre deter­
ministe. Cunoaşterea se declară incapabilă să procure date sigure, clădite pe determi­
narea exactă a tuturor factorilor cauzali. Ea nu poate să dea la iveală decât date proba­
bile, pecetluite de nesiguranţa fatală a sondărilor experimentale. De pe originalul 
determinist al naturii, cunoaşterea omenească nu poate să scoată decât copii flue, cu 
neputinţă de retuşat. 

Probabilismul ştiinţific găseşte un sprijin puternic nu numai în relaţiile de 
incertitudine ale lui Heisenberg, ci şi în consideraţiunile statistice, cari tind să cre-
ieze în Fizică un gen nou de cunoaştere. Cel dintâi succes mare al statisticei, hotă-
rîtor pentru întemeierea probabilismului ştiinţific, a fost interpretarea dată de fi­
zicianul german Ludwig Boltzmann fenomenelor ireversibile. 

In adevăr, transformările sistemelor fizico-chimice se clasifică în reversibile 
şi ireversibile. Când un sistem în evoluţie poate să-şi rèia delà sine o stare anterioară, 
el execută o transformare reversibilă. In cazul contrar, când revenirea la starea an­
terioară nu este cu putinţă, sistemul îndeplineşte o transformare ireversibilă. 

Principiul degradării energiei, prin afirmaţia lui, că există un singur sens de 
trecere al căldurii, de pe corpurile calde pe cele reci, indică o preferinţă a naturii 
pentru transformările ireversibile. De aceea se şi dă acestui principiu un enunţ mai 
sugestiv : un sistem izolat nu trece de două ori prin aceeaşi stare. 

La început, principiul degradării energiei părea de neînţeles şi intra chiar 
în conflict cu concepţia mecanistă a fenomenelor : nu se putea explica bine, cum din 
mişcările reversibile ale particulelor elementare pot să apară transformări ireversibile. 

Conflictul a fost rezolvat de Boltzmann la 1877, ţinând seamă de structura mo­
leculară a materiei. Este adevărat, observă Boltzmann, că fiecare moleculă în parte 
poate executa mişcări reversibile; dar când luăm în consideraţie un complex de mo­
lecule, fenomenele capătă o altă înfăţişare. In afară de procesele individuale ale par­
ticulelor, apare acum şi un proces de ansamblu, cel mai interesant pentru noi, fiind 
singurul determinabil prin mijloace experimentale. Să cercetăm cum se realizează 
această trecere, delà procesele elementare reversibile, la procesele de ansamblu, 
ireversibile. 

Considerăm o cutie cu două bile, una roşie, cealaltă albă; presupunem că, la 
început, bila roşie se află la stânga iar cea albă la dreapta. Dacă scuturăm bine cutia 
şi observăm din nou aşezarea bilelor, constatăm că, în general, ea a variat : acum bila 
albă se află la stânga iar cea roşie la dreapta. Dar după o altă scuturătură a cutiei, ne 
putem aştepta ca aşezarea iniţială a bilelor să se repete. Adică, sistemul acesta simplu, 
alcătuit numai din două bile, îşi reia cu uşurinţă starea iniţială. El e supus, prin ur­
mare, unei transformări reversibile. 

Să repetăm experienţa, dar cu un număr mai mare de bile, bunăoară cu şapte 
bile, colorate diferit, pentru o mai uşoară identificare. Constatăm că după fiecare 
scuturătură a cutiei, aşezarea bilelor se schimbă; numărul de aşezări ale bilelor, sau 
de configuraţiuni ale sistemului, este acum mult mai mare, trece de cinci mii. Siste-
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mul tinde, în general, să treacă prin toate aceste configuraţiuni, şi numai în urmă 
revine la stările anterioare. Aşezarea iniţială a bilelor poate să reapară şi de data 
aceasta, dar mult mai rar, cam odată la cinci mii de scuturături ale cutiei. Cu alte cu­
vinte, revenirea sistemului la starea iniţială este, în acest caz, mult mai greu de în­
făptuit. Şi tot aşa mai departe : cu cât sistemul este mai complex, cu atât revenirea 
lui la o stare anterioară se săvârşeşte mai rar, adică este mai puţin probabilă. 

Să punem în comunicaţie două recipiente, cuprinzând fiecare un alt gaz; cele 
două gaze încep să difuzeze reciproc şi formează curând un amestec omogen. Sun» 
tem exact în condiţiile experienţelor precedente, cu deosebirea că sistemul ales are, 
de data aceasta, o complexitate neînchipuit de mare: în fiecare centimetru cub de gaz 
se găsesc aproape 27 de miliarde de molecule ! Datorită mişcărilor moleculare, ame­
stecul celor două gaze realizează configuraţiuni de cea mai mare diversitate. Una 
din aceste configuraţiuni este, bine înţeles, şi starea iniţială, când cele două gaze stau 
separate, fiecare în recipientul său. Pornit din starea iniţială, sistemul acesta evo-
luiază neîntrerupt, pentru a trece prin toate configuraţiunile posibile, după care ur­
mează să-şi reia evoluţia delà început. Teoretic deci, transformarea acestui sistem 
este reversibilă, căci nu există nici o piedică pentru revenirea lui la starea delà în­
ceput. Practic însă, transformarea lui este ireversibilă, întrucât revenirea se face 
după un interval de timp ce depăşeşte orice înţelegere omenească. După Boltzmann, 
trebui să aşteptăm un număr de veacuri reprezentat prin unitatea urmată de zece 
miliarde de zerori, pentru ca cele două gaze să se separe din nou, retrăgându-se pen­
tru o clipă, fiecare în recipientul său. 

Aşa dar, revenirea la starea iniţială a unui sistem molecular complex, cum sunt 
toate sistemele macrofizice din lumea noastră, nu este imposibilă, ci numai improba* 
bilă. In domeniul cunoaşterii ştiinţifice nu poate fi vorba de transformări reversibile 
sau ireversibile, ci de transformări mai puţin sau mai mult probabile. Cuvântul „im­
posibil" trebue scos din vocabularul proceselor naturale şi înlocuit cu expresiunea 
„mai puţin probabil". Natura este omnipotentă şi a-i postula anumite interdicţii în­
semnează a-i altera prin cunoaştere caracterul ei cel mai de seamă. In natură toate 
transformările sunt cu putinţă, dar unele sunt mai probabile şi altele mai puţin pro­
babile, după scara la care cercetătorul raportează observaţiile lui. 

Se înţelege atunci că miracolul din natură nu mai constitue un eveniment im­
posibil, pe care ştiinţa l-ar putea tăgădui. Trecerea căldurii de pe un corp rece pe unul 
cald, adică tocmai invers de cum se întâmplă obişnuit, nu este, teoretic, un fenomen 
cu neputinţă de observat. Posibilitatea ca punând pe foc un vas cu apă, lichidul să 
nu se încălzească, ci, dimpotrivă, să se răcească şi să îngheţe, are şi ea o şansă de rea­
lizare. Numai că această şansă este aşa de mică pentru viaţa noastră pământească, 
încât miracolul respectiv poate trece ca irealizabil. 

Interpretarea statistică, dată de Boltzmann principiului degradării energiei, 
desvălue în acelaşi t imp caracterul pur omenesc al ştiinţei. Valabilitatea acestui prin­
cipiu este redusă la scara timpului nostru pământesc şi la mijloacele noastre imper­
fecte de investigaţie. Eternitatea nu cunoaşte un principiu Carnot-Clausius, iar lumea 
infiniţilor mici îl respinge deasemenea. Părerea că toate legile ştiinţifce au un caracter 
statistc, ruinează încrederea ce ne-o făurisem în obiectivitatea ştiinţei. Propoziţiile 
ştiinţifice nu au o valoare absolută, independentă de cercetător; forma şi aproximaţia 
lor se arată a fi strâns legate de organizaţia noastră biologică, ne având nimic de a 
face cu orânduirea şi înlănţuirea fenomenelor din Univers. 

Consideraţiunile statistice introduse de Boltzmann susţin, după cum am spus, 
că pentru un sistem fizic în evoluţie nu putem determina cu preciziune, care va fi 
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configuraţia lui într 'un moment viitor. N u putem spune decât atât, că pentru acel 
moment, o anumită stare e cea mai probabilă, fără să excludem şi,posibilitatea altor 
stări apropiate. Prin postularea acestei toleranţe de anticipaţie, determinismul radical 
se elimină delà sine, făcând loc unui determinism statistic./Acesta determină şi el, 
într'o mare măsură, evoluţia unui sistem complex, cu excluderea miracolului; şi el 
satisface simţământul de putere al omului.: Dar el lasă şi naturii o posibilitate de par­
ticipare, respectându-i o parte din secretul profesional. Indeterminismul statistic, aso­
ciat cu indeterminismul heisenbergian, încadrează în probabilism întreaga noastră 
realitate. Primul se opreşte la aspectul macrofizic al transformărilor şi-i denunţă ca­
racterul de probabilitate; cel de al doilea coboară în intimitatea microfizica, stabilind 
şi acolo nesiguranţa cunoştinţelor noastre. 

In locul cunoaşterii deterministe, aşa de rigidă şi de pretenţioasă, statistica in­
troduce cunoaşterea probabilă, mai moderată, mai elastică, dar mai adecvată posibi­
lităţilor noastre de experienţă. In locul inteligenţei atotştiutoare, de care ne vorbeşte 
Laplace şi pentru care totul trebue să fie sigur, vom admite de acum înainte o inte­
ligenţă mai modestă, pentru care nimic nu este sigur, ci totul mai mult sau mai puţin 
probabil. 

Cunoaşterea probabilă nu se coboară în intimitatea sistemului de cercetat, nu 
caută să urmărească procesele elementare, dincolo de realitatea experimentală. Pen­
tru acest gen de cunoaştere, individualităţile dispar, contopindu-se funcţional într 'o 
unitate mai mare. Procesele microcosmice, ce se desfăşoară aparent în toată libertatea, 
vin să se organizeze într 'un complex macrocosmic, condus de alte legi, cu alte obli­
gaţii şi alte datorii. 

Ajunşi la sfârşitul acestei expuneri a probabilismului ştiinţific, nu putem re­
zista ispitei de a nu apropia aici concepţia statistică a sistemelor fizice, de concepţia 
politică a statului totalitar. In complexele moleculare, ca şi în cele sociale, individu] 
este scos de pe planul întâi al realităţii şi numai colectivitatea are dreptul să se afir­
me, pentru a-şi împlini destinele ei istorice. Aceeaşi gândire ştiinţifică, obiectivă, oare 
ne-a descoperit structura statistică a organizaţiilor moleculare, ne-a condus şi la în­
făptuirea statului totalitar. Necesitatea acestui stat nu se mai poate înţelege ca un 
accident istoric trecător, legat de voinţa efemeră a oamenilor, ci primeşte o justificare 
mai adâncă, întemeiată pe armonia fenomenelor din Univers. Prin întronarea Statului 
totalitar, omul nu a făcut decât să dea ascultare imperativelor superioare, pentru cari 
ordinea şi armonia trebue să fie pretutindeni aceeaşi, în Cer, aşa şi pre pământ. 
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C O N F E S S 
m 7 

D E 

i : 
VALERIU ANA NIA 

Doamne, tinde-ţi patrafirul 
Peste faţa mea de lut, 
Sufletu-mi neghiob şi slut 
Să-1 albeşti cu tibişirul 
Când amurgu-şi toarce firul 
Peste-un pic de gând tăcut. 

Să-Ţi vorbesc, ne-aud vecinii, 
Iar osânda e păcat; 
Eu să stau pe-un colţ plecat 
Şi să-mi scriu povara vinii, 
Pe când Tu, la vremea cinii, 
Să-mi şopteşti că m'ai iertat. 

Aciuiaţi pe-o vatră nouă 
Vom purcede spre-un nou cânt; 
Eu, o mână de pământ, 
Tu, lumină 'n strop de rouă, 
Migăli-vom cartea 'n două; 
Tu vre-o trei, eu un cuvânt. 

Şi 'ncălţându-Te 'n sandale 
Să porneşti pe drum stelar, 
Intr 'al slovelor chenar 
Eu opri-Te-voiu din cale 
Şi 'n minunea vrerei Tale 
Te-oiu sorbi dintr 'un pahar. 
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O E S I 
D E 

ALEXANDRU MODREA 

INTRARE IN LEGENDĂ 

Avea flăcăul frunte de lumină 
când împărţia la plumbi atât de darnic 
duşmanilor din piatra delà Dalnic, 
lărgind hotar cu trudă de albină. 

Cânta, pe-aproape, moartea în poiene 
un cântec thrac cu melodii uitate. 
Când cerul înălţa din lut vreun frate 
avea voinicul lacrime pe gene. 

Şi-a fost atunci ca un sărut pe frunte, 
ca ploaia peste câmpul de arşiţă. 
In drum spre cer părea flăcăul munte. 

Pe dealul plin cu flori de românit? 
ploua lumina apele-i cărunte 
căzând pe el şuviţă cu şuviţă. 

FĂ-MĂ DOAMNE 

Fă-mă Doamne doină la rumâni 
şarpe 'n fluier la ciobani în munte, 
plete albe fă-mă la bătrâni 
să sărut durerea lor pe frunte. 
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Fă-mă Doamne sbor de ciocârlie 
peste pluguri prinse în ogoare 
cruee fă-mă la străbuni în glie 
să le fie somnul liniştit sub soare, j 

Fă-mă Doamne,apă de izvor 
pentru fete şi flăcăi răcoare, 
pâine fă-mă astăzi pe ogor 
şi pistol mă fă la cingătoare. 

Fă-mă Doamne vultur peste creste 
să-mi rotesc privirea pe hotare 
şi să văd cum din adâncuri creşte 
românesc destin şi suflet tare. 

Iar când ţara va 'nflori din sânge 
ca un trandafir înfipt pe cracă 
la tot neamul, care 'n veci nu plânge, 
chiot fă-mă Doamne în bărdacă. 

26 

© BCU Cluj



VERS ŞI MELODIE IN POEZIA NOASTRĂ 
POPULARĂ 

D E 

G. VRABIE 

Cercetările de azi ce se fac asupra cântecului popular tind să deplaseze accen­
tul pus până acum pe estetic ori filologic — şi să-1 fixeze în zone proprii din care 
să fie privit şi discutat. Problema raportului dintre vers şi melodie este unul din 
aspectele cele mai de seamă ale acestuia. Pusă parţial deocamdată, prin ea dorim 
mai mult să deschidem o altă perspectivă din care să se privească numita „misti­
ficare" a lui Alecsandri în poesia populară, decât problema în sine însăşi. 

Fără îndoială că nervul motor al cântecului popular îl constituie melodia şi 
nu simplul cuvânt. Din structura internă a melosului noi vedem cum se încheagă 
vegetativ ori metaforic expresivitatea verbală, cum cântecul are rol conducător în 
mecanismul ritmului poetic. Astfel că nu este accidental când noi înşine ca să ne 
amintim un vers uitat îngânăm melodia, iar cel ce vrea să „spună" poesii populare 
cântă întâi, şi apoi spune — muzica aducând cuvântul şi înţelesul verbal încadrân-
du-se ritmului melodic. Este aici un secret de biologie a cântecului popular. Poe­
sia se naşte odată cu muzica, cum s'a spus, îi fixează graniţele şi îi condiţio­
nează apoi neîncetat viaţa. In virtutea acestui principiu se vede cum melosul de­
termină centre verbale, strofa, iar aceasta la rândul ei cum introduce în poésie o 
ordine de natură muzicalo-verbală şi chiar un anumit ritm poetic. Şi dacă mergem 
mai departe cu analiza acestui aspect se observă cum forţa internă melodică în 
ceeace are esenţial — coborîre şi ridicare de ton —1 creează în chiar cuprinsul stro­
fei arcuri simetrice corespunzătoare ei. Acestea se întind obişnuit pe două versuri, 
ducând astfel la constituirea de strofe de patru, tipice cântecului popular german 
şi în general poesiei nordice, pe când la noi şi în întreg sud-estul european se în­
tâlneşte deseori pe lângă aceasta şi strofa de 3 şi chiar de 2 versuri, care însă, după 
un mecanism pe care îl vom vedea, revine tot la cea de 4. 

închegate astfel, strofele formează centre organice, cu o vieaţă închisă în 
ele înşile; o rimă ce şchiopătează la lectură este impusă de mişcarea internă muzi­
cală, de un bemol sau diez, iar un vers banal susţinut de ton sau de vigurozitatea 

27 

© BCU Cluj



celui care urmează. A-l scoate fiind inestetic, a îmbunătăţi rima, înseamnă a strica 
întreg acest mecanism. 

In general în colecţiile noastre de poesii populare rareori găseşti o bucată 
rânduită pe strofe. De obicehi versurile încheagă organic o întreagă poésie sau 
părţi ca la cântecul bătrânesc. Şi aceasta, întrucât atât Alecsandri cât şi G. Dem. 
Teodorescu sau Eminescu au cules o poésie fără muzică şi au întocmit culegerile lor 
gândindu-se numai la efectul poetic. (Remarca noastră se poate faoe şi pe marginea 
unora din colecţiile romantice apusene). Pe de altă parte însă, acest aspect se dato-
reşte tot aceleeaşi forţe interne melodice de care vorbeam. Căci la multe din cânte­
cele noastre populare, versurile se orânduesc pe părţi sau întreguri organice şi nu 
pe strofe. Să ne gândim la balade. Epicul în desfăşurarea lui, susţinut mai mult de 
un ecou sufletesc, creează o, aşa să-i spunem, melodie recitativă uniformă, de cât o 
melodie propriu zisă ce să fie cântată. 

Se pare că inconştient, ca muzicolog, fiind dascăl de biserică şi profesor de 
muzică, Anton Pann a ţinut seaină de forţa determinatoare a cântecului popular, de 
melodie. Transcriind la sfârşitul fiecărei broşuri notele muzicale ale celor mai multe 
cântece, versurile populare din „Spitalul Amorului" se orânduesc pe unităţi metrice. 
Ele variază între 3 şi 6 şi de cele mai multe ori 4 versuri. Cum spuneam, în poezia 
germană şi cea nordică predomină strofa de 4, pe când la noi se întâlneşte o strofă 
chiar de 2 versuri. Prin repetarea unuia sau a două versuri, repetare ce contribuie la 
augmentarea caracterului recitativ al cântecului nostru popular, se revine de fapt tot 
la strofa de 4. Să luăm un exemplu din Anton Pann, din „Alba delà munte", o strofă 
închisă în ea însăşi ca ton şi expresivitate verbală de 3 versuri: 

Albo, albo delà munte 
Ce-ai pus fesciorul pe frunte ? 
Că ţ'au esşit vorbe multe (bis) 

la care se răspunde pe o aceeaşi melodie: 

Las'ă'ni iasă, că nu-mi pasă 
Că nu e badea acasă, 
Ci e dus badiea la coasă (tods) 

Prin repetarea celui de al doilea vers, strofa revine tot la strofa de patru. Ea 
are în miezul ei o ideie, o întrebare în cazul de faţă la care se răspunde în cea urmă­
toare. Şi aşa se reia un acelaş înţeles verbal în 15 strofe, cântate pe o aceiaşi melo­
die, paralelismul lor devenind obsedant. 

O strofă tot de 3 întâlnim şi în „Cântecul 2" (broşura IV). Această producţie 
de periferie orăşenească, vie şi astăzi, cântată capătă cu totul alt aspect exterior. Astfel, 
melodia impune ca, de data aceasta, versul pr im să fie repetat şi prelungit ou un apen­
dice muzicalo-verbal — of, of! 

Bordeiaş, bordei, bordei (ibis şi of, of) 
Cu mărtăcei de tei, 
S'a'ncuibat dragostea'n ei (of, of) 

De se citeşte şi nu se cântă întreaga poezie până la sfârşit, ne încredinţăm de 
funcţia pe care o are materialul verbal în organica cântecului poporan: o funcţie sub-
ordonatoare melosului, accesorie lui, astfel că valoarea estetică în sine a cuvântului 
se pierde prin repetarea de versuri ori adăugarea de exclamaţiuni fără rezonanţă me-

28 

© BCU Cluj



taforică. încât se poate spune că o poezie populară este frumoasă sau mai puţin fru­
moasă când este însoţită de cântecul ei, de melodie. Căci, indiscutabil, există o este-
tizare a cuvântului prin muzică, o iluzionare a frumosului prin cântec, poezia popu­
lară fiind un maestru joc de melos şi cuvânt: aici trece „ghersul" pe prim plan, aici 
versul cu bogăţia lui metaforică, ori cu o simplă tonalitate recitativă. Lipsită de mu­
zică, poezia se pierde altfel într 'un cuprins vegetativ, de cuvinte de multe ori ineste­
tice, îndeosebi prin repetarea şi paralelismul strofic. 

Un aspect nu mult deosebit prezintă şi strofa de 4 versuri. Să luăm un exemplu 
tot din „Spitalul Amorului", — Cântecul 1 (broşura IV): 

La bordei cu crucea'rmltă, 
La Stăncuţa sprâncenată, 

Joacă hora încheiată, 
Curgea lumea fermecată. 

Aici versurile se grupează pe unităţi de câte două, în virtutea aceleiaşi forţe 
interne, repetarea sau adausurile recitative nemai fiind cerute de cântec; iar când 
strofa e de 6, gruparea se face automat pe 3: Cântecul 9 (broşura III) 

F a t ă de birău 
Şi de mujic rău 
Ce stai la pârău 

Şi te'nchini mereu, 
Rogi pe Dumnezeu 
Ca să te iau eu? 

La care se răspunde : 
Eu că te-oi lua 

Bico te-oi lua 
Eu când voi vedea : 

Lupul cu cimpoi 
Cioban după oi 
Atunci, nici atunci. 

Şi imaginaţia populară este antrenată în creiarea de strofe la infinit pe această 
antiteză de joc şi ironie sentimentală. 

Ceeace este de remarcat atât în strofele de 3" sau 4, ca şi în cele de 6 versuri este 
gruparea necondiţionată a materialului verbal în câte 2 unităţi egale. Ele corespund 
unei unităţi şi ordine interne, melodice, care fatal în evoluţia ei ascendentă şi descen­
dentă impune şi cuprinsului poetic o distribuţie similară. Aşa că între ritmul melodic 
şi cel poetic se poate spune că există un arc, care în mod necesar tinde să se frângă în 
două. 

Ca un corolar al acestor consideraţii, intern şi extern — ca melodie şi expresi­
vitate poetică — strofa, fie că e de 3, de 4 sau de 6 versuri, formează o unitate organică, 
cu o formă a ei rotunjit închisă şi de sine stătătoare. Ea există în sine însăşi ca un frag­
ment de cântec şi de cuvânt, ce la un moment dat îşi poate declina o existenţa sin­
gulară. De aici fenomenul de sfărâmare, de infinite variante. Iar această formă închisă 
şi de sine stătătoare a strofei vehiculează un cuprins ideativ şi sentimental, ce stator­
nic reprezintă un singur înţeles ori un tablou alegoric. Prima frântură a arcului me-
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lodico-verbal, în orice număr de versuri, fie ea de unul singur, repetat, reprezintă un 
aspect noţional, care este reluat numai întărit de cel ce urmează; de multe ori o sim­
plă întrebare ce-şi aşteaptă răspunsul, un înţeles exprimat printr 'o principală ce-şi are 
completiva sa (chiar sintactic se poate urmări forma închisă şi definită a strofei). Să 
exemplificăm tot cu Anton Pann: Cântecul 11 (Borş. III) 

Vine cucul de trei zile 
Peste văi, peste movile. 

zise pe un fragment melodic ascendent, urmează explicativ, pe ton descendent : 

Şi n'are loc să se puie, 
Să cânte foeui să-şi spuie. 

Tipice pentru reluarea şi repetarea înţelesului primelor două versuri de către ulti­
mele sunt strofele din Cântecul 4: 

Aoleo frate Răzneţ! 
C e ne treci ca un drumeţ ? 
Ce ne treci şi nu cutezi 
Ca \să vii să ne mai vezi ? 

Or ne ştii morţi între vii, 
Pe la noi de nu mai vii? 
Or, ceva te-a amărât, 
Intr'atât de ne-ai urât ? 

In dosul fiecărei părţi poetice, cum este şi natural, gâlgâie un fragment melodic 
care, reluat, duce la definirea însuşi a cântecului. 

Când spunem un fragment de sine stătător, cu o formă închisă, înţelegem că în 
miezul unei strofe stă întreaga poezie: că ea reprezintă o parte a întregului, ce se 
aşteaptă să fie reluată de următoarea pe o gamă infinită. Aşa că secretul cântecului 
popular stă: un singur cuprins recitativ, un simplu înţeles, care este reluat de a doua 
şi următoarea cu tendinţa de a explica, de a accentua, strofa fiind un simplu semn 
simbolic şi nu o necesară expresivitate estetică. Tipic în această privinţă este Cânte­
cul 10 (broş. III) din „Spitalul Amorului": 

Und'auzi cucul cântând 
Şi mierlită şuerând 
Nu mă ţiu om pre pământ, 
Nici nu mă ştiu unde sânt. 

Eu zic cucului să tacă, 
El se sue sus pe cracă, 
Numa'n pizma mea să facă, 
Cântă hoţul de mă sacă. 

Cuculie nu fii duşman, 
Că nu-mi-ai cântat un an, 
Ş'acum de ce eşti viclean 
De'mi cânţi pe acel buştean. 

Eu zic, cucuie'ncetează 
El într'alt loc se aşează, 
Şi cântă îmi rău urează, 
Focul îmi înflăcărează. 

La tulpina sus pe nuc 
Cântă duşmanul de cuc, 
Unde'l auz mă usuc, 
îmi pierz mintea, stau năuc. 

Ş'mi cântă cu glas mare 
Pribegită lui umblare 
Şi napoi înturnare, 
De mult bine ce îi pare ; 

Iar mai jos pe o rămurea 
Cântă şi o turturea, 
Tristă cu inima rea 
Că sofia nu-şi zărea. 

Şi cântă şi se roteşte 
Ca mândra când se găteşte 
Şi îşi răsfiră penele 
Ca mândra sprâncenele. 

Prima strofă de mai sus cuprinde înţelesul noţional al întregei poeziei; melodic, 
ea reprezintă întregul cântec. Cele care urmează nu fac altceva decât să reia pe dife­
rite game un acelaşi leitmotiv noţional şi muzical, să lămurească multilateral şi să în-
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sufletească multicolor o aceeaşi simplă stare. Strofa este departe de a fi analizată este­
tic, ea fiind numai un semn simbolic. Din- această structură biologică se impune ca pre­
dominantă a stilului oral paralelismul strofic şi repetarea până la obsedare a leitmo-
tivului verbalo-melodic. Viersul prim şi înţelesul celei dintâi strofe: 

revine constant în următoarele: Eu zic cucului să tacă, El se suie sus pe creaeă/ Cântă 
boţul de mă sacă./Cucuie nu fii duşman/ Eu zic, cucuie încetează/ Şi cântă îmi rău 
urează/ Cântă duşmanul de cuc/ Unde-1 auzi mă usuc/ Şi 'mi cântă cu glas mare, / 
etc. etc. Prezenţa lui cântă este întâlnită în fiecare strofă. Acest cuvânt centrează idea-
tiv şi sentimental cuprinsul poetic, iar reluarea şi repetarea, paralelismul strofelor atât 
de vizibil, dă poeziei lui Pann un accentuat caracter vegetativ. Verbal versurile de mai 
sus sunt lipsite de mişcare, de o mişcare pe care o întâlnim în poezia cultă, sunt sta­
tice, vegetative, ele sunt vehiculate de melodie şi în cazul altor poezii — la horă, 
de dans. 

Ce a făcut Alecsandri cu această poezie şi cu toate celelalte, luate din „Spitalul 
Amorului" şi integrate colecţiei sale? Le-a îndepărtat tocmai acest caracter vegetativ. 
Le-a „curăţat" de ceeace formează o caracteristică tipică a stilului popular: de repe­
tare. Le-a „întocmit" prin urmare, întâi de toate omiţând versuri şi strofe întregi şi 
câteodată, unde se cerea, adăugând altele proprii. Din vegetativă cum era, a creiat o 
poezie dinamică; o poezie populară frumoasă, logică, cu o evoluţie internă similară 
celei pe care însuşi poetul o creia din sufletul şi mintea lui. Cu alte cuvinte o poezie 
artistică, care la lectură să creeze ceeace se chiamă sentiment estetic. Iată, cele 32 de 
versuri din Pann citate mai sus, au rămas la Alecsandri numai 12, bine alese şi artistic 
orânduite, cu toate că se observă că au fost smulse dintr 'un alt cuprins: 

Dacă încercăm să pătrundem în mecanismul intern al acestei poezii, vedem: din 
prima strofă delà Pann, Alecsandri a păstrat cele trei versuri; din următoarea, numai 
două, concentrând pe celelalte după o artă proprie în unul; urmează apoi. patru strofe 
complet omise, ca să ajungă la penultima din care a reţinut două versuri, iar pe al 
treilea: Tristă ou inimă rea, îl modifică în: Tristă ca inima mea. Această modificare 
schimbă complet sensul strofei, dând poeziei un caracter absolut subiectiv; ultimele 
trei versuri, creaţie proprie a lui Alecsandri, vin în mod necesar, ca un corolar la ver­
sul modificat: 

S'a ajuns aşa dar la o poezie populară „întocmită" după toate regulele artei 
culte: evoluţie, concentrare, siens simbolic, subiectivizare, predominante estetice măr­
turisite sub formă de note, în subsol, de atâtea ori în cuprinsul colecţiei sale. 

Und'auz cucul cântând 
Şi mierlită şuerând 
Nu mă ţiu om pre pământ, 
Nici nu mă ştiu unde sânt. 

Unde-aud cucul cântând 
Şi mierlele şuerând 

Iar mai jos pe o ramurea 
Cântă şi o turturea 
Tristă ca inima mea. 
Cucul zice de pornire, 
Turturica de jelite 
Şi al meu suflet de pieire! 

Nu mă ştvu. om pe pământ! 
Eu zic cucului să tacă, 
El se suie sus pe cracă 
Şi tot cântă de mă sacă. 

Cucul zice de pornire 
Turturica de j'elire 
Ş'al meu suflet de pieire! 
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Şi cu toată înfrumuseţarea şi sensibilizarea poeziei populare române de către 
Alecsandri, ea păstrează totuşi ritmica ei proprie, caracterul de metrică şi de cuprins. 
De multe ori această tendinţă modificatoare se opreşte numai la simple omisiuni. Iar 
când intervine Alecsandri, arta sa de a se confunda cu structura populară este neîn­
trecută. Ţinând seamă numai de lectură, poetul a uitat complect de melodie. A uitat că 
poezia populară se cântă, că nesfârşitele strofe ce repetă în acelaş cuprins noţional şi 
adeseori aceleaşi metaforizări poetice sunt susţinute de melodie, „ghiersul" făcând un 
organism nedespărţit cu versul. 

Pentru a fixa marginile atât de mult discutatei „mistificări" —i Alecsandri, adusă 
poeziei populare, să trecem succint, deocamdată, câteva din bucăţile luate de acesta 
din „Spitalul Amorului". Iată, de exemplu, la un Cântec din Pann devenit în colecţia 
poetului Brumărelul ca pointă din nesemnificativele versuri. 

Ca/re seara pe răcoare 
Unde caz stric orice floaret Mă culc după scăpătare, 
Mă scol soare când răsare. 

Alecsandri întocmeşte o alta plină de sens simbolic: 

Eu vin seara pe răcoare 
De mă culc pe sân de floare 
Şi când plec voios cu soare 
După mine floarea moare. 

O asemenea prelucrare ce se extinde la eliminarea a tot ce este vers banal, lipsit 
de vigurozitate estetică, la o nouă orânduire a materialului, săvârşeşte poetul şi cu: 
Oltenesc (broşura I) devenit Spune mândro, Cântecul I la A. Aolică, daolică, Cântecul 
7 — la A. Barbu ş. m. a} 

Multe altele prezintă nu numai modificări de rime şi versuri, o concentrare a 
cuprinsului sau o nouă pointa, ci schimbări mai adânci, chiar structurale, de introdu­
ceri de noui motive. O prelucrare totală deci a poeziei populare. Astfel este Cântec şi 
Horă (broşura 2, pag. 37) la Alecsandri: Decât ruda şi vecinul (Versurile în dreptul 
cărora nu este nici o menţiune au fost omise de Alecsandri): 

Decad ruda şi vecinul 
Leliţă, Leliţă, 

Mult mai bun este străinul, 
Leliţo,... 

Că ruda te necăjeşte, 
Şi vecinul de vorbeşte, 
La o vreme când îţi pasă 
Vecinul te mai apasă, 
Spune tot, şi ce nu vede, 
Şi face de i se crede. 

Decât ruda şi vecinul 
Leliţă, Leliţă, 

Mult mai bun este străinid, 
Leliţo,... 

Că ruda te necăjeşte, 
Şi vecinul te vorbeşte, 

Ruda iarăşi n'are milă, 
Să te vadă îi e silă, 
Şi la nevoie te lasă, 
Nu-ţi dă nici pe lângă casă. 
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Iar străinul iţi zâmbeşte, :.. Iar străinul te ajută 
De, inima te iubeşte, Şi face dragoste mută. 
La nevoie te ajută, 
Te mângâie, te sărută. 

Decât un tată şi-o mumă, Decât un tată şi-o mumă, 
Să te certe de o glumă, Să te certe de o glumă, 
Mai bine-o vecină bună Mai bine c'un bărbăţe l 
Că te plimbi cu ea'mpreunâ. Bacă-i (blând şi t inerel. 

Seara pe lună te mână, 
Din casă până'n grădină 
Când şi când în săptămâna 
Cu vorbă dulce şi lină, 

Şi-ţi spune două, trei glume Că-ţi spune două, trei glum^ 
Cum ţi este mai drag pe lume, Cum'ţi este mai drag pe lume 
S'ţi pune o pernioară Ş-ţi aşează o pernioară 
Să şezi pe prispă ajară. Pe prispă seriie-afară. 

Cât să şezi cu ea'mpreunâ De cât un bă rba t u râ t 
Nu te'nduri de vorbă. bună, Mai bine — un străin iubii . 
Că inima nu te lasă Cât şezi cu el împreună 
Să o laşi să pleci acasă, Nu te'nduri de vorbă bună. 

Fie noaptea cât de mare Fie noaptea cât de mare 
Că tot mică ţi se pare Că tot mică ţi se pare 
Trece'n grabă ca o nălucă Trece'n grabă ca o nălucă-
Ziua la ea te apucă. Ziua'n brăţe-i te apucă. 

Şi când raza să răsară 
Te duci mulţumit acasă 
De plimbare, de şedere 
Şi de dulce mângâiere. 

Pentru „o vecină bună" cu care să se plimbe „seara pe lună", găseşte Alecsan­
dri că-i „mai bine c'un bărbăţel" dacă-i blând şi tinerel"; şi mai departe, un al doilea 
motiv ce serveşte de antiteză, procedeu de poet cult: „De cât un bărbat u râ t / Mai biné 
un străin iubit". : 

Titlul la Pann de „Cântec şi Horă" mi se pare semnificativ şi just, iar' versu­
rile cu o structură populară nu sunt la Alecsandri, ci la Pann. Căci pe cel care cântă şi 
joacă nu-1 interesează întâi versurile pe care le spune, ci jocul şi melodia. Pe o aceeaşi 
arie se joacă şi cântă la infinit versuri unele ştiute, altele inspirate pe loc, simple trăiri 
ca cele de mai sus. Aşa este hora din Pann „Muerea cu bărbatul beţiv", care pe un 
singur motiv versurile se leagă unul de altul până ajung la 80. 

O prelucrare deosebită prezintă cele două poezii epice, balada „Jianul" şi „Tunsul". 
Anulând aici strofa, tendinţa modificatoare nu mai este centrată numai de estetism, ci 
şi de etic. Pentru poet, Tunsul şi pandurii lui nu puteau fi, ca în poezia lui Pann, „tâl­
hari neaoşi de păduri", ci „oaspeţi ageri". Iar versuri ca acestea: 

Şi-i jefuia de bani, 
Ca nişte tâlhari duşmani. 
Dând răvaş pe cât le ia 
Cu el a se mângâia, 

nu puteau figura într 'o colecţie quintesenţă a caracterului moral al neamului. D4ntr'o 
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asemenea tendinţă însuşi sfârşitul este un altul la Alecsandri; el are menirea să creeze 
o stare de conîpasiune pentru erou. 

Dumnezeu nu l-a răbdat 
Curând în cursă l-a dat, 
Cu moarte l-d pedepsit, 
Viaţa rău şi-a sfârşit.' 

Este de remarcat că poeziilor epice în general poetul nu le-a adus schimbări 
adânci, esenţiale. 

Din filiera de texte şi întreaga problematică Pann-Alecsandri se profilează dis­
tinct două tendinţe: o tendinţă Alecsandri —i de a culege şi a tipări o poezie populară 
modificată, „întocmită", ca pentru lectură, neţinând seamă de muzica ei, şi o alta Pann, 
ce a reprodus o poezie cu muzica ei, ca să se cânte. Poziţiile sunt cu totul deosebite. 

La lectură are preponderenţă exclusivă cuvântul cu toată bogăţia lui metaforică. 
El este acela ce predomină ca efect estetic. Şi de aceia Alecsandri creiază după toate 
regulele artei culte, reconstituind din materialul popular adevărate bijuterii. Ceeace 
este de reţinut din aceste prelucrări, este extraordinarul talent al poetului de a se con­
funda cu ritmica populară, cu însăşi structura internă a stilului. Şi aceasta întrucât 
Alecsandri era poet romantic, pentru poezia populară de talia lui Brentano ori Uhland, 
contemporan cu el. Ca şi aceştia, şi Alecsandri a fost înclinat să vadă în poezia neamu­
lui său genialitatea, forţa creatoare estetică, — „românul este născut poet", şi unde 
nu era îndeajuns, Alecsandri n 'a stat un moment la îndoială de a interveni „îndrep­
tând" o rimă, un vers, schimbând ordinea, „întocmind" alte strofe ori motive. Un întreg 
laborator folcloric, în care poezia populară se găsea la ea acasă şi în care însuşi poetul 
se regăsea pe el; o izbitoare simbioză spirituală. In poeziile luate din „Spitalul Amoru­
lui" s'a văzut cum modificările sunt atât de conforme versului şi ritmului popular, 
încât doar ingeniozitatea lor poetică lasă să se descopere că a intervenit Alecsandri. 

In versurile populare publicate de Anton Pann, are rol de prim ordin melodia. 
Ea predomină. Se vede cum la acesta versul se subordonează cântecului şi o rimă ce ni 
se pare nouă distompantă la lectură, o simplă asonantă poetică, este susţinută de me­
lodie; strofe de prisos, fiind cerute de organica ariei şi de însăşi o lege a poeziei popu­
lare — că mişcarea sufletească stă nu în cuvânt, ci în cântec. 

Două tendinţe deosebite care au dus şi la două noţiuni: poezie populară şi cân­
tec popular, noţiuni pe care literatura germană a problemei le desemnează atât de 
pregnant prin: Volksdichtung şi Volkslied. Culegătorii noştri după Alecsandri şi o 
parte din reprezentanţii teoretici, predominaţi de activitatea poetului şi de direcţia ro­
mantică, neglijând pe Anton Pann, au făcut abstracţie de cel de al doilea, de cântec; 
au pierdut din vedere că poezia populară nu se poate concepe fără cântec popular, lucru 
pe care dascălul de biserică inconştient l-a păstrat. 
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C R O N I C I 
I D E I, O A M E N I , F A P T E 

O GETICĂ „STILISTICĂ" 

Ta număru l depe lul ie-August 1843 al revistei 
Sa&culufn, d irectorul acestei publicaţii încearcă 
să prezinte o seamă de" principii noui pen t ru ză­
mislirea unei Getici deosebită de Getica istorică, 
pe care o cunoaştem noi. E vorba nu d e docu­
mente inedite care să completeze informaţiile 
noastre, sau de elemente no ui, senzaţionale, care 
să schimbe ştiinţific, in terpretăr i le da te până a-
çum fenomenului getic. Asemenea lucruri n u se 
petrec delà o zi la a l ta şi. ele au nevoie de com­
petenţe verificate şi indiscutabile, care să ofere 
garanţ i i ' suficiente de seriozitate ştiinţifică. A u ­
torul pomenitei încercări din Saeculum socoteşte 
că Vasile P â r v a n a scris o Getică după chipul 
şi asemănarea lui, adică cu totul subiectivă şi 
deci lipsită d e temeiuri le nezdruncinate ale, a-
devărului . E vorba mai ales de gloriosul capi­
tol a l religiei gete. „Părer i le lui P â r v a n despre-
religia Geţilor se res imt de or ientarea sa spi ­
r i tuală şi d e toată concepţia sa- despre viaţa. 
Religia Geţilor echivalează î n in terpre tarea p r o ­
pusă de P â r v a n cu u n fel de proecţ iune - su­
biectivă a unu i suflet preocupat de cele mai-
sublime probleme" (p. 16). P â r v a n a ocolit daci, 
conştient sau inconştient, adevăru l istoric şi nu 
a binevoit să n e servească, la capitolul religiei 
Geţ-lor, decât interesante speculaţii personale, 
dar speculaţii. Adevărul religiei gete t rebue cău­
ta t fflntr'un nou gen de in te rpre ta re , acela a l s t i ­
lurilor de cul tură . 

O PROBLEMA DE METODA ; 

Spiritul strămoşilor "noştri, ziice autorul nouei 
Getici, t rebue încadrat în „o a n u m e filosofie a 
culturii, recent înjghebată şi de ale cărei pers ­
pective Pâ rvan era încă s t ră in" (p. 3)- I n ce 
constă această fildsofie a culturi i ? - In efortul 
dé a aduce :1a aoelaş nivel s au aproape la acela; 
nivel fenomenele spiri tuale a le unu i anumi t 
grup d e . p o p o a r e apar ţ inând" său - presupuse .ca-. 

apar ţ inând aceleiaşi mate i stilistice. Matca s t i ­
listică şt ie tot, cuprinde tot. Nimic n u - i este 
străin. Ea se întinde pe distanţe" de mii de k i ­
lometri şi înregistrează fără greş notele esen­
ţiale, în decurs de sute şi mi i de ani, a le t u ­
turor popoarelor şi t r ibur i lor care apar,1.1 unei 
rase comune.- In consecinţă, mitologia şi re l i ­
giozitatea geto-dacă t rebuesc privi te ân cadrul 
vinei „"topografii stilistice care ar îmbrăţ işa toate' 
r amur i le a r iene" (p. 4). St i lul de cultură- a r e r 

fătfă îndoială, în- istoria spir i tuală a omenirii , un 
rol şi o importanţă remarcabilă , a tunci când 
se ajunge, realmente, la găsirea şi îmbuchetarea* 
armonioasă a elementelor principale uni tare , 
care alcătuesc s t ruc tura unui stil. Dar e vorba 
numai de elementele existente, a tes ta te scrupu­
los de istoirie şi de disciplinele auxil iare ale &~ 
oesteia. Atunci când topografia stilistică vrea 
să^umple golul cunoştinţelor noas t re is tor ice c u 
elemente inventate, a m păşit pe d rumul aven­
turii şi al a rb i t raru lu i . Oricât de ingenioase a r 
fi umpler i le golurilor în cunoştinţele noas t re is ­
torice, ele r ă m â n simple ipoteze pe a căror spi­
nare inconsistentă n u se poa te zidi nici o con­
cluzie- Cei ce procedează astfel înlocueac cer­
t i tudinea istorică cu închipuiri , uneor i frumoase, 
datr închipuiri . Este ceeace se pet rece c u dăr î -
mătoru l lui Pâ rvan . El precizează : „Topografia 
stilistică oferă u n preţios sprijin î n t r u recon­
struirea anumitor profiluri spirituale, despre 
care nu ne-au "rămaşi decât prea ra re intforma-
ţiuni directe" (jp. 14). In- ce constă acest sprijin ? 
„Topografia stilistică... invi tă fantezia la un 
compromis înţelept în t re ipoteză şi criteriu' ' (p. 
16). Dacă fantezia e aceea care operează la u m ­
plerea golurilor stilistice, n e . pu tem da seama 
de câtă şt i inţă cinsti tă e în această operaţ ie şi 
de câtă veraci tate va fi în concluzii. E adevă­
ra t că fantezia lucrează cu ipoteza şi cu Crite­
riul ! Dar de u n d e ia fantezia ipoteza şi crite­
riul? N.u le creează ea Însăşi? I n gazul- când. le. 
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primeşte dîn afară, „compromisul în ţe lept" de 
c a r e e vorba n u ieste el, oare, î n în t regime crea-
ţ iunea fanteziei? Autorul nos t ru eonistrueşte Ge­
tica sa stilistică plecând delà principiul cu to ­
tu l anti istoric şi antiştiinţific: „Ce-i p u t e m opu­
ne noi {lui Pârvan) în lumina topogriaifiiei stiî i-
stice a popoarelor ar iene ?" (p. 15). Aşa dar , 
n u elemente noui care să completeze fii să în-
drepteze construcţia lui Pâ rvan , ci o a t i tudine 
total opusă, cu misiunea d e ia înlocui definitiv 
baza şi concluziile învăţa tu lu i istoric. C u m 
se explică această înverşunare antipârivanică ? 
Preopinentul liui P â r v a n nu a descoperit u n în ­
ţeles nou al documentelor istorice şi arheolo­
gice cari atestă real i ta tea religiei Geto-Dacilor, 
ci el se aşează, dogmatic, aprioric, la polul opus 
al in terpre tăr i i şi a l concîiuziiilor istoricului, pe 
temeiul topografiei stilistice. E l u i tă că elemen­
tele unei topografii stilistice sunt da te numa i 
de istor 'e şi că concluziile n u t rebue să pre ­
ceadă şi mai aùes să violentez ; premisele. Ce 
documente istorice precise s tau la baza topo­
grafiei stilistului nostru? Niieiiunul, Consider an­
tele vagi şi a rb i t ra re asupra mitologiei popoa­
relor ar iene sunt bazate pe manua le mărunţe le . 
Autorul n u vrea să cunoască cu precizie isito 
r ia şi l imbile popoarelor a r iene d in care sà 
culeagă, ou cer t i tudine ştiinţifică, elementele e-
senţiale şi pe rmanen te a le culturi lor lor. Nu 
ce pot t rage concluzii din manua le grăbi te spre 
generalizări ş i sinteze înldoeiniee. Lu i P â r v a n 
i se face vina d e ţa fi c rea t el religia Geto-Da­
cilor. Este adevăra t că regre ta tu l istoric a t r i -
bue câteodată te rmeni lor documentelor conţi­
nu tur i şi semnificaţii care depăşesc aceşti t e r ­
meni, alteori e încl inat să supraevalueze spir i ­
tualismul ge t ic D a r acestea sunt nevinovate 
flori de stil, explicabile la iun om de idealismul 
lui, şi car i n u influenţează decisiv, î n nici un 
fel, cupr insul şi concluziile isvoareLor. P â r v a n 
prezintă religia Daco-Geţi lor întemeiat exclu­
siv pe. documente ; nici o. af i rmaţie şi nici e» con­
cluzie fără temeiul unui t ex t sau a l unu i m o ­
numen t arheologic. In te rpre tă r i le sale sunt tot­
deauna p e linia documentelor sau 'în atmostfera 
acestora. Preopinentul său evi tă să citeze iz­
voarele principale a le religiei daco-gete; avi» 
dent, ele l-ar fi incomodat. Când, totuşi, se 
decide să argumenteze „istoriceşte", el dilu­
ează sau parafrazează astfel textul , ..încât acesta 
să poa tă î i in terpre ta t în mai . m u l t e feluri şi, 
câteodată, chiar în feluri contradictorii. El p r e ­
tinde că spir i tual i ta tea personală a lui Pâ rvan 
a zădărnicit „o reconst i tuire istorică ma i p lau­
zibilă a t recutului" (p. 3—i). Istoricul P â r v a n 
nu umple golurile documentelor cu fantezie, aşa 
cum o face şi pr incipial şi pract ic preopinentul 

s ău ca re e poet, n u istoric. Pr incipiul maxiimei 
obiectivităţi î n in terpre tarea faptelor spir i tuale 
£ile omenirii e un deziderat minunat , da r câţi îl 
pot respecta? Pâ rvan e ra u n istoric de înal tă ţ i­
nu tă ştiinţifică şi de scrupuloasă obiectivitate, 
n imbat de o incomparabilă cugetare. Această 
cugetare n u al tera adevărul istoric, ci-1 înălţa, 
câteodată îl înfrumuseţa, fără să schimbe sau să 
adaoge ceva documentului . Preopinentu l lui 
Pârvan e poet şi filosof, şi şi-a a sumat sarcina 
să facă istorie. Bun lucru; d a r dacă el tăgădueşte 
obiectivitatea istorică lui P â r v a n care era is ­
toric si p r i n formaţie şi pr in vocaţie, ce pu tem 
spune despre garan ţ ia unei opere istorice alcă­
tuită de u n jpoet-dElosof? Noi cunoaştem un poet. 
care iîn 1921 a publicat o lucrare dramatică, in­
t i tulată: Zamolxe, Mister păgân, în care, la p a ­
gina 5, înserează u rmătoarea noti ţă: „O lămur i re 
pentru cititor. Is tor ia ne -a păs t r a t ap roape n u ­
mai numele acestui profet t r ac (adică Zalmoxis). 
Religia iu i Zamolxe şi anecdota în j u r u l căreia 
se ţese acţiunea acestui mister n u Sunt p r n u r ­
mare decât o c rea ţ iune a autorului"-- Lăsând 
la o pa r t e detal iul că istoria cunoştea mai mu l t 
decât numele zeului t rac , constatăm azi că 
poetul din 1921 are, ca istoric, a supra religieî 
Geto-Dacilor, absolut aceeaşi concepţie pe care 
o avea a c u m 23 de ani ca inspirat a l Muzelor. 
Naturismul şi poîi teismul get din opera poetica 
delà 1921 au t recut neschimbate î n Getica d in 
1943. E o simplă consta tare p e care o facem cu 
prilejul reproşului adus lui P â r v a n că smintes» 
istoria pr in eoncep'iia sa personală despre lume 
şi viaţă. 

MONOTEISM. POLITEISM, ZOOMiORFISM 

Autoru l Geticei d in Saeculum iface u n s u m a i 
studiu comparat iv al diferitelor mitologii ar iene. 
Din acest s tudiu el scoate o seamă de elemente 
comune acestor mitologii, e lemente din care se 
grăbeşte să t r agă concluzii. generalizatoare. Ele­
mentele comune tale mitologiilor a r iene ca şi a-
celea a le tu tu ro r mitologiilor de totdeauna &u 
exclud de fel par t icular i tă ţ i sau chiar t răsă tur i 
fundamentale ou to tu l aparte . Antropomorfismul 
şi poîiteismul sunt no te comune mitologiilor 
ariene, d a r n u le sunt proprii . Aceste note se 
regăsesc în atâtea al te mitologii. N u S e poate, 
deci, conchide că acele popoare ariene, delà 
care saia despre care. nu n i s 'au păs t ra t dovezi 
că a u fost politaisfce, t rebue neapăra t să fi fost 
panteiste, pent rucă apar ţ ineau rasei ar iene. Este 
un-ra ţ ionament simplist să deduci existenţa unor 
fapte d in totala lor absenţă, dacă mu exis tă câ­
teva indicii, cât d e vagi. ca re să ateste fosta lor 
existenţă. Cu a t â t mai m u l t cu cât î n carul r e -
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iiglei Daco-Geţilor, î n locul, politeismuuii, docu­
mentele ateistă răspicat şl fără put in ţă de răstăl • 
mâcire existenţa unui interesant premonotoism, 
căruia — făcând rezervele cunoscute — îi pu tem 
spune şi monoteism. „Teza fundamenta lă p e care 
o susţine Pârvan" , zice preopinentul său, „este 
aşa d a r aceasta: Geţii credeau în t r 'un unic zeu^ 
de n a t u r ă u ran iană : Zamolxe. Informaţiile an­
tice, r a re şi anemice, permit , fără îndoială, şi o 
Interpretare în acest sens. Dar in te rpre tarea e 
silnică, abuzivă şi comandată de interesele şi 
aplecările spir i tuale ale istoriografului" (pp. 17-
18). Procedeul ştiinţific este ca să se citeze exact 
textul respectiv a l isvoarelor, a tunci când se 
tratează o problemă de asemenea n a t u r ă şi im­
portanţă. Citarea şi «Ştirea corectă a textului nu 
îragădue, pen t ru omul de bună credinţă , decât o 
singură interpretare, aceea p e ca re o impune e-
videnţa însăşi a textului . Autori i antici care. ne 
informează despre esenţialul religiei Daco-Ge-
ţiior sunt Herodot, Pla ton şi Strabon, a căror 
au tor i ta te şi bună credinţă sun t confirmate. în 
unanimitate , d e savanţ i i specialişti î n mater ie . 
Herodot, cel ma i vechi ş i ma i important isvor î n 
chestiunea noastră, precizează tex tua l despre 
zeul Daco-Geţi lor: „Ei (Geţii) cred că n u există 
alt Dumnezeu afară de al lor" (IV, 94). T e x ­
tul şi ideia sunt aşa de limpezi câ desfid 
criée discuţie. Totuşi adversarul lui P â r v a n a-
cordă 'concesiv că acest text s'ar pu tea in terpre ta 
şi în sensul că Geţii credeau în t r ' un zeu unic. 
Mult humor îi t r ebue cuiva ca să ajungă la a-
ceastă concluzie. Şi, mai ales, u n dispreţ suve­
ran faţă de isvoarele istoriei. Po t fi numi t e r a r e 
şi anemice isvoarele ant ice despre zeul Geţilor, 

. când ele sunt a lcătui te d in t re i capitole în car­
tea IV-ia a Istoriilor lu i Herodot, d in t r 'un t ex t 
considerabil în Charmiăes al lui P la ton şi d in­
t r 'un n u m ă r de tex te în car tea V H - a a Geografiei 

. lui Strabon, fără să ma i pomenim o sumedenie 
d» alte t ex te dator i te unor poeţi, istorici sau cri­
tici ulteriori? In ce constă silnicia şi abuzul in­
terpretăr i i lui P â r v a n asupra textului citat mai 
sus din Herodot ? Că în loc să proclame pol i -
teismul dac. el se mărgineş te să reproducă idei-a 
istoricului grec? S'a imputa t lui P â r v a n câ vor­
beşte despre henoteism şi că acest termen' e în 
contradicţie cu ideea despre un zeu unic. Con­
tradicţia nu e decât aparentă, pentrucă Pâ ryan 
n 'a vorbi t nicăir i despre u n monoteism propriu 
zis, c i el n 'a făcut decât să reproducă at i tudinea 
celor vechi, în deosebi a lui Strabon, în acest 
caz (VII, 3, 5, C. 297—C 298). Este adevăra t că 
Pârvan face o distincţie uneori radicală în t r e 
Geţi şi Traci, ceeace evident est© o greşâlă, căci 
Geţ i i şi Tracii făceau un t rup . Dar greşaia lui 
Pâ rvan este numai pent rucă el a exagerat deo­
sebirea în t re unii şi alţii, n u pent rucă a men ţ io ­

na t deosebirea care era reală. Această deosebire 
n u o descoperă Pârvan , ci o face Herodot însuş i 
•In adevăr Părintele Istoriei caracterizează pe 
Geţi odată ca „cei m a i brav i , şi çei mai drepţi 
dintre Trac i" (IV, 93, 94), iar de t re i or i ca „Go­
ţii cei ce cred că n u mor" (IV, 93, 94; V, 4). C a ­
lificativele de „cei mai drep ţ i " şi de „cei ce cred 
că n u mor" corespundeau unor deosebiri reale 
a le Geţi lor faţă de ceilalţi Traci, pen t rucă ele 
6ă fi avu t forţa să se impună lui Herodot. Un 
politeitem comun şi credinţe asemănătoare des­
p re suflet la absolut toţ i Traci i n u a r fi de te r ­
minat pe Herodot să se oprească aşa lung a su ­
pra lui Zalmoxis şi a supra credinţelor şi p r ac ­
ticilor specifice 'Geţilor. Aceştia au fost, desigur, 
şi ei politeişti, în vremuri le depăr ta ta a le p ro -
toistoriei lor. D a r î o u r m a reformei lui Zalmoxis 
care a organizat şi coordonat ideal încl inări le 
nobile („cei mai b rav i şi cei ma i drepţ i d in t re 
Traci") ale acestei fracţiuni nordice t race care 
erau Geţii, aceştia a u adoptat , cu t impul , c re ­
d in ţa în t r 'un Dumnezeu şi în nemur i rea sufle­
tului. Numai in tervenţ ia unui geniu reforma­
tor explică direcţia spir i tuală a Geţilor, în par te 
deosebită de aceea a mare i masse a Tracilor. E 
greu de fixat în t i m p această reformă, da r ea 
•a avu t loc cu s iguranţă. Povestea rapor tur i lor 
d in t re Zalmoxis şi P y t h a g o r a graţie cărora cel 
dintâi a civilizat pe Traci (Herodot IV, 95, 96), 
este un reflex raţionalist grec al străveohei r e ­
forme zalmoxeene. P r i n u r m a r e pre-monoteis^ 
mul sau henoteismul geto-dac n u este de loc o 
„născocire" a lui Pârvan , ci u n fa.pt rea l şi in ­
discutabil, no ta t d e istoricii greci contemporani 
ai Geţilor. Adversarul lui Pâ rvan af i rmă că 
„Zalmoxis avea o în tâe ta te ierarhică, întocmai 
ca Zeus la Greci" (p- 19)- Acest r a n g de s u p r e ­
maţ ie asupra panteonului t rac îl v a fi avu t zeul 
get cu mul ţ i a n i înaintea intervenţ iei Iui Za l ­
moxis, da r î n secolul V î n de Hr., ai cărui oa­
meni şi fapte le notează Herodot, Geţii „cre­
deau că nu există a l t zeu afară de a l lor". Nu 
avem nici un mot iv să răs tă lmăcim evidenţa lu­
minoasă a acestui text . 

Antropomorfismul,, politeismul, monoteismul 
sau zoomorfismul, ca e lemente sau nuan ţe a le 
unei topografii stilistice n u pot fi nici consta­
ta te şi nici in tegra te î n ţesă tura spir i tuală a unei 
rase numai p r in câteva punc te de reper mito­
logice. Fenomenele religioase sun t mul t mai com­
plexe şi mai profunde decât pot s'o a r a t e câteva 
date mitologice, pe care de mul t e ori numa i o 
dialectică subti lă sau in teresa tă le p u n e de a-
cord. Mitologia nici n u e religie, ci o înmănun-
chere de poveşti puse pe seama zeilor şi nea -
vând decât legături periferice cu religia. Reli­
gia, este cultul u n i t . c u pietatea. Acest cult ş? 
această pietate sunt aşa de var ia te , de bogat* 
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r.şi ^de deosebite în numeroase le . re l tgu . , ar iene, 
încât orice încercare de uni-formizaTre este à co­
pilărească, violenţă ce se face reali tăţ i i însăşi. 
Neapă ra t , c ă se vor găsi şi note ' 'comune, unele 
datori te afinităţilor rasiale, al tele însă — cele 

..mai mul te . '— datori te umani tă ţ i i înseşi. Dar 
i-între aceste note comune şi. peste elè,. câ te deq-
..sepiri, câ t e contradicţii, câ te paradoxe. Influenţe 

străine, reforme interne, năvăl i r i d e neamur i 
..pot schimba a tâ tea e lemente şi pot aduce a t â ­

tea lucrur i noul. După cum poîiteismul' şf a n ­
tropomorfismul se ..regăsesc aproape în în t reaga 
iistorie »• religiunilor, to i ' aşa diferitele forme de 
monoteism apa ren t sau real se găsesc Sn 'va r ia -
i e l e aspecte religioase a le spiri tuali tăţ i i a r iene . 
Orficii, mitr iaèi i" bacariiţii ş i 'par t izani i a l tor r e ­
ligii de . mistere ar iene erau, în general, mono-

. teişti eu tendinţă de 'amplificare â" număru lu i 
credincioşilor. Delà' Eshil ş i 'Pîndar care fac de» 
seori. di'h* Zeus unicol Dumnezeu şi până l a Apos­
tolul .,Pa vel care vorbeşte Atenîenilor despre 
Dumnezeul lor necunoscut," l i te ra tura şi credinţa 
populară . greacă înregistrează dese perioade de 
monoteism. După atestăr i le a. 'numeroşi autor i 

.popular i păgâni şi creştini delà începutul erei 
noastre, m a s s e l e ' p ă g â n e se "rugau sau invocau 

, exclusiv pe unicul Dumnezeu. N u mai vorbesc 
de filosofi c'a Xenofan, Platon, Aristotel, Stoicii, 
Cicero ,Seneca şi a l ţ i i care, fără a fi monoteişti 

' propriu zis, a u mili tat de a tâ tea ori cui a rdoare 
pen t ru unicul Dumnezeu. Ce să mai zicem de 
_ numeroasele secte sau erezii prezente î n absolut 
toarte religiile ariene, secte încadrând:uneor i m i ­
lioane de credincioşi şi -cinstind, fiecare, u n zeu 
unic, adică prezentându-se ca monote is te? Fe ­
nomenul ' n u e propr iu religiilor ar iene, ci-1 a-

' flăm în. înt reaga istorie a "rieiigiilbr. Cum se ex­
plică, dé pildă, prezenţa aşa ide caracterist ică a 
monoteismului evreu "în .mijlocul celorlalte po­
poare semitice, aşa "de poli teiste ? Fenomenul 
religios evreu e in teresant n u numai pr in mo­
noteismul său, ci şi pr in lupta sa antiipoliteistă 

' f ă r ă răgaz şi p r in naţ ional ismul său. Acest m o ­
noteism naţ ional is t se "regăseşte aproape identic 
la Geto-Daci. Çum rămâne atunci cu topografia 
Stilistică ? Aceeaşi incapaci ta te de explicare va 
ară ta teoria mătci'i ' s au topografiei stilistice în 
faţa monoteismului creştin stau musulman care 
îmbrăţişează rase aşa de deosebite. De unde ' a 

"ieşit monoteismul '"creştin ? Din rasa iuda ică? 
Dar Evreii n u reprezentau o rasă, c i lerau n u -

""mai u n fragment din rasa semită. Creştinismul 
a avu t forţa să apară în mijlacul unei r a se din 
oare o par te profesa monoteismul, i a r cealaltă 
poîiteismul şi apoi să se înt indă p r in t r e toate r a ­
sele globului*. Dacă creştinismul monoteist din 
primele veacur i a le erei noas t re ~— adică a tunci 
când GetoJDaeii e r au în culmea înfloririi lor — 

a putut, apa re în mijlocul une i rase politeiste 
şi circula apoi pr in toate celelalte rase , deee 
pre-imonoteismiului zalmoxist n ' a r fi pu tu t apare 
cu câteva veacuri mai îna in te şi să se menţ ină 
î n mij locul , unei r a s e ? Notăm .în t reacăt că. î n ­
verşunarea politeistă a r i ană a autorului , nouei 
Getici se loveşte. de un -alt fapt : monoteismul 
creştin european ac tua l cu o vechime ce va ­
riază în t r e 1000 şi1 1900 de ani, n u e practicat 
el aproape exclusiv de popoare de rasă a r i ană ? 

.Dece popoarele d e rasă a r i ană c a r i . a u deveni i 
. creiştino-moinoiteiste, începând cu secolul I a l erei 
..noastre-, p e înt inderea u n u i în t reg continent, n ' au 
.. putut unele d int re e le sau măcar unu l d in ele 

să pract ice o formă de monoteism în t r 'un Cerc 
m u l t mai res t râns ? Premonoteismul get n'a* fost, 
dealtfel, niciodată absolut ; contactul cont inuu 
cu celelalte t r ibur i trace. 'politeiste menţ inea l a 
anumi te fracţiuni din populaţ ie o Seamă de c re -

...dinţi şi- practici politeiste, ' şi n u ' n u m a i poli te-

. iste, ci ş i .magice cu zei zoomorfi a şa cum gă­
sim la toate popoarele de rasă irido-europeană. 
Dar marea majori tate profesa credinţa aa lmo-

. xeeahă în Dumnezeu, credinţă foarte veche, aşa 

. cum atestă bă t r ânu l . Herodot. Că Zalmoxis nu 
a fost 6 divinitate exclusiv uran iană , cum p r e ­
t indea pâ rvan , .s'a ară ta t pe larg în studii v apă ­
ru t e în ultimii ani . După aceste, studii, p e 
care se 'pare că preopinentul lui P â r v a n n u le 
cunoaşte, Zalmoxis acoperă o veche divinitate 
tracică h toniană . care a evoluat în t r 'un D u m n e ­
zeu a l lumini i ş i ' ă l î nă l ţ imi lo r . " 

PROBLEMA NEMURIRII 

Autorul Geticii '„stilistice" reproşează, în. fine. 
lui Pârvan . că acesta atriibue u n u i popor ar ian 
ca Geţii, în „faza "mitologică, concepţii oare im­
plică ori cum -o.seamă de etape de gândire fi­
losofică foarte susţ inută (p. .20), E, vorba de n e ­
mur i rea 'sufletului! ' „Nu vedem pricina pentru 
care am atr ibui Geţilor a l tă credinţă de n e m u ­
rire', decât Qatar1 alte neamur i a r i ene" (p. 2,1). Şi 
aci ca şi în cazul monoteismului, n u Pârvan e 
acela care „scorneşte", o i Herodot care af i rmă 
grav, fără put inţă de răstălmăcire. Bă t rânul is to-

.ric, precizează, cu solemnitate, de trei ori, că 
„Geţii cred a fi nemur i to r i " (IV, 93, 94; V, 4). 
In 'ce constă această nemur i r e ? Din nefericire, 
Herodot n u ş t i e să n e dea decât aceste două in ­
dicaţii generale : 1. „Geţii cred că ei n u mor, 
ci că cel decedat merge la zeul Zalmôxis" (IV, 
94); 2'. "Zalmoxis învăţa, pe conducătorii cetăţilor 
pe c a r c - i poftea la banchet în iandreonul său că 
„nici .ei, convivii * săi, nici urmaşi i perpetui - ai 

T a c e s t o r a n u mor, ci vor veni î n acel "ţinut u n d e 
t ră ind în veşnicie v o r a v e a toate hunur i l e " (IV. 
95). Aceste tex te impun cu evidenţă nesdrunei-
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nată concluzia că Geţii credeau n u în t r 'o nemu­
rire a dubletului lor corporal — cum af i rmă fără 
nici un temei preopinentul lui P â r v a n — ci în-

. tr 'o n e m u r i r e frumoasă şi luminoasă a sufletu­
lui. Ce fel d e dublet corporal era acela care mer ­
gea, la zeul Zalmoxis şi t ră ia veşnic în tovără­
şia lui ? Elementul u m a n ca re e r a învrednicit 
eă. ajungă la zeu şi să se bucure de bunur i le 
inerente sălaşului zeiesc trebuia, în chip noce­
u r , să aibă na tu ra şi veşnicia acestui zeu. Na­
tura lui Zalmoxis n u era corporală, ci ima te ­
rială, aşa cum reiese din întreaga perspectivă a 
istoriei ,sale -şi m a i ales din procedeul t r imi te ­
ri i sufletului, n u a t rupului , oa sol la zeu (He­
rodot, IV, 94). Solul ca re a runca t p e lănci n u 
murea, adică, nu . permitea sufletului să se de­
gajeze de t r up ;-ca de o piedică spre a pu tea 
«îbura spre piscurile zalmoxeene, e ra socotit ca 
om.rău. Aruncarea p e lănci cont inuându-se până 
rând sufletul şi n u t rupul era pus in si tuaţia oe 
a pleca ş i ,a ajunge la Zalmoxis, căruia n u t ru ­
pul care rămânea cadavru pe pămân t ci sufle­
tul a v e a să-i încredinţeze dorinţele ered 'ncioşi-
lor, atestă că şi la moar tea firească, sufleiui, nu 
dubletul corporal a l Getului, e ra acela oar, e se 
îndrepta spre nemurire . De unde ştie preopi­
nentul lui Pâ rvan că în secolul V în. de Hr. şi 
chiar m a i înainte, Geto-Daeli se găseau, bieţii de 
41, numai în faza mitologică şi că n u s t r ăbă tu -

' seră încă „o seamă de etape de gândire filoso­
fică foarte susţ inută" ? Documentele sec. V n u 
vorbesc de o mitologie, ci d e un premcmofeism 
şi de o superbă credinţă în nemurirea sufletu­
lui, la Geţi, prèmonotei«m şi nemur i re susţ inute 
de u n minuna t s t i l ' d e viaţă terestră pet recută 
în bravură , în dreptate şi în pur i ta te . Dar a d ­
miţând că informaţii le Iui Herodot sunt incom­
plete, în sensul că el, uimit de f rumuseţea r e ­
ligiei getice, a u i ta t să pomenească anumi te as ­
pecte mitologice a le acestei religii, se pot t rage 
din prezenţa mitologiei concluzii pen t ru absenţe» 
premonoteismului şi a nemunir i i ? Orfismul care 
era în principiu monoteist şi atinsese încă din 
secolul V în. de Hr. un deosebit grad de gân­
dire filosofică nu opera el, în acelaş t imp, cu 
politelsmul ? Se pot infirma aşa numite le mo­
noteism şi nemur i r e orfică, atestate de docu­
mentele vremii, pent rucă politelsmul şi magia 
orfică. exis tau şi ele în acelaş t imp ? Ce vom 
aice despre Platon, a l cărui genial spiri tualism 
şi monoteism filosofic merg mână în m â n ă cu 
un politeism, uneori eterat , a l teori bizar ? F e ­
nomenul acesta complex dar real e prezent în 
toate religiile lumii păgâne din ant ichi ta te şi de 
azi. Nemur i rea , sufletului practicată în. polite­

ism o a r e încă un m a r e şi vestit popor ar ian, 
d e a tâ tea ori vecin cu Geţii, Celţii (Caesar, De 
Bello Gallico VI, 14, 5). Aceste paralele n u pot 

, . sufer i ; răs tă lmăcir i . Ele a r a t ă că împăr ţ i r i le a-
numitor savanţi,- car i i m p u n bar ie re fixe desvol-
tării leligiunilor, s u n t cu totul, relat ive. Credeam 
că topografia stilistică a depăşi t stadiul filpşo-
fiei unui Auguste Comte. Via ţa religiunilor este 
viaţa oamenilor în cău ta rea unei lumini ne t r e ­
cătoare care să-i lumineze şi să- i încălzească. 
Această lumină şi această căldură sun t înţelese 
şi simţite diferit în acelaş moment.; zoomor-
flsm, politeism, monoteism, dublet corporal,, .ne­
mur i re propr iu zisă. Acestea pot coexista şi co­
labora uneori chiar cordial. Magia getă n u e x ­
clude deloc exis tenţa nemuri r i i ca a t r ibu t a l su­
fletului la Geţi , cum pre t inde stilistul nos t ru (p-
22), ci o ecnfirmă, pentrucă , contrar practicării 
magiei la a l te popoare, magi i şi medicii traci , 
oare e r au în acelaş t imp preoţi , t r a t a u . n u a t â t 
t rupul cât sufletul omului, spre a cărui pur i ta te 
si desăvârşire năzuiau continuu, p r in cuvintele 
frumoase (Platon, Charmiăes 156 d-e, 157 a, 
b, o) . 

Getica „stilistică" e o simplă glumă pe oare 
o sperăm terminată. Istoria spir i tului omenesc e 
aşa de suplă şi de variată, încât n u i se pot im­
pune cămăşile de forţă ale nici unei 1 teorii, nici 
chiar a tunci când una din aceste teorii se n u ­
meşte topografie stilistică. Impunerea anumi tor 
tipare moderne istoriei religiunilor este o încer­
care care s'a făcut adesea de o su tă d e ani în ­
coace. Motivele a u fost diferite, după şcoala că ­
reia apar ţ inea învăţa tu l respectiv, după orien­
tarea sa personală sau după moda vremii . Nu­
mai ra reor i cercetătorii ş i -au pu tu t impune o 
obiectivitate ştiinţifică reală, bazată pe . citirea 
şi in terpre tarea cinstită a documentelor. Auto­
rul Geticii „stilistice", îndrăgosti t până la la -
crămi de sistemul său filosofic, adoptă, faţă de 
religia Geţilor, metoda vesti tului Procust : vrea 
nu vrea, spir i tual ismul geto-dac t rebue înghe­
suit în coşciugul topografiei stilistice. E metoda 
aplicată anul t recut creşt inismului; i n defini­
tiv, daca p u t e m să v â r â m pe Iisus Hristos într 'o 
cutie stilistică, de ce n u l - am vâra şi pe Za l ­
mox i s? Tăgada monoteismului şi nemuri r i i su ­
fletului getic e organic legată de tăgada divini­
tăţi i lui Iisus Hristos. Totul e legat în sistem. 
Mai r ă m â n e însă ca acest s is tem să fie şi a d e ­
vărat . 

ION COMAN 
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POEZIA POPULARĂ LA SLAVII DIN BALCANI 

Despre cântecul popular la Slavii din Balcani 
înainte d e epoca feudală n u a v e m ştiri, deoarece 
scurtele informaţi i a le cronicari lor bizantini din 
sec. 12 n u n e vorbesc nimic. E de presupus 
totuşi exis tenţa lui p e v r emea mar i lor mişcări 
de populaţie şi de colonizare în Balcani, cân­
tecul fiind forma cea mai imediată pr in care 
isbucneşte sufletul în mod spon tan şi p r in care 
îşi t rădează tot conţ inutul lui positiv ori n e ­
gativ. Marele neajuns îl consti tue însă faptul că 
până în sec. 18 aceste cântece n u au fost culese, 
deoarece acei care cunoşteau scrisul — î n cea 
m a i m a r e pa r t e oamenii bisericii — l e combă­
teau ca „păgâne" sau încercau să le creştineze, 
ele fiind cântece „lipsite de Dumnezeu". In 
schimb găsim numeroase cântece asupra cer tu­
rilor feudale şi a luptelor ce au preceda t in t r a ­
rea Turcilor în Balcani, în care se oglindeşte o 
lume aparte , lumea feudală care se deosebesc 
de celelalte grupe de cântece, a t â t p r in conţ i ­
nu t cât şi p r in formă. 

încercând o sinteză şi totodată o clasificare 
a cântecului popu la r la Slavii d in Balcani, în ­
t r 'o luc ra re recentă : „Die VolfcsZieder ăer Bal-
kanslovcn und ihre Vbefsetzungen in ăeutscher 
Sprache", D- l Dr. Liubomir Ognianov (bulgar) 
desprinde pa t ru grupe de asemenea cântece, pe 
baza par t icular i tă ţ i lor d e conţinut şi formă. Vuk 
Stefanovici Karajici (1787—1884), p r imul şi cel 
mai m a r e culegător de cântece populare ale 
Slavilor din Balcani, făcuse şi el o clasificare 
a acestor cântece în „cântece eroice" şi „cântece 
femeeşti", da r această clasificare este cu to tu l 
lipsită de valoare ştiinţifică, în t rucâ t ignorează 
a tâ t t impul lor de naştere , cât şi conţinutul şi 
stilul respectiv. Cele 4 g rupe ale D-lui Ognianov 
sunt u rmătoare le : 1) cântecul eroic feudal ; 2) 
cântecul eroic pa t r i a rha l ; 3) cântecul eroic h a i ­
ducesc şi 4) cântecul popular na ţ ional - revolu-
ţiohar. 
' Să începem aşadar, împreună cu D-l Dr. Og­
nianov, cercetarea acestor grupe. 

1. Cântecul eroic feudal. Ciclul feudal, păs t ra t 
în cea ma i m a r e p a r t e în l imba sârbă, oglin­
deşte lumea feudală a Niemanizilor sârbi , cer­
turi le dintre feudalii sârbi Lazăr şi Vuk B r a n -
covici, lupta de pe câmpia Mierlei (Kosovopole) 
şi fapta eroică a lui Mikloş care, în t impul l u p ­
tei, a omorî t p e Sul tanul Murad în cortul său, 
mur ind şi el apoi de moar t e eroică. După toată 
probabili tatea, aceste cântece s 'au născu t i m e ­
diat după lup ta delà Kosovo şi anume în ţ inu­
turi le direct învecinate, deci în Macedonia Nor­
dică şi în special în Serbia de Sud. Dovada o 

furnizează m a r e a precizie a persoanelor şi loca­
lităţilor. Versiunile bulgare a le acestor cântece 
care au fost în t r 'o oarecare măsură desfeudali-
za te de cântăreţ i i populari , sunt l ipsite în cea 
mai m a r e pa r t e de această precizie locală. P e n ­
tru înţelegerea acestor cântece, t rebue no ta t 
faptul că anul 1389 înseamnă o groaznică şi 
imensă catastrofă pen t ru popoarele balcanice. 
Căci, după lup ta delà Kosovo, era. n u m a i o 
chestiune de t imp când vor cuceri Osmanizii 
peninsula şi vor apărea chiar la porţ i le Vienei. 
Succesele Turcilor ca re se prezentau ca o m a r e 
pu te re politică faţă de populaţ ia incoherentă 
din toate puncte le de vedere a s ta telor ba lca­
nice, veniră unu l după a l tu l : în 1393 căzu 
Târnovo, capitala Bulgariei , în 1453 Cons tan t i -
nopolul, în 1444 este nimicită la V a r n a a r m a t a 
uni tă polono-ungară a lui Wladislaw Warnencik, 
în 1483 cuceresc Bosnia, în 1482 Herţegovina, în 
1499 Zeta la Adriatica, i a r la 1515 apar l a po r ­
ţi le Vienei. 

Analiza fondului şi formei acestor cântece ne 
ara ta că, versiunile lor cele mai vechi sun t de 
origină feudală. Schema unui stil feudal cu­
prinsă în cântecele păs t ra te p recum şi prozaicele 
cronici feudale din sec. 14 ne indică posibil i tatea 
existenţei unor cântece epice feudale şi îna in te 
de lupta delà Kosovo, d a r că apar i ţ ia noului ci­
clu le-a umbr i t complect. E probabi l ca acest 
ciclu să se fi născut la curţ i le pr inţ i lor sârbi , în 
Serbia de Sud, ca o creaţie a poeţi lor cântăre ţ i 
delà cur ţ i şi apoi să fi t recut şi la curţ i le v e ­
cine. Cântecele încep .cu cer tur i le feudale d int re 
Lazăr şi Vuk Brancovici şi, în t rucâ t s impati i le 
poetului sun t d e pa r t ea celui dintâi , se poate 
admite că ele au fost făcute în mediul lui Lazăr . 
Autorul nos t ru emite pă re rea că aceste cântece, 
după origine, n u sun t cântece popula re în sens 
romantic, cî poesii a l e cântăreţ i lor de là curţi , 
pen t ru societatea feudală, căci altfel es te de 
neînţeles cum a r fi pu tu t să compună cântăre ţ i i 
populari ai unu i popor care era rob asemenea 
cântece p ronun ţa t feudale, un ciclu ca r e cu­
prinde nu n u m a i eroi, ci şi s tăpâni tor i . 

După nimicirea pă tur i i feudale a Slavi lor din 
Balcani de că t re Turci , cântăreţ i i popular i şi-au 
însuşit cântecele feudale, sch imbându-se atât 
audi toru l câ t şi dedlamatori i ş i aducând , pr in 
aceasta, o s imţi toare schimbare a cântecelor, 
dacă nu-ş i p ierd chiar întregul lor ca rac te r feu­
dal sau semifeudal. Var iante le d e m a i t â rz iu au 
fost în t r ' un oarecare sens defeudalizate. Ca rac ­
terist ic este faptul că în cântecele de mai târziu 
apare u n a l t erou principal, c a r e nu mai este 
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feudalul stăpâniiitor de al tădată, -ci omul din 
popor, Milos, omorî torul sul tanului . Interesele 
feudal-dinastice sunt t recu te pe p lan secundar, 
locul lor fiind lua t de tendin ţa ant i turcă. O 
manifestare concludentă a democratizări i cân­
tecului feudal, în pr imele secole ale stăpâniri i 
turceşti, este înlocuirea lungilor versur i feudale 
ou versur i mai scurte şi m a i na tura le . Se vede 
uşor că versul scur t es te o creaţie a cân tă re ţu ­
lui popular, în opoziţie cu versul lung şi a r t i ­
ficial a l cântăreţului de cur te . 

Elementul feudal d in aceste cântece se m a n i ­
festă n u numai p r in idealizarea eroilor, ci şi 
prin hiperbolizarea na tur i i înconjurătoare. In 
legendele lui Lazăr găsim o serie d e elemente 
p ronunţa t feudale : cadavrul eroului care nu 
putrezeşte, lumina sfântă în ju ru l capului său, 
puter i miraculoase- de vindecare din par tea ca­
davrului, steCe 'căzătoare care însoţesc evenimen­
tele, etc. Tendinţa individuaîizantă din cânte­
cele vechi es te înlocuită t r ep ta t cu o tendin ţă -
tipizantă, când Milos n u mai este omorîtorul is ­
toric a l Sul tanului , ci t ipul învingătorului T u r ­
cilor. Apari ţ ia tipicului n u ma i este însă e le­
ment feudal, ci marchează apar i ţ ia unui a l t ci­
clu de cântece şi a n u m e cel pa t r iarhal . 

2. Cântecele eroice patriarhale. Stăpânirea os-
manică n ' a însemnat nicio fericire pen t ru p o ­
poarele balcanice deoarece, în locul feudal ismu­
lui balcanic oarecum avansat, aducea o formă de 
stat şi m a i pr imit ivă. După descoperirea Ame-
ricii, la 1492, mizeria balcanică a luat forme şi 
mai acute, comerţul mondial luând direcţia ves ­
tică, iar cel de aci încetând aproape de a mai 
exista. Din punct de vedere cultural , Turcii n u 
aveau n ickm interes ca popoarele balcanice să 
progreseze, ia r din punct d e vedere economic 
populaţ ia t ră ia în cea ma i cumpli tă mizerie. 
Când în 1577 o solie imperială germană din Vie-
na călătorea către Constantinopol, pr in Ungaria, 
Serbia şi Bulgaria, Salomon Schweigger a con­
statat că în t r 'un s tat sârb. u n d e a u t rebui t să 
doarmă în poaptea d e 6 Decembrie, n u se găsea 
a tâ ta sare câ tă le -ar fi t rebui t călătorilor să 
consume la cină, iar în t r 'un sa t bu lgar au dor­
mit la u n cetă ţean a cărui casă unea la u n loc, 
într 'o singură cameră, grajd, bucă tă r ie şl dor­
mitor (fenomenul e destul d e frecvent ş i azi în 
bot Balcanul). 

Ca un ant idot a l acestei asupr i r i apa re Zadru ­
ga (satul) singurul loc unde vieaţa poporului se 
desfăşoară din plin, ca fiind ca u n zid ce se in -
terpunea în t re ţă rani şi nouM feudali osmani. 
Pent ru perioada feudalismului turcesc, Zadruga 
a jucat rolul de conservatoare a culturii popo­
rului , a poeziei şi religiei lui, p â n ă căt re finele 
veacului. 18 când rolul ei de pur tă toa re a cul tu­

r i i poporului trece p e seama orăşelelor de m e ­
seriaşi şi mici negustori din Balcani. Zadruga 
poate fi considerată ca o condiţie p remergă toa­
re a naşteri i marei masse de cântece populare 
lirice. Desigur că a u exis tat şi înainte d e Tu r c i 
cântece lirice feudale, de curte şi populare, da r 
marea massă de cântece lirice a Slavilor balca­
nici nu este de origină feudală şi încă ma i p u ­
ţin curteană. Gingăşia şi frumuseţea acestei co­
mori de cântece ne pare mai plină de vieaţă de­
cât eposul, fapt ce dă naştere bănuelii că ele n u 
s'au pu tu t naşte în t r 'un mediu oficial d e curte , 
ci dimpotrivă în marea rniassă ţărănească, egali­
zată de apăsarea feudală şi naţ ionala a Turcilor. 
In aceste cântece îl găsim p e Dumnezeu ca ţ ă r an 
simplu şi sărac dint r 'un sa t vecin, p e Maria ca 
o mamă vrednică şi grijulie, ce-şi t r imi te copi­
lul la învăţă tură , copil o s la r ându l lui v rea să 
devină zidar şi să construiască podur i pen t ru 
sufletele oemenilcr păcătoşi, profeţii şi apostolii 
apar ca ţărani , cu bărbi lungi, .a rând şi sece­
rând, iar câteodată păzind vitele. Deşi numele 
sunt bisericeşti, conţ inutul îl consti tue totuşi 
vieaţa ţăranului ou toa tă gama ei mult iplă de 
preocupări. 

Dar când privirea acestor oameni sclavi se 
ridica spre asupri torul s t ră in de dincolo de să ­
raca, ograda sau când asupr i torul încerca să pă ­
t rundă 'CU forţa în zadruga, a tunci amuţeau g in­
gaşele cântece de dragoste, întreaga comunitate 
privind în tunecată l a faptele „eroice" ale s tă­
pânului ei feudal. Şl fiindcă m a r e a massă n u era 
încă suficient, de coaptă pen t ru a se ridica îm­
potr iva asupri torului , s inguru l ei mijloc d e luptă 
e T a cântecul şi basmul popular . Dar aceste cân ­
tece n u mai puteau fi gingaşe, ci barbare . Deşi 
ele se bazează pe t radi ţ ia feudală, totuşi ro lu­
rile se schimbă, vechii eroi feudali cedând locul 
eroilor populari , ca re n u mai sunt mar i domni 
feudali, ci simpli ţă ran i : Ma^ko, Sekul, Novak, 
Dukatnice , GOlomeşe etc. Pu te rn i c idealizaţ i şi 
hiperbolizaţi, aceşti noul eroi a u devenit p u r t ă ­
torii speranţe lor massei ţă răneş t i asupri te . As t ­
fel Marko, cel mai iubit d in t re ei, reprezintă 
t ipul învingătorului Turcilor, după cum Arapul 
cal negru, prot ivnicul său, s imbolul s tăpânir i i 
turceşti. . . . 

In unele cântece găsim reminiscenţe feudale, 
ca de pi ldă duelul. Nouii eroi se iau la luptă d in 
nimic, pen t ru o sclavă sau d i n mândr ie . Ei n u 
mai sun t reprezentanţ i locali, ci obţ in valabi l i ­
tate pen t ru întregul popor, pen t ru toţi Slavii din 
Balcani, ba chiar pen t ru toate popoarele ba lca­
nice asuprite, i a r nouile cântece se nasc acum 
peste tot în Balcani, câteodată neavând nimic 
comu» în a fară de numele eroului. Graniţele 
etajee s au d e l imbă n u consti tue o piedică pen-
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tru naş terea lor, dimpotrivă ele sunt promovate 
de ident i ta tea de si tuaţie politică, economică şi 
culturală a ţă ranulu i din Balcani. 

O al tă caracteristică a acestui 'proces este 
deistorizarea nouilor eroi, c u m e cazul lui 

"Mariko, e : i mai popular şi m a i iubit erou al Sla­
vilor balcanici. Istoriceşte acest Marko este fiul 
regelui sârb Vukaşin, a i cărui regat era în Ma­
cedonia, ruinele rezidenţi i lui fiind vizibile şi 
azi în apropiere de Prilep. In real i ta te el se p r e ­
zentă cu' t o tu l al tfel ' de cum îl înfăţişează cân ­
tecul popular "şl anume era u n pr inţ feudal pe 
oare nu-1 preocupa ' soarta celor slabi şi a sola-
vilo'îy'ei sa lvarea posesiunilor sale în timpuriile 
turburi ale luptei delà Kosovo. II vedem când 
adversar aii Turcilor, când" neu t ru , când aliat al 
lor şi moare ca vasal turc la 10 Octombrie 1394 
într 'o luptă împotr iva ' domnitorului va lah Mir-
cea cel Mare. 

Ce-au făcut cântăre ţ i i popular i din acest feu­
dal lipsit de principii ? Un ţă ran balcanic falnic., 
cu barbă lungă şi neagră , cu ochi negr i adânci , 
îmbrăcat în costumul t ipic a l ţă ranului delà' 
munte. El călăreşte m â n d r u pe calul său roifc, 
s t răbă tând munţ i i şi văile întregei peninsule 
Sub copitele calului se cu t remură tot pământu l , 
iar când îşi ridică ghioaga-i imensă, Arapu l cel 
negru a şi căzut l a pământ . Atâ t e l cât şi cei­
lalţi eroi ş i -au pierdut însuşiri le feudale, apă­
rând în aceste cântece apără tor i i ţărănimii asu­
prite. 

Cele d intâ i cântece eroice pa t r ia rha le apar în 
Macedonia şi în ţ inutur i le învecinate. Unele 
cântece cu Marko şi-au pu tu t păs t ra caracterul 
feudal până pe t impul lui Vuk. Autorul nos t ru 
admite chiar că o pa r t e din pr imele cântece ale 
lui Marko sunt de origină feudală, ele fiind a l ­
cătuite la Curtea lui Marko şi a a l tor prinţ i m a i 
mărunţ i , scurt t imp după lup ta delà Kosovo, 
fără a fi însă reprezentat ive pen t ru perioada p a ­
tr iarhală. Fa ima lui Marko s'a răspândi t apoi în 
tot" Balcanul, născându-se chiar cântece cu 
Marko care n u mai a u colorit macedonean. 
, 3. Cântecele eroice haiduceşti. S tăpâni rea t u r ­
cească devenea din ce în ce mai apăsătoare . Se­
colele 17, 18 şi 19 pen t ru Bulgaria , iar pen t ru 
Macedonia şi u n decs niu din al 20—lea, însem­
nează an i grei în care disperarea n u lăsa să se 
în t revadă nici o licărire d e slvare. Delà îndâr­
j i rea mocnită delà înoeput, popoarele a jung r e ­
pede la revolta str igătoare şi apoi la lupta ho tă -
rî tă şi deschisă împotr iva asupritorilor. Desvol-
tarea economică şi politică a imper iului otoman 
mergea foarte încet, astfel încât Turcia n u putea 
ţ ine p a s cu statele europene m a i : î n a i n t a t e , d e ­
venind în isec. 17, 18 şi chiar a l 19 din ce în ce 
ma i slabă. Slăbiciunea se manifesta - pe • p lan 

politic a t â t în exterior cât şi în interior, în acest 
din urmă sector din cauza s t răduinţelor de i n ­
dependenţă a le unei întregi seri i de mar i p r o ­
pr ie tar i feudali, într 'o v reme când Europa ves­
tică depăşise feudalismul, creind forma cen t ra ­
lizată a „absolutismului i luminat" . 

Pen t ru desvoltarea economică această a n a r ­
hie feudală însemnează o pierdere imensă. Abu­
zurile proprietar i lor feudali cu birur i le • cresc 
pe fiecare zi, a jungând să se pună chiar şi pe 
dinţi. Astfel u n ţ ă ran care trebuia să ospăteze 
un Turc, avea obligaţia să-i plătească ş i u n im­
pozit dentar din cauza uzării dinţi lor Turcului 
au mâncarea ! Această situaţie adusese pe oa­
meni ia disperare. Consecinţa imediată o consti­
tue răscoalele ţărani lor p recum şi emigrarea ior 
în massă, după înfrângerea sângeroasă a răscoa­
lelor, în România şi Ungaria. 

Acum apar haiducii în munţi i Balcani. Toate 
celelalte creaţ i i mitice şi s u p r u m a n e cedează 
locul unor oameni adevăra ţ i d in ca rne şi sânge, 
care se ascundeau pr in cele mai adânci Văgăuni 
aille muraţilor. Eroii vii a u înlocuit p e cei poe­
tici. Figuri de ţ ă ran i care ieşeau d in comun prin 
îndrăznea 'ă puneau m â n a p e puşcă spre a-şi 
r ăzbuna ta tă l sau fratele omorî t mişeleşte ori 
„salutau cu cuţ i tu l" v reun cămăta r creştin. Ei 
nu şt iau cum .trebue după lupta d e el iberare, 
căci scopul le e ra r ăzbunarea ia r mijCocul puşca 
şi bă t r ânu l BaCcan. I a r n a s tăteau ascunşi în sa ­
tele care nu aveau nicio comunicaţie cu lumea; 
ia r p r imăvara în pădurea deasă, în apropierea 
trecătorilor din mun ţ i şi vai de funcţionarul 
turc sau negustorul bogat care îndrăznea să se 
aventureze pe aci, fără a fi î na rma t suficient. 
Ceeace îi ademenea însă pe haiduci n u era n u ­
mai răzbunarea , ci şi auru l . Cu toate acestea nu 
se poate spune că ei n u aveau o morală. Astfel 
putem Cirta fraterni ' 'atea de a r m e a tu turor nai -
ducillor d int r 'un ţ inut şi aduna rea lor sub co­
manda unu i voevod p recum şi ocrotirea să ra­
cilor şi a sclavilor. Nu .se poate vorbi însâ 
haiducie de s t răduinţe naţionale, deoarece — 
cum o a ra tă cântecele populare şi istorice — eà 
a fost u n fenomen local spontan, inconştient şi 
neorgamizat. Deabia mai târziu, în a junul lup­
telor conştiente naţ ional-revoluţ ionare (pentru 
Bulgar ia mij locul sec. 19, pen t ru Serbia mul t 
mai d e vreme) începe oarecare politizare si n a ­
ţionalizare a acestor mişcări . 

Poezia populară a acestei lungi perioade oglin­
deşte nouta tea pe care o repreaintă haiducia 
pen t ru popoarele balcanice. In locul eroilor 
.hipenhoiizaţi şi semimitici, "apar a c u m oameni 
foarte simpli din popor ş i pe care acesta îi simte 
ca semeni de ai săi, în locul lor pu tând fi ori­
care altul. Prin acest fapt se ajunge la o de-
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moeratizare a conţ inutului , cântecului popular , 
element oaractterizant pen t ru cântecul ha idu­
cesc, tipic pen t ru vremea turcească de n î âT tâ r -

' zlu. Dar. democratizarea conţinutului şi a s p M -
' tal ui cântecului haiducesc merge alătur i cu u n 
"stil şi vocabular mai popular şi ma i realist. 
* 4. Cântecul naţional-revoluţionar. Pr imele în­
ceputuri referi toare la naşterea ideii naţ ionale 
ia Sârbi şi Bulgaria ie găsim cam pela mijlocul 
sec. 18, când începe şi crearea bazei, polit ico-eco­
nomice pen t ru renaşterea popoarelor slave din 
Balcani, pr in înfi inţarea coloniilor de negustori 
sârbi în Austr ia şi de negustori bulgari în Ro­
mânia şi Rusia, p recum şi p r in îa temeeraa oră­
şelelor de meseriaşi şi mici negustori ,ki Balcani. 
Micii meseriaşi şi negustor i ai acestor orăşele 

- devin ou t impul cei mai impor tanţ i pur tă tor i a i 
ideii- naţionale, în t rucât ideologia, politicienii şi 

- organizatorii iluptei na ţ ional - revoluţ ionare p r o ­
vin aproape exclusiv d in această pă tu ră socială. 

"Activitatea meseriaşilor şi a negustorilor cerea 
o. lărgire a cercului cunoştinţelor lor generale şi 

-profesionale căci part ic iparea îa târguri le turceşt i 
precum şi relaţii le lor .comerciale iii obliga la 

-şt i inţa de car te . Odată cu lărgirea acestui cerc 
- 's'a ereiat şi. baza pen t ru naşterea sent imentului 
-naţional. Aşadar, micul meser iaş şi negustor, 
" c a r e la r â n d u l lor se bazau p e larga pă tu ră ţ ă ră ­
nească, sunt pur tă tor i i şi organizatorii acestui 

' c r âmpe i d e istorie a popoarelor balcanice. 
" .Ţăranii bogaţi — cLorbagi'ii — s tând . î n bune 
relaţii cu autor i tă ţ i le turceşt i locale, e rau pa r t i ­
zanii unui s ta tus-quo politic, fiind în acelaş t imp 
şi' cei ma i zeloşi adversar i a i haiducilor şi ai 
ideii naţ ional-revoluţ ionare . P ă t u r a mari lor n e -

- gustări caire îşi v indeau marfa în în t regul im­
p e r i u otoman, cerea normalizarea relaţi i lor i n ­
terne .£n Turcia, l inişte şi ordine, e lemente oare 
promovau comerţul . Ea militează pen t ru el ibe­
rarea spiri tuală, p r in creerea unei biserici şi 
culturi independente d e cea grecească. N u se în -

credea însă în libertatea politică, faţă d e care 
avea chiar o at i tudine duşmănoasă. Pen t ru ma­
rea inassă a poporului, europenizarea, modern i i 
zarea sau l iberalizarea Turciei n u înseamnă 
vreo îmbună tă ţ i r e a situaţiei, ci doară că în lo­

cu l paşei feudal biruri le ie încasa acum guver ­
nul ; turc. P r i n u r m a r e . totul se reducea la o 
schimbare, ma rcând oarecare progres cul tural . 

Astfel, pela mijlocul sec. 18 apare Istoria sâr ­
bească a lui Iovan Raici, la 1762 îi u r m ă Is to­
ria Bulgarilor a Călugărului Paisie, după care 
mai u r m a r ă şi a l te descrieri cu colorit istoric ; 
apoi delà 1791 până la 1792 apare pr imul ziar 
sârbesc, iar la 181)6- p r ima carte t ipări tă. In câ t e ­
va decenii este «fărâmată influenţa l imbilor şi 
culturilor js teăine, c re indu-se condiţii favorabile 
pen t ru bunur i le spir i tuale • proprii . Secolul 19 

aduce victoria limbii poporului n u numa i asu­
pra celor s trăine, ci şi a supra vechei slave bise­
riceşti, care n u mai era înţeleasă. Caracteristic 
este faptul că cei ma i aprigi mil i tanţi pen t ru 
adoptarea limbii poporului ca l imbă l i terară, 
a tât în Serbia cât şi în Bulgaria, au fost cei doi 
mari culegători de poezii şi t radiţ i i populare, 
în Serbia Vuk Karajici, i a r î n Bulgaria Petko 
Slaveikoff. Activi tate asemănătoare au desfă­
şurat în Croaţia Gaj, ia r în Slovenia Vraz. 

Mână în m â n ă cu el iberarea cul tura lă a Sla­
vilor din Balcani me rg luptele pen t ru eliberarea 
politică, care în sec. 19 devin ma i conştiente şi 
cu ţeluri mai precise. Acest secol este caracte­
rizat p r in răscoale populare neînt rerupte , oare 
încep pela 1806 cu luptele de eliberare sârbeas­
că. In anul 1825 izbucneşte revoluţia grecească, 
ce se termină în 1830 cu el iberarea Greciei. La 
1875 se răscoală Herţegovina, iar în 1876 u r ­
mează răscoala din Bulgaria. Tot secolul se dau 
lupte cu ca r ac t e r naţ ional . 

Haiducul Slavilor se t ransformă în revoluţ io­
n a r naţ ional care nu mai luptă împotr iva func­
ţionarului turc ca individ, ci împotr iva opreso­
rulu i . ţării, p recum şi pen t ru dobândirea unui 
stat propriu liber. Toate aceste noui tendinţe au 

Vcreeat o bază nouă, pen t ru desvoltarea poesiei 
populare. Vechile cântece haiduceşti sunt mereu 
iubite, da r noua poezie t r e b u e să oglindească 
nouile c o n ţ i n u t u r i : înfrângerea influenţelor 
străine, creerea unei culturi naţ ionale moderne 
şi lupta pent ru independenţa politică. Acum cu­
legerea de poezii populare devine o datorie pa­
triotică, începându-se cu epica mai veche, adică 
tocmai poeziile care pu teau fi mai u ş o r valor i ­
ficate din punct de vedere patriotic. 

. Cel mai m a r e reprezentant al acestei activităţi 
de culegător este Vuk Karajici (1787—1864). Năs ­
cut în Herţegovina şi condus de cunoscutul în­
văţa t slovëno-austriao Kopitar , sub . pat ronajul 
lui Goethe ş i .a l lui Iacob Grimm, el a d u n ă . c o ­
moara de poezii populare sârbe şi, în par te , 
croate, publicând pr imul s ău caet de. poezii 
populare sârbe, la 1815. Ediţia d e stat delà Bel­
grad din 1868 şi ani i u rmă to r i conţine 9 volume. 
A mai publicat , basme populare, proverbe, un 
dicţionar sârbo-croat şi o mică gramatică sârbă", 
tradusă, la 1824 de Gr imm în l imba germană. 
Cea ma i m a r e reformă istorică a . l u i . Vuk r ă ­
mâne reforma limbii şi culegerea de poezii popu­
lare. Reforma limbii, care s'a real izat definitiv 
căt re mijlocul sec. 19, constă în ridicarea l im­
bii populare la rangul de l imbă l i terară, in t ro ­
ducerea sistemului fonetic şi creerea câtorva 
nou l semne. Cântecele popula re i e r au cei mai 
prielnic mijloc de a în tăr i mândr i a naţ ională a 
Sârbilor. Deaoeea t rebu iau culese întâi poeziile 
c a r e cântau lupta împotr iva Turcilor. 
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Câteva decenii ma i târziu se aprinse interesul 
pentru l imba poporului şi a poeziilor populare 
şi în Bulgaria. Vuk, publică la 1822, poezii popu­
lare din Macedonia răsăr i teană, pen t ru care Bu l ­
garii de atunci n ' au avu t nici o înţelegere. Dea­
bia în a doua jumăta te a secolului se creară aci 
condiţiile necesare pen t ru naş terea şi accepta­
r e a colecţiilor de poeme populare ale lui Bogo-
rov (1842 Pesta), Verkovici 1860 la Belgrad şi 
a fraţilor Miladinov 1861. Delà 1840 începa, cu 
publicarea unei serii de cărţ i în l imba populară, 
lupta împotriva slavei bisericeşti care durează 
aproape două decenii, reuşind ab ia la 1800, p r in 
Pe tko Slaveikoff, ca l imba populară să obţină 
victoria. 

Naş l e rea cântecului naţ ional-revoluţ iona- , în 
Balcani, coincide cu t impul răscoalei sârbeşti, 
la Bulgari ceva ma i târziu, deoarece şi luptele 
na t ' cna l - revo lu ţ ' cna re au loc mai târziu. Ia ge­
neral întreg secolul a l 19-lea se cons : deră ca 
fiind perioada cântecului naţ ional revoluţ ionar 
la. Sârbi şi Bulgari, iar la Macedoneni, Croaţi 
şi Sloveni chiar şi o pa r t e din sec. .20. In aceste 
cântece găsim împleti te şi motive politico-so­
ciale, economice şi tehnice. Conţinutul 1er e s ' e 
nou, ele oglind'nd întreaga desvoîtare culturală, 
politică şi economică a Slavilor din Balcani, delà 
lup 'e le de el iberare şi până la războiul mondial 
.sau evenimentele politice in te rne a le t impului 
. din u rmă. în t r ' o dare de seamă pe care a făcut-o 
. asupra unei călătorii de s tudi i în Bosnia şi He r -
ţegovina, M. Murko af i rmă că a găsit pe toată 
gran i ţa muntenegreză numeroase cântece cu 
conţinut nou, născute cu ocazia ultimelor lupte 
dintre Turc i şi Creştini (războiul balcanic 1912— 
1913). Ele se referă la nun ţ i ţărăneşt i , chestiuni 
de dragoste, pedepse pen t ru crimele de pădure , 
călătoriile emigranţi lor spre America, alegerile, 
plângeri către guvern, p recum şi cântece de răsv 
coaie şi de război din anu l 1875 până la războiul 
mondial. Noul conţinut al acestor cântece a t r e ­
buit să îmbrace şi o nouă formă, în t rucât cea 
feudală n u ma i corespundea, ea fiind ch ia r o 
piedică pen t ru poesia populară d e azi. 

Lucrarea d-lui dr. Liubomir Ognianov r e p r e ­
zintă o in teresantă sinteză a cântecului popular 
la Slavii de p e tot cuprinsul Balcanilor, încer­
când să pună în legăură fiecare nou g rup cu 
evenimentele istorice care le -au prezidat n a ş ­
terea. Ele s 'au p lămădi t î n mijlocul popoarelor 
slave d e aci, chinuite cu incomensurabi lele greu-

C R O N I C A 
GHEORiGHE I. BRATIANU : NICOLAE IOR-

GA, ISTORIC A L ROMANILOR. — Discurs ă? 
recepţiune. Analele Academiei Române, LXXXl 

Locul în care ne aflăm, ş i de unde pr ivim 

taţi a le urgii lor s t ră ine care se abă teau necon­
tenit peste pământu l strămoşesc şi avu tu l do ­
bândit cu mul tă t rudă. 

O t răsă tu ră caracterist ică foarte in teresantă 
care n e a t rage a ten ţ iunea la aceste cântece este 
nota eroică, spiri tul mi l i tant ce le s t răbate a-
proape în întregime. Era poate interesant , dacă 
autorul a r fi surpr ins această notă, s'o fi p u s 
în concordanţă n u numai cu evenimentele con­
temporane cântecelor, ci şl cu caracterul însuşi 
al Slavilor balcanici, cu modul lor d e a fi ş i a 
trăi . Fiindcă spre deosebire ele marea massă a 
Slavilor răsări teni , ca re se caracterizează p r in -
t r 'un adânc misticism, Slavii balcanici n u p o ­
sedă această însuşire sau într 'o măsură imper ­
ceptibilă. Ei sunt mai energici şi m a i hotăr î ţ i , 
mai avizi d e r isc şi aven tu ră decât cei dintâi . 
Comun cu aceia le-a r ămas elementul pasional, 
iubirea adâncă sau u ra de moarte, firi care luptă 
cu aceeaşi tenaci ta te şl avân t pen t ru realizarea 
unui ideal măre ţ ca şi pen t ru răpunerea unui 
duşman ce le încurcă planuri le . 

Nu este nieio îndoială că circumstanţele i s to­
rice laolaltă cu mediu l na tu ra l au contribuit în­
tr 'o largă măsură la formarea acestui t ip de ca­
racter . Cu cât v ia ţa le -a prezentat condiţii ma l 
aspre cu a t â t şi caracterul slavilor balcanici a 
devenit mai dur, mai aspru., mai încăpăţâna t şi 
mai hotăr î t . Eroismul expr imat cu aceste poesii 
îşi a re isvorul într 'o adâncă dragoste de ţa ră şi 
de l ibertate. In t ră în casa unui Macedonean şi 
vei observa pe pere ţ i numai tablouri cu viteji 
îna rmaţ i până în dinţi ori cau tă un ţ ă r an de 
aci la c iorap sau la b r âu şi vei găsi cu sigu­
r an ţ ă nelipsitul cuţit ori pistolul. Ai c rede că 
sunt nişte incorigibilii adolescenţi înamoraţ i n u ­
mai de ceeace reprezintă absolutul în dragoste, 
justi ţ ie, luptă. De aceea creaţiile lor poar tă p e ­
cetea n u numai a c i rcumstanţelor istorice ci şi 
a firii lor pasionale şi mil i tante, dornică d e n e ­
prevăzut , irisc şi aventură . 

Cântecul popular a l Slavilor balcanici r ep re ­
zintă o creaţie în c a r e se pot vedea n u n u m a i 
f rământăr i le şi durer i le ;' p r i n care iau t recu t 
aceste încercate popoare dealungul istoriei, cl şi 
indicii pen t ru desluşirea t răsătur i lor specifice 
a le caracterului lor, delà care a u de învă ţa t n u 
numai folcloriştii şi l i teraţii , ci şi psihologii. 

ŞT. ZISSULESCU 

L I T E R A R A 
retrospect iv pe oamenii mar i , este cele mai 
adesea ori ingrat şi perspectiva noas t ră î n t u ­
necată de orgoliu. Pa rcă am vrea să » e r idicăm 
până la înă l ţ imea 1er, - să-i- - depăşim 'chiar, -şi 
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neputând, să ajungem la această ţ intă, le dis­
cutăm opera, ca şi cum geniul a r fi o valoare 
discutabilă, şi astfel, sub t i ran ia unu i re la t i ­
vism critic, izbutim să nivelăm scara erarhi i lor . 
încă n u n e - a m obişnuit cu ideia că în cul tura 
română există personali tăţ i în t r ' adevăr mar i , 
însufleţite de u n pathos t i tanic, adevăra te în ­
truchipări prometeice, care cu t ragismul vieţii 
lor au înăl ţa t spiri tul românesc în veşnicie. î n ­
truniţ i în Câmpii le Elizee, aceste u m b r e v i r ­
tuoase p r o t e j e s * ^ destinul nostru în lumea de 
dincoace. 

Suntem beneficiarii genialităţii lui B. P . Has -
deu, V . Alecsandri, M. Eminescu, N . Iorga, şi 
dator i suntem să le a p ă r ă m pat r imoniul spir i­
tual, căci altfel, noi înşine, comuni ta te etnică, 
vom fi condamnaţ i . Delà înăl ţ imea unu i p r e s ­
tigiu necontestat, acel care ajunge l a ©cest punct 
culminant, va pu t ea rectifica erudi ţ ia lui B . P . 
Haşdeu şi N . Iorga, da r nu vedem încă omul 
care o poate depăşi ; poeţi în toată pu te rea cu ­
vântului , care au izbutit să n e dea icoana altei 
poezii, se află p r in t re noi, da r nici unu l n u se 
poate lăuda de a fi provocat o adevăra tă r evo­
luţie, p recum M. Eminescu şi Vasile Alecsandri 
la vremea lor. Meri tul acesior „predecesori" va 
trebui judecat n u numa i în spiritul contempo­
raneităţii , dar şi în perspectiva istorică în care 
ne angrenează umbra lor tu te lară . 

Academia Română, ca păs t ră toare devotată şi 
sgâr.cită a t recutului , îşi recunoaşte îndator i rea 
de a valorifica opera celor de o măsură cu r*>t 
prezenţi sub consacrarea aulică. Nimic ma i sem­
nificativ deci decât Discursurile de recepţie, în 
care pe lângă măr tur i s i rea de credinţă, t rebue 
să se aducă entuziastul elogiu înaintaşului. Dis­
cursul de recepţie de cele mai mul te ori este 
uri moment solemn, u n cult al morţi lor, care 
aii t recut flacăra în mâna celor vii, obligaţi să 
o ducă ma i departe , săvârş ind astfel u n adevăra t 
sacerdoţiu. 

I -a fost da t d-lui Gheorghe I. Bră t i anu s3-şl 
rostească la Academia Română discursul de r e ­
cepţie ocupându-so de Nicolae Iorga. Fa ta l d. 
Gheorghe I. Bră t ianu a fost nevoit să-şi l imi­
teze orizontul şi să se oprească numai la unu l 
din aspectele va r ia te ale marelui poligraf şi 
polihistor. Nicolae Iorga istoric al Românilor 
se înti tulează discursul d- lui Gheorghe I. B r ă ­
tianu, d a r şi acest subiect este prea vas t pen t ru 
spaţiul r e s t râns al une i prelegeri , ca re n u v rea 
să fie erudită, şi nici condensată în t r 'o sinteză 
desăvârşi tă pen t ru a caracteriza în pu ţ ine cu­
vinte, ceia ce a acapara t u lui toarea muncă a 
vieţii lui N. Iorga. Succesor ial lui N . Iorga la 
conducerea Inst i tutului de istorie universală, ca 
şi a scaunului pe care 1-a ocupat la Academie, 

d. Gheorghe I. Bră t ianu era obligat să în t r e ­
prindă „cutezătoarea încercare" d e a vorbi de 
N. Iorga ca istoric al Românilor, socotindu-se 
astfel u rmaşu l „marelui predecesor". 

în t r ' adevăr , după o pregăt i re serioasă în a-
cèst domeniu, la şcoala înal tă a lui Lamprecht , 
— N . Iorga începe metodic şi s istematic studiul 
istoriei, descifrând documentele şi publicând o 
colecţie colosală, pen t ru ca a tunc i când a fost 
ales membru al Academiei Române, în sesiu­
nea din Mai 1911, să poa tă vorbi cu o î nd rep ­
tăţi tă autor i ta te despre cele „două concepţii 
istorice". In răspunsul său, A. D. Xenopol, fos­
tul său profesor, fostul lui adversar , deşi pu tea 
să-i fie şi elev, fostul lui admira tor , — n u şovăe 
în t re elogiul mer i ta t şi rectificarea unor greşeli 
omeneşti , ivite de ambele păr ţ i . Recunoştinţa 
lui se va vedea mai târziu în Istoria literaturii 
române contemporane (vol- I) când N . Iorga va 
stărui asupra ideologiei critice şi l i terare a lui 
A. D. Xenopol, astăzi pusă la index sau descon­
siderată de clica maiorescianâ. 

Dar n u numa i descifrarea şi publ icarea docu­
mentelor 1-a dus pe N . Iorga la studiul Istoriei 
Românilor, n u numai vocaţia, moşteni tă delà 
strămoşi, care, după cum spun ei, „pe v remea 
lor au văzut larg istoria ţări i şi au şi făcut-o", 
— da r şi pr in călătorii a cunoscut v ia ţa p o ­
porului sub toate aspectele ei, şi de această 
cunoaştere to ta l i tară se leagă concepţia lui de 
filosof al istoriei. Ceia ce aducea N . Iorga in 
această concepţie, nouă pen t ru t impul său, r e ­
zumă d. Gheorghe I. Bră t i anu în u rmătoare le 
cuvinte : „Pent ru Iorga istoria fiind vieaţa î n ­
săşi, aşa cum a fost şi cu tot ce a fost, n u se 
putea mărgini la enumerarea războaielor şi în­
tâmplăr i lor zilnice, mai puţ in încă la o înşirare 
de biografii panegirice. Cul tura toată se in te­
gra în istorie, cu toate manifestări le ei l i terare 
şi artistice, după cum poporul întreg, delà v lă­
dică la opincă, delà conducătorii săi cu spada 
ori cu sfatul — până la masele anonime ale 
aşezărilor săteşti, lua pa r t e la vieaţa istorică, 
Este da t veacului nost ru să descopere formula 
grozavă a războiului total ; se poa te spune că 
Iorga a fost p r in t re acei care au avut viziunea 
istoriei totale, n u însă spre a distruge, ci spre 
a construi". (Pag. 10—11). 

Consecvent cu această credinţă, studiază toate 
compart imentele istoriei. A concentrat într 'o 
operă masivă istoria l i teraturi i delà origini 
până la fenomenul contemporan al modernis ­
mului, pe care 1-a repudiat cu intuiţ ia perfectă 
a criticului ; a scris istoria bisericii, a armatei , 
a şeoalei, a comerţului, — aşa încât, făcându-se 
preî ent în toate domeniile, — ori ce comenta­
tor, cercetător sau doctr inar care vrea să fie 
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documentat , şi or ientat chiar, va t rebu i să-şi 
culeagă referinţele din opera lui N. Iorga. Atâ t 
de gigantică a fost în t inderea erudiţiei sale, în­
cât peste su te de ani, după ori câte rectificări 
se vor face, şi o r i cum se v a schimba înţele­
gerea 'Şi perspect iva culturi i noastre, refer in­
ţele la opera lui N. Iorga vor r ă m â n e obliga­
torii. 
• Se prea poa te ca d. Gheorghe I. Bră t ianu să 
nu fie de aceiaşi părere , de v reme ce făcând 
par te dintr 'o anumită şcoală istorică, invest i­
gând înt r 'un spaţ iu limitat, şi scriind mul t mai 
puţin, a izbutit să se ferească de anumite g re ­
şeli de amănunt , în care uneori cădea N. Iorga, 
Aceste greşeli n u umbresc însă valoarea operii 
lui N. Œorga, fapt recunoscut şi de d. Gheorghe 
I. Brăt ianu, atunci când spune : „Desigur, nu 
e greu a afla în lucrăr i le fără n u m ă r ale lui 
Iorga indicaţii ce nu sunt to tdeauna exacte, r e ­
ferinţe ce n u sunt to tdeauna sigure. Ori care 
d in t re noi. îşi poa te oferi de asemenea volup­
tatea mediocră de a opune în une le chestiuni 
unei părer i a lui Iorga altă părere , mai veche 
sau mai nouă, iscălită tot de e l" (pag. 19). Cu 
doisprezece ani în urmă, în t re N. Iorga şi Gheor­
ghe I. Bră t ianu s'a iscat o polemică în jurul 
unei Istorii a Românilor scrisă în l imba f ran­
ceză, a cărei publ icare scăpase de sub contro­
lul sever al autorului . D. Gheorghe I. Bră t ianu 
aminteşte aceasta polemică, n u pen t ru a se 
înălţa pe sine, ci „pentru a scoate în evidenţă 
două laturi , ce pot sluji la temeiul une i j ude ­
căţi v i i toare : mai întâi că am fost d in t re acei, 
pent ru care o discuţie în termeni obiectivi cu 
Nicolae Iorga a fost to tdeauna posibilă pe t ă ­
râmul* ştiinţific — oricare a r fi fost diferendele 
de altă na tu ră — şi în al doilea loc că n u a-
ceastà carte a lcătui tă în pr ipă în împre jurăr i 
grele — şi nerevizuită îndeajuns ma i târziu, — 
poate fi pr ivi tă d rep t expresia definitivă a g â n ­
dirii sale istorice pent ru t recutu l poporului său". 
(Pag. 18). 

Urmează apoi o desbatere inoportună asupra 
nietodei d e lucru a lui. N. Iorga. Lu i N. Iorga 
i s'a adus în t r ' adevăr acuzaţia că se bizuia, în­
tr'o vreme, mai mu l t pe ipoteze şi intuiţii d e ­
cât pe documente. Şi acest fapt, reprobabi l după 
părerea d-lui Gheorghe I. Brăt ianu, este p u s 
în seama unei oboseli de care ar fi fost cuprins 
N. Iorga în u r m a unei erudiţi i migăloase. Ipo­
teza şi intuiţ ia sun t a rme din arsenalul spir i­
tual al lu i N. Iorga, şi tocmai acestea îl înalţă 
dincolo de t imp şi de erudiţie. De mul te ori 
descoperirea, chiar în ştiinţele pozitive, este 
precedată de ipoteză sau intuiţie, care înainte 
de exper imentu l concret şi de documentare duce 
la cunoaşterea adevărului . 

Că N. Iorga h u ţ inea întotdeauna* seama de 
l i tera documentelor, că citea cărţi le p r in t re r â n ­
duri, şi adesea ori, după cum spunea singur, 
avea norocul să „gâcească", aceasta înseamnă 
că n u e ra robit de erudiţie, că n u t ră ia exclu­
siv în u m b r a materiei , şi că mai presus de orice 
miticulozitate pedantă el era copleşit de prea 
plinul disponibilităţii sale lăuntr ice. N. Iorga 
avea în totdeauna ceva de spus, chiar a lă turea 
cu subiectul, chiar înt r 'o digresiune p rea lungă, 
dar în tot ce spunea se d o v ê e ' » zelul lui de 
participator, decât in terpre tarea rece ş i obiec­
tivă a •spectatorului. Din această pricină N. 
Iorga este peste tot istoricul şi cronicarul t im­
pului său, chiar în articolele zilnice din Neamul 
Românesc, în Memorii şi scrisori, u n d e în re ­
gistrează, comentează şi promovează atâ tea e-
venimente, care altfel a r fi rămas , dacă n u t r e ­
cute cu vederea, în tot cazul neîncadrate în 

viaţa istorică. • - * 
Cu toa te acestea N. Iorga este s ingurul ca re 

ne -a da t Istoria Românilor completă, delà o r i ­
gini până în zilele sale care putea fi inaugura te 
de anumite aprecieri subiective. Făcându-se j u ­
decătorul contemporanilor, el a p u t u t greşi , . ş i 
viitorul desigur că îl va rectifica, da r n u va 
anula buna lui credinţă şi mai cu seamă buna 
lui intenţie. Refer indu-se la Istoria Românlor 
(X voi.) d. Gheorghe I. Bră t ianu ne spune că 
N. Iorga „se va întoarce- la o îngrămădire de 
izvoare şi de note, asemănătoare în totul cu 
acelea a le t inereţei : iluzie, în par te , şi aceasta, 
de oarece — de mi se iar tă folosirea u n u i cu ­
vân t tot a tâ t de u r â t ca şi sent imentul ce-1 
reprezintă, — în vremea aceasta din u r m ă Iorga 
nu mai e ra „la modă". (Pag. 19). 

Asupra conştiinţei noastre apasă încă greaua 
răspundere a morţ i i sale năpraznice ; î n t âm­
plări de neînţeles din ult imii an i a i vieţii sale 
s tărue încă în amint i rea noastră . Cu toate a-
cestea, a spune că N. Iorga nu a fost la modă 
e s t e . o eroare. Chiar atunci când n u e r a cu 
totul în spiritul t impului , N. Iorga se afla în 
centrul evenimentelor şi prezenţa lui impunea 
mai mul t decât ideile pe care le promova. P r in 
această t u rbu ră toa re şi învăpăia tă prezenţă N. 
Iorga a fost în to tdeauna „la modă", adică a fost 
actual şi in teresant în to t ce spunea ; şi spu­
sele lui, izvorîte dint r 'o credinţă, ne obligau, 
atunci când nu o împărtăşeam, să o avem pe 
a noastră . 

Fireşte, nici Istoria Românilor n u poate face 
faţă tu tu ror criticilor şi nu poate satisface ex i ­
genţele nouei şcoli istorice, dar a l ta n u s'a scris 
după dânsul şi nici n u se ara tă încă cine ar 
putea-o scrie. „Desigur, — spune d. Gheorghe 
I. Brăt ianu, — aspectul pe oare îl prezintă- ogo-
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rul de abia desţelenit nu e acela al une i lucrăr i 
desăvârşite. Pe u r m ă vor veni cultivatorii r ă b ­
dători şi migăloşi, care vor. răsădi aici, florile, 
vor semăna acolo lanul de ; g râu , nădejde a hol ­
delor vi i toare ; rezul ta tul operei lor va fi ca o 
grădină îngrijită, a cărei privelişte va fi to t a tât 
de mul ţumi toare çât şi rodul ei ; da r fără sapa 
acelui ce a smuls rădăcinile păduri i , ea n u a r 
fi lua t fiinţă". (Pag. 19). Afirmaţie grea , care 
a t rage în t reaga răspundere a d-lui Gheorghe 
I. Brăta inu. Fă ră să vrea d-sa se angajează să 
ne dea Istoria Românilor care să fie mai puţin 
pădurea, curăţ i tă de cioturi şi de tufişuri săl­
batece, — ci chiar în locul ei, pădurea îngrij i tă 
şi înflorită, în care fiecare p lan tă îşi va avea 
locul de cuviinţă în condiţiunile optime, îmbo­
găţind cu prezenţa ei simfonia de culori şi de ­
corând astfel arhi tectura izvodită din geniul 
horticultorului. F i -va d. Gheorghe I. Bră t ianu 
autorul acestei Istorii a Români lo r? Viitorul se 
va rosti. : ' . : 

Dar scrierea istoriei este legată şi de o anu­
mită concepţie, de o perspectivă nouă, de o fi lo-
sofie a istoriei, despre care d. Gheorghe I. B r ă ­
tianu nu pomeneşte nimic, fiindcă aceasta ar 
presupune deschiderea unu i nou capitol. Totuşi 
d. Gheorghe I. Bră t ianu urmăreş te vicisi tudi­
nile judecăţi i istorice la N. Iorga, opr indu-se 
la câteva momente , care i s 'au p ă r u t semnifica^ 
tive. Bunăoară, ni se reaminteş te că N. Iorga 
a contribuit la cumpănirea jus tă a epocii fana­
riote şi 1& reabil i tarea lui Cuza-Vodă, da r i se 
aduce obiecţiunea că „generaţia luptători lor de 
la 1848 nu şi-a aflat to tdeauna în scrisul său 
dreapta sa preţuire , iar în t impuri ma i ap ro ­
piate r ival i tăţ i politice l -au influenţat uneor i nu 
numai judecata, dar şi amint i rea istoricului". 
(Pag. 22). In a m ă n u n t e nu pu tem intra, da r N. 
Iorga deşi r ă m â n e un adversar ideologic al p a ­
şoptismului, p re ţu i rea lui pen t ru M. Kogălni-
ceanu, N. Bălcescu, Ion C. Bră t ianu şi generaţ ia 
contemporană de căr turar i , este neprecupeţi tă , 
aceştia şi mulţ i alţii a f lându-se în afara d e m a ­
gogiei rosettiste. Aceasta este de altfel şi j u ­
decata oricărui naţ ionalis t conştient, şi N. Iorga 
era pr in gândirea sa politică mai mu l t decât 
un istoric. St ima lui N. Iorga cuprinde şi pe 
Ionel I. C. Brăt ianu. Dar ce păcat că acest om 
politic, chiar în momentele cruciale ale exis ten­
ţei noas t re istorice, când o colaborare cu N. 
Iorga, dorită de acesta, devenea obligatorie, 1-a 
ţ inut deoparte. Copleşit de umilinţă, N. Iorga 
menţionează acest fapt în Memorii. (Ed. Ciornei, 
vol. I, pag. 79 şi 255). 

In sfârşit elogiul lui N. Iorga se încheie, după 
cum era şi firesc, cu o evocare a morţ i i sale 
tragice, d. Gheorghe I. Bră t ianu lăsând să- i 

scape u rmă toa rea apreciere : „In zilele î n tune ­
cate care i -au curmat firul vieţii, glasul lui 
Nicolae Iorga amuţise. Scrisul său n u mâi pă ­
t rundea în mintea generaţi i lor mai nouă, care 
ui taseră pe naţionalistul de odinioară, pen t ru 
a n u mai vedea decât ha ina de împrumut a unu i 
sfârşit de regim". (Pag. 24>. A m citai anume 
aceste fraze tocmai pen t ru a lăsa fiecăruia r ă ­
gazul să mediteze asupra lor. O judecată a tâ t 
de aspră, pr iv ind generaţ i i le noui, este p r e m a ­
tură . Timpul va descifra multe necunoscute, — 
şi t impul esle un rectificator pen t ru orice isto­
ric, fie el N. Iorga, care se bizuia p e ipoteze şi 
intuiţii , isau Gheorghe I. Brăt ianu, care se în­
temeiază pe documenta 

ALTE ECOURI. — Pen t ru a pu t ea cu­
prinde sensuri le vieţii şi operii lui N. Iorga, 
avem nevoie de lărgirea orizontului de în­
ţelegere. N. Iorga n u poate fi judecat n u ­
mai la lumina t impului său, această jude ­
cată a r f i superficială şi insuficientă ; valoa­
rea operii sale nu poate fi rapor ta tă exclusiv 
la desbaterea problemelor, ci t r ebue angrenată 
în stilul de via ţa al concepţiei sale. Opera lui 
N. Iorga este ca o apă care curge necontenit , 
când spumoasă şi clocotitoare, când domoală şi 
străvezie ca după o sedimentare de lungă dura tă 
care i-a fixat cursul, pent rucă iarăşi să erupă 
prăpăstios, prăvăl ind malur i şi stânci, la ivirea 
primei pr imăver i . Ca şi v ia ţa lui, opera se re­
face necontenit din propr ia substanţă . 

Când v r e - u n adversar, cu o unghie veninoasă, 
încerca să- i sgârie erudiţia, replica lui N. Iorga 
era fulgerătoare, incisivă, a runcând în discuţie 
argumente care s iderau duşmăniile. In astfel de 
împrejurăr i , î n t r e erudi .u l şi polemistul N. Iorga 
se săvârşea o contopire desăvârşită. Nu putea 
fi înfruntat pe o eroare de interpretare , sau pe 
nebăgarea în seamă a unu i document oarecare, 
pentrucă în expunerea istoriei, care era to t ­
deauna u n mater ia l de discuţie, N. Iorga era 
însufleţit de o concepţie personală, pe care a 
numi t -o istoriologie, spre deosebire d e meta-
istoria lui Kar l Lamprecht . Acei care a u înţeles 
mai bine această concepţie, se opresc la r evă r ­
sarea dinamică pe care a s tâ rn i t -o N. Iorga, la 
torentul biologic desprins din scrieri le sale, şi 
t rec cu vederea migala microscopică a docu­
mentului . 

P r in t r e aceştia, desigur că, cel mai în ţe legă­
tor a fost d. N. Bănescu în strălucitul elogiu 
academic rost i t în şedinţa comemorat ivă a A-
cademiei Române delà 15 Mai 1941. „Alături 
de informaţia de o bogăţie uimitoare, ceia ce 
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e nou în aceste largi expuner i e concepţia delà 
care pleacă istoricul, o concepţie a sa, p e care 
a aplicat-o şi în alte lucrăr i de sinteză. I s tor i* 
Românilor t rebue pusă, după această concepţie, 
ţi* cadrul istoriei universale ; ea trebue să sub­
linieze momentu l şi chipul în care influenţa 
lor s'a exerci tat a sup ra vieţi i generale a u m a ­
nităţi i". (An. Ac. Rom. — Secţia istorică, seria 
I I I , tomul XXiHI, mem. 19, pag. 16). A înţelege 
astfel concepţia lui N. Iorga, nu înseamnă u 
neglija sau a bagateliza documentul , Căci n i ­
meni mai mu l t decât el n'a ordonat şi n'a de s ­
cifrat mai mul te documente. Munca lu i în a-
ceastă direcţie e colosală şi nu va pu tea fi î n ­
t recută de nimeni, ori câte osteneli vor depune 
istoricii de mâine. 

î n t r ' u n f ragment inedit, publicat în Buletin 
de la section historique, nr. din I anua r i e -Mar -
tiè 1941, t ipăr i t la câtva timp după moartea 
iui, N. Iorga spunea : „Evenimentele să se p r e ­
zinte altfel decât în succesiunea lor cronologică, 
să fie în lănţui te pr in felul cum ele colaborează 
şi concurg la acel m a r e lucru, cel mai m a r e 
din toate , care e via ţa omenească însăşi". La 
aceasta, d. N. Bănescu adaogă : „Similitudinile, 
paralelismele, repetiţ i i le istorice sunt e lementele 
din care se alcătueşte istoriologia. Sistemul, o-
biect al meditaţ i i lor lungi ale cugetătorului , fu­
sese aplicat în a tâ tea lucrăr i an te r ioare ale sale. 
Ca orice lucru nou, el a sper iat pe mulţ i , obiş­
nuiţ i cum sunt a u rmăr i istoria în acele comode 
săîtăraşe, împăr ţ i r i şi subîmpăr ţ i r i impuse d« 
o veche metodă". (Loc. cit. pag. 20). 

Tot pe linia acestei jus te in terpretăr i , d. Barbu 
Thcodorescu în conferinţa sa despre Nicolae 
Iorga (Ed. Vremea, 1943), a junge la o înţele­
gere mai largă, a t ingând cu vârful condeiului 
anumite capitole i r i tante pen t ru istoricii de 
erudiţ ie pură. ,.Nici un popor nu este numai o 
colecţie de amănunte, — spune d. B i r b u Theo-
dorescu, — ci este acea d ramă a unei vieţi n a ­
ţionale, şi ea t rebue înfăţişată aşa cum se înfă­
ţişează pe scândurile unui t ea t ru o d ramă oa­
recare. Un istoric t rebuie să puie în opera i s ­
torica : material, critică, organizare, solidari­
tate, stil. Cele dintâi două determină solidari­
ta tea şi adevărul , celelalte frumuseţea operei. 
Elementele de a m ă n u n t sunt numai mijloace 
pen t ru a a junge la viziunea trecutului , ca re 
stă n u m a i în pu te rea lui, a t â r n ă numai de 
dânsul" , (pag. 28). 

înda tora t învăţă tur i i lui N. Iorga, c u m sun­
tem toţi din generaţ ia noastră , d. B a r h u T h e o -
dorescu a împins lucruri le mai depar te , şi în­
t r 'o ser ie de art icole publicate în revis ta Vre­

mea, à s tă ru i t în credinţa că figura umană şi 
prezenţa is toricului se v a impună şi iroai mul t 

p r in t recerea t impului . Aceasta n u înseamnă, 
după cum a u înţeles unii , că N. Iorga r ă m â n e 
captivul elevilor săi, sau a acelora ca re s'au a-
i la t în apropierea lui . N. Iorga, p r in operai lui , 
este mai presus de prozeli t ismul adepţi lor 
săi ; el apar ţ ine comunităţ i i etnice, pentrucă 
fiecare d int re noi, pr ie teni s au adversar i , îi 
da torăm câ te ceva. Chiar adversari i p e care 
i-a pus în circulaţie, onorându- i î n polemicele 
avute cu dânşi i , îi sun t îndatoraţ i ; ch ia r acel 
care au s ta t deoparte, privindu-1 cu neîncre­
dere, s 'au folosit d e sporul potenţ ialului etnic 
creat de N. Iorga. Dacă uni i refuză, pe mot ive 
întemeiate s au nu, de a se a l ă tu ra concepţiei 
lui, se înfruptă totuşi obligator din roadele 
muncii sale, l u â n d mater ia lu l de-a gata, fără 
a se osteni în t r 'o cerce tare proprie , c a r e d e 
cele ma i mul te ori a r duce la aceleaşi rezultate. 

P r in u rmare , faptul hotăr î tor care v a d e t e i -
miha e t e rn i za rea lui N. Iorga în conştiinţa 
neamulu i românesc n u se leagă nici de munca, 
nici de erudiţ ia , nici de imensitatea operi i sa­
le, ci de t ră i rea efectivă a fiecărei Clipe d e i-
magina unei concepţii de v ia ţă regăsi tă lîn [fie­
care pagină ş i î n fiecare mişcare a sufletului 
său ; pen t ru e l a muncit , p en t ru e l a trăi t , pen-
manenţa une i real i tă ţ i suverane, a neamulu i 
său-; pen t ru el a muncit , p en t ru el a trăit , pen­
t ru e l a suferit şi d in bucuri i le lui s'a bucura t ; 
pen t ru e l a mur i t , ca să n e lase nouă, u r m a ş i ­
lor săi, o imagină dinamică proectată p e fon 
dul veşnic ie i Neamul Românesc t răeş te p r in 
opera lui N . Iorga, şi .prin el f iecare d in t re 
noi. „Sunt oameni , — spunea N. Iorga, — la 
mormântu l .cărora n u poţi vorbi decât de via­
ţă, de v ia ţa î n t rupa t ă odată cu ei, ca re n ' a 
sburat delà dânşi i decât î n clipa d in u r m ă , 
a runcând înapoi t rupu l sdrobit a l învinsului, 
şi care, pecetluită ou firea, cu numele lui, va 
merge şi de acolo înainte ani şi zeci de ani 
încă, s tăpânind minţile, încălzind inimile, î n ­
demnând şi poruncind". D. N. Bănescu îşi 
începe elogiul academic c u aceste cuvinte, 
pentrucă, după c u m spune d-sa, ele „nu s 'au 
pu tu t aplica mai cu temeiu decât la această 
comemoraţie" (pag. I). Şi încheerea acestui e-
logiu pune pecetea d e consacrare; „Morţii mor 
întotdeauna întregi , căci t răeşte, p r in u r m ă r i ­
le ei, fapta lor, şi aceste u rmăr i se înt ind tot 
mai depar te în t impur i pe care mor tu l n u le 
mai vede. Şi fapta lui Nicolae Iorga e a t â t d e 
mare , încât el v a r ămânea pu ru rea v iu în cu ­
getele celor ce vor veni după noi. Din p ragu l 
Eternităţ i i , pu ru r i va răsăr i celor t ineri chipul 
t ransfigurat de lumina idealului, porunci toare 
pildă că, mai presus de noi şi de toate, stă 
fiinţa nemuritoare a Patriei şi a Neamului" 
(pag. 22). 
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Dar m a i este încă ceva de adàogat. ' Nicolae 
Iorga avea o scriere vorbită, caldă, comunica­
tivă, î n ca re i se s imte prezenţa concretă. (lin 
faţa unei pagin i t ipăr i te n u a i impres ia m a ­
terială, o rdonată d e omogenitatea caracterelor 
tipografice, nici imagina abst ractă a ideii ca re 
trăeişte p r i n ea însăşi, ca om e lement molecu­
lar, ascul tând de porunca rece a unor legi po­
zitive. In diaiţa unei pagini sorise şi t ipăr i te d e 
N. Iorga, te s imţ i angrena t de fluidul sufletesc 
care se degajă d in fiecare rând , astfel încâ t te 
sustragi ideei şi te a lă tur i concepţiei şi t em­
peramentu lu i omului oare expune aceste idei. 
Preocuparea gravi tează în j u ru l persoanei lui 
N. Iorga şi astfel a jungem ia convingerea că 
adesea or i m a i mu l t interesează [ceeace spune 
e l despre o anumi tă persoană sau despre u n 
anumi t fenomen, de câ t ceea ce reprezintă 
acest fenomen i n sine, deslegat de in te rpre ta -

. rea lui N. Iorga. -
O nouă perspectivă în înţelegerea lu i N. Ior­

ga deschide d. Barbu Theodorescu în articoluil 
Dreptatea lui Nicolae Iorga (Vremea, 6 Iunie 
1943). „ îna in te d e a discuta valoarea lui Nico­
lae Iorga ca istoric a l Românilor sau ca om 
politic, — spune d. B. T., — pornind delà ele­
mentele fizice a le operei sale, câre pot fi so­
cotite p r in g rame farmaceutice, se cade să ne 
în t rebăm cum (înţelegea fostul nos t ru profesor 
sensul adevăra t _al istoriei şi al conceptului 
politic. Este tocmai nodul gordian p è care n u a 
căutat n imeni să-1 deslege. Majoritatea căr tu­
rar i lor îşi înţeleg specialitatea căreia i s 'a 
consacrat ca u n meşteşugar . P e n t r u el domnia 
.unui Rege, rezul tatul unu i războia, menta l i t a ­
tea u n e i generaţi i erau, d e sigur, fapte in t e re ­
sante, d a r cu totul secundare. Ele pu t eau d« 
veni speciali tatea oricărui profesor de istorie. 
S tăpânind şi aceste amănun te , Iorga dorea să 
cunoască al tceva: care sunt liniile largi a le 
desvoltării omeniri i şi a le poporului românesc, 

C R O N I C A 
EXPOZIŢIA DE PICTURĂ CU SUBIECTE 

SPANIOLE 

Dint re toate subiectele de artă, Spania este 
cea care s e .p re t ează celor mai- int ime, precum 
şi celor ma i feluri te in terpretăr i , d in cauza a s ­
pectelor sale a tâ t de variate , ale contrastelor de 
peisaje, a le celor mai neaştepta te a l ă tu ră r i de 
antonime, -oare fac din această ţ a r ă u n colţ p r e ­
ferat d e visători i d e toate cal ibrele spir i tuaie. 
„Spania este la modă" — aceasta e ra lozinca 
Franţe i lui Ludovic XIV, care a d a t la iveală 
„Cid"-ul şi Spania este la modă şi azi, ca u n 

"care este îactorul mora l a l s t ructur i i sufleteşti 
al fiecărui popor: I a r dacă Iorga a făcut ş i p o ­
litică, a fost consecinţa dorinţei -de a p u n e so­
cietatea românească pe făgaşul organic a l d r u ­
mului său istoric, indiferent dacă făcea aceas ­
ta d in bi roul său de lucru, d in fotoliul pa r l a ­
m e n t a r sau presidenţial . E r a o imposibil i tate 
ca istoricul să n u devină om politic şi pr iv i te 
faptele ideologic, Iorga va străluci cu m a i 
mul tă pu te re ca om poli t ic decât î n a l t e preor 
cupări a le sale". 

Intr 'adevăr , ac ţ iunea politică a 'lui N. Io r ­
ga începe d in 1901 p r in articolele publicate în 
ziarul Epoca şi aduna te în volumul Cuvinte 
adevărate, pen t ru a cont inua în mil i tant ismul 
critic delà Sămănătorul (1903), apoi î n revo­
luţ ia pen t ru l imba românească (Martie 1906], 
şi iîn Neamul Românesc a p ă r u t la 10 Mai 1906. 
„Nu s'a scris la noi mai luminoase pagin i de 
critică l i te rară decât icele apăru te î n Sămănă ­
torul", — spune d. N. Bănesou. (pag. 12). A p r e ­
ciere icare p r in curajul ei înal ţă şi m a i m u l t 
elogiul d-lui N. Bănescu. 

Aceasta este politica cul turală . Polit ica de 
part:*!' n a făcut-o • cu demagogia gâştilor l ibe­
ra le şi conservatoare, cărora le-a prezis sfâr­
şitul. Dacă luăm programul par t idulu i na ţ io-
nal-democrat , al lu i N. Iorga şl A. C. Cuza, 
vedem că înfăptuitori i politici d e mai târziu 
s'au inspirat d in curentu l -de idei izvodit de 
aici, fără nici o a t ingere cu ideile part idelor 
de guvernământ . N e in teresând bugetul s t a ­
tului, era firesc .ca o societate coruptă de po­
li t icianism să n u adore integral la par t idu l 

-. lui "N. Iorga. Totuşi rodnicia acestui par t id se 
poate ' cerceta şi în a l te înjghebări politice ca ­
re i -au amplificat dura ta ideologică şi ceea ce 
pare paradoxali, s'a în tâmpla t uneor i ca aceste 
idei să t r iumfe pr in al ţ i oameni, chiar împo­
t r iva voinţei lui N. Iorga. 

NICOLAE ROŞU 

P L A S T I C A 
ultim refugiu a l celor ce mai ' râvnesc după 

-iluzii în .secolul acesta bântui t de civilizaţie. 
I n expoziţia picturi lor cu subiecte spaniole, 

ca re a avu t loc î n l una Decembrie la Ministerul 
d e Propagandă , Spania, înţelegerea Spanie i , . a 
devenit o p ia t ră de încercare pen t ru o seamă de 

. t emperamente ar t is t ice foar te deosebite. I n n e s ­
fârşita ei- bogăţie, această ţ a ră a pu tu t oferi f ie­
cărui pictor u n a l t aspect şi o a l tă viziune, ca­
racteristice pen t ru ea., d a r caracterist ice numai 
în par te , şi a legerea .acestui aspect, t r ă i r ea aces­
tei viziuni, scot i a iveală întotdeauna, o indivi­
dual i tate art ist ică b ine definită. 
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Spania 'doamnei Magda Rădulescu es te Spa­
nia , în mod neîndoelnic şi suveran, da r es te şi 
caracterul Magdei RăduleseUi ,în acelaş t imp. 

Doamna Magda Rădulescu face p ic tură după 
chipul şi a semănarea ei. Nu o cunoaş tem p e a -
ceastă a r t i s tă decât din vedere şi n ' am pu tu t 
constata altceva în legătură eu ea decât a t â t că 
este creolă. Tot ce e curios, es te faptul că şi p ic ­
tura doamnei Magda Rădulescu este o p ic tură 
de creolă. Viziunea Magdei Rădulescu despre 
Spania, coloritul ei raf inat şi totuşi foarte viu, 
expr imă -bucuria de a t ră i , sugerează violenţa 
pasiunilor p r imare în roşul, a lbas t ru l -şi ga lbe ­
nu l ei sincer, n e confirmă imaginea p e care o 
p u r t ă m î n noi despre o Spanie „flamencă", ţ i ­
gănească, să-i zicem aşa, cu toreadori , Carmen, 
dansur i incandescente, flori, sânge. R i tmul Spa ­
niei,, acest echil ibru inefabil d in t r e nobil şi des­
frânat, t răeşte în minuna t a compoziţie „Scenă 
în t re mun ţ i " în capul d e toreador , acest crud 
amestec şi de ţigan, î n culori tar i , i a r chi tar is ta 
îmbrăcată î n aUb, a r e suavi ta tea unei declaraţ i i 
de dragoste. 

Temperamentu l art ist ic, infinit m a i re ţ inut , al 
doamnei Lucia Dem. Bălăeeseu, a p r ins u n alt 
aspect aii Spaniei, după chipul şi a semănarea ei. 
Ea n u este tenta tă d e evident, -ci d e u n subst ra t 
mai. ascuns al acestei inepuizabile, u n subs t ra t 
istoric chiar : arabescul spaniol. Desenele în p e ­
niţă, deabia colorate, a le doamnei Bălăeeseu sun t 
delicate ca pânzele de păianjen. 

Carac te ru l grafic, mauresc , cal i ta tea d e a r a ­
besc a desenelor sale se brodează m i n u n a t p e 
o t e m ă ' c a „Serenada d in Sevilla", unde gratii!* 
de fer forjat cu desenul capricios, p r e c u m şi 
dantela spumoasă a mantilei , dau amplu m a t e ­
rial pen t ru arabescur i . Ar t i s ta găseşte o moda ­
li tate şi î n pastel, d e a a t inge efecte grafice. In 
admirabi lul ansamblu al tablourilor ei, doar pic­
tu ra înt i tula tă „Homenaje a Espania" (Omagiu 
Spaniei) este cea- care nu-ş i găseşte tocul. Face 
impresie că a -fost p ic ta tă în grabă, d e ocazie, 
şi n u are la bază nieio emoţie t ră i tă . 

Spania Elenei Popeia este o Span ie rnohorîtă, 
cu atmosfera încărcată, care, dacă a r fi numai 
cu o nuan ţă m a i aproape d e dramă, n e - a r amint i 
ceeace a m u i ta t d in El Greco. Valorile ei m a s ­
sive, virile, sobre, fac abstracţ ie de tot ce a r 
putea consti tui o ademeni re t recătoare. Con­
strui tă peste t imp, ca şi ca tedra la din Burgos, 
Spania ei este tBără eompîezanţe, e pic tura lă făr» 
a fi icâtuş de .puţin pitorescă. Este miraculos f ap ­
tul, că totuşi, Spania iare şi aspectul acesta. Câ-
tuş de pu ţ in flecară, cu pas iuni re ţ inute , rece în 

aparenţă , d a r pl ină d e forţă inter ioară, Spania 
doamnei Elena Popeia este Span ia lui Fil ip II , 
care n u r âdea niciodată. Mul te din peisajele ei 
au r ă m a s fără nume . Această călătoare a p l e ­
cat djnitre noi fără să n e spue, ce colţ de stradă, 
din ce o raş din cele n e n u m ă r a t e . per inda te de 
ea, reprezintă câ t e -un tablou de-al ei. U n a d in ­
t r e pic tur i poar tă t i t lu l : „Port spaniol" şi în 
paranteză : (Palma di Minoroa ?). 

O, aceste semne de în t rebare ! Unde este E-
lena Popeia să n e spue dacă pic tura reprez in tă 
în adevăr Pa lma d e Minorca ? 

Dintr 'o expoziţ ie de pictură Cu subiecte spa­
niole, n u poate lipsi mul t iubi ta şi batjocorita 
figură a oavalerului d-ela iMancha. Arta. domnu 
lui Eugen Drăguţescu ni-a adus iarăş aproape 
de suflet această figură emociată şi sublima. 
Cele trei desene ale domnulu i Drăguţescu sunt 
trei in te rpre tă r i t ranscendentale . Culorile sale 
expr imă tot miraculosul viziunii donquijoteşti . 

Don Quijote şi Sancho a jung iarăş i î n poar ta 
cetăţii vrăjite, viziunea cavalerului Tristei F i ­
gur i se t raduce î n culori incandescente, î n care 
se unesc toate focurile paradisului şi infernului, 
oare dogorau acest suflet t u rmen ta t şi neodihnit . 
Şi 'figura lui Don Quijote a re culoarea j ă ra tecu­
lui — simbolul spir i tului oare se consumă în v i ­
ziuni fierbinţi ş i vise. Desenul care ni-1 a ra t ă 
în lup te cu mor i le d e vânt , u n vâr te j de tonur i 
roşii, ocre şi negre , este o t ranspunere magis ­
t rală pe p lan plast ic a crâncenei îneăerăr i . 

Desenul doamnei Ouţescu-Stork Cecilia sunt 
minuţioase, epice şi lente , ca gravur i le delà î n ­
ceputul secolului t recut . Ele povestesc a m ă n u n ­
ţ i t v ia ţa unu i oraş sau a u n u i peisaj , e u u n m a r e 
gust pen t ru ansamblu şi o arh i tec tură ins t inc­
tivă, neprefăcută. 

Insfârşit, tablouri le d-4ui Isachie Constantin 
dovedesc o depl ină l ipsă de personali tate, ca re 
r ămâne cu desăvârş i re s t ră ină de magicul spa ­
niol, mărginânduHse l a o viziune p u r exter ioară . 
Fap tu l că a picta t Spania es te un s implu acci­
dent , a r fi p u t u t să picteze Pa tagonia eu aceeaşi 
uşur inţă (minus eheltueli le de t ransport) şi efec­
tul a r fi r ă m a s acelaş. 

Ceeace încă odată dovedeşte, că Spania este 
o p i a t r ă d e încercare a temperamente lor a r t i s ­
tice. Există u n proverb vechi ca re spune : de 
unde n u e, nici -Dumnezeu n u cere. L - a m pu tea 
modifica în sensul : d e u n d e n u e, nici D u m ­
nezeu n u ia. 

OLGA OABA 
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C R O N I C A C I N E M A T O G R A F I C Ă 
S C E N A R U L 

Dealungul veacuri lor şi mileniilor, d in s t r ă ­
fund de epoci preistorice şi până în zilele 
noastre, în scurgerea fluviului vieţi i pe o d u ­
ra tă de mul te zeci de mii de ani, de câte ori 
fiinţa u m a n a s'a pu tu t desprinde, fie n u m a i 
o clipă, de necesitatea inflexibilă a existenţii 
materiale, scânteia ai sufletească s'a ap r ins si! a 
ars, mai pr imit iv sau mai complex, mai rud i ­
men ta r sau mai savant , în expresiuni dezinte­
resate ale spiritului, î n aşa zisele manifestăr i 
artistice, sau preocupăr i a l e gândiri i documen­
tare, care , clasificate mai târz iu în estetică, în 
şti inţă şi în filozofie, au a lcătui t ceea ce se 
numeşte astăzi fenomenul cultural. 

Exteriorizarea fenomenului acestuia a var ia t , 
sau m a i b ine zis s'a amplificat la răs t impur i le 
mari a le istoriei, adăogând mereu câte o nouă 
posibilitate, pusă la îndemână de tehnică, spre 
a expr ima într 'o al tă formă u n u l şi acelaş gând 
desprins de mater ie , u n a şi aceeaş manifes tare 
spiri tuală. 

Delà strămoşii sălbatici ce locuiau în peşteri , 
expr imându-ş i s imţirea dezinteresată p r in zgâ­
rieturi , uneor i surpr inzător de frumoase, ce î n ­
chipuiau p e pereţ i i de p ia t ră ch ipur i de an i ­
male, n u se ştie când a t recut umani ta tea 
ante-istorică la monumente în formă d e p ia t ră 
aproape b ru t ă : obîrşia arhi tecturi i de mai 
târziu. Arh i tec tura şi sculptura au fost s ingu­
rele expr imăr i cul turale a le antichităţi i , până 
la apar i ţ ia a l fabetu lu i Evul mediu a adăogat 
pictura. Apari ţ ia t iparu lu i a însemnat iun nou 
avânt, imens, în descătuşarea gândului ome­
nesc şi t u rna rea lui în formă circulatorie, î n -
t r ' a tâ ta încât cu drept cuvânt eroul Iui Victor 
Hugo din Notre Dame d e Par is pu t ea spune, 
privind de o pa r t e cartea, iar de al ta ca tedra la 
gotică, brodată ca o gigantică dantelă d e p ia­
t ră : ceci tuera cela. Şi a ş a a fost. Tinarul a 
trecut pe întâiul p lan al culturii . 

Abia după 400 de ani, omenirea a mai scor­
nit o formă nouă de vehiculare a culturi i : fil­
mul ; şi numa i 30 de an i mai târziu u n d a so­
noră, amândouă formând astăzi unu l şi acelaş 
ins t rument de t rac ţ iune şi difuzare a concre­
tizărilor spiri tuale. Este probabil , es te cert 
chiar, că în baza legii ireversibile a progresu­
lui, umani ta tea va inventa mijloace noi de e x -
presiune, despre care n u avem astăzi nici cea 
mai t r ansparen tă idee şi despre care absolut 
nici o previziune n u este posibilă. 

î n t rucâ t în articolul de faţă n e preocupă 

problema obiectivării gândirii pr in film, să se 
observe că noi o considerăm. n u sub l a tu r a ei 
amuzantă, n u în ipoteza ei de divert isment 
agreabil (fără să ne treacă pr in min te a m i ­
nimaliza impor tanţa factorului distractiv în 
psihologie), ci o pr ivim dinspre unghiul ei cul­
tural, ca pe u n mij loc. de p ropagare a infor-
rnaţiunilor documentare, al ideilor şi sen t i ­
mentelor ce ies la iveală pr in a r tă şi pr in 
ştiinţă • sau, în două cuvinte, ca p e u n vehicul 
al fenomenului cultural. Aşa se explică i n t e ­
resul nost ru pent ru această problemă şi toată 
preocuparea noastră teoretică şi . pract ică de 
creaţ iunea filmelor româneşt i . 

î n t r ' o cronică precedentă, a m a ră t a t că fil­
mul românesc, cu condiţ iunea de a fi calitativ 
bun şi valabil pen t ru gustul străinătăţ i i , poate 
constitui şi o bună afacere comercială: adică 
tocmai ceea cé, l ipsindu-i până astăzi, 1-a î m ­
piedicat de a exista. Făgădu iam în cronica a-
ceea să a r ă t ă m cu date precise si amănun t» 
concrete cum se poate a lcătui un film r o m â ­
nesc, negreşi t un bun film românesc, fiindcă 
alt gen nu n e . interesează. 

Până azi, în sudoarea frunţi i şi cu sc râşn i -
rea dinţilor, cu o inimaginabilă mucenicie şi o 
abdicare totală de la in teresul personal , cu o 
abnegare dictată n u m a i de entuziasmul fanatic 
pen t ru idee, s'au alcătuit în România doar 3 
filme cu valoare d e a r t ă ; le pomenim în or ­
dinea cronologică : Se aprind făcliile, d ramă 
si două comedii : O noapte de. vomină si' O 
noapte furtunoasă. 

î n t rucâ t numi ta şi s ingura d ramă etnografi­
că s'a „ tu rna t" după o nuvelă a mea şi sub 
directa mea conducere, sunt în măsură să-mi 
d a u seama ce t rebuie să aibă, şi m a i cu sea­
mă ce t rebuie să n u aibă un film, spre a se 
cristaliza într 'o formulă estetică, meni tă a s a ­
tisface exigenţele, a t â t a le mare lu i public fără 
cultură, cât şi ale oamenilor de cultură. Este 
ceea ce vom începe a explica, purcezând delà 
articolul d e fată ri cont inuând în t r 'o serie de 
cronici. 

• 
Ţinem să lămurim, d in t ru început, forma co­

rectă şi gramaticală a unu i cuvânt, în t rebuin­
ţa t foarte des şi cam anapoda în vorbirea de 
toate z i le le : fiind d e a c u m consacrat (error 
communis facit jus), vom fii nevoiţ i să-1 folo­
sim adesea în cursul expuneri i . Se zice „ tu r ­
na rea" filmului, da r publicul nos t ru crede că 
e unul şi acelaş verb cu tu rna rea românească 
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de apă şi alte l ichide: ceea ce face că auzi oa­
meni d e cultură spunând „se toa rnă ' u n film". 

In real i tate , t u rna rea aceasta d e filme v ine . . 
delà franţuzescul „tourner", care însemnează 
a învâr t i , a întoarce, fiindcă imae inea p e pel i ­
culă se imprimă pr in învâr t i rea unu i apara t 
special, pr in răsucirea unei manive le ' în faţa 
obiectivului. D e aceea, neologismul „ tu rna re" ' 
t rebuie să sune în mod corect „turnează", ia r 
nu „toarnă". "• • • • 

Un film porneşte delà scenar. Scenarul e 
tex tu l care indică regisorului, actorilor şi t e h ­
nicienilor ceea ce vor avea d e realizat. El este 
deci punc tu l de pornire, e temelia casei. De 
acest punc t de demaraj , de această bază d e ­
pinde toată valoarea operei de ma i târziu. R e -
gisori de geniu, actori eminenţ i , tehnicieni i r e ­
proşabili , aoara te perfecte, n u vor pu tea con­
fecţiona u n film. b u n d in t r 'un scenar prost pe 
câtă v reme u n scenar admirabi l poa te înfrunta 
şf l ipsuri în execuţ iunea lui, fără să se res imtă 
în mod capital. 

Deşi acest lucru — valoarea iniţială a sce-
naru lu i — este ceva e lementar ş l evident, se 
pa r e însă că este e lementar şi evident n u m a i 
pen t ru oamenii cu ' experienţă, ia r n u şi pen ­
t ru ceilalţi. In adevăr : nu odată mi -a fost d a t 
să aud scriitori luându-ş i îndator i rea să l u ­
creze u n scenar „în câteva zile". In al tă î m ­
pre ju ra re a m fost profet. Un regisor era pe 
punctu l de a începe tu rna rea unui film, în 
care se puneau. . mar i nădejdi. L - a m înt rebat 
în câte zile s'a luc ra t scenarul; şi când mi -a 
răspuns că „numai în 2 săptămâni" , Uam p r e ­
văzut u n rezul tat falimentar. Şi aşa a şi fost. 

Un scenar este ca o piesă de tea t ru . Se poate 
oare lucra o d ramă sau o b u n ă comedie în 2 
săptămâni ? Lucrul superficial, pripit , da t 
peste cap, n u poate crea opera valabilă. 

Notăm deci ca o p r imă regulă de u r m a t : 
scenarul t rebuie lucra t încet, conştiincios, r e ­
văzut şi corectat de câteva ori, ca orice luc ra ­
re l i terară , şlefuit în toa te detaliile, cu grija şi 
iubirea cu care un poet cizelează un sonet. 

In acest caz, e cu desăvârşire imposibil ca, 
un bun scenar să poa tă iesi din p a n a unu i 
scriitor în ma i puţ in de câteva lun i : 3—4 luni 
cel mai curând, dacă scenaristul e un autor cu 
îndelungată experienţă cinegrafieă. 

Am spus că un scenar este ca o piesă de t e a ­
t ru . Această af i rmaţiune este valabi lă numa i 
în ce pr iveşte s t ructura generală şi va loarea 
art is t ică a textului ; însă autorul scenaruluî 
t rebue să ţ ină seamă totodată de marile deo­
sebiri dintre teatru şi film: deosebiri a t â t de 
importante, încât nesocotinţa lor a r duce la 
săvârşirea unor grave greşeli, aşa cum se să-

vâ r şau la începutul filmului sonor şi vorbitor. 
In s t ructura lui, filmul este infinit niai a-

propiat de via ţă decât teatrul , pr in înfăţ işarea 
sutelor de tablouri p e care a r e posibil i tatea să 
le proiecteze înaintea spectatori lor; r enun ţa rea 
la aces t . enorm avantaj ar scădea considerabil 
din valoarea filmului, făcâhdu-1 să se desfă­
şoare într 'o atmosferă de sărăcie, aşa cum s'a 
văzut în mul te filme, ce au reprodus prea ser­
vil piesele de t ea t ru după care s'au alcătuit 
scenariile. 

'In afară de aceasta, ceea ce mai deosebeşte 
filmul de t ea t ru este tot ceea ce diferenţiază 
Imagina de viaţă), p r ima e neaară. (abia acuiro 
începe a se şi colora), e plată (căci încă .n'a 
reuşi t nici un sistem d e a realiza filme în r e ­
lief), pe când v ia ţa e plastică, existând în spa­
ţ iul cu trei dimensiuni . 

Dar ceea ce deosebeşte mai mu l t filmul de" 
teatru este sunetul. Tonul cel m a i fin, înregis­
t r a t prin" microfon şi proiectat pr in megafon, 
n u va izbuti niciodată (cum n u a izbutit cel 
puţ in până acum) să redea aidoma sunetul n a ­
turi i ; ci redă" o voce omenească metalică, v io ­
lentă, care, atunci când e înreg is t ra tă mai î n ' 
surdină, riscă să hu se mai audă, fie din cau ­
za hârâ i tu lui apara tu lu i de proiecţiune, fie din 
a l t e cauze. Fap t este că vocea din film h u se 
aude nici p e depar te aşa de lămur i t şi de fin" 
ca vocea p e o scenă de t ea t ru ceea ce face că 
dialogurile" din film să n u fie gusta te decât în ­
t r 'o foarte slabă măsură , chiar când sun t de 
cali tatea cea mai aleasă. Mai ales când filmul 
este uzat, ori apara tu l de proiecţie, la v reun 
cinematograf de cartier, e m a i hodorogit , vo r ­
ba nu se mai aude aproape deloc; ci n u m a i u n 
huet vag art iculat se despr inde din peliculă, 
zgomot haotic, suportabi l în t r ' o oarecare m ă ­
sură când l imba e s t ră ină şi neînţeleasă de 
spectatori, da i îngrozitor pen t ru ureche când 
cuvintele sânt în propr ia l imbă. 

De aceea, insuficienţa .sunetului, neauzàréa 
şi deci inf irmitatea dialogului obligă p e scena­
rist să p u n ă accentul în cea ma i m a r e pa r t e 
pe imagină şi mu l t mai puţ in pe ton. Negreşit, 
vi i toarea perfecţ ionare a itehnicei cinegrafice 
(culoarea, relieful, perfecţ ionarea sunetului) va 
schimba mul t această inferiori tate a fi lmului 
faţă de teat ru , dându- i posibil i tatea să imite 
mai de aproape viaţa, acceptând şi o formulă 
artistică adecvată acestei posibilităţi. Astăzi, 
t ea t ru l se bazează mai mu l t de trei sferturi p e 
sunet, pe cuvân t ; filmul se bazează mai mult 
de trei sferturi pe imagină. O amel iorare a eom-
diţiunilor tehnice în cinegrafie va p u n e filmul 
în situaţia să folosească sunetul cu acelaş suc­
ces oa şi t ea t ru l ; şi cum posibil i tatea indefinită 
a imaginilor mul t ip le o posedă numa i el, n« 
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putém închipui până la ce a l t i tudine artistică, 
până la ce satisfacţie de raf inament estet ic se 
va putea ridica filmul, în ziua când aceste două 
elemente componente ale sale — imagina şi t o ­
nu l — vor pu tea fi în t rebuin ţa te până la e x -
presiunea lor superlat ivă. 

Uh film poate avea în principiu orice su­
biect : clasic sau modern, de comedie sau de 
dramă, şi vom găsi public care să l e guste în 
egală măsură- Spectatorul mijlociu sau incult 
bunăoară, pre ţueş te filmul istoric p e n t r u cos­
tume:, p e n t r u desfăşurarea fastului mililtar, 
care îi serveşte î n mod indirect o evocare is­
torică, o lecţie de cul tură generală, în t imp ce 
publicul ales şi fin preferă subiectul m o d e m , 
cu adâncimi psihologice, cu fineţi de sensibi­
l i ta te de a r t ă pură desfăşurate în t r 'un cadru 
intim şi familiar. 

Negreşit, u n bun scenar, sau propr iu zis u n 
bun scenarist va pu tea înfăţişa şi u n film is­
toric lucra t ca o broderie sufletească şi estet i­
că, în t runind avantajul decorului fastuos, de 
epocă cu cizelura a ten tă a fi lmului modern, 
îndestulând în felul acesta toate gustur i le r 
a tât al mare lu i public, cât şi al oamenilor cul­
tivaţi . Acesta e secretul filmului excelent, ca 
şi al oricărei opere atr is t iee îndeobşte : u n i ­
versal i ta tea lui, desfăşurarea lui p e p lanul r e ­
ceptivităţii min ta le a tu tu ro r spectatorilor, a-
dresându-se în mod egal inimii cât şi spir i tu­
lui. Dăm ca exemplu în această pr iv inţă fi l­
mul „Elisabeta şi Essex", film istoric, ps iholo­
gic şi ar t is t ic tot deodată, ca u n model desă­
vârş i t al genului. 

I n principiu, finalul unu i film poate fi ori^-. 
c a r e : comic, dramat ic , sau t ragic; da r este de 
v»i;servat că publicul d e cinema preferă în to t ­
deauna o n haappy enă, u n sfârşit vesel, d ă t ă ­
tor de bună dispoziţie, din pr icină că specta­
torul de film vine cu o încl inare de gust p r e ­
concepută, a m pu tea spune mediocră, semi-
artistică, şi preferă să plece de la cinema sătul 
şi mul ţumi t ca de la o masă bună, ch ia r dacă 
în t re t imp a mai vă r sa t câ te o lacrimă, a t â t 
cât să-1 zgândăre sensibilitatea. 

Bine înţeles, sfârşitul fericit n u es te obliga­
tor, ci au to ru l e l iber să-1 construiască după 
concepţia şi inspiraţ ia sa favorită, după ceea 
ce ş t ie să facă ma i b ine şi mai firesc. Lăsaţ i un 
puternic d r a m a t u r g s ă scrie d rame intense, şi 

C R O N I C A 
IN ANUL XXII I . Gândirea in t ră cui acest 

n u m ă r în anu l XXIIL A m sub ochi colecţiile 
celor 22 de an i încheiaţi. Nu-mi v ine să cred 
că a m fost în s tare , în cursul acestei perioade 
din v ia ţa m e a a t â t de f rământa tă de a l te în -

daţ i în grija unu i autor de comedii numai fil­
me vesele; n u amestecaţ i niciodată compet in-
ţele, căci. va ieşi ceva hibrid, forţat, neestetic. 

In sfârşit — last not least — o însuşire esen­
ţială a scenarului, din nenorocire u i t a tă a t â t 
de des, es te unitatea lui,. Subiectul t rebue să 
fie închegat armonic, scenele să se succeadă 
într 'o contimuitate normală , ca re să - ţ i lase im­
presia curgerii obişnuite a unu i fluviu, iar n u 
să fie alcătui t din bucăţi disparate , fără nici 
o legătură între ele, disjeeta membra c u m zicea 
Horaţiu, animal cu bus t de femee şi coadă de 
peşte (desinat in piscem mulier formosa su-
perne), dovedind sărăcia intelectuală a au toru­
lui şi nevoia de a-^şi împestr i ţa textul cu a m ă ­
nun te a lă turea cu drumul . Această lipsă de 
uni ta te oonstitue mare le cusur a l mul tora din 
filmele moderne italiene, m a i ales istorice: ai 
impresia că sânt făcute din petice cusute la un 
loc, din bucăţele lua te de ici şi de colo şi lipite 
la în tâmplare pe o peliculă, fără nici u n fel de 
legătură cu subiectul propriu zis. 

De bună seamă, scenariştii i talieni vor pr in 
aceasta să creeze ceea ce se numeş te „culoarea 
locală", detaliul de „atmosferă", lambianţa ps i ­
hologică, sau p u r şi simplu „amănuntu l i n t e ­
resant". Dar acesta t rebue dozat cu foarte 
mul tă măsură , a t â t cât e str ict necesar; a l t ­
minteri, riscă să facă din film o colecţiune de 
petice băl ţate , din care , ca impresie generală, 
nu te aleai o\ nimic. 

I n locul acestei îngrămădir i excesive de a-
mănun te d e coloratură şi atmosfera, este p r e ­
ferabil — tocmai ceea ee lipseşte îndeobşte fi l­
mului italian — o m a i mare aprofundare ps i ­
hologică a scenelor vitale, o s tăruinţă , o p r e ­
lungire a momentelor patet ice sau de m a r e 
efect, având da ru l să răscolească sau să înal ţe 
sufletul spectatorului până la adâncimi şi înăl­
ţimi cu adevăra t explozive, speculând şi de­
săvârşind până la istovire o s tare de suflet, 
întocmai ca o melodie plină şi din plin t e rmi ­
nată,, ori ca u n tablou din care imagina voită 
se desprinde intens, u r m ă r i n d amint i rea până^ 
te obsesie. 

Acestea, sânt indicaţiunile noas t re fugare a-
supra unu i scenar de film. Cu pri lejul altor 
cronici vom scrie câte ceva despre regisori, ac ­
tor i şi tehnica cinegrafieă. 

N. PORSENA " 

M À R U N T À 
deletniciri şi hărţuiel i , să aleg d in t r ' un m u n t e 
d e mater ia l , ,să combin, să corectez şi să împl i ­
nesc CU o contr ibuţ ie propr ie cele pes te două­
sprezece mi i de pagini ce iconsti'tuesc aceste co­
lecţii. Dacă a ş fi închinat acest t imp şi .acea-. 
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s tă t rudă gânduri lor mele intime, şt iu că opera 
mea l i terară a r avea al te proporţ i i şi poa te chiar 
ailtă însemnătate . Dadă a ş fi fost u n om p r a c ­
tic, a ş fi a juns astăzi arhimil ionar ca uni i d in­
t r e foştii mei camarazi de scris. Aşa însă a m 
r ă m a s ce surit, o sărăcie de om, p e ca re cei bo­
gaţi îl ba t p é u m ă r cu oarecare icompătimire şi 
mercur ia lă superiori tate . Măr tur isesc că, dacă 
m ă încearcă omeneşti pă re r i de r ă u pen t ru 
opera mea proprie, ne împl ini tă c u m o visasem 
eu, n u regret n imic din bunur i l e mater ia le , p e 
care le-aş fi p u t u t câştiga cu energia m e a prac­
t ic folosită. A m avu t în schimb a l te bucuri i , 
pe care omul de r ând e greu să le înţeleagă. 
Am creat ins t rumentu l d e s t imula re şi de af i r ­
m a r e pen t ru a tâ tea străluci te personal i tăţ i ce 
îmbogăţesc încă de p e a c u m tezaurul l i terar ai 
ţării mele. A m asistat, vers cu vers şi r â n d cu 
rând, ila zămislirea unei noi l i tera tur i şi m ' am 
bucura t de orice triumf, ca şi cum a r fi fost 
t r iumful m e u propriu. Fiind vorba de o nouă 
or ientare a scrisului românesc, a m fost fericit 
oridecâte ori a l tu l a formulat-o sau a real izat-o 
mai b ine decum aş fi făcut-o eu, d ispensându-
m ă s'o înfăţişez ma i slab. Gândirea e astfel n u 
o revistă personală, cum fals e numi tă câ teo­
dată, ci expresia unei mişcări contopite d in afi­
ni tă ţ i le u n o r pu te r i creatoare, c e constituiesc 
mai mul t d e jumă ta t e din l i te ra tura cont impo­
rană. Când se va judeca cinsti t şi obiectiv acea­
stă mişcare, se v a vedea că ea n u se mărg i ­
neşte n u m a i la paginile revistei, oi a r e în afară 
repercusiuni considerabile cum n 'a avu t până 
acum nieio altă revistă românească. Mai sus ­
ţ inut , ma i amplu şi ma i tenace decât or icare 
al tă revistă d in trecut, ea a reprezentat , în t r 'o 
epocă d e haotică desor ientare c u m n 'a fost alta, 
pur i t a tea spir i tului românesc. 

Această nobilă şi grea sarcină n u s'a t e rmi ­
nat . Dimpotrivă. O nouă epocă de adâncă t u r -
b u r a r e stă gata să izbucnească. S imptomele ei 
se a r a t ă de pe acum în colţii de scăfârlie s i­
nis t ră ai unui nihi l ism ar t is t ic şi moral . 
Dacă bunu l Dumnezeu va găsi de cuvi inţă 
să supravie ţu im uriaşei urgii ce amenin ţă 
însăşi exis tenţa popoarelor, atunci , după r ăz ­
boiul armelor , se v a apr inde o nouă încă­
ie ra re ou tendinţele prot ivniee une i a r t e a u ­
tent ic naţ ionale. Ea n e va găsi ga ta d e luptă, 
ţn zalele une i exper ien ţe şi ale unor izbânzi, 
•ce u m p l u cei 22 d e a n i încheiaţi . Nimic n u va 
pu tea clinti siguranţa, p e ca re ne-o d ă conşt i ­
in ţa împliniri lor ce s tau îndără tu l nostru. 

ION SIMIONESCU, omul cu cel mai frumos 
ch ip d e bă t rân , s'a s t ins la 71 de ani , chiar în 
ziua sa onomastică, în t imp ce d in toa te col­

ţur i le ţăr i i ii soseau u ră r i de v ia ţă lungă şi fe­
ricită. N ' a m cunoscut u n altui ca re să-ş i poarte 
vârs ta ou a t â t a surâză toare voioşie şi să-ş i a s ­
cundă moar tea , sub o înfăţişare, ce t e făcea să 
doreşti a fi bă t rân . Soar ta i-a dăru i t până în 
ul t ima clipă r a r u l privilegiu de a munci ca în 
t inereţe şi de a n u se desfigura înainte de sfâr­
şit. A fost u n exempla r armonios, frumos la 
suflet, f rumos i a .chip, frumos în scrisul său, 
întâlni t pre tu t indeni . 

Ou e'i se s t inge unu l din dascălii m a r i a i a -
cestiui neam. Asemănarea cu N. Iorga n u e în ­

tâmplă toare . Amândoi s'aiu dărui t unei misiuni 
'apostolice, fiecare cu alte mijloace, pe alt plan, 
da r cu aceeaşi energie şi fecunditate. Isvorînd 
din istorie şi din l i teratură , apostolatul lui N. 
Iorga e r a susţ inut d e un geniu fur tunos şi v i ­
zionar cu tendinţa de a răp i na ţ i a în sus cum 
vul turul răpeş te mielul delà păşune. Apostola­
tu l lui Ion Simionescu se inspira mai a les din 
regiuni le subumane a le românismului , din m e ­
diul cosmic a l acestui popor. Geolog şi pa leon­
tolog, specialităţi în care şi-a d a t contr ibuţ ia 
de cercetător şi d e profesor, vi tal i tatea lui şi 
iubirea lu i de via ţă .nu l -au lăsat să se î n ­
chidă în t re mortăciuni le mi lenare ale p ă m â n ­
tului , ci l -au împins la suprafaţă, la oereetarea 
formelor vii, vegetale şi animale, pe care le 
îmbracă existenţa. P e n t r u e l s tudiul geologic 
şi paleontologic deveneau auxi l iare pen t ru î n ­
ţelegerea şi admira ţ i a în t rupăr i lor vii; p r in 
care se continuă, în a l te .chipuri, ceeace a fost 
odată p e p ă m â n t şi n u mai este. Paleontologul 
a deveni t astfel biolog în sensul la rg al cuvân­
tului, botanis t şi zoolog, precum geologul din 
e l a deveni t geograf. Au ieşit din această a s ­
censiune progresivă cărţile în care descrie 
ţara, f lora ei, faiuna ei. Opera lui e o p r e a m ă ­
r i r e a României ca med iu cosmic a l acestui 
neam, făcută pe baza ştiinţelor na tura le . 

Dacă Ion Simionescu ar fi fost filosof, i n t e ­
resan te sinteze şi consideraţi i s 'ar fi ivi t d in 
această t ransi ţ ie delà formele moa r t e l a for­
mele viii Ion .Simionescu a fost însă u n suflet 
şi u n ta lent de poet. Studiul formelor vii e p e n ­
t r u el, totdeodată, prilej de admira ţ ie a a r m o ­
niei na tura le . S'ar pu tea spune că el s tudiază 
na tu ra românească pen t ru a o admi ra şi p e n ­
t r u a de te rmina p e orice român, s'o înţeleagă 
şi s'o iubească cu pa t imă. Opera lui e s t r ăbă­
tu tă astfel d e suflul une i pedagogii- naţ ionale 
în sensul nobil a l .cuvântului. Căci în mediul 
cosmic s tudia t d e el a văzut deopotrivă şi p e 
om. P e de o pa r t e i-a p u s în faţă ţara , p e de 
al ta a căuta t să- i dea pilde de înnăl ţare , evo-
cându- i personal i tăţ i au toh tone şi s t ră ine în 
acea galerie d e „oameni aleşi", Cărţi foarte cău ­
ta te în (straturile 'largi ale cititorilor. 

S 'a . s t ins în suprema demni ta te cul turală , ca 
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preşedinte a l Academiei Române, pe ca r e a 
condus-o ou delicateţa culeasă din lumea fio­
ri lor şi cu 'spontaneitatea izvorîtă din. a rmonia 
natur i i . 

Dumnezeu n u - i pu tea -hărăzi u n sfârşit mai 
frumos decât pe această culme. 

* * * 
MOARTEA POETULUI O, CARP. Itn s ă r ­

bători le Crăciunului , ziarele a u a d u s vestea 
morţ i i profesorului delà Facul ta tea de medicină 
din Bucureşti., Gh. Proca, da r a t recut neob­
servat fapitui că în aceeaşi persoană dispărea 
poetul O. Carp . O. C a r p e pseudonimul l i te rar 
sub care Gh. Proca şi-a publ icat poeziile s t rânse 
în volumul Rândunel. F i re d e o discreţie a b ­
solută, păs t ra tă p â n ă l a adânc i bă t râne ţe , O. 
Carp a s ta t c u totul depar te de mişcarea l i te­
r a ra din ul t imii 25 de ani . Numele s ă u n 'a c i r ­
culat i n acest t imp şi lumea 1-a u i ta t p e n e ­
drept. Opera sa l i te rară constă d in t r 'un singur 
volum d e versuri , apăru t ca p r imă edi ţ ie îna­
in te de întâiul războiu mondial , i a r ca a doua 
ediţie complectată, după aceea. N u şt iu dacă 
a făcut p a r t e d in mişcarea socialismului g e ­
neros de p e v remur i , d a r ş i -a t ipăr i t p r imele 
versur i In publicaţi i le inspi ra te d e ea. A t r e ­
cut apoi ia Sămănătorul pe v remea când îl 
conducea N. Iorga, şi a colaborat în u r m ă la 
Viaţa Românească, în epoca lui C. Stere. După 
o t recere d e ani , el r e apa re a lă tu r i de N. Iorga, 
colaborator cu poezii şi studii 'la Neamul Ro­
mânesc, în t impul războiului şi a l refugiului 
din Moldova. L - a m cunoscut atunci , în ra re le 
vizite p e ca re l e făcea la redacţie, bă rba t cu 
figura sculptată ca de suferinţă, încadra tă de 
o b a r b ă oare începea să încărunţească, ex t r em 
de sobru l a vorbă, necomunicând n imic d in 
ceeace pr ivea persoana sau versur i le sale. Avea 
aparenţa unu i om fără aderenţe la v ia ţa zil­
nică, izolat î n anonimatu l unei meditaţii, înde­
lungi .şi amare . Poeziile, pe care N. Iorga i le -a 
t ipări t a tunc i şi caire alcătuiesc par tea a doua 
din ediţ ia complectată a 'lui Rândunel, voiau 
totuşi să fie o par t ic ipare reflectată la m a r e a 
durere p e -care na ţ i a în t reagă o t ră ia în acei 
an i d e tragedie. Nu m i - a fost dat să-1 mai în ­
tâlnesc vreodată în ul t imii 25 d e ani , deşi a 
trăi t î n Bucureş t i ca profesor la Facul ta tea de 
Medicină. 

O. 'Carp face pa r t e d i n g rupa poeţi lor post -
eminescieni, fermecaţi fără deslegare n u numa i 
de tonal i tatea versului d a r şi de pesimismul, 
liric al maestrului . Cu toa te acestea, O. Carp 
e o personal i ta te 'destul de viguros conturată 
în p e n u m b r a eminesciană. Două poesii îndeo­
sebi i -au p u s numele în circulaţie şi i -au adus 
prestigiu : Rândunel, oare e u n admirabi l s im­
bol a l răsleţir i i ş i al mor ţ i i în s ingurăta te , şi 
Doina, care , în cele t re i strofe a le ei, 

Nu-i plânsul unei inimi numai 
Şi-al unei clipe trecătoare, 
Ci neamul nostru 'ntreg îşi - plânge 
Durerile de care moare. 

In genere, poesia iu i O. Camp e o medi ta ţ ie 
asupra morţ i i cu perspect ive sumbre , e x p r i ­
ma tă adesea în versur i d e o muzical i ta te sedu­
cătoare, to tdeauna sobre şi n u oda tă lapidare . 
Pes imismul lui istă î n 'faptul Că dincolo, de 
moar te n u vede nimic. E o d r a m ă ce se petrece 
în suflet : aceea d e a n u putea crede în posibi­
l i tatea unei exis tenţe dincolo de moar te . Dar 
O. C a r p a r e a l tă ţ inută decât cei car i s e în­
dârjesc în a n u voi să creadă. El voieşte şi r e ­
gretă că n u poate. Uneori poesia lui. e u n sus­
p in amar după ,/credinţa 'din copilărie", p ier­
du tă pen t ru totdeauna. După câ te ştiu, u n s in­
gur studiu ma i lairg a fost .dedicat acestei poe­
sii, p e vremuri , în Viaţa Românească. E a ar*s 
o distincţie d e formă care o face vrednică de 
o cercetare amănunţ i tă , m ă c a r acum după d is ­
par i ţ ia a tât d e neobservată a poetului', care a 
scris : 

Ne s imţim în umbra morţ i i 
Şi cu mortul suntem fraţi. 

* * * 

: CRONIC AR se numeş te noua revis tă cer-
năuţeanlă de formatul Gândirii, redac ta tă de 
George Antonescu, Constant in Bivolaru, Geor­
ge Druimur, Radu Gyr , Dumi t ru Isac, A r t u r 
Nioveanu, Dan iSmântânescu, Isidor Tudoran, 
George Tudoran, Aurel Vasiliu şi E. Ar. Za-
haria , iresponsabilitatea apari ţ iei având -o poe^-
tul Gh. Noveanu. E a t r e ia publicaţie l i te rară 
din Ţara Fagilor, după Revista Bucovinei şi 
Bucovkiina literară. Cea ma i veche d in t re ele, 
Revista Bucovinei, oare n u e totuşi bă t rână , 
aduce în fiecare n u m ă r l u n a r evocarea câte 
unei interesante figuri d in istoria cu l tura lă şi 
politică a zbuciumatei .provincii . Cea de a 
doua, Bucovina literară, cul t ivă ac tual i ta tea cu 
zvâcnire t inerească, ce amin teş te publicaţiile 
de acum câţiva ani . Cronicar v rea să fie o s in­
teză a vremii „de zece or i gândi tă şi numa i 
odată scrisă", dupăcum se rosteşte în articolul 
de început p r imul ei redactor . Această ţ inu tă 

•se sprijine pe două studii remarcabile, publ i ­
cate în acest n u m ă r : u n u l filosofic, semnat de 
d. Dumi t ru Isac, t ână r ou frumoase însuşir i de 
gânditor, celait semnat de d. Aurel "Vasiliu, 
o examinare minuţ ioasă şi obiectivă a t end in­
ţei lui Eugen Lovinescu „de a minimaliza im­
por tan ţa operei lui Maiorescu". împot r iva a-
ccstei tendinţe faţă d e ca re ideile lui Maio­
rescu n u sunt decât „locuri comune", i a r opera 
sa „sterili tate l i terară" , au toru l articolului a-
minteş te 'consideraţiile serioase a le d-lui D-
Caracostea d in .broşura „Semnificaţia lu i Ti tu 
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Maioreseu". Celelalte pagin i a le revistei sun t 
înfltarite cu poesii şi 'bucăţi de proză, cu r e ­
producer i ar t is t ice şi cronici. In total , u n a ier 
de seriosi tate ş i s iguranţă, dincolo de ofoitş-

. nu i t e dibueli de început. 
- Revista, de aspect tehnic. îngrijit, se. t ipăre­

şte .în t ipografia 'Mitropoliei Bucovinei, î n t e ­
meiată de Vlădica < Ti t iSimedrea, că r tu ra ru l 
mult i lateral , ca re se p a r e că n u e s t ră in de 

. înlesnirile materiale , necesare unei asemenea 
frumoase apari ţ i i . 

In, ul t imii ani s"a vorbi t mu l t despre spi r i ­
tul provincial în mişcarea l i t e r a r ă Dacă spi r i ­
tul acesta e uneori numa i imitaţ ia Capitalei, 
e înitr 'adevăr reconfortant să constaţi î n t r ' un 
spaiţiu a tâ t de res t râns ea Bucovina o efer-

- vescenţă a t â t de bogată şi o năzuinţă a t â t de 

susţ inută că t r e slăvile luminoase ale artei-. U n 
lucru e absolut sigur în ce pr iveş te fenome­
nul l i t e ra r bucovinean : vigoarea unu i r o m â ­
nism niciodată desminţit . Aberaţi i le maladive 
ale „trăsniţ i lor" n ' au găsit ecou în codrii m ă ­
reţi , la poalele Cărora t ineri i scriitori se v i ­
sează încă" arcaşi a i mare lu i Vodă de là Futna j 
•tocmai fiindcă sun t conştienţi d e d r a m a n a ­
ţională a mândre i lor ţăr i . Din toa te m a n i ­
festările lor literare' s t r ăba te voinţa d e a fi 
şd'n a r t ă ceeace a u fost în v ia ţă s t rămoşi i lor : 
s tăpâni a i acestui p ă m â n t a l zimbrilor moldo­
veneşti. E u n dedesupt sacru, de sanc tua r a l 
neamului , ca re respiră până şi în cele m a i m o ­
deste flori a le acestui fenomen l i terar . 

NICHIFOR CRAINIC 

Câtre abonaţii si cititorii noştri 
9 9 9 • 

Cu mare părere de rău suntem constrânşi să aducem la 
cunoştinţa iubiţilor şi credincioşilor noştri abonaţi şi cititori 
cu numărul că, începând cu luna Ianuarie 1944, abonamentul 
anual se ridică de la 500 la 1000 lei, iar preţul exemplarului 
de la 80 la 100 lei. 

Oricine înţelege cât de justificată este această majorare. 
In decurs de un an, costul hârtiei-s'a dublat, costul tiparu­

lui s'a împătrit, taxa poştală s'a sporit şi ţot astfel cheltuelile 
de administraţie. 

Cu toată această majorare a abonamentului şi a exem­
plarului, revista nu-şi va putea acoperi costul, după cum nu 
l-a acoperit nici o dată de când există. 

„Gândirea" e o publicaţie de lux, care necesită sacrificii 
necontenite. 

Nădăjduim că iubiţii şi credincioşii noştri abonaţi şi citi­
tori, cari sunt pătrunşi de însemnătatea ei în mişcarea cultu­
rală şi spirituală a vieţii româneşti, vor rămâne şi mai departe 
alături de strădaniile noastre. " 

ANUL XXIII Nr. i 
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Pentru mine» 

veţi avea mereu 

20 de ani! 
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DOAMNA. VEŢI ÎNCEPE ZT 

M E N T C H I A R D E A S T Ă Z I 

ODONAL 
CASTREAZĂ TINEREŢEA 

ESTE UN PRODUS CHATELAIN; MARCA DE ÎNCREDERE 
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