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TEMELE SACRALE SI SPIRITUL ETNIC

DE

LUCIAN BLAGA

Caté vreme insusirile sufletesti si spirituale ale unui popor nu rdsbat in creafii, in

vizibile atitudini, sau reactiuni, fie anonime, fie personale, ele n’au decat caracterul larvar-

al unor latente, cari nici nu pot fi abordate. Vom admite in principiu cd particularititile,
mai mult sau mai pufin ascunse, ale unui anume spirit etnic, le stabilim in chipul cel
mai firesc, orientandu~ne dupd creatiile cari apartin prin originalitatea lor singulard es~
clusiv spiritului etnic luat in studiu. Dar resorturile intime ale unui spirit etnic le mai
putem scoate la lumind si prin analiza creatiilor cari nu~i aparfin cu esclusivitate sau nu
in intregime — prin analiza creatiilor derivand dintr’'un proces diformant sau amplificator de
asimilare a unui continut sau motiv spiritual de vastd circulatie. Fenomenul asimilarii de~
vine insd din cale afard interesant §i concludent mai ales cand tema sau motivul, cizute
jertfd asimildrif, s’au prezentat spiritului etnic cu prestigiul intangibilitatii, cu aureola magica
a lucrului tabu, adicd a unui lucru supus in prealabil unui regim special de protectie,
Cand in ciuda intangibilitatii de naturd sacrald §i in pofida sanctiunilor, ce le implicd orice
schimbare a motivulul spiritual, impusunei congtiinte etnice ca ceva autoritativ si canonic,
spiritul etnic procedeazd totusi la modificarea, reducerea sau amplificarea motivului, avem
de a face desigur cu un proces de asimilare mult mai revelator decat sunt asimildrile cu~
rente, de fiecare z. In adevir, cand un motiv spiritual, incunjurat de un halo magic, si
astfel dinainte apdrat de orice alterare uguraticd, e totusi supus modificdrii prin puterile
creatoare ale substangei etnice, trebuie si presupunem cd in asemenea alterdri, cari fri~
zeazd sacrilegiul, se manifestd insugiri creatoare irezistibile ale substantei etnice. Atingem
aici cu degetul un fapt, care desi un simplu fapt, dobandeste o neasteptatd semnificafie
metodologicd. Asimilarea si modificarea unei teme predestinate intangibilitatii, sunt pentru
cercetdtori neapdrat mai bogate in sugestii cu privire la firea autenticd a unui spirit etnic
decat asimilarea §i modificarea unor motive cari nu opun nicio rezisten{d schimbdrii sau
cari prin natura lor invitd chiar la exercitii de variere. Cercetdtorii cari se intereseazd de
diversitatea substantelor etnice, ne~au rdmas incd datori un pasionant studiu despre modul
cum au fost §i sunt asimilate cultura biblicd sau diferite motive dogmatice la feluritele
popoare europene.

Literatura noastrd populard cuprinde un imens material inca delo¢ studiat sub acest
aspect. Nici aici nu suntem incd iesiti din fazele inceputului. In credinfa ci ne gédsim in
situatia de a da unele sugestii, vom alege din nenumdratele exemple de modificare a unor
teme sacrale, ce ne stau la dispozitie, vreo doud — trei, dupd pdrerea noastrd foarte léimu~
ritoare. Exemplele sunt culese la intamplare.
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latd o legendd, care circuld in diferite variante in diferite regiuni ale tdrii noastre.
,Ci~cd la inceput, cand a facut D-zeu cerul si pdmantul, s’a brodit de a fdcut pamantul
mai mare decat cerul si nu incdpea pdmantul sub cortul cerului. Si marginile pamantului
stand afard de cortul cerului, nu mai vedea nici soarele, nici picdturd de ploaie sau fulg
de zipada. Ce sd facd D~zeu ca si dreagd lucrurile? S& ceard un sfat la ariciu! Chiama
pe albind si o trimite la ariciu. Albina se duce si~i spune: ,Uite, nene ariciu— cum o
fi zis ea acolo —m’a trimis D~zeu sd te intreb: cum ar putea si bage tot pdmantul sub
cer?“— ,Si tocmai la mine te~a trimis, la un ghemuit ca mine? Da ce stiu eu, zice ariciul
cu supdrare. Du~te, de~i spune cd nu md pricep eu la astal”— Albina pleacd, dar in
loc sd fasd pe ugd, se aseazd pe clanfa usii, iar ariciul, crezand cd a rdmas singur, incepe
a dondani: Hm, el, Dumnezeu, dupdce si~a bitut joc de mine si m’a fdcut aga de ghe~
muit si de urit, acum ar pofti sd~1 invdt cum sd micgoreze pamantul. De ce nu mi~a dat
putere multd sd strang pdmantul in labe, pand s’'o increfi, sd se facd munti si vdi, sd vez
atunci cum incape“. Sbrr! atunci §i hofoaica de albind de pe clanta usii si fuga cu vestea
a D~zeu“... (Tudor Pamfile, Povestea lumii de demult. Socec. Buc 1913 pag. 25—26).
Astfel fdicu D~zeu muntii si viile. Legenda despre ariciu ca animal al iscusinfei circuld in
cele mai surprinzdtoare variante, din Bucovina panad in Muntenia. Putem desghioca vreun
sens mai adanc, ascuns sub invelisul pitoresc al acestei legende? Nimic mai simplu. Ter~
menii legendei implicd o seamd de infelesuri. Ni se spune inainte de orice cd lucrurile
lumii nu au fost fdcute toate prin actul creator initial. Ca intaiu rezultat al genezei se sem~
nalizeazd o mare disarmonie intre cer §i pamant, care a trebuit sd fie inldturatd printr'un
act epigenetic. Unele fapte (muntii si vdile) sunt creafiuni de circumstan{d, de impas, si
oarecum simple mijloace de a inldtura un neajuns primar, prea tarziu remarcat in con~
_structia lumii. Cosmogonia biblicd e chiar si numai prin aceste cateva detalii considerabil
depdgitd §i modificatd. Din legendd se mai desprinde sensul reconfortant pentru slabi~
ciunea omeneascd, cd nici D~zeun’a izbutit din capul locului si cu un singur act s fiureasca
o operd de desdvarsitd armonie; dimpotrivd, alcdtuirea suferea de o meteahnd deosebit de
penibild. Dar legenda mai cuprinde §i un alt sens latent, mult mai grav, si care contra~
zice temeinic tema sacrald: D~zeu n’a fost in stare singur si indrepte ceea ce ratase. A
avut — zice~se — nevoie de un ,sfetnic cosmogonic“. Cd acest sfetnic cosmogonic s'a
nimerit sd aibd o infatigare atat de insignifiantd, nu trebue sd ne tulbure. Sfantul Duh s’a
mai intrupat el si in alte fapturi insignifiante. Legenda adanceste deci in chip cu totul
neasteptat perspectiva metafizicd a genezei biblice prin aceea cd imagineazd ca prim rezultat
al genezei o imensd discrepan{d cosmicd, a cdrei imposibild prezentd cerea neapdrat si de
urgentd un al doilea act, de desdvargire. Paralel cu aceastd adancire a perspectivei, con~
statdim in termenii latenti ai legendei o neasteptatd umanizare a Creatorului, care nu mai
e privit ca atotstiutor.

Un alt exemplu de variatiune pe o temd sacrald. Acum céativa ani Nichifor Crainic,
intr’'un prea frumos esseu publlcat in ,Gandirea“, atrdgea intaia oard atenfia asupra unui
fapt folcloric nu indeajuns studiat. In colinde, acele uneori atat de 1mpres1onante texte
ale unei liturgici laice cu nu stiu ce cadente si aer de ritual pagan, se spune cd graulf
ar fi ficut din trupul tui Christos iar vinul din séangele lui Christos. Despre aceastd
credintd populard, care gi~a gdsit rasunetul in versuri de colind, am dori sd spunem si
noi cateva cuvinte. Rasfomd istoria cul{elor si. feluritele m1t010g11« atentia ne~a fost tlnuta
pe loc de niste interesante analogii ale 4cred1nte1 populare romanesti. ‘Similitudinile sunt
cu adevdrat ispititoare, si~fi trebue mult. qumpét sd nu sdri in combinatiuni pripite, de
soful acelora ce sunt atat de dragi filologilor in vesnica si patimagd goand dupd ,influiente”.
In mital lui Mitras e jertfit un taur, din trupul cdruia derivd lucrurile vizibile: graul din
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coarnele taurutui, vinul din sangele taurului, etc. Cititorul poate sd tragd singur firele de
pdinjenis ale analogiei intre mitul lui Mitras si credinfa populard. Pentru distractie i mai
oferim un exemplu de comparatie. Unul din miturile cosmogonice indice presupune exi~
stenta la inceputul inceputurilor a unui om, Purusa, din ale carui membre si pdrti tru~
pesti s'a fdcut lumea cu tot ce se vede. Evident, tema sacrald, cu care vom aduce in
,fireascd legdturd credinta populard romaneascd despre originea graului §i a vinului, este
" aceea cuprinsd in taina eucaristici. Abaterea dela temd covsistd in imprejurarea cd cre~
dinfa populard inverseazs, ca sd zicem asa, raportul definit in formula eucaristicd. Termenii
formulei sacramentale crestine indurd in credinta populard o ciudatd dislocare. Dupd cre~
dinta populard —nu un oarecare grau se preface in trupul lui Christos, ci tot graul.x
element al painei noastre de toate zilele, e ficut din trupul lui Christos. Misterul sacra~
mental e prefdcut intr'un fel de mit naturalist Avem sub ochi un gen de cosmo~
gonie in miniaturd, fragmentar realizatd ca un comentar in jurul hranei umane. Abaterea
defa modelul sacral odatd stabilitd, suntem indrumat! spre consideratii comparative
cu mitul mitraitic. Asemadnarea e ispititoare pandin amanunte, dar si deosebirea e lesne
de cuprins: cosmogonia mitraiticd are semnificatia unui mit integral al naturii, mitul po~
pular echivaleazd cu o cosmogonie trunchiati. Analogia dintre credinta populard roma~
neascd §i mitul indian al lui Purusa e destul de vdditd. Dacd gandirea populard nu s’ar
fi stavilit singurd la jumdtatea drumului st ar fi rdmas cu consecventd in exercifiul virtu~
tilor sale, cosmogonia la care ar fi ajuns, ar fi culminat poate in afirmatia cd lumea e
zdmislitd din trupul lui Isus Christos. (Inexactitudinile de cronologie nu supdrd imaginatia
populard, Intr’o poezie din Maramureg am gasit pe Isus Christos localizat in preajma genezei:

O fdcut Domnul Christos
Pe Adam foarte frumos.

(T. Papahagi, Graiul si folclorul Maramuresului, pag. 74, ed. Cultura Naf. 1925).
Oamenii de catedrd, inchinati prin profesiune faptelor ca atare, se vor impresiona poate
de analogii, cum sunt cele citate, intr’atat cd le~ar ldmuri poate prea bucuros cu ,influiente”.
Credinta populard romaneascd despre originea graului §i vinului ar dobandi astfel greutatea
unei rdmdsite arheologice a cultului mitraitic, despre care se stie indeajuns cat de rdspandit
a fost in partile noastre. Din parte-ne ne declardm mai pufin dispusi si urmdm aceste
sugestii laturalnice si piezise ale analogiilor. Oricat cultul mitraitic ar fi inraurit cultul
bisericefor crestine (fapt istoric de necontestat) nu inclindm deloc spre ipoteza unei
influfente mitraitice asupra credinfei populare romanesti despre originea graului si a vinului.
Dar aseménarea dintre mitul mitraitic si cel popular romanesc nu pierde din interes nici
dacd inlaturdm din capul locului posibilitatea continuitétii lor prin inraurire. Aseménarea
nu e neapdrat o dovadd de contaminare. La se poate esplica gi pe altd cale, ea poate
fi de naturd accidentald, cum adesea se intampld mai ales pe tdramul gandirii mitice.
Din moment ce existd o anume mentalitate creatoare de mituri, mai ales la popoarele
nemolipsite incd de maladia rationalizdrii, identitatea obiectului e chematd sd prilejuiascd
mituri asemdndtoare, oricat de distantate ar fi istoriceste sau geograficeste regiunile in
cari apar aceste mituri. Daca s’ar analiza o leacd articulafia secretd si modul de a proceda
ale gandirii mitice, s'ar vedea cd analogia adesea tulburdtoare dintre miturile apartindtoare
unor tinuturi sau timpuri, izolate prin mari intervale, nu e decat un fapt prea firesc,
adicd un fenomen primar, care nu cergeste altd esplicafie. Avem suficiente motive sd
bédnuim cd acesta e §i cazul asemdndrii dintre credinta populard in discutie gi mitul mitraitic
sau mitul indian. Dincolo de aceste considerafii si un pic in altd ordine de idei, existenta, -

unei asemenea credinfe populare, care inverseazd raportul dinfre termenii unei teme sacrale -~

3,
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constitue o dovadi griitoare despre prezenta incd deosebit de vie in spiritul poporului
nostru a factorului pe care~l numim: gandire miticdi. Nu e desigur pentru nimenea o
noutate si afle cd doctrina bisericii crestine a acceptat in alcdtuirea ei, prin mascare, sau
- modificare, o mulfime de elemente padgane. Procesul de cristianizare a pdganismului a
durat multe veacuri. In credinta populard, asupra cdreia ne~am oprit, surprindem insa un
fapt ce face parte dintr'un proces cu miscarea tocmai intoarsd: e aci vorba despre o
paganizare a unei teme cregtine.

Un alt exemplu de variatiune pe o temd sacrald. Raiul si fadul si cu deosebire jude~
cata din urmd, au aprins cu putere de obsesie permanentd imaginatia populard. Dogma
crestind e precisd: la judecatd se prezintd omul. El e singura fiintd pdmanteand, care se
bucurd de acest tragic privilegiu. Opunem precizarii sacrale — urmdtoarele versuri populare:

o

Foaie verde grau mdrunt,
Cate flori sunt pe pamant,
Toate merg la jurdmant;
Numai spicul graului

Si cu vita vinului

Si cu femnul Domnului
Sboard 'n naltul cerului,
Stau in poarta raiului

St judecd florile,

Unde li~s* miroasele.

(J. Corbu, Doina, Bistrifa, 1925). — Poezicara de fatd e remarcabild nu numai ca
intruchipare poeticd, dar si ca schimbare vastd de orizont a temei sacrale. Oricat de sim~
bolice ar fi aluziile acestui bocet, viziunea resumatd cu simplitate si energie primard in
cele cateva versuri, ni se impune §i ca atare, iar viziunea ca atare cuprinde o escatologie,
mult largits fatd de aceea a doctrinei crestine. In planul insondabil al judecatii si sfarsitutui
nu joacd rol numai omul, ci oarecum toate fiintele, chiar si regnul vegetal. Plantele ince~
teazd de a mai fi simplu stafaj, si participd la misterul si la drama imaginatd. Aceastd

2 pescatologie a florilor“, in care regnul vegetal e trimis la judecata din urmg, si in care
ymiresmele“ dobandesc prestigiul inalt al unor fapte de domeniu moral, cari atrag dupd
sine salvarea sau osanda, implicd un original, profund i esceptional sim metafizic. In
discutiile de multeori sterile, reluate cu pasiune, in preajma firii poporului nostru, s’au
incumetat unii si afirme, fdrd controlul necesar, cd poporul romanesc ar suferi de o du~
reroasd deficientd metafizicd. Autorii unor astfel de propozifii trec cu vederea impreju~
rarea cd simtul metafizic, dacd existd, are ca orice mod popular de trdire, un caracter
profund organic, jar nu intelectual~discursiv, §i cd acest sim{ se poate consuma si fard
retoricd, discret, in arzdtoare, dar stdpanite viziuni. Am ales din materialul ce std oricui
la dispozitie, un umil exemplu, pierdut fird strigdt intr’o colectie oarecare. Nu credem

7 cd celelalte literaturi populare europene ne vor putea servi ceva asemdndtor.:

Nu ne-ar fi greu sd inmul{im exemplele. Toate aceste variatiuni pe teme sacrale au
o semnificatie, fie de adancire fie de lirgire, fie de inversare a perspectivelor temelor
sacrale. O mai atentd studiere a materiatului folcloric, dupd teme, ar scoate la iveald
linia de mi§care proprie spiritului nostru etnic. S’ar vedea degrabd cd poporul roménesc
nu s’a fixat asupra motivelor sacrale, ci isi merge drumul sdu interior, inscris in structura
ce~l diferen{iazd de altele. Cultura biblicd si bisericeascd sunt asimilate in spirit creator.c
Surprindem in funcfia creatoare, pe care cultura biblicd gi bisericeascd o dobandesc cu
prisosin{d in sufletul poporului nostru, o particularitate, care apartine, precum bdnuim, §i
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ceforlalte popoare balcanice, dar care ne deosebeste de popoarele apusene, mai ales
germanice, §i nu mai pufin de poporul rusesc. La popoarele germanice, restrangand con~
sideratiile la sufletul popular, cultura biblici e investitdi mai mult cu o functie disciplinard *
decat creatoare. La aceste popoare cultura biblici nu fecundeazd in sens creator, ci se
vrea mai curdnd izbandi practicd. Cultura biblici devine astfel inainte de orice un izvor
de precepte si imperative. Ea canalizeazd si disciplineazs energiile sufletului anonim. Poporul
nostru asimileazd preceptele in chip mai organic gi intr'un fel mai pufin congtient. — S&
mai spunem cd din adancurile subconstiente ale oricdrui suflet omenesc pandeste o anume
»ispitd schismaticd“. Interesant e cd in genere romanul nu prea face saltul in schisma
spirituald. Ispita aceasta se istoveste in suffetul nostru popular printr'un proces de subli~
mare, pe planul imaginatiei legendare si poetice. Tendinta schismaticd, atat de general si
profund omeneascd, cel putin intre gradele de latitudine si longitudine europene, isi gdseste
la poporul romanesc un ventil in creatii, cari nu depagesc cadrul unui anume joc al ima~
ginatiei i cari pot sd circule fird nume i fird paternitate. Ispita schismaticd se sublimeazd
in vis liber i in viziuni cari nu obligd, si se pierde in anonimat; nu se dezvoltd in
doctrind §i nu ajunge la creafia sectard, de noui cuiburi de viatd religioasd. Ne gdsim in
fata unei trdsdturi psthologice, prin care ne deosebim bundoard de poporul rusesc. Stiut
lucru, cultura biblicd §i bisericeascd fecundeazd sufletul poporului rusesc in sensul practic
al schismei, al eresului, gi al sciziunii sectare. Poporul rusesc aproape cd nici nu poate
fi despoiat de aceastd notd sufleteascd. Se poate risca paradoxul cd insdsi migcarea scelor
fard D~zeu" are in Rusia ca substrat psihologic ,ispita schismaticd re11g1oas , care a dus
si duce acolo la toate injghebarile sectare. Infloreste si la popoarele apusene sectarismul.
Acolo insd sectarismul e un rezultat nu atat al fecundltatu religioase, ca in Rusia, cat al
tendinfei prin care am caracterizat sumar roful culturii biblice si bisericesti la apuseni.
Cultura biblicd se vrea in sufletul popoarelor apusene ,realizatd“, ca doctrind si stil de
viafd, st aceasta in forma cea mai ,purd“. Din aceasti tendintd spre puritate se nasc aci
fard curmare migcdrile sectare. In Rusia sectele iau fiintd nu din ndzuinta dupd paradisul
pierdut si dorit al doctrinei pure si originare, cat dintr'o fecunditate rehgioasé naturald,
de proportii explozive, ca sd zicem aga. E adevdrat ci in ultimele decenii si poporul ro~
maénesc a fost invadat de secte, dar toate sunt strdine, nu un produs al pdmantului. Faptul
cd invazia a fost cu putints se datoregte, credem, in primul rand desinteresului crescand
al preotimei fafd de nevoile religioase ale poporului.
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'FOTOGRATFIE

DE

GEORGE GREGORIAN

Acum, in restul meu de cdi subtiri,

M4 viad intreg. Am tras la hamul piesii
— Galop albit in spumd de obsesii —
Pan’ am ajuns ciolan din amdgiri.

M’am ascutit pe tot mai dure gresii
Ca sd& m& ’mplant in mine. $i’n cdliri
De rosu~adanc, am curs cu licdriri
Din lada vie a cenuseresii.

O stiu: ce~am fost, voi fi; ce sunt, nu sunt.
Semnalele ce bubue pe piatd
Zeificd ridichile cu unt.

Si eu, cotesc pe margini de verdeatd
Sub clopotul masivului de ghiatd
In care impietresc cu braful ciunt.
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SCHIVNICUL -DIN TUIA NEAGRA

DE
VICTOR ION POPA

Intdia rdstdlmdcire si unde se vede cd se poate
intoarce cheia lumii cu o singurd intrebare.

A doua zi, seara, am plecat la gura tainifei, si agtept iegirea schivnicului. Cei doi
soldafi s’au ridicat si ei, fard poruncd, din culcugurile lor, gi~au luat armele si s'au tinut
de mine. Dar cu ei odatd a venit i mos Maftei. Pasi~mi~te ii destdinuiserd tof, fard
sé~mi ceard vole, pdrandu~li-se ceva dela sine inteles. Astdzi imi dau seama cd nici
nu se putea si fie altfel; era in toate o oradnduire tainicd, ale cdrei urme aveau sd rd~
sune tarziu, prea tarziu, in toate a§ezérile vie;ﬂor noastre, asa cum a rdsunat in ursita Iui
mog Maftei. Cdci batranul ostean nu s’a mai intors din cildtoria aceasta. A rdmas. A
rdmas pentru totdeauna g a murit acolo, cu toate formele de trebuintd — acum pot s&~m!
madrturisesc pdcatul—adicd I~am dat dispdrut chiar de a doua zi, aga cum imi poruncise
ceva mai presus de mine, fdrd nici o intelegere de mai inainte, fdrd nici o lamurire si
férd alte vorbe decat:

— ,EBu, de~acu, réman aici, don S’lotinent. La care eu am radspuns:

— ,Rdmai, mog Maftei, cdci aici, cu adevdrat e locul dumitale®.

Decat, vorbele astea nu s’au auzit. Ele ne~au fost in ochi, in privirile pe care le~am
schimbat la plecare.

Gangureau de mult pésdrelele codrului in agteptarea aromirii pe leagdnul crengutelor
subtiri, far puful cdldicel al serii de vard impldpomase tot adancul vdilor, cand a niboit
izvorul tainic, vuind cu larmd zdrumicatd, pe gura lui cea largd dintre stanci. Atunci
inimile ne~au batut ugor §i s'au strans, asemeni pasdrilor pe ramurile inoptate, pentrucad
abia atunci am inceput a infelege cd omul pe care il asteptam si pe care il stiam om, e
cu adevdrat un duh, care va flutura negru din pamant, asemeni palpairilor de pe comori.

Curand s'a aritat, lunecand fard sgomot ca o umbrd, de sub stanca mugchiuitd a

intrarii. S’a dus pand la tufisul obignuit, de parcd nu ne~-ar fi vazut, st s’a oprit in poala
lui, drept, destrimat si nelimpede ca o inaltd rdsuflare de intuneric. O fantand artesiand
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din care tagneste noapte. In clipa aceia, ca la o poruncd, pdsdrile au prins sd ingane in
strana cerului o céntare neobignuitd. Ai fi zis cd e o rugdciune de noapte pe un altar
nevdzut, unde slujeste duhul umbros al inimii pimantului. O mireazmi de haos, de moarte
ori de vegnicie — dar blandd, bund, imbietoare — s’a pogorit de sus ca o binecuvantare.,
Omul acesta care~gi stiuse {ine viata in loc, rdsturna pentru noi agezdrile lumii si ne
deprindea cu nefnnta

Intr'un tarziu, a pornit~o inapoi spre tainifd. N'a zis decat
— yHaidem®. §i a coborit cu noi in adanc.

Licurea focul pe vatra de stancd. Batrana, aldturi, ne~a privit fard uimire, ca pe oaspeti
obignuiti, intr'o casd obisnuitd cu oaspeti, §i a vdzut inainte de focul ei, pe care fumega
o fierturd aromitoare.

Ne~am agezat pe lizile grele, jar mog Maftei a ciugulit un tdciune sd~si aprindd cu e
figara luatd de dupd urechi. Apoi s'a ldsat jos, si a rdmas acolo, in simtire de bine, ca
un iepure batran st obosit ajuns la codrul lui.

— ,Vasdzicd v’au bdtut ghermanii a rupt linistea .intr'un tarziu bétranul schivnic,
vorbindu~i lui mog Maftei, ca unui vechi cunoscut.

— ,Nu, i~am alungat noi“ am rdspuns eu in locul ostasului, care plecase capul
féré a rdspunde. ' »

— ,Vrancea nu~i acum in tara Moldovei?“ a intrebat schivnicul.

— ,Ba da, dar nemtii veniserd pand la Mdrdsti. Acum insd i~am izbit si i~am dat
inapoi. Aud chiar cd au fost goniti de peste tot, chiar dela Siret...

— »Siret? Pand la Siret au ajuns?* $i a zambit. ,Vasdzicd i-a intdncugat si pe ei
nesdbuirea marilor hrdpareti... Amarnicd incercarel.. Si, de bund seamd, nu s’a aflat
nimeni sd le aducd aminte cd prea marele dor de biruintd duce la infrangere, asa cum
i~a dus pe tofi cuceritorii®.

- yInfrangere ?.. Cine stie?“ am oftat eu odatd cu soldatii 1nt1n51 pe jos.

Batranul mi~a lunecat o privire blandd si iertdtoare ca unui copﬂ ap01 a mangaiat
umdrul meu subtire :

SIntr'un fel ori in altul, mai devreme ori mai tarziu, fiecdrui nesgbuit ii iese inainte
stare;ul din Smolensk, cu biciul unei mtrebarl .. Am intors capul la el nedumerit:

— ,Care staref?.

— yStaretul care I~a nimicit pe Napoleon“. Am ridicat din spate, cu desdvargire
uimit, dar batranul a dat din cap.

— ,Nu stii de el, nici vorbad.. Nu stie nimeni de el.. Toti cred cd pe Napoleon I~a
nimicit inghetul Rusiei gi coalifia dela Waterloo — fdrd sd se gandeascd cd mai cumplit
inghet a suferit in Alpi si mai puternice coalitii a infrant inainte — pentrucd ‘toti judecd
numai faptele, ceeace a fost pe dinafara vietei Caporatului. Dar batdlia mare si pierdutd
n’a fost nicicand pe un camp. A fost in sufletul omului insugi, ca §i moartea“.

»Da“ a reluat el mai tarziu ,pe Napoleon 1~a spulberat de pe spatele lumii un calugar
soios gi' netesdlat, cu arma cea mai cumpliti pe care a ndscocit~o vrerea lui Dumnezeu:
cuvéantul.

Ilr-o voi spune §i ifi voi istorisi povestea intreagd pentrucd mai intdi {i~am fagdduit
si~ti ardt in ce fel prefac eu alcdtuirea lumii, ca sé~i dau o ldmurire temeinicd, aga cum
poate fi de crezut §i cum imi inchipui cd a iesit din vrerea lui Dumnezeu, far mai apoi,
pentrucd vreau sd -infelegi cam ce rdsturnare fird de capdt poate sd aducd schivnicia gi
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de’sévémita singuratate in céntarul judecﬁgii unei minfi omenesti, Mai pe scurt, vreau sd
vezi moartea judecatd de moarte”. .

A tdcut, s'a sculat, sa dus citrd pat §i s'a intins pe asprimea lui cu mainile sub cap,
Cred c& acela era locul lui de cugetare si de rdsturndri ale icoanelor lumii pentrucd de
acolo putea si priveascd deadreptul ochiul de cer licdrind in sus. Mai tarziu, m’am uitat
eu insumi, din acelag loc si m’am simtit de mii de ori mai ametit, mai turburat §i mai
schimbat in felul meu de judecatd, vézand cerul ca printr’o gurd de fantand intoarsd,
decat eram, ori suntem toti, privindin jos ochiul de apd al unei fanténi obignuite. Asemeni
rdsturnare a privirii, cu adevdrat cd~{i poate clitina toatd temelia lumii. Si nici cd era in
stare schivnicul meu si mai vadd altfel decat rasucit si altfel decéat proectat pe stele si
pe cer, adicd pe haos si pe vesnicie, aceia ce oamenii judecd pdmanteste, socotindu-se
deasupra celor de 1udecat mai sus de ele, adicd privind totul din indl{ime in ]OS, proectat
pe {drnd si pe lutul sterp. -

yotitl, fard indofald, cd la 17 si la 18 August 1812 Napoleon s’'a pregatit sd purceadd
grea bitdlie la Smolensk. Avea armata neatinsd gi tare, avea generalii toti si tofi buni gi
mai ales crezuse cd are insfarsit prilejul sd atace — prilej care nu~i venise in méand pand
atunci fiindcd gheneralul Barclay von Tolly, un neamt spdtos, crud si grosolan, dar grozav
de istet la mestesugul armelor, luase tactica sd se retragd mereu, chip sd istoveascd pe
francezi in hdartueli mici si dese, date cu cazacii, costis ori in spate.

Cand sd porneascd insd batdlia, iatd~1 pe von Tolly cd fuge din nou. Napoleon a
scrasnit din dinti §i a pus méana pe sabia nemilei. S’a razbunat aspru, dand poruncd strag—
nicd de inaintare grdbitd si ficandu~se cd nu vede praddciunile ostasilor fui. Mai mult
incd, a insuffat ascunsd ingdduintd s§ se pue foc mandstirii din Smolensk, unde se afla
o icoand ficdtoare de minuni a Fecioarei. Fapta era de mare hapsénie, mai cu seamd c&
staretul méndstirii — un cdlugdr uscat, vestit cd face §i minuni — cdzuse in genunchi in
fata 1ui Napoleon g§i~1 rugase si~i crufe Sfantul licas, ca unul ce era socotit un fel de
inimd a inimii credintei din locurile acelea. Se vede insd c& Bonaparte a dat foc inadins
ca sd afate, sd~i inebuneascd pe rusi si sd~i sileascd a primi baitilia de care avea
nevoie.

Cum fi~am spus insd, rusii au fugit jardgi si mandstirea s’a mistuit pand in
temelii. Totugi, stareful a avut tdria aceia pe care n’o poate da decat binecuvéntarea

lui Dumnezeu, s’a repezit prin palalai, a luat icoana Fecioarei si a scdpat~o neatinsd de

flacdri, mécar cd pe dansul nu s’a putut scdpa intreg, fiindca~i luaserd hainele foc g i~au

parjolit manile §i fata, de i le~au ficut numai carne vie.

Rénit cum era, batran cum era, a mai fost in stare §i dupd aceea sd se svarle in
geaua unui cal, sd ocoleascd ostirea lui Napoleon, sd~i ia inainte §i sd~si puie icoana la
addpost, in mijlocul ogtilor rusesti. Ajuns acolo, s’a dus deadreptul la von Tolly, i-a
ardtat icoana gi i~a zis: -

Lummagle, T&tucule, Napoleon e miruitul ladului, care vrea si rdstoarne a§ezérile
Iésate de Dumnezeu pe pamént. Pe el nu~l poti infrange cu sabia si degeaba fugi din calea
sabiei lui mai tari gi mai ascugite. Uite, ti~am adus sabie mai tare decata lui!* $i i~a ardtat
icoana fdcdtoare de minuni, povestindu-i cum a scdpat~o dela foc, ceea ce, neindoelnic,
numai vrere sfantd a putut sd fie.

— ,91 ce sd fac eu cu asta?“ s’a stropsit neamtul, care era de lege papistiseascd

prin nastere, dar pdgan deadreptul, prin deprinderi §i crancenie. ,Pleacd de aici popd
latos i du~te dracului cu icoana ta cu tot* a urlat el, rdpezind cdlcaiul cizmei grele si
butucédnoase, in lemnul sfant.
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— ,D4 in mine, nu in icoand, c& te pedepseste Dumnezeu!® a strigat calugdrul,
invelind~o in carnea vie a bratelor arse. La care, von Tolly a mai repent un. célcai s
peste ménile rogii de sange, zbierand :

»Na si 'n tine! $i duceti~vd draculuil®...

Dar n’a apucat stareful sd iasd din cortul gheneralului §i o stafetd impérdteascd venea
vajaind in goana cailor, aducand dela Iar poruncd neintarziatd, prin care von Tolly era
scos din fruntea ostii, fiind inlocuit pe loc cu gheneralul Kutuzof, un betiv fard pereche
i un desfrénat cum nu mai era altul in toatd Rusia, dar incolo inimd de lup neinfricat.

Célugdrul a inlemnit de spaimd, cand a vdzut trecand pe langd el, descreeratul caruia
ii mersese buhul. A ascuns numaidecat icoana sub antereu.

— ,94 n’o pangdreascd nici cu privirea spurcidciunea asta de om“ a gandit el. Dar
Kutuzof si~a oprit duduiala pasilor vizandu~i carnea rosie pe trup st a vrut sd afle de
unde porneste si ce l-a nefericit. I s’a spus §i numai decat descreeratul si~a fdcut cruce
si a oftat:

— ,Va s& zicd pand gi icoana Fecioarei au prdpddit~o in foc papistasit cei blds~
stématil“

— 4Nu tdtucd, am scapat-o1“

— ,Unde~i?“ a intrebat gheneralul cu mare zor.

— ,Uite~01“ i~a ardtat~o cu tremur de inimd stareful.

Si-atunci intr'adevdr, calugdrul a vdzut o minune. Céci in clipa aceea Kutuzof gi~a
scos chivdra din cap, si~a ficut cruce, a ingenunchiat umilit, cu fafa in {drnd §i a intins
buzele s& sdrute icoana.

Fard sd vrea, zguduit de groazd, staretul a dat sd tragd iute chipul sfant, departe de
buzele pangdritoare. Dar o putere mai mare ca el i~a impins~o incetigor la loc, semn
véadit cd icoana primea sdrutarea celui pdcdtos si~i ddduse mantuire.

Pand sub seard, icoana a trecut din ménd in mand, sdrutatd de toti ostasii intériti pe
crestele Borodinului, unde Kutuzof hotdrise sd agtepte venirea frantujilor §i sd~i infrunte.

Dar in vremea trecerii printre ostagi, in timpul cat le~a facut jurdmantul pe icoani,
staretul a simtit cum creste in el indoiala. Uneori icoana se fdcea grea de tot, de parcd
n’ar fi vrut s§ mai primeascd legdmantul. Atunci cdlugdrul s’a dus la Kutuzof gi i~a spus:

— ,Luminatie, nu~s semne bune. Ogtirea ta ¢ mai slabd ca a frantujilor si n’are
veche dibécie, ca a lor. De te mdsori cu ei vei fi ingenunchiat. Dar mie mi~a dat Prea
Sfantul o luming, prin care cred cd te vaizbdvi. Dd~mi deslegare sd md fac prins de ogtile
lui Napoleon si sd ajung pand la el. Glasul lui Dumnezeu mi~a poruncit sd~i pun o
intrebare*.

— ,Care anume ?“ a vrut sd stie Kutuzof. Dar calugdrul a tremurat din tot trupul, ca
in frigul mortii:

— ,Nu pot spune cu niciun pret. Intrebarea asta te~ar ucide §i ucigindu~te poate
cd gi~ar muia tdria. Dar noi avem nevoie sd~1 ddramdm pe Napoleon. Lasd s’o afle
numai ef1“ .

Kutuzof a privit in ochii mucenicului si 1~a crezut numaidecét, pentrucd il stia facator
de minuni gi ‘avea pecetea lui Dumnezeu pe carnea arsi a manilor. Dupd aceea s’au
infeles cu deamdnuntul, pentrucd stareful trebuia si capete increderea impdratului fran~
tuzesc, ficandu-se cd~i dd in mand agezarea armatelor rusesti, iar Kutuzof avea si se
tragd la timp, ca sd ocoleascd primejdia si sd caute alt meleag potrivit pentru marea batslie,

De viclesuguri deosebite nu mai avea nevoie ca sd ajungd ta Napoleon, de vreme
ce tradarea pe care o ficea cu bund gtiinfa gheneralului era fapt insemnat pentru ogtirea

frantuzeascd.
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A ajuns la cortul impératului mai repede decat socotea, far corsicanul !~a cunoscut
numaidecat : '

— ,Mi se pare ciudat, cd dupd cele intamplate, sd vii aici si sd trddezi pe Rusii tal.
De ce o faci ?¢

— ,Kutuzof a fost toatd viata un desfranat nepldcut lui Dumnezeu® a spus stareful.
ylar eu trebue sd curdf impardtia celui Atotputernic de toatd pecinginea care ndvaleste
sd~i indbuse frumusetea“.

- Napoleon a privit poncis, neincrezdtor, incercat de presimtiri.

- — ,Bine! Dar bagd de seamd: Te voi tine langd mine pand dupd batalie. Dacd
m’ai ingelat, vei plati“. Apoi a chemat generalii, a luat seama lucrurilor, dupa spusele
staretului, si {~a trimis sd implineascd poruncile.

‘ ,,Mare impdrat esti, lumindtie, tdtucule, a izbucnit din toatd inima stareful, dupd
plecarea generalilor. ,,Strdlucirea lui Dumnezeu fulgerd in ochii tdi céand dai porunci!
Pdcat cd nu ti~i poti vedea decét in oglindd, va sd zicd tocmai cand te witila tine insufi, i
nu~ti poti porunci. Da, da! De bund seamd, prin ochi, pe acolo se aratd tdria lui Dum~
nezeu. $i negregit, trebue sd sim{i foc adunat in ochi atunci cand dai o poruncd. Dar
fard indoiald cd focul acela nu se trimite ugor, chiar dacd il ai. Doar nu~i o biatd uitdturd
- ca oricare alta. Te trimite intreg. Parjolesti in trupul strdin din fata ta tot ce are in el
si te pui in loc pe tine: Gandul tdu si vrerea ta. Si cat de mare trebue si fii ca sd te
imparti intr’o sutd de mii de oameni §i tot sd mai ai de unde da, ca un izvor iegit din
pdmant. Nu esti impdrat, nu! Esti izvor de impdratie. : ‘

Dar fird indofald ca puterea asta de trecere in altul isi are taina ei. Nu orice fel
de privire te strecoard in altul. Trebue un anume fel de privire, nu~i aga? Tofi oamenii
cari poruncesc, stdpanii, trebue sd aiba felul acela anume de privire, aga cred eu.-$i
cred asa fiindcd am bdgat de seamd la mine, de pildd, cd nu pot porunci niciunui rob
pdcdtos dacd nu md incordez tot si dacd nu md uit {intd in punctigorul negru din ochiul
lui drept. Dacd md uit in cel stang, porunca mea nu~i ascultatd. Vointa mea deschide
numai partea din dreapta. Cea din stanga rdmane inchisd.

Asa e s la tine, Lumindfie ? Ori n’ai nevoie sd te uifi undeva anume?

Napoleon a intors incet capul spre cdlugdr si 1~a privit lung. I s’a parut o clipd cé
in ochii cei mari §i ofeliti joacd foite verzi de aur putred.

N’a auzit, i s’a pdrut cd naude, ori poate nu voia sd audd.

A ridicat zvécnit din umeri si a vrut sd-i inchidd gura mormaind :

»Nu inteleg”. : :

Dar acum, staretul gi-a simtit singur flicdrui verzi de jfad in privirite lui cucernice.
Intelegea bine cd sdgeata a trecut tocmai pe unde o visase el trecutd si a intdrit cu
vorbd rard, ca §i cand ar fi invartit o lance intr’un piept bldstémat:

— ,, De~mi ier{i cutezarea, vreau sd te intreb, unde anume privesti pe un om,
cand ii dai o poruncd. In ochiul drept? In cel stang? Ori la mijloc intre ei 2%

Napoleon a tresdrit crunt si inima i~a batut sec, ca un vizduh ruptintr’o plesniturd
de tun. S’a gandit o clipd, inegurat pe loc, i a scragnit:

— ,Nu stiv. Nu m’am intrebat niciodatd... Nu m’am gandit...!

Si abia atunci, pentru intdia oard in viafa lui — ia seama, pentru intdia oard in
viata lui de om care chibzuia la toate — omul acesta mare, biruitorul lumii intregi, a
stat sd~gi aducd aminte, in ce ochi anume priveste oamenii, cand le dd porunci, de ce
zdrobegte vom;a si gandurile, punandu~le in loc pe ale lui.

Fireste, n’a affat. Iute din fire cum era, s’a maniat deopotrivd pe ef insugi si pe
citugdr. I~a dat pe méana mamelucului sd~l ducd in alt cort, fird s& se wite la el, a inci~
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lecat pe scaun, aga cum obisnuia, §i intrefesindu~si degetele si~a infipt barbia in ele,
scra§mnd in ganduri de crifd §i pard:

— »In ce ochi?. Cum de nu m’am gandit?. Cum se poate ca un om ca mine,
cdruia nu~i scapd nimic nelimpezit, s& poatd face o viafd intreagd ceva, fird sd stie cum
face ? In dreptul ? In stangul?‘ Dar n’a trecut mult i i s'a vestit maresatul Ney.

— »Ahal.” si~a zis Napoleon. ,latd prilejul sd aflu si siscap de sacaiala acestei in~
trebdri, idioatd si... hm? destul de primejdioasd pentru iufimea firii mele 1*

— ,»Ce este maregale? Ti~ai agezat tunurile?..” L~a intrebat, cu gandul rasucit in
intrebarea care~i invadase §i minte §i nervi.

— ,,Da, Sire, a rdspuns Ney. ,,Supun insi Majestatii Voastre intrebarea dacd aprobd
ca frontul gurilor de tun sd fie restrans numai pe cele doud creste din dreapta®.

Aici Napoleon n’a avut timp si chibzuiascd bine. Poate cd nici n’a vrut. In clipa
asta tremura de enervare, asteptand prilejul si dea o poruncd, pentru ca sé i se limureascd
§i lui aspra nedumerire care~l friméanta. A stat o minutd la indoiald, privind cand in
ochiul drept, cand in cel stang al maresalului, nehotdrit fiind in care anume trebue sd
priveascd.

— yParcd in cel drept si~a zis si infingandu~gi privirea tare in ochiul drept al 1u1
Ney, a raspuns darz, incéip&;anat

Nu’((

Dar in clipa aceea a inceput préipadul Ney, care plecase grumazul toatd viafa in fata
poruncii impdaratutui, fard sd~i impotriveascd nu numai o vorbd, dar nici madcar crengui,:a
unui gand, a dat acum din cap, indoit, §i a spus greu:

— ,,Cer iertare Majestatii Voastre, dar respectuos ii atrag atentia cd flancurile arti~
leriei rdman primejdios descoperite.

Napoleon n’a avut insd rdgaz sd gandeascd la rdspuns, nici s& bage de seamd intaia
nesupunere a lui Ney. Il a avut dovada limpede cd trebue si porunceascd privind in
ochiul stang. A privit deci acolo, si a zis iardsi detunat.

— ,Hotdrirea e luatd! Artileria va susfine toate cinci crestele!* si a fost incredinfat
cd, insfarsit, a venit lamurirea.

Iatd insd cd, ingrozit, vede pe maresal nemaimigcandu~se din loc, ca si cand ar mai
incdpea vreo impotrivire. '

— ,,Ce mai e ii zice atunci Impdaratul, {intindu~1 tot in ochiul stang.

— ,Sant indurerat de moarte, Majestate, cd trebue sd stdruesc in restrangerea fron~
tului artileriei.

Atunci din{ii fui Napoleon au mécinat brusc si un val de sange i~a {asnit pand in
crestet. Nu era supdrare pe subalternul nesupus ci era groazd.. Poate cel dintai minut
de groazd adevdratd, simtitd de neinfricarea acestei vitejii uriage. A simtit cd~i fuge pa~
mantul de sub picioare si s’a simfit rau... '

Dar deodatsd a tresdrit. Uitase cu desdvargire cd mai avea un loc de privit : intre ochi,
S’a incordat sdlbatec, asa cum poate nu se incordase niciodatd in viafa lui — afard doar
de clipa intaiel ghiulele zvarlite la Toulon — si privind intre ochi, la imbinarea spran~
cenelor lui Ney, a suerat ca sabia:

— ,Am zis!*

A suerat ca sabia, dar sabia nu s'a lovit de nimic. A fost o loviturd in gol, iar in
mintea fui Napoleon ea s’a prelungit intr’un fel de véajiald ame;xtoare, distrugdtoare, in
care n’a mai rasunat decat réspunsul maresalulul

- — ,,Este imposibil Majestate...’
Zadarnic a rdcnit apoi Impdratul, izbind scaunul de pamant:
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— ,,Vorba ,,imposibil*“ nu este in dictionarul meu!“. Lui Ney i~a venit si zam~
beascd, descoperind suveranului sdu slibiciunea acestui leit~motiv copildresc... dar fiindcd
I~a védzut cd~si pierde cumpdtul pe dea ’ntregul, cd urld §i se agatd fdrd rost de argu~
mente lipsite de inteles, maresalul s’a inchinat si, ludndu~si rdmas bun, a zis cavalereste:

~ ,Porunca este a Majestdtii Voastre ; rdspunderea este a mea, maresalul vostru
adicd tot a Majestatii Voastre 1

Socoteste acum si infelege ce a putut sd insemne pentru un om cum era corsicanul
roata aceasta de iad fdcutd din vorbele:

— ,,Nici in ochiul drept, nici in stangul, nici la mijlocl.. Atunci unde?.“ céci
zadarnic a inoit incercarea gi cu alfii, cu tofi caji au mai venit dupd aceea. Fra in el o
trecere dincolo de firescul tui, era o incordare cutremuratd de indoieli §i de spaima sfar~
situtui care se sim{ea, care se pipdia. Intr'un cuvant, Napoleon nu mai era Napoleon.
Napoleon era nimicit din pricina acestei simple intrebdri puse inaintea oricdrui ordin,
ca un numdr de milioane inmultit cu zero.

Fl a simiit~o limpede. $i a simtit o vind si in trupul lui. Dovada e cd a avut friguri
in seara aceea, jar mamelucul igi plerduse capul auzind o noapte intreagd repetarea
nesfarsitd a aceleiagi vorbe, neintelese pentru el:

— ,,Unde ?‘“.

Y] .
A doua zi, neinfricatul si neobositul Imparat era bolnav. Lupta dela Borodino n’a
mai putut s'o conducd el §i pand la scdpdtarea serii — era la 2 Septemvrie — in mij~

focul urfetului de tunuri comandate rdu de Ney (fiindcd erau prea risipite gi vegnic har~
tuite de palcuri c&zdcesti) Napoleon a trdit groaza prapddului sdu, inchis in nedumerirea

— ,In cel drept?.. In cel stang?.. Unde ?“..

Rusii s’'au retras, fireste, pierzand peste gaizeci de mii de cameni §i n’au mai putut
apdra nici Moscova. Asta a fost din vina Tarului, care n’a vrut si primeascd infelegerea
dintre Kutuzof si staret, ci s'a semetit sd porunceascd batalia, desi aflase cd Napoleon
cunoaste pozitia intreagd. S'a bizuit cd are astdzi cat §i Impdratul — avea 130.000 de
oameni — dar mai odihniti si mai plini de vlagd ,,decat starpiturile de francezi“. s

Francezii insd au pierdut 30,000 de oameni §i gaizeci de generali; mai ales artileria
a suferit groaznic. Intreabd~te acum ce~ar fi avut de indurat, dacd nu venea tridarea
voitd a staretului.

Dupd luptd, staretul a fost 1dsat liber. N’a folosit prea mult libertatea asta pentruca
era sfagiat de batdlie... Purta pe cuget, férd voie, 60.000 de viefi §i nu~gi mai infelegea
vina. N’a vrut si se mai intrebe. $i~a legat braul de cea dintai creangd de copac si si~a
dat sufletul lui Dumnezeu.

In aceastd vreme insd, sufletul tui Napoleon a intrat in fiertura iadului. A inceput
ndvala greselilor, pentrucd gtia cd nu mai poate porunci, si a inceput girul nesfarsit al
lipselor de cumpdt, care l~a dus pand la copildreasca izbucnire pe care a avut~o in fata
lui Metternich, la Dresda (28 Iunie din 1813). Se incordase nebuneste si~i impue viclea~
nului austriac. Incercase zadarnic sd~1 priveascd in ochiul drept, in cel stang... la mijloc...
Metternich zambea neturburat. Atunci Napoleon gi~a dat drumul.

— ,,Ce vreti? Sd~mi bat joc de mine? Niciodatd! Regii §i impdrafii vostri pot sd
mdanance si doudzeci de bdatdi, mai nu se sinchisesc. Se intorc inapoi pe tron ca la ei
acasd! Dar eu sant om din toatd lumea... §i cand m’oi duce peste cap... dus rdman 1

31 a incheiat cu grosoldnia asta criminald, care nu putea sd iasi decat dintr'un cap
in care nu mai era nici strop de Impdarat :
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— ,Dumneata nu esti soldat si habar n’ai ce inseamn& o inimd de soldat). Fu am
crescut pe campuri de luptd. Un om ca mine se..... pe viafa unui milion de soldati?*
Si vorba lui a cutremurat pand si pe ticalosul de Metternich.

La nesocotinfa asta dealminteri cum n’ar fi ajuns, cand in clitinarea catastrofals a
tronului, juca cea din-urmd carte a lui, cdutand sd infrangd vointa cancelarului, neizbu~
tind gi intrebandu-se cu zbatere de moarte:

— ,,In ochiul drept?.. In cel stang?.. Si ispravind insudorat, cu deznddajduire :

— ,,Unde?..” .

latd deci adevdrata pricind a cdderii lui Napoleon: ruina puterii lui de poruncire.
Si iatd totodatd, dacd vrei, adevdrata cauzd pentru care Ney n’a mai putut si se intoarca
in inima impdratului sdu. Trddarea, supunerea cdtre Burboni... toate astea au fost fleacuri.
Pricina adevdratd era in ura si groaza lui Napoleon, cdci maresalul fusese de fapt cea
dintai iscaliturd pe certificatul’ de moarte a biruitorului trecdtor al lumii.

Am cuvinte si cred cd, intorcandu~se din cele o sutd de zile dela Elba, impdratul
astepta cu bucurie clipa in care avea sd~l impuste pe Ney. N’'a avut vreme s'o facd,
fiindcd maresalul i s'a intors, slugd plecatd, in vremea cand Napoleon nu putea sd facd
risipd de generali. Dar zadarnic a fost Ney erou la Waterloo. Ajung uneori si cred ci
Napoleon a preferat in ziua aceea sd fie invins decat sd aibd o biruintd care sd spele
pécatele maresalului., :

De alminteri, una din putinele clipe fericite ale marelui exil a fost aceea cand i~a
venit vestea cd Burbonii I~au impuscat pe Ney. Peste ape si madri, slibdnogul lLudovic
trebue sd fi simtit cd Impdratul i mulfumeste impdcat... deci ajuns si el pufintel Burbon...
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DE

RADU GYR

INCRUSTARI PE-O COBILITA

Poate demult, in rdmuroase leaturi,

ai fost o coastd de jivind sau stejar,
soldul tui Strambd~Lemne prins in straturi,
arcul de os al lunii la pétrar.

Pui de balaur inlemnit in vraje,

spadd de print, pe care un blestém

de zand a ’'ndoit~o, rece, 'n coaje

gi-a stins~0 ’n teaca somnului de lemn.

O tandérd de curcubeu subtire

tdiat de~un sfant dulgher in trandafir,
sau oiste cocarjatd prin safire

din Carul mare frant fa un nadir.

Azi, os din pieptul garnitei strabune,
spinarea ta umflatd de mistret

sira de lemn, domesticd, si~o pune
pe umdr, ars cu cer, de precupef.

Ti~a guerat olteanul doar odatd

§i te~a 'mblanzit, sdlbatecd nadparcd.
Domol, pe~un cog, te culci incovoiatd
si la un semn ii sari, supusd, 'n carcd.

Dar spre azur cocoaga ta se’nchind
si cele doud guri gerpesti se 'ndoae
si, lung, sdrutd rodul de vdpae
din cosurile mari céat luna plini...
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Te~aud cum duci -pe uliti anotimpuri, .
sangele toamnei, mierla lui Florar.

Si parcd vii din nuferi §i arginturi

si cari, din anii mei, madrgdritar.

Din viata mea te ’ncarci cu cosuri pline,
te umpli, greu, cu ploae si cu soare

si printre piersici gi gutui md duci pe mine
~si visul meu mi~l strigi pe ulicioare.

Ca 'ntr'un poem te arcuiesti mdtasd,
coapsd de~argint a unei lungi ldute :
Hai, ani de roud — pere pergamute —
Hai, suflete 'ncdrcat cu tdmaioasd!

PREFATA LA O CARTE DE CANTECE DE LEAGAN

Mi~-am facut din viatd calimara
si~am intins in vandta~i cerneald
trist condei de afind amard

si penitd verde, de cocleald.

Pentru anii mei de foc si lung,
pentru neagra vietii aldutd

ca sd cant, mi~am impletit cunund: -
otrdvitd stemd de cucuta

Mi~era méana veche de gindrild
cand spre cantec se pleca incet.
Il dospeam cu degete de~argild.
Cantecul: burete de ofet...

Dar cand leagdn leagdnd beteald
si ’nfloreste luminitd vie,

inelug, crampei de stea, migdals,
pui, si~1 sufli 'n vant, de papadie,

trebue 0o mand iconard,

degete cu roud in inele .
si condei ceresc de primdvard,

ca sd scrie lebede si stele!

Se cuvin un cantec ca o luntre,
incdrcat cu nuferi de emai

gi~o cunund de Rusalii pentru frunte:
cimbru ingeresc cules din rai...
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Vreau un viers: cais si dimineatd,
tdmaios, senin, primdverin, :
vis, Florii si cdrdbus de ghiatg,
piersici, harfd, pitulici gi crin.

Doamne, f§ minunea: dd~mi cunung,
subtieazd~mi ména 'n aur pur

si trimite~mi pe un fir de lund

un plaivas cu totul de azur!

PE UN CHILIM

Pasdri de zambet —raze si umbre si pareri —
tdiate dintr’'un céantec cu foarfeci de zdpadd.

Tu, méand, nu cu fire~ai tesut, dar cu baladd
cu veverite si cu primdveri.

Tu, inimd poetd, te~ai rdsturnat graddind

de s'a aprins chilimul: basm, iederd, medalii,—
sau pe covor cdlcard pasi fragezi de Rusalii

si tdlpi de dimineatd si hermind.

Trist, aurul viseazd visdtorie bruni.
Lingoarea lui ténjeste ca fruntile cu vis.
Dar verdele, cu véarfuri de codri pare scris
si haiducit ca un zdvoi pe lund.

Chenarele albastre suant cetind prelungs,

chiot pandur inaltd smaragdele gatelii.

Doina s’a scurs in galben cu untdelemnul stelii
si~a adormit pe frunzele in dunga.

Poem cusut cu flacdri si cu Florii domoale,
cand aurori sdrutd amurguri violacee,
intuneci, larg, pe margini, zdcute curcubee,
sau isbucnesti incendii si rdscoale.

Ai ndzdrit din rodii, din ramuri si Duminici,
cu unduiri de ape, de ceruri gi de stuh.

Ce Dumnezeu in preajmd veni sd~ti ungd duh
si sd te sufle cu tristeti si cu vazduh?

Ca si md cos in tine, chilim oltean, primeste :
Scuturd~mi lut i stemd §i viersuri si sandale
si tese~-md doar umbrd §i sbor de land muoale
in raiul tiu culcat imparéteste.
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SENSUL GRANDOAREI
IN OPERA LUI IBSEN

DE

TOMA VLADESCU

E mult decand, cu prilejul centenarului fui Tolstoi, un cor impresionant de ganditor,
moderni mutau pe Henrik Ibsen in impdratia neantului infrdtindu~l cu unul din cei mai
activi precursori ai Revolufiei comuniste §i ficand din opera marelui singuratec dela nord
o avalange de lavd §i cenuse care se azvarlia peste toate imstitufiile omenesti. ,Ibsen
anarhist“, era leit-motivul unei anumite prese literare din apus, far multd lume dela noi
socotia verdictul acesta irecuzabil si nimic nu mai era de spus. Totul era dozat, stiut,
catalogat. Ibsen apdrea astfel in monstru deformat, de mare ddramdtor social, impreund
cu Tolstoi, una din coloanele pe care se sprijinia templul inform al multor erori de gandire
din timpul de azi. Cine sd mai spund un cuvéant gandit in atita frenetic entuziasm de
negafie, in atata sgomotoasd revoltd, cand sumbrii adoratori postumi alergau la un
mormant izolat ca gi viata care s’a inchis in el, pentru ca sd ridice acolo un esafodaj
prébusit! Dar mortul acesta se apdrd gi acum... latd cdrtile lui deschise, dramele, revoltele
lui, altele decat acelea care s’au cdutat, prezentesi acum in sufletele devastate de tot ce
Ibsen a urit intr'o vieafd in care aproape nu a iubit nimic...

S& nu cdutim prea mult. Ibsen ne e familiar. L~am infeles noi totdeauna bine
l-am inteles prea mult?.. Este o intrebare la care se rdspunde mai greu. Destul
poate c& ne~a placut! Nu, cu sigurantd, cd ne~a pldcut lucrul pe care adeseaori l~am
priceput stramb, dar apare aproape imposibil ca atita noud luming, atata grandoare
catd Ibsen azvarle peste mizerie din viati sd nu emotioneze si s nu placd wunor
inimi omenegti. Ibsen a fost profetul acesta indignat si darz, al unei lumi care poate
va fi, dar un profet mai ales care a cdutat podoabele din noi si nune~a iubit cand ne~a gasit
sdraci. Puritate, eroism, poezie, adevdr, viziune de viatd integrald, fird compromisuri,
fard jumatdti de mésurd, un sens total al tumii gi al omului, ca s se ridice pe el, par’cd
o noud morald — toate aceste vaste comori imateriale, Ibsen le~a cantat, ne~a obligat
sd le simfim, sd& sorbim cel putin aroma lor tare si binefdcatoare. Dar cine sd priceapd
intai si cine sd se recunoascd mai ales in acele oglinzi aspre de viatd cu tot misterul
inghetat, par’cd, al fjordurilor defa nord si pe care Ibsen ni le~a pus in fafd cu o artd
aproape brutald, cu sentimentul par’cd definitiv al unei lumi intregi care trebuia si moard
pentru alt Dumnezeul A, Ibsen n’a fost ugor primit.. In alte timpuri poate acest intra~
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sigent moralist ar fi fost un talhar pe cruce. El n’a fost iubit insi. cum va trebui s’o
repetdim, de o lume pe care nici el n’a iubit~o. Tandrul ajutor farmacist dela Grimstadt,
a trebuit si cunoascd intr'adevdr tot drumul greu al marilor novatori. latd~1 gonit din patria
fui de nepasarea oarbd a multimii, Brand el insus sublimul poet indurerat, fugind departe
de granitele unei {ari care refuza si~] priceapd — in Germania, mai intai, care 1~a primit
si mai tarziu la Roma, subt soarele italian, unde ar fi vrut sd moard st unde el va continua
sd fie tot atata de sigur, tot atata de sdlbatec izolat ca atunci cand a pardsit Norvegia §i
Oslo. Dar mai tarziu gandirea tui Ibsen gi~a gdsit fanaticii ei adepti — iar elitele romanesti
n’au intarziat sd dea intunecatului poet o generoasd adeziune de inteligentd si de inimad.
Dar omul acesta care a suferit poate mai mult decat a gandit sd nu ne fi dat el decat
numai §i simple ,idei“?.. Ar fi fost pujin. :

A fost in orice caz mult timp o eroare care s’a crezut. :

S4 intarziem deaceea putin in aceastd impresionantd singurdtate a lui Ibsen si sd
incercdm si vedem acel mystére en pleine lumiére care este poate secretul celei mai
inalte poesil. In atata umbrd mobilatd cu mari figuri, §i cand ne strivesc par’cd blocuri
simple si mari de vieata, cum numai Ibsen a creat, ne va fi permis s sim{im, acum cel puiin,
fiorul constant al unui om care, totdeauna, s’a refuzat comunelor mésuri §i care a trdit o
viatd de continud tensiune, de nu stiu ce sacrd frenezie interioard ca sd construiascd singur
formele tari, de bazalt, ale unei lumi in care, poate, nu a pdtruns decat el. Cine sd se
mire atunci dacd oamenii, comunul muritorilor, contemporanii nostrii si ai fui mai ales au
priceput greu sensul lui Ibsen §i, luand nu stiu ce idei dela el sau imprumutandu~i altele,
au ficut dintr'un poet un pedagog. Dar si subt acest raport Ibsen nu a fost un privilegiat.
Thomas Carlyle remarca in Eroii lui cd sinceritatea este insusirea dominantd a sensibilitatii
si a mitologiei scandinave.

Sinceritate, cuvant care cuprinde si rezuma mult — opera lui Ibsen, toatd, nu cere
decat atat! Nu spune oare Brand undeva cd fiecare om trebue si fie ,unul i intreg"
si nu este aceasta, sinceritatea, mereu, stinca cea mai inaltd unde s’a izolat Dr. Stockman,
unde nédzueste Nora si unde Borkman innebuneste, par’cd, transfigurat intre zdpezi si
torenti 2.. Dar géanditi~vd la atéta inutil rasboi de comentarii, de analize si rastdlmdciri care
au devastat cdrfile lui Ibsen, gandurile, ideile, tendintele lui: niciodatd mai multe opinii
contradictorii nu s’au certat pentru un adevar mai pur! Si poate cd lucrul acesta va
trebui sd ne mire pufin. La pensée est plus forte que le penseur spune Barrés acolo unde
vorbeste de Hegel — acelag iremediabil rdu de care suferd L’ermite Jean al lui France
in presbiterul lui. Nimeni nu va putea sd stie soarta totdeauna nesigurd a gandirii lui,
wla courbe que decrira son idée", ultimele urmdri intr'un cuvant, care pot si nasci din

dureroasa aventurd a unui gand. Deaceea nici pentru Ibsen n’am fi putut si asteptim, in-

atita timp, o criticd unanimd. Nicio teamd intra’devdr de aceastd unanimitate! S’ar zice,
dinpotrivd, cd Ibsen s'a refuzat analigtilor lui cu aceeasi darza rezigten{d aproape cu care
critica, la randul ei, s’a obosit si~1 rastilmdciascd atat de mult incat astazi par’cd sd simtim
¢d nu ne~a mai rdmas nimic pur, nimic neatins din marele fond ibsenian. Cum s’ar fi
putut despdrti, de altfel, in laboratorul eruditiei i al criticei substanta atata de coherentd
atata de complexd a unui om al cdrui destin’ tocmai a fost acela de a fi intreg?.. Péarerile
cele mai opuse, astfel, adeseori in aceleasi judecdti, si~au dat intalnire la poarta unei
lumi care ar fi cerut cu siguran{d altd pricepere §i pe care Pascal ar fi numit~o poate,
Vintelligence du coeur. Mai grav e insd c& daci un acord pare totug sd existe, este atunci
cand ni se prezintd acel ,Ibsen anarhist de care am vorbit mai sus, revoltatul, cum
spune un critic grabit inpotriva ,institutiilor burgheze perimate! Chiar Georg Brandes,
poate criticul ibsenian cel mai priceput, pare si fie foarte putin fixat. El ne prezintd mai
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intasi o imagine pe jumdtate justd, un Ibsen neutru in conflictul ideilor — o credem
atdt de ugor! — si care s'ar mulfumi sd ne strecoare indoeli numai, prin abilitatea intre~
barilor pe care le pune., O scrisoare chiar din corespondenfa lui Ibsen, pomeneste de
menirea aceasta, a lui, de a intreba numai, de a nu rdspunde niciodatd. Dar numai
aceastd intamplatoare confesiune ar fi greu sd ne rdtdciascd. ,,/osen nu predicd niciodati
crede Brandes. Dar nu vorbeste el, in aceleasi pagini chiar, despre un Ibsen antitraditionalist,
profund radical, revolufionar, in sfarsit—in Strigoii, se pare!— pentru ca si ne spund
mai tarziu cd Ibsen a fost funciarmente antidemocrat §i adversar hotdrit al Revolutiei
ycare niveleazd, coboard gi ddramd toate varfurile®, aceste culmi, aceste ,indlfimi*‘ pe
care Ibsen, adolescent speriat de viatd, pentru prima oard a ndzuit pand la poezie? Ce
sd refinem atunci, din atatea grave contradictii, decat un mic faliment al criticei in fata
marilor incercaril.

Dar alti comentatori par’cd au fost si mai pufin fericifi. Criticul german Holm, de
pildd, citat de Brandes, jurd pur si sxmplu pe socialismul lui Ibsen déand o uluitoare
interpretare eroilor din Constructorul Solnes. Ce este Solnes? E ,,burghezia* care moare,
poate atunci cand constructorul se prabuseste de pe scheld. Ragnar e ,,socialismul® probabil
pentru cd e tot atdta de tandr ca societatea noud care trebue sd ia locul burgheziei
ddramate. lar incendiul casei lui Solnes si pe care Solnes, secret, 1~a dorit, n’ar fi decat
revolutia francezd care precedeazd revolutia proletariand, catastrofa finald a burgheziei,
aga precum arderea casei lui Solnes a vestit propriul lui sfarsit. La pensée — fard indoiald 1 —
plus forte que le penseur! Dar atata opticd deformatd s’ar explica greu, fird sd bdnuim
tendintele criticului german. Solness insd, acest tragic poem de romantism, de umbra gi
de moarte, ne va refine mai mult. Pand atunci sd amintim cd Leon Daudet, el insug,
intr’un articol memorabil si frumos a crezut cd poate s vadd in Ibsen un ,,anarho~schopen~
hauerian pe pdrintele adevdrat chiar al psichanalizei lui Freud: intre pedanti, adauga
el, cu o ironie atata de fdrd loc si prin care cel mai francez dintre francezi se urci atat
greu la alt meridian, Ibsen ar fi preferabil, se pare, lui Karl Marx st lui Lenin — casicand
ar fi posibild apropierea lor!

Ar putea sd ne intereseze pufin acest savante contraverse. Dar ne place mai mult
ca orizontul nostru si fie clar. Dece nu ne~am grdbi atunci si ddm la o parte atatea grave
erori care intunecd, incd, o constiintd fdcutd din cel mai pur metal gi lasd umbra indoelii
peste o viatd de permanentd §i impetuoasd protestare impotriva platitudinii, a medio~
critatii, a minciunii, de care Ibsen, cu sigurantd, a murit si care, singure, i~au aprins revolta!

Revolutia, anarchia chiar, nu gtiu ce desgust de trecut care se imprumutd cu atata
generoasd ignorantd lui Ibsen, rareori au fost altceva decat fructele seci ale mediocritatii
triumfale, pe deasupra inteligenfei resemnate care demisioneazd si renuntd de a se apdra.
Ibsen a fost departe de tot acest amestec vulgar. Departe de mulfime, departe de lume!?
Ca Horatius, cantecul lui in care suerd singurdtatea peste o intreagd lume dadramatd se
poate strange, tot, in versul glorios:

Odi profanum volgus et arceo

S’a inteles greu probabil cd anarhia a trdit totdeauna in permanent rdsboi cu critica
imperfectiunilor noasire, cd ea este tocmai o reactiune impotriva criticii: in isvorul ei
st in ultimul ei cuvant, un cult incoherent al omului — dar al mizeriei din el! — un
idealism plebeu. Dela Aristot gi pand la Saint Tomas d’ Aquin niciodatd anarhian’a avut alt
sens, dar niciodatd mai ales ea n’a avut sensul atdta de primar, atdta de tolstoian poate,
care i se acordd azi. Liberalismul anilor din urmd gial timpului nostru ar fi propriu cred, sd
ne facd sd simfim in plin, ca un avertisment necesar mai ales, toate primejdiile anarhiei!
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Dar uitai~vd acim in galeria eroflor ibsenieni — contrastul acesta dintre bine si
rdu care revine mereu — i spuneti dacd vd place acest nemilos critic al omului numaj
s acest paradoxal.... anarhist] Atatia Torwald Helmer, Tesman sau Hjalmar Ekdal
sunt bolovani care ne lovesc de sus si condamnd iremediabil umanitatea noastrd tristd
facuti din bucdti de bine si de rdu, asa cum o vedea Brand §i care se anihileazd
unele pe altele. Dar aici numai, in punctul acesta precis, se va opri toatd critica lui
Ibsen. Institutiile noastre, el nu le~a atacat niciodatd. S’a rdsboit insd toatd viata cu
oamenii cari nu vor fi niciodatd intregi si cari, printr'un destin mizerabil, vor deforma
totdeauna institutiile pe care le~au visat perfecte. Pdcatul original este astfel, fird nicio
indoiald, toatd drama lui Ibsen. Numai omul 1~a iritat intr’adevdr, omul singur a fost prada
din care niciodatd nu s’a sdturat s§ muste acest sever artist cu dinti muiafi in cel mai
nobil desgust §i cu mare inimd de piatrd!

Revolutionar, dispret de trecut, antitraditionalist? Dar nicderi mai bine decat la Ros-
mesholm, de pildd, puterea pdmantului si a mortilor nu se vede mai mult — ,,/a Rosmer-
sholm numai mortii vorbesc*“ spune Rebeca West — si adus de ei numai, de morti, de
trecut, pastorul Rosmer revine la traditia familiei lui pand cand, tot de ei chemat, se
duce in sfarsit si~i regédseascd pe tofi in iazul morii, in pdmantul de langd casa natald.

,»Nora*, revoltatd impotriva césniciei? Se pricepe oare incd atita de greu drama
acestei sfagiate ,,papusi? Césnicia ideald gi negdsitd si inumand aproape a Norel — este
Biserica lui Brand si banca lui Borkman, A, Nore n’ar fi vrut decat atat, o cdsnicie —
dar care sd se poatd chema asa! Dar functionarul timorat §i prea mult ingrijat de soarta
lui nu stia eroismul acelei ddruiri totale, acelei uniuni depline — jusque dans le crime
et dans la honte, cum s'a exaltat odatd Barrés gipe care a visat~o Nora. Torwald Helmer
a dat ,,pdpusii al cdrei suflet nu I~a banuit mdcar, mangéeri, sdruturi... Dar la rdspantia
ingrozitoare a vietei, cand el a cunoscut secretul magnific al Norei, Torwald plange
numai pentru salvarea lui.. Atunci i~ar fi pretins Nora sd sangereze pentru ea! Dar
Torwald nu pricepe, nu gtie nimic. El va ierta mai tarziu — e toatd generozitatea
oamenilor! — cand nicio primejdie nu~l va mai chinui. Dar ce iartd, ce mai poate sd
ferte?.. Ce era de iertat, mai ales! Nora a priceput cd nicio zi n’a fost urnitd, n’a fost una
cu Torwald. $i ea pleacd, nu stie bine unde, dar ca sd gdseascd poate casdtoria... ideald
_ asa cum Brand tremurd in véantul tare, pe creste, dupd Biserica pe care a vrut-o, pe care
vom incerca §i noi s'o zdrim si cum Borkman se sfagie strivit de ,fortd“, de tdriile
jmense pe care le~a banuit, le-a simtit si le~a vdzut dar pe care niciodatd nu le~a avut.
Este cu siguran{d multd corespondentd cu Nietzsche in tot ce Ibsen a gandit, in toatd
suferinfa dar mai ales in toate tarile lui nostalgif. Setea aceasta de dominatie §i de putere
in care omul sd fie stdpanu! lui mai intdi — aici Nietzsche are mai bogate exaltdri, un
- sens mai plural §i mai amplu al lumii lui — aceste scragniri dupd o viald totald se petrec
si la Ibsen, dar cu alti violentd, tot ,dincolo de bine si de rdu*. Ibsen nu se va resemna
insd niciodatd. ,,Sd wit, sé md intorc (dela lume), aceasta sd fie toald desperarea mea*,
strigd Nietzsche, undeva in marile lui desnddejdi. Ibsen va rdmane insé si va privi tumea
aceasta, pe care o urdste, ca si~i propund constant, nemilos, o via{d care ar fi o operd
de artd numai, dar par’cd mai muit prin nu gtiu ce secretd rdsbunare — sufletul lui n’a
fost destul chinuit?.. — ca s’'o ardd, pand la sfarsit, cu flacdra unui imens desgust.

Desfdgurarea acestui vast proces, in care Ibsen este un implacabil procuror, mereu,
— o urmdrim pretutindeni. Helda Gabler, acelag spasm care {ipd dupd necuprinse sti~
paniri — sl aldturi de ea Tesman gi Ejlert Loevborg, invins... Comedia dragostei este poate
singurul gand obosit al fui Ibsen. Acele glume, sarcasmul lui Falk, reflexiile lui, in care
visurile oamenilor mor incet subt lespedea realité{ilor mai tari, atatea indurerate ironii — peste

2T

© BCU Cluj



toate par’cd surade trist maestrul Anatole France : Pamour vieiellit, comme toutes les ener~
gies humaines! :

S& credem atunci, dincolo de atatea mari erori care s’au spus si care s'au vizut, si
credem cd dacd Ibsen a putut sd iubeascd totus ceva, acest ceva I~a g&sit, ca tofi marii
creatori in trecut, unic refugiu, pentrucd acolo poate tot lucrul meschin al vietei a fost
estompat de timp. Am vazut Rosmersholm. Dar ganditi~vd la Peer-Gynt mai ales ca si
auziti cum cantd acolo trecutul, in acele melancofice Segas ale tradifiei scandinave st
ganditi~vd la constructorul Solnes. As vrea sd putem rdmane intr’adevar pe acestd imagine
de tragicd splendoare, in care conflictul varstelor si al anilor se rezolvd patetic, sguduitor
cu un elan frant peste un mort sublim care a vrut sd~si construiascd visurile lui de totald
liberare si toate rasvrétirile care l~au durut.

Al el a urit trecutul, Solnes: ii era fricd de el. A dorit incendiul casei lui pdrintesti,
dar copiii lui au murit cei dintdi. Din fumul unui dezastru interior atata de profund simtit,
nu putea s iasd un foc care sd ardd mai mult. 5i Solnes fuge acum de tineret, mereu,
tinerefea aceasta care lui ii aminteste cd e batran si care bate grabitd la usa lui. Dar nu
se va lupta mult. Tineretea intrd repede la el: e Hilde fata acesta bizard melancolicd si
entuziastd pe care Solnes a cunoscut~o demult, in ziua neuitati in care a infipt prima
coroand de flori pe cel dintai turn pe care l~a facut. Cand Hilde vine acum la Solnes e
ziua unei scadente uitate... Hilde i~o va aminti si ea va cere sd vadd castelul promis
candva, un castel ,,cu turnuri imense*. Cum va refuza Solnes cand toate exaltdrile lui se
oglindesc acum in ochii fascinanti ai tinerei fete si cand 25 de ani de amintiri se ingrdméadesc
peste regretul batraneteii luil. El va dispare, dar par’céd fiinfa aceasta care a venit deodat
nechematd. la el, vrea si-i aducd de departe i si~i dea de sus de tot, aerul unei imposibile
eternitdfi. Solnes se va ldsa a doua oard tarit de acest frenetic elan care toatd viata I~a
mistuit, flacdrd de imposibile dorinte, el se va urca din nou, ugor, pe turnurile casei noui
pe care a construit-o. De jos, Hilde priveste ametitd, aude din nou ,,corul ingerilor* —
nu l~a auzit ea mereu, 25 de ani cat s'a gandit la el! — priveste sfdramatd aproape pe
omul care s’a pierdut in norii atadtor scumpe nebunii, dar va primi la picioare pe cons~
tructorut prabusit.

Fard indoiatd, trecutul acesta — pe care Ibsen I~ar fi uitat! — primeste aici un sens
inexorabil de gravitate si de absolut, cum rareori ne~a fost posibil sd simtim mai sfagietor
si mai frumos. Legile omenesti ofensate, niciodatd nicderi poate nu se rdsbund mai crud.
Trecutul acesta, in sfarsit, mai tare decat tot ce este viu cheamd astfel pe oameni, cu
aripa nesfargirii lui, la singura eternitate de care suntem siguri si la care putem ndzui.
Dar pe turnurile acestea inalte, de unde Solnes vrea si spargd tdriile si unde Nietzsche
a scrasnit i s’a incruntat monstruos spre Dumnezeu, pe aceste severe indltimi, Ibsen
plange par’cd mai mult, sfasiat, drama omului care nu se poate ridica mai sus. Aici este
rana mereu nevindecatd a lui Ibsen ,,plansul Iui care nu va putea sd tacd si totodatd
formele tari, imposibile ale unei poesii care s’a sdpat in cel mai pur granit!

O viatd de valori totale, de sinceritate gi de absolut, jatd mesagiul grandios pe care
Ibsen ni l~a dat. El 1~a strigat aproape desperat, dela marginea a doud lumi, aceea pe
care o stim, pe care a urit~o §i n’a vrut s’o cunoscd — si cealaltd pe care a inchipuit~o
el, a privit~o fascinat cu nu stiu ce sacrd adorare intr’o viaid de continud durere, de
permanent refuz si care niciodatd nu s’a consolat. Atata grandoare, aceastd noud morald
in sfargit nu se poate reda in cuvinte — niciun dictionar omenesc nu le cunoaste.
Compozitia omeneascd numai, ridicatsd deasupra nivelului comun, nu are decat privilegiul
dureros de a o putea simti.

Eu am priceput lucrul acesta intr'o seard de largi tristefi, cand melancoha unui lung
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voliaj infr’o tard luminoasd care strecurase in mine nu stiu ce secrete tenebre, vagi nostalgii,
insfarsit dupd alfceva, mereu, m’au frimes si caut odihnd in cartea scumpd a lui Jokn
Gabriel Borkmam, bancherul falit. Il mai cunoscusem pe Borkmam, demult, la varsta de
copil, cand anii mei putini nu~mi ingdduiau sd vdd in acest straniu izolat decat o oarecare
si mediocrd pasiune de justitie. Si am evocat deseori figura aceasta ingropatd in ndmeti,
strivitd de munte §i de masiva platitudine a oamenilor — acest grandios falit care sfarseste
fard nimeni, langd femeea care nu l-a infeles, gandindu~se la aceea care 1~a priceput §i
care, singurd, 1~a iubit, omul acesta insetat, aprins aproape de atatea dorinfe cate numai
el cunoagte, dar imbdtat, transfigurat de trdsnetele depe cer si de sgomotul torengilor care
cad din zdpezile eterne §i din care el visase sd descatuseze ,,Forfe”... Amintirea aceasta,
singurd, a lui John Gabriel, aga cum l~am vdzut de atatea ori trdind masiv in replicele
defa teatru sau cum l~am badnuit in cdrti este suficientd ca sd umple cu lumind, cu vaste
nostalgii, o viatd de om. Intram acum din nou in camera lui intunecoasd si sumbrd, de
sus, camera aceea in care nu se auziau decat pagii lui pe podea si pianul stricat dela
etajul intai.. Acum pricepeam abia cd cinstea lui John Gabriel Borkman nu trebue s'o
cdutdm in niciun cod de pelume — cd trebuia s’o simfim. Intelegeam in sfarsit si cuvantul
violent, dur, frumos — adevdrat — pe care Borkman il spune poetului Foldal cand
dcesta ii vorbeste de reabilitare, de lume...

— Foldal, tu nu esti poet...

Dar Foldal, gandindu~se la rimele lui, n'a inteles cum nu intelesese cd magnifica
sinceritate cu el, visuri in care nu comunicase cu nimeni, il ridicase pe Borkman mult
deasupra unei lumi in care Foldal incd trdia. $i el pleca atunci, Foldal, zdrobit, ndruit pe
scdrile pustii unde se aude acum acelas pian stricat dela etajul intai — si plansul lui...

A1, toti eroii lui Ibsen vorbiau acum, toatd grandoarea lui ploua in noaptea asta din
cerul care mi se lumina! Nesfarsita pulbere de stele cddea acum, cu nu stiu ce magni~
ficentd dezolatd, ca versetele sacre ale unei religii noui din care flecare om aproape
poate sd aleagd ce vrea. Il auziam pe Greger Werte cu ,adevarul® lui ,integral®, singurd
imagine a lumii, refuzand chiar acea ,minciund vitald" pe care i~o propune D-rul
Relfink — si murind de atingerea ei; Dr. Stockman care~si tipd setea lui de pur adevdr,
in singuratate... $i Brand mai ales, Brand in care tot Ibsen plange mut si se ridicd pand
acolo unde aproape noi nu~l mai vedem. Brand! S& stdm putin langd acest desperat
munte de om... El se dd infreg, dar vrea fotul —- fard nicio reticentd, fdrd nicio transactie.
Mama lui va muri fir§ binecuvantarea pastorului, fiul ei, pentrucd nu a dat sdracilor
toate bogdtiile ei. Isi uitd copilul, i1 ,ucide pentrucd el rdméne in locul silbatec unde
trebue sd fie preot. Se desparte in sfarsit de sotia lui, pentru cd Agnés n’a stiut sd renunte
la scumpele relicve, foate, ale unui sfant egoism de mamd. Mai trebue ea intradevar si
traiascd, aceastd flacdrd stinsd de atata umanitate, purificatd, arsd de atata suferintd! Nu
1~a cunoscut ea pe Brand, nu a cunoscut ultimele sacrificii?..

— Cine a vizut pe lehova, poate sd moard, spune ea cu o senind durere, ducandu~se
par'cd in altd lume, unde poate nu mai e decat rdsplatd — i nicio suferinta...

Dar Brand vrea mai mult... Biserica micd nu~i place: vrea una mai mare — a
cuvantul &sta are sd~1 doard mult? Existd oare mai mare, mai mult pentru omul acesta
inuman, care a sangerat pe crestele infipte in nourii supremelor dorinte, acolo unde inima
lui a strigat pand la sfargit setea ei nepotolitd dupd nu stiu ce ,,70¢“? Cine n’a tipat,
strans’ de fiarele lumii, cand, sdrind granitile acestei vieti a incercat si vadd dincolo de
ea ? Dostoiewski, Nietzsche, Barrés — dar par’cd mai mult decat orice desperdri, cuvantul
lui Gide este cel mai dureros: daca as fi fost langd Creator, cand s’a ficut lumea — je lui
aurais dit de faire plus grand*. Brand s'a rdtdcit si el, mai mult decat tofi, pe aceste
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severe varfuri de unde toate prdbusirile sunt posibile, dar pe care el a vrut si atingd
punctul acela unde se intalneste cu Nietzsche, in aceeasi desperatd nebunie §i unde nimic
sd nu fie mai inalt?

Biserica mai mare, nu mai are sens. El o va ddrama gi bucdtile ei vor cddea peste
toatd viata lui — care se va duce sus, dincolo de furia de lut a oamenilor, ca s& con~
struiascd acolo Biserica Mare, pur si simplu — nu a cerut el ,,fof sau nimic*?..— aceéa
intr'un cuvéant, cum vrea Brand, ,a cdrei podea sd fie pimdntul si al cdrei acoperis,
cerul intreg. Ce oameni, fdcuti din {drana noastrd comund, vor putea si meargd dupd
Brand ca sd se inchine la Biserica acesta atata de mult departe de toate bunurile lumii?..
Cum o sd~l urmeze ef, cand Brand nu le~a dat nimic ! Ei se tardsc, le este foame, ameninid.
Brand va scdpa greu de furia populard si sfarseste, fireste, singur, beat de durere, de
emotie, de feerie si de vis, privind pand la urmd Biserica lui aceea pe care n’a cladit~o,
care nu e de pe lumea aceasta si pe care viziunea silbatecd a fui Gerd i~o aratd sus
de tot, pe munti...

In Biserica aceasta a trait Ibsen, el insus si a servit acolo, oricum, un cult eroic' de
puritate si de grandoare, o noud morald. Nu se poate spune prea mult ce a facut si cat
a fdcut el. ,Infinitul secolului german al filozofilor din veacul al XIX~lea, l~a ametit
mutt pe lbsen, cu sigurantd si, subt raportul echilibrutui omenesc, fdrd indofald cd erorile
lui au fost mari. Un lucru insd e sigur: Ibsen a dat mult aer intr'o lume asfixiatd pand
la refuz de materie §i de carne, el a desgolit, a smuls violent acoperigul putred de pe
bordeiul imens cu atata putegrai de oameni. Crestinii totus nu cred cd ar putea sd vadd
in el un apostol. Ibsen nu a fost crestin — decat poate prin eroismul care a ficut din
el un sfant al unei morale care nu a fost decat a lui. Dar virtutea inaltd a sperantei, nicaieri
n’o vom gdsi in gandurile amare si dezolate ale lui Ibsen. Rafa sdlbatecd este chiar drama
aceasta a unei iremediabile cdderi. , Cazutd in fundul mlastinei, rafa sdlkatecd nu se
mai ridicd* — spune batranul Ekdal. Atatea drame, atatea prabugiri, in sfarsit, — cdci
numai atdta gdsim — ridicd peste opera intreagd a Iui Ibsen, fumul dureros al unor
consumdri totale, fard intoarcere si al tuturor sperantelor pentru totdeauna moarte. Oamenii
tui Ibsen, toti eroii lui sunt rate sédlbatece, fard scdpare, cdzute pentru totdeauna in norojul
acestei lumi. In fata lor el a pus nemilos, pldmaditi de dureroasele lui nostalgii, un Brand, un
Dr. Stokman, Greger Werte sau Borkman, oglinzi mari de grandoare si de magnificentd
in care nimeni nu s’a vdzut, nimeni nu s’a regdsit.

Cum a putut Brandes sd vadd in Ibsen un apostol ,al bucuriei de vieatd”! Nu, Nu},
Ibsen ne~a dat, sumbru de tot, un soare nou. Dar soarele lui ne ingheatd si ne doare!
Deaceea nu stiu dacd ar fi posibil s§ predicdm aici morala lui Ibsen, aproape inumand.
Sunt climaturi in care nu putem sd trdim, iar orizontul fermecat, cu atatea tari frumuse;i,
apasd par’cd prea greu peste tdrana din noi. 54 admitem de pildd ca Agnes sd nu se
despartd de ultimele amintiri ale copilului ei si sd ingdduim poate, cateodatd, chiar acea
yminciund vitald* care, oricum, ne face sd trdim. Dar sd~1 jubim pe Ibsen care a stiut
sd dea o imagine eroicd de viatd intr'o lume care nu va fi poate, dar pe care astfel,
oricand o putem construi in noi, ca si gdsim in ea, cel pufin, inepuisabile sugestii de
grandoare gi de frumos.

Sé~1 iubim mai ales pentru frumusetile lui generoase — pentru chinul lui de frumos,,
de care s'a apropiat candva Renan —— atitea poeme gi drame cate a scris, mereu
Pe indlfimi, cain versurile lui dintdi, ca sd sfdrame certe limite ale vietei, care ne strang,
dar par’cd mai mult ca si ne dea o congtiin{d deplind a fiintei noastre pundnd astfel
multd, foarte multd indoiald in efemera fericire a oamenilor.
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PRIN VANTURI CE LATRA...

DE
AL COTRUS

prin vanturi ce latr

sui cu pasi de piatrd
poteca razleatd

— cdfeaud ’ndrdzneatd —
ce schioapd si ‘nghiafd
catre stani de ceafd...

argite md coc...
umbra~mi: greu cojoc
parcd~ar fi de foc...
parcd~as duce~asa,

pe cdrarea grea
veacurile 'n ea...

pagii se smulg greu,
pare cd, mereu,
drumul rupt in stancd
ii prinde s§i~i mancd...

si agsa cum sui
pieptul muntelui

un gand ca un cui:
uitd turma?l nu~i!
caut’o, de poti,
peste muntii toti,
peste muntii toti...

si cum md ’'ntdrat
dupd~atat urat,
sangerand, in gat,

se ’ntalnesc deavalma
ruga si sudalma...

cum md duc haihui
ochii vdd ce nu-i...

pasii, rupti domol,
calcd parcd 'n gol.
peste munti silhui:
turme~a nimdnui...
turme~a nimdnui...

printre crengi de sdnger,
cand diavol, cand inger,
cu soarele sanger...
pdrdul — alb tap —

se d§ peste cap...

véantul — orb duldu —

se prdvale 'n hiu...
codru ’mbaétranit

pleacd spre~asfintit...
si~ori pe. unde~apuci,

ca nigte ndluci,

tufe, stanci tresar,
parcd~s oi de jar...
parcd~s oi de ijar...

ochii vdd, nu vad...
e~ajun de prdpad ?
furtund ’nceputd ?
ori muntii se mutd ?

cum sui, cum nu sui,
un gand ca un cuf
md ’njunghie, sui:
uitd turma! nu~i!?
caut’o, de poti,
printre anii hoti,
peste muniii tofi...
peste muntii tofil...
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LUCIAN BLAGA

AVRAMTIANCU

DRAMA IN ZECE ACTE

PROLOG
Peisaj de munte. In fund munfi clidifi unul peste altul, cu plaiuri in cari se deslusesc asezdri ciobid-
nesti, In fafd@ sténcdrie, o cdrare dela stinga spre dreapta §i o potecd in sus, pierdutd numaidecdt dupd
stdnci. Pidure de goruni. Soarele incd n’a apus. '

Scena [

Un mot, o babd

(S’aude un sunet monoton §i addnc, céteodati mai scurt, cdteodatd mai lung, ca de mare pasdre

ae noapte:
U..u...0.0...0)

BABA
(Tindnd in mdnd o carabind, std la pdndd aplecatd in genunchi, sus intre stinci, se uitd dincolo, de
unde pare a veni svonul cu toful neobicinuit).
(S’aud semnele pasirii: U . . uw ... u . ul)

. MOTUL
(Venind din stinga, se opreste, ascultd, vede Babay
Hei, muma pddurii, muma noastrd, muma rumanilor, ce stai ca un sbarciog sub
tuf§ ? — S’ar fi afland, zice~se, pe aici o pasdre — de mirare. La ea ti~i ochia’? D4 svon
ca de tulnic... Cobeste sau porunceste ?

BABA
(Se ridicd anevoie, sprijinindu-se in carabind. li face semn sd tacd).

St... st...
(vine spre Mof).

Mulcom bdditd, mulcom, c’o speriem, gi-ar hi cu pdcat. De asta s nu te~apropii,
fard numai cu hire de grau mandru in palmd, si cu tdmaie galbdrd, cd tare e frumoasad
si inaltd.

_ MOTUL

M4 gandiam eu — trebue sd fie cat omu’. Toatd lumea de ea vorbeste, cumcd ar

incepe sd se intample ceva — cumcd ar da de veste pentru ziua judefului din urma.

26

© BCU Cluj



BABA

Stau de pazd, cd poate s’a’ntdmpla ceva, vreo poveaste, cum n’a mai fost de cand
eram muntarifd pe~aici. :
MOTUL
Da’ eu cred cd pasdrea s'o asezat aci langd Muntele Batranii numai ca sd oud! —
Hei, ce~mi vdd ochii? Muma padurii cu carabind?! Da’ ce! Voiai s'o impusti? Sub sub~
suoara stangd, ori sub limba mdiastrda? Sau voiai s’o scarmeni numai in pene, ca sd te
dumiresti dacd~i aievea ori numai ndlucd ? '

BABA

(Pare in adevir Muma pidurii).
E ~e~e~cd tare fi~e de sagd, baditd. N’am eu gloanfe pentru gaie de noroc.

MOTUL
Dacé~i de noroc, s’ar zice cd pasdrea se chiamd Sfantul Niciodatd. Maicufo, noi moti
santem neam fird noroc. Asa e scris, §i de asta nu scdpdm.

BABA

Cu carabina mé& apdr de cdpcdunii de jandari, cd ne prdpddesc cu zile. Pantru ei
mulgem vacile, pantru ei cosim costigele, pantru ei mécindm ce bruma ne~a rdmas. Ultid
$i ungurii ne manca gdinrile. Tate pldcintele ei le mancd, jandarii, si pd urmd mai agteaptd
sd le platim i dinfdritul. Da’ ia aminte baditd, ce~ti spun, ia aminte. O vinit amu pasdrea
si ne~a isbavi.

MOTUL

Asa dar, tot uitindu~te la ea, te~ai dumirit.

BABA

Vine lume, biditd, lume din multe sate, si se uite la ea din desis, si nu'ndrézneste
nime s’o stirneascd din locul ce si~o ales. Bun loc, cd de acolo noaptea vede tite stelele
sl ziua tot Ardealul. lar dumneaei n’are somn niciodats.

MOTUL
O fi pajurd, mdicuto ,
BABA
Ce pajurd, baditd? Cé~mi cunosc eu pajurele, si dupd spete, si dupd foale. Nu ba~
ditd, pe~aici n’'o vdz’'t nime pasdre ca asta. Dacd n’ar hi aga naltd, pan’la umdrul voini~
cului, ag mai zice, si dacd n’ar sta, cum std. De sdptimani std dumneaei aga, §i se uitd
nemigcatd, Cateodatd cantd sau chiamd ca din tulnic U..u..-u....

MOTUL
Poate~i fatd, maicufo.
BABA
Ba cd nu. C4 trebue si& hie ficior. Altfel n’ar canta tite fetele cum canti.

In padure

Toate pésdrile dorm
Numai una n’are somn,
Catéd sd se faca om.
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MOTUL

Mare drécie. Hai s’o vdd §i eu mdicuto, muma — noastrd, arzd~i focul penele. Mai~
cufo, md prind cd dumneata o pandeai ca sd~i deslusesti mestesugul ~ ai ? Ravneai s’o
vezi tocma 'n clipa cand s’a face om.

BABA

Zi numai zi - muma padurii — cd nu mi supdr. Dacd vrei sd te mire pasdrea, urcd.
Urcd numai spre dreapta. Tine~o atd pand in tufa de sanger. Asa, amu stai. Intoarce~te,
amu uitd~te pe langd frunza unde std bou’ domnului, §i s& nu mai clintesti.

MOTUL
(A urcat. Céiteva clipe ticere.)
Sdru’mana si coroiatul plisc, pasire fird somn. Mare si nemiscatd ca o troitd esti,
umeri de cruce ai, pene de arhanghel negru de agigderea. Sdru’ mana si inchinare pand

la pdmant,.
(Se inchind pufin, cd nu stii dacd o face numai a glumid sau nu)

Dacd n’ar fi cu supdrare, ti~as pofti bund dimineata si la mai mare. Cum iti veni sd
stai aci de pazd noud sdptdmaéni, e cu adevdrat de mirare. Alte pdsdri, oricat de sfinte,
se mai purecd, ori se scaldd in nisip, numai tu esti ndsdrdvand, fire impietritd cu duh
ducdus, §i stai cu ochii tintd la furtunile din impdratie. Ai luat~o pe calea ndparlelilor ?
Vrei sd te primenesti? Ai md rog nevoie de atata caznd ? Si chiar om gandisi sd te faci?
Cine si te creadd? In vremuri ca acestea, si in stancdria asta, unde rdmén pruncii ne~
botezafi, unde si~a blestemat catarul copiii, si unde ariciul, sfetnicul fui Dumnezeu, nu
std decat ghem, cd altfel s’ar amdri prea fare vdzand lumea care s’a dres dupd sfaturile
sale. — Madicuto — he! Ce zici, s§ md'nchin cu stanga sau cu dreapta?

BABA
Cum {i~i pofta, badita.
MOTUL
(Sare de sus pe drum.)
Bogdaproste c’o vézui si eu.
(Din stinga vin trei fete mari, bicife sau muntdrife, si un bdieg sdrenfos)

Scexa II

Aceia§i, cele trei muntarite, Béie§u1.

INTAIA FATA

In padure
Toate pdsdrile dorm.
Numai una n’are somn, )
Catd sd se facd om. i

CELELALTE DOUA ]
Numai una n’are somn,
Catd sd se facd om.

MOTUL
(Le opreste.)
Amin drdgutelor, si stifi cd astdzi la apus de soare ala~gala se face om. Am v&zut~o
si m’am dumirit. Dumnedzdu ne~ajute !
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INTAIA FATA
(S'aseazd pe-o piaird)
Eu agtept aici s vad.
BABA

O vinit pasirea si ne~a isbavi
BAIESUL

Noud sdptimani pasdreaa tot dat freamdt ca din talnic de aramd. Poate si fie pentru
o primejdie sau pentru isbadvirea noastrd a tuturor. Eu cred cd in curand or si ne treacd
pe sub nas multe blesteme si traddri, si oarecare jale §i oarecare foc. Si mai cred c&
tot ce se pregdteste, n'o sd fie de~adicd. Noi cari trdim colo sub pdmant, cunocagtem c&
ceva se incumetd in zare, c’am fost pusi la muncd §i mai grea, s& mdcindm piatrd zi i
noapte. Dar tot aurul spilat fa drumul peste munte. Vrea stdpanirea sd istoveascd muni
degrabd. Péand va veni omul si se va ridica in fafa aurului §i~i va zice: Fatd luminatd
si os din fulger, de acum stai la noi. Noi te’ngrijim, noi te spdldm, fii~-ne si tu odatd de
folos, stai la noi sd~{i sim{im si noi odatd mdicar puterile imbucuratoare.

, A DOUA FATA
Vie omule — impdritia ta!
A TREIA FATA

Facd~se voia ta! .
(S'aude pasirea: U .. .u.u..u...)

BABA

lar s’a’ncercat.
(Din sténga vin doi jandarmi unguri cu un Mocan legat.)

Scena 111
Acelagi, doi jandarmi, un mocan.

INTAIUL JANDARM

Io napot motok. Pe~aicea duce drumu’ fa Abrud?
(Cei de fatd — se uitd o clipd~doud, unul la altul, §i nu rdspund)

, MOTUL
Ba. Da’ dumneavoastrd de unde viniti?

INTAIUE JANDARM
Dela Bucium. Da’pe unde duce drumu’?
MOTUL
P4 unde a dus totdeauna. Mergetfi numai pani la Abrud ?
INTAIUL JANDARM

Numai. Dar n’ai rdspuns.
MOTUL

Nu. Da’ ce~a gresit mocanu’ hésta ?

INTAIUL JANDARM
Il cunogti? Nu vrea si~gi spuie numele,
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MOTUL
Cum sd nu~l cunoagtem ?
INTAIUL JANDARM
Cum il chiamd?
MOTUL

Ca pd mine. Da’ ce~a fdcut?

AL DOILEA JANDARM

A cazut in cursa diecilor cari atatd, si I~au pus pdcatele sd ridice cuvant impotriva
randuielilor si sd indemne la omor. A dat strigdt in {ard, cd &lui de omoard un grof i se
fartd saptezeci gi gapte de pdcate.

MOCANUL

Domnule cdpitan, o sd fac bureti in beciu, da’ eu nu m’am gandit la grofi, c’am

zis numai — cine omoard un painjen.

AL DOILEA JANDARM
(/1 loveste.)

Eu nu~s cépitan, eu~s jandar de rand.

MOCANUL
Domnule jandar de rand, n’am nicio vind.

AL DOILEA JANDARM
(Se rasteste.) :
Vrei sé~ti vezi zodiacu’ pe patu’ pustii ? — Eu nu~s jandar de rand, eu~s cdprar. Si
afard de asta ia seama cd tofi ungurii suntem ficufi dupd chipul §i asemdnarea lui Kogut
Laios, marele i atotputernicul. $i cine jigneste un jandar, jigneste pe Kosut Laios.

BABA

Numai cd dacd te~ar videa Kogut Laiog — nu gtiu dzdu. Mi~i teamd cd nu s’ar prea
fali — sd afle cd asa mandrefe ca dumata e dupd chipul §i asemdnarea lui. $i afard de
asta luafi seama §i de mine sd vd cam ferifi, cd eu nu intrdb: cum va merge §i cum vd
ldudati ?, cd jandari ori nejandari — eu vé& fac cu ulcica, §i nu numai de sparieturd. Ce

leg eu cu venin, nu mai desleagd tdte bisericile papistage!
(Saude pasirea: U . .u...u.u .l

INTAIUL JANDARM

Se chiamd motii cu talnicu’ ?
BABA

Asta~i ceasul rdu, nu~i tulnic, domnule céprar. impugca;i pasdrea ceea, §i incd de
grabd, cd de unde nu, pand dumirecd se face om. N’afi auzit cat e de hiravd §i cum in~
deamnd chietrele la rdscoald? Anu’ dsta o si putd a mort, si dracu’ o si capete titlu’

de grof...
CELE TREl FETE

In padure

Toate pdsdrile dorm,
Numai una n’are somn,
Catd sd se facd om.

30

© BCU Cluj



AL DOILEA JANDARM
Cu~cu? Cu~cu?! Cu~cu! Cand iti vedea pe Maica Precistd stirbd, in haine de jandar,

si cu pene de cocos, s’a face gi pasdrea om.
(Dd sd porneascd dar se opreste.)

Uitai fetelor, si vd spun, cd se cautd o romancd doicd la purceii grofului Teleki?
Ha~ha~ha!
' (Céi doi jandarmi pleaci cu mocanul, dispar pe cdrare in sus.)

Scexa IV
Aceiagi, fard jandarmi si fard Mocanul.

MOTUL

Muma pddurii, muma noastrd, muma ruméanilor, de o sutdi de ani tot tine postul
mare pentru sdraca irima noastrd, gi nu mai putem rosti vorbe din vorbele tale, cd in
dosul lor, zic jandarii, cd ascundem altele, si ne leagd pe furci la Piatra Arsd. S& nu zci
Maicd, sd nu zici -~ painjen — cd zici grofi. S& nu zici — jarbd, cd zici — farbd de puged.
S& nu zici — mi~e foame, cd zici — ucide. Vai noud, Muma pddurii, cd graiul tdu a

ajuns de ocard, jandarii ii intorc pe dos toate vorbele, cum au intors cdmaga lui Hristos.

(De dincolo de stincdrie, apare din desis, un téndr inalt, cu ochii albagtri, imbricat §i domnegte si ca
motii. Sare pe drum dela mare 'nilfime, de pe stincd. E Avram lancu. Tofi se uitd la el, vadit uluifi de
aparifie.)

SceExa V
Aceiasi, Avram lancu.

IANCU
(Cu glas de dojand.)

Ati fost mai mul{i decat ei, cat mai rdbdati?
BAIESUL
N’avem pugti. 5§ ne ludm la incercare cu tevi de soc?

IANCU
N’aveti pusti 2... Sd fulgere coasele gi topoarele!!

MOTUL
Uf, podidi~i~ar ldcrimile morii! Dacd n’am fi aga pieriti de foame, am zice~asa e,
§i ne~am invoi rdpede.

IANCU
Eu sunt cdpitanul vostru

MOTUL
Care? Cum? Si de unde?

IANCU

Nu intrebafi, nu vorbiti! Fiti pregatifi, cd bate ceasul!

BABA
(S’apropie de lancu)

Tine cdpitane, carabina asta! S& nu rugineasca

MO TUL
Noi ce facem?
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“"TANCU

({a carabina)
Agteptati? Fitt gata! $i unde mergei, vestiti mai departe.
Fiti gata! E'ncdrcatd carabina, maica ?

BABA
De dincolo de muche i~ajungi c’o detundturd. Sangera mocanul pe ndri ca un

berbec taiat.
IANCU

Fetelor, mergeti si voi din hotar in hotar §i spunefi: l~am vazut pe c&pitanu’!

(I5i bagd o ménd in pdrul uneia, cealalti in pdral alteia, le apropie capetele cu putere, siruti pe
Intdia pe obraz)

Asga s& nimeresc cu un singur glonte pe cei doi jandari?

(Cdtre a treia fatd)
Cu tine md cunun cand md intorc. Acu nu se poate, cd incep sdptdmanile de foc?

A TREIA FATA
Bine bine, numai sd vreau. Si de~oi vrea, numai de mi~i gasi.

[ANCU :
I vrea dacd ghicesc de unde esti? Tu—tu egti muntaritd, din Albac!?

A TREIA FATA

Haida de, numai cd nu~i cu mirare, c& m’ai ghicit dupd gurguiul opincilor.
(lancu e, din doud trei salturi, sus, dispare pe carare, Moful si Bdiesul dupd el).

Scexa VI
"Baba si cele trei fete

RS

INTAIA FATA

Cine o fi fost?
A DOUA FATA :
Ca un arhanghel! ﬁ
A TREIA FATA
Inalt ca tulnicul &sta.
BABA
(citre intdia)

P4 tine te~a sdrutat?
(cdtre celelalte)

St voud vd arde fata ca de urzici.

INTAIA FATA

Mie ca de soare! \
(S'aude un pocnet de carabind)

BABA
(Se duce sus intre tufe, iscodeste)
Fetelor, mi~am uitat ochelarii, fetelor, pasdrea—nu~i! Pasdrea nu mai e!

INTAIA FATA
Pasdrea fird somn
A DOUA FATA Q
Unde~i pasdrea ? ;
CORTINA
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DEMIAN
ILUSTRATOR AL SPIRITULUI ,,GANDIRII“~

E -

AUREL D. BROSTEANU

Nu este simpld intdmplare cd desenele lui Demian, de o inspiratie atat de proas~
patd, de un accent atat de cuceritor, au inflorit in paginile Gandirii, publicatia unde s'a
framantat si plamddit, in ultimii zece ani, spiritul culturii noui romanegti. Oriunde in altd
parte, flora delicatd §i exuberantd a desenelor lui Demian ar fi palit ori s’ar fi vestejit, din
lipsa mediului prielnic. Cum s’ar fi impdcat, bundoard, dragostea cucernicd, pe care ico~
narul Gandirii o pune in caligrafierea unui ldstar deabea infrunzit ori in stilizarea liturgica
a unui porumbel sacru, cu duhul nimicitor, care stdpaneste peste. abstractiunile artei mo~
derne? La Gandirea, insd, Demian a gasit mediul spiritual concordant cu simfirea sa.

Dacd nu se poate concepe arta lui Demian, fard mediul de la Gandirea, nu se poate
concepe nici Gandirea lipsitd de marginaliile lui Demian. De zece ani, linia cand inflorit4
cand simpld si lipsitdi de podoabe a desenatorului, trdsdtura sa cand tremuratd de emotie
cand sigurd, asemenea darei ldsate de un stilet, a presdrat in paginile pline de gand ale
revistei popasuri luminoase, locuri de spirituald desfdtare ori de cucernicd rugéciune. Intre
continutul ideologic al nouii publicatii si sensul desenelor marginale gospoddrite de ta-
ndrul iconar, s’a statornicit o solidaritate stransd, datoritd cdreia ele au apdrut dela inceput
ilustrative pentru atitudinea spirituald afirmatd de Gandirea. Astfel se explicd de ce pro~
cesul de conturare a ideologiei revistei poate fi urmdrit pas cu pas, in schimbadrile inre~
gistrate de inffisarea stilisticd a desenelor lui Demian.

Activitatea lui Demian la Géndirea cuprinde trei cicluri mari de ilustratiuni: 1. Ci~
clul vietii etnice (1922——1925); 2. Ciclul spiritualitatii crestine (1926 —1929); 3. Ciclul vietii
ecumenice (1930—1934). Fiecare din ele este caracterizat deosebit sub raportul tematicei,
simbolicei, principiilor de compozifie §i caracterului grafic. Ele corespund intocmai fazelor
stribitute de ideologia Gandirii, pand la conturarea ei definitiva.
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Explorarea fondului de originalitate etnici a mneamului nostru a constituit cea dintai
orientare, limpede afirmatd, a Gandirii. Gandirea nu s’a sfiit s recunoascd rezultatele
acestei explordri, chiar cand duceau la concluzia neasteptats cd ethosul neamului romanesc
pdstreazd incd urme nesterse de via{d pdgand, exprimate in deosebi in concepfia panteistd
a naturii. Despre atare concep;xe martumsesc unele dintre primele desene ale lui Demian.
Astfel, desenul in care o fragedd fecioard schifeazd gestul de adoratie céatre o floare simpld
de camp. Este exprimat aici, in chip simbolic, sensul religiozitatii pagane, careia divini~
tatea il apare intrupatd in nesfarsita diversitate a fenomenelor naturii. Aceastd conceptie
duce uneori la antropomorfizarea fenomenelor naturii, ca intr’alt desen, unde coroana arbo~
rilor i fructele de pe ramuri capdtd chipuri omenesti, puerile prm mfa‘;lsarea hilard pe
care le—~a imprumutat~o artistul. '

In conceptia panteistd, nu intalnim deosebirea, stablhté de teologla cresting, intre
creator si creaturd, intre Dumnezeu si naturd. Dumnezeu se confundd cu natura. De aceea,
universul este si el limitat in margmlle fumii naturale. Aceastd marginire o aflim simbo~
lizatd in prmc1p111e de comporzifie ale catorva dintre primele desene, publicate de Gan~
direa, sub semndtura lui Demian. Astfel, in desenul reprezentand ciclul universal al vietii
pdgane (germinatie~inflorire~rodire), sub ipostaza succesiunii anotimpurilor (primévard~varg~
toamnd), grupurile figurale marginale sunt in asa fel dispuse ca sd asigure continuitatea
ideald a unui semicerc perfect, a cdrui convexiune se situeazd in marginea de jos a de~
senului, si ale cdrui capete ating linia de sus.

- In cadrul limitat al naturii, procesele de crestere se desvoltd dupd o prestabilits
ordine ciclicd, menitd sd accentueze §i mai mult caracterul finit al universului. Dar in~
tregul fiind mérginit, partea va fi de asemenea mdrginitd. In consecintd, ratiunea de a fi a
fiecdrui fenomen va purta cu sine legea care il justificd; in fiecare vom descoperi prin~
cipiul imanent al divinitatii. Iscusit in manuirea corespondentelor spirituale, Demian a
inchis ideea de imanentd in linia comporzitionald a unui triunghiu isoscel. Acest triunghiu
revine de nenumdrate ori in primele desene ale artistului. Il aflém, de o puritate nespusd,
in insdsi compozitia reprezentand ciclul universal al vietii pdgane. Latura de jos a triun~
ghiului este formatd de orizontala picioarelor celor doud fete ingenunchiate in ritualul
muncii agreste. Celelalte doud laturi pornesc ascensional din oblicitatea gesturilor schitate
de aceleasi fete gi se intalnesc deasupra crestetelor perechii imbrdfisate, care formeazd axa
compozitiei.

Mistica naturistd, legatd de conceptia panteistd a universului, isi are miturile ei, dintre
care cel mai semnificativ este mitul universalei germinatii. In compozitia amintitd, acest
mit este infafisat pe doud planuri, potrivit tehnicei intrebuinfate obisnuit de Demian in
redarea simbolurilor: pe de o parte, planul naturii fizice, unde germinatia se transformd cu~
rand in inflorire estivald si apoi in rodire; pe de altd parte, planul naturii morale, unde
vedem incoltind sentimentul jubirii pdgane in doud vlistare neprihdnite. Procesul de in~
coltire si cregtere, prin care trece iubirea, este simbolizat si in alt triptic, care infatiseaza
progresiunea momentelor caracteristice ale idilei, intr'un ritual de solemnd simplicitate:

Atat in prima compozitie cat gi in cea de a doua, figurafia este fdrdneascd §i roma~
neascd. Pantomina mitului pagan este jucatd de fldcdi si fete de pe plaiurile noastre, ceea ce .
se poate usor deosebi dupd port si caracter antropologic. Nu putem spune acelasi lucru
despre nudul middios, purtand cu nespusd gratie amfora elind pe rotunjimea adamantind
a umarului tandr. Pand §i motivul vrejului de vifd cu struguri §i frunze, pe care il in~
talnim in fundal, este imprumutat din tematica miturilor pdgane. Pdgand ne apare insd
mai ales concepfia nudului, de o desdvarsitd frumusete in sine, inchis in linia de com~.
pozifie ideald a unui triunghiu isoscel: O asemeni perfectiune materiala pare sortitd sd:
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impodobeascd gradinile si crangurile unui rai pdgan, cum tot Demian a imaginat §i evocat
unul intr'o compozifie bucolicd de o rard armonie. Trunchiurile arborilor alterneazd cu
trunchiurile middioase ale nimfelor, compunand astfel, din reluarea catorva linii melodice,
o desvoltare contrapuncticd, plind de farmec. La adépostul frunzigului revdarsat in valuri,
gratioasele zeitdti silvestre se desfatd, desmierdate de concertul pasdrilor, de parfumul flo~
rilor, de nota agrestd a pastoralei cantate din fluer.

Caracterul grafic al desenelor apartinand primului ciclu constd dintr’o notd de stan~
gdcie, pe care si~a impus~o artistul, pentru a exprima sentimentul de primitivd trdire in
apropierea surselor genuine de inspiratie ale naturii, Transpunandu~se in sensibilitatea
omului deabea desteptat la spectacolul maret al existenfei, Demian pare sd descopere, cu
fiecare trasiturd de creion, chipul nou al lumii, pare sd creeze el insusi acest chip cu
prospetimea de sentiment a primelor modele. De aceea linia este tremuratd, conturand
nu numai descriptiv obiectul infdtisat, ci $i emotional,— mai ales emotional. Spontaneitatea
de creafie a naturii este mimatd de sentimentul lduntric pand la completa suprapunere
a undelor emotionale cu gesturile cele mai firesti ale vietii. In felul acesta, desenul se
transformd din mijloc de reprezentare a lumii exterioare in mijloc de manifestare a lumii
interioare dominate de sentimentul religiozitd{ii panteiste, propriu omului care trdeste in
continud intimitate cu natura. :

Dar primele desene ale lui Demian nu cuprind referinfe numai la acest fel de traire
pagand. Ele aduc in cateva cazuri marturia unei religiozitdti vag transcendente, care chiar
dacd nu reugeste dela inceput sd se constitue intr’o teologie de sine stdtdtoare, exprimd
totusi sensul uneia dintre aspiratiile cele mai profunde ale sufletului popular. Taina ne~
patruns§ pe care o ascunde nemdrginirea bolfii ceresti il ispiteste tot mai mult pe omul
naturii, a cdrui existen{d este legatd intim nu numai cu pimantul dar i cu cerul. Cau~
tand sd se identifice cu intreaga simfire a neamului, arta lui Demian a trebuit sd~si afle
o temd favoritd in dialogul dintre pamant si cer. Aceastd temd o intdlnim pentru prima
oard intr'un triptic compus dintr’o bucolicd, o idild si o georgicd. Motivul bucolicei (pa~
storul cantand din fluer, cu fata intoarsd spre cer) isi afli replica in motivul georgicet
(omul gtiei, aplecat asupra snopului de grau, pe care se strddueste si-l lege). Contem~
plativitatea, proprie felului de viatd pastorald, este situatd in raport antipodic cu pozitivi~
tatea, proprie felului de viafd agricold. Dar, oricat felul de viatd agricold ar fi inlocuit
felul de viatd pastorald, preocupdrile de ordin pragmatic nu au putut sd distrugd in su~
fletul popular germenii religiozitdtii vagi transcendente, incorporatd in pldmada Iui, prin
indelungata frecventare a intuitiilor metafizice. Deaceea desenele lui Demian, ambitionand
sd imbratiseze toatd complexitatea ethosului popular, au trebuit sd facd o largd parte acelor
aspirafiuni neldmurite dar puternice, pe care artistul le observa stdpanind sufletul omenesc
la iesirea din padgéndtate.

Numeroase sunt simbolurile iscodite de creionul desenatorului dela Gandirea pentru
semnificarea acestei stdri de tranzitie. Este suficient sé~1 mentiondm pe cel mai elocvent:
pasdrea care isi ia sborul spre inaltul cerului. Un asemenea simbol presupune o aspiratie
individuald, fericit intenfionatd, dar ineficace. Aceasta din urmd constitue cel mult che~
zasia unei lirice superioare, de tip laic. Ea rdmane insd lipsitd de putere oridecateori se
incumetd si tragd valul care acopere chipul adevdrului transcendent, fard un suficient
exercifiu spiritual gi fdrd asistenfa propice a ritualului crestin. Este meritul lui Demian de
a fi identificat cu precizie termenii problemei, pe care i~o punea deplasarea centrului de
interes ideologic al Gandirii dela etnic la spiritualitatea cregtind. El a inteles cd indivi~
dualul nu se poate integra in sistemul supraordonat al unor forme tipice, cum cerea noua
spiritualitate, decat prin renunfarea la spontaneitatea gesturilor naturii §i prin ritualizarea
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for. Acesta este punctul de plecare al figurilor duble, care isi fac atunci aparitia in pagi~
ginile Gandirii. In ele, Demian nu si~a pdrdsit incd stangdcia voitd a primelor desene, ci
numai a supus~o unui principiu de compozifie care, prin simetria strictd a figurilor, tran~
scende spontaneitatea gestului natural. Un inceput de solemnizare pétrunde, cu aceste fi~
guri, in cuprinsul stilistic al desenelor lui Demian, cdutand si le dea un nou sens, con~
cordant cu orientarea spirituald a revistei. Aceeasi solemnizare o vedem introdusd si in
comporzitiile decorative, alcdtuite pe principiul frizelor, prin repetarea tipicd a unui singur
motiv,

Desenele cu forme schematice jucau, in aceastd perioadd de tranzifie, rolul unui ritual
magic, menit sd deschidd cdile revelatiei transcendente. Ceea ce nu putea dobandi con~
templatia laicd, oricat de bine intentionatd, se oferea, fard inconjur, aeestei practici litur~
gice, acestei actiuni exercitate asupra divinitatii, cu scopul vidit de a inlesni indlfarea
misticd. Intr'un desen mai vechiu al lui Demian, treptele indlfarii mistice, astfel cum le
destuseste Simion Noul Teolog,*) sunt cat se poate de lamurit simbolizate. Prima treaptd, apatia,
constand din mortificarea simturilor, este simbolizatd prin grupul format de doud fete
dintre care una toarce, iar cealaltd odihnegte toldnitd pe iarba. Vietuirea vegetativd
i activitatea monoton ritmatd evocd deopotrivd procesul de insensibilizare, urmdrit dintru
inceput de orice practicd liturgicd. Cea de a doua treaptd, feoria, constind din meditatia
religioasd in marginile puterilor noastre spirituale, este simbolizatd de imaginea bdiatului
cu cartea deschisd pe genunchi, al cdrui chip catd, in reculegere pioasd, spre o regiune
mai inaltd a cerului. In sfarsit cea de a treia treaptd, feologia, constind din contemplafia
directd a divinitafii, este simbolizatd de biserica din planul de sus, dreapta, al compozifiei,—
biserica despre care se pot repeta cuvintele lui Lucian Blaga, ** cu privire la Agia Sofia:
»Infétiseazd o lume siesi suficientd, care nu zace pe nimic, care nu se inal{d spre nimic,
care pur si simplu se aratd, se reveleazd”. Simbolizarea celor trei trepte ale inal{drii mi~
stice este evidentiatd in acest desen si de structura compozifionald, reprezentatd printr'o
diagonald, care porneste din colful de jos, stanga, al desenului si sfargeste in coltul din
dreapta sus, dup& trei popasuri implinite in drumul sdu ascensional.

Progresul inaltdrii mistice constd din transformarea stdrii firesti in stare suprafireascd.
Trebue insd deosebit cu grijd intre cele trei trepte ale inaltdrii mistice. Astel, bundoard,
apatia nu se depdrteazd de naturd decéat prin comprimarea spontaneitatii firesti, Despre o
deosebire substantiald nu poate fi incd vorba. Apatia este forma de lut pe care dogoarea
focului teoretic o va transforma in vasul de clestar, apt sd primeascd revelatia teologald,
Latura pozitivd a inaltarii mistice o intalnim numai deodatd cu atingerea celei de a doua.
trepte, teoria, adicd meditatia religioasd in marginile puterilor noastre spirituale. Pentru
crestinii practicanti, teoria este tot una cu rugdciunea, prin care sufletul se primeneste,
pentru a invoca i agtepta grafia. Aceastd stare extrem de subtild este simbolizatd de unul
dintre desenele apartinand ciclului spiritualitdfii crestine. In centrul compozitiei, o pasdre
de foc aspird, in miscare rotundd, spre indltimile cerului. Migcarea este repetatd de alte
doud cercuri concentrice, dintre care ultimul intruchipeazd o ghirlanda rituald, desfdcutd in
partea de sus. Ne amintim cd Demian a mai schitat odatd gestul de aspiraie al pésdril
care priveste cerul. Dar atunci pasdrea igi lua sborul, simbolizand cutezanta nesocotitd a
noului Icar: omul romantic. De astddatd pasdrea asteaptd in reculegere, pogorirea gratiei
divine, pe care a invocat~o cucernic. Sentimentul cucernic al rugdciunii este exprimat
incd odatd in liturgia oficiatd de cele doud figuri marginale, dintre care cea din stanga

* v. Nichifor Crainic: Sensul teologic al frumosului. Gandirea An. XI, No. 9—11,
** v. Lucian Blaga. Fragment despre Agia Sofia. Gandirea An. Xlli, No. 6.
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invoacd gratia, far cea din dreapta asteaptd pogorirea ei. Dela figurile marginale porneste,
arcuindu~se ideal, al treilea cerc concentric. Ca si in desenele vechi, el formeazd limita spi~
rituald a compozifiei, dar deastddatd convexiunea arcutui de cerc se situeazd in partea de
sus a desenului, simbolizand cerul. De asemeni, triunghiul isoscel dispare din structura com~
pozitiei, si cu el dispare si conceptia finitd a divinititii imanente. In locul schemelor pa~
gane, intalnim unghiul crestin, al cdrui varf se implantd in fiinta de lut a creaturii, s ale
cérui laturi se prelungesc simbolic in infinitul luminii necreate.

Starea de rugdciune o mai gésim simbolizatdi in desenul reprezentand o bisericd in
constructie. Stim cd pentru revelatia teologald, desenatorul Gandirii nu gésise simbol mai
potrivit decat locasul Domnului, ale cdrui ziduri au menirea ,sd inchidd si sd conserve
intre ele un cer relevat“.*) Dacd biserica reprezintd revelatia teologald, o bisericd in con~
structie ce altceva poate reprezenta decat pregdtirea pentru revelafia teologald, adicd sta~
diul meditatiei teoretice ? Cele doud scdri, indlfate din centrul compozitiei spre laturile ei
nu servesc numai salahorilor pentru cératul blocurilor mari de piatrd, ci §i compozitorului
pentru a simboliza, prin deschiderea largd a unghiului crestin, aspiratia spre transcendent,
caracteristicd stdrii de rugdciune. De altminteri, cioplitorii de piatrd sunt infatisati intr’o mig~
care asemdndtoare genuflexiunii rituale, iar salahorii urcand scara, cu trupul incovoiat de
greutatea sarcinei pe care o poartd, par a face madtdnii.

Am ardtat cd teoria inseamnd meditatia religioasd in marginile puterilor noastre spi~
rituale. Aceste puteri nu ne pot da ele insele revelatia, ci numai putinta de a recunoaste,
in limitele intelegerii noastre, cdile Domnului. latd ideea pe care a reusit s o simbolizeze
un alt desen al lui Demian, din acelasi ciclu. O stea stréluceste deasupra crestetelor voe~
vozilor cdldtori, imprdstiind mii de raze pentru a le lumina calea. Dar ei nu o pot vedea,
ci sunt numai indrumati de lumina suprafireascd, pe care ea o revarsd. In felul acesta,
steaua reprezintd legea divind, datd peste crestetele oamenilor st primitd de ei cu teamd
si recunostintd. Supunerea creaturii la rigoarea legii transcendente se oglindeste atat in
finuta sacerdotald a voevozilor cat si in nobila incordare a bidiviilor finuti in frau, ori in
stilizarea hieraticd a reprezentdrilor florale, devenite momente ale unui ceremonial crestin.
Pentru exprimarea acestei idei, Demian a recurs la un nou tip de compozitie, care poate
fi reprezentat schematic astfel: M. Schema compozitionald, folositd in desenu! cu voevozii
cdldtori, o mai intalnim gi in alte cateva desene apartindnd ciclului crestin (bundoard, ce
doi ingeri in rugdciune, cu aripile larg desficute, sustinand la impreunarea dinduntru a
aripilor, crucea axald). In toate cazurile, artistul a stiut sd se adecveze cat se poate de
fericit ideei simbolizate: rugé&ciunea inseamnd supunere la lege, adicd la o putere supra~
fireascd, a cdrei fiintd intimd rdmane nepdtrunsd de mintea omeneascd.

Lucian Blaga a inchipuit teza ,Cenzurei transcendente®, adicd a wunei bariere, care
impiedecd iruperea omului in substratul ultim al Marelui Anonim. Dacéd aceastd ultimd
realitate rdmane vesnic acoperitd privirilor noastre, cunoasterea ei este totusi posibild, dar
numai rdsfrantd in momentele de revelafie. Nici momentele de revelatie nu permit omului
sd se identifice prin cunoagtere deplind cu Marele Anonim, ci doar sd si~l reprezinte in
unele atribute, pe care mintea omeneascd le concepe, fird sd le stipaneascd: imateriali~
tatea gi nemdrginirea.

Dacd starea de meditatie teoreticd, oricat ar fi de subtild prin natura ei, poate fi
simbolizatd grafic cu ajutorul anumitor scheme de comporzitie, este mai greu de infeles
in ce chip ar putea fi facutd sensibild §i semnificatd revelatia teologald, prin mijlocirea
resurselor de care dispune o artd figurativd, cum este, in spefd, desenul. In ce chip de~

*) v. Lucfan Blaga, ibidem.
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senatorul ne~ar putea face sd participdm, in limitele artei sale, la viata intim& a fui Dum~
nezeu, cand stiut este cd atributele sub care si~l reprezintd mintea omeneascd constau din
imaterialitate si nemadrginire, in timp ce mijloacele desenului sunt de naturd materiala gi finitd ?
Berenson se intreba si el candva: ,In ce fel desenul, al cdrui obiect este reprezentarea
vizibilului, reugeste sd dea sugestia invizibilului si sd exprime o inspiratie religioasd?“* La
aceastd intrebare, gdsea rdspunsul: ,Un mijloc constd din a inldtura clar~obscurul si mo~
delajul, intrebuintand in schimb contururile, si anume nu numai liniile care definesc forma,
ci mai ales liniile bogate in energie si vitalitate, capabile sd exprime valori de miscare,
cu ajutorul cdrora artistul poate sugera incorporalul, viata desprinsd de piedicele materiei”.
Tocmai acestea sunt mijloacele folosite de desenatorul Gandirii, intr’o compozitie de nea~
semuitd splendoare, Infdtisand insdgi slava cereascd, devenitd sensibild. Nu aspiratia misticd
a sufletufui in rugdciune i nici raporturile creatorului cu creatura sunt simbolizate in de~
senul acesta, ci prezenta chiar a divinitatii, astfel cum se reveleazd.

O bisericd monumentald, infdtisand teologia, ocupd atotcuprinzdtoare spatiul compo~
zitiei, pe care jocul cupolelor, semicupolelor si arcurilor il imaterializeazd, prin convertirea
dimensiunilor spatiale (linii orizontale si verticale) in rotunjimi nerelationate spatial. Doi
ingeri, in miscdri de sbor lin ondulat, se strecoard, de o parte si de alta, pe deschiziturile
ferestrelor, rotunjindu~si plutirea ascendentd spre inaltul cerurilor, In intregul ei, compo~
zitia este alcdtuitd din migcdri rotunde, care se intretaie, fdrd a se ciocni, asemeni unei
muzici de sfere. Convertirea spatiului in muzicd reprezintd marea cucerire a lui Demian
in desenul de care ne ocupdm. Fa a facut posibild simbolizarea unuia din atributele lui
Dumnezeu : imaterialitatea. Celalt atribut, nemdrginirea, este simbolizat cu ajutorul schemei
compozifionale, care de data aceasta are formula urmdtoare: }XX. Ideea divinitafii ne~
madrginite, tot cuprins in tot, nu putea fi incorporatd intr’o structurd mai fericit gasity
decat aceea a unghiurilor imbrdtisate. Este structura pe care Demtfan o mai foloseste odatd,
cu egald pregnantd, in imaginea ingerului intercesor. Dar atributul de nemdrginire al
divinitdtii poate fi simbolizat §i in alte structuri, cum este aceea de forma: X, pe care o
intalnim in desenul cu doi ingeri trambitasi, si care pare mai adecvatd ideei desenului,
de proclamare urbi et orbi a gloriei ceresti.

Stilul desenelor din ciclul spiritualitdii crestine este cat se poate de inalt. In ele se
reflectd o spiritualitate purificatd, cdreia nu~i convin, pentru a fi exprimatd, decat formele
tipice, solemne, de o desdvarsitd expresie ritmicd. Gestul larg, migcarea ampld inlocuesc,
cu hieratismul lor, neprevdzutul i spontaneitatea trasaturii grafice din desenele apartinand
primului ciclu. Pantomina miturilor naturiste s’a transformat in ritual crestin. Corespunzator,
reprezentdrile de naturd gi~au pierdut din interes, si cand nu au fost inldturate cu totul,
graiul lor direct de aparifii primavdratice a fost uitat, fiind inlocuit cu isonul litaniilor.
Astfel, inflorirea neregulatd a firii se supune acum unor canoane riguroase, urmeazd o
ordine prestabilitd, incadrandu~se intr'un plan providential. Lujerul fraged isi ramificd
bratele asemeni candelabrului hebraic ori §i le inldnfue in formd de cruce; florile par
flgcari ale credintei, ce se mistue pe altarul spiritului. Totul participd la ceremonialul me~
ditatiei teoretice, in umbra luminii suprafiresti. De sigur, linia lui Demian a trebuit sd se
despoaie de multe din podoabele sale, pentru a putea reflecta stralucirea extazurilor mistice.
Dar, ceea ce a pierdut ca intuitie vie a naturii, a céstigat ca putere de manifestare a spi~
ritualitatii crestine.

Drumul ascensional urmat de Demian dela conceptia pdgand a divinitstii imanente

*} B. Berenson. Essays in the study of Sienese Painting, citat de Emilio Cecchi in Trecentist{ senesi.
Trad. franc. de J. Chuzeville. Ed. G. Crés, Paris, MCMXXVIII, pag. 25.
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la concepiia crestind a divinitd{ii transcendente, continuat apoi pe treptele inaltarii mistice,
pand la revelatia teologald, constitue un record atletic in lumea duhului. Trecerea dela
o lume la alta, marea trecere, nu a fost posibild fard interventia ascezei. Intr’o compo~
zifie, care inchee ciclul evolutiei dela etnic la spiritualitatea cresting, ideea trecerii prin
cele trei momente: imanen{d~ascezd~transcendentd este infdtisatd alegoric, cu o mare
putere de caracterizare vie. Figura alegoricd a imanentei poartd, pe umerii coplesiti de
povard, cogul cu darurile pdmdntului. linia orizontald a brafelor alcatueste, in legaturd
cu cele doud linii ale antebratelor, indoite in sus pentru a susiine cogul, schema ideald a
unui triunghiu isoscel, emblema de totdeauna a imanentei. Un sentiment de zddarnicie
poate fi deslusit in miscarea de aplecare a capului, ca §i in frangerea liniei piciorutui
drept, deasupra genunchiului, unde pare cd se repercuteazd toatd sfagierea trupului im~
povdrat. Cea de a doua figurd, asceza, liberatd de povara darurilor pamantului, isi des~
chide bratele in incordarea atleticd a intregului corp, pe laturile de ascensiune misticd
ale unghiului cregtin. In sfarsit, cea de a treia figurd, cu chipul luminat de razele con~
templatiei suprafiregti, inal{d spre cer, in deschiderea mai largd a unghiului crestin, ofranda
meditatiei pioase, strabdtutd de un nobil avant. Pe laturi, compozitia este inchisd de doud
motive architectonice alexandrine. Motivul din stanga, in apropierea cdruia desenatorul a
situat figura elegiacd a imanentei, simbolizeazd, prin felul orientdrii sale si prin infdtisarea
claustrald, punctul de pornire pe care sufletul omenesc, urmand treptele ascensiunii sale,
il uitd in dezolatd abandonare. Motivul din dreapta, vecin cu figura hymnicd a trans~
cendentei, simbolizeazd, dimpotrivd, pragul cdtre o spiritualitate promitdtoare de mnoui
ascensiuni.

Evolutia reprezentatd in acest desen este insdsi evolutia ideologiet Gandirii, astfel
cum s’a urmat, paralel, in acelasi rdstimp. Despre ea madrturiseste, in deosebi, opera celor
doi mari poefi dela Géndirea, Lucian Blaga si Nichifor Crainic. Porniti deopotrivd dela
datele ethosutui popular romanesc, inspirati deopotrivd, la inceput, din izvoarele acelei
religiozitati pdgane, in care se manifestd conceptia panteistd a naturii, cei doi purtdtori de
cuvant ai noului spirit au descifrat curand, in unele aspiratii vagi ale sufletului popular,

germenii religiozitdtii transcendente de tip crestin, pe care si~au propus a~i desvolta pand-

fa inflorirea deplind a spiritualitélii crestine, in opere gi lucrdri. ,Pagii profetului* au de~
venit, printr’o mare trecere, ,Lauda somnului®, dupd cum ,Sesurile natale’ s’au transfi~
gurat, sub inraurirea luminii suprafiresti, in ,Tara de peste veac”. Presimtind aceastd evo~
lujie, anticipand~o uneori, insotind~o intotdeauna, Demian igi meritd pe drept cuvant,
epitetul de ilustrator al spiritului Gandirii.

Demian gi~a implinit misiunea, plind de responsabilitate, dela Gandirea, cu nease~
muitd smerenie cresting, dar si cu o dozd bund de humor. Ce inseamnd insd, la drept

vorbind, humorul? Nimic altceva decat relativizarea unei atitudini de viatd, socotitd ab~-

solutd, prin raportarea la un punct de vedere, care ii este exterior. De altminteri, trecerea
dela o atitudine la alta, in succedarea ciclurilor grafice, ori impdcarea unei atitudini cu
alta, nu ar fi fost posibile dacd intervenfia unor noui puncte de vedere nu I~ar fi instruit
pe artist despre relativitatea pozitiilor sale de pand atunci. Dar atitudinea criticistd nu in~
seamnd anularea pozitiilor relativizate, ci numai acomodarea lor cum grano salis. Idila
pdgand din primul ciclu de desene fusese relativizatd prin raportarea la punctul de vedere
al religiozitatii transcendente, care trebuia sd infloreascd, sub forma spiritualitatii crestine,
in cel de al doilea ciclu de desene. Cat humor, bungoard, in grupul idilic, format de o
fdrancutd sfioasd i un fldcdu la fel de sfios, in apropierea cdrora un miel carlionfat paste!
Migcdrile stangace le imprumutd aerul de jucdrii rudimentar cioplite, pe care capriciul
unei puteri nestiute le~a aruncat la o margine de cer. Peste ignoranta lor, cerul se bol~
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teste, ca o incoronare a asplragiel transcendente, schitatd in structura compozitiei de ivirea
neagteptatd a unghiului crestin.

Dacs idila pdgand a fost relativizatd prin raportarea la punctul de vedere al religio~
zitdtii transcendente, asceza crestind este la randul ei refativizatd prin raportarea la punctul
de vedere al forfelor vitale, imanente naturii. Lepddarea pustnicului de cele lumesti, re~
fugiul lui in pesteri si ndzuinta de purificare pe treptele inltdrii mistice, devin momente
pline de humor, oridecateori mintea noastrd nu le acceptd in absolut, prin identificarea
deplind cu atitudinea de unde pornesc, ci le lumineazd parfial cu reflectorul unei atitu~
dini deosebite, cum ar fi aceea pe care o afirmid trdirea biologicd. latd ideea exprimatd
de unul dintre desenele cele mai pline de miez din cate a chibzuit si asternut pe hartie
Demian. Un pustnic retras din tume §i ferecat impotriva ei, prin nenumdrate restrictii ale
ascezei, este asaltat in celula claustrdrii sale voluntare, de revdrsarea panicd a fortelor
naturii, intrupatd de circumstantd in grafia jucdugd a doud goliciuni ispititoare. Pustnicul
isi indspreste si mai mult asceza, gandul lui grébeste si mai tare pe cdile meditatiei mis~
tice, dar splendoarea fapturilor pdgane de aldturi nu poate fi desmintitd: ea este prezents,
neinduplecatd, convingédtoare. Nu trebue mai mult pentru ca absolutismul atitudinii
ascetice sd primeascd nuanfarea humorului.

Dar absolutismul unei atari atitudini este susceptibil de a fi relativizat prin raportare
nu numai la trdirea biologica, ci si la trdirea sociald. In adevdr, atitudinea asceticd, in
forma ei cea mai tipicd: monahismul, promoveazi o insemnatd abatere dela viaja aso~
ciatd, rdscumpdratd, ce e drept, printr’o bogati spiritualitate. Oricum ar fi, monahismul
apare ca o denegare a socialului, dupd cum apare ca o denegare a biologicului, doud
contingente de un caracter nespus de stringent, in l&untrul cdreea a fost dat creaturii
omenesti si vecueascd. Constientd de caracterul stringent al socialului, pe de oparte, de
virtualitdtile lui educatoare, pe de altd parte, Biserica tui Christos s’a gandit din timp la
organizarea sociald a comunitdiilor omenesti in cadrul spiritualitdfii crestine, sau cu alte
cuvinte, la organizarea unei vieti ecumenice. In ce fel poate avea loc insd o asemenea
organizare ? Raspunsul ne este dat de unele realizdri istorice, dintre care teocratia bizantind
apare cea mai strdlucitd: prin fundamentarea structurii politico~sociale in metafizica pro~
prie crestinismulul. Stim cd atitudinea spirituald care dd caracterul metafizicei cregtine,
constd din raportul de transcendentd, in care se situeazd creatorul fad de creaturd. Acest
raport constitue legea, a cdrei particularitate este de a fi fost revelatd, iar nu creeatd de
mintea omeneascd. Transplantand legea din domeniul metafizicii crestine in domeniul
social, vom castiga nemijlocit criteriul potrivit cdruia anumitor forme sociale 1i se poate
recunoaste ori nu caracterul ecumenicitatii. Lipsa raporturilor de transcendentd, in struc~
tura societdtil, va constitul in consecintd semnul distinctiv al societstilor laice.

Dupd evolujia dela etnic la spiritual, Géandirea tinde astdzi la integrarea etnicului in
spiritualitate, prin relafionarea lor (aict apare ldmurit rolul mediator al humorului) intr'o
sintezd straluminatd din adancurile traditiei si constituitd intr'un tip original de cultura.
Misiunea Gandirii se contureazd astfel, in ultim resort, ca o misfune culturald, care isi re~
improspdteazd mereu inspiratia din contactul cu datele primitive ale ethosului popular ro~
manesc §i cu spiritualitatea cregtind. Desfdgurarea unei atari misiuni implicd activarea in
spatiul social. Rolul pe care il joacd humorul in planul spiritualitatii, il va indeplini norma
sociald in planul pragmatic al vietli asociate. Dar dupd cum humorul nu anuleazd pozi~
tiile relativizate, ci numai le acomodeazd, ficandu~le sd coexiste intr'o sintezd originals,
tot astfel norma sociald, punand in relatie expresiile vii ale ethosului popular, concepute
in infeles de produse spontane ale firii, §i spiritualitatea crestind, conceputd in ineles de
lege suprafireascd revelatd, nu le va anula, ci numai le va acomoda, contopindu-le in~
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tr'un tip original de culturd roméneascd. Felul crestin al relatiei dintre creator si creaturd,
reperat in cadrul vietii sociale, va forma astfel criteriul de valorificare a nouii culturi.

Noua atitudine a Gandirii este ilustraty de desenele din urmd ale Iui Demian, care
alcdtuesc a trela si cea din urmd serie de comentarii grafice in marginea ideologiei gan~
diriste. Spre deosebire de desenele din primul cictu, ultimele desene ale lui Demian ex~
clud orice reprezentare de naturd, inlocuind pantomimele naturii cu ceremonialul societatii.
Figurantii noului joc sunt de asemeni deosebiti de figurantii iditei pdgane. De astddatd, voe~
vozi §i boeri de toate rangurile, imbrédcati in vestminte somptuoase, ocupd primul plan
in interesul artistic al desenatorului, reusind sd determine, — prin reprezentarea exclusiva
a raporturilor de ferarhie care il leagd indeolaltd §i pe toti deopotrivd cu divinitatea, —
forma spatiului nou social, dominat de metafizica revelatiei transcendente crestine. Dar,
dacd imaginile de naturd au incetat de a mai fi reprezentate direct si pe cont propriu,
ca forme simboljzatoare ale ethosului popular pdgan, ele apar in ornamentarea bogatd a
hainelor, ca motive decorative florale, expriméand prin stilizarea lor ingenud, nostalgia p&~
gand, care mai strdbate din cand in cand randurile stranse ale viefii ecumenice.

Pentru simbolizarea cit mai adecvatd a nouii atitudini, Demian a imaginat o formula
ilustrativd plind de savoare, pe care o vom denumi rapsodicd, gi care constd din infati~
sarea unor sectiuni transversale, operate in momentul viu social, cu scopul de a surprinde
si a fixa, in chip exemplar, felul transcendent al raportului de subsumare a individului
la colectivitate. Aceste felii de viatd prezintd, pe de oparte, un aspect anecdotic, de sine
statdtor, pe de altd parte, o laturd simbolicd suprapusd, datoriti cdreia ciclul motivelor
rapsodice capdtd caracterul unitar si de semnificafie generald, care s’ar pdrea, la prima
vedere, cd ii lipseste. Sunt compozitii cu figuratie numeroasd, alcatuitd din tipuri pitoresti,
de o patriarhalitate desuetd, cand privesi pe deasupra, dar de nespusd actualitate, cand
pétrunzi resorturile ciudatului ceremonial care insufleteste personagiile §i le pune in mig~
care. Fard gres, desenatorul igi aliniazd eroii pe un singur front, acela al viefii ecumenice.
Ei sunt slujitorii legii crestine, a cdrei structurd o oglindesc in structura vietii asociate, la
care iau parte. Fie cd ne infitiseazd o scend de vandtoare, de rdzboiu, de petrecere ori
de ceremonial domnesc, Demian nu se mulfumeste cu simplul tablou de moravuri, cu
ceea ce in picturd se numegte gen, ci cautd sd descopere in cel mai neinsemnat gest
sensul de convergen{d sociald impus de spiritualitatea crestind. Acest sens este exprimat
in structura compozitiei, prin repetarea tipici a unghiului crestin. Astfel, in compozitia cu
boeri fumand din ciubuce, unghiul crestin format de ciubucele inclinate spre centru, este
repetat convergent de trei ori, simbolizand supunerea obsteascd la legea crestind. Scena
de moravuri se transformd in oficiere culturala.

Asemadndtor ne apare ritualul gatelii domnitei. Coreografia schitatd de procesiunea
celor sase slujfitoare, inaintand in pagi legdnafi cu valurile §i rochiile princiare pe brate,
determind, prin inclinarea in laturi a busturilor, ivirea unghiului crestin in tripld repetare
convergentd. Dar, de astddatd, intentia simbolizatoare merge mai departe. Ea trebue des~
lusitd in contrastul dintre desdvarsirea pdgand a trupului domnitei si ceremonioasa pro~
cesiune a vestmintelor. Triunghiul isoscel apare incd odatd, in compunerea miscérii bra~
telor domnitei, definind astfel $i structural constrastul infafisat tematic. Ivirea unei asemenea
teme, in cuprinsul ultimelor desene ale lui Demian, constitue cel mai sigur indiciu ci
misiunea mediatoare a humorului incd nu s’a terminat; cd, dimpotrivd, ea este menits sa
capete o importantd si mai mare in faza de integrare a etnicului in spiritualitate.

Reinvierea temelor si structurilor pdgane este insotitd, in unele cazuride o violents,
pornire apostasicd, exprimand rezistenfa la catechizare, pe care o opune fondul etnic
necregtin. Asistdm, in felul acesta, la dansuri nespus de grotesti, al cdror ceremonial este
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alimentat de eresuri pdgane. Sorcova, vicleimul, brezaea §i alte creatiuni folclorice sunt
puse la contribufie, pentru a intrefine zelul nivalnicei revdrsiri de fore telurice. Magia
inlocueste mistica: actualitatea gestului inldntuitor de vraji ia locul contemplafiunii spiri~
tuale. Deghizamentul si masca apar si ele. Natura este repusd in drepturile ei de necon~
tenitd creatie. Chiar crucea nu mai apare ca o revelafie suprafireascd, ci ca o creatiune
a firi, asemeni arborilor, florilor §i ierburilor. Ea este trecutd din transcendent in imanent
si infafisatd sub formd de arbore, cu rdddcini adancite in pdmant, cu frunze, flori si
fructe, crescute intre bra’;ele ei,

Impécarea cerului cu padmantul imbracd, rand pe rand, forme de humor ori de dramd
magicd, dupd cum misiunea mediatoare a spiritului reugeste sau nu sd armonizeze ten~
dintele contradictorii, Un confinut atat de bogat si pasionat se cerea exprimat in termeni
grafici de o complexitate pe care ciclurile premergdtoare nu au cunoscut~o. Asistdim, in
consecintd, la o destindere a mestesugului, cdruia totul ii serveste pentru a cdpdta am~
ploare. Asemeni unui fluviu, cétre care grdbesc afluentii, megtesugul lui Demian se imbo~
gdteste cu aporturi noui, de un caracter mai pictural, mai plin de culoare §i de via{d. In
deosebi, contrastele de alb si negru dobandesc o accentuare importantd, corespunzdtoare
dramatismului intervenit in conceptia spirituald, de care este insufletit artistul. Dar, accen~
tuand contrastele, Demian reuseste si facd mai elocvente desenele sale §i sd le impund
acea functiune, care da sens spiritual ilustratiei, apropiind~o de slova scrisd: exprimarea
nemijlocitd a miscdrilor sufletesti, surprinse in cursul lor viu. Desenul devine,. astfel, un
viatic ideografic, pulsind de tenstuni spirituale, i pe deplin integrat in pagina, muncitd
de gand, a cartii. . ‘

42

© BCU Cluj



I

‘“«HFL s ‘{i("fm,”‘xﬁ.——”

D E

O AMEN ]

\f

/,
Ze 1 '%f‘.’// !
FAPTE

TITULESCU LA GENEVA, SI LA EL ACASA

Obisnuift s¥ urmirim la aceastd coloand Incrurile
mari nle vremei, nu $tim din ce anume punct de
vedere si ne oprim in fafa izbindei noi roménesti cu
care ministrul nostru de externe a impodobit tribuna
Europei.

Nicolae Titulescu e o idee, un om, o fapts.

ldeia pe care o serveste e cea mai mare a vremei
sale : idein pdcei. Nu cunoastem un apdritor al ei
mai vajnic. Popoarele, cite se mai baf, nu se bat
actualmente intre dinsele. Se bat cu pacea ; unii vor
neapdrat S’0 omoare, alfii S0 menfind cu orice pref.
In crincenul rdzboi permanent ca pacea, Nicolae
Titulescu e singurul ostas european care luptd pe
toate fronturile: 1 vedem la Nistru ca si pe frontul
balcanic, la Belgrad ca §i pe frontul apusean, strigind,
chemind, luptind, si par’cd singur cdutind unica deco-
rotie ce-l asteaptii: glonful care de curind i-a rdpus
doi inaintasi imediafi.

Se aude cid premiul Nobel pentru pace a fost acordat
d-lui Henderson. Stifi, presedintele comisiunei care a
dezarmat §i dezarmeazd incd atit de bine omenirea
la Geneva. Nu se chiar numeste: comisiunea dezar-
mdrei ? Eu l-as fi acordat acelora care pind la de-
zarmarea pe care grafie rapoartelor d-lui Henderson
o vorn avea cu sigurantd inainte de anul dela Hristos
2034 aun maurit, sau sint gata sé moard acum pentru
pace.

Nicolae Titulescu mai e un om. Asupra acestui
punct, ca §i asupra ideei pe care o serveste, toatd
lumea deasemenea e de acord. Tofi, in fard $i in
streindtate sint dispusi sd vadd in cancelarul nostru
~ ajutat de o mare inteligentd si un talent scinteetor —
‘pe unul din cei mai mari birbafi de stat ai Europel.

Controversa incepe cu fapta pe care Nicolae Titu-
lescu o reprezintd, Drept e, criteriile de judecatd aci
diferd. Dupd educafie, i dupd gradul de ,goldnie®
— vorbim de goldnia spirituald, fiindcd materialmente
tofi, dar absolut tofi oamenii nogtri politici, afard
de lorga, sint mai bogafi ca dénsul— unii privesc
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realizirile titulesciane prin nota de hotel; ei ‘or fi
vrut, de pildd, ca la Londra ministrul nostru sé nu
seadd la Ritz, ¢i la o pensiune din Russel Square.

Si dacd i-an acordat sd stea la Ritz, a fost ca si-1

pretindd instalat in apartamente fastuoase, plimbin-
du-si prin magice oglinzi, pijamalele cusute cu aur
(vezi nu Epoca de azi, negresit, ci de acum cifiva
ani); in vreme ce alfii l-au vdzat in doud oddife, de
culeare §i mincare, inttia impodobitd cu niste stampe
Japoneze, iar ¢ doua care mai servea §i de salon cu
miros de pirjoale moldovenesti, mincarea favoriti
pe atunci, a marelui epicureic !

Dacd tofi detractorii epidermici ai lui Nu‘olae
Titulescu ar §ti aceasta, ei ar fi foarte dispusi si-1
declare genial ; fiindcd nu o stiu, il invidiazd, fiindci-1
invidiazd il criticd.

Dar afard de acestia, existd, si recunoastem, de-
tractori mai seriogi. Acestia reproseazi politicei titu-
lesciane anume greseli de geometrie europeand. Dingii
ar vroi ca linia succeselor §i infelegerilor sale si
atingd alte fdri. I se reproseazi Italia, cireia Nicolae
Titulescu i-ar prefera lugoslavia! Unii merg pini
a-i reprosa Qermanial Alfii ar vroi ca Nicolae Titu-
tescu sd ignoreze i ltalia §i Germama, in politica
sa, ba chiar o jumitate §i mai bine din Fuaropa;
§i tmpreund cu {fdrile baltice, Polonia, Bulgaria §i
Turcia s& constitue un cordon sanitar deacurmezisul
continentului, pentru a fine Rusia in Asia, si Occi-
dentul la el acasd !

Tofi aceslia — unii mergénd cum vedem pind la fan-
tast gi ingeniozitate — uitd, credem, cele doud temeiuri
ale unei mari politici, care sint temeinrile insesi politicei
titulesciene : caracterul ei de neinfrinatd permanentd
si de splendidi elasticitate. 4 vrut firea ca omul
Titulescu sd fie ingemdnarea pdnd la virtuozitate a
acestor doud insugiri: dinsul e un mare leal i un
mare elastic; un om care nu gi-a pdrdsit niciodatd
prietenii, un servitor credincios §i devotat; dar care
in credinfa, in devotamentul lui nu pune cnut ci
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flacird, nu pune pedantism ci amabilitate, Si se in-
tmpld ca §i ideia pe care std Nicolae Titulescu,
ideia pdcel, sd fie o idee de permanenfi tratati cu
elusticitate.

ldeia, deci, omul i fapta, adicd politicul, se in-
tilnesc la Nicolae Titulescu la un moment din cele
mai critice pentru fara sa. Poafe vor veni alte mo-
mente istorice care s@ ceard alte potriviri in lucruri
si oameni. Pentru momentul actual european—oricit
de pafin sau mult va dara el, Nicolae Titulescu e
un chemat.

Chemat deci si~si serveascd fara, dinsul w’a in-
feles S’o facd decit in cadrul permanenfei esropene.
Polonia, tiri baltice efc. etc ? Ce sint astea? Perma-
nentul european a fost §i rdmine apusul, nu haosul
germano-huno-slay el Europei centroestice. Acolo
trebuia pus in primul rind piciorul, Nicolae Titulescu
l-a asezat pe tratate si marii aliafi. Peremptoriu.

L-a asezat apoi pe acele alianfe care se ofereau
ca derivate directe si singure nuclee de stabilitate
intro Europd in prefaceri de regim i nesiguranti
de poiiticd externd: Liga Nafiunilor, Mica Infelegere.
Fictiuni ? Dar cine poate trasa hotarul intre reali-
tate i ficfiune ? Cine spune cd politica nu-i 90 la sutd
fictiune ? Cé ficfiunea nu joacd in politicd uneori
chiar un rol mai mare ca realitatea ?

Ne-a bdtut eri la cge un nou Serajevo. De zece
mii de ori mai infricogetor. Si lumea, dacd nu gresim
¢ unanimd in a recunoaste §i incd, Doamne, cu ce
elogii si citd usurare! cd salvarea a venit dela ficti-
unile astea netrebnice, Liga Nagiunilor si Mica
Infelegere.

Am infelege dacd, clidind pe singurele pictre,
sigure ale Europei, Nicolae Titulescu ar fi rdmas
pe ele, ca un sibarit oriental la soare, pe piatra cal-
darimului. Dar am spus cd dinsul e si aun mare
elastic. Siguranfele europene dela care dinsul a pornit,
cu abilitate si perseverenfd a cdutat atunci sd le
intindd, Cercul amicifiei §i al pdcei se ldrgeste,
cuprinde oameni care eri nu-5i vorbeaw §i care azi
cbservd c¢d waun nimic unul contra altuia. Aceastd
elasticizare a infelegerei europene este [dcutd pe
realitifi controlate. Si prima fard avutd in vedere a
Jost Italia. Numai cine cunoagste pe Nicolae Titulescu
stie sentimentele sale fatd de superba firi a celui
mai mare geniu politic contemporan. Dar ce putea
dinsul obfine, si mai ales ce putea da lui Mussolini
la o vreme cind—regimul sdu fiind dealtfel el insugi
in curs—politica acestuia fafd de Germania §i atitea
alte probleme europene nu era definitivatd? Presupunem
cd Romdénia se angaja cu lfalia de acum cifiva ani,
aliata devotatd a Germaniei. Cum riminea ea astizi,
cind nu e fard cu care Italia sd aibe o divergenfi
mai radicaléd ca Germania ? Ce fdceam azi? Ne
intorceam la Franfa ? Dar Franfa, abandonati odatd
pentru unul din cei mai inversunafi dusmani ai ei
la vremea aceia, ltalia plus Germania, s'ar mai fi

intors la noi cu aceiasi precddere ? Apoi, in lipsa
noastri, Franfa nu Sar fi indreptat spre alte con-
stelafii, eventual protivnice nouid? Ce am [fi ficut noi
azi impotriva acestor constelatii, rimasi in aer intre
o ltalie §i 0 Germanie ajunse antipodice ?

Nu putem epuiza intro paging de revistd, sistemul
diplomatic al lui Nicolae Titulescu,; dar citeva
exemple, credem, au putut da notajusti a realismului
sda diplomatic, bazat pe lealitatea permanentului
si elasticitatea inteligenfei, Italia revine azi la blocul
aliafilor, i prin aceasta, afit cit va trebui, §i la blocul
Micei Infelegeri. Si aceasta fird ca noi si fi tridat
o cauzd, fdrd sd fi pierdut un moment inifiativa cu-
ropeand, riminind dimpotrivi leali unei cauze, si in
centrul unel victorii.

A, stim, intr’o f{ard de parias orientali a fi constant
e 0 oboseald neroadd ; a sluji leal, o servilitate. De
astfel de cuvinte se vrea acoperiti §i politica titu-
lesciand. Ridmind ele in vocabularul Dimbovitei si al
Capgei. Nicolae Titulescu ¢ omul fericit din tara
aceasta care niciodatd n’a cdlcat pe acolo.

Intro ftard apoi de nulitéfi pretenfioase si fanfa-
roane, se mai spune: ce bine ar fi dacid Titulescu
ar [i si pentru noi un ministru de Fxterne tot atit
de bun cit e pentru Europa! Ca §i cind sinfem
altceva dectt Europa, si putem face aliceva decit
ceiace e insdsi salvarea Europei,

Dar in afard de Rominia nimicului levatin, umflat
si snapan, mai e §i 0 Rominie nafionalistid. Aceasta
reproseazd cancelarului cd ignoreazd criteriul nafio~
nal in efectuarea sumedeniei sale de pacte si acte
polilice. Criteriul nafional al cui? Al nostru? Dar
credem cd dela rdzboi w’a fost om care s fi re-
purtat mai multe victorii nationale ca ministrul nostru
de Externe. Criteriul nafional al celorlalte state ?
Cu afit maibine pentru noi! Dar si punem punctul
pe i Nicolae Titulescu s’ar fi pus cu an prilej trage
impotriva gencrafiei tine-e §i nafionaliste a vremei
sale. La Jilava l-am apdrat, ca §i aci, impotriva
a celace a fost si rdmine numai o confuzie, Nicotae
Tifulescu poute face greseli, ca de pildd, dupi pirerea
noastrd, reluarea raporturilor cu Rusia. La timp,
sperdm, va fi cel dintii ca sd ne apere de o atare
gresald. Dar viitorul va ardta citd infelegere poate avea
womul Genevei” (cu pdreri foarte precise, §i nu odatd
avute asupra acestel ficfiuni necesare) pentru gene-
ratia nafionalistd a {drei sale. Nicolae Titulescu poate
gresi cel mult incidental ; nu fundamental, nu organic.

Bund parte din confuzia ce se face se datoreste
faptului cd Titulescu e singur: singur cu inteligenfa
si talentul sdu. Pe deasupra partidului, si oricdrui
clan politic, Acestea au tot interesul si-l atragd la
ele ; de nu, si-l renege. Cei ce nu aparfin niciunui
grup politic, nu pot deasemenea sid-1 priceapd; si
din miopie ori ridutate, nevroind sd-l atribue pro-
priilor sale merite, il atfribue Franfei §i nu stiu
ciror interese extranee.
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E o defdimare pe care un om mare nu poate face
nimic mai bun decit si o merite...

Dar in fara aceasta mici a fost cel pufin unul
care l-a infeles. Ceiace regele a distins in Nicolae
Titulescu e tocmai faptul de a-l [i stiut singur, cu
inteligentfa, curajul siperseverenta sa devotati. Dincolo
de pulberea vulgard a partidelor. Cu atit mai aproape
prin urmare, de un cer care e al insdsi patriei sale,
Distinctia aceasta face onoare unui monarh findr, si
nu infré decit in linia mare, de dispref suveran, pe

care acesta o acordd incd cu admirabild generozitate
partidelor noastre infame.

Triumful Iui Nicolae Titulescu e deci triumful
regelui sdu, care dealtfel totdeauna a sigilat emfatic
politica sa diplomatici. Si e, cu acestia doi la un
loc, infasuragi in istorie, triumful cerului rominesc
nedigerat de vircolacii netrebnici ai politicianismului
care degradeazii un neam, surpd un stat, si zdrenfueste
o fard.

DRAGOS PROTOPOPESCU

CINCINAT PAVELESCU

Nici nu-mi vine sd scriu cd Cincinai a murit. Mi se
pare cd a fdcut o glumi lugubrd, una din acele
glume de te'nghefau, ce le ficea, e drept, foarte
arat, fie pe socolealn lui, fie pe socoteala alfora.
Céci moartea lui Sa intdmplat absolut pe nepregdtite,
Nici prietenii, cari erau mulfi, nu erau dispugi si i-o
primeascd, si nici el insug. Numai cu céteva zile mai
inainte ne intdinisem in Bucaresti §i, foarte voios,
imi impdrtisise, holteiu batrén si incorigibil, noul
lui proect de insurifoare, nu mai stin al cételea.
lar cu céteva ceasuri inante de a muri, in Brasov
participa la inmormdéntarea unui general §iisi asigura
canoscufii cd el, Cincinat, mai are de tridit zece ani.
Lubndu~si aceasti mdisurd, poate mai mulfimpotriva
vreunui presentiment liuntric, s’a infors acasd si
asa cum alfii lunecd depe scard, el a lunecat brusc
pe tirdmul de unde nu mai existd drum incoace
niciodatd, niciodatd. Era un om extrem de delicat §i
dacd a finut sd 1insenineze pe toatd lumea cu spiri-
tele lui neistovite, n’a voit sd-i fie nimdnui povard,
nici mdcar prin ceasul prelungit al morfii.

Cu Cincinat dispare din corabia literard a lui Noe o
figurd cu fotul aparte. Un porumbiel care pleca §i ve-
nea, fiindcd nu-gi gisea locul nicéieri pe hoitul realiti-
tilor de azi, fdcute penira corbi, iar nu pentru poefi cum,
a jost el. Cdci omul, care a murit, a fost an poet §i
nimic altceva. De aceea nimeni nu l-a putut uri, dar
prea pufini Sau apropiat realmente de el. Cincinat
nu trdia in realitate, ci pe deasupra ei, Sént naturi
a cdror puritate absolutid neacordindu-se cu realitatea,
o infrunti pieptis cu holdrired eroicd de a o trans-
forma si a o domina : acestea sdnt temperamentele
profetice, destinate unei existenfe tragice. Puritatea
sufleteasci a lui Cincinat, izbindu-se de realitatea
pe care o refuza, reacfiona luind-o in glumd sau
asvérlindu-i in fafd melodia unei poesii. El era astfel
0 naturd fericitid, o naturd nu de profet, ci de copil
perpetuu. Arfa pentru el a fost un remediu §i un
joc. Dar un joc luat foarte in serios, cici, indiferent
de virstd, tofi copiii din aceastd lume i5i iau foarte
in serios jocurile lor. Numdi cine §i-a ucis copildria
Jduntricé nu mai crede in seriozitatea jocului. Viafa
pentru Cincinat a fost un joc, fiindcd el purta un
paradis nevestejit in inimd. Era gata si-fi spund oricind
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o poesie, — si le spunea frumos ca pufini poefi, —
si era in stare sd-fi repete a suta oard o epigramd,
fiinded el credea cu o sfinti copilirie in valoarea
acestor jocuri clidite pe fluiditatea spiritului.

In vremea gloriei lui, inainte de rdzboiu, cind
oamenii erau mai subfiri si mai ductili in raport cu
flacara spiritulai, Cincinat era ,Trubadurul®. Verva
lui poeticid lumina saloanele aristocratice §i inunda
maulfimile ce frecventau gezditorile literare. Volumui
de Poezii §i l-a scos ldrziu; epigramele abia dupi
rdzboiu, Producfia literard gi-o rdspdndea singur
spundnd-o, ca vechii rapsozi sau ca trubadurii medie-
vali. Pufini cititori a avut, fiindcd avusese auditori
nenumdrafi, Versurile si epigramele lui se invifau
pe dinafard dupd ureche. Era o poesie triiti de el
si rdspdnditi de el prin grain viu §i cu o vervd cu-
ceritoare,

Dupd tdzboiu, saloanele Sau umplut de cisme
electorale gi de injurdturi pentru adversaril politici,
iar publicul mare, publicul, ,Cirdbusului®, al lui
wStan si Bran®, al lui Ziarild si al lui Miky Maus,
nu mai infelegea nimic din spiritul fin al lui Cincinat,
Doar doud romanfe supraviefuiesc popularitifii de
altidatd ; ,Pentru ochii tii cei dulci®, lfi mai aduci
aminte, doamnd“... Lumea le cdntd fird sid mai stie
cd grafia lor sentimentald e ruptd din sufletul me-
lodios al lui Cincinat.

Omul insd, pe deasupra acestei reqlitifi, isi pdstra
purd §i nealteratd gridina paradisului lduntric, Cu
alei ce fe duceau in funduri de amintiri amabile, cu
straturi de visuri surdzifoare, cu fintdni ‘din care
tasnean jerbe de glume, cu crengi incircate de o
bundtate infinitd.

Cincinat era bun §i uman, cum 1l aratd poesia, —
cred, cea mai frumoasd din cdte a scris — care-i
deschide volumul ;

In fafa casei mele te afli. Intrd ! Dacd

Si fie-odatd viafe un dor ti-a sugrumat,

SPn chinuri al tdu suflet de-a trebuit sé taca,
Aici vei §ti cdt doare un fipdt nestrigat.

. Jfi voiu intinde jilful sd sezi. Vel asculfa.
Si-fi va pdrea o clipd cd esti la tine-acasd
St versul meu cd spune povesti din viafa ta,
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Arta, el o infelegea ca o divind gratuitate: si facd
bucurii altora, fard ca el sd tragé vreun folos din-
" trasta, oris’o profaneze transformdnd-o in ,carierd“.
Si tot aga era §i in viafd: in stare sd dea tot ce
are, chiar atunci cind siia foarte bine cd solicitatorul
simuleazd mizeria. In cazuri de-acestea, Cincinat se
executa cu voiogie, dar seintorcea si-fi remarca discret
sitaafia pentru a nu-l crede un simplu naiv pdcdlit,
Cuarios om $i de o rard finefe morald : il distra ilu
zia solicitatorului satisfdcut ci a abuzat de buna
credingd si de omenia incorigibilului poet!

Vir primar cu doctorul N. C. Paulescu, de Cincinat
mé apropiase nu numai poetul, dar §i admirafia
nemdrginitd cu care vorbia despre marele savant ca
despre un sfént. El care i5i ingdduise in viafi mai
multe licenfe decit in poesie adora virtutea feciorel-
nicéd a lui Paulescu, adevirat célugdr in haind civild.
In fond aemindoi erau croifi din aceeasi substanti
purd, in discordanfi cu realitatea. Doctorul a dus insi
o existentd tragicd voind si modeleze realitatea dupi
chipul launtric al puritifii luiingeresti. Poetul a plutit
pe deasupra ei, acoperind-o cu céntec §i glumd. Lui
Cincinatiiimpunea peste mdsurd profunda religiosi-
tate a doctorului. Nu prin contrast, ci prin afinitate.
Cincinat era insd un credincios simplu §i fird
discafie. Paulescu, un credincios convertit dela ateism,
care igi fundase rugiciunea pe un formidabil aparat
de gdndire filosoficd $i stiinfificy.

Poetul, — nici war crede cine nu l-a cunoscut

deaproape, — era habotnic de religios, Dar tot atéia
de discret. Dupd cdfiva ani de prietenie, nu mi
ldsase mdcar sd-i bdnuiesc aceastd splendidd infi-
mitate. Odald insd, intrind in oddifa lui, la Brasov,
unde era magistrat, am vizat pe masd un mare
buchet de flori proaspete sub portretul unei femei,
Era poriretul mamei sale. lar florile i le aducea in
fiecare dimineafd, ofrandd de copil. A fost un ceas
neuitat, in care Cincinat si-a deschis sufletul, Religio-
sitatea lui era mogtenirea cea mai frumoasd dela
mama lui, Si cartea de rugiciuni, pe care o purta
cu el, era cartea eide rugiciuni, Cincinat insemnase
pe file namele tuturor oamenilor cari, in decursul
viefii, avuseserd vreo afenfie pentru el §i se ruga
seara pomenindu-i pe tofi. :

Aceastd discrefie in actul religios era la dinsul o
trasdturd addne romineascd. Religiositatea roménului
e intimd siextrem de sobrd in afard. Rusul e patetic
si teatral. EtL i5i manifestd religiositatea in gesturi
largi de cruci §i mitinii aproape ostentative. Sau,
dacd e intelectual, e in stare S’o discute zile infregi.
Tdranul nostru e simplu, natural, e discref. lar inte-
lectualul e in stare sd se grozdveascd cu toate teoriile
ateiste fiindcd ii e rugine sd-gi mdrturiseasci religio-
sitatea intimd. '

Cincinat era de-o adorabild discrefie in religiosi-
tatea lui, Dar aceastd religiositate i-a pistral pdnd
la bitrinefe atét de pur side copildresc porumbielul

care a zburat in azur NICHIFOR CRAINIC

O PUNERE LA PUNCT DESPRE EMINESCU

In studiul meu despre ,Poezia fui Eminescu®
{Colectia ,Gandirea®, Ed. Cartea Romaneascd, 1930)
am ardtat cd unul din sentimentele cele mai carac~
teristice pentru marele nostru liric, este acela care
asociazd expresia voluptdtii cu a durerii. In sprijinul
acestei afirmatii, am spicuit in versurile luf Eminescu
numeroase expresfi din aceastd categorie: fioros de
dulce, durerea mea cea dulce, dulce jale, ucigdtor de
dulci, etc., etc. Astfel de asocfafii antitetice intre
expresia voluptdtii §i a durerii sunt insd foarte nume~
roase in poesiile romanticilor germani, ale unui Tieck
sau Novalis de pildd, citifi desigur de bunul cunoscdtor
al literaturii germane care era Eminescu, incéat
apropierea lor de poetul nostru se impunea dela sine.
, Voluptatea in durere® mis'a pdrut a fi o categorie
sentimentald romanticd i studiul meu cduta sd gdseascd
motivele peniru care romanticii puteau dovedi afi~
nitate pentru astfel de sentimente complexe §i con~
tradictorii.

latd insd cd acum in urmd df. N. L Herescu
afirmd intr'un articol din Géndirea (Decembrie 1934)
cd asociaia ,dureros de dulce* nu coboard din
sfera romanticd, ci din clasicismul antic, de vreme

ea se gdseste la Sappho, Posseidipos, Catul. ,Nu
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se poate afirma cu precizie, scrie dl. Herescu, dela
care anume dintre poetif antici o va fi luat Iminescu
dar... toate probabilitdtile aratd, ca inspiratoare, (asa
cum crede dl. Papacostea), pe poeta Sappho, inven~
fatoarea metrufui de care se foloseste Eminescu®.

Adaosurile d-tui Herescu in discufie schimbd insd
termenii problemei, aga cum am creeat~o eu incd de
acum patru ani. Cdci eu nu afirmasem cd Eminescu
a imprumutat motivul siu, pe cand dl. Herescu face
tocmai acest lucry, crezand a gdsi in Sappho modeful
badnuit. Eu md mulfumisem si constat 0 simpld inru-~
dire de motive, provenitd din faptul cd atat Eminescu
cat §i germanii amintifi sunt poefi romantici. Asg fi
putut desigur afirma §i mai mult, considerand cat de
familiarizat era Eminescu cu literatura germana. Dacd
m'am oprit insd sd ajung la aceastd concluzie, impre~
jurarea provine din scrupulul metodic, indicat in
primele pagini ale scrierii mele, dupd care ,stabilirea
unuf isvor literar presupune constatarea unei analogii -
de muotiv, imperecheatd cu dovada cd poetul I-a
cunoscut dinfr'un text anumit®.

latd insd tocmai elementul care ni se pare cd lipsegte
argumentdrii dlui Herescu: dovada ¢d Eminescu va
fi citit pe Sappho, Posseidipos sau Caiul. Se poate
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apoi ' tdgddui caracteri! romantic al ,voluptdfil in
durere®, numai pentrii motivul cd expresia ei se
gdseste In poetii clasici? O astfel de obiectie mi~a
ficut mai de mult §i rdposatul Bogdan~-Duicd, insd
cu o atitudine atdt de nepotrivitd in patima eij,
incdt m’am simtit atunci dispensat de a~i rdspunde.
Sunt deci mulfumit cd réndurile prietenului Herescu
imi dau ocaziunea sd revin. Trebue deci ardtat cd
prezenta motivului ,voluptdtif tn durere” la cafiva
autori- vechi, nu legitimeazd refuzul de a-l recu~
noaste ca ceva specific poefilor romanticf, unde
el nu se gdseste numai sporadic, ci extrem de
frecvent incadrandu-se in intregul lor fel de a
simfi. ! vident, o culturd completd cum este aceea
greco~romand, care a gandit toate ideile si a notat
toate sentimentele, a trebuit sd dea si peste ,,volup~
tatea in durere”. Intrebarea este insd dacd anticii
au speculat acest sentiment, cu aceiagi stdruinfd cu

care au ficut-o romanticii moderni. lar rdspunsul
nu poate fi decdt unul singur: aniicii au cunoscut
,voluptatea in durere®, dar numaf romanticil au batut
din ea 0 monedd cu intinsd valoare de circulatie. De ce
dar socoteste bunul meu prieten §i distinsul filolog
clasic cd Eminescu s’a adresat unor isvoare atat de
indepdrtate, cand Inraurirea unor modele care 1ii
erau aga de bine cunoscute si la care motivul in
discufie revine intr'o enormd densitate, este o ipotezi
care se impune cu energie ? Cunosc zelul specialistilor
de a anexa in favoarea domeniului lor un numdr
cat mai mare de probleme §i desi am ardtat printre
cei dintdfu cét datoresie Eminescu culturii clasice,
socotesc totusi cd in chestiunea particulard care ne
preocupd, apropierile de clasici alcdtuesc un simplu
exces al eruditiei.

TUDOR VIANU

CRONICA LITERARA

CEZAR PETRESCU: DUMINICA ORBULUI — MIHAIL SADOVEANU: NOPTILE
DE SANZIENE —C. STERE: NOSTALGI — CALISTRAT HOGAS:
IN MUNTIl NEAMTULUI

'O carle grea, amard ca o otravd, acest ultim ro~
man al d-lui Cezar Petrescu. Dupd lecturd ai aproape
o senzafie fizicd de indbugire, de inec in cenusd.

Nu stiu intrucat porneste literatura d~tui Cezar
Petrescu dintr’o experienid aparte de via{d sau mai
bine zis care ar putea fi acele crestdturi adanci, sd~
pate acid in trecut, in sufletul sdu, din cari creste
-—ca o lacrimd derdsind in bradul rdnit — operasa,
inSemnatd inireagd prin acea cutd de durere cris~
patd, care ii e proprie. :

Insd pentru a condensa infr'o picdturd de traiu
omenesc, ca aceea inchisd in paginile acestei cdrti,
atdta intuneric trist, iti frebue ceva mai muit decat
intuirea lucidd, filosoficd, a nelinistii tragice a vea~
cului nostru in care niciuna din stelele inerte nu ne
mai aratd drumurile magilor.

Iti trebue mai mult chiar decét o deplindtate a
mijloacelor de creatie, o stdpanire fird soviiald a
tehnicei de constructie a epicului, cari se vadesc
in aceastd carte densd, in care dl. Cezar Petrescu a
renunfat surprinzdtor la multe din trucurile sale de
romancier roman, adicd expeditiv — dialoguri pre~
lungite facil, comentariu si discufii inutile, ,trouvail~
le“~uri de ultimd ord in actiune —si mai ales a re~
zolvat prin grija neobicinuitd a amdnuntului acea
problemd, atat de acutd in literatura noasird de azi,
de a fi actual pand la zi, fird de a insemna totugl
incendiul bisericii din Costesti, ultimul scandal parla~
mentar. sau poriretul cine gtie cdrui om politic.

. E greu de spus care ar fi acea sparturd interioard
ce il face un receptacol atat de sensibil al desnddejdii

de azi a orgolioasei omeniri de mai feri, care, depdr~
tatd de razimul tare al credintei, se simte cdzand in
voia vanturilor oarbe ale firii, ca §i frunzele ce nu
se mai pot {ine de ramuri. Dar e cert cd viziunea
aceasta de mlagiind a lumii, a cdrei intuitie 1 defor~
meazd inevitabil toate personagiile intr'un rictus amar,
toatd aceastd umbrd imensd a zugrdveli, care 1 e
caracteristicd, igi are o adéncd obarsie tempera~
mentald,

Aceastd provenienjd din adancimi d& lumii sale
— cdci di. Cezar Petrescu isi are cosmosul siu, ca
cricare din autenticii creatori in arti — acel accent
de umanitate care if justificd creafia chiar cand exa-~
gereazd, chiar cand se repetd, chiar cand jongleazd
cu ugurinfa sa de a impleti in gand destine de
oamenti.

Procesul de ddramare sufleteascd — din care se
inaltd floarea de otravd a epicei d-lui Cezar Pe~
trescu — atét cét il putem deslusi din liniile ei, e re~
zultanta unor dualitdff, unor incertitudini profunde,
cari se aldturd in efecte.

E intaéi un sentiment de desintegrare din etnic.

Intre ceeace ne e propriu si spiritul de pretutin~
deni al lumii, dl. Cezar Petrescu n'a gdsit incd echi-
librul. Cértile sale indicd aproape ritmic o pendulare
dela o extremd la alta. Dela ,,Scrisorile unui rdzeg®
la ,Baletul mecanic* nu e o scard de nuan{e cimai
mult o agezare de [umi duymane, fafd in fafd. In
»Duminica orbului“ e lumea cea de pretutindeni, in
lumina agonicd a vremii de azi: Odeta, Mado, tanti
Catriona, Leon Dobrotescu, Ioachim Gult, au o natio~
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nalitate fiindcd a vrut autorul sd le dea una ca titlu
de inventar; ar putea fi.— le~o arati §i numele —
cetdteni ai oricdrui oras modern din Europa; Sergiu
si mai ales Gina, in jurul cdrora se organizeazd viafa
romanului, deasemenea; doar Orbul din grddina
Tancdbeascdi e mai aproape de pdmant — foarte
pufin — amintind atunci oamenii d-luf Sadoveanu.

Nu e greu de intuit apoi in aceastd ddrdmare intes
rioard a scriitorului, desechilibrul tuturor semenilor
sdi aproape, iscat din trecerea de pe tdramul de
minuni, neclintit, al credintef, intr'o pustie de nisi~
puri fugare, a tuturor indoijelilor. Aceasta o simti
indiferent de justificdrile d-sale ulterioare — cari pot
fi doar fivregti.

‘Intr’o zi — in Duminica Orbului de dupd Pasti —
dl. Cezar Petrescu isi adund intr’o carte, intreaga
sa lume de oameni bolnavi sufleteste, fard sd incerce
sd~i vindece; dimpotrivd, ca sd le adanceascd lucid
rdnife. In aceastd lume sant unii — putini — cari vdd
pdtrunzdtor — si acestia constitue in ea, pentru ro-
mancier, principii active de disolutfe, aldturi de for-
fele oarbe ale firit — nenorocifi de aceastd povard a
intelegerii §i chinuind la randu-le pe aljii, caloa~
chim Gult; altii vdd prea tarziu, ca Leon Dobro-
tescu; far cef maf mulfi nu vdd deloc resorturile de
inumani cruzime ale vietii §i se miscd mulfumiti
dupd mecanismele ei, ca Odeta §i Jean, sau cad vic~
time cand logica metalicd a acestor resorturi o cere
- ca Gina §i Sergiu.

In realitate tofi sant orbi. Cei lucizi nu fac decat
sd distingd mai clar mecanismele imediate, primare,
ale vietif. $i creatorul literar al acestor oameni se
pare cd nu vrea nici el si vadd mai mult.

Orbul din Evanghelie a crezut si a putut apoi sd
vadd. DI. Cezar Petrescu a citit parabola cértif sfinte
si a utilizat-o za simbof pentru unul din cele mai
bune romane afe dssale, aceastd ,Duminicd a Or-
bului®. ‘

Dar nu crede astdizi, ca §i feri. De aceea, desnd-
ddjduit, nu distinge decdt mdcelul anonim si ele—
mentar al vietii. Lumiva gravd a marilor, a adevd~
ratelor intelegeri, nu~{ cade niciodatdi pe cregtet.

De aceea ultima sa carte e neinchipuit de actuald
— tip&t al unei lumi orbitd de propria~i otravd su-
fleteascd — §i infiordtor de {ristd, amard, ca o drojdie
a unei vieti ce trebue si se consume luminoasd alt-
undeva.

In fiecare din povesirile d-fui Cezar Petrescu sant
cativa oameni cari trec pe langd fericire fard sd-si
dea seama. Creatorul lor trece i el, scriind, neg-
tiutor, pe langd bucurii care ne~ar face bine tuturor.
Cdci oricum am vedea chiar noi, in fumea asta mai

e si altceva decat cenugi.

*
* *

Numai dl. Sadoveanu nu soviie §i nuse intreaba.
Indiferent de fluctuatii si de ocolisuri. cariii Inseamn3
accidentele, creatia d-sale isf urmeazd drumul spre
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o {intd departe, pe aceiasi albie pe care a pornit
odinioard, la inceput, cu atdta huet §i ingrémddire
elementard, ca o adevdratd putere a naturii.

Epicul d-lui Sadoveanu a pornit din etnic si a
rdmas aici. Maturitatea a adus, inevitabil, un proces
de adancire §i de ascufire a injelegerii.

Insd pe cand de obicei parguirea experientei de
viajd §i de creatie Inalld infelegerea omeneascd a
scriftorufuf spre o lumind ce ii limureste sufletele
muritorilor in linii cat mai clare, mai ferme, —dl.
Sadoveanu dimpotrivd, se adanceste din ce in ce in
teluric | evident, cu infelepciunea calmd a véarstel in
crestere, insd depdrtdndu~se din ce in ce de planu-
rile concrete ale viefii, spre surse primare de lirism,
de infuifie a rdddcinilor oarbe ale ei.

O coborire aproape votuntard in teluric peniru a
gdsi acolo datele esentiale, ireductibile, ale iiintei
noastre etnjce. Cdci pentru dl. Sadoveanu neamul
acesta bitran — da, bitran, cicipéand §i despre calul
sarg pe care se preumbfd unul din eroii acestui ro-
man ce se petrece in anul {927, dl. Sadoveanu nu
uitd sd aminteascd cu o insistentd aproape supdrd~
toare cd e ycoboritor din harmdsarii furafi de Gefi
dela Dariu, fiul lui Istaspe”, inadins ca sd nu uitdm
ricf noi ¢d firea noastrd incdrcatd de o atat de scep-
ticd infelepciune n’aratd un trai de jeri de alaltdferi
pe lume — neamul acesta ¢ legat nedesminiit de pa-
mantul sdu.

Legdtura asta if face sd fie §i varstnic si primiliv,
totodats ; tare cand e aproape de codru gi bordeiy,
desmeticindusse greu cand se vede fatd'n fafd cu mi~
nunile nof ale zilei de azi.

Asa il vede dl. Sadoveanu. C'o {i avand sau n'o
fi avand dreptate, nu e treaba noastrd sd-1 judecdm.
D~sa e dator sd~§i moduleze glasul siu poetic §itrist
in vremea asta de magini, ca §f ultimul cantec al lui
Pan cand vor fi dispirut padurile in Elada.

91 trebue sd recunoagtern cd dl. Sadoveanu a ajuns
a maxima stdpanire a naiului sdu primitiv.

Coborirea asta spre tiramul pedefinit in care se
fac infelegerile ascunse, neldmurite, intre om i vie~
fuitoare §i puterile adanci, migcate de o infelepciune
a lor proprie, ale pamadntului, -— acea permanenti~
zare a scriitorului In vraja fluidd a nopfilor de sén-
ziene, cand din bitrani se spune cd stihiile firii s
dobitoacele necuvantitoare prind glas 1&murit, de le
poale infelege omul —15i gdseste expresia, isi comu~
nicd datele, prin sugestii ce fluturd ugor, prin coin-
cidenfe ce i§i rdspund abia in freacdt la depdrtdri
marij, prin semitonuri in mdrturisire.

Peisajul apare in lumini strdvezii, de zori §i de
neguri. $f oamenit tradesc linistifi, tmpdcafi — in aceasta
tard de dincolo de neguri pe care dl. Sadoveanu o
cduta odinioard §i de care acum e aproape — infe~
lepti fatd de curgerea vremii ce poartd lucruri nof,
increzitori in puterile firii cari pot totusi s'o opreascd
sau s’o abatd, cand vor ele. :
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Catd deosebire in adancirea infelegerii, fatd de
migcarea bubuitoare de {alazuri la suprafata, a simd~
nétorismului de odinioard. Jatd, e vorbasi in aceastd
carte de pravilirea tragicd spre sdrdcie §i moarte a
vechii noastre boerimi, De pardginirea avutiilor noas~
tre intrate pe mana strdinilor.

Dar aicf boerul Lupu Mavrocosti —biet maniac
inofensiv, inventator nenorocos al unor masini de
zburat cari vor fi fiind doar plasticizdri ale nostal~
giilor sale pentru altd lume, cdutdtor al comorilor
strdmogilor sdi, pe care ii crede prin{i pecenegi
—nu are nimic tragic: autorul il priveste cu un
amestec impalpabil de mila siironie, irasdndu~i silueta
in linfi fumurii, atat de subfiri incat, - aproape strd~
veziu, — s& nu acopere cu nimic viata tdcutd dar co~
plesitoare in puterile ei afunde, a adevdratului per-
sonaj al cdrjii: Codrul Borzei, de pe mosia boes
rului,

Dacd acest prin{ peceneag, in realitate un visdtor
fira puteri ce isi clddeste un mit pe o ereditate mult
mai apropiatd §i mai umili, nu il poate apdra decat
printr’un gest injumdtdfit §i inutil — codrul Borzei isi
gdseste singur puierile care si~l pdzeascd. $i pute~
rile fui migcd oameni: ocameni din hdurile lui, al
cdror ciomag sau puscad se ridicd rdslef, simpld mig-
care impulsivd, fard nimic din pateticul eroismului
din literatura de odinioard a,Soimilor®, §f cari luptd
mai mult prin pasivitate, pentru descurajarea dug~
manului prin acea apatie domoald ce ne e proprie
si care pdinjeneste ca o vraja.

Dusmanul e aici francezul Bernard, inginer gi ban~
cher totodatd, venit sd taie padurea pentru acope~
rirea datoriei boierului. El Incepe si injeleagd incet
incet, puterile nebdnuite de rezistentd molaticd din
firea acestei {iri. $i se mird si el, ca odinioard aba~
tele Marenne. pe vremea Ducdi Vodd — cdci d-luf
Sadoveanu )i place sd-§i limureascd semnele ascunse
ale duhului pdmantului filtrandu-le prin sufletul unui
striin, care poate deslugi mai bine, fiind liber de
povara trecutului, liniile esenfiale. Ji capituleazad
molesil de farmecul ciulat al acestei {dri de lenesi
infelepti, adaptandu~se ef intocmaica giiacutul Uvar.

It mai ingenunche dulce §i domnifa Kivi Mavro~
costi, — o siluetd fragild ¢i atrdgdtoare, in aliajul ei
de arhaic si modernism, in conturarea céreia dl
Sadoveanu, nemaivoind sd fie excesiv de fin §i psi~
holog, n’a gresit deloc.

Inginerul nu pornesgte o cucereascd cu mijloa~
cele brutale ale vremii de azi.

S$i infelege pand la urmd cd nu va izbuti, fiindcd,
deodatd cu lupta de apdrare a Borzei, mai urmeazd
si o idilf — cam vechi~sim#nitoristd de astddatd,
desi minunat de nuantat §i discret conturatd —a
domnifei cu administratorul mosiei, care e un fel de
semi~intelectual i semi-primitiv de o spefd cu totul
neinteligibild, asa cd toatd povestea asta de fubire
sund nespus de fals,
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Incolo, aceiasi oameni, aceleasi stanci, aceleagf ne~
guri, aceleasi furtuni, aceleasi jivine cuvantitoare gl
necuvantitoare,— din opera de maturitate a d~luf
Sadoveanu.. Numai lumina bund a lui Dumnezeu
lipseste — ca intotdeauna.

De aci, poate, mai accentuatd ca de alteori, o rdceald
vizibild in povestire, ceva mai mult decat retinere §i
stdpdnire; un sunet mat in toatd tonalitatea carii,
ce o face si {i se ageze inertd pe sullet, numai cat
tine lectura.

* * *

Dacd dl. Sadoveanu nu se intreabd nicicand, al-
cdtuirile sale adanci §i o intuifie masivd l~au agezat
— inert, viu, cum o fi — pe un drum care e aproape
de cursul nedumeririlor noastre de azi, cand cdutim
incd sd ne ldmurim fiinfa §i expresia.

Dar ce va i vrand di, Stere cu literatura sa, pe
care 0 ageazd atat de greoi, atat de stangaci, volum
peste volum, intr’un efort impresionant dar inutil? E
induiogetor anacronismul acestui om — de reale, de
uriage insusiri — care niciodatd n’a intuil just pozitia
pe care trebue sd~si ageze armele, care totdeauna a
nimerit aldturi sau pe tiramul dimpotriva.

Jatd acest roman al sdu — clddit pe atata maldadr
de hértie — cu arhitectura lui rudimentard §i batra~
neascd, cu cdmdrute nenumdrate pentru tofi musa~
firii, cu naivele lui ,bldstdmate chestiuni, cu inuti~
lele sale discutii sociale, apdrand astdzi in mijlocul
frémantdrilor noastre atat de depdriate de lumea luf.

I-ar fi stat atdt de bine acum treizeci de ani, cand
incepea la nof discutia poporanismului dupd toate
reégulele sufletesti deprinse de di. Stere mai Inainte
in Rusia.

St incd s atunci..

Cdci ce rost o fi avand aceastd imensd defilare de
mutre strdine: Colea Sajin, Ipolit Culiceev, Ivan
Ivanovici Petrov. Tartanov, Stradinski, Varvara Lies—
cova, Matilda Radionova, Lisaveta Onisinova, ¢ alfii
si altele, decat acela de a servi de oglinzi mai mari
si mai mici, mai curate sau mai murdare, in cari sd
se autoadmire hiperirofia prefuirii de sine a lui Vania
Rdutu, letisul romanuluf, ca si~gi poatd el rasfifa
cei doudzeci §i ceva de ani ai sdi in cinci volume,
fard sd faptuiascd nimic de seamd, nici cu gandul
nici cu bratul.

Panait Istrati a scris in limba francezd romane cari
oricum au din pdméatul nostru ceva mai mult decat
peisajul ; iar dl. C. Stere scrie in romaneste un ro~
man care nu §tiu dac’o fi rusesc, dar romanesc nu
e in niciun caz.

Din logica internd a romanuluf, atata catd brumd
se intrevedea, ne agteptam ca acest al cincilea vo~
lum sd le justifice oarecum pe toate celelalte prin
ldmurirea lui Vania ca moldovean intre atadtia Cu~
liceevi, Danilovi gi Tartanovi.

Nimic pentru aceste agteptdri. La ordinea zilef tot
ynbldstimatele chestiuni, de pilda acea ,bldstdmatd
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problemi* pe care ,0 pune” Varvara Semiovna:
wAmorul ideal presupune si - cum se zicea in vea-
cul XVII-lea — un ,,obiect demn* — §i nu numai demn
ci §i potrivit. Dacd nu-l gasestiz* (pag. 241.)

JTar cand f5i gdseste ,obiectul potrivit” amorul la
dl. C. Stere sund aga, ca in romanele fascicole:

,Maria se aruncid asupra lui cu un ricnet de ti-
gresd rinitd, Ui rupe cdmagsa, ii sfigie carnea* (pag.
33).

Semnificativ pentru tehnica romanului e faptul cd
deoarece aceastd femee care rdcneste astfel in amor
se va intdlni cu Vania mai tarziu, romancierul nu se
sfieste sd lase totul la o parte §i sd~i contureze in—
treaga biografie, inir'una din cele cinci parti ale
»Nostalgii“~lor, E vorba aici de o ,epopee eroicd
care a d&inuit mai multe luni®, cu terorigti purtand
niste nume conspirative de un ridicol nesfarsit: Lo~
hengrin, Undina, Gioconda.

Siin mijlocul lor Rdutu filosofeazd, filosofeazd
mereu :

Ot cdt de des birueste animalul pentru care ftotul
se reduce la o plicutd gimnasticd!... Vania intreabd .
dacd amorul nu vine, se poate trdi fird aceastd gim~
nasticd* (pag. 87).

Iti vine sd exclami ca eroul: ,bieful animal, bietul
om I*...

Si toate astea pentru ca fn urmd Vania Rautu s3
treacd in Romadnia, penirucd pedeapsa in Siberia
i se isprdvise, pentrucd in satul mogiei pdrintesti il
priveghiau jandarmit ...

Da. Romancieru! e probabil atat de terorizat de
amintirile sale, e atat de extaziat inchindtor al eroului
incdt uitd si le organizeze, chiar §i atunci céand nu~
ditatea lor il dezavantejeazd mai mult, ca acum.

P4cat. Aceastd stranie avere sufleteascd dintr'un
timp de furtund, acest unic material de via{d, me-
ritau o soartd mai buni.

* * bl

Keeditaind una din pufinele cdrii ale lui Calistrat
Hogas, ,,Cartea Romaneascd® a sdvarsit mult mai
muit decat un act de pietate lilerara.

Icoana tdcutd a lui Hogas — vna din cele mai mi~
nunate, mai intregi intrupdri ale duhului pamantului
nostru — se inal{d de dincolo de moarte ca o pildd
$i o mustrare.

Un om care n’a plecat in America nici n’a irecut
prin Siberia ci s’a mulfumit doar si bat3 cateva cd~

riri de munte, pe ,meleagurile pustii ale bunului
Dumnezeu®, incércat cu ,un sac umplut de génduri®,
doar fiindcd se simfea ,biruit de dragostea neinjri-
natd a singurdtifii“..,

S$i tolugi cdrfile lui —in cari incremeneste tainic ,,li-
nigtea sfantd® a pidduril, in cari cantd ,,muzicanfii
inaripafi §i fard numdr ai lui Dumnezeu', iar oa~
menii poartd drepl ghioagd ,,un intreg arbore strujit
de coajd side crengi dar cu rddacina neatinsd — sunt
tot atat de vii, tot atat de actuale ca si atunci cand
le~a dat drumul sfios g simplu in fumea noastrd care
va fi fost vuind gi pe atuncide ,,ultimele noutdi’ de
jmport european, ce astdzi zac prin cine stie ce un~
ghere ale muzeului nostru literar.

Cértile sale sunt vii, insd viata lor atadt de roma-
neascd — dela umorul senin la religiozitatea gravd,
insd lucidd, feritd de bigotism — nu gi~a gdsit incd
lumina §i infelegerea cuvenitd in noi.

Nu de mult, orientat de nigte nevinovate infiltrafii
cdrturdresti, dl. Lovinescu il vedea un barbar aed
omeric,

Magia artei lui Hogag insd vine din tdramuri mult
mai apropiate. Lumea de proportif fantastice fn care
i se complace inchipuirea e lumea basmelor noastre.
El e pe rand Sfarmd Piatrd i mai ales Strambd-Lemne.
Eroii lui sant Setiid, Flamanzild, Pdsdri-Lafi-Lungild,
— chiar dacd ii chiamd Honcu, Sgribincea, Hufan;
yPisicuta®, purtdtoarea lui pe cdrdri, desi nu minancd
jiratic ca in poveste, e ,curat pajurd* §i nu odatd
are intelepciunea cailor din basme, in rdtdcirile ei pe
pdrumaul inalt al celor noud vimi“.

Dela puterea uriasd, primitivd, a lui Creangd, de
a anima mitologia folclorului nostru, Hogag se inaltd
din intuirea robustd a vietii simple a firii $i a oa~
menilor ei pand la in{elegerea largd. cosmicd, a cdr-
turarului cdruia roua credinfei nu i s'a uscat de pe
suflet, pdstrandu~i~1 inflorit i fraged .

pldcerea fisi intinse adancultainei sale pand la ho~
tarele cele mai de pe urmd iar din inaltul cerului
ména indurdtoare a Celui prea puternic aprinse mi-
lioanele sale de stele si, cu lumina for strilucitoare,
cdlduzea pe drumul fatal al vecinicei sale pribe~
gii calea oarbd a pdmantului . Susurul domol, prelung
si nehotdrit al tdcerii mute se rddicd peste abisuri,
ca o cantare fermecatd de leagdn, si lumile dormeau
duse pe brate imense de intuneric®.

OVIDIU PAPADIMA

IONEL TEODOREANU: CRACIUNUL DELA SILIVESTRI

Ultima carte a d-lui lonel Teodoreanu il arat3,
din nou, ca o victimd a vremii D-sa scrie romane,
fdrd sd aibd vocatia, fiindcd i le reclamd contem-—
poraneitatea. Poetul I. T. s’a adaptat §i se strddueste
continuu sd corespundd cererii. Dar, in rdddcina ex~
presiei rdméne tot poet.

* Crdciunul dela Silivestri e o variantd a Medele~
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nilor : readuce figuri din Bal-mascat, culege chipuri
din Ulifa copildrici, ne aminteste uneori de Fata din
Zlataust i ne transpune pe planul Goliei, Pentru cine .
e familiarizat cu atmosfera teodoriand, identificirile se
fac dela sine. Grigri de aici aduce cu Ddnut, Roro
cu Olguta, Manuela i seamdnd Monicd, Nelu fuf
Herr Direktor, Ernest Aristeanu d~lui Deleanu §. a.
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m, d. Copif teribili, tineri sportsmenf, avocati cu re-
putatie, secretar! debutanti in carierd. Sau antiteze
izbitoare : in fafa lui Nelu, contemplativ §i apropiat
de copii, std figura Anisoarei Nemfanu, plebee. vo~
luntard, francd si practicd. La Silivestri, acelas belsug
ca la Medeleni §i acefasi frivolitate de afurea, din
celelalte romane, cdci dacd nu reediteazd Medelenii
refa personagii si situafif din restul operei sale. Fard
a avea, cel puiin, oarecare inveniie.

Incd odatd se verificd ce am mai afirmat altddats :
D1 I. T. e liric si i~ar fi succes mai muit dacd scria
poeme, cochete §i surprinzdtoare, un joc de artifici
§i elegante, ca la Samain. Imaginile d-sale zboard si
se fugaresc ca faclele aruncate vertiginos in sus i
prinse dibaciu de mana unui chinez (Vezi pag., 156~
Vacanta) sau rdstoarnd franturi de vis pe margini
de realitate

,Ca la un semn al lunii, un trandafir alb se scuturd,
tmprejmuindu~-§i tulpina cu o minfaturd de crinoling,
Zburau fluturii moi. In iarbd greerii ficeau un ftrif
pe cea mai subtire strund. Cosasii igi sunau talgerul
mic, parcd in stele, atat de sus 1l auzeai.

St intimitate. $i imensitate.

Si ganduri mici. $i vaste melancolit (pag. 281).

Iar in altd parte: ,O clipd, tot cerul noptii de vard
pe o rotire de stele, cu parfum de trandafiri* (pag.
294). Si tot aga, dela p. 119 —121, minunata descriere
a stelei Crdciunului dela Silivestri.

Copiii, artificial superiori, dar aceiasi, fie cd-i
chiamd ca pe cei dintdi. Olgufa, Dé&nuf, Monica
ori ca pe cei din wrmd: Roro, Grigri, Manuela.

Lipsa de inventie §i de variefate umand Insd ar
trebui si-i dea de gandit d~lui 1. T. si sd-1 determine
la eroismul de a se censura, de a se abtine dela
cantitate. B prea mult un volum pe an (alteori chiar
doud), cu acelagi continut. Incurajarea care~i vine
dela public, nu §’ar cuveni sd-1 entusiazmeze. Pu~
blicul contimporan consacrd astdzi; cel de mdine va
selectas §i rdsfatatu! de acum poate deveni disgra~
tiatul, uitatul de maine. Nu pentru prima dati s'ar
repeta istoria.

Si-apoi incd ceva, mai grav. DL L T, #5i foloseste

talentul ca si placd cititorilor, anumitor cititori, de-
sigur, care-i consumd edifie dupd editie spre a se
distra, spre a privi ca intr’o oglinda lumea lor: sta-
dioane, flirturi, etc. Ca sd le fie in iniregime pe plac
insereazd in fiecare roman cateva pagini crude, de
animalitate — pagini absolut gratuite, neimpuse de
nicio necesitate. Cine citeste cartea aceasta, se in~-
treabd ce rost are scena dela pag. 35—38, in care
prezintd, cu lux de amdnunte, o inclestare de tru-
puri omenesti, Procedeul nu este nou. Nu lipseste
nici din Bal-mascat sau Golia. Nu putem avea decat
o singurd explicafie: i-0 cer consumatorii veacului.

Dar poetul I. T., care e asa de eterat, sentimental
si pur, se scoboard astfel. Stropeste cu noroiu un
lan de flori...

Netdgdduit nu s’a gandit nimeni s§ ceard ciocar~
lief sd cénte ca privighetoarea. Nu pretindem, ab~
surd, sd se realizeze in epic, cand structura d-sale
este radical lirfcd (cu nostalgia trecutului, duioase
melancolii, cu dragostea pentru cei mici, etc.); dar
suntem in drept sd~i cerem sd rdmand ceea ce este:
liric pand la sfarsit. 3i astfel romanul d~sale ar do-
bandi nu o originalitate voitd, potrivitd tipului cdutat
In lumea sa de povestiri, de poeme Iin prozd, in as
paren{d naraiive, ar cobori raza unui subiectivism
care infrumusefeazd. Ar creia un roman al sdu deo-
sebit de al altora. Ca in locurile de aici unde rd-
méne asa cum este, b. o., idila Nelu~-Manuela.

Scoborindu~se in tainele sufletului, fie chiar i pe
trepte lirice, ar dobandi un sens, ar pune in nara~-
tiune samburele tare al unei semnificafii, care inter-
preteazd viafa, o adancegte, fird a se mdrgini,
simplu, doar la rdsfrangerea ei. Cdci rdsfrdngerea
fie chiar in blocuri de clestar masiv, e trecdtoare.
Numai cand apele curcubeului sunt prinse in cri~
stalul nestematei, ddinuesc peste vremuri. Dar poate
cd atunci n’ar avea atata succes de libririe. De bund
seamd insd cd l-ar avea pe celdlalt, pe cel adevdrat
si trainic, al scriitorului care scrie pentru sine, nu
dupd gustul poruncitor al timpuluf,

CONST. D. IONESCU

CRONICA PLASTICA

SCHWEITZER~-CUMPANA

Despre acest artist — unul dintre cei mai harnici
si maf pasionafi de arta sa, dar incd atat de putin
familiar in atmosfera artei romanesti - am mai avut
ocazia a vorbi, stiruind asupra formafiei sale impre~
sioniste.

Pictura sa pornea, acum vreo 20 — 25 de ani, de
la impresionismul ménchenez, a cdrui violen{d de
coloare sf preferinti peniru efecte e excesive aveau
sa~gi gdseascd in artistul nostru unul din interpreii

cei mai convinsi i mai consecventi. O expozifie de
acum vreo doi ani, pe care d-1 Schweitzer~Cumpdnd
ne-a oferit~0 cu tucrdri executate in Franta, ardta
in chipul cel mai evident cat de subjugat era incd
pictorul, scoalel dela care pornise, chiar atunci
cand venea in contact cu o picturd atat de tempe~
ratd §i de echilibratd cum e cea francezd. Viziunea
sa, iniretesutd din coniraste violente §i din tonurj
de coloare care ating uneori incandescenfa, izbutea
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sd transiigureze §1 si ducd la febrilitate pand st
pefsagiul francez, ficut numai din semitonuri, din
vibrajii fine de lumind §i din nuanfele unei atmosfere
dulci, aproape perlatd. D-1 Schweitzer~-Cumpdnd se
Intorcea din Franta tot impresionist, dar impre-io~
nismul sdu rdmanea cel din tinerete, colorat de ace~
leasi contraste, risipit in aceleasi excese, care dau
picturii sale o infdfisare de neliniste inexplicabild s
de tumult vizual greu de retinut in cadrul limitat af
pénzelor..

O altd expozifie, anu!l trecut, in care cateva din
bucdfi exprimau toatd virtuozitatea tehnicd s, in
acelag timp, §i conceptia intreagd a artistului despre
arta sa, ne intirea §f mai mult in convingerea cd
pictura d-tui Schweitzer~Cumpdnd, ajunsi la matu~
ritate, nu ardta alte dispozilii sau alte orfentdri, decat
tot cele inifiale, desprinse de artist din contactul sdu
cu scoala minchenezd. Colorile se concentrau pe
panze, se incrucisau in izbiri violente, explodau in
Jumini §i in accente crude, parcd pentru a da o~
biectelor o expresie crepitantd de materie violentatd
prin lumind. O masd incdrcatd cu tacamuri, cu pa-
bare §i cu fructe — una din bucétile ce e mai in~
teresante ale expozitiei — era ca un camp de ba-
tdlie al luminii, in care totul se gdsea in adversitate
cu tot, se ciocnea in reflexe violente, se sfasia in
traectorif §i in tdisuri luminoase, dand impresia unei
adevdrate drame cosmice, in care elementele se
luptau, unele pentru exterminarea celorfaite. Dl.
Schweitzer~Cumpdnd izbuleste cateodatd s& puni
ordine in acest sguduitor rdzboiu iesit din paleta sa.
Impotriva elementelor deslin{uite, d=sa gdseste atunci
secretul magic pentru a le aduce la supunere. Astfel,
dupd invdlmisea'a crancend §i amenintitoare la care
asigti, observi cu uimire cd tabloul e totusi realizat
cd masa cu tacdmuri, cu pahare §f cu fructe e la
focul ef §i cd artistul a finut numai sd~{i dea una din
fluziile cele mai curioase dar i mai riscate ale
luminii.

Luna trecutd, am avut in fine tncd o expozifie a
d-lui Schweitzer~Cumpdnd, la Ateneul Roman. O
recapitulare de lucrdri mai vechi, si un numadr destul
de mare de fucrdri nof, in care {emperamentul ar~
tistului @ avut ocazia a da incdodatd mdsura reali~

I S

O expozifie a fuf Iser e Intotdeauna o mare sir~
bitoare a ochilor. Imagini puternice, iegite din vibratia
unei palete pline de strdlucire, se gdsesc laolaltd
pentru a~{i desvdlui, in aspecte muliiple, nu numai
viziunea pictorului preocupat de concretul lucrurilor,
dar §t o mare putere de reflexiune asupra esentia~
fulvi artei §i asupra propriilor mijloace de creatie.
Expozitie cu exporzitie, s’a putut urmiri aceastd con~
centrare a artistuluf asupra temelor sale de inspiratie,
pentru definirea unef expresii cdutate sau pentru

s ekt

zdrilor sale. Un Schweftzer~-Cumpind nou nu am
gdsit tnsd nici de randul acesta; poate, dimpotrivd,
o inviersunare sporitd a artistului, asupra mijloacelor
sale picturale si asupra problemelor de tehnicd degi~
gur ardtate §i in alte expozitii. Vehementa de ex~
presie s’a concenirat de randul acesta mai cu seamd
asupra picturii de pastd. Unele tablouri — naturi
moarte mai cu seamd — dddeau imaginea unui sen~
sualism pictural atdt de departe impins, incat aveai
impresia cd ména care le-a zugrdvit, aglomerand
pasta pand la exces §i dandu-i pand §i elementele

de a exprima tactilul §i gustozitatea, a avut impulsul

de a modela aces'e imagini, nuin iluzii picturale, cf
deadreptul In concret §i in propria lor materie, pen~
tru a satisface, odatd cu vdzu, toate celelalie sim~
turi.perceptive.

E un fel de a zugrdvi care relevd desigur mult
temperament, dar care ne face si ne punem si in~
trebarea despre limitele fuzionismului pictural. Céci
pictura e totusi o artd mentald, In care alfe sensatii
decat ale ochiului nu rebue s intre decat tot prin
decantarea lor spirituald. Imaginea artistului trebue
sd rdmand purd de ingredientele realitdtii chiar atunci
cand preferintele pictorului pot merge pand la o
adevdratd pasiune peniru materia in care lucreazd.
DI. Schweitzer~Cumpdnd e dus prea departe in in~
clinarea sa cdtre concret. Materia sa primeazd a~
supra celorlalte conditii al- picturii, ceeace nu-i poate
fi in avantaj. Cdci de cate ori, totusi, paleta sa izbu~
teste a se libera de excesul de pastd §i ochiul se lasd
ademenit de contemplarea unor forme mai pure si
mai spiritual védzute, atunci realizarea sa pune in evi-
dentd elemente care sunt ale unui pictor de insusiri
adevdrate. Voi aminti astfel figurile de Tdrdnci sau
Portretul unui turc, din expozitia din urmd, care,
larg vdzule si mai temperat realizate in coloare, nu
erau lipsite nici de stil §i nici de calitd}i picturale.
Temperamentul d-lui Schweitzer~-Cumpdnd intrece
poate aceste realizori. Dar nu stiu dacd prob.ema
esentfald a arief sale nu e tocmai dominarea pro-
priului temperament, pentru o expresie mai Hm-
pede si mai echilibratd, in care piclura sa gi~ar
putea gasi realizdri mull mai adéancite §i mai du-
rabile.

E R
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adancirea ef tn reludiri mereu inoite. O imagine pl&~
smuitd e, pentru el, o intde experiend, menitd a
deschide un lung proces de creatie, in care forme
si colori sunt neincetat experimentate, selectate gi
trecute prin toate reiortele unei rare inteligente ar—
tistice, pentru a ajunge la expresii §i interpretdri
substantiale, In care imaginea va fi definitiv creatd.

Arta lui Iser e toatd In aceastd puternicd organi~
zare interioard a viziunii artistului §i in metodica
oranduire a procesului sdu de creafie. De aici, §f
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desfdgurarea picturfi luf tn ciclurf bine determinate
§i In reludri ale unor teme mereu urmdrite, studiate
sl adancite De la chipurile de Turcoaice din Dobrogea,
pe care [ser incepea a le zugrdvi acum vreo doud~
zeci de ani, cand arta lui se conceontra mai ales asupra
desenului §i asupra colorii elocvente prin intensitate,
§i pand la comporzitiile sintetice de acum, cu inte~
riorurf turcesti, sau pand la cadanele infisurate in albe
véluri strdvezii, unde pictorul urmdreste subtile ana~
lize de coloare neintalnite in pictura lui mai veche,
aceleasi imagini au trecut de nenumdrate ori pe sub
penelul lui, reflectand nof preocupdri st noi incercdri
de realizare a unor intuifii plastice in neincetatd
transformare, Arta lui Iser s’ar putea urmdri astfel,
cu certitudinea de a reconstitui procesul ef intreg de
creatie, in aceste refudri si repldsmuiri mereu noi
ale unei singure teme, unde intuifia puternicd a ar~
tistului se desvilue intovdrdsitd st de lucida lui ra~
tiune esteticd, capabild de a adanci probleme si de
a duce expresfa artisticd pand la esential.

Exporzifia din acest an, una dintre cele mai intinse
s mai complexe pe care pictorul ni le-a oferit, nu
face exceptiz dela aceastd reguld a artei lui Iser.
Cicluri noi de inspiratie, pline de studiu si de con~
centrare, se gdsesc aldturi de vechi teme, in care
ochiul pictorului, stdruind, aduce noi solufii i noi
moduri de a vedea. Chipurile de Turcoaice, de pilda,
sau compozitiile de interiorur{ orientale, pe care
le-am intalnit, cred, in toate expozifiile lui dela rdz~
boi incoace se gdsesc aldturi de temele spaniole care
il urmdresc numai de cafiva ani, de baletistele sau
arlechinii lui bine cunosculi §i de temele mai noj,
cum sunt privelistile de parcuri, peisagiile dobrogene
sau vederile ordsenegti, bucurestene mai cu seamd,
care par a-l fi interesat mai mult in vremea din
urmd.

In toate, arta lui Iser e cliditd pe aceleagi solide
elemente ale unei vizfuni clare §i sintetice, in care
imaginile sunt concepute plastic si realizate cu o mare
for{d de obiectivare. Nu voi stirui asupra acestor
elemente, pe care le~am analizat de aproape In altd
imprejurare. Desenul lui Iser, pulerea lui de con~
ceptie in compozitie, sau valoare a expresivd a colo~
rilor lui concentrate si gandite In rifmul plastic al
imaginii intregi, sunt elemente pe care le regdsim g
in picturile de acum, aga cum le intdlnim in {oatd
opera artistului.

Dar pictura tuf Iser e indreptatd in vremea din
urmi si cdtre preocupdri nof, pe care pictorul pare
a le cultiva cu o stiruintd mereu accentuatd. Expo~
zitia de acum e in bund parte fructul acestor preo-
cupdri. Cateva bucdfi, printre care voi cita mai cu
seamd doud~trei din chipurile sale de cadane sau
unele figuri spanjole, ne aratd un cromatism §i un
gen de a trata coloarea care nu erau familiare pic~
turii lufi mai vechi. Coloarea intensd, atat de carac~
teristicd lul Iser, urmdrind mari efecte plastice §i

concentrandu~se mai cu seami in tonuri fundamen~
tale de rosu, de verde sau albastru, o regdsim si
acum in tablouri care impresioneaza prin vigoare
si prin strdlucire. Dar aldturi de acestea, ici §i colo,
in bucdti care ies mai putin in evidentd, desi nu pot
fi usor trecute cu vederea, tonuri mai discrete apar,
incercdri de a reda transparente §i analize de co~
loare, care ne vorbesc si de o altd viziune a ar~
tistului, mai pufin indreptatd catre amploarea for~
melor §i a tonurilor, dar mai subtild §i mai pretioasd
poate in efecte. Expouilia anterioard celei de acum
subliniase aceastd inclinare, incd nu cu totul decisd,
si mi se pare vrednic de notat faptul de a o regdsi
si in lucrarie infdtisate in acest an.

Dar stdruinta principald a artistului in expozifia
de acum, ca si in cele de vreo cétiva ani incoace,
e fard indoiald peisagiul. Pldsmuitor viguros de forme
expresive, atent mai cu seamd la plasticitatea si la
forta lor coloristicd, Iser n'a putut ocoli multd vreme
o preferintd fireascd pentru pictura de figuri si com~
pozitii, In care arta lui putea atinge dintr'odatd rea~
lizdri maxime. Peisagiul ii cerea poate o viziune
intr’altfel alcdtuitd, un colorism mai putin strdlucitor
dar mai complex §i mai analitic, o paletd mai ugoard
si mai adaptatd jocurilor de transparen{d si de va~
riatle a atmosferei. Iser n’a incetat in anii din urmd
de a-si ddrui o mare parte a silint.lor, acestei pro~
bleme a artei sale. Dupd expozijia de acum cétiva
ani, cu lucrdri ficute in sudul Frantef, dupd expo~
zifia spaniold sau cea care f-a urmat, ex»ozilia de
anul acesta este intr’o mare mdisurd consacratd §i ea
peisagiului,

Transformdrile de paletd ale pictorutui sunt vizibile
acum si pot fi ugor urmdrite in bucdtile expuse re~
cent. Unele din ele, amintin{ lucrdri mai vechi, sunt
concepute inir'o coloare densd, putin diferentiatd. in
care verdele puternic, albastrul, rogul, {in incd de
gama tablourilor lui cu figuri. Sunt peisagii in care
artistul rdmane incd la viziunea lor p-asticd, pe care
paleta sa incearcd a o traduce prin efecte de con-
centrare i de strdlucire. Coloarea incepe a se usura
si diferentierile se accentueazd numai in bucdtile din
Spania sau in cele executate in Dobrogea, unde pic-
torul pare a fi avut mai mult revelatia genului. In
altele, insfarsit, cele cu privelisti de parcuri mai cu
seamd, care il amintesc poate §i pe Ultrillo, rea'izarea
e incd st mai ugoard §i mai spontand, in contrast cu
genul peisagiilor mai vechi,

Vom putea deduce din aceste elemente cum va
ft paleta de peisagist a pictorului in expozitiile sale
viitoare ? Cred cd incercarea ar fi temerard. Cici
Iser e un creator destul de fecund si temperamentul
siu e destul de bogat, pentru a ne putea astepta
oricind in arta sa la noi expresif i la noi sinteze
ale viziunii sale.

AL. BUSUIOCEANU
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CRONICA MUZICALA

EM. CIOMAC: VIATA 31 OPERA LUI RICHARD WAGNER

Wagnerismul cunoaste de catva timp o noud
mdrire,

E poate in spiritul acestui veac, cu marea~i tensiune
spre construcfie, animat de febra monum:ntald, de
pasiunea de a elerniza, ceva care sd rdspundd imensei
Walhal e wagnericne.

Italia, Rusia, Germania ne dau simuttan spectacolul
unor lumi in care spiritul §i bratele, esentele si
materialele, disciplinate aproape faraonic, compun
arhitectura viitoruiui.

Cultul viitorului, risirit din genunea romanticd,—
vis al unei lumi saturate de muzicd si orienta‘e spon~
tan spre un ideal arhitectonic —~a cuprins din nou
sufletul despotilor lumii.

Acest cult al viitorului, care apdrea in ceata sen—
sibild a romantismului, in visirile adiate de sufletul
lui Jean Jacgues, formase odinioard centrul de ener—
gie al misticismuiui wagnerian.

Muzica lui Wagner are un continuu vibrato ner~
vos, o tenstune dramaticd, o imensd infiorare, ceva
ca o stare subtild de panicd, de sperantd alteratd de
durere, de spaimd alieratd de dor, de o voluptate a
emotiei, de tot ceeace este expresia unei stiri de mare
asteptare,

Dacd mi~e dat s m3 gandesc la cele mai ilustre
exemple ale creatiei wagneriene, la Tristan si [solda
sau la Parsifal, la Tanonhduser sau la Lohengrin si mai
departe incd, la marea viforoasa de biesteme a Olan~
dezului sburdior, nu~mi rdsar in minte decat mofi~
vele obsedante, drapate intr'o tesiturd diafand de
sensatii, ale asteptdrii.

Muzica wagneriand exprimd o tensiune spre ceeace
va fi.

Cartea domnuluii Em. Ciomac, valoroasd contri~
butie romaneascd la cunoaglerea vietii si operei luf
Richard Wagner, aduce in paginile sale sufletul pa~
sfonat, inalta temperaturd a conceptiei wagneriene.

Printr'un scris limpede si elegant, domnul Em. Cio~
mac a izbutit si evoce aceste ciclopice arhitecturi
peste cari plutesc auroral, ideile sucrori ale pasiunif
si ale mortii.

E curios cum scrisul acesta, inclinat spre armonia
§i claritatea latind, a putut {i cucerit de stilul ma~
gicianului barbar §i invadat de muzica sa orgiacd.
Fiindcd, peste rezervele pe cari domnul Ciomac
le face printr'un act impus de luciditate si obiecti~
vitate, Wagner trece imens prin paginile acestef
carfi. De vind e, poate, magia operei sale, magia
numelui care pe o pagind alba sund de limpede bronz :

Trompettes, tout haut d’or pamées sur les vélins,

Le dieu Richard Wagner illuminant un sacre

Mal tu par lencre méme aux sanglots sibyllins,

Ca si velinul lui Stéphane Mallarmé, cartea dom~
nului Ciomac cuprinde in documentata si critica sa
aplicalfe, indelinitul wagnerian. Chiar atunci cand
desfdgoard erudit elementele tehnice ale operei, sti~
lul wagnerian fulgerd incd. Iatd, de pildd, descripfia
preludiului la Aurul Rinului .

«Din neant se ridicd un zvon. Un ton adanc incepe
si sune in adancul orchesirei. E preludiul cu care
porneste, parecd, pe nesimfite, viata. Un mi bemol
prelung, nesfarsit izvorind, parecd, din vesnicie. Apoi
treptat, se suprapun quinta lui, cele trei sunete ale
acorduluf perfect $i pe rand seria arpegiilor armo~
nice Sunt armoniile consonante, fundamentale, ale
naturii, ale apelor din cari toate se nasc, din cari
vremurile incép sd se deslege. Preludiul vietii, ce creste
treptat, ajunge in culmea lui sonord, gi iatd cd fiin~
tele organizate cantd prin glasul fetelor Rinului»...

E un exemplu de analizi §i de putere evocatorie.

Dealungul intregii cdrii respird suflul de pasiune
wagneriand, acel delir de sensualitate pe care Thomas
Mann 1-a inchis intr'o definilie lapidard a metafizicet
wagneriene : Universul pus sub semnul lui Eros, Sexul
focar al vointei.

Tristan si Isolda ne apare, intr'adevdr, ca o imensd
Cantare a Cantdrilor, unde peste acel cosmos de
imagini, peste acele extazuri sensuale, lunecd luminos,
ovalul insugi al lubirii. E in aceastd lucrare a lui
Wagner ceva care evocd imediat cantecul regelui
biblic. Acelasi suflu mistic, acefasi adorare infinitd,
aceiagi lume imens cuminecdtoare, aceiasi exaltare
nervoasd, acelasi chin. E, la Wagner, influeota unei
vagi ascendente semitice.

Opera wagneriand se inalid asa, din imense blocuri
lirice — ca acela pe care, drept lird, Rodin il punea
in brafele cantdrefului mitic Orfeu — pand pe trep~
tele acelui templu al simbolurilor, care este Parsifal.

Ajuns aici, la limitele posibile ale criticei, aducand
probabil un omagiu pietd{ii wagneriene, care in
Amurgul Zeilor renunfase a transcrie in versuri sen~
timentul mortii lui Stegfried si ldsase doar in seama
muzicei enuntarea majestdtii §i fascinatiei morfi,—
domnul Ciomac scrie doar aceste randuri:

«Orice comentarii asupra acestor revelatif le so-
cotim de prisos, aproape nepioase. Sunt lucruri cari
se simt si cari nu se explicd. Ele nu pot fi materie
discursivd pentru critice estetice.» ’

Dar ceeace face noutatea cdrfii este punctul de
vedere romanesc din care e scrisd. Domnul Ciomac
s’a folosit in explicarea operei wagneriene de un sistem
de corespondente romanesti. Paralelismul dintre Wag~
ner §i Eminescu sustinut dealungul intregii cdrti nu
este un simplu joc de dilettante, ci o realitate inte~
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mefatd pe datele comune ale filosofiei schopenhaueri~
ene, cu adanci rdsfrangeri din buddhism, pe care si
Wagner si Eminescu au exprimat~o in opera lor.

Apropierea dintre Lohengrin i Luceafdrul este
plind de intelesuri. $i figura cavalerului de Monsalvat
apare iluminatd, parcd, in slava lui atat de teatrald,
de flacdra mistici a versului eminescian.

Un fragment de scrisoare citre Mathilde Wesen~
donck expicd noslalgiile wagneriene: «Intorc adesea
privirile mele spre {ara Nirvanei, dar Tristan rede~
vine repede Nirvana mea. Cunosti teoria buddhicd
a nasterii lumii...» Prin aceste randuri trece ca un
alint de aripd, tristul vers al poetului nostru:

Cdci e vis al Nefiinfei universul cel himeric.

Pe langd acest excurs eminescian, cartea domnului
Ciomac face actuald o interesantd analogie intre le—
genda lui Siegiried si legenda romdaneascd a Fetei
din Piatrd — analogie pusd in lumind mai intai de
filologui Friedrich Pantzer.

Si aici, ca giacolo, un Fit Frumos e crescut de pitic,
in pddure, se luptd cu urgii §i e posesorul unei sdbij
mdestre, numite Balmut in versiunea romaneascd si

Balmung in Nibelungenlied. $i aici ca §i acolo, Fat
Frumos degteaptd pe un varf de munie pe fata fer~
mecatd, pe care o ia.. Se pare cd legenda a fost
transmisd Romanilor de Sagi.

Dar pasiunea de a acorda lumea ideilor wagneriene
nu cu lumea de simboluri a sufletului romasesc ci
cu imediatul roménesc sau cu ultima ord politicd
stricd inutil lucrdrii. De aceea multe rdnduri din
cartea domnului Ciomac, — cum sunt acelea inchinate
febrei hitleriene, sau acelea in cari, vorbind despre
Maestrii Cantdrefi, se referd la «Enescu al nostruy,
sau simple paranteze de acest gen «E vorba ca Maegtrii
Cantdrefi sd tie dati in cursul stagiunii 1934—1935 la
Opera Koméand. Vom vedea...» — sunt magme cari
intuneca poliedria luminoasd a lucrdrii.

Dincolo de aceste detalii, cartea participd la un stil
adequat intinderii §i prestigiului unui atare subiect
si invie pentru noi, sub Septentrionul fracic, anticul
simbol, familiar pe aceste plajuri, al unui Apollon
Hyperboreus, care, ca si Lohengrin, avea atributul

misterios al lebedei.
DAN BOTTA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL REGINA MARIA. — Spionaj.

TEATRUL NATIONAL. — Knrock-out, de d-nii Valentin Gustav st Vasile Crefoiu.

Nu se poate spune cd am avut vreodatd exces de
severitate fatd de Teafrul Regina Maria. Am privit
dimpotrivd cu un ochi foarte amical i, adeseori, cu
o indulgentd pe care o credeam meritatd, tot ce ne~a
prezentat acest grup de artisti care ne e scump, dar
pe care acum va trebui sd-1 admonestdm sever.

Spionaj, dramd politistd de autori ale cdror nume
nu ne importd §i care nu intereseazd literatura dra—
maticd. piesa aceasta in sfarsit pe o scend care im-~
pune respect, este un spectacol nepermis. Cine a
putut sd se opreascd la el? Cui sd aducem ofensa
de a fi gdsit interesantid piesa aceasta stupidd ,inuatild
§i absurdd de care cu destul regret suntem nevoifi
sd vorbim? Poate — gi e singura sperantd — poa/te,
intr'adevir, administrajia teatrului gi-a impus punctul
ei de vedere in acest acciden! al repertoriutui. E
posibil. In orice caz vrem si credem c& a fost crunt
sl bine meritat pedepsitd. Chiar sala dela premierad
" nu pdrea cd anunfa pentru reprezentatiile urmatoare
un public prea numeros. Am vrea in sfarsit ca piesa
sd fi cdzul — pentru oncarea spectatorilor acestui
teatru §i pentru teatrul Regina Maria deopotrivd.

Spionaj face parte din familia acelel piese de po~
lijie §i de sensaffe care s'a chemat odatd Procesul
Maryei Dugan ¢i care imi amintesc cd demult, la
Paris, m’a martirizat intr’o seard, mai mult ameri~
cand, la teatrul Apollo mi se pare. Este o literaturd
de agenti de sigurantd §i de detectivi. Trebue sd stai

o seard intreagd intr'un fotoliu ca sd asigti la simpla
desfdsurare .. a unui ,caz®. Stiu bine cd bdetii spor~
tivi sau snobii curselor, amorezati de vedete si de
gangsteri, stau cu rdsuflarea la gurd si se intreabd
in fiecare minut: cine~i vinovatul?

Dar pe noi cum ne-ar putea interesa aceste acro-
batii .. teatrale! Emofia, aceea care ni se dd, este
prea vuigard, prea facild, prea jos. Un tratat naval
"de mare importanty, se pare, a dispdrut din vila
unui amiral. Naste aceasta cine stie ce proces de
congtiingd sau de morald, vreo dramd omeneascd la
care ne-ar interesa sd asistdim ? Agl! totul e trecut
in umbrd. Importd numai gisirea tratatului, identi~
tatea vinovatului si cum va fi el gdsit... S se ocupe
cu aceasta potifia judecdtorul de instructie, detectivii

... Dar oamenii acestia au venit la teairu, nu la
politie? cu ei ce facem? Cum sd credem c¥ se vor
pasiona ef de disparifia unui tratat imaginar §i care
nu spune decat atdt: cd a dispdrut! Chiar o sear-
bada idild, strivitd acolo intre politisti §i revolvere, a
trecut rece, fird rost, fird interes. Pujind lesie pe
teava revolverului.

De aceea la sfarsit ne~a pdrut rdu, am regretat tot.
Am regretat cd d Tony Bulandra, maestru in tot ce
face, a putut si dea atata de mult din cat are el
unei piese care nu meritd nimic. Caci detectivul pe
care l~a creat dssa, cu ticuri discrete, cu elegantd
oboseald gi chiar vulgaritate, a fost delicios §i sigur.
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In schimb d. Storin, care e totusi unul din bunif nostri
actori, din actorii nostri foarte buni, ar fi util si se
reintinereascd pufin. Vreau sd spun — sd se reino-
ifascd mai mult, Cici d-sa e totdeauna un butuc de
om:- care mestecd $i strange convulsiv din mdsele ca
sa fie violent si masiv. Oboseste... Restul ansam~
blului, sdlciu, mediocru, sub-mediocru — nu mai in~
tereseazd. Bilantul: un vot de blam categoric Tea~
trului Regina Maria.
% * *

Knock-out al d-lor Gustav §i Crefoiu meritd ori-
cétd indulgentd, adeseori chiar meritd mai mult,
Tinerii autori~actori (mi se pare) au scris o piesd
amuzantd, cateodatd emotionantd si care, pe legea
mea, nu este rea deloc. E drept cd dupd primul act
ay fi fost gata si ucid pe autori, oricat de candidd
ar fi tineretea lor. Actul intdi intr’adevdr este fdcut
din cele mai goale si din cele mai crispante banali~
tdfi. Le vom intalni cu siguran{d §i mai tarziu, dar
intr’o mai micd mdsurd. Dar acum vom mai intalni
sl altceva, Regret cd mulii colegi dela premierd n’au
vrut sd bage de seamd! Duelul Corina Borzeanu~
Adrian~Dornescu, e interesant, e frumos susfinut si
are un minut admirabil care e patetic, aproape du~
reros. Vom ajunge la acest minut §i vom felicita
cdlduros pe autori, fard rezerve.

Stim firegle cd Adrian i Corina se vor cdsitori,
pand la sfarsit Prea se urdsc agresiv la inceput?
Actul intai, intr'adevdr, a ficut acest bucluc piesei
cd ne-a ldsat ugor sd pricepem fatalul desnodamant
care totugi — gi aici e mdestria autorilor — izbuteste
sd intereseze, s pasioneze chiar. Stim cd Adrian §i
Corina se vor cdsdtori, dar nu §tim inir'adevdr cum
vor ajunge s’o facd. Din acest moment interesul
creste mereu §i emotia la fel. El va fi culminant,
acest moment, la sfarsitul celui de~al doilea act si va
fi in acelag timp unul din cele mai frumoase din i~
teratura noastrd dramaticd.

Adrian e un tandr glacial, obicinuit cu succese
femenine usor céastigate. De altd parte, Corina nu
admite s§ se reziste farmecelor ei. Vanitatea ei 0 im~
pinge la o cruzime supremd: va ardta pe Adrian
tuturor, in genunchi, lapicioarele ef. Planul va izbuti
cdci Adrian iubeste in sfarsit pe Corina. Dar cand
toatd ,banda“ veseld a vilegiaturistilor, cdci scena
se petrece la Cdlimdnesti, ndvileste in salon si rade
de Adrian invins, umilit, — acesta se ridicd rosu de
indignare, de necaz.

A fost tarit in cursi. Tubirea Ilui, pentru prima
oard, a fost batjocoritd! Dar Corina ce face? E tri-
umfald? Al nu... Lovitura o simte §i ea tot atat, mai
mult chiar decat Adrian. Abia acum ea simte cd il

fubegte. Si iatd-1 pe Adrian, din cauza ei, dardmat
umiit.. A ficut rdu. Drama aceasta ascunsd, dubld
~— Adrian §i Corina — e stropitd de rasetele prie~
tenilor care nu §tiﬁ si nu pricep nimic. Nic{ Adrian
nu gtie cd acum Corina suferd c4t el, mai mult! E
un minut care se petrece in tdcere, mut — dar unic.
Bravo, d-le Gustav?! Bravo, d-le Cretoiu! Piesa,
d~voastrd face, dacd n’ar fi decat acest minut numai,
cat o mie de comedif franfuzesti, cat tot atatea drame
si melodrame de import, care se joacd la noi.

A, avefi stingdcii, defecte — le-am simfit, gtiu.
Astfel in piesa d-voastrd un domn se ageazd pe ca~
napea §i fine pe femeea cu care vorbegte in picioare.
Apoi, cateodatd, e prea mult balci pe scend. Tine~
refea nu inseamnd numaidecat obor. Avetf in sfargit
expresii (spirife?) pe care md mir cd nu le-a
expulzat din text pompierul de serviciu. Astfel A~
drian Dornescu spune la un moment dat Corinei cd
i se pare... ,intr'o ureche“? '

Dar oricum suntefi tineri, §i acesta este incd un
avantagiu al d-voastra. :

Piesa intr'un cuvant e frumoasd, trebue vdzuld;
trebue chiar trecut cu vederea tot ce e loc comun
in ea {fiindcd e destul : amorul tompatec — §i pa~
ralel... — al bdtranului Borzeanu gi al d~nei Sorescu
etc.). Dar este mai ales in piesa aceasta ceva din
drama §i din poezia inimilor care se cautd. Ele s’au
gésit in modul cel mai fericit: prin suferin{d.

Interpretarea e agreabild. D Soreanu, d. Mdrcu~
lescu, in frunte, fireste. D-pa Cluceru, la fel. Chiar
d. Critico a fost bine. Evident, d. N. Atanasiu e ne~
sdrat, n'are ce face cu mainile, in care mai ales nu
poate gdsi humor. Dar pentru prima oard trebue sd
felicitim pe d~na Puia Jonescu A fost elegantd, a
stiut si fie emotionantd, spirituald chiar, a pidcut. D.
Manu i alfi actori de talent au ficut generos figu~
ratie §i n'au avut prea mult ce juca. O mentiune
foarte onorabild pentru d. G. Demetru. Intr'un sub~
locotenent zevzec §i mueratic a dovedit un humor
real, pe care nu i l~am fi bdnuit.

Directia de scend in sfarsit a folosit gustul incercat
al d~lui Sahighfan care ar {i trebuit totugi si corec~
teze multe din stdngdciile autorilor,

TOMA VLADESCU

P. 8. — Nu stiu cine se ocupd de programul
Teatrului Nafional (probabil, nimeni). Dar dintre multe
anomalif, pentru azi, sd spunem cel pufin numai una:
in tot programul vefi cduta inutil si stiti cum se
chiamd autorii piesei care s’'a jucat. Numele lor nu
este picdieril In schimb, destule reclame — s§i numai
atat.

ANUL XIV — No. 1

IANUARIE, 1935

© BCU Cluj





