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N I C H I F O R C R A I N I C 

\fremea noastră e vremea tineretului. 
O lume veche se dărâmă, o lume nouă îşi caută formele de viaţă. Pulsul ei zvâc­

neşte în arterele tineretului. Puls iuţit de nelinişte, întretăiat de nesiguranţe, biciuit de 
enigme. Intre generaţia veche şi generaţia nouă există, incontestabil, un hiatus. Neliniştile 
generaţiei vechi se transformă în suspine după lumea care amurgeşte ; zbuciumările ge­
neraţiei noi sunt nădejdi aruncate spre lumea care vine. De aceea tineretul e azi preo­
cuparea universală. Statele în care viaţa socială îşi caută mai accentuat noile forme de 
aşezare şi-au făcut din această preocupare de tineret problema principală. Italia fascistă 
şi Rusia sovietică şi-au legat destinul de generaţia tânără. Germania, unde zbuciumul 
căutărilor oscilează între extrema dreaptă şi extrema stângă îşi bizuie triumful, fie într'o 
direcţie fie în cealaltă, pe tineret. 

Lupta pentru noile tipare de viaţă nu are însă numai un caracter politic şi social. 
Tendinţa ei este să consolideze noile forme într'o concepţie integrală de existenţă, fie ea 
concepţia religioasă, fie concepţia ateistă. Din Evul Mediu ideea metafisică n'a mai fost 
atât de adânc amestecată în actualitatea vie. Dacă sub acest raport, epoca liberalismului 
burghez se caracterizează printr'o indiferenţă metafizică ce îngăduia calea mediocrităţii, 
tendinţele dominante ale vremii de azi merg până la extrem; până la suprema afir­
maţie sau până la suprema negaţie. Creştinismul şi ateismul sânt punctele culminant care 
solicită psihologia zbuciumată a generaţiei tinere. Am putea să definim spiritul nou al 
vremii prin oroarea faţă de dimensiunile mijlocii şi prin pasiunea exclusivistă a liniilor 
infinite: fie linia orizontală, de platitudine uniformă, a comunismului ateist, fie verticala 
infinită a ierarhiilor cimentate de spiritualismul creştin. Aurea mediocritas a lui Horaţiu 
e o formulă de viaţă calmă ce nu-şi găseşte locul în gigantica încordare de forţe a e-
pocei noastre. 

Aşa dar, problema raportului dintre tineret şi creştinism nu e azi o problemă numai 
de cateheză şi de pastorală în care biserica să aibă iniţiativa, ci o problemă de atitudine 
impusă tineretului de spiritul extremist al vremii. Tineretul nostru românesc, în bătaia 
curentelor contrarii ce vin dinspre apusul fascist şi dinspre răsăritul bolşevic, se găseşte în 
situaţia de a lua sua sponte o atitudine sau alta faţă de creştinism. Bisericii îi rămâne 
sarcina să capteze şi să filtreze valurile afirmative ce-i năvălesc în prag sau să îndiguiască 
valurile negative şi rebele ce-i bat în coastă. 

Noi vom considera raportul dintre tineret şi creştinism sub unghiul iniţiativei tine­
retului de a se apropia de Iisus Hristos. Aceasta ni se pare trăsătura fundamentală a pro-
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blemei ce ne preocupă aici. Consideraţiile noastre vor avea în vedere tineretul univer­
sitar fiindcă în sânul lui tendinţele sânt mai clare şi înlesnesc astfel concluzii mai sigure. 

Pe de altă parte, regimul politic al României actuale nefiind nici fascist nici bolşevic, 
ci un regim de indiferenţă democratică, ne îngăduie să observăm mai just tendinţele ti­
neretului a cărui spontaneitate e garantată de libertatea deliberării şi a obţiunii. 

Vom spune ceva mai mult : statul nostru, în a cărui constituţie scrie că biserica or­
todoxă e biserica dominantă, practică acest principiu ca o simplă formalitate oficială, fe­
stivă şi decorativă. In realitate e un stat laic, indiferent din punct de vedere religios, gata 
oricând să socotească religia ca o simplă afacere particulară după cea mai bună regulă 
democratică şi să se simtă incomodat ori de câte ori religia se conturează ca forţă colec­
tivă socială. Statul acesta laic nu vede în cultul organizat nici măcar o formă de disci­
plină socială şi de solidaritate morală, ci mai mult o sarcină bugetară pe care e gata s'o 
arunce în fiece moment. Sub acest raport, el e mult mai aproape de bolşevism decât de 
fascism. Nu impune concepţia religioasă, nu impune concepţia ateistă, dar ar fi încântat 
în ziua când cetăţenii săi s'ar declara necredincioşi părăsind cultele respective. . 

Aceeaşi indiferenţă oficială se observă faţă de tineret. Când în lumea întreagă, stră­
bătută de suflul aspiraţiilor către noi forme de existenţă, problema tineretului constitue 
preocuparea absorbantă, România e poate cea din urmă ţară unde o asemenea problemă 
nu există încă. Nu e tineret sub soare mai abandonat propriei sale soarte ca tineretul 
nostru românesc. Cine se preocupă de pregătirea acestui tineret pentru o epocă ce se 
apropie cu paşi uriaşi ? Nu se pun oare pentru el aceleaşi întrebări grele ca pentru ti­
neretul de pretutindeni ? Nu stă şi el astăzi în faţa perspectivei tragice a şomajului inte^ 
lectual ce pare iremediabil? Nu e şi el setos de o concepţie integrală de viaţă în care 
să-şi salveze sufletul din ruinile ce se îngrămădesc împrejur? Şi în definitiv, nu este el, 
acest tineret, în uruitul lavinelor ce strivesc umerii slăbănogi ai conducătorilor de azi, 
singura arvună de aur asupra viitorului? 

Nimic din aceste preocupări nu hrăneşte grija statului român. Dimpotrivă. Statul 
acesta indiferent şi fără nici o directivă clară spre enigma zilei de mâine, devine com­
plice prin toleranţă la infernala operă de conrupţie a sufletului tânăr. Tiparul, cinemato­
graful şi radiofonia, care sânt instrumentele cele mai de seamă ale unei sănătoase îndru­
mări, şi care n'ar trebui să scape controlului continuu şi sever al oficialităţii, sânt azi în 
România marile oficii ale dezagregării morale. Librăriile şi chioşcurile gem de tipăritura 
pornografică în care imaginea trupului gol se întrece cu textul celor mai abjecte apologii 
ale instinctelor inferioare. Cărţi şi reviste ce sânt interzise în ţările apusene se refugiază 
în România, sânt etalate pretutindeni şi sânt recomandate insistent în conferinţele radio­
fonice. O literatură freudistă în toate limbile dă un prestigiu pseudoştiinţific tuturor ace­
stor aberaţii proferate în numele nudismului, al naturismului şi al eliberării de obsesiunile 
sexuale. Filme prigonite de censura vigilentă a altor ţări îşi găsesc debuşeele libere în 
cinematografele noastre. Iar la radio în fiecare zi celebrităţile cabaretelor bucureştene îşi 
miorlăie muzical şi insinuant chemările către cloaca nocturnă a desfrâului. Tiparul, cine­
matograful şi radiofonia sânt stupefiantele zilnice ale sufletului tânăr. Tolerându-le, statul 
se face complice la funesta operă de demoralizare a tineretului. în ordinea politică şi so­
cială, pătura conducătoare nu oferă ca îndrumare decât cluburile de partid în care tine­
retul e momit pentru a fi schilodit sufleteşte după chipul şi asemănarea politicianismului, 
precum anume cerşetori de profesie fură copiii şi le desfigurează trupurile de mici ca să-i 
facă apţi pentru practica milogelii. 

în peisagiul dezolant al acestei părăsiri oficiale, se petrece un fenomen cu totul n e ­
obişnuit: tineretul nostru universitar, sub imperiul unui sănătos instinct de conservare 
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morală, şi-a devenit singur îndrumător. Abandonat propriei sale soarte, el e o lume în 
sine cu o psihologie autonomă şi cu o ideologie autonomă. Dece să ascundem că, precum 
există o detaşare complectă şi o independenţă păzită cu gelozie faţă de partidele politice, 
există o semnificativă independenţă faţă de însuş corpul profesoral? Astfel pe lângă spi­
ritul de spontaneitate ce caracterizează generaţia nouă, spiritul acesta autonom constitue o 
altă caracteristică. Tineretul universitar al României de azi, deslipit de înnaintaşii săi, se 
găseşte singur în faţa viitorului. Ritmica mişcărilor lui e alta decât aceea a României ofi­
ciale. Ideologia lui e alta decât a ei. Prăpastia se sapă tot mai adâncă între lumea veche 
şi această lume nouă ce se cristalizează din zbuciumul obştesc cu faţa spre ziua ce vine. 

Un leit-motiv al acestei psihologii autonome, care străbate scrisul, cuvântările publice 
şi convorbirile particulare ale generaţiei tinere cu o nuanţă de dureroasă melancolie e 
următorul: „Noi n'am avut copilărie!" Intr'adevăr tinerii de azi, dintre 18 şi 30 de ani, 
n'au avut copilărie. Ei au deschis ochii pe lume în bubuitul tunurilor. Şi frăgezimea 
prunciei le-a veştejit-o arsura mizeriei şi haosul de după războiu. Copiii vremilor normale 
se desvoltă în atmosferă de idilă patriarhală înmuiată în nimbul basmelor. Plăpânda fiinţă 
a acestei generaţii nu s'a scăldat însă în izvoarele de cleştar ale zânelor, ci în bălţile de 
sânge ale măcelului. Ea a fost zguduită până în adânc de cea mai cruntă realitate. în 
locul poveştilor cu voinici biruitori, i-a fost dat să audă în casa părintească istorii aevea 
cu morţi şi răniţi şi să vadă figurile sluţite ale luptătorilor întorşi de pe câmpul de bătaie. 
Războiul a adus doliu în fiecare casă şi în această sumbră atmosferă a crescut generaţia 
de azi. întâia ei mare sensaţie de viaţă a fost contactul cu taina morţii. Şi această sensaţie 
a fost hotărîtoare pentru psihologia ei. Psihologia ei e clădită pe morţii cari îi zac în 
inimă. Aceasta o deosebeşte de generaţia de dinainte de războiu care purta în suflet, în 
loc de morţi, Cosânzene şi Feţi-frumoşi. Mai departe, spectacolul ce i 1-a oferit viaţa pu­
blică de după războiu, cu desfrâul nebun al tuturor profitorilor victoriei naţionale, i-a 
ascuţit sensibilitatea morală până la nefericire. în supravieţuitorii aceia lacomi de viaţă, 
cari au pus stăpânire pe bunurile publice, generaţia tânără, fica doliului, n'a văzut altceva 
decât pe uzurpatorii sălbatici şi impioşi ai drepturilor morţilor. De aci ostilitatea faţă de 
ei. în toate ţările care au trecut prin războiu s'a observat această ostilitate a tinerilor faţă 
de supravieţuitorii profitori. Citeam undeva despre tineretul Franţei că priveşte pe înain­
taşi cu un aer atât de duşmănos de parcă i-ar întreba: „Dece nu muriţi odată să ră­
mânem liberi ?" E parcă în această ostilitate ceva din răzbunarea postumă a morţilor, ex­
primată prin tinerii urmaşi, cari nu-şi dau seama de izvorul misterios al acestui sentiment. 

Fondul acesta subconştient alimentează detaşarea de care am vorbit şi explică într'o 
măsură izolarea în psihologia autonomă a generaţiei tinere. Contactul prea de timpuriu 
cu moartea i-a dat acestei generaţii un simţ realist al vieţii pe de o parte, iar pe de alta 
înclinarea către un sens metafisic al existenţii. 

Sentimentul izolării jicnite pe care îl trăieşte tineretul de după războiu capătă o acui­
tate cruntă în contact cu Universitatea. Două sânt elementele care determină această 
acuitate : contactul cu camarazii minoritari, în special evrei, şi contactul cu sfera culturii 
universitare. 

Contactul cu camarazii evrei pe băncile de studiu dă tineretului românesc ideea ime­
diată a inferiorităţii sale economice. Studenţii români pe cât sânt de numeroşi pe atât sânt 
de săraci. Copii de plugari şi de mici salariaţi în marea lor majoritate, gospodăriile fami­
liilor lor sânt ruinate de iureşul războiului. In noua lor calitate de cetăţeni academici, ei 
târăsc după ei sărăcia lucie de-acasă şi li se pare că minoritatea evreiască, cu aspectul ei 
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de belşug material, îi depăşeşte, îi ofensează şi le va lua înnainte. Se adaugă la aceasta 
amintirea proaspătă a felului cum mulţi evrei s'au purtat în vremea războiului. Ideea că 
în curând România Mare, polietnică şi poliglotă, cu libertăţi egale pentru toţi, va putea 
fi dominată de rasa întreprinzătoare a lui Israil, nu e dintre cele mai puţin chinuitoare 
idei ce frământă această generaţie tânără. Sentimentul că ea e victima nedreptăţilor şi 
inegalităţilor sociale o face să reacţioneze violent. Marile mişcări antisemite din această 
vreme sânt de altfel un fenomen general în ţările Europei Centrale. Aceleaşi cauze, ace­
leaşi efecte. 

în lupta pentru afirmarea întâietăţii româneşti în Universitate, studenţimea noastră îşi 
dă un titlu nou care s'o diferenţieze de elementul evreesc; ea îşi zice „studenţimea ro ­
mână creştină". Calificativul de creştin apare astfel în viaţa universitară întâia oară acum 
după războiu. în România veche era un titlu necunoscut. Pe lângă deosebirea de sânge, 
el vine să tragă deosebirea de credinţă religioasă. E întâiul contur spiritual pe care şi-l 
dă sufletul generaţiei tinere. Totuş nu se poate susţine că la început această definiţie cre­
ştină corespunde unui conţinut lăuntric de religiositate profundă şi limpede. E vorba mai 

}x degrabă de un misticism vag în care pe lângă elementul naţional, elementul creştin vine 
ca un titlu de prestigiu din depărtatul şi strămoşescul trecut istoric. Creştinismul acesta 
nominal nu e, cu alte cuvinte, un fapt de conştiinţă cât o amintire glorioasă. Dar incon­
testabil, el va rămâne de acum încolo o sugestie permanentă pentru clocotul năvalnic al 
sufletului tineresc înclinat spre un sens metafizic al existenţii. 

Faptul că evreii prin foile lor şi în special prin ziarul „Mântuirea", ce apărea în 1919, 
atacă ortodoxia noastră cu o violenţă neîngăduită determină creştinismul nominal al stu-
denţimii să evoluieze din ce în ce mai mult spre o stare de conştiinţă. De altfel rezi­
stenţa ostilă a evreilor aduce un bine imens mişcării universitare 5 învierşunând naţiona­
lismul, ea face odioase ideile comuniste care în anii de după războiu ar fi putut să prindă 

^ teren. Antisemitismul se confundă în mare parte cu anticomunismul. Iar creştinismul stu­
denţesc susţinut de naţionalism ia tot mai mult aspectul unei concepţii pozitive în opoziţie 
cu negaţia ateistă a comunismului. 

Se adaugă la toate acestea un lucru nou : debandada şi jafurile în averea publică ale 
politicianilor. Tineretul, care poartă în suflet răzbunarea misteridasă a morţilor din războiu, 
reacţionează. El e în stare de revoltă morală. Se nasc conspiraţii de exterminare a marilor 
tâlhari politici. Conspiraţiile sunt descoperite. Capii mişcărilor studenţeşti sânt arestaţi. Se 
iscă procese care zguduie ţara întreagă. Cu acest prilej, tinerii cari voiau purificarea mo­
rală a vieţii publice prin mijloace violente dau dovadă în faţa autorităţilor de o tărie de 
caracter uluitoare. E un fenomen cu totul necunoscut până acum în gelatinoasa pastă 
morală a păturii noastre suprapuse. Aruncaţi rând pe rând în închisori, capii mişcărilor 
au răgazul să-şi analizeze mai adânc sufletul. Unii fac greva foamei, alţii îşi notează zi cu 
zi mişcările gândului şi ale inimii- Ţin post şi, adunându-se în grup, încep să se roage lui 
Dumnezeu. Tinereţea lor prigonită pentru dreptate şi comprimată între pereţii închisorii 
nu află alt sprijin decât în Cel-de-sus. Ea se sublimează în adorarea cerului. în exaltarea 
lor, tinerii încarceraţi au viziuni religioase. Li se pare că arhanghelul Mihail însuş, coman­
dantul cu spadă de foc al legiunilor cereşti, li se arată şi-i ia sub ocrotitoarea-i aripă de 
azur. Din acel moment, misticismul religios va coborî în sufletul sbuciumat al acestui tineret, 
iar unii dintre aceşti tineri îşi vor pune organizaţiile de luptă sub hramul arhanghelului 
şi icoana lui, veghiată de candele aprinse, va patrona casele lor de întruniri. Fireşte, uşu­
ratica zeflemea de presă şi de cafenea nu va cruţa acest fenomen cu totul neaşteptat 
pentru sceptica noastră lume intelectuală. Dar nu e mai puţin adevărat că misticismul re­
ligios devine de acum încolo un element component al naţionalismului şi că acest na-
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ţionalism nou, care până ieri se târâ;pe pământ, îşi scaldă avânturile în lumea nevăzută 
a îngerilor. 

Al doilea motiv de izolare a generaţiei tinere, — ziceam adineauri, — e contactul cu 
sfera culturii universitare. Oricât ar părea de paradoxală această afirmaţie, ea corespunde 
realităţii. Niciodată între profesori şi studenţi n'a existat o mai dureroasă răceală. Rapor­
turile dintre cele două părţi se reduc aproape numai la examene. Care e cauza acestei 
răceli ? 

Universitatea românească de după războiu e Universitatea românească de dinnainte 
de războiu. Spiritul dominant al prelegerilor nu s'a schimbat. El e tributar acum ca şi 
atunci Sorbonei aţionaliste, sceptice, indiferente din punct de vedere religios, dacă nu 
deadreptul ironica faţă de orice manifestare mistică sau iraţională. Tinerii cari vin cu 
doliul războiului în inimi, cu vâltoarea neliniştilor în suflet, cu toată covârşitoarea pro­
blematică a epocei or în créer, cu gustul acţiunii imediate hrănit din amintirea proas­
pătă a epopeii naţionale, caută în prelegeri, dincolo de suma cunoştinţelor instructive, 
formula vie în care să se rezolve sbuciumul vieţii lor interioare. Ei aşteaptă delà Univer­
sitate sinteza nouă sub semnul căreia să se orienteze şi să se ordoneze puterile creatoare ale 
României mari atât de variată totuşi în graniţele ei rotunjite. Universitatea era datoare să 
dea generaţiei tinere a noului stat lozinca de luptă a marelui ideal de cultură naţională 
care să-i boltească deasupra prestigiu de lumină. 

Şi Universitatea nu i 1-a dat. 
Niciun „apostol" al tineretului n'a apărut după războiu ca personalitatea lui să în­

trupeze noul spirit al vremii şi să iradieze directive spre orizont. Sub acest raport, Uni­
versitatea dinnainte de războiu s'a înfăţişat mult mai la înnălţimea misiunii sale de foc 
spiritual pe culmea neamului întreg. Nicolae Iorga a fost atunci figura reprezentativă 
care, în numele ştiinţei, a rostit cuvântul de ordine al vremii sale. Refractar oricărei me­
tafizici, el a creat în schimb mistica naţională a războiului, dând o credinţă unică tine­
retului şi creind un mare obiectiv dinamismului său sufletesc. După războiu, Nicolae 
Iorga însuş a făcut figură deprimantă de dezorientat. Sedus de iluzia europenismului, el 
s'a sorbonizat, abdicând total delà rolul de conducător spiritual. In vidul astfel creat, 
Vasile Pârvan a apărut un moment la cârmă. Dar misticismul său era un echivoc osci­
lând între graniţile creştinismului şi ale păgânismului antic, echivoc exprimat într'o formă 
laborioasă şi savantă, fără articulaţia clară a unei substanţe spirituale organice. Din do­
meniul filosofiei de unde s'a aşteptat, deasemenea, sinteza gândului românesc, a venit 
atitudinea d-lui C. Rădulescu-Motru. Apologetul de acum 30 de ani al ortodoxiei ca 
formulă „magică" a sufletului popular şi-a schimbat fundamental convingerile, evoluând 
către o ideologie raţionalistă de marcă francmasonică şi combătând cu un regretabil zel 
anacronic misticismul în numele unei filosofii ştiinţifice a cărei modă s'a îngropat împreună 
cu veacul trecut. 

Fireşte, Universitatea e templul ştiinţei elaborate după metoda impersonală a adevă­
rului obiectiv. Dar în viaţa unui popor ea e mai mult decât atât. Ea e vastul laborator 
unde se verifică permanentele principii de viaţă ale neamului şi din aliagiul lor se ză­
mislesc marile idealuri spirituale menite să stârnească energiile creatoare. Acest lucru îl 
aşteaptă delà Aima Mater orice generaţie de studenţi. Dar generaţia tânără n'a găsit în 
Universitatea de~~după războiu decât atmosfera indiferentă a ştiinţei impersonale şi ab­
senţa oricărei preocupări de sbuciumul şi de efervescenţa spirituală a vremii noastre. 

La aceasta se adaugă abţinerea corpului profesoral delà sarcina de îndrumare edu­
cativă a studenţimii. Profesorii, intimidaţi probabil de ideologia francmasonică a unor ziare, 
au crezut că nu e civilizat lucru să se amestece în vălmăşag, să-i tempereze excesele 
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şi să~l dirijeze spre clarificări fecunde. Dezertarea statului delà pregătirea generaţiei tinere 
a fost secundată de dezertarea profesorilor. In aceste condiţii vitrege, generaţia tânără, 
izolată şi părăsită propriului ei destin, şi-a creat o psihologie autonomă şi o ideologie 
autonomă ce se transmit azi delà serie la serie prin organizaţiile studenţeşti. După 15 ani 
de frământări, aceste organizaţii studenţeşti înfăţişează o tradiţie de viaţă proprie, cu idei 
proprii, cu directive proprii şi cu o disciplină exemplară întemeiată pe cultul demnităţii 
academice. 

Ce s'a petrecut cu acest tineret e o adevărată minune pe care foarte puţini oameni 
oficiali o înţeleg. Singur în faţa vieţii, biciuit de vijeliile revoluţionare ale epocei, cu 
viitorul înfundat de spectrul şomajului, acest tineret ar fi putut să alunece cu repeziciune 
în anarhie, sedus de utopiile comunismului. Spania s'a prăbuşit în momentul când Uni­
versitatea ei a fost cucerită de ideile revoluţionare republicane. Dar Italia a renăscut 
când tinerimea ei a fost invadată de slava fără moarte a Romei imperiale şi catolice. 
Intre revoluţionarismul internaţional şi între naţionalismul conservativ, instinctul tinere­
tului nostru a ales fără deliberare. Idealul care îl însufleţeşte e crearea unei ordini româ­
neşti întemeiată pe principiile fundamentale verificate de toată istoria poporului nostru ca 
valabile. Aceste principii trăiesc în sufletul tumultuos al tinerimii academice. Pentru a le 
designa, ea a adoptat formula d-lui A. C. Cuzat 

Hristos, 
Regele, 
Naţiunea, 

adică religia patriei, monarhia naţională şi demofilia, sentimentul adânc al dragostei de 
poporul românesc şi de instituţiile lui. 

Dacă ar fi să căutăm explicaţia acestui fapt cu adevărat minunat al orientării spon­
tane şi autonome a tinerimii noastre, mie unuia mi se pare uşor de găsit : ea stă în moş­
tenirea pe care aceşti tineri o aduc de acasă. In mare majoritate, studenţii noştri, şi în 
special cei cari dau tonul şi timbrul vieţii colective, sânt copii de ţară. Sânt feciori de 
ţărani sau, când sânt târgoveţi, sânt nepoţi de ţărani. Prin sufletul lor, în pofida tuturor 
ispitelor culturii superioare şi civilizaţiei orăşeneşti, irumpe sănătatea morală a poporului 
nostru. Patrimoniul acesta misterios e suportul întregii lor vieţi colective de azi. Nu e 
greu să descoperim, printr'o analiză sumară, caracterul ţărănesc al acestui patrimoniu. 
Dacă cultura noastră academică e încă deraiată pe linii divergente faţă de sufletul po­
porului, tinerii aceştia nu şi-au uitat obârşia şi, în preocupările lor, ridicarea poporului 
constituie un ideal vrednic de tinereţea lor. Demofilia, care e substanţa celei mai bune 
literaturi şi arte româneşti, e un fel de metodă instinctivă prin care tineretul ajunge la 
înţelegerea poporului, a datinelor şi a instituţiilor lui iubite. Prin această demofilie, care 
nu vine din partea politicei, ci delà un Nicolae Bălcescu, delà un Mihail Erriinescu, delà 
un George Coşbuc, delà un Nicolae Grigorescu şi delà toţi marii visători cari şi-au a-
plecat fruntea peste murmurul din veac al poporului nostru, prin această demofilie tine­
retul pătrunde valoarea unei instituţii ca monarhia care e coloana vertebrală a întregei 
istorii româneşti, dar e şi suprema viziune de stat a ţărănimii, căreia îi e drag să vadă 
pe Scaunul Ţării împărat şi împărăteasă întrupaţi în carne şi oase din basmul şi din le­
genda milenară precum şi din reminiscenţele populare despre slava de odinioară a Ţari-
gradului împărătesc şi ortodox. Prin această demofilie tineretul înţelege însemnătatea co­
vârşitoare de acoperământ spiritual pe care o are Biserica străbună în viaţa acestui 
popor. 
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Despre atitudinea faţă de biserică să observăm un fapt semnificativ şi general care 
priveşte studenţimea noastră de totdeauna: această studenţime, ca unitate de corp, nu s'a 
manifestat niciodată ostil bisericii străbune. Nici când un evreu refugiat aici, C. Dobro-
geanu-Gherea, a săvârşit în cultura românească contrabanda de idei ateiste ale materia­
lismului istoric, nici când a dominat în Universitate ateismul elegant al lui Titu Maiorescu, 
nici când profesori agresivi şi de mâna a doua au insultat credinţa religioasă în numele 
biologiei lui Ernst Haeckel. In pofida acestor ostilităţi, tinerimea de altădată a continuat 
să păstreze un respect faţă de instituţia sacră a poporului. E adevărat că înnainte de 
războiu acest respect avea o nuanţă pur naţională. Biserica era considerată ca un mo­
nument al trecutului, având un rol cultural-naţional de mâna întâia cum i-1 atribuia 
Nicolae Iorga care, fost marxist în adolescenţă, n'a putut înţelege nici mai târziu, ca istoric 
naţional, rolul spiritual al ortodoxiei în viaţa neamului românesc. învăţaţii noştri dinnainte 
de războiu cu excepţia genialului creştin care a fost doctorul Nicolae Paulescu şi a d-lui 
Simion Mehedinţi, chiar când n'au practicat ateismul ostentativ, au rămas opaci faţă de 
sensul supranatural al bisericii. Ei au fost victimele liberalismului apusean şi ale ideii că 
ştiinţa pozitivă exclude posibilitatea credinţei într'o ordine supranaturală. In vremea aceea 
de indiferentism, tinerimea a continuat să vadă în biserică un monument naţional ce 
trebuie înconjurat cu o anumită veneraţie. Să nu fi existat oare şi atunci necesitatea 
marilor descătuşări ale inimii, necesitatea elanurilor metafizice, a setei de absolut? Au 
existat, fără îndoială, dar atmosfera generală de pozitivism ştiinţific comprima elanurile 
în adâncul sufletelor sau aceste elanuri se satisfăceau în misticismul naţionalist care a dus 
la războiul unirii româneşti. 

In atitudinea ei faţă de biserică, generaţia de după războiu manifestă cu totul altă 
înţelegere. Biserica nu mai e azi un simplu monument venerabil ce aparţine trecutului, 
ci o putere vie şi actuală, o pârghie necesară a zbuciumatei vieţi prezente. S'a dus de 
mult vremea normală, cu aşezări sociale ce păreau definitive, când viaţa curgea pe ca-
nalurile siguranţei adiată de satisfacţii paşnice. Astăzi existenţa noastră e răvăşită până în 
adâncuri de cutremure catastrofale sub a căror putere demonică s'au prăbuşit în ţăndări 
eşafodajele de valori clădite de cultura şi civilizaţia materialistă. Zburaturi din falşele 
dogme în care au crezut cei de ieri se amestecă pe dinnaintea noastră într'un haos fan­
tasmagoric. Participăm parcă la o desfacere de lumi şi dibuim prin praful lor, care înneacă 
atmosfera, capetele unor noi întocmiri ce întârzie. S'au dărâmat băncile care au fost ca-
piştele de aur ale veacului al XIX-lea. S'au sinucis odată cu ele sacerdoţii şi prinţii pă­
gâni ai lumii moderne, — bancherii cu puteri planetare. Agonizează sistemele economice, 
sociale şi politice. Se dărăpănă imperii intercontinentale ce păreau atotputernice, şi teme­
liile lumii se clatină de parcă ar fi aşezate pe teren dârdâitor de mlaştină ce stă gata să 
le cufunde. Groaza care umple acest Univers apocaliptic se răsfrânge toată în inima omului. 

Unde e salvarea ? Aceasta e întrebarea care ţipă din adâncul spaimei contimporane ! 
Un lucru e astăzi sigur: raţiunea umană, idolul filosofic al veacului trecut, se arată 

în toată deşertăciunea şi neputinţa. Suprema ei elaborare, — Liga Naţiunilor, — care a 
vrut să fie formula magnifică a păcii universale, zace ea însăşi bolnavă de nulitate. E 
tot ceeace a putut să conceapă mai măreţ omul modern. Dar în această măreţie s'arată 
totdeodată mizeria puterii omeneşti, Căci Liga Naţiunilor, construcţie raţionalistă şi ateistă 
lipsită de suflet şi plină de vidul orgoliului ca diavolul însuş, nu e decât Turnul Babilonic 
prin care omenirea contimporană a voit să uzurpe atributele lui Dumnezeu pentru a 
conduce singură pământul. Acesta e însă termenul fatal al puterii omeneşti. Şi termenul 
a fost atins. Raţiunea, în atotputernicia căreia a crezul omul civilizaţiei materialiste, e de 
fapt cea mai amară deziluzie a nefericitei noastre lumi. 
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Inima, a zis Pascal, îşi are raţiunile ei pe care raţiunea nu le cunoaşte. Să zicem în 
loc de inimă viaţă şi să repetăm adevărul profund al genialului gânditor că viaţa îşi are 
raţiunile misterioase pe care raţiunea nu le cunoaşte. Cheia oricărei deslegări din pacostea 
catastrofală a epocei noastre stă în acest fond misterios şi insondabil al vieţii, pe care 
raţiunea orgolioasă îl ignoră. Cultura şi civilizaţia modernă, ignorându-1 la fel, s'au clădit 
pe temeliile şubrede, de suprafaţă, ale raţiunii. Dar acest adânc misterios şi ameţitor al 
vieţii l-au scrutat împreună cu Pascal toţi marii mistici ai lumii. Ca printr'un crater prin 
care ai privi în străfund miezul de flacără al pământului, ei au descoperit în adâncul 
ignorat al sufletului principiul divin al oricărei existenţe. Dumnezeu e în noi fiindcă e 
deasupra noastră, precum focul e în miezul pământului fiindcă s'a rupt odinioară din 
focul ceresc al soarelui. 

înfiorătorul cataclism al epocii noastre, răscolind până în taina existenţii contimpo­
rane, lasă să se vadă acest adevăr spiritual, fundamental al vieţii, precum muntele bas­
mului se despică în două lăsând să se întrezărească pentru o clipă, prin despicătură, apa 
fără moarte din adânc din care cine bea nu mai moare. Criza contimporană nu e numai 
economică, nu e numai financiară, nu e numai politică, nu e numai socială, nu e numai 
morală ; ea e o criză ontologică ce pune din nou problema originii vieţii şi deci a de­
stinului omenesc. 

Abandonat unor aspre experienţe şi unor dureroase încercări, pe care le-am schiţat, 
tineretul nostru a descoperit în adâncul suferinţetor sale punctul arhimedic al existenţii, 
principiul spiritual al creştinismului. Teroarea vremii nu mai îngăduie mediocritatea in­
diferenţii, ea impune deciziunea categorică între negaţia ateistă şi afirmaţia creştină. Sau 
concepţia pocită a bolşevismului, sau concepţia integrală a spiritualismului 3 Alternativa 
aceasta nu e de altfel, un fenomen specific românesc. La negaţia diabolică a bolşevis­
mului, răspunde azi dealungul şi dealatul Europei o puternică recrudescenţă creştină în 
sufletul noii generaţii. O lume nouă renaşte de sub dărâmăturile raţionalismului. 

Pentru tineretul nostru, biserica nu mai e un simplu monument venerabil al trecu­
tului cultural, ci puterea învăluitoare care integrează acest tineret, peste ruptura veacului 
al XIX-lea falimentar, în fiinţa de totdeauna a neamului românesc. Ea e totdeodată ma­
rele liman unde sufletele biciuite de furtună ancorează în certitudinea metafizică a cre­
dinţei. Cum altfel s'ar putea explica fenomenul cu totul neobişnuit în viaţa universitară 
de până ieri că studenţii aleargă la preot pe care îl numesc „duhovnicul studenţimii" ? 
Cum altfel s'ar putea explica fenomenul tot atât de neobişnuit că în congresul general 
din toamnă studenţimea din întreaga ţară a cerut înfiinţarea capelelor în sânul Univer­
sităţilor şi a mai cerut, — lucru ne mai auziţi — alungarea profesorilor atei din învă­
ţământul superior? Nu sânt acestea semnele fără greş ale unei renaşteri în spirit? Nu 
sânt acestea pietre de hotar ale unei lumi noi fundamental deosebite de România oficială 
de azi, pradă dezorientării şi cancerului francmasonic? 

Conflictul dintre aceste două lumi, — căci există un conflict irezolvabil, — a is-
bucnit în ultimul timp cu prilejul marei procesiuni religioase organizată de studenţime 
la acel mormânt care simbolizează imensa jertfă naţională şi creştină pe care s'a clădit 
România de azi. La această temelie simbolică a patriei tinerimea a voit să ridice crucea 
marilor speranţe care sfidează moartea. Şi s'au întâlnit acolo, sub regretabil iureş de 
gloanţe, cele două Românii care au ajuns să nu se mai înţeleagă. Una e România su­
prapusă, care pluteşte pe deasupra acestui popor, descreştinată şi ostilă creştină­
tăţii, ultima rămăşiţă ce mai supravieţuieşte ideologiei liberale a veacului al XIX-lea. In 

72 



locul misterului divin care învăluie şi fecundează existenţa noastră omenească, ea pre­
feră ridicula mistificare a hrubelor francmasonice. In locul crucii, semnul metafizicei reli­
gioase sub care s'a desfăşurat viaţa de două ori milenară a neamului nostru, ea preferă 
anonimatul incolor şi internaţional care vrea să cufunde în incertitudine dezonorantă în­
săşi oasele mortului ce simbolizează eroismul românesc. In rezistenţa ei categorică şi ne­
justificată, am putut citi toată abdicarea ei, toată apostazia ei delà principiile spirituale ce 
au insuflat istoria naţională. 

Cealaltă e România generaţiei tinere. Am văzut această Românie, organizată în pro­
cesiunea miilor şi miilor de tineri, cântând în mersul ei solemn şi recules cântecul bise­
ricesc: „Cu noi este Dumnezeu, înţelegeţi neamuri şi vă plecaţi, căci cu noi este Dum­
nezeu!" Am văzut-o urcând dealul Patriarhiei, purtând pe umeri crucea durerilor şi a 
speranţelor noastre s'o depună în biserică. Izolată, prigonită şi neînţeleasă încă, am vă­
zut-o strângându-şi legiunile fremătătoare în jurul Părintelui Patriarh, căutând astfel ocro­
tirea sbuciumului ei sub acoperemântul din veac al sufletului românesc. Biserica e trecutul, 
e prezentul şi e viitorul. In sânul ei, cei vii trăiesc în familiaritatea celor morţi şi în dra­
gostea celor cari vor veni. Cerul creştin, care înfăşoară acest pământ al tuturor frămân­
tărilor, e populat de sufletele celor adormiţi în credinţă şi poartă germenii celor cari se 
vor naşte. In doctrina creştină, morţii n'au rămas în urmă, ei se proectează dincolo de 
mormintele naturii, în zarea veşniciei ce stă înaintea noastră. Cine merge sub semnul 
crucii spre morţii trecutului merge, de fapt, spre principiul de viaţă din viitor. Iar cine 
se reintegrează în biserică intră cu adevărat în veşnica familiaritate morală a neamului său. 

Am descris aici evoluţia progresivă a tineretului de azi, rupt din indiferenţa ucigă­
toare pentru a se salva în puterea spirituală a credinţei. E un drum printre Scylle şi Cha-
rybde, printre grote de Ciclopi cari nu mai văd cu singurul ochiu pe care îl au. Dar un 
drum pornit din spontaneitatea, din iniţiativa şi din ardoarea de absolut a tineretului. El 
îşi oferă de bunăvoie legiunile sale ofrandă Domnului Hristos. Eu sunt încredinţat că 
Duhul Sfânt, care asistă permanent sbuciumul acestei lumi, inspiră tainicele-i îndemnuri 
de viaţă nouă unor astfel de mişcări. Ii rămâne bisericii sarcina de a îmbrăţişa ofranda 
şi de-a cultiva florile pentru rodul unei Românii renăscute în Duh. Căci de acum încolo 
responsabilitatea e a bisericii. 
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P O E S I I 
DE 

N. C R E V E D I A 

PE SUB POALE DE LUNĂ 
Ne-a crescut şi ne-a supus 
Ciurciumel de ochi — comuna ; 
Candizi, năzuim cu mâna 
Rapiţa 'nflorită, sus. 

Cade rouă? — că nu-i nea 
De scoţi gene de sulfină? 
Dunărea-asta de lumină 
O vom sparge, bând din ea. 

Boziu dulce, nalt mohor, 
Muncile îmi cutrupeşti — 
Şi din pernă, noaptea, creşti 
Ca un bir, ca un omor. 

Peste-aceste clăi de pâine, 
Peste-ambiţii de mătase, 
Fii-mi basm şi 'mpărăteasă 
Să te apăr, ca un câine. 

Veche, de s'o stinge luna, 
Să-ţi aprind o floare 'n creştet, 
Rup luceafărul ce creşte 
Cât un trandafir de lună... 
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A U R O R A 

Pentru somnul vostru, ochi mari, 
Zăbovesc în iarna de lână tigaie, 
C'o gloabă de vis de căpăstru, 
Prin satele cu miros de untură 'n tigaie. 

Nu e Calea Laptelui — sunt lături 
Nu sunt stele — sunt firimituri 
Uitate la masă, pentru noi. 
Numai un căţel de usturoiu — luna. 

Zorile lipesc în geam coaie albastre — 
Visul meu, rebegit subt ape 'nnalte... 
Viu din vremi cu tristeţi de zahăr şi sare, 
Toarnă-mi în pahar ceaiul privirilor calde, 

îndulcite cu somn.. 

D E P Ă R T Ă R I 

Lumina vinu 'şi varsă pe poduri, din clondire. 
O pârtie de gârlă se culcă lângă cheiu — 
Castanul unei doine, trîndav de amintire, 
Sub rochiile serii, sărut aceste chei. 

De părul, cum — de miere — albina să-mi desbăr ? 
Privirile de moină, cuvinte — linte i-s. 
Cu stele noui de toamnă, cât florile de păr, 
Sus, Raiul nostru scrie judeţe mari de vis. 

Desfac mantaua setei, să curgă leneş rana... 
Ligheanul apei suge o lună — tampon de vată. 
Cum zorile destupă tristeţii mele vrana, 
Să doarmă 'n amintire căprarul meu de fată. 

75 



Î N S C R I E R E 
DE 

M A R T A R Ă D U L E S C U 

Pe coridor, studenţimea forfoteşte ca un stup de albine, întărâtat de primăvară. 
Majoritatea fetelor sunt balice — aşa li se spune celor care se înscriu acum în anul I — 
unele timide, cu coade pe spate, străvechi, ameţite de noutatea evenimentului ; altele cu 
priviri înfipte'n propria încredere şi bască nouă de culoarea Facultăţii visate, — aşezate 
pe-o sprânceană, ca apaşii. Aleargă delà un afiş la altul, desorientate ca acei căţei pier­
duţi în gară, întreabă câte ceva pe servitorii cu aere importante, pe studenţii din anii 
înnaintaţi cari nu ştiu nici ei nimic ori le dau răspunsuri care le încurcă şi mai rău. 

La uşa secretarului, în anticamera decanatului, se înghesuiesc, ca văduvele la casa 
de pensii, chipuri îngrijorate, rourând de năduşală. Toate ţin în mâini formulare albe şi 
roşii, chitanţe şi petiţii. 

Câţiva colegi mai vechi, curtezani bucuroşi să se afle în treabă, vor să îndrumeze 
pe oile mai frumuşele s 

— Să vă înscriu eu, duduie. îmi daţi voie : Vasilescu. 
— lonescu. Mulţumesc, nu vă deranjaţi. 
— Niciun deranj, domnişoară. La ce doriţi să vă înscrieţi? 
— Nu sunt încă hotărâtă. 
Discuţia continuă. Cei doi pleacă 'mpreună, să vadă la ce să se înscrie duduia. 
Intr'un colţ, două balice se socotesc : 
— Eu mă înscriu la Franceză. 
— Fugi, tu, sunt atâţia \ 
— ? ? ? 
— Ce faci cu diploma? Nu mai e niciun loc în învăţământ. Hai la Drept. 
— Cot la cot cu toţi obraznicii ăia ? Eu nu mă fac avocat. 
— Eu unde să mă înscriu? — se bagă 'n vorbă o a treia, o blondă cu faţa ieşită 

ca de soare, plină de pistrui, părul rar, lins, anemică. Desface diploma şi arată cu de­
getul pe dosul ei. 

— Am avut în liceu 10 la Geografie, 10 la Istorie. Nu ştiu la care să mă înscriu. 
— La care-ţi place mai mult — o consiliază bruneta care preferă să facă avocatură. 
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— Ştiu şi eu ... 
Blonda rămâne imprecisă, o nehotărâre adâncă, geologică, — par'c'ar fi pusă 'n faţa 

măritişului şi trebuie neapărat să aleagă între doi pretendenţi. 
Un student înnalt, cu falca 'n galoş şi părul viforos de orator popular, intervine pro­

tector şi o bate pe umăr: 
— Să vă descurc eu, domnişoară. Avem o secţiune de Geografie cu Istorie. Vă 

puteţi înscrie dintr'odatâ la amândouă. îmi daţi voie: Atanasescu, Anul II. 
— Se poate, la amândouă ? Chiriţă Maria. 
— Se poate. 
Pe chipul fetei anemice, răsare subit o lună veselă. 
— Ce bine 'mi pare! mulţumesc. Vedeţi — zice ea arătându-i şi lui cu degetul 

notele : 10 la una, zece la alta, era păcat ! 
* 

* * 
M'am retras în pervazul unei uşi. Zarva şi toată incertitudinea aceasta mă paralizează. 
Un tânăr c'o pălărie apocaliptică şi nişte pantofi lungi de par'că şi-a aplicat şky la 

picioare, se apropie, amabil: 
— Doriţi să vă înscrieţi, domnişoară? 
— Da. 
—• Unde, anume? 
— La Engleză. 
— Cunoaşteţi bine Engleza? 
— N'o cunosc şi nici formalităţile de înscriere. 
— Să vă înscriu eu. 
— Mulţumesc, nu; dar mi-aţi putea face un serviciu. Să-mi procuraţi un program 

şi formularele. 
Skyorul care se recomandase Nicolaescu, foarte îndatoritor, mi le aduce, îi mulţu­

mesc şi mă retrag iarăşi ca o sfântă în colţ, să mă lămuresc cum se face o înscriere. 
Textul era în româneşte. L-am citit odată, m'am frecat la ochi, l-am recitit a doua oară 
şi văzându-mă tot aşa de buştean edificată, mi-am zis cu melancolie: „Universitatea e 
mai grea decât credeam!" 

Descurajată, aproape să plâng, m'am întors acasă. 
— Ei, te-ai înscris? — mă întreabă tata. 
— Mm ... nu. 
— Cum asta? 
— N'am ştiut cum să fac. 
— N'ai luat programul ? 
— L'am luat. 
— Şi? 
— N'am înţeles nimic. Poftim. 
Tata îmi ia documentul din mână, îl citeşte atent, ridică ochii la mine, zâmbeşte ; 

mai citeşte odată, se scarpină după ureche, îşi drege cravata şi 'n cele din urmă-1 întinde 
doctorului Brătescu, asistentul lui : 

— Ia vezi, frate Nae, pricepi ceva? 
Nici fratele Nae nu pricepea însă nimic. Un rebus—zice dânsul, scărpinându-se 

după ceafă. 
— Ce să fac eu cu fata asta? Mi-a scos peri albi. 
— Să vă duceţi Dumneavoastră s'o înscrieţi. 
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—• D'asta stau eu ? 
Şi după o pauză cu fluierături a pagubă s 
— Stăi, frate, c'avem aci pe Paraschiv, bibliotecarul. Chiamă-1, măi băete, pe domnul 

Paraschiv. 
Constantin porneşte ca un meteor şi într'o clipă, domnul Paraschiv, student la Litere, 

bolovănos şi brunet, ieşi ca din pământ: 
— Ordin, domnule Director. 
— Dumneata eşti la Litere, nu-i aşa? 
— Anul III, domnule Director. (Bibliotecarul îşi frecă obsecvios, mâinile). 
— Ai putea să ne descurci programul ăsta ? Văd că nu-i ca la Ştiinţe şi Medicină. 
Domnul Teofil Paraschiv, flatat că toată lumea asta învăţată recurge la luminile lui, 

ia programul din mâna tatii şi mă întreabă, superior: 
— La ce doriţi să vă înscrieţi? 
— La Engleză, Domnule. 

— Şi secundar? 
— ? ? ? 
—• Ca secundar la ce vreţi ? 
— Trebuie şi secundar ? 
— Desigur. 
— Franceza. 
— Al treilea? 
— Ce mai e ş'asta? 
— Mai trebuie o materie. Limba română. 
— Limba română, Domnule. 
— Estetica literară, Istoria literaturii? 
— Amândouă. 
— Acum, programul, ca să stabilim orele de curs reglementare. 
Şi domnul Paraschiv ia un creion şi începe să facă nişte socoteli vorbindu-şi singur : 
— Da, asta e, dar nu se ţine anul acesta. Asta n'ar fi, dar am auzit că se ţine. Asta 

o fi contând oare ca valabilă pentru examen ? 
Insfârşit, după un lung conciliabul cu sine însuşi bibliotecarul îşi ridică fruntea asu­

dată şi-şi depune mandatul, dând jenat din umeri: 
— Programul ăsta e nou, modificat în vederea anului preparator şi nu mă descurc 

în el. O înscriu eu pe Domnişoara. Nemereală, secretarul delà Litere, e văr cu mine şi 
aranjăm noi materiile ca să iasă bine. 

* 
* * 

Un om de serviciu, grav de par'c'ar păzi paradisul, stă la uşa Decanatului şi mă 
opreşte să intru la secretariat. 

— Astăzi nu se fac înscrieri, Domnişoară. E consiliu. Lăsaţi actele aici. 
— N'am niciun act. Vreau să vorbesc cu d. Nemereală. 
— Domnul secretar e la Rectorat. 
Ocolesc prin săli lungi şi întunecoase, urc şi cobor câteva scări, îmi fac loc cu greu 

prin înghesuiala din faţa Decanatului de Medicină şi după un lung periclu, ajung la uşa 
Rectoratului. Pedelul îmi pune mâna 'n piept: 

— Pe cine căutaţi, Domnişoară? Nu e voie. 
— Pe domnul secretar Nimereală. 
Cu un gest, îmi arătă uşa din dreapta. 
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Un domn mic, chel, straşnic de important, mă apostrofează c'o privire fulgerătoare 
ca o palmă. 

— Domnişoara? 
— Dumneavoastră sunteţi Domnul Nemereală? 
— Eu, ce aveţi cu el? 
— Eu sunt Marta Rădulescu. 
— Fiica Domnului Profesor Rădulescu ? 
— Da. 
Figura crâncenă a Domnului secretar se poleieşte subit cu o bunăvoinţă de aur. 
— La dispoziţia Dumneavoastră, Domnişoară. 
— Domnul Teofil Paraschiv v'a vorbit de înscrierea mea. 
Cu un gest elegant de frizer ne 'nsurat, Domnul Nemereală duce la frunte o mână, 

pentru a-şi ajuta reflexia. Apoi, senin şi luminat ca luna Maiu: 
— Nu mă căutaţi pe mine, Domnişoară, ci pe frate-meu, secretarul delà Litere. Eu 

sunt şeful Can-ce-la-ri-ei Rectoratului. Frate-meu e la Chestură... 
Şi Domnul şef al Cancelariei, numai miere şi zahăr, îşi ia ziua-bună, conducându-mă 

până la uşă şi asigurându-mă că totul se va aranja. 

* * 

M'am înscris în cele din urmă, dar la examen s'a constatat că din lipsă de cursuri 
suficiente din programul obligator, trebuie să repet anul. 
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P O E S I I 
D E 

Ş T E F A N S T À N E S C U 

TOASTUL MELANCOLICULUI SILVIAR 

Voi mulţi eroi cu sufletu 'n acuma 
Cu vârste ne 'nşelate, bravi convivi, 
Ospăţului fatal menţineţi gluma, 
Clar văzători jertfindu-vă, naivi! 

Eu cel dintâi, aş vrea acest îndemn 
Să—l împlinesc cu voi într'un tumult. 
Dar veşnicia trist îmi face semn 
Că nu mi-e îngăduit să mă ascult. 

De-am plâns, m'a 'nduioşat vreo depărtare 
Care-a trecut ca iarna peste urs. 
Cu vorbe-adânci de-am prins mărgăritare 
Sunt dintr'un timp străin, care n'a curs. 

Acum, de-mi auziţi un râs întreg, 
Să nu vi-1 însuşiţi voioasei clipe. 
Cu el o viitoare rană leg 
Sau sborul mort al unei vechi aripe. 

Eu n'am uitat că v'am făgăduit 
Participarea vieţii mele, crudă. 
De-aceea sparg paharul, umilit, 
La deşertarea lui, aici, cu trudă. 
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LIED-UL S F Â R Ş I T U L U I D E V A R Ă 

Trecu şi vara ce ne-a fost regină, 
Cu soare roş pe umeri verzi de lut. 
Şi 'n trecerea, cu basmul, prin grădină 
Conduri de brumă şi-a pierdut. 

Cil piept umflat de parfumul furtunii 
Şi-aprins penaj în sângele solar, 
Sub frunza deasă-a codrului şi-a lunii, 
Cântară păsări cântec rar... 

Noi, care zilelor le-am smuls, iubind, 
Vinul azurului în reci pahare — 
Şi-am strălucit, cu toate strălucind, 
In tinereţea sărbătoare, 

La degetul durerii noastre-am pus 
Inel din fulger şi din trandafir 
Să lege flori, în ţărm fără de-apus, 
îngemănatului delir. 

Şi-azi când pe dealuri şi din timp afar* 
Şi-a stins în arbori urma vara-albastră, 
De imnu-i ne lipim gândul amar 
Cum fruntea 'n arderi de-o fereastră. 



Ş A B A C E I N U T I L E 
D E 

A D R I A N H U R M U Z 

Bărbaţii se pricep prea puţin în chestiuni de trusou, asta e sigur şi dacă există câte 
o excepţie, asemenea pasăre rară nu are decât o singură menire : aceia de a întări regula 
generală. 

Dar nici femeile nu se pricep la cravate şi aşa suntem chit 5 amândouă taberile deplin 
satisfăcute. 

Totdeauna m'am mirat, fără folos de altfel, de ce, ştiindu-şi, prea bine aceste scăderi, 
nici bărbaţii nu se leapădă de cravate nici femeile de trusou. Ele să desfiinţeze trusoul şi 
ei cravatele. Simplu, natural şi economic. Şi totuşi bărbaţii îşi vor cumpăra mereu cravate 
crezând că femeile apreciază foarte mult aceste sgărzi la gâtul lor. 

Sunt şi oameni cari n'au purtat niciodată o cravată. Ei se însoară cu femeile care 
n'au trusou, 

Adelina, prietena de care e vorba aici, a refuzat, timp de patru ani, pe toţi preten­
denţii şi până ce n'a isbutit să-şi alcătuiască un trusou cumsecade, n'a primit să se căsă­
torească. Şi nu era doar una dintre acele femei reci ca un sloi de ghiaţă. Avea în ea 
sânge de creolă sau mai pe româneşte de ţigancă. Inima-i era cărbune aprins în piept. O 
ardea dorul dar ea răbda şi când să cadă înfrântă, sub căldura sărutărilor logodnicului 
său, atunci, imediat, îşi aducea aminte că n'are trusou. Se ridica, îl da la o parte, devenea 
deodată serioasă. 

— Dar bine, dragă, de ce nu vrei să ne căsătorim mai repede, zicea nefericitul său 
iubit. Eu am pierdut orice răbdare. De trei ani stăm logodiţi şi nù te mai hotărăşti. Mă 
tem să nu ne răsgândim până la urmă unul din doi. 

Dar cum e o fiinţă tenace, deşi nu era bogată, singură ştiu să strângă bani muncind 
ea funcţionară la un magazin şi la sfârşitul celui de-al patrulea an trusoul era gata. A d e ­
lina, după cum e lesne de înţeles, sburda ca o mieluşea şi zău că nu era urâtă şi nu-i 
stătea de loc rău, când sărea prin cameră bucurându-se cu drăgălăşenie. Dar şi logod­
nicul ei Mitică Arghir s'a arătat un băiat, dacă nu unic în felul său, de o îndărătnicie, 
în orice caz, cu totul neobişnuită. S'o aştepte el patru ani ) Ea nu avea niciun fel de avere 
alta, decât pe ea însăşi, aşa cum se arăta, cuceritoare, ca înfăţişare, cu un corp admirabil 
construit, dar pentru împodobirea căruia nu avea decât vreo trei rochii şi acelea nu prea 
noi, prefăcute după moda actuală şi un mantou în vârstă de doi ani împliniţi chiar în 
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acea toamnă. Şi totuşi el a aşteptat-o. Mult dorita zi a căsătoriei a venit şi a trecut lă-
sându-le la amândoi in urechi un murmur vag de arcuşuri alunecate pe coarde de viori, 
amestecate cu sunetele saxofoanelor ce imită concertul broaştelor. în tradiţionala noapte 
Adelina a îmbrăcat una din cele mai frumoase cămăşi din trusoul ei, alcătuit după toate 
cerinţele modei şi conform ultimului jurnal. Mitică Arghir, obosit poate, sau grăbit, ceeace 
e mai demn de crezut, n'a observat nimic. O admirabilă broderie lăsa să se întrezărească 
prin tăieturile ei înflorite sânii Adelinei, învăluiţi în mister şi toate formele corpului său 
căpătau o înaltă şi nouă valoare de puritate, perfecţiune şi Îmbătătoare atracţie. Mitică 
Arghir a trecut peste toate acestea însă, ca un măgar printr'un strat de flori, adică a 
păscut cu un sânge rece revoltător şi nu şi-a dat seama cel puţin că există o deosebire 
cât de mică între o buruiană ordinară şi o floare rară. Asta.n'ar fi fost încă o préa mare 
cauză de mâhnire pentru Adelina dacă a doua, a treia zi, sau însfârşit peste o lună, două, 
Mitică, devenind mai calm, ar fi observat şi el şi ar fi admirat cât de puţin trusoul Ade­
linei. Parcă i-ar fi scrijelat cineva inima cu o lamă de ras şi ar fi presărat piper peste 
rană, aşa sensaţie de supărare avea Adelina. Şi nu era doar nici ea proastă, sau lipsită de 
fireasca pricepere a oricărei femei, când e vorba să-şi pună în valoare frumuseţea unei 
podoabe. întrebuinţa tot felul de mijloace, numai să atragă atenţia lui Mitică Arghir. Doar 
o scoate şi el o expresie de admiraţie, cât de scurtă. Un, ah, oh, sau vai, ce cămaşă 
frumoasă ai tu, Adelino ! Totuşi era în zadar totul şi Adelina era foarte nenorocită. Văzând 
că el nu remarcă se hotărî să-i atragă ea singură atenţia. Ceeace i se părea Adelinei mai 
demn de admirat erau cămăşile sale de noapte, în confecţionarea cărora pusese maximum 
de râvnă şi de entusiasm. Deci, îi spuse într'o seară, vârându-se în ochii lui Mitică Ar­
ghir: Ce zici de cămaşa mea? E frumoasă, nu-i aşa? 

— Da, nu-i urâtă, răspunse el, fără nici un fel de mirare. Dar un lucru nu-mi place. 
De ce e aşa de găurită! Am observat de altfel că toate rufele tale sunt găurite. 

Adelina era să cadă jos de disperare. 
— Cum! zise ea. Tu crezi în mod sincer că astea sunt rufe găurite? Dar, dragul 

meu, asta e cea mai fină şi mai artistică broderie. Vai, ce decepţie, gândi Adelina. 
— O fi broderie cum zici tu, dar pentru mine sunt numai nişte şabace inutile, răs­

punse Arghir foarte serios. 
Adelinei nu-i mai rămânea decât să reflecteze la cei patru ani de sforţări în care 

timp refuzase cu încăpăţânare să se mărite, numai pentru că nu avea trusou. Şi insomnia 
îi dădu timp suficient să disece problema în toate sensurile şi să descopere că, târziu, 
după miezul nopţii, când, probabil, până acum dormise profund, Mitică Arghir sforăia ca 
un hipopotam. 
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D A N T E A L I G H I E R I 

P U R G A T O R I U L 

R U G Ă C I U N E A T R U F A Ş I L O R * ) 

„O, Tatăl nostru, care eşti în ceruri, 
nu ţărrnurit, dar dintr'o dragoste mai mare 
pe care-o porţi întâielor fiinţi de sus, 
slăvit să-Ţi fie numele, puterea, 
de ori şi care din făpturi, 
precum a mulţumi se mai cuvine 
prea dulcii Tale 'nţelepciuni. 
Ci vie în spre noi a 'mpărăţiei Tale pace, 
căci noi spre ea, prin noi, cu toată străduinţa, 
de ea nu vine, nu putem. 
Precum şi îngerii Tăi jertfă 
a lor voinţa Ţi-o aduc, cântând „Osanna", 
de-o potrivă cu-a sa voinţă facă omul. 
Iar pâinea noastră cea de toată ziua, 
ne-o dă şi azi; căci fără ea, 
prin ăst cumplit deşert, dă înnapoi 
acela care luptă mai mult, să poată merge. 
Precum iertăm şi noi oricui greşala 
de care-atâta pătimim, 
ne-o iartă, bunule, şi Tu pe-a noastră, 
nici Te uità de suntem vrednici. 
Tăria noastră sufletească, 
ce-aşa uşor se dă bătută, 
n'o pune Tu la încercare, 
cu vechi-străvechiul ei protivnic, 
ci izbăveşte-ne-o de-acela, 

Fragment inedit, din volumul care va apărea ta curând. 
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ce-o îmboldeşte tot la rău. 
Iar rugăciunea de pe urmă, Stăpâne drag, 
nu pentru noi cumva o facem, 
căci nu avem de ea nevoie, 
ci pentru cei pe care 'n urmă 
ni i-am lăsat". 
Astfel acele umbre, rugându-se cu bine 
pe drum să mergem noi şi ele, 
umblau pe sub povara lor, 
asemeni cèleia pe care 
o simţi câteodată 'n vis, 
nu de-o potrivă canonite cu toate, 
roată şi trudite, pe sus, 
prin cel dintâiu chenar de stâncă, 
a lumii ceaţă curăţind. 
De sus, acolo, numai bine mereu se cere 
pentru noi, ce nu se poate spune 
şi face pentru dânşii, aicea, jos, 
de-aceia care şi voinţa, şi harul sfânt 
îl au cu ei? 
Cuvine-se a-i ajuta păcatele 
ce-adusu-le-au de pe pământ 
să şi le spele, astfel încât, 
curaţi şi mai uşori, spre roţile 'nstelate . . 
să-şi ia . zborul... . 

Tradus de ALEXANDRU MARCU 
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B A L A D A M A I C I I B U N E 
DE 

M I R C E A S T R Ă I N U L 

Stea de aur, fir de sânge, 
Maica 'n poarta jităriei plânge, 
căci în sat e judecată, 
spurcat craiu pe Domnul vrea să-1 bată 
ca pe-un fur, să-1 spânzure pe cruce, 
vântul sângele să i-1 usuce. 

îngerii au rupt din stele spini, 
Domnului cununi să-i facă din lumini. 

Cel mai mare peste sat 
a 'niurat şi-a judecat 
ca Isus să moară 
(jidovii au râs de-ocară). 
Doi fârtaţi de rele-aveau să ţie 
Domnului tovărăşie. 
Un flăcău, Ion pe nume, 
s'a jurat cu alţii, fraţi, anume, 
vorba celui mare 'n lumi s'o ducă. 

Stea căzut-a peste dealuri, ca o nucă. 
Maica vrea să ştie judecata, dară lefegii1 

delà jitărie i-au spus vorbe de copii. 

Colo 'n deal, pe cruce, Domnul 
a gustat din somnul 
Tatălui din ceruri şi-a murit. 
Mail cutremur straşnic s'a pornit, 
vornicii fugiau amarnic, 
cerul scutura din stele focuri darnic, 
dascălii s'au închis în şcoală 
şi-au început ca 'ntotdeauna vorbă goală. 
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Maică, dormi şi uită jalea. 
(Fiul îţi va da la adormire calea 
către el), să-1 visezi în ţară 
unde iarna-i primăvară, 
unde nu sunt crai din ceia răi, 
nici oşteni vicleni, nici dascăli, nici călăi, 
unde crinii stau de vorbă 'n văi 
minunate cu privighetori, 
unde, între flori, 
stau luceferii la sfat în zori. 

P R E Z E N T A R E 
DE 

T R A I A N I O N E S C U 

Pentru voi, toţi, cari râzând m'aţi văzut, 
Mi-aţi scrijelat piatra şi nu m'aţi ştiut s 
Mângâierea mea: chiot de zăpadă. 
Durerea ^.tăiuş dublu de spadă. 
Şoapta: freamăt de floare. 
Strigătul : cânt rostogolit din mare. 
Mânia: pumn de granit svârlit peste zare. 
Am împletit gând pe coama merilor 
Şi zâmbet târziu cosiţei verilor. 
M'am lungit alene, plop, pe lacuri 
Şi m'am istovit, de mii de ori, în veacuri. 
Am fost toiag de sprijin orbilor 
Şi hrană uitat| pe câmp corbilor. 
Blândă mireasmă sub crucea troiţelor. 
Frânt am fost, nufăr, în mâna domniţelor; 
Şarpe de aur prin valuri adânci, 
Lacrimi brumate 'n scorburi de stânci. 
Umbră de basm pe drum nebătut 

* Cine-a 'nţeles, cine-a 'văzut, 
v , Cum, prin lemn de salcie sfânt 

' M'am înşurubat; cil ghiare verzi în pământ 
Şi 'n vremuri de bejenie amară, 
Curcubeu vânjos svârlit peste ţară. 
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0 F R U M O S U L ŞI C R E Ş T I N I S M U L 
DE 

V I C T O R N. P O P E S C U 

Era prin anul 200. Păgânii atacau pe creştini că urăsc frumosul, pentrucă nu se 
mai închină statuilor de zei şi zeiţe. 

într'o zi de toamnă, în fermecătoarea cetate Ostia, pe malul mării, doi prieteni — unul 
creştin şi altul păgân — se întâlnesc cu scriitorul Minucius Felix. Plăcuta răcoare a toamnei 
venia după căldurile arzătoare ale verii. Un aer proaspăt înviora spiritele tuturor şi se bu­
curau călcând încet pe nisipul de pe plajă, pe care rămâneau uşoare urmele paşilor lor. 
Cecilius care era păgân, văzând un idol al lui Seraphis, îl salută, sărutându-i mâna aşa 
cum era obiceiul, ceeace-1 făcu pe Octavius să-i spună că e o înjosire, ca un om să 
se prosterne în faţa unei pietre împodobită cu flori, dar care nu-i decât o piatră. 

Urmă o vie discuţie. Aşezaţi pe pietrele, în care valurile veneau să se lovească 
uşor, Minucius Felix făcea pe arbitrul între cei doi rivali, iar discuţia ce-a avut loc, ne-o 
redă în următorii termeni: 

Cecilius îi spunea lui Octavius s „Trist lucru, când vezi ignoranţi cari n'au nici o cu­
noştinţă de literatură şi cari sunt cu totul străini de viaţa muzelor, oameni de proastă 
condiţie, ocupându-se cu meserii de rând şi de dispreţuit, însă vrând să hotărască cu în­
drăzneală, despre ceeace este mai mare şi mai important în natură şi care a preocupat pe 
filosofii din toate timpurile, fără ca să fi putut ajunge la rezolvarea problemei 3". 

Oamenii de proastă condiţie şi ignoranţii cari n'au cunoştinţă de literatură, străini de 
muze şi neavând nici o preocupare cu arta şi frumosul erau creştinii. 

Octavius, la rândul lui, îi răspunsei „Voi nu vedeţi însă, că frumuseţea şi bogăţia 
acestor lucrări au făcut ca statuile să fie adorate ca zei ? Poporul ignorant a fost fermecat 
de aceste capodopere de artă. Orbit de strălucirea de aur, de argint şi de fildeş, a ajuns 
să facă din ele idoli", ceeace însemna : Noi nu protestăm împotriva acestor statui că 
sunt frumoase, însă ne mirăm de rătăcirea voastră, căci văzând frumuseţea lor, în loc să 
le socotiţi numai simple opere de artă, care să vă dea numai o idee de ceeace trebue 
să fie adevărata frumuseţe a lui Dumnezeu, aţi făcut din ele idoli şi v'aţi închinat lor. 
Ele au fost deci, o cauză de rătăcire. Simple pietre, tăiate de mâini omeneşti, v'aţi în­
chinat lor ca unor zei. 
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Această discuţie redă adevărata atitudine a creştinilor faţă de creaţiunile artistice ale 
antichităţii. Aceste statui, simulacre ale zeilor, au adus pe oameni la idolatrie, iar prin 
mâna creatorului de statui, de tablouri sau de alte simulacre, ziceau că a lucrat diavolul. 

Din această convorbire nu rezultă că creştinii condamnau frumosul în sine, ci se ri­
dicau împotriva acelui frumos, care aţâţă simţurile. 

Scriitorul creştin Clement Alexandrinul, pentruca să arate că frumosul păgân servia 
numai la aţâţarea simţurilor, reproducea următorul pasagiu din Ifigenia lui Euripide : „Când 
prinţul troian s'a apropiat de malurile Laconiei, frumuseţea şi veşmintele lui somptuoase, 
ţesute cu aur şi mătasă, orbiră pe Elena şi au încântat-o aşa de mult, încât profitând de 
absenţa soţului său, urmă pe acest amant înşelător, cu care a fugit în locurile retrase ale 
muntelui Ida. O, frumuseţe, mamă a adulterului ! Această iubire, îmbrăcată în mincinoase 
podoabe şi cu plăceri voluptuoase, acest lux plin de impuritate, ruinează Grecia, conrupe 
castitatea lacedemoniană şi schimbă pe fiica lui Jupiter într'o femeie infidelă." 

Insă, pentru ca să cunoaştem, care este adevărata concepţie creştină despre frumos, 
trebue să ne gândim îndeosebi la Mântuitorul. 

Observând istorisirile Evangheliilor, în care reflectă acţiunea sufletului său, vedem că 
Isus avea o adevărată inspiraţie poetică, care 1-a făcut să observe farmecul lucrurilor ca 
pe un reflect al puterii şi armoniei creatorului. Din acest punct de vedere Mântuitorul a 
fost un adevărat poet. 

Străbătând frumoasa Galilée şi trecând printre lanuri, călcând sub picioare înaltele 
ierburi smălţate de maci roşii, a văzut toate florile câmpului, frumos catifelate, deschizân-
du-se ca un secret parfumat. Sub ultimele raze ale soarelui întârziat, fruntea Domnului 
s'a plecat să vadă dintr'o privire toate aceste flori ce păreau că se înalţă magic, împre­
jurul lui. 

Contemplând ceeace Tatăl a pus sub picioarele sale, se întoarce liniştit apoi, 
ca să zică oamenilor, cari sufăr, căutând fericirea lor: „Priviţi păsările cerului, ele nici nu 
seamănă, nici nu seceră, iar Tatăl vostru cel ceresc le nutreşte Priviţi crinii câm­
pului, ei nu lucrează, nici nu torc, şi cu toate acestea Solomon, însuşi, în toată strălu­
cirea lui, nu era îmbrăcat ca unul din ei!... Nu valoraţi voi mai mult decât ei?". 

Crinii, pe cari Isus Christos ne îndeamnă să-i privim, prin simpla lor frumuseţe, sunt 
o plantă plăpândă, pe cari aceiaş ploaie binefăcătoare, care îi face să crească, îi poate 
rupe, când e însoţită de furtună. Viaţa lor e foarte scurtă, căci din parfumul şi armonia 
florii, nu rămâne nimic la vremea uscării şi putrezirii lor, iar noi putem să-i strângem în 
mâini sau să-i strivim sub picioare. La fel cu crinii, tot aşa de fragile, sunt toate frumu­
seţile exterioare şi in special omul, ale cărui zile Scriptura le compară cu iarba câmpului. 

In acest îndemn al Mântuitorului, vedem o indicaţie că în toate creaturile găsim o 
frumuseţe, care ne poartă până la frumuseţea invizibilă a creatorului. 

Acest îndemn pleca din intuiţia profundă că orice fiinţă omenească are nevoie de 
frumos. Curăţenia formelor şt armonia culorilor ne farmecă ochii. Un peisaj, unde jocul 
umbrelor şi lurriinilor desemnează o dantelă capricioasă, ne place. Toate acestea sunt fru­
moase. Insă, pentru a descoperi frumosul în lucruri, trebue ca omul să poarte in el un 
ideal de armonie, căci frumuseţea nu este în forme şi în sunete, ci în sufletul ome­
nesc, care le împreună şi le armonizează. 

Aceasta este atitudinea Mântuitorului faţă de frumos, care rămâne concepţia întregei 
cugetări creştine. 

Mântuitorul nu s'a oprit la admiraţia frumosului ci a realizat el însuşi frumosul. Lu| 
Augustin» viaţa Mântuitorului îi apare ca o tragedie unitară, superioară oricărui poem 
eroic : „Un Christos pe cruce^era un scandal pentru iudei, o nebunie pentru greci..., însă 
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pentru noi cari credem, El este frumos ca un Dumnezeu. El e frumos în sânul Fe­
cioarei, în care se îmbracă cu natura omenească, fără să se lipsească de natura divină. 
El este frumos prin naşterea sa..., căci acest copil, în braţele mamei sale, dă cuvântul ce­
rurilor să cânte mărirea sa de către îngeri, o stea aduce la peşterea sa pe magii, cari îl 
adoră, El care este hrana celor iubitori de pace. El este frumos în cer şi pe pământ; 
frumos în trupul virginal al Fecioarei, frumos in braţele materne; frumos în minuni: 
frumos în flagelaţie; frumos când dispreţueşte moartea; frumos când îşi dă sufletul, 
frumos când îl reia ; frumos pe cruce, frumos în mormânt, frumos în cer". (Comentar la 
Ps. XLIV, 3). 

Invăţându-ne spre ce lucruri să ne îndreptăm privirile, ca să descoperim frumosul, şi 
apoi să vedem ce înseamnă acest frumos, sufletul nostru este captivat de cel care rea­
lizează în persoana sa această operă, abătându-ne privirile delà ceeace este trecător şi 
conrupător, atrăgându-le către Isus. Privind spre viaţa frumoasă a lui Isus, frumosul de ­
vine o cale, pentru a descoperi adevărul, cu care întâlnindu-se, se confundă, aşa cum 
spune tot Augustin în Soliloquia: „Cel care caută frumosul, descoperă adevărul". 

A căuta şi admira frumosul; a realiza frumosul, ca să te înalţi prin el şi să cunoşti 
adevărul sunt cele trei atitudini, pe care Mântuitorul le are faţă de frumos. 

Din cele spuse în legătură cu atitudinea Mântuitorului, s'a putut vedea cât de n e ­
întemeiată ar fi părerea unora, cari ar susţine că creştinismul are anume rezerve faţă de 
frumos. Iar dacă în creştinismul primelor secole există o condamnare a artei antice, aceasta 
se poate socoti o atitudine împotriva felului greşit cum acea lume înţelegea frumosul. 
Acele opere de artă, care au fost socotite frumoase, dar care au dus la o conrupere a 
moravurilor, creştinii le-au judecat după rezultatele lor şi au spus-o astfel: dacă ceeace 
voi numiţi artă, duce la conruperea moravurilor, ea însăşi dovedeşte că nu întrupează 
adevăratul frumos, care, când e veritabil, spiritualizează şi stimulează în a face binele. 

Toată cugetarea creştină atribue frumosului o origine divină şi—1 socoteşte un mijloc 
de cunoaştere a divinităţii. 

Augustin, într'una din lucrările sale, se ocupă de muzică, arătând origina ei divină 
şi prin ce este frumoasă. Intrebându-se dacă sunetele muzicii sunt frumoase, pentrucă ne 
plac, sau ne plac pentrucă sunt frumoase, el răspunde că „muzica ne place pentrucă e 
frumoasă". (Despre adevărata religie Cap. XXXVI). Pentru ca să cunoaştem care este 
adevărata frumuseţe, trebue ca sufletul însuşi, în interiorul lui, să fie frumos, (Scrisoarea 
către Nebride). „Aceste frumuseţi, care ies din sufletul artistului prin mâna lui, coboară 
din acea frumuseţe superioară sufletelor noastre; şi către care aspiră ziua şi noaptea. Ar­
tiştii acestor frumuseţi împrumută din invizibil lumina, care le place, iar nu regula, care-i 
conduce. Această lumină este prezentă în sufletele lor, cu toate că ei n'o văd". (Mărtu~ 
risiri Cartea II, cap. 34). 

Despre Dumnezeu însuşi spune : „că este frumos. Socotiţi cât este de mare frumu­
seţea lui. Toate aceste frumuseţi ce vă plac şi care desfătează privirea voastră, sunt 
create de El. Dacă atât de mare este frumuseţea operilor create de El, cu atât mai mult 
va fi 0 însuşii". (Ps. LXXXIV T. IX. pag. 291). 

Insă, pentrucă să poţi vedea frumuseţea şi bunătatea, ce sunt în Dumnezeu, privirea 
omului nu se poate întoarce spre ele, fără aceste trei virtuţi: credinţa, prin care să crezi 
că vei fi fericit, contemplând obiectul spre care spiritul trebue să se îndrepte; speranţa, 
că va vedea pe Dumnezeu atunci când se va întoarce spre El ca să-1 privească ; iubirea, 
prin care să doreşti să-1 vezi. Atunci privirea omului ajunge să vadă pe Dumnezeu. 
Această vedere este un act de inteligenţă care este in suflet şi presupune doi termeni; 
cel care concepe şi cel care este conceput. (Soliloquia, I, 6). 
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„însăşi frumuseţea corpului este un dar al lui Dumnezeu, însă cum acest dar este 
trupesc şi pîeritor, nu-1 iubeşti cum trebue când îl iubeşti mai mult decât pe Dumnezeu, 
care este etern şi neschimbător"... (Civltas Dei XV, Cap. 22). 

Adevărata frumuseţe este frumuseţea sufletului, „căci acela care la frumuseţea cor­
pului adaogă diformitatea sufletului, este cu mult mai de plâns, dacă pe lângă diformitatea 
corpului, ar avea şi diformitatea sufletului (De doctrina Chnstiana, cartea IV, cap. 28 Vol. IV). 

In exprimarea acestor idei, evident că Augustin suferă de o puternică influenţă pla­
tonică. Căci Platon spusese : că sufletul omenesc are imprimată în el o mişcare, pentru a 
se ridica din ziua întunecoasă, care îl înconjoară, până la adevărata lumină a fiinţei". (Re~< 
publica, cartea VII, Cap. II). Ceeace însă deosebeşte concepţiunea despre frumos a lui . 
Augustin şi-i arată caracterul creştin este că el îl pune alături şi îl confundă cu binele, 
ideie desvoltată mai ales de Dionisie Areopagitul. 

După Dionisie Areopagitul „totul se naşte din frumos şi din bine, subsista în frumos 
şi în bine, aspiră spre frumos şi spre bine" şi mai ales are o putere de a armoniza un 
suflet t „Dacă unele fiinţe, purtate spre dezordine, sufăr o abatere delà perfecţiunea lor, fru­
mosul le vindecă de pasiunile lor, de dezastru, ridicându-le din ceeace-i rău şi, mai mult 
încă, reintegrându-le în frumos. (Nume divine cap. IV. 10). 

„De altfel, nimic din ceeace există nu este complect lipsit de participarea la frumos" 
{Ierarchia cerească, cap. II, 3). 

„Prin iubirea frumosului, care ne vine delà Isus şi prin care noi ne înălţăm la Eh 
Isus împuţinează nenumăratele noastre contrarietăţi, noi intrăm în uniformitatea vieţii,... iar 
ochii întorşi spre El pot vedea ceeace este îngăduit să vedem (Ierarchia cerească, Cap. I, 1). 

Pe când Augustin făcea mai mult analiza psihologică a frumosului, Dionisie Areo­
pagitul vorbea de originea lui transcendentă, iar Ioan Chrisostomul se ocupă mai ales de 
aspectul moral al frumosului. 

„Băgaţi de seamă! — zicea Chrisostom — , vedeţi care este frumuseţea corpului şi 
care este frumuseţea spirituală. Există suflet, există corp, există o frumuseţe a corpului; 
există o frumuseţe a sufletului. Ce este frumuseţea corpului? Sprâncene arcuite, priviri 
surâzătoare, încadrând obrajii, buze purpurii, păr bogat, un bust bine făcut şi o faţă albă 
de culoarea crinilor. Această frumuseţe a feţii, a ochilor, a părului, a corpului este un 
efect al naturii. Căci cine este urât, poate recurge la mii de artificii, pentruca să se înfru­
museţeze, este imposibil ca să devină frumos în ce priveşte corpul, căci lucrurile naturii 
materiale nu se schimbă, ci rămân fixate în limite ce nu pot fi schimbate. Să comparăm 
această frumuseţe cu aceia a sufletului ; vedeţi-o şi mai ales ascultaţi-o, voi nu puteţi s'o 
vedeţi, căci este invizibilă. Care este frumuseţea sufletului? cumpătarea, mila, iubirea de 
fraţii săi, bunăvoinţa, ascultarea de Dumnezeu, împlinirea legii, şi dreptatea, sunt însuşirile 
acestei frumuseţi. Ele sunt podoabele sufletului, care nu depind de natură, ci de voinţa 
noastră. Cel care nu le are, şi le poate procura, iar cel care le posedă, le poate pierde. Vă 

Spun că cel care are un chip urât, nu şi-1 poate schimba, pe când cel care are un 
suflet urât, şi-1 poate schimba. Trebue să ştiţi că frumuseţea sufletului vine din supunerea 
către legea lui Dumnezeu, iar acela care are această urîţenie a sufletului poate să scape 
de ea şi să devină frumos, prin această supunere". 

* 
* * 

Această cugetare clasic creştină, după care frumosul este o necesitate a sufletului; că 
sufletul însuşi trebue să aibă în el o armonie, pentru ca să-1 descopere ; că frumosul este 
de esenţă divină şi că spiritualizându-1 îl duce la adevăr, credem că este de acord cu 
legile intime ale sufletului omenesc. Suntem îndreptăţiţi să susţinem aceasta, pe temeiul 
următoarelor consideraţiuni : 
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1. Sufletul omenesc are în el această dublă lege: a) ideia tinde să devină act? b) iar 
actul exterior tinde să deştepte în noi o idee. 

Altfel zis: sufletul, care simte în el armonia, transpune din această armonie in­
ternă, în orice manifestare exterioară. Prin urmare, cel care va avea în interiorul lu1 

acest frumos, nu poate creia lucruri urite şi fără armonie, iar din ceeace exteriorizează, 
deducem interiorul Însuşi. Arta este deci expresia unui suflet frumos! 

Din nenumăratele creaţiuni artistice, în care creştinismul a întrupat frumosul în toate 
domeniile artei, se poate deduce cât de profundă a fost armonia acelor suflete, care au 
creat operele de artă creştină. Le-a trebuit un suflet şi o credinţă, aşa cum a spus Heine 
în faţa catedralei delà Anvers: „Oamenii acelor vremuri aveau în suflet dogme, iar noi 
avem numai păreri. Cu simple păreri nu se pot înălţa catedrale. Şi cum asemenea cate­
drale sunt frumoase, înseamnă că acolo, unde există o credinţă, există şi o posibilitate 
de realizare a frumosului". 

După concepţia creştină, frumosul nu-i în legătură cu raţiunea ca mijloc de cunoaş­
tere, ci intră între elementele intuiţiei, care are la bază sentimentul. 

Frumosul devine astfel un mijloc de cunoaştere a adevărului spiritual mult mai sigur 
decât raţiunea însăşi. O asemenea intuiţie estetică, plecând delà lucruri sensibile, ne apropie 
de cele spirituale, stabilind o legătură între diferitele lor părţi, pe care logica nu le poate 
încadra armonic. Când simţim că între lucrurile sensibile şi cele spirituale există ceva 
comun, atunci stabilim un raport între ele. Acest raport e mult mai exact, pentrucă e 
stabilit de sentiment, care este o luare de contact cu realităţile superioare, care nu pleacă 
din inteligenţă, nici din voinţă, ci din sentiment, în virtutea unei puteri. 

Insă, intuiţia sentimentală şi ideia de frumos ar fi imposibile dacă în adâncul nostru 
nu s'ar găsi un presentiment al realităţilor superioare. Aşa că numai acolo poate să existe 
o experienţă estetică, unde frumosul va putea fi luat ca un ecou al misterului. 

Aceste idei ne duc la următoarea afirmaţie : nu poate exista frumos unde nu exista 
presentimentul lumei invizibile şi al misterului. Adevăratul frumos devine astfel un ele­
ment revelat şi revelatoriu, prin care supranaturalul devine tangibil. Filozoful religios Rudolf 
Otto, care s'a ocupat de conţinutul noţiunii de sfânt şi sfinţit (le sacré), spune, că în expe­
rienţele pe care le facem cu frumosul şi sublimul, noi prezentăm în chip obscur, în 
viaţa naturii, lumea eternă a spiritului. Această experienţă prin frumos, are toate elemen­
tele unei experienţe religioase. Căci şi religia şi frumosul ne descopăr misterul. Am ajuns 
deci la aceiaşi concluzie a abatelui Bremond, care susţine că poezia şi rugăciunea au aceiaşi 
origine în suflet, dându-ne dreptul să afirmăm că credinţa şi frumosul sunt căi prin care 
atingem misterul lumii nevăzute şi deci Divinul. 

Dacă subscriem la aceste afirmaţii, trebue să mergem până la capăt, trăgând urmă­
toarea concluzie : pentrucă adevăratul frumos nu poate exista, când nu reflectă în el o 
lume transcendentă, sau când prin el nu mergem spre această lume superioară, orice în­
cercare artistică, lipsită de acest fior, nu întrupează frumosul, ci numai simulacrul lui. Faţă 
de o asemenea artă, noi putem zice, aşa cum Octavius îi spunea lui Cecilius: „statuile 
voastre le socotiţi zei, însă ele nu sunt decât idoli, cari totdeauna sunt ridicaţi de voi la 
această cinste şi sunt dărâmaţi tot de voi". 

Cum aprecierile despre frumos şi artă sunt atât de schimbătoare, încât ceeace este 
adorat astăzi, mâine e declarat învechit, putem zice că asemenea simulacre ale frumosului 
sunt simpli idoli, iar că veneraţia lor e o idolatrie, cu toate însuşirile ei falşe şi trecătoare. 
Nu credeţi că absenţa de spiritualitate şi de originalitate a producţiunilor artistice moderne, 
vine din faptul că le lipseşte fiorul invizibilului ? 
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Cred că Eminescu făcea o adevărată experienţă a sugestiunii lumei invizibile în 
frumos, când a scris Luceafărul. 

In primele trei strofe din Luceafărul, găsesc cele trei etape ale oricărei creaţiuni 
geniale. 

„Cobori încet luceafăr blând" este chemarea inspiraţiei divine de către sufletul care 
vrea să se întrupeze în frumos. 

La aceste apeluri ale sufletului, divinul se descoperă şi se apropie de el, aruncându-se 
fulgerător in interiorul lui. 

Din această cufundare a luceafărului în mare, din această fuziune a umanului cu di­
vinul, „un tânăr mândru creşte". Tânărul mândru care îşi ia fiinţa este rezultatul întrupării 
frumosului în. opera genială : literară, muzicală sau plastică. 

Am mai spus că în noi este şi această lege, după care un act exterior deşteaptă în 
suflet o idee sau o emoţiune corespondentă. Un obiect de artă, un peisaj frumos, o au­
diţie muzicală, crează în noi sentimentele de armonie şi frumos, pe care le-a avut cel care 
a creat opera. Din acest punct de vedere, opera care întrupează frumosul este un ve­
hicul de transmitere a emoţiunilor unui suflet, altui suflet. 

Prin repetata deşteptare a unor asemenea stări, sufletul nostru ajunge la o obişnuinţă 
cu frumosul, care ne împiedică să mai privim la lucruri, ce nu s'ar armoniza cu cele 
frumoase. Prin aceasta, privirea frumosului crează frumosul, iar adevărata artă devine 
moralizatoare. 

Arta creştină a urmărit acest lucru, iar creştinismul a întrebuinţat-o pentru instruirea 
şi spiritualizarea oamenilor. Picturi frumoase, architectură plină de armonie şi măreţie ; mu­
zică impresionantă şi liniştită sunt mijloacele, prin care creştinismul a căutat să obişnuiască 
ochiul şi urechia cu armoniile exterioare, ca să se formeze în suflete armoniile interioare, 
în care se reflectă Dumnezeirea. 

Aşa că din acest punct de vedere, concepţia creştină despre frumos este în acord 
cu legile sufletului omenesc ; 

Dacă frumosul, având astfel de origini divine, este aşa de durabil, aşa de universal 
şi aşa de necesar, de ce nu se numeşte frumos totdeauna ceeace poartă însuşirile fru­
mosului, înţeles de creştinism ? 

Pentrucă preferăm acestui frumos, ceeace ne place, care e mai mult modă, im­
pusă de capriciu, decât de legi eterne. Ceeace este astăzi, mâine dispare. Sunt flori de o zi, 
care se deschid dimineaţa şi se scutură seara. 

Pe baza acestor consideraţiuni, putem fi îndreptăţiţi să susţinem : frumosul în artă 
este punctul primei întâlniri a sufletului cu misterul şi sugestiunea unuia prin altul. 

Adevărata artă sugerează toate virtuţile, când ea atinge cel mai înalt punct ; iar mo­
rala, pentru artă, este perfecţiunea sa tehnică. 

Un lucru e frumos în proporţia, în care el uită forma sa tranzitorie şi s'acordă în ce­
lebrarea comunei esenţe, cu ceeace în alte lucruri o depăşeşte şi în măsura în care face 
parte dintr'un stil, adică dintr'o proectare vizibilă a Eternului. 

Sufletul omenesc selecţionează adevăratele lucruri frumoase şi tot în el se proectează' 
ca un ecou, toate lucrurile adevărat frumoase, aşa că sufletul înalţă frumosul de pe planul 
terestru şi omenesc, în invizibil şi supranatural. 

Creştinismul, având cultul sufletului, inspirat şi contopit cu divinitatea, este un cri­
teriu de orientare, în cunoaşterea frumosului 5 iar creştinismul de astăzi, ca şi Octavius de 
altă dată, nu se opreşte la zeii şi zeiţele, care împiedică descoperirea lui Dumnezeu, ci se 
îndreaptă spre contemplarea tuturor creaţiunilor divine, în a căror armonie vede mâna 
creatorului. - - ; 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
C O R E S P O N D E N T A LUI SPIRU H A R E T 

Un fenomen îmbucură to r — pr in t re atâtea f eno­
m e n e rele şi depr imante — care se manifestă delà 
un t imp din ce în ce mai precis în viaţa publică r o ­
mânească , e că începem însfârşit să luăm cunoştinţă 
de valor i le cul turale, sociale şi politice din t recutul 
nos t ru mai mult sau mai puţin apropiat . înmulţirea 
comemorăr i lo r e şi ea un indiciu, chiar dacă nu e 
cel mai însemnat, în acest sens. Unele din aceste 
c o m e m o r ă r i r e ze rvă adevă ra t e surprize pent ru i n t e ­
lectualii oneşti, dar încă nedeplin informaţi în ceeace 
pr iveşte lucruri le româneşt i . Aces ta c red că a fost 
cazul mai ales cu învierea numelui şi operii lui Spiru 
Haret . 

In adevăr , a apăru t pen t ru mulţi clar, cu acest 
prilej, că Hare t a fost, pen t ru epoca lui, c eeace a 
constatat d. Radu Dragnea că a fost Kogăln iceanu , 
pen t ru epoca acestuia. Desigur, Kogălniceanu a fost, 
în pr imul rând, un om de stat şi un as al istoriei 
noas t re . Hare t a fost mai mult om de ştiinţă p o z i ­
t ivă şi ministru de instrucţie. Cu toate acestea, şi 
despre Hare t se poa te spune că a dat expresie p o ­
litică şi legislativă, p e cât îi îngăduia situaţia lui de 
simplu ministru al şcoalelor — şi dacă această situaţie 
n u - i îngăduia mult din punc t de v e d e r e formal şi 
direct , dar i -o îngăduia larg şi cu ecour i î n d e p ă r ­
tate în chip esenţial şi indirect — epocii sociale şi 
istorice, în ca r e a trăit. Figura lui Haret , cu aparenţa 
ei modestă , între atâţia falşi demiurgi scânteietori ai 
istoriei noas t re c o n t e m p o r a n e , nu-ş i capă tă a d e v ă ­
ra ta semnificaţie şi va loa re decât pusă în acest cadru . 

Realizarea lui Haret , în afară de faptul de a fi dat 
burgheziei noas t re începă toare un liceu adecuat , e 
aceasta •. a accentuat , c u m n 'a făcut-o niciun o m 
politic în România , factorul cul tural şi economic în 
massa m a r e a poporu lu i românesc , adică la sate, 
se rv indu-se pen t ru aceasta în pr imul r ând de î n v ă ­
ţători . Dacă Hare t n u s'a servit în aceeaşi măsură 
de preoţ i şi dacă s'a servit de aceştia a p r o a p e n u ­
mai în sens laic, e, p e deopar te , fiindcă învăţători i 
pu t eau fi modelaţ i mai uşor pent ru anume scopuri 
şi fiindcă e rau mai numeroşi . Învăţători i n ' aveau o 

tradiţie de s t ructură sufletească şi n ' aveau ca şef de 
cât p e ministrul şcoalelor. Pe de altă pa r te , şi în p r i ­
vinţa, acesta Hare t a fost omul epocii lui. La 1878, 
formaţia sa sufletească era de fapt terminată în ceeace 
priveşte mari le p rob l eme ale vieţii ca a ta re . Hare t 
s'a format şi a trăi t în epoca progresului şi a „religiei 
laice". Deşi unele spirite noui aduceau o notă mai 
spiritualistă în metafizică încă din t impul tinereţii lui 
Hare t , da r ele nu e rau băga te în seamă şi "menta­
litatea genera lă e ra alta. Era a p r o a p e imposibil p e n t r u 
un om de ştiinţă să descifreze ultimele sensuri şi 
virtualităţi ale devenir i i gândului filozofic. Spiritul 
pozitiv şi pozitivist al lui Hare t nu poa t e deci mira , 
după cum n u poa te mira că în sociologia lui p leacă 
delà individ, p e care-1 consideră celula socială. 

Ceeace trebuie să se scoată în evidenţă, e că pr in 
nimic un om public din v r e m e a lui Hare t nu pu tea 
corespunde maî mult societăţii româneş t i decât a c ­
centuând factorul cultural şi economic în massele 
poporului . In felul c u m Hare t a înţeles şi mai ales 
a aplicat această idee, e meritul lui în evoluţ ia*so~ 
cietăţii româneşt i . C ă şi de p e u r m a introduceri i 
culturii prin şcoală la sate au apăru t acele viţii ale 
„civilizării" rura le , p e cari le ştim cu toţi ? Că inst i­
tuţiile b a n c a r e şi coopera t ive le săteşti, aşa de scumpe 
lui Haret , sunt azi la p ă m â n t ? Că de p e u r m a a c ­
tivităţii lui Hare t la sate a profitat par t idul liberal ? 
Că, mai ales, ceeace nu s'a r emarca t , d e p e u r m a 
aceleiaşi activităţi ap ro l i t a t , mai târziu, part idul ţ ă ­
rănesc, înt r 'o măsură mai m a r e decât a i ăcu t -o p a r ­
tidul liberal, în aşa măsură încât , într 'o privinţă, 
Hare t ar putea fi socotit ca unul dintre anticipatorii 
ţărănismului în România , ceeace a făcut poa te , i n ­
stinctiv, ca laf sărbător i rea lui Hare t ] par t idul liberal 
să n u contr ibuie cu strălucirea, la c a r e n e - a m fi a ş ­
teptat ? Dar de toate acestea Hare t nu e întru nimic 
v inovat , Pe timpul lui^Haret un o m ' p o l i t i c avea de 
ales în t re aceste două posibilităţi Jpr incipale , să fie 
conserva to r s au ' s ă fie cum a^fost Haret . Dacă i s ­
toria s'ar repe ta întocmai, un om^polit ic, pus în faţa 
aceleiaşi ambianţe soe i a l e ' c a a lu i lHare t , ar trebui, 
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în linii generale, să procedeze la fel. Ceeace poate 
face un om cu instincte superioare, e să-şi s e r ­
vească epoca după datele şi virtualităfile ei funda­
mentale, după idealul cel mai înalt care poate fi 
conceput in vremea sa. Iar ceeace face mai târziu 
istoria cu.pr inosul său, nu- i mai aparţine lui, ci a -
celui mister şi acelei tiranii istorice, cari, în ultima 
analiză, ne stăpânesc pe toţi-

Iar Haret a ştiut să fie un tălmăcitor aşa de î n ­
semnat al epocii lui — în direcţia marilor nevoi şi 
drumuri luminoase ale acesteia, chiar dacă ele i m ­
plicau latal unele umbre şi anume unilateralităţi — 
încât e perfect explicabilă înălţimea piedestalului, pe 
care tronează, blând, acum, figura istorică a fostului 
ministru al şcoalelor. Haretismul e azi o realitate su ­
fletească. Printre oamenii de şcoală delà noi, e a -
p roape un cult pentru Spiru Haret, ceeace spune 
enorm pentru mediul intelectualilor români, castrat 
în cea mai mare par te de tot ce înseamnă cult adânc 
şi dezinteresat. Această consideraţie pentru Haret 
începuse să se formeze încă de pe timpul din u rmă 
al vieţii lui. Când a murit Haret şi s'au suspendat 
pentru o zi cursurile in şcoli, noi, şcolarii, cari eram 
atunci, am simţit în atitudinea mai marilor noştri şi 
în melancoliile, cari ne spiritualizau fireasca bucurie 
de a fi liberi, că un doliu adânc se lăsase şi că un 
om începuse să aibă un cult. Mai târziu, cineva a 
povestit despre acela care avea să fie regentul Buz­
dugan, cât a fost de afectat de dispariţia lui Spiru 
Haret. Ară tându-se pe pragul camerii copiilor g ă ­
lăgioşi, p rea mici pentru ca să înregistreze durerea 
momentului, le-a spus, cu înalta şi calma lui p r e s ­
tanţă fluidă : „copii, azi nu e o zi de veselie 1" Şi 
copiii au înţeles- Iar delà 1912 şi până astăzi, c o n ­
sideraţia pentru Haret a crescut, deşi imaginea lui 
se aburise Intr 'un timp, eclipsată superficial de s g o -
motul şi tribulaţiile multor reforme şcolare, cari t r ans ­
formaseră ministerul instrucţiunii în laborator d idact ic 
Azi cultul pentru Haret e cel mai mare legat al său. 

Cum se explică succesul lui Haret ? Prin inteligenţa 
lui? Prin cultura lui? Prin pr iceperea ţăranilor şi a 
problemei ţărăneşti ? Prin intuiţia lui ? Haret , î na -
devăr, a avut o inteligenţă solidă, fără nimic din 
perversiunile gratuităţii, lără jocuri de rec lamă p r o ­
prie, fără frivolităţi de levantinism intelectual. Mintea 
lui era mai mare decât aparenţele şi mergea în 
inima lucrurilor. Teza sa de doctorat, monument 
surprinzător pentru un tânăr din Orientul Europei 
nesusţinut de nici o tradiţie, e mai mult decât o d o ­
vadă. Haret e poate exemplul cel mai propr iu de 
om de ştiinţă riguroasă şi productivă, chemat de 
nevoile mari ale societăţii sale să-şi părăsească a -
p roape creaţia de specialitate pentru a se pune la 
dispoziţia evoluţiei mediului social, căruia aparţ inea. 
Cultura lui Haret era temeinică, probând că a ştiut 
să-şi integreze organic, fără pedanterie, cu o s im­
plicitate gospodărească, ideile fundamentale necesare 

unui reformator, cu toate că ele nu se găseau în 
specialitatea sa. Priceperea ţăranilor uimeşte, nu o 
singură dată, pe cine se apropie de opera lui Haret . 
Intuiţia lui are lărgime şi continuitate ca albia unui 
râu mare . Şi cu toate acestea, nu în aceste preţioase 
elemente e întâia explicaţie a izbânzii lui Haret. 
Inteligenţă, cultură, înţelegerea stării ţăranilor, i n ­
tuiţie, au avut şi alţii, fără a realiza roadele lui. 

Desigur, Haret a avut şi no roc . A avut norocul 
unei lungi ucenicii la ministerul de instrucţie, ceeace 
înseamnă mult mai mult decât s'ar putea crede, de 
căt re cei cari nu cunosc complexitatea şi gingăşia 
problemelor învăţământului. Nicăieri amatorismul nu 
e mai funest decât la acest minister. Pe urmă, Haret 
a avut norocul să deţină multă v reme demnitatea 
de şef al şcoalelor şi să-şi poată t rece legile. In R o ­
mânia, cei mai mulţi reformatori ai învăţământului 
nu şi-au văzut legile votate . Nici Conta, nici Maio-
rescu, nici D. Sturza, nici Tache Ionescu, nici Poni, 
nici Mârzescu, nici Mehedinţi, nici Negulescu, nici 
Petrovici... nu şi-au văzut proectele sau intenţiile 
puse In pract ică—ori numai unii dintre ei şi în chip 
parţial. Dacă predecesorii lui Haret şi-ar fi putut 
desvolta şi aplica în voie ideile de reformă a şcoalei, 
cariera acestuia ar fi urmat alt curs. In sfârşit, cel 
mai mare avantagiu a lui Haret a fost în însăşi s t ruc ­
tura societăţii din timpul său. Chiar dacă nu era 
armonie socială, dar atunci societatea începea să-şi 
precizeze tendinţele. La această precizare şi relativ 
echilibru exterior, Haret venia cu armonia lui s u ­
fletească. Din această îndoită potrivire a folosit şcoala 
românească. Haret a murit p rea de v reme. Totuşi 
trebuie să recunoaştem că moartea sa, ivită în ajunul 
războiului, se aşeza la graniţa unei epoc i de strat i­
ficare relativ ordonată şi că, în vălmăşagul aproape 
straniu de după războiu, sufletul aşezat al lui Haret 
nu şi-ar mai fi găsit uşor aceiaşi traiectorie organică 
de desvoltare şi de realizare. Intre Haret şî epoca 
sa au fost anume corespondenţe de structură spiri­
tuală, ceeace cântăreşte mult. 

Dar nici norocul nu explică esenţial succesul lui 
Haret. N o r o c au avut mulţi in România. Oricât s 'ar 
conta la noi pe noroc şi oricât acesta ar fi factorul 
principal în cariera Daco-Românilor , la Haret n 'a 
fost tot aşa. împrejurările externe sunt un factor î n ­
semnat în producerea izbânzii lui Haret, dar nu pri­
mordial. Ceeace a determinat, înainte de toate, reu­
şita istorică a lui Spiru Haret e altceva : e carac­
terul său moral. Haret a fost un idealist şi un p a ­
triot. Sunt genii teoretice şi genii morale. Oricât ar 
fi fost de excepţională mintea lui Haret, el se apropie 
insă mai mult de cele din urmă. Din aceşti trei fac­
tori, cari explică succesul lui Haret, înţelegerea şi 
cultura lui, împrejurările istorice şi sociale şi c o n ­
strucţia sa morală, acest din urmă factor e cu mult 
cel care se impune Înainte de toate. Haret, pe d e o ­
parte, s'a acordat cu epoca sa In ceeace priveşte 
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concepţ ia pozitivistă şi l iberală, adică in ceeace p r i ­
veşte inteligenţa sa, p e dealtă par te insă a fost tn 
dezacord cu această e p o c ă în ceeace pr iveş te c a ­
rac te ru l său. Aici rezidă d inamica activităţii şi r e a ­
lizărilor lui. A v â n d , p e deopar te , aderen ţă cu v r e m e a 
sa, a n g r e n â n d u - s e în ea, având , p e dealta, posibil i­
tatea distanţării faţă de ea, a p rovocă r i i ei mora le , 
Hare t a posedat conflictul necesar , fecund, de m u n c ă 
şi înfăptuire. C o n c o r d a n ţ a intelectuală a lui Hare t 
cu v r e m e a şi societatea sa e numa i un p u n c t de 
p lecare , p e c a r e l - au avut şi alţii. Ceeace însă aceşti 
alţii n ' au avut şi ceeace face specificul şi d e t e r m i ­
nantul pr incipal al opere i lui Hare t , e felul c a r a c ­
terului său mora l . Prin acesta Hare t a devansa t cu 
mult mediul său. De a c e e a el se c a d e să fie analizat 
în t reacăt . A spune c ă Hare t a fost un idealist şi un 
patriot , nu înseamnă a-1 individualiza, câtă v r e m e 
nu se prec izează na tura idealismului şi patriotismului 
său. Hare t n 'a avut acel idealism subiectiv, filozofic 
sau poet ic , platonic în to tdeauna . Ci un idealism activ, 
pract ic , p e deopar te , impersonal , p e dealta. Hare t 
n ' a avut n imic din tembelismul naţional. Dar , mai 
ales, n ' a avut nimic din acel personalism, steril sau 
nu, dar egotist în to tdeauna . Hare t apar ţ ine acelor 
foarte ra r i R o m â n i făcuţi să dăruiască, dar r ă m â ­
nând impersonal i în s t ruc tura şi ofranda lor. Dacă 
societatea noastră se va izbăvi v reoda tă , aceasta se 
va da tora înmulţirii ca rac te re lo r act ive , dar v i n d e ­
cate de plaga personalismului subiectiv. Hare t r ă ­
m â n e un model al genului . Iar patriotismul lui Hare t 
n ' avea ca rac te ru l decorat iv curent , de solemnitate 
şi recuzi tă convenţională, şi era tot ştiinţific şi pract ic , 
eficient în fundamentul lui. Idealismul şi p a t r i o ­
tismul său aveau un ca rac t e r tehnic . Şi aceas ta în 
plină e p o c ă de idealism li terar şi de patr iot ism r e ­
toric. Părăsind ap roape producţ ia ştiinţifică de s p e ­
cialitate, Hare t nu şi-a t rădat ştiinţa, cum fac la noi 
cei mai mulţi, cari , în momentu l când părăsesc ştiinţa 
pent ru activitatea politică, devin mai răi, răi cu sistem 
şi cu prezumţie , decât ceilalţi, ci a păstrat ceeace 
ştiinţa a r e mai bun : spiritul ei idealist şi eficient. In 
entuziasmul său de fond, Hare t a păstrat ob iec t iv i ­
tatea ştiinţei şi cri teriul rezul tatelor . 

Aşa de mult felul caracterului mora l al lui Hare t ex­
plică ope ra sa, încât se poa te urmăr i cum acesta a deter­
minat, în cea mai m a r e par te , şi scopul său şi metoda sa-

Ca idealist activ, Hare t nu pu tea să c o n c e a p ă 
şcoala mai mult în sens pasiv, cons ide rând -o n u m a i 
sub rapor tu l dependenţe i ei de societate. Ci era î n ­
clinat să o considere şi sub rapor tu l dependenţe i 
societăţii de şcoală. In concepţ ia lui Hare t , şcoala e 
o in terpre tă a nevoi lor sociale actuale , dar nu e 
numai atât . Ci ea ma i a r e şi alte două scopur i pr in 
excelenţă act ive şi idealiste. Acela de a p r o d u c e şi 
acela de a p reven i , de a p r o d u c e virtuţi şi valor i , 
p e car i mediul social n u le a re , corec tând, la nevoie , 
viţiile, p e cari societatea le a r e în locul virtuţilor 

corespondente ; d e a p r even i evoluţia firească şi p o ­
zitivă a corpului social, lnlesnindu-i şi înobi lându-i 
această evoluţie. In chipul acesta, Hare t e ra adus să 
pr ivească şcoala ca un cent ru viu al complexului 
social, cons ide rând-o atât în funcţie de tot, cât şi 
servind totului. Expresie a societăţii, şcoala, la r ându l 
ei, p rev ine , dotează şi îndreap tă societatea- Hare t e 
ministrul de instrucţie, ca re , la noi , a p revăzu t cel 
mai mult şi mai eficace. 

Construcţ ia mora lă d e fond a lui Hare t t rebuia 
să-1 ducă şi la alt rezultat : la accen tua rea formării 
carac terului In procesu l educaţiei ca a ta re . E e m o ­
ţionant cât de mult şi de sugestiv a insistat Hare t 
în acest sens. însăşi co labora rea lui cu rege le Caro l , 
căruia îi adresa r a p o a r t e despre şcoală, cu acel r ege , 
ca re a p roc lamat august suverani tatea caracterului , 
nu e profund semnificativă ? 

N a t u r a idealismului său avea să p r o d u c ă Insă o 
fericită modificare şi complec ta re în întreaga sa a t i ­
tudine genera lă faţă de viaţă, adică acolo u n d e se 
izvodesc toate scopurile. Prin s t ructura şi p regă t i rea 
sa intelectuală, Hare t era un pozitivist, un m e c a n i ­
cist, un individualist, u n liberalist. Căutând să explice 
totul pr in mecanică şi pr in individ, Haret făcea g r e ­
şeala de a explica superiorul pr in inferior. Dar iată: 
că s t ructura sa mora lă corec tează şi depăşeşte această 
atitudine. Mecanicist şi individualist pr in ecuaţiile p e 
cari le stabileşte înt re lucrur i şi stări, Hare t le s u b ­
ordonează cu pu t e r e p e toate supremului scop moral . 
Dacă noi azi suntem adeseori spiritualişti In exp l i ­
c a r e a lucruri lor , dar materialişti şi chiar direct 
imorali în prac t ică , la Hare t e ra un p roces invers : 
mecanicist în expl icarea ştiinţifică şi idealist In scop 
şi prac t ica vieţii. La Hare t , totul sfârşea intr 'un s p i ­
ritualism pract ic , c a r e e de bună semă superior 
pract icei curen te de azi. Minte pozitivă şi Inimă de 
idealist, Hare t şi-a acorda t singur un remediu s u p e ­
rior. El e un exemplu al omului d e ştiinţă de o d i ­
nioară, care . or icât ar fi fost de e lementar în p r i n ­
cipiile explicative, îşi găsea un refugiu, o compensaţ ie , 
cu atât ma i preţ ioase, în perfectul idealism al eului 
pragmat ic . Astfel se face că sociologul mecanicist şi 
individualist, ca re era Haret , nu stăruie asupra feri­
cirii indivizilor, ci doa r asupra scăderii suferinţei, p e 
deopar te , iar, p e de alta, nu p r o c l a m ă absolutul 
dreptului indivizilor, ci maiestatea şi bunăs ta rea s o ­
cietăţii şi statului. La H a r e t se poa te chiar observa 
şi o curioasă sinteză de liberalism şi etatism, ceeace 
e semnificativ şi pent ru faza sa istorică şi, mai ales, 
pent ru psihologia sa. însăşi „Mecanica socială" a sa 
e simbolică pen t ru ce v r e m să spunem. Ea e In a -
celaş t imp o etică şi o politică, In ea se v e d e ce 
concepţ ie înaltă îşi făcea Hare t despre omul politic 
şi c u m a scris această ope ră şi pen t ru a contr ibui 
la pregă t i rea adevăra tului o m politic. La Hare t totul — 
până la mecanica cea mai inferioară—se conver t ea 
In ideal, iar idealul In pract ică . 
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In ceeace priveşte activitatea naţionalistă a lui 
Haret , scopul acesteia este, iarăşi, determinat de felul 
caracterului său. Nici industrie elocventă de vo rbe 
şi gesturi, nici tedenţionism de idei, ci aceeaşi mare 
acţiune de p r e v e d e r e şi formare. Va trebui odată 
să se cerceteze partea acestei excepţionale termite 
pozitive în pregăt i rea sulletească a lui 1916—1918, 
deşi numele lui Haret nu figurează deobiceiu In p a l ­
maresul gloriilor naţionale. 

Dar metoda lui Spiru Haret ! Vorbind de aceasta 
ne referim, de fapt, la ceeace e mai intim la Haret, 
la ceeace îl explică mai mult. Toate realizările lui 
dacă ar pieri sau chiar dacă n 'ar fi fost, el r ămâne 
mare prin metoda sa. Haret a realizat enorm, totuşi 
cineva ar putea spune că el e mare în primul rând 
prin metoda sa. Iar această metodă e ap roape î n ­
treagă nu în inteligenţă, ci în sufletul său moral. 

Mai întâiu, devotamentul şi stăruinţa lui Haret 
pentru problemele de organizare şcolară. Timp de 
treizeci de ani a fost obsedat de aceste probleme. 
Ajunsese să se încorporeze cu ministerul de ins­
trucţie şi cu legile p e cari le concepea. E inutil să 
se mai vorbească de cinstea personală a lui Haret, 
In această privinţă, trebuie subliniat doar faptul că 
a ştiut să aibă tactica necesară ca să fie suportat 
multă v r eme de politică pentru a lucra în folosul 
şcoalei. Fără această tactică, fără unele concesiuni 
indispensabile şi metodice, Haret ar fi fost un izolat, 
un steril, cum au fost alţii, cari s'au singularizat pe 
un piedestal de cristal. Haret avea p rea mult simţul 
vieţii pentru ca să ştie să rămână integrat în 
viaţă, p e deoparte, şi p rea mult fond moral istoric 
pentru ca, în adânc, să rămână întotdeauna al i dea ­
lului şi al vieţii generale. Idealismul său eficient şi 
obiectiv i-a dat această devoţiune permanentă pentru 
binele general şi pentru şcoală şi i-a dat intuitiv 
secretul de a şti să se facă tolerat de morala epocii 
pentru a realiza zi de zi viziunea sa. N u e altă pildă 
de mai mare continuitate în România decât aceea 
înfăţişată de Haret . A fost în adevăr apostol, dar fără 
să facă vreodată caz de apostolatul său, un apostolat 
ce făcea impresia că se ignora. 

Pe urmă, a rdoarea liniştită şi devotată a lui Haret 
a ştiut să-şi găsească colaboratori . A şti acest lucru 
e piatra de încercare a oricărui o m public. Haret a 
fost neîntrecut în acest sens. Numai Pârvan a mai 
avut în aceeaşi măsură darul de a găsi oameni cu 
posibilităţi şi cu aderare totală pentru scopul lui. 
Ceeace însă la Pârvan era Intr 'un cadru mai e z o ­
teric şi ceeace la el se realiza printr 'o flacără a sp i ­
ritului şi a tinereţii la o Înaltă temperatură, la Haret 
era într 'un cadru larg, aproape popular şi se realiza 
printr 'un omenesc plin de modestie şi însufleţire. La 
noi oamenii politici, când ajung în situaţii mari , riscă 
să-şi piardă până şi prieteniile bune de odinioară şi 
să se înconjoare de lichele şl arivişti. Haret n 'a urmat 
această regulă funestă. Structura sa sufletească îl 

ferea, în general, de acest pericol sau îl făcea să 
puîiă în valoare a c e a par te din fiinţa colaboratorilor 
săi, care era de folos general . 

Metoda lui Haret se concentrează însă, arătându-şi 
esenţa şi valoarea, în corespondenţa sa. Omenirea c u ­
noaşte multe feluri de corespondenţe : literară, filozo­
fică, politică, erotică... Haret a venit cu un gen nou nu 
numai la noi , ci pretutindeni i corespondenţa unui 
ministru cu slujitorii modeşti ai şcolii de pe tot î n ­
tinsul ţării. Numai adâncind mai mult acest fapt, îi 
poţi vedea tot ineditul. Dar nu nouta tea de gen li 
interesa pe Haret , deşi aceasta poa te interesa pe 
urmaşi, ci finalitatea instrumentală a corespondenţei 
sale. Haret n 'a făcut niciodată un moment autonom 
din faptul de a scrie, ci 1-a interesat numai r ezu l ­
tatul. De aceea epistolele sale, simple momente t ran­
zitorii într 'o acţiune complexă şi îndelungată, pot 
să aibă şi locuri comune, pot avea cacofonii, po t ii 
lipsite de poezie. N u vanitatea de a scrie şi cu atât 
mai puţin gândul cabotin al posterităţii, mobiliza 
energia lui Haret. Ceeace înţelegem noi prin poezie, 
nici n 'a făcut de altfel par te din zestrea sulletească 
a lui Haret . El a trăit altă poez ie , aceea a faptei 
împlinite, urmată şi precedată de altele la fel şi toate 
înserate p e o curbă .largă de evoluţie totodată a s ­
cultată şi dirijată. Ceeace se cheamă stil şi gândul 
de cum apare gestul propr iu privit din afară, au lipsit 
complect dintre obsesiile lui Haret . El se lăsa condus 
de obsesia mare a ce avea de realizat prin şcoală 
pentru societatea românească. Nici u rmă măcar din 
preocuparea acelor literatori, cari şi când scriu i n ­
timilor în chestiunile cele mai neînsemnate, se g â n ­
desc că rândurile lor s'ar putea să lie odată publicate. 
Haret se uita pe sine şi nu se uita în oglinda pos t e ­
rităţii, fiindcă de fapt lucra adânc pent ru această 
posteritate... Harel nu scotea copii de pe scrisorile 
sale — unele desvoltate, altele simple misive cât o 
clipire a vieţii — le făcea el direct şi nu ştiu dacă a 
avut vreodată secretar particular. Corespondenţa lui 
Haret e o suită de comenzi ademenitoare, de sfaturi, 
de îndemnuri, de preveniri , de răspunsuri... toate în 
funcţie numai de cât puteau ele să aducă pentru p ro ­
movarea vieţii, singurul lucru care-1 interesa. El 
dăltuia corpul spiritual al acţiunii, iar nu scrisoarea 
care nu era decât un mijloc. Dar era mijlocul cel 
mai caracteristic al metodei sale. Corespondenţa sa 
e simbolică pentru tot Haret , pentru firea, ideaţla, 
succesul său. Prin ceeace cuprinde şi, mai ales, prin 
ceeace simbolizează, ea e cheia fenomenului Haret . 
Dacă multe din epistolele sale, privite în ele însele, 
nu însemnează mare lucru şi nu e, cred, niciuna 
care să uimească, dar semnificaţiile ca atare ale a -
cestei corespondenţe au o valoare primordială pent ru 
explicarea lui Haret . A fost odată în România un 
ministru, care a avut ideia — şi, mai mult decât atât, 
a avut îndemnul inimei —să răspundă personal o r i ­
cărui învăţător — şi nu numai învăţătorilor — care 
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se adresa direct. Să- i r ă spundă spunându- i „domnule 
învă ţă tor" şi „al dumitale devota t" . Aceas ta nu e 
a p r o a p e bizar pen t ru noi ? Aceas ta nu măsoară precis 
cât suntem de depar te de posibilităţile mora le ale 
lui Spiru H a r e t ? Căc i dacă Hare t a tr imes scrisori, 
n ' a făcut -o niciodată dintr 'un rafinament de tactică. 
Epistolele sale n 'au nimic similar cu psihologia acelui 
mare bărbat de stat din t impul său, ca re p romi ţând 
odată un serviciu unui part izan politic şi nepu tând 
să-1 satisfacă, 1-a vizitat a doua zi d i s -de-d iminea ţă 
la hotel, pentru a - i spune de ce nu p o a t e să se ţină 
de cuvânt . Bietul om a fost aşa de flatat, că i - a r ămas 
recunoscă to r p e viaţă marelui bărba t de stat. Hare t 
n u s'a gândit la mici lovituri de strategie, deşi u n e ­
ori refuza şi el pr in scrisorile sale, cinstit, go spodă ­
reşte . Ci p e Hare t îl interesa, p e deopar te , să excite 
fapta, iar, p e de alta, ra ru l său impersonalism devot 
— la c a r e adăoga o blândeţe senină p e un fond de 
m a r e seriozitate, ce, la nevo ie , ştia să fie austeră — 
îi impr ima o urbani ta te firească, lipsă totală de ceea 
ce se c h e a m ă capricii sau m o r g ă de r ang , făcându-1, 
în schimb, să simtă nevo ia de a lua contact direct 
cu cei mai neînsemnaţi şi mai să rmani co labora tor i 
ai săi, pr in legătura—şi cât a fost d e creştin, aici 
Hare t î — de la o m la o m d e la suflet la suflet 1 Hare t 
voia să-şi v a d ă oamenii şi să se a ra te lor m ă c a r pe 
cale grafică, atunci când nu pu tea altfel. A r p ă r e a 
ciudat, dar în Hare t e ra totuşi c e v a ascetic şi un fel 
de umilinţă adânc umană , o camarader i e profundă, 
un spirit d e quasipaterni tate general izată. Scrisorile 
sale sunt mai ales o ofrandă, c a r e s'a nimerit să fie 
şi cea mai bună metodă . Coresponden ţa lui Hare t 
este însuşi spiritul metodei sale. 

Desigur, e rau v remur i pa t r ia rha le acelea ale lui 
Haret , dacă le c o m p a r ă m cu v r emea noast ră . Hare t 
pu tea găsi linişte şi t imp să scrie. Dar aceasta e un 
factor cu totul secundar . Esenţial e că a tunci mulţi, 
şi mai ales învăţătorii noştri, pu teau retrăi , într 'un 
fel, perspect ivele arhaice , când oamenii de p e m e ­
leaguri le noastre se pu teau adresa direct judeţilor, 
cnezilor şi voevoz ' Ior pent ru judecată, lămuri re şi 
îndemn. Cel mai umil învăţător ştia că e c ineva, 
sus, care-1 poa te asculta, îl poa te celi, îi poa t e r ă s ­
punde . Şi chiar dacă nu i se adresa, dar conştiinţa 
că o poa te face, îi dădea înv iora re şi tă r ie . Astfel, 
scrisorile lui Hare t depăşeau efectul individual asupra 
celui căruia îi scria şi se constituiau într 'un fenomen 
pen t ru în t reaga învăţă tor ime şi pent ru mulţi alţii, 
preoţ i , profesori, cooperatişli . Ele deveneau un fe­
n o m e n cu efect colectiv Dacă cel ce pr imea o sc r i ­
soare delà Hare t pr imea totodată un stimulent moral 
a p r o a p e magic , pe deopar te , o exci tare dinamică a 
orgoliului, a mândrie i sale legitime, p e de alta, apoi 
cu cât mai mari t rebuie să fi fost acest stimulent 
mora l şi această creş tere a sentimentului de d e m n i ­
tate ale întregei clase de educator i conduşi ferm şi 
părinteşte de Hare t ) încrederea , p e ca r e el o a c o r d a 

implicit umilului învăţă tor , căruia îi scria, se înt indea 
la în t reaga învă ţă tor ime şi la toţi oamenii şcoalei. Şi 
în privinţa aceasta Spiru Hare t a fost p e d a g o g a d e ­
vă ra t — fiindcă a ştiut să aibă înc redere în oameni , 
în putinţa lor de înobilare, în colaborator i i săi. Şi 
să se noteze că Hare t a venit cu această înc rede re 
într 'o v r e m e când învăţători i începeau a fi bănuiţi, 
când, deşteptaţi la conştiinţa p ropr ie i lor demnităţi, 
e rau consideraţi , de unii, ca instigatori, în t r 'o v r e m e 
când învăţători i începând campania pen t ru lumi ­
na rea satelor şi raţ ionalizarea vieţii economice , se 
v o r b e a de socialism agrar. . , Dacà e pedagogic să vii 
cu înc redere , apo i apl icarea acestei n o r m e - p e ca re 
Hare t o găsea în pr imul rând în instinctul său—era 
o în t repr indere eroică în epoca lui 1907. Şi era o 
în t repr indere g rea în România, unde învăţători i n ' a -
vuseseră niciodată o demnitate recunoscută , ei fiind 
doar urmaşii rurali ai grămătici lor şi dascălilor de 
odinioară. Spiru Hare t l e - a dat, cel dintâiu, actul de 
legitimaţie al demnităţii de educator . Iar, ulterior, a 
reuşit să t ranslorme, p e unii, din simpli educator i în 
apostoli. Ë d e mi ra re că atunci a fost ceeace se 
consideră epoca de aur a şcoalei poporu lu i în R o ­
mânia şi că astăzi cei ce râvnesc v remur i mai bune 
caută să se inspire de la e a ? Hare t e o dovadă de 
ce poa te să facă un om când se aco rdă cu v r emea 
sa, când ştie totuşi să se distanţeze de ea prin ideal 
şi când a r e intuiţia şi instinctul metodei adevăra te . 
Dacă azi Hare t e sărbătorit cu atâta amploare , e 
fiindcă a răspuns chemăr i i sale istorice, fiindcă a 
ştiut cum să t ra teze oamenii , p r e c u m şi din spirit de 
a d â n c ă recunoşt inţă din par tea celor, că ro ra l e -a 
dat sentimentul de demnitate. 

Iată de ce, pen t ru ceeace cuprind, dar mai ales 
pen t ru tâlcul lor, se impune publ icarea tu turor s c r i ­
sorilor lui Spiru Hare t (cum, de altfel, se impune 
reedi tarea tu tu ro r lucrări lor lui Haret , în t r 'o formă 
accesibilă celor p e cari el i -a iubit). Aces te scrisori 
sunt aşa de multe, încât a p r o a p e fiecare sărbător i re 
a lui Hare t şi a p r o a p e fiecare număr festiv de r e ­
vistă şcolară şi-au îngăduit bucur ia de a înfăţişa 
scrisori delà fostul ministru şi păr in te al şcoalelor. 
A c u m în urmă, profesorul I. Simionescu, cu marea 
şi binefăcătoarea lui prestanţă, a făcut un apel ca 
să se doneze toate scrisorile, p rovenind delà Hare t , 
Academiei române , pent ru ca apoi să se publice. Un 
apel pen t ru donarea acestor scrisori s'a mai făcut 
şi înainte de războiu, dar fără rezultat apreciabil . E 
firesc, p â n ă la un punct , ca cei ce au primit s c r i ­
sorile să dorească să le păstreze. E preferabil să se 
scoată côpii de p e aceste scrisori şi să se t ipărească, 
u r m â n d ca originalele, eventual , să fie donate mai 
târziu, când nu se poate altfel. Să se înceapă pr in 
a se face un tablou de toţi cei cari posedă scrisori 
delà Haret , aceştia fiind invitaţi, prin organele publice 
şi prin circulari , să se anunţe . Scrisorile lui Hare t 
sunt un bun colectiv, iar, p e de altă pa r te , sunt m i j -
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locul specific de a-1 explica pe Haret însuşi. Ele nu 
pot fi deci lăsate şa se piardă. Orice intelectual cred 
că a avut gândul tipăririi acestor scrisori E nevoie 
însă ca să se găsească un om hotărît în acest sens. 
Sau e nevoie, poate, de intervenţia ministerului de 
instrucţie. Cu mijloacele lui de stat şi, mai ales, dacă 

va aplica metoda nimerită, va isbuti în scurt timp. 
Publicarea scrisorilor lui Spiru Haret, în alară de 
acele, puţine, cari s'au publicat, ar fi omagiul cel 
mai mare , pe care ministrul şcoalelor de azi îl poate 
aduce predecesorului său. 

VASILE BĂNCILĂ 

NOTE ASUPRA CRIZEI TEHNICE A PARLAMENTARISMULUI 
AIUREA ŞI L A NOI 

In criticile din ce în ce mai vehemente, care se aduc 
democraţiei şi parlamentarismului, defectele tehnice 
ale regimului parlamentar modern sunt ra re ori puse 
în evidenţă, cel puţin la noi în ţară. 

Notele care urmează încearcă să schiţeze în linii 
mari aceste defecte şi să le studieze în România. 

Ca atare ele se ocupă — într 'o largă măsură — cu 
cercetarea rezultatului ultimelor alegeri şi cu r e p e r ­
cusiunea lor politică. 

Poate părea curios ca o revistă de cultură să p u ­
blice consideraţii tehnice şi politice asupra rezul ­
tatului alegerilor, la trei luni de zile după efectu­
area lor. 

Fireşte că n'aş fi îndrăznit să prezint cititorilor 
aceste note, dacă n'aş fi fost convins că ele pun în 
evidenţă unele probleme de maximă actualitate şi 
că această punere în evidenţă nu s'a făcut până 
acum. 

In adevăr, în afară de un distins gazetar care sub 
pseudonimul Qama publică în „Adevărul" , în legătură 
cu problemele electorale, consideraţii tehnice şi p r o ­
nosticuri de o uimitoare preciziune, nimeni nu se 
ocupă la noi, nici chiar d. Gama, cu repercusiunea 
politică a rezultatelor electorale. 

Să ne înţelegem, nu este vorba de repercusiunea 
imediată a alegerilor în ceiace priveşte guvernul şi 
opoziţia, ci de consecinţele pe care tendinţele c o n ­
stante ale corpului electoral le pot avea asupra unui 
sistem de guvernământ . 

Există o axiomă banală şi veche de când lumea 
în politică, aceia că, cu cât un guvern are mai mult 
prestigiu şi este mai „tare" cu atât poate face mai uşor 
faţă greutăţilor. 

In democraţiile moderne sau, ca să fim mai precişi, 
în regimurile parlamentare, guvernul „tare" cu p r e s ­
tigiu, este acela care se bizue pe o cât mai i m p o ­
zantă majoritate parlamentară, emanaţie a unei m a ­
jorităţi electorale. Asta în primul rând, iar în al doilea 
rând, tăria şi prestigiul sunt proporţ ionale cu c o h e -
ziunea lui interioară. 

Pentru a obţine majorităţi electorale, care se t ran­
sformă în majorităţi parlamentare, de care d e ­
pinde guvernul, s'au constituit şi s'au desvoltat p a r ­
tidele, organisme politice care corespundeau ambelor 

necesităţi de guvernământ , aceia de a capta sufragii 
şi mandate, şi aceia de a poseda o coheziune in te ­
r ioară care se transmitea automat guvernului. 

Datorită acestor necesităţi tehnice, vedem ivindu-se 
partidele, ori unde se introduce regimul parlamentar, 
şi pentrucă în orice moment şi în orice societate 
umană există un perpetuu antagonism între e lemen­
tele de pondere şi elementele de exaltare, se explică 
structura oricărui parlamentarism primar, care are 
la bază două partide, conservatori şi liberali, dreapta 
sau stânga. 

Ori unde s'a introdus regimul parlamentar, am 
avut, într 'o perioadă mai lungă sau mai scurtă, acest 
dualism politic primar. 

Anglia dă exemplu şi este urmată de Franţa r e ­
voluţiei, (girondini —• jacobini) restauraţiei şi a m o ­
narhiei constituţionale, de Prusia între 1848 — 1866 
(conservatori — liberali), de Belgia, de Spania (con­
servatori — liberali), de România (conservatori —• l i­
berali), de Italia (dreapta — stânga) etc. etc. 

Iată deci regimul par lamentar clasic, două p a r ­
tide cu o coheziune interioară solidă şi cu a tor i ta-
tatea conducerii nediscutată, cucerind pe rând m a ­
joritatea sufragiilor, deci majoritatea mandatelor şi 
deci guvernul . 

Dar această structură idilică nu durează multă 
vreme. Desvoltarea capitalismului şi proletarizarea 
masselor, specificităţile politice naţionale, diversitatea 
şi multiplicitatea intereselor economice, duc la î n ­
mulţirea partidelor politice. 

în primul rând la extrema stângă, apar partidele 
socialiste care nu se mărginesc să pună accentul pe 
politic ci ridică problema socială şi economică. In 
al doilea rând, în sânul partidelor vechi apar curente 
divergente care le paralizează acţiunea şi adeseori 
le fac să se scindeze sau să dispară. In sfârşit, în al 
treilea rând, chiar partidele socialiste se scindează 
iar în lagărul burghez iau în continuu fiinţă p a r ­
tidele noui. 

Prin urmare , un lucru este cert, că în orice regim 
parlamentar dualismul politic iniţial face loc, după 
un interval de timp variabil, unei tendinţe de e x c e ­
sivă înmulţire şi fărâmiţare a partidelor. Consecinţele 
acestei tendinţe devin imediat vizibile şi dau naştere 
la complicaţii care une ori periclitează însuşi regimul 
parlamentar. 
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D e pildă în Angl ia / din clipa în ca re partidul 
laburist a început să-şi valorifice forţa (1900) s'au 
ivit temeri asupra desvoltării vieţii politice engleze 
şi după război aceste temeri s'au realizat p e d e ­
plin. 

D u p ă război, M a r e a Britanie a avut pen t ru pr ima 
oară , de 60 de ani (din epoca în ca r e sciziunea p r o ­
dusă în sânul conservator i lor p e tema pro tec ţ ionis -
m u l u i — R o b e r t Pee l -Glads tone p e de o par te , Lordul 
Derby-Disraël i p e de altă pa r t e — slăbise forţa a c e s ­
tuia) guve rne minori tare . 

Cele două guve rne laburiste (1923— 1924 şi 1929 — 
1931) au fost cabinete slabe şi lipsite de eficienţă 
politică, tocmai pen t rucă e rau în minoritate în p a r ­
lament. 

Evident, masivele reacţiuni conserva toare ( N o e m -
brie 1924, Oc tombr ie 1931) au permis restabilirea 
prestigiului guvernamenta l . 

Totuşi, este incontestabil astăzi că — cu toată legea 
electorală favorizând dualismul — M a r e a Britanie 
merge spre o criză tehnică a parlamentarismului 
cauzată de mulţimea part idelor . 

Laburiştii sunt împărţiţ i în pa t ru g rupe : Laburiştii 
independenţi ai d-lui Maxton, laburiştii or todocşi ai 
d-lui Henderson, fascisto-laburiştii din jurul lui Sir 
Osvald Mosley şi laburiştii d-lui Macdona ld . 

.Liberalii au şi ei trei r amur i s cea o r t o d o x - i n t r a n -
sigentă a d-lui Lloyd G e o r g e , cea modera t ă al lui 
Sir Herber t Samuel şi cea conservator izantă al lui 
Sir John Simon. Chiar la conservator i se produsese 
Ia un moment dat spăr tura lorzilor Beaverbroo t şi 
Ro the rmere . 

Iri Italia, aceiaşi fărîmiţare a par t idelor a dus la 
imposibilitatea formării unei majorităţi pa r l amenta re 
stabile şi deci a unui guvern cu autori tate şi prestigiu 
c a r e să mateze comunismul şi fascismul. Consecinţă : 
dictatura mussoliniană. 

Aceleaşi cauze, aceleaşi efecte în Germania 1 
Fărâmiţ i rea part idelor politice ge rmane , existentă 

încă de la 1870, dar c a r e nu dădea naştere la p r e a 
mar i complicaţii deoa rece guvernul depindea de 
împăra t şi nu de Reichstag, se accen tuează după 
război . Guve rne l e de coaliţie se epuizează în lupte 
intestine, întâlnim adeseori guve rne minor i tare ca r e 
lucrează jumătate dictatorial jumătate prin concesii 
(cazul Brûning). Aceas tă situaţie duce la paralizia 
guverne lor tocmai în momente g r a v e ca cele de 
astăzi şi pe rmi te instaurarea dictature! Papen -Sch le i -
cher , ca re subtilizează pu te rea lui Hitler-

(De r emarca t acest fenomen paradoxa l , că hi t le-
rismul, mişcare dictatorială, conţine totuşi principiul 
de însănătoşire tehnică a parlamentarismului , prin 
aceia că obţine a p r o a p e majoritatea absolută a s u ­
fragiilor (42%) în Iulie şi a mandate lor . Rămâne de 
văzut cum v a ieşi din alegerile din Martie). 

Cine urmăreş te interesanta istorie pa r lamenta ră a 
Belgiei, ştie ce dificilă este situaţia politică la B r u ­

xelles, şi c e adevărată , tor tură chinezească înseamnă 
să constitui o coaliţie şi un guve rn par lamentar . 

Socialiştii, liberalii, catolicii şi flamanzii se unesc şi se 
cear tă de zece ani, fără a izbuti să rezo lve nici una din 
problemele esenţiale ale politicei interne, în special p r o ­
blema flamandă ca r e ameninţă însăşi unitatea n a ţ i o ­
nală. 

Spania a ajuns la Pr imo de Rivera din aceleaşi 
mot ive iar astăzi guvernu l O z a n o n u izbuteşte să 
rezo lve nici o p rob lemă vitală, în frunte cu cea c a ­
talană, din cauza multiplicităţii grupăr i lor cu ideologii 
şi interese d ivergente p e ca r e se sprijină. 

In sfârşit; în Jugoslavia s'a ajuns la dictatura regală 
din cauze tehnice-par lamentare , din imposibilitatea 
de a organiza o coaliţie guvernamenta lă ca re să 
împace pretenţiile veche i Serbii cu legitimele aspiraţii 
ale noilor provincii . 

A m putea lungi lista dacă n e - a m ocupa de ţările 
nord ice , de Grecia , de Bulgaria, de Statele A m e -
ricei latine şi chiar de Statele-Unite, unde dualismul 
a fost la un moment dat serios ameninţat. (1924. Miş ­
ca r ea lui La Follette). 

N e v o m opr i însă un m o m e n t asupra Franţei ca re 
a găsit o soluţie originală problemei . 

îndată după ce republ ica a t reia s'a statornicit 
definitiv, adică după 1880, p rob lema fărîmiţărei g r u ­
păr i lor mari (pentrucă par t ide după tipul ang lo-saxon 
n 'au existat niciodată în Franţa ; excepţ ie fac astăzi 
socialiştii d-iui Léon Blum) în grupuleţe mici şi m o ­
bile, s'a pus şi la Paris ca pretut indeni . Problema 
a fost rezolvită imperfect, da r totuşi a fost, datorită 
în pr imul r ân d imposibilităţii executivului de a d i ­
zolva C a m e r a . 

Aceas ta a dus, evident, la dominaţia par lamentului 
a supra cabinetului, însă a forţat în acelaşi timp C a m e r a 
să găsească tot ea soluţia crizelor de guvern . In al 
doilea rând, s'au constituit echipele de „consulari" 
c a r e asigură continuitatea guvernăr i lor . La fiecare 
per ioadă a istoriei republ icane, sunt diferite p e r s o ­
nalităţi c a r e guvernează în a p r o a p e toate cabinetele, 
t recând de la un depar tament la altul. 

D e pildă, echipei Jules Fer ry , Jules Simon, Floquet, 
Freycinet i -a succedat echipa Méline, Delcassé, R o u -
vier , Léon Bourgeois, Waldecfc Rousseau iar acesteia 
echipa Briand, Poincarè , Barthou, Caillaux, însfârşit 
după război i s'au adăoga t d-nii Tardieu, Herr iot i 
Laval, Daladier, Chautemps , Flandin, etc. (Spre d i ­
ferenţă de German ia u n d e . c h i a r când par t idele sunt 
aceleaşi, oamenii sunt diferiţi. Exemplul tipic îl oferă 
par t idul centrului ca re a dat pa t ru cancelar i G e r ­
manie i : p e Felorenbach, Wirth, M a r x şi Brûning.) 

Prin u rmare , în afară de Franţa , pretut indeni criza 
tehnică a parlamentarismului duce la slăbiciunea g u ­
vernelor , la acumularea greută ţ i lor şi adeseori la 
situaţii inextricabile ca r e fac necesară chiar înlocuirea 
regimului. 

* ' * 
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Să analizăm acum, la lumina premizelor de mai 
sus, situaţia din România. 

România posedă un regim parlamentar bătrân de 
peste şaptezeci de ani, adică aproape de o vârstă 
cu mai toate regimurile par lamentare moderne. 

De la început, parlamentarismul nostru are două 
caracteristici •. o reprezentare parlamentară nesinceră, 
deoarece guvernele noastre izbutesc să supună corpul 
electoral, hegemonie netă a partidului liberal, din 
cauza continuelor frământări existente în sânul p a r ­
tidului conservator. 

Cu toate acestea, parlamentarismul nostru se d e z ­
voltă normal, permite ecloziunea unei pleiade de 
oameni de stat remarcabili şi realizează — dat fiind 
mai ales că este moderat şi dirijat de excepţionalul 
spirit politic al Regelui Carol I -u l—o operă de p r o ­
gres şi de civilizare incontestabilă. 

Dar imediat după război peisagiul se schimbă brusc. 
Introducerea votului universal, realizarea unităţii 

naţionale şi noile nevoi economice şi sociale dau 
naştere la o puzderie de partide politice. 

Parlamentul Federaţiei permite apariţia unui s p e ­
cimen politic bizar pentru România, cabinetul de 
coaliţie. 

Ce a însemnat guvernul Federaţiei, la ce situaţii 
t ragi-comice a dus, ce dezastre a clocit, este inutil 
să mai discutăm azi. El a dispărut datorită panicei 
de care fusese cuprinsă burghezia română şi d i ­
nastia, înlocuirea lui s'a făcut prin guvernul Averescu, 
generalul fiind înconjurat de o aureolă şi o popula ­
ritate formidabilă. 

Urmează apoi între 1922—1928, perioada dicta­
turii liberale. Bizuit pe sprijinul regal, izbutind să-şi 
creeze prin violenţă majorităţi compacte, exploatând 
abil disensiunile dintre partidele existente, dezbinân-
du- le atunci când reuşesc să se grupeze (cazul p a r ­
tidului naţionat-ardelean în 1926 care înglobase pe 
d-nii Iorga, Argetoianu, Mironescu, Ioaniţescu, Fiii— 
pescu etc.) şi folosind pentru un scurt intermezzo 
ambiţia generalului Averescu, Ionel Brătianu domină 
în autocrat . 

In tot timpul dictaturii liberale, toată lumea pol i ­
tică şi intelectuală oftează după dualismul antebelic, 
şi toate sforţările se fac spre a c rea un „al doilea 
partid de guvernământ" care să contrabalanseze 
forţa liberalilor. 

De altfel, această tendinţă era întărită şi de noua 
lege electorală care favorizează partidele mari şi 
loveşte nemiloasă în cele mici. 

Astfel se explică fuziunea naţional-ţărănistă. 
Aceasta, împreună cu imensa popularitate a noului 

partid, împiedică tendinţa de fărâmiţare a partidelor, 
care se făcuse simţită imediat după război. 

Odată cu epuizarea mitului naţional-ţărănist şi cu 
politica de sciziparitate (uzez de fericita expresie a 
d-lui Nichifor Crainic) a partidelor, practicată m e ­
todic delà restauraţie încoace, problema înmulţirii 

şi a dislocării partidelor politice se pune din nou, 
de astă dată definitiv, în toată gravitatea ei. 

In adevăr, în ultimele alegeri au luat par te nu mai 
puţin de 16 partide, în afară de diferite grupări 
profesionale care se manifestă politic. 

Să enumerăm 1 
Naţional-ţărănişti, Liberali, Georgişti, Partidul Po~. 

porului, Naţional-agrarieni, Uniunea Naţională, P a r ­
tidul Ţărănesc, Cuzişti, Garda de Fier, Conservatori, 
Social-democraţi , Socialişti independenţi, Sterişti, 
Blocul muncitoresc şi ţărănesc (Comunişti), Partidul 
Maghiar, Partidul Naţional evreu însfârşit ca o r g a -
nizaţiuni în afară de part ide putem, număra Liga 
Agrară , Sfatul Negustoresc, Liga contra cametei, 
Blocul cetăţenesc pentru mântuirea ţării. 

O primă constatare > mai toate partidele sunt noui 
şi mai toate au provenit prin sciziune din organizaţii 
mai mari . 

Naţional-ţărăniştii au produs Ţărăniştii d-lui Lupu 
şi Steriştii d-lui Stere. Liberalii au dat pe Georgişti. 
Partidul Poporului a produs Raţional-Agr arienii d-lui 
Goga. Soclal-democraţii au dat pe Soclaliştil-inde-
pendenţi şi încă de acum doisprezece ani p e Comu­
nişti. Liga Apărării Naţionale Creştine a dat Garda 
de Fier. In sfârşit chiar minoritatea evreească e des­
părţită în două grupări violent rivale Partidul Na­
ţional Evreesc şi Uniunea Evreilor Români iar în 
sânul Partidului Maghiar mocneşte de mult tendinţa 
de a crea un Partid Democrat Maghiar. 

Prin u rmare iată primul fenomen : partidele se 
scindează şi chiar minorităţile naţionale se împart 
politiceşte în tabere rivale. Din acest punct de vedere , 
suntem şi noi englejiî 

Dar în al doilea rând, în sânul partidului nu mai 
există coheziunea de odinioară manifestată printr 'o 
relativă unitate de veder i şl prin autoritatea şefului. 
Partidele mici prin însăşi micimea lor scapă d e o ­
camdată de această racilă, dar partidele mari, cu 
organizaţii vechi şi cadre numeroase, sunt într 'o s i­
tuaţie lamentabilă. 

Toată lumea ştie ce se petrece la naţional-ţărănişti. 
D. Maniu, cu toate însuşirile şi cu tot prestigiul său, 
îşi vede autoritatea Încontinuu combătută iar frun­
taşii partidului au părer i total divergente asupra t u ­
turor problemelor esenţiale. 

La liberali treburile nu m e r g mai bine şi certurile 
deşi mai mocnite nu sunt totuşi mai puţin grave . Să 
vedem acum repercusiunea acestei fstări în d o m e ­
niul electoral care ne interesează în deosebi-

O altă constatare gravă ! în 1931, pentru prima 
oară delà întemeerea României moderne, am avut 
un guvern bizuit pe o minoritate electorală iar a -
ceastă situaţie continuă azi cu noul cabinet. Uniunea 
Naţională a d-lui Iorga împreună cu liberalii a o b ­
ţinut anul trecut 47 % din voturi iar anul acesta N a ­
ţional-ţărăniştii au obţinut abea 40,365%. 

Evident, nici guvernele anterioare nu se bizuiau 
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p e majorităţi electorale veritabile -, ele izbuteau insă 
să-şi c reeze prin fraudă sau violenţă pseudo-majo-
rităţi. Şi să n u se c readă că este numai o diferenţă 
d e formă, pen t rucă naţional-ţărăniştii au atins limita 
ex t remă permisă de legea electorală pen t ru a căpă ta 
p r ima c a r e le dă majoritatea In par lament , iar din 
analiza obiectivă a situaţiei politice şi electorale, reese 
că este foarte puţin probabi l ca în viitor să mai 
poa tă obţine v r e - u n guve rn 4 0 % din votur i . 

N e îndrep tăm deci că t re par lamente în c a r e nu 
v o r mai exista majorităţi absolute. 

Faţă de această stare de lucruri , se naşte î n t r e ­
barea t nu c u m v a guverne le vo r fi ispitite şi vo r 
pu tea să r e cu rgă la violenţă şi la fraudă sp re a-şi 
asigura majori tăţ i? 

Că v o r fi ispitite e p r o b a b i , dar că v o r putea să 
falsifice în stil mare , aşa cum făcea dl. G o g a în 1926 
voinţa alegători lor e g reu de crezut . 

Presiuni s'au executat în toate ţările asupra a l e ­
gătorilor dar numai în per ioada copilăriei votului 
universal . De cinci ani — adică de la alegeri le l i ­
berale din 1927 — s'au făcut mici găinării electorale 
da r fraudă în stil m a r e nu s'a mai exercitat . 

Insfârşit, în mijlocul greutăţi lor actuale când viaţa 
guverne lo r şi par lamentelor e fatal scurtă, nu poţi 
să faci alegeri violente din an în an fără a creia o 
s tare primejdioasă în ţară. 

Aceas tă problemă fiind — cel puţin teoretic — r e -
zolvită, să t recem la analiza rezultatelor ultimelor 
alegeri . 

Catastrofala scădere a popularităţi i na ţ iona l - ţ ă ră -
niste ca re scade de la circa 7 0 % în 1928 (coeficientul 
exact al popularităţiilor nu se poa t e cunoaşte de 
oa rece în 1928 e rau cartelaţi cu socialiştii şi germani i 
iar în 1932 cu germanii) la circa 2 5 % în 1931 şi 
înmulţirea partidelor a r e drept consecinţă împărţ i rea 
votur i lor . 

Iată rezultatul numer ic al alegerilor din 1932: 

Votur i expr imate 2.981.453 
Votur i anulate 86.974 
G u v e r n u l ( împreună cu germanii) 1.203.458 
Liberala 401.931 
Georgiştii 195.129 
Averescani i 64.579 
Ţărăniştii 170-794 
Naţ ional -Agrar ienl i 108 880 
Cuziştli 159.080 
G a r d a de Fier 70.889 
Uniunea Naţională 68.204 
Maghiari i 143.140 
Social-democraţ i i 94.089 
Evreii 66.308 
Conserva tor i i 18.167 
Blocul munci toresc şi ţărănesc 9.441 
Sfatul Negus toresc 43.013 
Steriştii 48.394 

Liga A g r a r ă 14.952 
Socialiştii independenţ i 7.744 
Liga contra carnete! 2.160 
Blocul cetăţenesc 2.018 
Diverse 2.089 

C e rezultă din acest tablou ? Că unicele par t ide 
ca r e ar putea teoret ic să obţină majoritatea sufra­
giilor, fie s ingure fie al i indu-se cu germani i (aliaţi 
credincioşi ai tu turor guverne lor ) şi cu alte par t ide 
mici, sunt naţional-ţărăniştii şi cu greu liberalii. 

In ceeace priveşte naţional-ţărăniştii toată lumea 
v a fi de acord că nu după o guve rna re grea v o r 
putea înregistra un plus de populari tate . 

Deasemenea semnificativ este faptul că în Ardea l 
— citadela inexpugnabi lă a d-lui Maniu — nu fost 
puşi în minoritate, neîntrunind decât 4 2 % iar în 
Basarabia şi Bucovina situaţia a fost net proastă . 

Ceeace i -a salvat a fost procentul m a r e de votur i 
al vechiului Regat (Oltenia şi Muntenia în special) 
unde , deşi n 'au obţinut nicăeri majorităţi absolute, 
massele de votur i totalizate p e ţară l e - au permis să 
ia pr ima. Şi t rebue să ţinem seama că na ţ iona l - ţ ă ­
răniştii fiind la g u v e r n au beneficiat — în afară de 
apor tul săsesc — de zestrea guvernamenta lă ca re 
există în toate ţările într 'un grad mai m a r e sau mai 
mic, dar c a r e la noi poa te fi cotată fără exagera re 
la 1 0 - 1 5 % Aşadar , scăzând voturi le săseşti şi z e s ­
t rea guvernamenta lă , naţional-ţărănişti i au un p rocen t 
p ropr iu de votur i între 2 0 % - 2 5 % . Să analizăm a c u m 
situaţia liberalilor, fostul p r im part id de guve rnămân t 
„ m a r e l e " part id istoric ca re îndrăzneşte să revend ice 
pu te rea singur. 

Electoraliceşte, liberalii stau astfel : în 1926, a l e g e ­
rile G o g a , obţin 7 % din votur i şi 16 mandate , în 
1928, alegerile Maniu, obţin 186.000 voturi , 6%, şi 
13 mandate , în 1931 candidează împreună cu Uniu­
nea Naţ ională şi obţin 4 7 % însfârşit în 1932 obţin 
14% şi 28 manda te . 

Deci în t re 1928—1932, în pat ru ani , t rec delà 6 % 
din votur i la 14%. Apl icându- le calculele făcute în 
ceeace priveşte naţional-ţărăniştii , rezultă că ac tua l ­
mente n'ar putea lua prima. Au- însă liberalii p e r s ­
pect ive de viitor ? Electoraliceşte vorbind, nu 1 

In afară de faptul că par t idul liberal — frământat 
în interior, fără p rog ram, fără elan, fără un şef cu 
autoritatea necontestată — p a r e a fi luat definitiv 
drumul decadenţei , populari tatea lui este net s t a ­
ţionară. 

In adevăr , între 1928—1930 se putea vorbi de o 
continuă ascendenţă electorală a liberalilor, la a l e g e ­
rile judeţene şi comuna le din p r i m ă v a r a lui 1930 ei 
întrunesc mai bine de 600.000 de votur i . 

Astăzi însă, după restauraţ ie , după sciziunea g e o r -
gistă, după repeta te le eşecuri politice suferite, ei i z ­
butesc — împreună cu georgiştii — să întrunească abea 
600.000 votur i (401.931 liberalii -f 195.129 georgiştii). 
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Celelalte partide au cote atât de mici încât nu 
poate fi vorba — deocamdată — pentru ele de a 
conta efectiv în domeniul electoral. 

Dar nu numai atât. Este evident că nici nu există 
şi nici nu se desenează, ceeace francezul numeşte, 
„une lame de fond" în câmpul electoral. 

Pentru a ne convinge n 'avem decât să cercetăm 
procentele maxime şi minime obţinute pe judeţe de 
diferitele partide. 

In afară de maghiari care iau întotdeauna majo­
rităţi absolute în judeţele Ciuc, Odorhei şi Tre i -Sca-
une, nici un alt partid nu izbuteşte să ia majorităţi 
absolute în alte judeţe. 

Coeficientele cele mai ridicate le are L. A. N. C. 
care întruneşte maximum 3 8 % la Bălţi şi minimum 
18% la Iaşi. (Redăm numai cifrele din judeţele în 
care partidele de opoziţie au reuşit să-şi aleagă un 
reprezentant. Adică procentajele relativ maxime). 
Asta dovedeşte că antisemitismul este curentul la 
care aderă cel mai intens massele şi evident lucrul 
nu poate să ne bucure. 

Partidul Ţărănesc al D-rului Lupu îşi plasează aleşi 
între 3 4 % la Fălciu şi 7 % la Vâlcea. Deci o o m o -
geneitate de ritm mult inferioară L. A. N . C. 

Social-democraţii întrunesc maximum 3 2 % la Is-
mail şi minimum i 1 % la Sălaj. 

Liberalii 3 0 % la Brăila şi 14% la Argeş. In p r i ­
vinţa omogeneităţii se apropie de L- A . N. C. 

Garda de Fier 19% Covurlui — 1 3 % Turda. Şi 
ea, foarte omogenă. 

Georgiştii 16% Putna — 9 % Buzău. 
Naţional-agrarlenii ii % la Teleorman—6% CovorlUi. 
Averescanii 10% Ialomiţa — 6 % Vlaşca. 
Analiza cifrelor arată deci că massele nu aderă 

entuziast cu nici o organizaţie — afară de un e n ­
tuziasm relativ pentru L. A. N. C. 

Alegerile judeţene care au avut loc în luna D e ­
cembrie 1932 în 14 judeţe arată că nici o schimbare 
electorală notabilă nu s'a produs. 

Naţional-ţărăniştii înregistrează un spor procentual 
minim trecând de la 59,53 %, cât avuseseră în aceste 14 
judeţe la alegerile generale, la 60, 20 % liberalii cresc 
şi ei de la 20,05% la 20,38 %, Georgiştii scad de la 
5,87 la 5,63. Lupiştii de la 7,08 la 5,04 etc. 

Deci nici o schimbare notabilă în lagărul p a r ­
tidelor mari. 

Aceasta fiind situaţia, rezuită clar că este quasi 
imposibil guvernului unitar care ar urma celui de 
astăzi să obţină 4 0 % din voturi . Bine înţeles în i p o ­
teza în care actuala lege electorală ar fi menţinută 
— lege totalmente nedreaptă — dacă ea va fi î n ­
locuită printr 'una mai democrată, situaţia va fi şi 
mai grea. 

România şi. regimul său parlamentar au ajuns deci 
acolo unde au ajuns toate parlamentarismele m o ­
derne, la fărimiţarea şi înmulţirea partidelor, la ex­
cesiva împărţire a voturilor, la lipsa de coheziune 
In sânul partidelor şi la necesilatea guvernelor de 
coaliţie. 

Dacă viaţa noastră politică va evalua în viitor tot 
pe teren parlamentar, şi dacă nici un curent puternic 
— cazul hitlerismului în Germania — nu va veni să 
turbure evoluţia electorală normală, atunci vom avea 
de suferit tot cortegiul de dificultăţi inerente crizei 
tehnice a parlamentarismului şi agravate de faptul 
că ele se vor produce la noi pentru prima oară. 

Presupunând însă că regimul parlamentar r o m â ­
nesc va continua să existe, nu pot fi teoretic decât 
două posibilităţi ! sau guverne unitare care să facă 
alegeri violente spre a-şi asigura majorităţi pa r l a ­
mentare, lucru care-mi pa re foarte greu de realizat 
sau guverne de coaliţie. 

In ipoteza că un cabinet de coaliţie s'ar putea 
constitui — dată fiind mentalitatea actualei generaţii 
politice, lucrul nu va fi prea uşor, dovadă încercările 
d-lui Titulescu — vom avea de suportat pe lângă 
dificultăţile inerente tuturor cabinetelor de coaliţie, 
cele create de nivelul inferior al personalului politic 
existent. 

Iată motivele tehnice care fac necesară o reformă 
radicală a statului nostru. 

Parlamentarismul românesc, pe lângă gravele sale 
decăderi politice şi morale, este deci pe cale de a 
deveni imposibil şi din cauze tehnice. 

Un motiv în plus spre a-i grăbi înlăturarea ! 

MIHAIL POLIHRONIADE 

^'CONSIDERAŢII ÎMPOTRIVA ISTORICISMULUt 

Există un anumit principiu, în demonstraţia ştiin­
ţifică, numit principiul solidificării. In cazul unei 
funcţiuni depinzând de mai multe variabile — şi nu 
este aspect al realităţii care să nu fie făcut dependent 
de o pluralitate de variabile — se pot particulariza 
unele dintr'acestea, dându-li-se valori anumite, soli-
dificându-le, adică, şi cercetând apoi variaţia func­
ţiunii rest. Apoi se liberează, rând pe rând fiecare 
din elementele solidificate şi se capătă astfel conturul 
integral al funcţiune! variante. 

Fără să vrei, aproape, eşti ispitit să aplici p r inc i ­
piul acesta tuturor realităţilor care se cer descifrate. 
Iată, de pildă, faptul istoric, viu, suplu, fluent. Confrun­
tarea lui cu datele acestui principiu al solidificării 
îi anulează dintr 'odată toate caracterele care I se 
atribuiau ca determinante. Este viu faptul istoric? 
Este el abundent şi bogat de valori? Dimpotrivă, el 
reprezintă una singură dintre valorile posibile, moartea 
egală şi omogenă a tuturor vieţilor posibile. Este el 
măcar suplu ? Dar, nu vedeţi, nici atât. Faptul isţorjţ, 
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creşte, dar se Închistează. Şi tentează, pent ru a deveni 
imediat Îndată, rigid. Şi nu e clar că nici fluent nu 
poa te fi acest fapt, curgă tor , în felul lui, da r c u r g ă ­
tor ca un metal topit, ca o lavă ca re se v a împietri 
cândva , pen t rucă Închide dinainte în ea principiul 
împietririi ? 

Stârneşte, par ' că , în cele istorice, un calcul s u p e ­
rior , căruia i -a plăcut să utilizeze p â n ă la capăt 
principiul solidificării. Istoria este, în acest înţeles, 
solidificarea'pe ca r e un spirit opera to r şi-a îngădui t -o , 
pen t ru că nu putea surpr inde dint r 'odată variaţia 
integrală a cine ştie cărei funcţiuni cosmice. Iar viaţa 
însăşi, după cum poa te şi viaţa de toate zilele, c o n ­
stitue aspectul solid al u n o r realităţi existente în stare 
de libertate. D a r s tarea de idee, ca re este posibili­
tatea plurală, este singura s tare de l ibertate. U n lucru 
semnificat cu existenţă, o dată, un lucru întâmplat, 
toate acestea sunt pietre. Toate acestea n ' a r fi cu 
putinţă înt r 'un univers liber, dar sunt cu putinţă în 
universul nostru, în ca r e un fel de lege a gravitaţiei 
înseamnă p r ima p u n e r e la punct . 

Pen t ru a fi vie , suplă, şi fluentă, istoria ar t rebui 
liberată, în înţelesul principiului nostru, de toate v a ­
lorile c a r e i s'au dat. A r trebui, cu alte cuvinte , să 
p r o c e d ă m tocmai p e dos de cum p rocedează is tor i-
cismuli să r enun ţăm la universul nostru solidificat, 
să r enun ţăm la noi Înşine, triste realităţi g rav i ta ţ io ­
nale, şi să înţelegem lumile ca re sunt pr in lumile 
ca r e nu sunt; să gândim lumile actuale pr in lumile 
posibile. Istoria va fi a tunci întâmplare a unui fapt 
viu şi n u faptul viu însuşi. înţelesurile de viaţă v o r 
fi desigur armoni i d e idei, iar viaţa v a fi p o a t e g e o ­
metr ie . 

în t r 'un v e a c în ca re istoria înţelege să fundamen­
teze şi raportur i le noas t re cu universul şi rapor tur i le 
noas t re cu noi înşine -, când ea devine prefaţa î n ţ e ­
legerii fiecărei discipline în par t icular 5 când filosofia 
culturii o declară singura competen tă să dea s o c o ­
teală d e sistemele noastre de viaţă ; şi când ştiinţa 
însăşi se umileşte, p r e a generos , dec larând că p a r ­
ticipă la relativismul istoric, o mai atentă ce rce ta re 
a istoriei şi ca rac te re lo r ei propr i i înseamnă o p r o ­
pedeut ică indispensabilă. 

O m u l con temporan p a r e a fi câştigat această nouă 
dimensiune de viaţă : istoria. El se real izează trăind 
istoriceşte, se simte solidar cu istoria, p e de o p a r t e 
şi agent de istorie p e de alta. Poa te că viaţa lui nu 
e mai puţin frivolă ca vieţile t recute , ale celor c a r e 
nu ştiau încă să se in tegreze şi nu ştiau nici cum să 
p roc reeze . Dar omul con temporan îşi a r e lucidităţile 
lui. Şi atunci înţelesurile şi răspunderi le îşi iau revanşa , 
agitând spiritul omului lucid cu tot felul de febre. 

D a r se întâmplă, acum, acelaş p roces ca re a re loc 
în cazul vorbir i i a doi oameni , de pildă. Oameni i 
nu ştiu bine sensul cuvintelor . Nic i m ă c a r sensul lor 
filologic, acest regres ad finitum al lucruri lor v o r ­
bite. Ei nu înţeleg sistemul implicaţiilor în c a r e se 

expr imă. Şi atunci , poa te că nu v o r b a este cei 
mai bun vehicul de t ransmitere a celor simţite, pent ru 
că e p r e a boga tă de înţelesuri. Oameni i a r t rebui 
desigur să cânte . Cuvintele lor n 'au nici un regres 
şi nu v ă d dece n ' a r utiliza a tunci actul p rop r iu zis 
lipsit de regres , ca re este actul cân tecu lu i : actul 
direct , spontan, şi definitiv. 

La fel ca în cazul vorbiri i , în cazul trăirii istorice 
oamenii nu ar trebui, poa te , să gesticuleze p u r şi 
simplu, ci să danseze. Gestul este şi el p r e a bogat 
de înţelesuri, p r e a g reu de implicaţii a tunci când 
vre i să gesticulezi istoriceşte. D u p ă c u m filologia este 
regresul ad finitum al lucrur i lor vorbi te , istoria c u ­
rentă este regresul ad finitum al lucruri lor trăite. 
De câte or i mai onest, de câ te or i mai uman, de 
câte or i mai eficient, n ' a r fi să dansăm trăirile noastre , 
în loc să le t răim pu r şi simplu şi, d e fapt, de loc 
simplu ? 

Pentru or ice conştiinţă ca r e îşi închipue că r ea l i ­
zează ceva istoriceşte —• fie în înţelesul că ea t r ă -
eşte exper ienţa istorică a formei de viaţă din ca r e 
iace par te , fie în înţelesul că ea face posibilă trăirile 
vi i toare — înt rebarea , puţin modificată, a lui Pillât 
este decisivă : ca re este, anume, adevărul , cel istoric? 

In plină actualitate sunt, p e d e o parte, categori i 
de fapte c a r e se v o r prelungi , constituind ca a ta re 
istoria şi sunt p e de altă pa r t e fapte episodice c a r e 
poa te nici cu această calitate de episodic n u v o r 
intra în istorie. N u v ă d ce le deosebeşte astăzi, p e 
unele de altele. Faptul c a r e a r e calitatea de a fi 
istoric nu este nici de c u m un fapt d e un r a n g d e ­
osebit, ierarhiceşte distinct de celelalte fapte. Viaţa 
este repar t izată la fel de actual peste tot. Iar în t re 
două fapte vii nu e deloc adevăra t că cel mai sonor 
a r e cele mai mul te şanse de reuşită istorică. Toate 
apele curg la început . U n d e v a mai jos, unele din 
ele se vo r op r i Într 'o coti tură a malului şi ele v o r 
fi apele moar te . Altele v o r c u r g e neîncetat şi ele 
v o r fi apele vii. Ape le vii şi apele m o a r t e ale istoriei, 
cine le poa te deosebi astăzi când toa te lucrurile c u r g 
î n c ă ? C a r e sunt faptele c a r e se v o r prelungi , c a r e 
sunt faptele intrate p e filonul adevăra t al curger i i ? 
Şi c a r e este a tunci adevă ru l istoric de astăzi, din 
moment ce toate lucruri le sunt adevă ra t e acum şi 
numai câ teva v o r fi adevă ra t e m â i n e ? 

Pentru conştiinţele în ca r e tendinţele istoriciste sunt, 
aşadar, accentuate , întrebări le acestea nu po t fi l ă ­
sate, aşa, d e o pa r t e . Ele constituesc punc te de p l e ­
ca re 5 şi, pen t ru mul te alte conştiinţe, punc te de altă 
plecare . Iată ceastălaltă or ientare , c a r e debutează 
pr in aplicarea principiului solidificării. Istoria, aci, 
înseamnă o va loare dată într 'o ordine de lucruri , 
va loa re provizor ie , cu simplul titlu de artificiu de 
calcul înt r 'un calcul p e c a r e niciodată nu-1 v o m 
descifra. Pen t rucă istoria este atunci întâmplare, 
ne în tâmplarea va fi domeniul In c a r e conştiinţele 
acestea transfiguratoare de istorie v o r opera . Pent ru 
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ele istoria t rebue uitată, intr 'un anumit sens. Istoria 
e s t e păcat , un păcat împotriva vieţii adevăra te , care 
nu este întâmplare simplă, împotriva supleţii a d e v ă ­
rate, care nu este supleţă de marionetă, împotriva 
curgerii adevăra te , ca re nu este curgere în albie. 
Este păcat împotriva adevăratei geometrii . Istoria 
t rebue uitată, în felul acesta, pentru a fi făcută p o ­
sibilă geometria. La Egypteni, geometria s'a născut 

din nevoia pe care o resimfeau locuitorii de a-şl 
regăsi limitele câmpurilor inundate de Nil. Ë n e c e ­
sară, în acelaşi fel, o revărsare vastă a ideii peste 
istorie pentru a reface apoi istoria cea vie, istoria 
cea adevărată , istoria lucrurilor care n 'au fost şi nu 
vor fi niciodată. Dar de aci încep geometriile. 

CONSTANTIN N O I C A 

C R O N I C A L I T E R A R A 
DR. C. V L A D : MIHAIL EMINESCU DIN PUNCT DE VEDERE PSIHANALITIC 

(ED. C A R T E A R O M Â N E A S C Ă ) 

Mărturisesc delà Început că efortul de a discuta o -
biectiv şi serios cartea d-lui Vlad, este unul din 
cele mai ingrate şi dificile, ce mi-aş fi putut închipui. 
E în ea atâta morman de informaţii greşite, de in ­
terpretări injuste, de afirmaţi pur şi simplu uluitoare, 
respiră o atât de imensă, doctă şi totuşi incultă c o m ­
petenţă, e construită atât de barbar această cazarmă 
sinistră de gânduri şi cuvinte menită, vezi Doamne, 
să închidă în ea fâlfâirea impalpabilă, ca o lumină 
lunară, a sufletului de poet al bietului Eminescu, î n ­
cât ţ i-ar trebui hârtie multă şi răbdarea unei l e ­
giuni de îngeri — iar nu truda şi spaţiul limitat al 
unui foileton — ca să poţi discuta şi lămuri temeinic 
această car te . 

Dl. Vlad r e i a p u r şi simplu acea veche, atât de mult 
şi de inutil desbătută, problemă : geniu şi nebunie. O 
pune însă, spre deosebire de alţii, în chipul cel mai 
nefericit posibil, sbătându-se în golul unei împătrite 
sărăcii spirituale : o lipsă barbară de fineţă şi supleţă 
a înţelegerii, deficienţa vădită a unor posibilităţi de 
expresie literară astfel ca gândul să nu- i fie trădat 
de cuvinte, inexistenţa unei serioase culturi literare 
şi filosofice şi, cu deosebire, a cunoştinţelor de istorie 
a literaturii, în fine, ca un corolar al ei, o limitare 
excesivă la pract ica de clinician al bolilor nervoase, 
limitare ce Împovărează enorm prin acea diformaţie, 
atât de cunoscută şi frecvent ridiculizată, produsă de 
mentalitatea profesională. 

Dl. Vlad e medic de boli nervoase, ca a ta re într 'o 
neîntreruptă căutare de pacienţi — cari, fără nicio 
ironie, sânt foarte uşor de găsit, simptomatica m a ­
jorităţii acestor maladii fiind suficient de vastă şi 
vagă, c a să poţi încadra în cutiuţele etichetate ale 
acestui gen esculapic, cu oarecare dibăcie, pe orice 
rumân, fie el chiar sănătos tun. Fiindcă e una să 
spui : „uite, domnule, placa radiografică ; ai un 
plămân atins" şi cu totul altceva să afirmi s bunul 
meu domn, eşti sfcizoid, aproape skizofrenic, mizofil 
etc. fiindcă ai fugit de acasă, erai cam mândru, nu 
prea aveai haine bune şi am auzit că se zice că ai 
fi ucis nişte gâş te ! Dl. Vlad mai are , pe lângă a -

ceastă fericire de a putea găsi pacienţi pe toate d r u ­
murile, şi p e aceea de a fi docent universitar şi deci 
de a fi obligat să citească literatură medicală. L-a 
citit pe Freud. 

Ca buh român, deşi nu era obligator, l-a citit şi 
pe Eminescu. 

Aceste personalităţi s'au cam ciocnit în capul d o m ­
niei sale şi s'a gândit că n 'ar fi rău să le împriete­
nească .• Freud e încă de actualitate, interpretarea 
freudistă a folklorului, e una din ultimele preocupăr i 
ale filologilor şi savanţilor în literatură populară, 
Eminescu, bietul, e la ordinea zilei, exemplul psiha­
nalizei lui Dostoiewski făcută de Neufeld deosebit 
de ispititor.... 

Apreciez curajul ideei şi chiar mă impresionează 
efortul de a înpământeni la noi preocupăr i străine. 
Dar, pentru acest lucru, dl. Vlad trebuia să fie de 
zece ori mai puţin doctor şi de o sută de ori mai 
mult literat. Dacă ar fi fost mai puţin medic nu l -ar 
fi decretat p e bietul Eminescu, pe care „era o a d e ­
vărată plăcere să-1 vezi râzând" (Slavici: Amintiri 
88) despre care acest bun şi apropiat prieten afirma 
„nu mi-1 aduc aminte să-1 fi văzut bolnav, nici p o ­
somorit" (ibid. 149) — drept un „pacient al naţiunii 
întregi", urmărit de groaza unei nebunii latente, pe 
care o sublima în literatură printr 'un proces ce nu 
poate fi închipuit fără chin, şi de care s'ar fi eliberat 
la sfârşit, printr 'un fel de miracol pe care dl. Vlad 
îl indică foarte sumar în v r e - o două rânduri şi un 
cuvânt (p. 227). Această afirmaţie făcută cu j umă­
tate de gură îmi dă impresia că s'ar enumera p r i n ­
tre acele concesii faţă de publicul mare şi iubitor 
al lui Eminescu, concesii la cari dl. V . face nedibace 
aluzii în p . 4 a, prefeţei sale. Stau şi mă gândesc, 
ce -a r fi ieşit din nenorocitul Eminescu, dacă ferocea 
ştiinţă a d-lui Vlad n 'ar fi fost dispusă la aceste r e ­
nunţări 1 

Dacă ar ii fost mai mult literat, dl Vlad şi-ar fi 
dat seama i că teoriile lui Freud or fi ele foarte i s ­
pititoare, un instrument de preţ şi capabil de multe 
surprize, însă —• ca atâtea multe alte teorii cari îşi 
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Încearcă aplicarea la realitate — o claviatură difi­
cilă pe ca re n 'o poa te stăpâni deplin, decât c o n s ­
t ructorul ei ; că, în pofida modei ca re decretase odată 
psihanaliza ca o cataplasmă bună pent ru toate, a -
ceastă metodă, ca şi altele, nu a re va loare de cheie 
universală, aptă pent ru deslegarea oricărui mis ter ; 
că în artă, apl icarea unei teorii generale e nespus 
de dificilă, efortul artistic constând tocmai în e x c e ­
sivă individualizare, în diferenţiere faţă de massa 
inertă a oamenilor comuni ca şi faţă de creatori i 
anteriori . Toţi cei cari au vru t să închidă ar ta în 
sertăraşele numero ta te şi etichetate ale unui sistem, 
au muti la t -o sau nu i -au pătruns esenţa. 

Pentru felul cum procedează dl. Vlad, e semni ­
ficativ planul că r ţ i i : mai întâiu d e toate (pag. 8) 
enunţă diagnosticul, apoi (p. 9) înşiră matemat ic 
simptomele obicinuite, universale, ale boalei şi în 
u rmă, toată car tea nu e decât efortul de a găsi în 
fiecare capitol unul din simptomele pre-enunţate, 
utilizând, fără altă selecţie decât aceea a „potriveli i" 
cu premizele , puţine amănunte din scrierile asupra 
vieţii poetului şi multe, foarte multe din propri i le lui 
opere . Construcţia arbi t rară e evidentă. 

Altă premiză catastrofală, delà ca re porneş te dl. 
Vlad, ca să se justifice, e aceea că un scriitor nu 
poa te da expresie frumoasă decât acelor stări şi î n ­
tâmplăr i pe cari el însuşi l e -a trăit. D-sa uită sau 
nu ştie că experienţa din care trăeşte ope ra de ar tă 
nu constă doar în materialul brut al vieţii animalice, 
că în această experienţă intră tot complexul a ceeace 
istoria li terară numeşte „influenţe" -, lucruri auzite, 
spectacole şi lecturi, mai ales lecturi. Cu deosebire 
în acel prodigios comer ţ de gândur i şi imagini, 
ca re era poezia de odinioară, p rob lema influenţelor 
e o p ă d u r e de spini, care nu 1-a sgâriat deloc p e 
dl. Vlad, fiindcă o ignorează cu o candoa re a n g e ­
lică. S'ar putea p u n e p rob lema receptivităţii acestor 
influenţe, cari nu s'ar putea grefa decât p e un t e m ­
perament înrudit. Dl. Vlad, nev inova t cu duhul , nu 
v r e a să-şi bată capul nici atât. Se aseamănă scrisul 
lui Eminescu, cu al altcuiva în anumite momente ? 
Foar te simplu. Asta înseamnă că acel cineva a fost 
şi el la fel de bolnav.. . In u rma acestui ra ţ ionament 
sdrobitor cine ar mai putea cont inua discuţia ? 

Iată un exemplu : p roblema influenţelor romant ice 
la Eminescu. Dl. Vlad ia o mulţime de atitudini, 
expresii ale eroilor, material specific romant ic , u n i ­
versal până la clişeu, drept s imptome ale maladiei 
lui Eminescu. Astfel : s ingurătatea şi izolarea de lume 
a romanticului Toma N o u r (p. 11); bizareria e -
roului din „Avatar i i Faraonului Tla" (p. Ic) ; del i ­
cateţa, fragilitatea ap roape , până la feminitate a fru­
museţii diferiţilor tineri ce apar în p roza lui E m i ­
nescu (p. 21 , 33, 35, 43) acel „farmec du re ro s " (p. 
53), iubirea trecutului şi dorinţa de a se re în toarce 
în el (p. 81), dublarea eroilor şi despicarea p e r ­
sonalităţii (atât de frecventă şi de caracteristică, mai 

mult decât la romantici , în l i teratura modernă , care , 
considerând acest simptom acut, ar t rebui să fie 
după dl. Vlad un imens balamuc) etc. De multe ori 
dl. Vlad îşi dă seama de caracterist ica romant ică 
(vezi p . 20, 78, 99, 107, 108, 115). Insă nu se Î n ­
curcă în constatări. Problema se rezolvă simplu : „ca 
să-l fi putut împrumuta delà romanticii germani, tre­
buia mai întâiu să-l găsească în sine" (p. 78). Mai 
mult : iată în p a g . 6 i o afirmaţie de o s iguranţă 
deadreptul uluitoare : „ Care romantic din toată ple­
iada lor de pe atunci şi din totdeauna, a fost- bărbat 
In toată puterea cuvântului? Toţi erau femenini, 
narcişti mazochişti şi impresionabili ca o fată în­
târziată". Demonstraţ ia acestei g r a v e afirmaţii se 
face în 6 rândur i şi prin două, numai două, exemple : 
ochii lui Novalis şi faptul că Hebbel a şters dintr 'o 
car te de şcoală cuvântul „Rippe" . Ca să declari 
romantismul o maladie europeană , şi să te d o c u ­
mentezi astfel, e, repet , deadreptul uluitor. 

Aceiaş p rob lemă se pune şi în rapor tur i le dintre 
basmul lui Kunisch şi Luceafărul. Şi aici ea e r ezo l ­
va tă prin aceiaş hofcus-pokus : Kunisch era gânditor, 
visa o altă lume, făcea călătorii imaginare în orient 
iar smeul din basmul său e „trivalent" adică — să 
repet delicioasa formulă a d-lui Vlad — reprezintă 
„eroul -f- femeea -f- autoritatea care pune piedici, ceea 
ce este egal în general cu tata -4- mama + copilul" 
(p. 218) deci era şi el din „ca t ego r i a " lui Eminescu 
(p. 219) adică, p e r o m â n e ş t e : nebun 

A m analizat până acum erorile principiale ale d-lui 
Vlad : Falş punct de p lecare (intenţia de a demonstra 
cu orice p re ţ o teză medicală) şi disconsiderarea 
voită a problemei influenţelor, redusă la delicioasele 
formule pe cari l e - a m văzut . 

Dar în definitiv, istoria a cunoscut multe eror i 
fecunde. Acestea ar putea să fie dintre ele. Da ; însă 
marile e ror i au fost justificate to tdeauna prin talent, 
v e r v ă şi informaţie prodigioasă. Să v e d e m cum şi 
le îndreptăţeşte dl. Vlad ? Talentul d-sale ? Dacă nu 
s'a văzut p â n ă acum, iată un tipic citat : 

„De unde acel „nu e voe-1 care apare instantaneu, 
orice ar vrea să întreprindă în folosul propriu ? 
Aceasta e o chestiune mare şi extrem de şocantă şi 
e şocantă poate tocmai pentrucă nu ne putem com­
plet emancipa efectiv niciodată".... (p. 144). 

Informaţia? O sărăcie complectă de izvoare , r e ­
lativ la viaţa şi personali tatea lui Eminescu : citează 
trei însă utilizează de fapt, a p r o a p e exclusiv, b i o ­
grafia şi textele publicate de dl. Călinescu. Era i n e ­
vitabil deci ca să hipertrofieze la r ându- i , sau să 
interpreteze greşit, unele din exagerăr i le d-lui C ă ­
linescu, ca de pildă scrupulozitatea lui Eminescu (p. 
14) murdăr ia din odaia sa (p. 51), „pedanter ia b a r ­
ba ră" (p. 64), basmul cu uciderea gâştelor (p. 66 
e tc . Peste acestea se adaugă inexactităţi propr i i lipsei 
de spirit critic a d-lui V. — ca de pi ldă afirmaţia 
despre insensibilitatea poetului la laude şi injurii (p. 
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46) pe care o desmint relatările ca şi manuscrisele, 
utilizarea fără prudenţa cuvenită a afirmaţiilor t e n ­
denţioase ale lui Angliei Demetrescu (p. 49) ca şi 
ale lui Ghe rea (p. 133) - s a u enunţări fără justificare, 
de pildă aceea că „în toate lucrările sale Eminescu 
vrea ca femeea să ia iniţiativa" (p. 132), sensibil 
clătinată de „Făt~Frumos din Teiu", „Lasă-ţi lumea 
ta uitată", „Călin", „Scrisoarea I V - a " ; ş. a. sau acea 
cu privire la misterioasele hârtii cari descurcă finalul 
din „Sărmanul Dionis". 

Insă racila cea mai evidentă a cărţii constă în 
voinţa medicală a d-lui Vlad de a~şi demonstra cu 
orice preţ şi cu cât mai mare lux de argumente 
teza . De aci, interpretare tendenţioasă de citate cari 
n 'au nimic subversiv, de date cari sânt perfect n o r ­
male. Ori unde apare dorinţa sau starea de con tem­
plativitate, dl. Vlad o priveşte crunt ca o p e r v e r ­
siune. Ca să se vadă cât de subversive sânt citatele 
utilizate de dl. Vlad în acest sens, e destul să amin­
tesc că intre ele figurează acea strofă din glossă (a 
H-a) pentru versurile „tu aşează-te deoparte, r e g ă -
sindu-te pe tine", scena întâlnirii din Făt-Frumos 
din Teiu, sau = 

„Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin 
Dintr 'un colţ, p e - o sofă roşă eu în faţa lui privesc 
Pân 'ce mintea îmi adoarme, pân 'ce genele-mi 

clipesc.i 
Lumânarea- i stinsă'n casă... somnu-i cald, molatic 

lin... 

Ştiţi ce înseamnă asta pentru dl. Vlad 1 Catatonie 
adică semn precis al nebuniei (p. '72). 

Tot atât de simptomatic e pentru dl. Vlad, ori de 
câte ori un personaj se uită în oglindă. Prin aceasta 
pasaje nevinovate din Călin, La Aniversare, Cezara, 
etc, devin teribil de perverse . Ca o culme de r i ­
dicol amintesc între aceste pasaje găsite de dl. V. 
simptomatice, următorul „Apoi se limpezi oglinda şi 
eternitatea din cer se uită în ea însăşi şi se miră 
de frumuseţea ei" (p. 17) Perversul e aici cerul în­
stelat iar Eminescu, fiindcă a scris aceste rânduri 
e... narcisist adică, iarăşi, candidat la nebunie. 

Bietul Eminescu e declarat apoi verbigerant pentru 
că tânărul Toma Nour se visează tiran oriental (p. 
66) pentrucă Ieronim desenează în diferite expresii 
capul iubitei sale. (p. 71), etc. 

Aceiaş diformare tendenţioasă a unor date n o r ­
male a vieţii lui Eminescu : măzgălirea pe hârtie a 
numelui Verona, e verbigeraţie (p. 69), fuga lui delà 
şcoală (p. 11), independenţa lui de caracter faţă de 
Maiorescu şi alţii, scrupulozitatea lui (vezi corespon­
denţa cu Maiorescu) conştiinţa valorii sale (p. 18 şi 
45), acel „prea mult" care caracterizează pe toţi 
oamenii cari au realizat ceva, bunătatea lui... toate 
aceste caracteristici de înaltă valoare etică ale p e r ­
sonalităţii lui Eminescu, sânt pentru îngustimea de 
vederi a d-lui Vlad semne precise de nebunie l a ­

tentă. Tot astfel şi unele atribute ap roape generale 
ale creaţiei literare, ca reveriile şi visurile (p. 83), 
diformarea realului, adică filtrarea lui printr 'o prizmă 
personală (p. 73), antropomorfizarea (ploşniţele cari 
merg cuvioase, în „Cugetăr i le Sărmanului Dionis"),etc 

Pentru ca să-şi demonstreze teza, dl. Vlad încearcă 
acrobaţii de argumentare pe cari regret că nu le 
pot urmări cu toată atenţia, din lipsă de spaţiu. £ -
xemple •. Dl. Vlad v rea să demonstreze că la Emi­
nescu iubirea e urmată de pedeapsă .• în Qeniu Pu­
stiu, lucrurile se potrivesc, de bine de rău, dar de 
aici încolo „pedeapsa" devine vagabondă , fiindcă dl. 
Vlad v rea s'o găsească cu orice preţ ! în Sărmanul 
Dionis, pedeapsa o descopere dl. V. in visul eroului 
şi declară satisfăcut „eroi sânt mai întăiu pedepsiţi 
şi pe urmă fac dragoste" (p, 143) ; în Strigoii, „în loc 
de moarte după păcat, eroii fac dragoste după ce 
mor" (p. 150) ţ în Făt-Frumos din Teiu, „poetul in~ 
versează însă situaţia şi o lasă să facă dragoste 
tocmai ca să nu fie pedepsită prin tăierea părului" 
(p. 150) j în Cezara „pedeapsa e mutată de la pă~ 
cătoşi asupra celor ce aveau dreptul să pedepsească" 
(p. 151). 

Acest efort de a demonstra cu orice preţ, duce 
la asociaţii pur şi simplu uluitoare. Fiindcă în înger 
şi Demon, tânărul stă cu braţele pe cruce, fiindcă, 
în Apari să dai lumină, Eminescu se plânge „Mă 
faci părtaş în lume durerilor lui Christ" - înseamnă 
că el se Identifică cu Christ, (p. 155) după cum în 
S. Dionis'se închipuise D-zeu. De ce ? -fi indcă după dl. 
V. pentru Eminescu Dumnezeu este egal cu tatăl 
său ( = G h e o r g h e Eminovici) şi el deci v rea să-1 d o ­
boare, înlocuindu-1, pentru a se apropia de Maica 
Domnului ( = m a m a sa, Raluca). Dar năzdrăvănia 
asta formidabilă nu e suficientă s ştiţi dece bietul E -
minescu, nebun, a avut obsesia de a impuşca pe 
rege 1 Fiindcă el reprezenta -,;simbolul pa te rn" şi 
Eminescu voia să-şi scape mama (=ţara) de aceasta. 

Năzdrăvăniile acestea merg delà puerilitate (bo­
bocii pe ca re - i paşte copilul lui Călin n 'ar fi altceva 
decât gâştele pe cari le-ar fi ucis Eminescu în c o ­
pilărie — p 68) până la pornografie, ca acea chestie 
cu „revolverul" (p. 157), acel faimos „raiu" din 
Cezara (p. 135) sau acea identificare a cerberului 
din poveste cu organul patern (p. 213). 

Dar sânt lucruri cari fac să roşească până şi hârtia 
Regret că am fost nevoit să le însemn, însă trebuia 
să o fac fiindcă dl. Vlad nu se prezintă simplu : Pi-
tigrilll, nu e amuzant ca el ; acest ins greoiu şi r u ­
dimentar care vrea să facă ştiinţă iscăleşte docent 
universitar. Cititorul trebuia prevenit că nu va putea 
găsi nici una nici alta. 

Experienţa acestui volum-cafastrofă nu e alta decât 
cea concretizată în vechea şi cuminţea fabulă a 
broaştei care a vrut să-şi mărească proporţiile î n ­
ghiţind aer. Dacă dl. Vlad se limita la însemnarea 
sobră a unor observaţii cari sânt perfect juste ca 
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acele asupra poziţiei lui Eminescu şi a fraţilor săi 
!n mediul familiar, asupra timbrului matern (bineîn­
ţeles fără nici o notă maladivă) al eroticei sale, care 
nu e decât visul unei iubiri mângâietoare, spiritua­
lizate prin blândeţe, la unele remarce asupra situa­
ţiei şi experienţei cristalizate în Luceafărul — am fi 
avut un studiu modest, ca proporţii şi ca pretenţii, 

C R O N I C A 
A R O N COTRUŞ a tipărit, de data aceasta în P o ­

lonia unde e ataşat de presă, un nou volum de v e r ­
suri. A l câtelea? A l cincilea, al şaselea, al şaptelea? 
Nu mai ştim precis. Printre oameni în mers e o 
continuare organică a ultimului volum. Fără scăderi 
fără plusuri. Socialul domină şi-acum. Iar politicul, 
furişat, dă unora din versurile recente caracter de 
manifest electoral şi de program de civilizare in­
dustrială a României. Ceva din proclamaţiile pro­
zaice ale eului plural, pe care a încercat să-1 apo­
teozeze, fără nimic din forţa elementară a lui Walt 
Whitman, poetul oficial al bolşevismului, Maia-
kovski, în ale sale 150 milioane, 

Dar afară de aceste încercări de politică „pro­
gresistă", Aron Cotruş e, într'o măsură ce-i apar­
ţine, poetul muncitorimii. Plugarul, ciobanul, mun­
citorul din fabrică, minerul, iau glas pe rând şi ni 
se recomandă, după o manieră pe care o cunoaş­
tem, cu aspiraţiile şi durerile clasei lor. Nu ştiu ce 
„grofi", reminiscenţe literare de dinnaintea reformei 
agrare, revin în chip supărător ca obiecte de ură 
pentru ţăranul care, totuşi, a fost împroprietărit. 

DaGă aceste poesii scurte ar fi scrise într'o rit­
mică simetrică, ele s'ar putea transforma in cântece 
pentru breslele muncii. Literatura noastră nu are 
asemenea piese de pus la îndemâna sufletului c o ­
lectiv ca instrumente de educaţie socială. Dându-le 
această ritmică simetrică, Aron Cotruş ar putea 
crea expresii pentru o largă didactică socială, fă­
când astfel din poesia sa o funcţie efectivă a sufle­
tului colectiv. Fiindcă el în acest sens concepe 
arta. 

E ceeace a făcut înnainte de războiu, în Boemia, 
Petre Bezruc, ale cărui cântece dure, cu caracter 
naţional-socialist am zice azi, au devenit populare. 

Poesiile lui Aron Cotruş sunt în genere, animate 
de un dinamism cuceritor, de un cuvânt optimist, 
de o afirmaţie viguroasă a existenţii, de o pornire 
năpramieă spre un gigantism vizionar. 

Vrut-am c'o vorbă să umplu un veac ! 

E un duh mussolinean ce le străbate, o patimă 
frenetică de constructivism, de pământ regenerat, de 
orizonturi cucerite eroic : 

dar întru totul onorabil şi de care ar fi trebuit să 
se ţie seamă în cercetările asupra poetului. 

Dar împovărate de balastul enorm şi ridicol al 
teoriilor freudiste înţelese rudimentar şi aplicate cu 
nedibăcie barbară, aceste câteva firave gânduri de 
bun simţ sânt literalmente înecate într'un ocean de 
triste bazaconii. OVIDItI PAPADIMA 

M Ă R U N T A 
Mă duc, vrăjită apă să-i dau murgului 
din apele de foc ale amurgului, 
sub baterile de pe urmă ale vântului 1 
dincolo de capătul pământului. \ 

Şi e o nobleţă morală care circulă totdeodată 
prin aceste poesii, o credinţă energică în om, o 
dragoste robustă pentru masse şi o distanţă colosala 
de bălţile putrede în care a căzut literatura evreo-
maladivă dominată de freudism. Aron Cotruş e un 
George Coşbuc, cu Octavian Goga, cu Lucian 
Blaga, pe grindul bătut de vânturile aspre şi rea-
vene ale ethosului ardelenesc Modernist şi tradiţio­
nalist in acelaş timp, farmecul lui stă în această sin­
teză necăutată, în spiritul căreia opinca şi aeroplanul 
sunt extremităţile de jos şi de sus ale aceleaşi energii 
încordate în expansiune debordantă. 

Aspiraţiile spre gigantism nu-1 împiedică să fie 
milos şi demofil. Fiindcă gigantismul lui Aron C o ­
truş nu-şi are isvorul in lirismul individualist şi e g o ­
centric de marcă nietzscheiană, ci într'o mare şi 
generoasă iubire sociocentrică. Cu acest ethos care 
îl animă, el crează uneori poezii ca acest Copil de 
moţ, ce va onora orice antologie, — icoană dură, 
făcută din substanţă pur ardelenească: 

fără sârg, 
cu căciula cât un ciubăraş de mare, 
trece, domol, prin târg, 
să-şi vândă cele două ciubăre. 

cu faţa arsă de soare şi slabă, 
ca mumele el n'are nicio grabă... 
în ochii vineţi azurul îl poartă 
din uliţă 'n uliţă din poartă 'n poartă. 
se pierde printre oameni, flămând, 
cu-al Detunatei cer, în gând... 
in lupta asta grea, pentru pâine, 
unde-l va duce ziua de mâine ? 

P Â R V A N GÂNDITORUL este evocat de A l . Bu-
suioceanu într'o plachetă format ceva mai mare 
decât al acestei reviste şi de o rară frumuseţe teh­
nică. Sânt două esseuri reunite sub acest titlu gt,-
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n e r a h unul — „Pârvan singuraticul" publicat in n u ­
mărul trecut al Gândirii şi al doilea —• „Alegenor" 
publicat tot în revista noastră în ultimii ani. Placheta, 
de o luxoasă sobrietate, e trasă numai în 160 de 
exemplare pentru bibliofili. 

Al . Busuioceanu e un aristocrat şi în gustul său 
susţinut de o vastă erudiţie artistică şi în stilul său 
literar de o ra ră desăvârşire, şi în discreţia cu care 
se ţine departe de vălmăşagul zilei. Preţuiesc în v e ­
chea prietenie pentru el cele dintâiu calităţi ; pe cea 
din urmă nu pot să i-o sufăr fiindcă izolează prea 
mult una din cele mai ascuţite inteligenţe critice din 
câte avem azi. şi avem atât de pu ţ ine ! 

Pârvan al său e surprins în linia interioară a d e ­
venirii filosofice, reconstruită de siguranţa cuiva 
care se simte la el acasă în cosmosul ideologic al 
marelui dispărut. N u e o linie dreaptă, ci şerpuită, 
în ezitări, înaintând spre creştinism, reîntorcându-se 
spre stoicismul antic, spre a sfârşi în mistica tăcere 
insondabilă în care acest chinuit învăţat vedea esenţa 
lumii. Desigur, cele mai frumoase pagini închinate 
memoriei lui. Dacă ar trăi, Pârvan, care era atât 
de dificil în preferinţe, s'ar bucura fără rezerve de 
un asemenea elegant omagiu. 

KLINGSOR, revista minorităţii germane, ce apare 
în Braşov, intră în anul al zecelea. Cu trei ani mai 
tânără decât Gândirea, ea are un p rog ram similar 
şi militează pentru idei ce sânt valabile pentru m i ­
noritatea săsească p recum ale noastre pentru majo­
ritatea românească. Ideea etnică la temelia creaţiei 
artistice, ideea spirituală, încoronarea acestei creaţii. 

Directorul acestei reviste, d. Heinrich Zillich, dis­
tins poet, suculent prozator şi esseist cu o r e m a r ­
cabilă cultură germană, pornind delà principiul e t ­
nic, care îl ducea în mod logic către un p a n g e r -
manism cultural, a desvoltat acum câţiva ani teoria 
unui regionalism ardelenesc, care ar fi un caracter 
comun al celor trei rase ce locuiesc în Transilvania. 
Faţă de cultura vechiului regat , acest ardelenism ar 
fi nota deopotr ivă de distinctivă atât pentru arta să ­
sească, maghiară, cât şi pentru cea românească. 
N ' a m putut vedea în ce ar consta realmente acest 
specific ardelenesc comun celor trei rase. De altfel, 
însuş d. Heinrich Zillich se pare că a renunţat la 
teoria sa, rămânând la germanismul pe care, cu 
atâta demnitate, II poartă în sânge-

Aceasta nu 1-a împiedicat să se apropie cu p r i e ­
tenie de literatura noastră. Klingsor a tradus adesea 
poezii şi proză română din scriitorii contimporani şi 
a comentat cu înţelegere unele fapte de cultură ale 
noastre. Aceeaşi largă înţelegere a ară ta t -o confra­
ţilor maghiari din Ardeal . 

D. Heinrich Zillich a apărut adesea în paginile 
Gândirii cu nuvele, schiţe şi esseuri. Unul din aceste 

esseuri, t ratând problema unei colaborări culturale 
între noi şi saşi rămâne ca un punct delà care se 
poate pleca într 'o operă de comun efort şi frăţească 
înţelegere. 

Un alt punct de apropiere intre revista delà Bra ­
şov şi noi e spiritualismul. In paginile noastre el se 
numeşte ortodoxism. In paginile lui Klingsor el se 
numeşte protestantism şi e reprezentat de o pleiadă 
de gânditori cu ţinută occidentală sau cu adâncimea 
filosofică a unui Erwin Reisner, al cărui nume tânăr 
a depăşit graniţa României şi creşte azi ca o a u t o -
toritate în Germania intelectuală. 

In nouă ani, Klingsor mulţumită pasiunii îndără t ­
nice a d-lui Henrich Zillich a izbutit să fie icoana 
gândirii şi artei minorităţii germane delà noi. V a ­
loarea revistei de sub Carpaţi e subliniată elogios 
în marile publicaţti din Reich şi scriitori cu renume 
îşi trimit de departe contribuţia lor. Printre dânşii, 
credincios a rămas în deosebi filosoful Gerhard von 
Mutius, fostul plenipotenţiar german la Bucureşti. 

Cu sentimentul camaraderesc ce ne leagă delà 
început de cercul intelectualilor şi artiştilor saşi din 
Ardeal , îi dorim lui Klingsor, ce t rece în anul al 
zecilea, un destin fecund, subscriind frumoasele r â n ­
duri cu care directorul revistei îşi sfârşeşte a r t i -
colul-preambul ! 

Und so gehe denn die Zeitschrift ins Zehnte Jahr 
des Wirkens, Suchens und der Erfilllung eines weitew 
starken, oben an den Sternen und unten an der fes-
ten Erde gegrăndeten Lebens ! 

JUNIMEA LITERARĂ, vechea publicaţie b u c o v i ­
neană condusă de d. I. Nistor, vine cu un voluminos 
număr p e Iulie — Decembrie şi cu o tinereţe surpr in­
zătoare, variată şi tumultoasă. Proză şi versuri din 
belşug iscălesc nume cu totul noi, de visători fragezi 
pe băncile Universităţii cernăuţene. Suflu de p r i m e ­
nire, noutate în expresie, îndrăzneală în zbor. E p u l ­
saţia spirituală a unei generaţii care, delà războiu 
încoace, abia acum şi-a găsit făgaşurile afirmării. N u 
cităm nume fiindcă deocamdată ele sânt falangă n e ­
diferenţiată. Ceeace interesează e fenomenul de mu l ­
tiplă efervescenţă al eliberării în duh, pe care, n e r ă b ­
dători, îl aşteptăm încă de mult. 

Să cităm o strofă care arată noul nivel al revistei : 

Coboară~ţi ochii peste văi, uşor, 
Şi uită ziua care a scăzut, 
Vezi, omeneşte casele-au căzut 
Pe gânduri lângă focul vetrei lor. 
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VIAŢA BASARABIEI. Ceeace face d. I. Nistor în 
Bucovina face de doi ani d. P. Halippa în Basa­
rabia. Revista sa a re tot un carac te r regional , dar 
o a r e c u m enciclopedic, lucru ca re o deosebeşte de 
sora ei cernăuţeană . Salu tând-o la apariţ ie, n e e x p r i ­
m a m temerea că întemeietorul ei o v a părăsi i m e ­
diat ce va reajunge la guvern . Constatăm cu b u c u ­
r ie că n e - a m înşelat. Şi d. Nistor şi d. Hal ippa au 
făcut multă politică delà unire, părăsind ani de zile 
vechile şi frumoasele lor rosturi culturale in p r o v i n ­
ciile respect ive. Ce vo r fi realizat în domeniul pract ic 
al acţiunii nu discutăm aici, dar reven i rea la matca 
v e c h e a r e dedesupt, poate , constatarea amară că 
politica fără fundament cultural se împrăştie, stearpă 
şi zadarnică, în vânt . A descoperi un talent, a î n c u ­
raja o articulaţie a gândului românesc în p ă m â n ­
turile pe ca re trebuie să le recucer im sufleteşte, face 
mai mult decât zece ani de politică democrat ică . 

POETUL. A m găsit într 'un n u m ă r recent din Nou­
velles Littéraires două terţine în ca re Sa in t -Pau l -Roux 
defineşte poetul . Sensul nu e nou. E sensul antic al 
poetului vates, deschizător de zări pen t ru semenii 
săi. Macedonski , care , la noi a trăit cu o candoare 
romant ică , ce-1 făcea ridicul pr intre cont imporani , 
ideea poetică, spunea totdeauna că poetul e p r e ­
destinat. Predest inarea o vedea reflectată, la sine, 
p â n ă şi în longevitatea de ca re s'a bucurat , Clădise 
şi o teor ie a d - h o c , după ca re P. Cerna , mor t la 33 
ani, M. Eminescu, stins ca forţă c rea toa re la aceiaşi 
vârstă, nu pu teau fi mar i poeţi din această pricină. 
Macedonski c redea că el însuş e predestinat. Dar 
eu cred că şi Cerna şi Eminescu c redeau , fiecare 
despre el însuşi, acelaş lucru. Fiindcă, cu voia sau 
fără voia lui Macedonski , e rau poeţi adevăra ţ i . 

Or ice n e - a r obiecta mentalitatea positivistă, poesia 
e o misiune. Acesta e sentimentul intim al t u ­
turor poeţilor. Şi e sensul p e ca re îl r edau poesiei 
în v r emea noastră un Henr i Bremond sau un Charles 
du Bos. Poesia nu poa te fi o profesiune. Niciun poet 
n 'a trăit din veniturile versuri lor sale. Nici chiar 
Paul Va lé ry care , poetul cel mai celebru p e când 
cont imporanul său Paul Claudel e cel mai adânc , 
afectează o atitudine raţionalistă faţă de p rop r i a - i 
misiune. Poesia nu se poa te comercializa. Ea r ă m â n e 
un fel de profetism laic. Iar profet comercial izat nu 
s'a văzut , — afară de caraghiosul impostor Krishna-
murt i , măscăriciu în ia rmarocul monden al t e o -
soafelor. 

Terţinele p e ca re le citez, ale lui Sa in t -Paul -Roux, 
definesc din nou poetul ca misionar sau ca profet • 

Favorisé d'une âme vierge qui révèle 
Au moyen des rayons d'une force nouvelle, 
Un poète ne monte pas du Souvenir. 

Provenant d'une cime où luit la délivrance, 
Afin de préparer la route à Vespérance 
Un poète descend toujours de l'Avenir. 

MUSSOLINI s'a supus unui interesant şi variat i n ­
terogator iu din ca r e Emil Ludwig, acest în t repr in ­
zător şi gălăgios repor ter , p e ca re fanaticii rad iofo­
niei îl socot un cugetător , a făcut o car te ce se poa te 
citi cu folos. 

întrebat despre artă, Ducele crede , con t ra r lui 
Hegel care vedea în poésie suma tuturor ar telor , că 
arhi tectura e cea mai înnaltă din ele, fiindcă ea c u ­
pr inde totul. In poésie li p lace Dante , fiindcă nu şi-a 
iertat duşmanii nici chiar în Infern. In muzică, la 
obiecţia lui Emil Ludwig că ar ta cea mai materială, 
cea mai supranaţională, nu s'ar putea deosebi după 
rase, transcriem răspunsul just al marelui bărbat 
de s tat : 

„Du~mă într 'o c ameră întunecoasă, lângă alta unde 
se face muzică, şi cred că voiu deosebi : asta-i m u ­
zică ge rmană , asta franceză, italiană, rusă. In limba 
ei, muzica e internaţională, în na tura ei lăuntrică 
însă e cu desăvârş i re naţională. O consider chiar ca 
expresia cea mai profundă a unei rase ." 

Vorbind despre Napoleon . Ducele îi găseşte o 
m a r e greşală în faptul că a crezut că poa te înfrânge 
biserica Romei, cu ca re Musolini a încheiat celebrul 
acord. E creatorul Italiei fasciste un credincios, un c a ­
tolic ? Personal, nu. E mai degrabă un deist. Aşa 
reiese din u rmă toa rea conversaţ ie : 

„ V r e a u să-ţ i explic soluţia mea . In t inereţe nu 
c redeam în nimic. Implorasem zadarnic p e D u m ­
nezeu să scape pe m a m a mea şi ea a murit totuş. Afară 
de aceasta, or ice misticism m i - e străin. Dar întocmai 
ca Renan nu consider deloc exclus că cu milioane de 
ani în u r m ă ar fi putut avea loc o apariţie s u p ra ­
naturală, aşa dar că na tura ar fi divină. Eu însă n 'am 
văzu t -o . Se poa te chiar ca peste alte milioane de 
ani o aparaţ ie asemănă toare să se repete . . . Cu anii 
s'a întărit în mine credinţa că există în Univers o 
pu te re divină. 

— Creş t ina i 
— Divină, — repe tă el cu un gest de mânie ce 

lasă în t rebarea mea în suspensie. — Oameni i pot adora 
p e Dumnezeu în multe feluri. Trebuie să laşi fiecăruia 
felul pe ca r e îl c r ede de cuviinţă". 

Cartea , c a r e cupr inde răspunsurile Ducelui la î n ­
trebări în var ia te domenii, a fost tălmăcită şi în r o ­
mâneşte sub titlul „De vorbă cu Mussolini" T ă l m ă ­
cită — ca să zicem aşa. Un domn, Viltorio Em. 
Pascutti, a desfigurat limba românească p r e c u m a r 
desfigura bolşevicii o biserică. E cu putinţă să se p e ­
t reacă sub ochii noştri astfel de eror i cu ajutorul 
unei edituri destul de cunoscute ? A r trebui să i n -
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staurăm o adevărată stare de asediu împotriva unor 
anarhişti ca aceştia cari atentează cu bombe la viaţa 
gramaticei româneşti i 

DIONISIE AREOPAGITUL, genialul filosof mistic 
din epoca de aur a creştinismului răsăritean, pe care 
l 'am pomenit adesea în paginile acestei reviste, a fost 
de curând tradus în româneşte de profesorul un iver ­
sitar Cicerone Iordăchescu. N u incă în întregime, ci 
numai două dintre cele patru cărţi ce supravieţuiesc 
sferei acestui om misterios: Ierarhia cerească şi Ie­
rarhia bisericească". Mai rămân de tradus Numele 
divine şi Teologia mistică. Ducându-şi sarcina până 
la capăt, Cicerone Iordăchescu va face pentru cu l ­
tura noastră o faptă epocală. Filosofia patristică din 
care s'a inspirat Lucian Blaga când a conceput 
Eonul dogmatic, e o terra incognita pentru intelec­
tualii noştri. In învăţământul României, cu p rogram 
alcătuit de atei, nu există, deşi patristica şi fiica ei 
scolastica constituie un mileniu de fi'osofie europeană 
Lacuna s'ar putea împlini cu traduceri sistematice. 
Cicerone iordăchescu, tălmăcitorul lui Dionisie, s tă­
pânind cu o fantastică uşurinţă limbile antice şi în 
parte însemnată pe cele moderne, şi-ar face un r e ­
nume monumental continuând opera începută. 

NICH1FOR CRAINIC 

FIRE DIN GÂNDUL LUI E. A. POE. Studiile de 
literatură comparată sunt, de cele mai multe ori, un 
efort dificil şi ingrat, atât pentru autor cât şi pentru 
cel care citeşte. O tradiţie, căreia d-1 Paul Van Tie-
ghem e unul din cei mai caracteristici reprezentanţi , 
cere ca acest gen de cercetări să fie o aglomerare 
cât mai impresionantă şi deci cât mai amorfă de 
date şi nume, în cât mai multe limbi. Fireşte, astfel 
concepute, aceste studii justifică spaima lectorilor, 
rămânând doar ca material pentru uzul specialiştilor-

Debarasându-se însă de obligaţia erudită a consem­
nării mormanului de ediţii, t raduceri şi adaptări, r e z u -
mându-se la problema pură a influenţelor, la u rmăr i ­
rea delicată a unei filiaţiuni spirituale, la determinarea 
subtilă a subţirelui păinjeniş de gând pe ca re îl ţese 
peste vremea sa o personalitate literară puternică, 
literatura comparată devine o trudă a cărei fineţe 
nu e egalată decât de preţul sugestiilor ce le d e g a ­
jează. 

Iată, nu de mult, Léon Lemonnier a încercat să 
urmărească filonul pui al spiritului lui Edgar A Han 
Poe în amestecul atât de divers de metale, care e 
poezia franceză modernă. O carte modestă : „Edgar 
Poe et les poètes français" (Collection •, „Essais cri t i ­
ques"). Şi totuşi un amalgam preţios de sugestii. Cu 
atât mai preţios cu cât cel care a încercat descur ­

carea acestui păinjeniş şi-a dat seama — spre deose­
bire de mulţi alţi cercetători, copleşiţi de erudiţie — 
că urmărirea subtilului schimb intelectual, identificarea 
acelui impalpabil fir de gând străin care a făcut să 
se plece într 'o anume parte cumpăna echilibrului 
spiritual al unui scriitor, în epoca lui de formaţie şi 
chiar după — nu cere numaidecât proba prin su­
prapunerea unor texte cât mai apropiate. 

In adevăr, ca să fie rodnică în înţelegeri, p rob le ­
matica literaturii comparate , trebue să depăşească 
scrutarea onestă dar măsurată a textelor, până la 
ondularea fină a unei linii spirituale, peste graniţi 
şi timp. 

E ceeace încearcă, mai mult sau mai puţin clar, 
cu mai multă sau mai puţină izbândă, Lemonnier. 

Pe raza impalpabilă a gândului lui Poe se înşiră 
astfel în constelaţii — delà punctul de refracţie în l i­
teratura franceză, care a fost afinitatea spirituală a 
lui Baudelaire, până ia unul din capetele de drum, 
cristalul geometric al poeziei lui Valéry — viziunile 
apropiate ale poeţilor parnasieni, ale trinităţii Verlaine 
Rimbaud, Mallarmée, şi ale simboliştilor, cu deosebire 
ale acestora din urmă. 

Identificarea şi luminarea acestui fin păienjeniş, 
ţesut din unghiul obscur în care a trudit pe hârtie 
americanul Edgar Poe, e o frumoasă geometrie sp i ­
rituală. 

O însemn cu un regret. In lumea noastră literară 
în care atâţia — tineri şi bătrâni — au umflat în braţe 
atâţia bolovani enormi, mai presus de puterile lor — 
ca problema specificului naţional, a generaţiilor, a 
culturii noastre, a misiunii noastre, — cari le-au scăpat 
curând, fatal, turburând doar apele actualităţii, sunt 
atât de invizibili acei cari să se gândească la efortul 
cu mult mai puţin strivitor şi mai rodnic — acum 
când la noi e devreme pentru vaste sinteze — de a 
descurca unele fire de legătură, lămurind aspecte 
parţiale ale literaturii şi culturii noastre. 

Critica noastră, limitată doar la însemnarea amorfă 
a actualităţii, continuă să pipăie mioapă doar faptele 
ce i se vâră sub nas, sau se răzbună de această su ­
focare, în esseuri care tind toate să îmbrăţişeze doar 
probleme care încep cu literă mare . 

OVIDIU PAPADIMA 

POESIA R O M Â N E A S C Ă IN LIMBA G E R M A N Ă 
(Zoltan Franyô : Rumănische Dichter). 

Poezia românească e încă necunoscută peste h o ­
tare, E drept că s'au găsit mulţi binevoitori cari să-i 
îmbrăţişeze cauza. Printre cei dintâi traducători în 
limba franceză a fost şi d. Iorga, in tinereţile sale. 
Dar se ştie că eruditul istoric, p r e limba sa, e cel mai 
plat liric delà Paris Momuleanu. încoace. O nobilă 
strădanie a depus acum vreo 40 şi mai bine de ani 
şi d-na Margareta Miller-Verghi, venerata fostă 
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amica a Carmen Sylvei. Tot pe Eminescu — mai apoi 
şi pe alţi poeţi români — l-au compromis o puz­
derie de binevoitori, între cari, mai anul trecut, şi 
un domn Marin Niculescu, care după nume se vede că 
nu e în nici un fel rudă cu sfintele mistere ale poesiei. 

Pentru limba germană, deasemenea, ni s'au pus la 
dispoziţie alţi câţiva amabili interpreţi. Cităm în ul­
timul timp, sârguinţa d-lui A l . Botez şi pe a emi­
nentului profesor de germană d. Konrad Richter, 
delà institutul Schewitz din Capitală. 

D. Tiberiu Moraru a transpus în pasta făinoasă a 
limbii esperanto o serie întreagă de poeţi români iar 
un domn Segal a cheltuit acum câţiva ani o întreagă 
avere cu alcătuirea unei antologii a poesiei noastre 
în idiş, pentru uzul... evreilor din Basarabia. 

Peste Dunăre, Bulgarii, prin bunăvoinţa d-lor C a -
pitanoff şi a excelentului poet Iordan Stratiev, lirica 
noastră mai de seamă a început să fie cunoscută; 
iar Sârbii, Grecii şi Turcii — din ţara de unde altă­
dată savurau miere, tutun, " galbeni şi fete mari, nu 
mai cunosc astăzi decât activitatea lui Niculae Titu-
lescu, care se ştie, nu-i nici poet nici romancier. 

In Italia, poesia românească a răzbătut prin exce ­
lenta interpretare a lui Eminescu în versuri albe, de 
către d. prof. Ramiro Ortiz, autorul şi al unui c o ­
pios studiu asupra liricei noastre contimporane, pu­
blicat în „II giornale di politica e di letteratura". D. 
Theodor Solacolu, actualul ataşat de presă delà Roma 
începuse într'o vreme să publice traduceri din Ion 
Minulescu, dar le-a sistat fiindcă d. Iorga, pe atunci 
prim-ministru, prinsese de veste la Bucureşti şi-i 
ceruse suspendarea. (Minuhlescu e poet imohral). 

Suntem însă aşa de total ignoraţi şi în Peninsula-
Sorăî Recent, scriitorul acestor rânduri fiind în 
Padova şi spunându-i directorului unui muzeu că 
sunt delà Bucureşti, acesta mi-a răspuns cu o seni­
nătate michelangelică s „Da, da, ştiu, — şi ce mai e 
prin Bulgaria pela D-voastră?" [Ce să mai spunem 
de Jules Claretie care cu mult mai înnainte scria 
negru pe albs Rumelia în loc de România?) 

A apărut de curând în limba germană o carte pe 
care presa noastră literară n'a semnalat-o, deşi 
închidea între coperţile ei sure un important eveni­
ment românesc. E o antologie a poesiei noastre şi 
e datorită unui ziarist minoritar delà Timişoara, d-
Zoltan Franyô care mai publicase în limba maghiară 
o mulţime de traduceri din poesia ţării noastre. 

Nu ştim dacă d. Franyo va fi în limba sa de ţâţă 
un poet, un poet mare sau cel puţin de talent. „Ru-
mănische Dichter" (eine Anthologie zeitgenôssischer 
Lyrifc) — aşa se intitulează opul — e pentru noi o 
carte revelatorie. D. Zoltan a frământat din nou In 
170 de pagini, aluatul din 124 de piese, dintre cele 
mal reprezentative ale liricei cu care în 1916 limba 
germană se găsea pe picior de răsboiu. A u fost 
traduşi aci 43 de poeţi, începând cu Eminescu şi sfâr­
şind cu cea mai proaspătă generaţie din ultimii ani. 

Poate că traducătorul a fost rău sfătuit să nu intro­
ducă două-trei pastele de Alecsandri ; poate că s'a 
înşelat asupra valorii câtorva (trei-patru) dintre cei 
onoraţi cu verbul german şi al căror nume preferim 
să-1 trecem sub tăcere-, poate că a ignorat activi­
tatea unui poet de mare vis şi temperament — 
George Gregorian j poate însfârşit că acel „ Vorwort" 
de două pagini s'ar fi putut desvolta sub forma unui 
studiu mai amplu asupra literaturii noastre... 

Demn de remarcat însă e chipul cum a reuşit d. 
Zoltan Franyô să reconstitue cu elementele unei 
limbi care pare a nu-i fi maternă — toate acele 124 
de poeme româneşti. Limba germană e o limbă sil­
nică, o limbă în care zăngănesc săbiile atâtor con­
soane, în care abstracţiunea ia proporţiile unui cuvânt 
lung cât fluviul Wistula, iar luna, vorba lui Carageale— 
e de genul masculin î (der Mond). De aci, multe difi­
cultăţi. Dar dacă de pildă în următorul vers i 

Zaubervolle Horizonte 
Leuchten hell in Strahlenprachi 

—• cuvântul Horizonte e un neologism fără putere 
de sugestie personală, el e ambiat însă de patru cu ­
vinte al căror înţeles dă laolaltă, foarte pregnant, 
noţiunea originalului : 

Zările de farmec pline 
Strălucesc în luminiş; 

— e vorba de celebra Noapte de vară a lui C o ş -
buc, una dintre cele mai bine traduse, ţinând seamă 
de tehnica dificilă a poetului. 

Dealtfel, d. Franyo a respectat pretutindeni metrul 
şi atmosfera originală. 

Iată, celebra romanţă a d-lui Minulescu : 
leh weiss, du wirst mich bald betrugen... 
Doch weil du dich mir hingegeben, 
Verzeich ich dir — 
Alt ist die Sunde 
Und nicht die erste dir im Leben !... 

(Eu ştiu c'ai să mă 'nşeli chiar mâine...) 
Eminescu, cel mai bine reprezentat (opt piese) e 

redat pe înălţimi care apropie originalul. Două strofe 
din „Somnoroase păsărele" (Mûde Vôglein). 

Selbst die Quellen seufzen stummer, 
Wenn der Wald in Dunkel ruht, 
Auch der Garten liegt im Schlummer, 

Schlafe gut! 
Durch die Zaubernacht im Raume 
Steigt der Mond in stolzer Pracht; 
Ailes ruht verklărt im Traume, — 

Gute Nacht! 
Din cerul poesiei româneşti întins de d. Zoltan 

de-a supra cititorilor de limbă germană, absentează 
Luceafărul. Poetul Franyo, după câte ştim, pregă­
teşte în prezent traducerea integrală a lui Eminescu. 
V a obţine cu siguranţă premiul Hamangiu, cu această 
operă pe care o bănuim tot aşa de valoroasă. 

N. CREVEDIA 
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