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GÂNDIREA 
G O E T H E Ş I T I M P U 1 L N O S T R U 

D E 

T U D O R V I A N U 

Istoria filosofiei aminteşte de Heraklit ca despre cel dintâiu gânditor al Europei care 
a afirmat caracterul de neîncetată devenire a lumii. Lumea, spunea el, este întocmai ca 
apele unui fluviu în care nimeni nu se cufundă de două ori. Heraklit murise probabil 
de un deceniu, când se născu în Elea, filosoful rămas în amintirea istoriei cu numele de 
Zenon Eleatul. Dacă pentru Heraklit totul erà mişcare, pentru Zenon mişcarea nu exista 
nicidecum şi universul, împietrit în rosturile lui eterne, nu cunoştea nici o schimbare. 
Mişcarea nu poate începe nicicând, spunea Zenon, căci pentruca un corp să se deplaseze 
delà un punct la altul, el ar trebui să străbată infinitatea spaţiilor intermediare. Săgeata 
stă astfel, în realitate, pe loc. Achille cel repede'n fugă n'ar putea ajunge nici odată 
înceată broască ţestoasă care dintr'un acelaşi punct ar fi pornit chiar numai cu o singură 
clipă înaintea lui. Prin aceste exemple isbitoare, Zenon s'a fixat în amintirea oamenilor 
mai bine chiar decât întemeetorii şcoalei eleatice, decât un Xenophanes sau Par-
menides. 

Concepţia herakleitiană şi eleatică a unei lumi în vecinică devenire sau în nesdruncinat 
statism a stabilit încă din adâncurile antichităţii dualitatea tipurilor de răsfrângere a lumii 
şi de temperamente filosofice, a căror alternanţă şi asimilare în doze variate alcătuesc istoria 
morală a Europei. încă din aceste îndepărtate timpuri ale veacului al VI-lea şi V-lea 
a. Chr. lumea a fost, pentru reflecţia filosofică, disolvată când în fluidităţi, când concen
trată în soliditate. Această împrejurare a apărut uneori istoricilor filosofiei şi chiar acum 
în urmă unul din aceştia, profesorul Karl Joël, a întreprins o nouă analiză istorică a cugetării 
europene, considerată în alternanţa concentrărilor şi desfacerilor ei. Titlul interior al cărţii 
lui Joël, poartă astfel însemnarea caracteristică! „Der Wandel der Weltanschauung im 
geschichtlichen Wechsel von Bindung und Lôsung". 

Puţinele fragmente care ne-au rămas delà Heraklit şi delà Eleaţi nu ne permit a 
cunoaşte mult mai mult decât principiul filosofiei lor. Este sigur dealtfel că desvoltările s'au 
polarizat abia mai târziu în jurul principiului central şi anume în două structuri unitare, 
care ne îngădue astăzi de a vorbi de o concepţie eleatică şi herakleitiană a lumii şi a 
vieţii, independent de promotorii lor antici şi uneori în contradicţie cu punctele de vedere 
representate în întruparea istorică antică a acestor două curente. Aşa, de pildă, panteismul 
care se încadrează pentru noi, după cum vom vedea îndată, în concepţia herakleitiană, 
s'a asociat în antichitate cu punctul de vedere eleatic. Pe baza afirmaţiei lumii ca deve
nire sau statism, tezele filosofice s'au grupat în decursul timpului într'un fel care n'a fost 
al începutului. Pentrucă în această încercare de a stabili locul lui Goethe în cultura modernă 
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şi ia raport cU timpul nostru ne vom referi fără încetare la aceste două concepţii, este 
necesar din capul locului a le defini prin trăsături succinte. 

Aşa dar, pentru concepţia eleatică, în înţelesul foarte extins pe care-1 dăm noi cuvân
tului, lumea este un întreg închis şi static. Icoana universului aşa cum a fost închegată 
către sfârşitul Antichităţii de către Ptolomeu a transportat viziunea eleatică a lumii din 
planul metafizic, în planul astronomic. Creştinismul a preluat această viziune, căci pentru 
cugetarea creştină, lumea înţeleasă ca o creaţie a lui Dumnezeu, nu mai avea nevoe de 
mişcarea menită s'o apropie de nişte ţinte care n'ar fi fost realizate de puterea infinită şi 
perfectă a Divinităţii, chiar din primul moment al creaţiei. Pentru cugetarea tipică a 
Evului-Mediu, lumea cea adevărată, care apare raţiunii, era aşa dar făcută din acele 
universalia, esenţa eternă şi imuabilă a lucrurilor. Se înţelege că faţă de această lume 
deplin închegată, Dumnezeu nu putea fi înţeles altfel decât rămânându-i exterior. Viziunea 
eleatică a lumii a primit deci sprijinul pietăţii creştine, afirmând un Dumnezeu transcendent 
creaţiei. încadrat în aceste rosturi nesdruncinate ale lumii, se înţelege apoi că individului 
nu-i rămânea puterea eficace de a-şi croi singur soarta. Resemnarea şi contemplaţia în 
mijlocul unei lumi în care ne este dat numai să ne trăim lotul prescris în armonia cosmică, 
este concluzia etică a concepţiei eleatice pe care a tras-o mai cu seamă stoicismul antic. 

Concepţia herakleitiană afirmă într'acestea un univers în vecinică devenire şi, după 
cum trebue să adăugăm îndată, infinit. Ambele aceste idei apar deodată în timpul Renaş
terii. Un om ca Nicolaus Cusanus a avut în acelaşi timp ideia universului ca proces şi a 
infinităţii lui. Universul, raţiona Cusanus, nu poate fi limitat, căci atunci ar mai trebui să 
existe ceva în afară de el şi atunci n'ar mai fi univers. Universul trebue să fie deci infinit. 
Universul este apoi desfăşurarea opoziţiilor care se găseau întrunite în unitatea divină. 
Pentru a desemna acest proces Cusanus întrebuinţa termenul de explicatio, dar şi pe acela 
foarte caracteristic şi modern de evolutio. înţelegerea lumii ca proces a avut nevoe până 
a se statornici definitiv de acea conştiinţă de sine a omenirii în timp, care n'a devenit 
posibilă decât odată cu receptarea activă a culturii antice în timpul Renaşterii. Comparaţia 
lumii celei noui cu lumea veche ducea neapărat la concluzia că între amândouă s'a 
petrecut o schimbare, ba poate chiar un progres s o idee care apărea limpede în frumosul 
paradox al lui Bacon, după care adevăraţii „antici" suntem noi, în timp ce epoca pe 
nedrept numită „antichitate" este în realitate tinereţea lumii. Spiritul istoric, cucerit în 
acest fel al lumii moderne de a se considera în perspectiva timpului, a fost aplicat stu
diului naturii abia în secolul trecut şi a reuşit să se impună cu multă greutate. încă la 
începutul veacului trecut, Cuvier apăra cu multă străşnicie teza aşa numitei „fixităţi" a 
speţelor animale şi vegetale, un rest tardiv şi decolorat al universalelor imuabile în care 
credea evul-mediu. Curând însă înţelegerea istorică a naturii ca proces isbândi peste tot 
şi noua teorie primi numele de evoluţionism, un termen derivat din acela pe care îl 
întrebuinţase Nicolaus Cusanus cu patru sute de ani mai înainte. 

Devenirei universale nu i se poate cunoaşte nici un termen. Ea este infinită. Nu 
cumva atunci Dumnezeu, Fiinţa infinită, este însăşi devenirea universală? Nu cumva 
Dumnezeu este interior, imanent creaţiei ? Gândul acesta a luminat în câteva din cugetele 
Renaşterii. Concepţia neo-herakleitiană devenia astfel panteistă şi se opunea transcenden-
talismului creştin. De fapt, panteismul a fost concepţia religioasă tolerată mai bine de 
ştiinţa evoluţionistă modernă. Panteismul fisiomonistic al lui Haeckel este aci un exemplu 
între altele. Dacă Dumnezeu este apoi interior creaţiei, atunci el nu comandă din afară omului 
legea morală şi nu o garantează prin acea înfricoşată autoritate care întovărăşeşte toate 
revelaţiile verbului său. Dumnezeu străbătând întreaga creaţie, poposeşte în conştiinţa omului 
sub forma legii morale. „Conştiinţa, spuneà Rousseau, este un instinct divin". înzestrat cu 
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acest îndemn şi existând într'o iume cate cunoscând mişcarea, îşi poate propune trans
formările şi progresele cele mai mari, se înţelege că omul modern va preţui fapta şi 
creaţia ca bunul cel mai înalt al vieţii sale. Fapta cu orice preţ şi mai presus de toate 
este binele suprem într'o lume devenită ca o pastă rmoale în manile lui. Această valorificare 
modernă a faptei a fost bine pusă în lumină de către Lessing care susţinea că dacă 
Dumnezeu i-ar oferi cu o mână adevărul şi cu cealaltă drumul către el, lupta pentru a-1 
cuceri şi a-1 cunoaşte, n'ar stà la îndoială să aleagă pe cea din urmă. Această înaltă preţuire 
a faptei, elimina însă pe de-a întregul vechiul ideal moral isvorît din concepţia unei lumi 
statice, în care omului nu-i rămâne altceva de făcut decât s'o înţeleagă şi s'o contemple. 
Când se deplânge dispariţia idealurilor înţelepciunii din epoca noastră, se constată de fapt 
trecerea delà concepţia de viaţă eleatică la noua concepţie herakleitiană. 

Concepţia herakleitiană a avut în tot decursul veacului .al XIX-lea preponderanţa. 
Cu tot răsunetul eleatismului lui Schopenhauer, ceeace a învins până la urmă a fost 
concepţia contrarie. Civilizaţia democratică şi burgheză a veacului al XIX-lea a găsit 
filosofia sa proprie în viziunea unei lumi în necontenită prefacere, capabilă să fie îndrumată 
prin voinţa liberă a omului. Ceeace era într'acestea preţuit mai mult printre valorile morale, 
era individualitatea originală, creatoare şi liberă, stăpână pe raţiunea care o putea călăuzi 
deopotrivă în problemele teoretice şi în împrejurările practice ale vieţii. Principiul autorităţii 
suferi o profundă sdruncinare atât în domeniul gândirii filosofice, cât şi în al vieţii sociale, 
fiind înlocuit pe toată linia cu principiul liberei discuţii şi al liberei determinări a individului. 
Ştiinţa, democraţia şi toleranţa religioasă se întruneau într'o structură unitară în care 
secolul îşi găsia expresia cea mai adecuată. 

Abia în anii care au urmat răsboiulul, criticii vremii au putut recunoaşte semnele 
unei noui orientări către eleatism. Ritmul observat de Karl Joël în decursul întregei istorii 
a spiritului european pare a se îndrepta din nou delà desfacere, către o nouă concentrare. 
O nouă voinţă de regrupare, sub semnul unei noui legături, pare a deveni sensibilă într'o 
serie de manifestări ale spiritului european. Fascismul italian, deopotrivă cu sovietismul 
rusesc tind a reintroduce pe individ în forme colective şi autoritative de viaţă. In politică 
şi în economie, libera determinare a individului pare a tinde să fie înlocuită cu acţiunea 
unui plan general care îl înglobează şi îl foloseşte. In această vreme, printr'o atracţie a 
ideilor care nu este decât prea firească, cugetarea contemporană începe a considera ca 
adevăratul obiect al cunoştinţei filosofice esenţele eterne şi imuabile ale lucrurilor, fie că 
noua îndrumare porneşte delà mişcarea neo-tomistă sau delà fenomenologia lui Husserl. 
Preţuirea herakleitiană a faptei începe a fi resimţită de mulţi ca exagerată, în timp ce par 
a se bucura tot mai mult de o nouă preţuire vechile idealuri ale înţelepciunii care se 
devotează ideilor eterne ale adevărului, binelui şi dreptăţii absolute. Şi, lucru demn de 
observat, în aceiaşi vreme se răspândeşte tot mai mult concepţia lui Albert Einstein despre 
un univers limitat. 

Ciocnirea celor două concepţii despre lume şi viaţă în interiorul epocii noastre este 
răspunzătoare de acel sentiment de criză, de nehotărire şi lăuntrică sfâşiere care urmăreşte 
pe cei mai mulţi dintre noi. Elementele principale ale formaţiei noastre aparţin civilizaţiei 
herakleitiene care ne-a precedat, dar cu ajutorul lor calea adaptării la lumea care se 
vesteşte este plină de dificultăţi, dacă nu cu totul închisă. In aceste greutăţi ale momentului, 
acei care socotesc posibilă şi utilă o întoarcere către un nou ev-mediu al colectivismului, 
al dogmei şi al autorităţii, sacrifică pe individ cu o uşurinţă la care el însuşi nu consimte 
la fel. Trestia gânditoare a lui Pascal se îndoae profund sub suflarea furtunoasă a vremii, 
dar păstrează chiar în faţa puterilor care vor s'o frângă, conştiinţa autonomiei şi a valorii 
ei intime nepreţuite. Cultura europeană, bogată prin nişte tradiţii pe care nu le poate 
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singură desminţi, tinde în aceste împrejurări către o sinteză în care să se întrunească 
libertatea individului cu o normă care s'o domine şi s'o tempereze, excluzând deopotrivă 
deslănţuirea anarhică a unui individualism fără frâu, ca şi tirania oarbă a oricărei dogme 
filosofice şi sociale. In Răsăritul desvoltat în afară de marile tradiţii de cultură ale Europei 
sau care a primit numai infiltraţiile superficiale ale acestora, va fi fiind cu putinţă înlănţuirea 
omului într'un nou ev-mediu, nu însă şi în ţările de cultură ale Europei. Pentru acestea 
din urmă nu poate valora nicidecum formula unui neo-medievalism, ci a unui neo
clasicism, în care omul descătuşat prin cinci veacuri de civilizaţie herakleitiană, ajuns însă 
conştient de consecinţele neprielnice ale libertăţilor sale practicate cu abuz, va consimţi 
singur să se disciplineze şi să se limiteze. In această căutare a unei noui forme de viaţă, 
care să-i garanteze libertăţile individuale, evitându-i excesele lor, europeanul găseşte în 
opera lui Goethe îndreptarul necesar. Suta de ani care ne desparte de moartea lui Goethe 
a refăcut astfel însemnătatea lui acută, într'un moment în care cultura europeană caută 
să se salveze pe calea unei adaptări la nouile forţe apărute în preajma sau chiar în sânul 
ei. Această virtute a operii lui Goethe se explică prin universalitatea culturii şi in
spiraţiei lui, în care a fuzionat armonios descătuşarea herakleitiană cu limitarea eleatică, 
într'un fel rămas exemplar pentru timpul nostru. 

• * 

Elementele herakleitiene ale operii lui Goethe pot fi identificate deopotrivă în legătură 
cu viziunea sa religioasă, cu teoriile sale ştiinţifice şi cu unele din punctele moralei sale. 
Transcendentalismul creştin n'a putut cuceri în deobşte adeziunea lui Goethe. Panteismul 
spinozist îi vorbise mai puternic încă din acele zile ale tinereţii sale, de care îşi aminteşte 
în „Dichtung und Wahrheit" (IV, 16). Credinţa într'un Dumnezeu imanent naturii rezultă 
oarecum din experienţele sale de poet. Darul său poetic era atât de firesc şi spontan, 
încât el nu putea crede că acest principiu spiritual al creaţiei ar putea fi ceva deosebit 
de natură. Puterea inspiraţiei sale socotea Goethe a o deţine delà natură, după cum către 
natură se îndreptau privirile sale. Ambele motive sunt notate în „Dichtung und Wahrheit" : 
„Ajunsesem să consider ca natură talentul poetic care se găsia în mine, cu atât mai mult, 
cu cât obiectul acestui talent eram înclinat a-1 vedea în natura exterioară". Panteismul 
spinozist nu ne apare astfel în aceste pagini ale amintirii, ca un sistem filosofic adoptat 
pentru motive savante, ci ca un fel de a înţelege lumea către care Goethe se va fi 
simţit atras prin afinităţile unei constituţii morale care nu se simţia niciodată desdoită din 
natură. Experienţa intimă din care se desvoltă transcendentalismul este totdeauna a unui 
om care se găseşte în opoziţie şi în conflict cu restul naturii. Dar o astfel de trăire nu face 
parte din cercul experienţelor lui Goethe, constituţie prin excelenţă firească, spontană şi 
sensuală. In privirile unui astfel de om, lumea nu se constitue ca un ansamblu de planuri 
dispuse succesiv în adâncime. Dincolo de planul sensorial al realităţii, un astfel de om nu 
poate presupune un plan spiritual. „Natura n'are nici sâmbure, nici coajă, exclamă 
Goethe, ea este toată dintr'odată". 

Natur hat weder Kern, noch Schale, 
Allés ist Sie mit einem Male. 

De aceea ne învaţă Goethe în „contemplarea naturii să considerăm unul ca totul 5 
nimic nu este înlăuntru, nimic nu este în afară : căci ceeace este înlăuntru este şi în afară. 
Cuprindeţi deci fără întârziere taina sfânt deschisă". 
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Musset im Naturbetrachten 
Immer eins wie ailes achten s 
Nichts ist drinnen, nichts ist draussen * 
Denn was innen, das ist aussen. 
So ergreifet ohne Săumnis 
Heilig ôffentlich Geheimnls. 

Dar în această asimilare a suprafeţei cu adâncimea universului, a manifestării cu 
înţelesul ei, se înţelege că Dumnezeu nu va mai fi Fiinţa care depăşeşte lumea. Pentru 
această înţelegere, Dumnezeu va fi mai de grabă interior lumii şi prezent în oricare din 
manifestările ei. De aceea îşi însuşeşte Goethe cuvintele lui Giordano Bruno, filosoful 
panteist al Renaşterii, pe care încă din tinereţe îl apărase împotriva atacurilor lui Pierre 
Bayle. „Ce-ar fi un Dumnezeu, se întreabă cu uimire Goethe, care ar lucra din afară, lăsând 
marele Tot să se învârtească în cerc după degetul său î Unui Dumnezeu i se cuvine să 
mişte lumea din lăuntru. Natura fiind în Dumnezeu, Dumnezeu în Natură, aşa că tot ce 
în El există, trăeşte şi urzeşte, să nu zădărnicească forţa şi spiritul Său". 

Was wâr'ein Gott, der nur von aussen stiesse, 
Im Kreis das AII am Finger laufen liesse î 
Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen, 
Natur in sich, sich in Natur zu hegen, 
So dass, was in Ihm lebt und webt und ist, 
Nie Seine Kraft, nie Seinen Geist vermisst. 

Dumnezeu interior creaţiei este în acelaşi timp forţă şi activitate. Un principiu activ 
străbate natura, plăsmuind şi transformând, legând între ele înfăţişările deopotrivă şi separând 
pe cele desbinate. Ceeace uimeşte mai cu seamă pe Goethe în contemplarea naturii este 
mişcarea ei necontenită, întocmai ca pe Faust care privind semnele macrocosmului în 
cartea de magie, ştie s'o evoace minunat : „O, iată cum se ţese totul într'un întreg 3 Cum 
unul trăeşte şi lucrează în celălalt 3 O, iată cum forţele cerului se urcă şi coboară, trecându-
şi din mână în mână căldările de aur ) Cu vibraţii răspândind miresme binecuvântate, 
pătrunzând din cer prin pământ, ele fac să răsune armonios întregul". 

Wie ailes sich zum Ganzen webt, 
Eins in dem andern wirkt und lebt ! 
Wie Himmelskrâfte auf und nieder steigen 
Und sich die goldnen Eimer reichenî 
Mit segenduftenden Schwingen 
Vom Himmel durch die Erde dringen, 
Harmonisch ail das AË durchklingen î 

Această înţelegere a lumii ca viaţă şi activitate îndreaptă simpatiile lui Goethe către 
teza transformistă, al cărui succes în ştiinţa modernă trebuia să fixeze numele lui Goethe 
cu încă o legătură de îndrumările capitale ale culturii noastre. Cu toate acestea, transfor-
mismul lui Goethe nu afirmă seria filogenetică neîntreruptă a speţelor vegetale şi animale, 
ci desvoltarea lor dintr'un organ unic, ca d. p. a tuturor plantelor cu întreaga bogăţie 
diferenţiată a elementelor lor dintr'o frunză primitivă, căreia îi dă numele de „Urpflanze". 
„O, iată cum totul se ţese într'un întreg", exclamase Goethe în „Faust". Această reprezentare 
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a felului în care aspectele naturii se ţes în întreguri solidare îl duce la ideia unităţii de 
plan a naturii (o idee pe care o formulează puţin mai târziu şi un naturalist de talia lui Geof
froy de Saint-Hilaire). Unitatea de plan a naturii îi îngădue lui Goethe să recunoască în toate 
organele plantei frunze modificate, în toate oasele craniului diferenţieri ale vertebrelor şi 
să descopere prezenţa osului intermaxilar la om, pe care anatomiştii desnădăjduiseră să-1 
mai poată identifica vreodată. 

Făpturile naturii sunt pentru Goethe ca nişte opere de artă. Şi după cum Kant arătase 
că arta îşi are finalitatea în sine însăşi, de oarece perfecta ei economie internă nu serveşte 
niciunui scop exterior, Goethe crede a putea afirma acum acelaşi lucru despre organismele 
animale. Ceeace stârneşte uimirea poetului, contemplându-le, este perfecta lor unitate 
organică, în care activitatea universală pare a fi ajuns la linişte şi armonie. „Orice animal, 
ne va spune deci Goethe în „Die Métamorphose der Tiere", îşi este sie-însuşi scop. El 
apare desăvârşit din sânul naturii şi procrează copii desăvârşiţi. Toate membrele lui 
se formează după legi eterne şi forma cea mai rară reproduce în taină modelul ei 
străvechiu (Urbild)". 

Zweck sein selbst ist jegliches Tier, vollkommen entspringt es 
Aus dem Schoss der Natur und zeugt vollkommene Kinder. 
Aile Glieder bilden sich aus nach ew'gen Gesetzen, 
Und die seltenste Form bewahrt im Geheimen das Urbild. 

Dacă examinăm cu atenţie concepţia goetheană despre activitatea universală, observăm 
că încă delà acest fundament viziunea herakleitiană se îmbină cu aceea eleatică. Totul 
este, fără îndoială, în activitate, pentru Goethe, dar această activitate integrează pretu
tindeni toturi unitare şi în cele din urmă marea unitate armonică a macrocosmului. 
Activitatea universală, „furtuna de fapte", „marea cea eternă" se desfăşoară astfel într'un 
cadru de stabilitate. Aceiaşi îmbinare isbuteşte s'o obţină Goethe şi în problema morală. 
Din etica herakleitiană se desfăşoară marea viziune a lui „Faust". Evocarea semnelor 
macrocosmului şi a spiritului pământului, ţesând activ la „răsboiul timpului", încă de la 
începutul tragediei, stârneşte în sufletul lui Faust impulsul spre activitatea deapururi trează, 
înfometatul de fericire îşi vinde dracului sufletul, pentru o singură clipă, căreia i-ar putea 
spune : „întârzie puţin, eşti atât de frumoasă". Reprezentarea fericirii cu dorinţa de a opri 
clipa, de a suspenda timpul, i-a apărut şi lui Rousseau. Dar deosebirea dintre Rousseau 
şi Goethe marchează bine avântul herakleitian al eticei goetheene, în acest aspect al ei. 
Rousseau credea în adevăr a fi găsit situaţia în care omul şi-ar putea spune : „aşi dori 
ca această clipă să dureze totdeauna". „Les rêveries d'un promeneur solitaire" aduc (în 
a cincea preumblare) descrierea acelui extaz în mijlocul naturii, în care omul nu se bucură 
„de nimic exterior sieşi, de nimic altceva decât de sine însuşi şi de propria sa existenţă ; 
atâta timp cât această stare durează, omul îşi ajunge, întocmai ca un Dumnezeu. Sentimentul 
existenţii despuiat de orice altă afecţiune este prin el însuşi un sentiment preţios de mulţu
mire şi de pace, care ar ajunge pentru a face existenţa scumpă şi dulce aceluia care ar 
şti să îndepărteze toate impresiile terestre şi sensuale care ne distrug fără încetare". Extazul 
în mijlocul naturii şi în plenitudinea sentimentului de sine nu-i ajunge însă lui Faust, care 
nu doreşte să oprească decât acea clipă a vieţii care se stinge şi în care bătrânul întrevede 
viitorul unui popor liber şi fericit, înflorind pe meleagurile smulse valurilor mării. Dumnezeu, 
închipuit de data aceasta ca o fiinţă transcendentă, desface legătura omului cu Dracul, 
căci principiu al activităţii eterne, el poate mântui acum, „pe acel care a năzuit fără 
încetare", Ideia fundamentală a tragediei se des voltă astfel din acea etică herakleitiană 
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a activităţii preţuită ca bunul suprem, care îi făcea pe Lessing să prefere ostenelile cuceririi, 
rezultatelor ei oferite cu uşurinţă. 

Preţuirea activităţii ca bunul suprem, aduce cu sine concluzia potrivit căreia criteriile 
valorificării morale trebuesc căutate în om, iar nu în afară de el. Etica activităţii este 
astfel o etică imanentistă. Metafizica imanentistă se uneşte în cugetarea lui Goethe cu 
etica imanentistă. Transcendentalismul vechilor morale este absolut lichidat pentru Goethe. 
Nici frica de chinurile rezervate păcătoşilor dincolo de moarte, nici ascultarea acordată 
unor legi impuse conştiinţei din afară, nici practica virtuţii reci şi impersonale nu mai 
joacă vreun rol în pictura acelui superior caracter moral pe care îl zugrăveşte Goethe sub 
titlul „Bekentnisse einer schônen Seele", în „Wilhelm Meisters Lehrjahre". „Puteam recu
noaşte greşeala mea, spune nobila femeie care se spovedeşte acolo, dar recunoaşterea acesteia 
nu se întovărăşeşte cu nicio frică. Teama de iad nu mi-a apărut niciodată, ideia unui 
spirit rău şi a unui loc de chin şi pedeapsă fdupă moarte nu putea găsi niciun loc în 
cercul ideilor mele. Găsiam că oamenii cari trăesc fără Dumnezeu şi a căror inimă este 
închisă încrederii şi iubirii faţă de Nevăzut, sunt atât de nenorociţi, încât iadul şi chinurile 
lui externe mi se părea a le făgădui mai de grabă o alinare, decât a-i ameninţa cu o 
întărire a pedepsii lor" Legea şi comandamentul moral nu ocupă deasemeni nici un loc 
în viaţa morală a eroinii lui Goethe. „Nu-mi aduc aminte de nicio poruncă, mărturiseşte 
ea, nimic nu-mi apare în forma unei legi". Cât despre practica virtuţii, ce cumplită ironie 
în observaţia că „cei zece ani petrecuţi într'o viaţă mai mult decât virtuoasă, n'au împie
dicat grozăvia pe care am recunoscut-o în cele din urmă să stea adânc ascunsă în sufletul 
meu". Viaţa morală nu se constitue astfel sub presiunea niciunuia din aceşti factori exteriori, 
cum sunt pedeapsa, porunca şi principiul moral? ea se desvoltă numai din spontaneitatea 
naturii noastre, ca o prelungire a puterii organizatoare care străbate lumea : „întreaga fiinţă 
a lumii stă în faţa noastră ca un bloc de piatră în faţa meşterului constructor, care numai 
atunci îşi merită numele, când *<lin?aceste întâmplătoare masse naturale poate constitui o 
icoană, apărută mai întâiu spiritului său, cu cea mai mare economie, finalitate şi solidaritate. 
Totul în afară de noi şi, după cum pot spune, totul în noi este doar element ; dar adânc 
în noi locueşte forţa creatoare care poate face ceeace trebue făcut şi care nu ne îngădue 
să ne odihnim câtă vreme, într'un fel sau altul, n'o vedem realizată în afară de noi înşine"* 
Fără îndoială că imanentismul eticii activităţii nu putea fi exprimat cu mai multă forţă 
şi limpezime. 

Dar activitatea pentru a deveni cu adevărat eficace trebue să se limiteze, adică să 
se disciplineze şi să se specializeze. Acestea sunt nouile valori eleatice ale eticei lui 
Goethe, prin care herakleitismul ei se temperează. Pornit din „Sturm und Drang", poetul 
a trebuit să consacre ani îndelungi studiului artei antice, observaţiei naturii, treburilor 
practice ale statului, pentru a cunoaşte valoarea disciplinei. Un ecou al acestor lupte şi 
înfrângeri de sine 1-a fixat şi desvoltat Goethe în „Torquato Tasso". Iată-1 deci pe ma
rele poet al Renaşterii, răsfăţatul curţii din Ferrara, dorindu-se descătuşat din lanţurile 
civilizaţiei, înapoi către epoca de aur a umanităţii, în care „oamenii îmbătaţi de plăcere 
se. răspândeau ca o turmă veselă pe pământul liber 5... în care şearpele se pierdea nevi
novat în iarbă... şi orice pasăre în văzduhul neîncătuşat şi orice animal, rătăcind pe dea
luri şi prin văi, vorbea omului, spunându-ij îngăduit e tot ce place". Dar elanul neîn
grădit al poetului se loveşte şi se frânge de legea şi disciplina incarnate în caracterul lui 
Antonio. Poate nu e moment în repertoriul tragic mai săgetător decât acela în care Tor
quato, înfrânt şi izolat, apucă toiagul pribegiei, pentru a porni spre o soartă necunoscută. 
Viziunea herakleitiană şi eleatică a vieţii, viaţa ca fluviu şi ca stâncă şi limitare sunt con
fruntate aci în tragica lor opoziţie. De ce-a creiat natura valurile, dacă ele trebue să se 
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sfarme de stânci ? „Puternica natură care a înfipt stâncile în pământ, a dat valurilor miş
care. Ea trimite furtuna şi valurile se alungă, se umflă şi se apleacă înspumate. Soarele 
se răsfrângea frumos în valuri şi stelele se odihneau la pieptul plin de legănări al lor. In-
tunecată-i strălucirea de altădată ; pierită e odihna. Nu mai mă recunosc în primejdie şi 
mărturisirea nu mai mă ruşinează.... O, te cuprind cu amândouă mâinile, Antonio! Aşa 
cum corăbierul se 'ncleştează în cea din urmă clipă de stâncile de care s'a sdrobit". 

Die măchtige Natur, 
Die diesen Felsen grûndete, hat auch 
Der Welle die Beweglichkeit gegeben. 
Sie sendet ihren Sturm, die Welle flieht 
Und schwankt und schwillt und beugt sich schâumend iiber. 
In dieser Wage spiegelte so schôn 
Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne 
An dieser Brust, die zărtlich sich bewegte. 
Verschwunden ist der Glanz, entfloh'n die Ruhe. 
Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr 
Und schâme mich nicht mehr, es zu bekennen. 
Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht 
Das Schiff an allen Seiten; berstend reisst 
Der Boden unter meinen Fussen auf! 
Ich fasse dich mit beiden Armen an 3 
So klammert sich der Schiffer endlich noch 
Am Felsen fest, an dem er scheitern solite. 

„Torquato Tasso" afirmă valoarea disciplinei numai întrucât ea constitue o limită de 
care pasionalitatea eroului se sdrobeşte. Puterea ei binefăcătoare ne apare abia în Ifigenia, 
sfânta fecioară ocrotită de Diana, care mângâe şi linişteşte delirul lui Oreste, înduplecă şi 
îndulceşte setea de sânge a regelui Thoas. „Sufletul frumos" care se spovedeşte în „Wilhelm 
Meister" e înfăţişat în Ifigenia în acţiunea lui liniştitoare şi civilizatoare printre oameni. Acel 
care a cucerit pentru sine libertatea intimă ştie că are acum datoria să slujească legii. Şi 
după cum activitatea universală se integra în armonia cosmică, după cum ea restituia 
pretutindeni întreguri unitare şi organice, libertatea omenească aduce cu sine imperiul 
legii, restabilind o viaţă omenească a ordinei, a calmului şi a disciplinei. .Marile accente 
de puritate cu care se încheie „Ifigenia în Taurida", aducând cu ele potolirea pa
siunilor, înlăturând abuzul şi înşelăciunea, conţin oarecum culminarea înţelepciunii lui 
Goethe. 

Acestor îndrumări Goethe n'a mai avut să le adauge decât aceea că omul trebue 
să-şi desvolte activitatea în cercul unei specialităţi restrânse. Maestria în viaţă, o năzuinţă 
care 1-a însufleţit pe Goethe tot timpul, nu se poate obţine decât prin limitare, ne spune 
un vers al bătrâneţii poetului. „In der Beschrănkung zeigt sich erst der Meister". Astfel 
Faust sfârşeşte prin a fi inginer şi Wilhelm Meister intră într'o viaţă nouă, devenind 
hirurg. Asociaţia de înţelepciune şi meşteşug al vieţii care îl călăuzise pe Wilhelm Meister 
prin căi tainice, îi lămureşte acum principiul ei : „Cine doreşte să devină tovarăşul 
nostru, trebue să stăpânească in chip adânc o specialitate oarecare". La ce bun aşa numita 
„cultură generală" care lipseşte pe om de un centru de grupare şi organizare a puterilor 
sale. „Ceeace are însemnătate, i se spune lui Wilhelm Meister, este ca cineva să pri
ceapă ceva bine şi să-1 poată face ca nimeni altul în jurul său". De reţinut este însă 
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că astfel de revelaţii i se fac lui Wilhelm Meister abia la sfârşitul anilor săi de învăţă
tură şi după ce puterile sale se răspândiseră larg, rătăciseră îndelung şi se încercaseră în 
multe direcţii. Specialitatea în înţelesul lui Goethe, este în felul acesta un factor de integrare 
a puterilor omeneşti eliberate mai înainte. Dacă Wilhelm Meister ajunge şi se stabileşte 
într'o specialitate, împrejurarea nu se datoreşte cumva dorinţei sale de a renunţa la 
plenitudinea omenească, ci aceleia de a organiza şî închide această plenitudine într'o 
unitate limitată, în care acţiunea şi eficacitatea ei să se producă mai bine, decât 
dacă i s'ar fi lăsat liber câmpul deschis al tuturor rătăcirilor. Viziunea herakleitiană şi 
eleatică s'au îmbinat şi în aceste stipulări ale artei vieţii. 

* 
* * 

Marea însemnătate a operii lui Goethe în cultura europeană stă în faptul că ea a slujit 
ca un neîntrerupt corectiv al ei. Faţă de raţionalismul superficial al veacului al XVIII-lea, 
opera lui Goethe a însemnat un apel la viaţa mai adâncă şi la plenitudinea personalităţii 
omeneşti. Neo-humanismul goethean a fost astfel un mijloc de întrecere al iluminismului, 
care culmina deopotrivă în înţelegerea mecanicistă a lumii şi în orientarea hedonistă a 
moralei. Prin Goethe, cultura europeană s'a putut ridica şi privi mai departe decât idea
lurile stabilite în două veacuri de raţionalism cartesian. Apoi, faţă de convenţionalismul 
artificial în care decăzuse literatura iluminismului, opera de tânăr a lui Goethe a regăsit 
iarăşi isvoarele marilor pasiuni. Răsunetul lui Werther a fost astfel deschizător de drumuri. 
In acelaşi timp, omul socializat la extrem al veacului său şi micşorat în consecinţă, este 
înlocuit în viziunea lui Goethe prin individualitatea puternică, singuratică şi rebelă. Tita-
nismul lui „Goetz von Berlichingen", al lui „Prometheu" şi „Mohamed" înzestra omenirea 
modernă cu noui mituri ale puterii generoase şi creatoare. Romantismul a desvoltat unele 
din orientările lui Goethe, ţintind totuşi mai departe decât acesta o dorise. Faţă de su
biectivismul romantic, faţă de diletantismul sentimentului mistic şi poetic, Goethe putea 
fi deci invocat pentru a valorifica atitudinea orientată către cunoştinţa şi stăpânirea lumii 
exterioare, către acceptarea liberă şi demnă a normelor obiective de viaţă, a legii şi a 
disciplinei. Opera lui Goethe devenia astfel un mijloc de depăşire a romantismului, după 
cum cu câteva decenii mai înainte în semnul ei se putea încerca întrecerea ilumi
nismului. 

Suta de ani care s'a scurs delà moartea lui Goethe a desvoltat apoi unele din îndru
mările degajate din opera lui Goethe, dacă nu tocmai sinteza lor. Faustismul a cucerit 
întreaga noastră planetă, prelucrând-o şi transformând-o pe imense întinderi. învăţătura 
revelată în „Wilhelm Meister", după care „supremul merit al omului este de a influenţa 
cât mai mult condiţiile sale, lăsându-se determinat cât mai puţin de ele", a găsit o largă 
ascultare. Năzuinţa europeană de a imprima o pecete omenească peste întreaga fire şi de 
a face libertatea omului mai puternică decât determinismul naturii, îşi găseşte în „Faust" 
şi în „Wilhelm Meister" miturile lor poetice. Dar întocmai cum romantismul ţintise prea 
departe, bătaia de puşcă a faustismului a fost judecată prea lungă. Aspiraţia de a cu
noaşte, de a stăpâni şi prelucra lumea exterioară, exercitată cu exces, abate pe om delà 
sine însuşi, delà munca de înălţare şi purificare a personalităţii sale. Libertatea necesară 
operii de creaţie se poate transforma uşor în anarhie. Specialitatea pe care trebue să se 
întemeieze sforţarea de prelucrare a lumii, poate îndepărta pe om delà folosinţa plenitudinii 
sale omeneşti. In critica timpului, această întreită primejdie care bântue cultura noastră a 
putut fi deci cu bună dreptate pusă în legătură cu temeiul ei faustic. Dar pentru a învinge 
această primejdie, vremea noastră, întocmai cu epocele care au urmat iluminismului şi 
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romantismului, recunoaşte tot in opera lui Goethe corectivul ei. Veacul nostru heraklei-
tian prin excelenţă, al dinamismului, al libertăţii şi al creaţiei, a folosit mai cu seamă pre
ceptele herakleitiene ale metafizicei şi eticei lui Goethe. Dar acum când noui îndrumări 
eleatice tind să corecteze excesele herakleitiene ale secolului lăsat în urmă, apelul la 
opera lui Goethe e cu atât mai necesar, cu cât în ea găsim mijlocul de îndreptare, dar 
nu de distrugere a lumii care ne-a produs. Astfel, pentru a treia oară în cei o sută cinzeci 
de ani decând opera lui Goethe lucrează în lumea modernă, influenţa ei se dovedeşte 
binefăcătoare. Cine întreprinde astăzi studiul operii lui Goethe, regăseşte astfel un teren 
de certitudini şi o atmosferă de înviorare, de care oricine are trebuinţă în aceste zile 
dăruite nouă de Ananke, cumplita zeiţă a Nevoii. 
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G O E T H E 
C U V I N T E D I N A D Â N C 

— ÎN STIL ORFIC — 

Aafjiwv, Demon Ca 'n ziua care lumii 'ntâiu te-a dat 
Sta soarele 'n loc salutând planeţii, 
Tu te-ai născut şi ai crescut treptat, 
Urmându-ţi legea care te-a dat vieţii. 
Nu poţi fugi de tine ne'ncetat, 
Aşa au spus Sibile şi profeţii; 
Nici timpul şi nici forţa nu sfâşie 
Forma 'nchegată, ce trăeşte vie. 

T6xvj, Hasard Dar graniţa severă, 0 'nconjoară 
Ceva ce-i schimbător, în noi şi 'n toate? 
Tu creşti în lumea care te 'mpresoară 
Şi faci ce face altul şi socoate. 
In viaţă totu-i şubred, totul sboară : 
E-un joc de mici nimicuri ne'nchegate. 
Dar iată cercul anilor se 'ntinde s 
Aşteaptă lampa flacăra ce-aprinde. 

"Epwç, Iubire Ea nu 'ntârzie!— Iată-1 se prăvale 
Din cerul unde s'a 'nălţat în sbor. 
Coboară 'n jos pe aripi de petale, 
Desmiardă frunţi şi sâni cu 'n gest uşor 
Şi dă să fugă dar se 'ntoarce 'n cale: 
E-atât de dulce 'nfricoşatul dor. 
Sânt inimi ce de-avalma, se îmbină, 
Dar cea mai bună unuia se 'nchină. 
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'Avficpaj, Soartă Şi-acum e iar precum fu scris în stele s 
E lege şi poruncă 5 orice-ai face, 
Rămîi în veci supus voinţei grele 
Iar bunul-plac în faţă-i pururi tace 5 
Ce-ţi este drag smulgi inimei rebele, 
Voinţa gărgăunii ţi-i preface. 
Şi-aşa sântem, cu anii ce-au trecut, 
Mai în cătuşe ca la început. 

'EXnlç, Speranţă Dar graniţele-acestea tot se taie, 
Iar poarta grea, în zidul larg, săpată, 
Zăvoarele la urmă 'şi încovoaieî 
Uşor se mişcă-o fiinţă ne'nfrînatăt 
Din nori, din ceaţă, din fiori de ploaie 
Ea ne înalţă sus înaripată — 
Voi o cunoaşteţi, cerul tot îl scurmă — 
Un fâlfâit! Eonii zac în urmă... 

Trad. IonlSân»Giorgiu 
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GOETHE, MARELE EUROPEAN! 
DE 

D R A G O Ş P R O T O P O P E S C U 1 

Cjoethe a fost un mare cochet al sufletului. Toaleta eului 1-a preocupat mai mult 
decît orice. Dar, această ocupaţie e tipic europeană. Nici Americanii tuturor standardi
zărilor mercantile, nici Ruşii colectivismului sovietic nu o au. Ambele aceste civilizaţii 
merg spre cantitate. Calitatea e o artă a spiritului şi spiritul e arta prin excelenţă europeană. 

Coethe a fost dintre cei dinţii Europeni care să o posede. Nietzsche 1-a numit „o totali
tate" şi a înţeles prin aceasta versatilitatea cu care eul Goethean absorbea aspectele vieţeii. 

Delà sportul în care numai Byron l-ar fi concurat, la mondenismul lui erotic, delà 
poezie la trebile de stat, delà dramă la optică, şi delà Shakespeare la osteologia pe care 
o părăsea la îndemnul lui Herder şi al ducesei Amalia, ca să treacă la Wilhelm Meister, 
de toate spiritul său în veşnică temperatură, se pasiona. 

E caracteristic epizodul shakespearean al vieţei sale. După primul contact cu marele 
Will, a umblat vreme îndelungă pur şi simplu beat de el. A învăţat englezeşte, a umblat 
după ediţiile lui pe continent, 1-a citit cu nesaţ, şi, întors acasă, a dat un banchet în 
cinstea lui Shakespeare, toastînd pentru el, mărturisind că opera acestuia a fost pentru 
dînsul lumina care deschide ochii orbului. 

La Weimar cercul lui Goethe, care se întrunea în fiecare Vinere în salonul ducesei, 
se producea cu o universalitate aproape juvenilă. Goethe însuşi, cînd citea un eseu asupra 
familiei Cagliostro, cînd conferenţia asupra unui subiect de optică. „Herder citea reflecţiile 
sale asupra nemurirei; Bertouch, asupra culorilor chineze, sau gradinelor engleze? Boetiger, 
asupra vaselor antice ; Houfeland, asupra temei sale favorite, arta de a prelungi viaţa ; iar 
Bode dădea fragmente din traducerea sa din Montaigne". 

O adevărată academie europeană. 
Ori, e europenismul acesta al autorului lui Faust, ceiace 1-a pus în conflict cu con

temporanii după cum 1-a ridicat în adoraţia lor, în măsura în care aceştia erau ei înşişi 
europeni sau nu. 

Un abate Guillon era numai natural să anatemizeze pe Werther în Entretiens sur 
le suicide din 1802, dînd şi lista sinuciderilor provocate de nefastul roman. Aşa precum 
un Charles d'Outrepont găsea că Faust e un produs al delirului şi se mira că se mai scriu 
astfel de cărţi cînd există Télémaque şi poemul Sur la loi Naturelle (vezi Baldensperger). 

Dacă Sainte-Beuve, pînă să se convertească la Goothe, îl socoteşte cam sec şi 
neuman, iar Lammenais pur şi simplu „une âme seche", Conversaţiile cu Eckerman deschid 
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orizontul unei noi înţelegeri asupra celui pe care doamna de Stael îl revelase Europei întregi. 
Totuşi, pînă să se niveleze terenul, Victor Hugo va vedea în olimpianismul Goethean 
un „spectacol sumbru" şi o „lecţie tristă" 5 şi va apărea faimosul pamflet, condamnat de 
Turgheniev al lui Jules Barbey d'Aurevilly, cu teribilul atac împotriva „şarlatanului rece". 

Putem fi siguri. La vremea aceasta Goethe urcase muntele Sinai 5 el dictase contem
poraneitate! cuvenitele table ale legei. Rebelii nu puteau lipsi. 

In schimb delà Musset la Taine, delà Gauthier la Renan, marile spirite aïe vremei 
salută în Goethe pe „maestrul tuturor spiritelor moderne", şi pe omul de universală 
simpatie şi înţelegere. 

E unul, mai înspre noi, care se face cu deosebire exponentul goetheismului. E acel 
mare curtezan al spiritului, fondator întru cîtva al aşa numitului „cult al eului". Maurice 
Barrés, în Le Jardin de Bérénice, salută concepţia unităţei ca fiind „visul universal" şi 
vede în „religia Goetheană, de a trăi în armonie cu legile naturei, formula cea mai înaltă 
a higienei morale". 

* 

E foarte caracteristic că peste imensa umbră a consilierului delà Weimar, îşi dă mîna 
cu Barrés, în aceiaşi adoraţie pentru titan, cel mai fastidios gînditor şi omul cel mai 
muncit de chinurile personalităţei, în Anglia secolului al 19, Carlyle. 

La Weimar Englezii venise pînă atunci ca „globe-trotters", să aibe ce povesti sa
loanelor londoneze la întoarcere, relativ la jiletca şi fularul celui despre care Napoleon 
spusese: voilà un homme! Chiar inteligentul şi frondeurul Thackeray, — e drept, pe atunci 
numai de 20 de ani, rămîne încîntat (după cum reiese din scrisoarea către Lewes, inclusă 
de acesta în „Viaţa lui Goethe") mai mult de asemănarea consilierului cu statueta lui 
Rauch, de accentul lui prost franţuzesc, de cascheta şi mantaua cu guler roşu, de sub 
care mîna lui ieşea ca să mîngîie eventual, cîrlionţii de aur ai nepoţelei, în grădină. 

Carlyle, însă, pînă la vîrsta de douăzeci şi nouă de ani trecuse prin cele mai grozave 
crize sufleteşti. Dascăl într'un mic orăşel scoţian, pedagog într'o familie cam antipatică, 
publicist obscur, fiul zidarului nu-şi găsea locul 5 schimba localităţi şi prieteni, şi se în
treba dacă n'ar fi mai bine să se înmormînteze la ţară, la o fermă a fratelui său. Nu-şi 
găsea, da, locul într'o lume a cărei suficienţă şi brutalitate îl revoltau în măsura în care 
îl desnădăjduiau. Dar de l'A lie magne îi deschisese şi dînsului poarta literaturei germane 5 
învaţă singur nemţeşte de pe gramatici şi dicţionare aduse de un prieten din Goetingen j 
face cunoştiinţă cu Schiller, cu Faust, cu Wilhelm Meister. Convertit uşor la Goetheism, 
scrie maestrului, din chiar Londra pe care o vedea întâia oară în 1824, cu traducerea lui 
Wilhelm Meister în buzunar, la pasiv cu un studiu — slab — despre Faust, apărut în Edin-
burgh Review, scos din opera sa completă. 

Revoltat de micimea snobă şi incultă a literaţilor londonezi, Carlyle vede îndată în 
faţa sa un singur om; Goethe, pentru opera căruia şi întrerupsese Viaţa lui Schiller. 

La vîrsta de 75 de ani, în plin apogeu, Goethe se gîndea la un proect de Welt-
literatur, de literatură europeană care să fie realizată prin schimb de traduceri şi comen
tarii, spre ajungerea la un summum european, la o sinteză universală. 

Traducerea aprinsului scoţian i-a mers, deci, perfect la inimă 5 în Carlyle Goethe 
vede dintr'odată agentul cel mai invoalt al planului său, pentru Anglia. O corespondenţă 
asiduă porneşte, cu schimb de păreri şi de afecţie, cu prieteni comuni care îi vizitează, 
eu daruri de cărţi şi manuscrise. 

într'un pachet adus de vreun Englez trecător prin Weimar, Goethe îi expediază 
deopotrivă prefaţa la operile lui Manzoni, ca şi un Almanach des Dames pentru doamna 
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Carlyle — faimoasa Jane Welsh a corespondenţei cu viitorul ei soţ — „cu încă o cutioară pentru 
dînsa", cum şi medalii pentru Carlyle şi prietenii săi. Iar Carlyle îl onorează cu Viaţa 
lui Schiller, de pildă, şi cu mulţumiri mari din partea doamnei Carlyle rămasă încîntată 
de colierul de fier negru lucrat după moda lansată de bătălia delà lena, cum şi de pen
dantul reprezentînd capul lui Goethe în sticlă colorată alături de versuri prin care autorul 
lui Faust recomanda virtutea conjugală — e drept —, mai mult aceia care merge delà femee 
la bărbat, şi nu şi viceversa. 

Carlyle şi-a şi făcut din odaia lui de lucru un sanctuar Weimarian, cu tablouri şi 
relicve, pe care cu greu se poate abţine de a-1 descrie în accese de entuziasm devot. 

La 28 August, în apropierea aniversării ce trebuia să fie ultima în viaţa lui Goethe, 
Carlyle ia iniţiativa trimeterei unui cadou, din partea a 15 prieteni englezi dintre care 
nu lipseau Scott si Wordsworth, cu o caldă urare. Era o pecete în formă de stea, încer
cuită de un şarpe, şi de cuvintele : Ohne Rast doch ohne Hast, în majuscule vechi germane. 

Goethe răspunde celor cincisprezece cu o poezioară! 
Ultima scrisoare a lui Carlyle ajunge la destinaţie şapte zile după ce bătrînul murise. 
Care e acum, amprenta spirituală lăsată de Goethe asupra lui Carlyle? Am spus că 

pînă să-1 cunoască, acesta era în plin haos sufletesc. Iată însă ecoul primului efect s 
„Operele d-tale au fost pentru mine o oglindă. Neaşteptată, nevisată, înţelepciunea 

,,d-tale m'a sfătuit şi astfel sănătatea sufletului a venit de departe să mă viziteze. 
„Căci înainte eu nu mai credeam; nu mai credeam nu numai în religie, dar nici 

„măcar în mila şi frumuseţea, al căror simbol e religia. Balotat de furtunile imaginaţiei 
„mele, om separat de ceilalţi oameni, mizerabil, eram aproape mînat la desperare 5 săl
bateca maledicţie a lui Faust îmi părea a fi singura salvare ce convine existenţei ome
neş t i ; şi imprecaţia lui pasionată: blestemată fie şi răbdarea! clama din fundul inimei 
„mele. Acum, slavă cerului, totul e altfel; fără prefacere exterioară, pur şi simplu ajutat 
„de noua lumină ce s'a ridicat peste mine, am cucerit gînduri nouă, şi o armonie pe 
„care o socotisem cu neputinţă". 

Poate exista un document mai franc? Goethe i-a adus lui Carlyle pînă şi „resem
narea în durerea fizică"; e triumful spiritualitate!; marele mistic delà Nord, cert, n'ar fi 
existat fără consilierul de Stat delà Sud... 

Două lucruri, care constituie chiar polii filozofiei sale, moştenea Carlyle delà Goethe: 
apologia acţiunei; şi primatul spiritului asupra oricăror manifestări omeneşti. 

Intîiul l«a dus la cultul muncei, în care vedea un act mistic, un mod de a te ra
porta la Dumnezeu, creatorul ; de a te integra ritmului de prefacere şi frămîntare universală. 

Al doilea 1-a dus la cultul tăcerei, care era pentru autorul lui Past and Présent cel 
mai autentic mod de a te ruga, adîncirea pioasă în propria ta spiritualitate, şi, deci, o 
nouă integrare în misterul existenţei. 

Ambele culturi Carlyle le-a derivat din Goethe. Cum spune Carré, „Anii de ucenicie 
ai lui Wilhelm Meister îi spun superioritatea vieţei asupra experienţei visului. Anii de 
călătorie proclamă superioritatea vieţei utile, supuse, resemnate, supra culturei individuale 
şi asupra acţiunei egoiste". A face un om mai întîi, apoi a pune acest om în serviciul 
umanităţei era o lozincă Goetheană. 

Faust, deasemenea, după zbuciumările din prima parte, cu superba afirmare a eului 
subiectiv în faţa fenomenologiei vieţei, era din nou pentru Carlyle o afirmare a fiinţei 
spirituale, afirmare rezolvată, în partea a doua, în apologia acţiunei, seninătăţei, şi împă-
cărei de sine. 

Pe această cale : de apologie a omului în cele două mari accese ale lui de supremă 
afirmare : acţiunea şi spiritul, ajunge Carlyle la cultul eroilor. Drept e, Kant — cu primatul 
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numenului asupra fenomenului—1-a ajutat pe acest drum şi mai mult decît el, Fichte CU 
teoria sa asupra „ideei divine a lumei". 

Dar lui Carlyle îi trebuia o sinteză, vie, un model de spiritualitate aplicată ; şi acesta 
a fost „zeul binevoitor, dar care nu se dă" al lui Schiller, dar care lui i se dăduse ceva 
mai mult. 

Lăsînd la o parte, deci, Elveţia Genevei calvine, ca şi Italia şi Spania de un cato
licism prea bigot ca să-1 urmărească pe autorul lui Faust, Goetheism înseamnă pentru 
Franţa lui Barrés şi Anglia lui Carlyle s regalitatea omului; primatul spiritului omenesc 
asupra existenţei universale. 

Evul mediu, temător şi ignar, smerit şi superstiţios, nu ridică funtea în faţa lui Dum
nezeu şi dogmei lui. Renaşterea îl emancipează. Descartes lansează primatul raţiunei. 
Kant, pe acela al spiritului cu datele lui apriorice, al căror simplu reflex e lumea din afară. 

Cu Goethe apare ideia trufaşe a omului ca centru al universului, ca creator şi dis-
punător discreţionar de forţele lui. Faust e, am zice, omul numenal. El dispune de timp 
şi spaţiu? de viaţă şi aparenţele ei. Şi a ajuns aci pe ce cale? Pe calea unei supreme 
adînciri în spiritualitate. Ea 1-a dus la totalitate. 

E expresia spiritului european în viaţă. Faustianism şi apolinism, cum sună — altfel 
aplicată — fraza perimată a lui Spengler. Dar care în persoana lui Goethe capătă prima 
ilustraţie. 

Fiindcă a fost un mare practic şi un mare inteligent, un francoman înalt şi un teuton 
limpede; un Nordic şi un latin; iar dacă a fost „un Grec" a fost, mi se pare, cel 
dintîi Grec profund. 
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G O E T H E 
BUN V E N I T ŞI A D I O 

îmi strigă dorul meu: călare? 
In şea am fost cât ai gândi. 
Pe câmp amurg în legănare, 
Pe munţi a nopţilor stihii; 
In ceaţă învelit stejarul 
Uriaş năprasnic se clădea 
Şi umbră rea din tot frunzarul 
Cu mii de negri ochi pândea. 

Din dealul unui nor alene 
Sta jalnic luna 'n colbul sur 
Şi vânturi fâlfâind din pene 
îmi viforau jur împrejur; 
Din noapte se năşteau strigoaie, 
Dar viu şi vesel eram chiar: 
In vinele-mi ce de văpaie î 
In inima-mi ce joc de jarî 

Mi te zăream, şi raze pline 
De har curgeau în pieptul meu; 
Tot sufletu-mi ţinea de tine, 
Orice răsuflet dam — al tău. 
Timp roz de primăvară 'n toane 
înconjura obrazul drag. 
Ce gingăşii, ce farmec — Doamne î 
De-aşa nădejdi am fost săraci 

Vai, inimă te strângi pustie 
Când zorii despărţirii vin: 
In sărutarea-ţi ce beţiei 
In ochii tăi uimiţi ce chinl 
M'am dus, steteai şi-a ta privire 
Plângând mă urmărea din loc: 
Să fii iubit de fericire î 
Şi să iubeşti, Zei, ce noroc] 

Trad. Ion Pillât 

113 

© BCU Cluj



P L E C A R E A 
DE 

G I B. I. M I H Ă E S C U 

La două ceasuri după miezul nopţei goarnele, toţi gorniştii regimentului, au sunat 
deşteptarea, Şi atunci de pe lângă grămezile de jar înegrit, au început să răsară mogâl-
deţe. Din bordeele de pământ ieşiau în întunerecul nopţei umbre şi par'că totul se pe
trecea într'o lume de troglodiţi. 

Apoi cineva a isbit cu o prăjină într'o grămadă de tăciuni? cenuşa s'a scuturat de 
deasupra şi gura focului s'a deschis vioaie, înălţând limbi violete şi flămânde. Pe urmă 
toţi au făcut la fel şi flăcări au început să se ridice din toate părţile. 

Dar toată lumea aceea se pregătea tăcută şi îngândurată. Rareori ţi-e dat să vezi 
atâta mulţime de oameni la un loc, păstrând muţenie şi înţelegându-se numai prin semne 
şi murmurări. 

îşi turnau apă unul altuia din bidoane şi se spălau : mai bine zis îşi răcoreau fruntea, 
ca să-i limpezească dedesuptul. Mai mult sgomot făceau zăngăniturile de bidoane, de ga
mele şi de arme, decât oamenii. Iar ofiţerii cu tualetă mai îndelungă încă nu apăruseră 
din bordée si de sub corturi. 

De altfel numai sub pânza corturilor pătrundea rumoarea de afară; în bordée ea 
abia se distingea, iar în bordeele mai depărtate şi mai mari, unde locuiau comandanţii, 
nu ajungea nimic. 

încât domnul colonel trimise ordonanţa să vadă. O ordonanţă se întoarse şi-i dădu 
raportul; iar domnul colonel continuă liniştit să se îmbrace. O lampă de petrol, o sără
căcioasă lampă de tinichea puţind a gaz vechi, atârna de un cui, în păretele tencuit cu 
lut uscat. Domnul colonel se spăla într'un lighian de fier zmălţuit şi cu toate că apa se 
înegrise şi se umflase de spumă, el încă îşi muia faţa în lichidul mustos şi răcoritor 
şi emitea printre buze sunete de satisfacţie, de parcă ar fi chemat o capră sperioasă. 
într'un colţ, soldatul apăsa cu nădejde capacul lăzei de campanie, care abia mai putea să 
astupe boarfele din năuntru. Iar domnul colonel dându-şi cu apă de colonia pe pieptul 
stufos şi cărunt, socotea cu drept cuvânt, că după noile instrucţiuni de luptă, regimentul 
nu putea fi aşezat întreg pe linia de bătae, ci „eşalonat" în trepte ; iar bordeiul coman
dantului pe front, trebue să stea la o bună distanţă de ultimul şanţ. 

— Acolo bate numai artileria greaî se mângâia domnul colonel. Insă domnul ge
neral va trebui să consimtă ca instrucţiile cele noi să fie respectate şi „acolo", cum sunt 
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respectate şi la exerciţii, în zona de refacere. Atunci la ce mai servesc ele, dacă în răs-
boiu, o iei tot cu parul?.. 

Domnul colonel n'a mai fost pe front. In cea dintâi parte a campaniei, a lucrat la 
un comandament. Insă ca să poată fi general, trebue neapărat să facă şi puţin stagiu la 
regiment. Trebue să conducă... 

Va conduce un regiment pe front. Domnul colonel nu se sperie de aşa ceva. 
E cu mult mai bine pentru carieră, ca stagiul să se petreacă în plină luptă. Dacă 

duşmanul nu ataca atât de puternic, poate regimentul nu se mai urnea din zona de re
facere. Şi el n'ar fi fost decât un colonel, care în timp de război, n'a condus decât un 
regiment, ce se odihnea în zona de refacere... Nu, nu... cu mult mai bine e aşa, con
chide domnul colonel. 

Când a ieşit afară din bordei, pe domnul colonel l-au impresionat adânc focurile cele 
mari, în care pârâiau crăcile verzi... Grupele de oameni întunecaţi, se luminau deodată, 
când jerbele înalte de flăcări îşi schimbau bătaia, după vânt. Murmurul acela omenesc 
îi plăcea ca şi cerul lăcrimos de vară, în fundul căruia picurau stelele veşniciei. Totul 
era grav şi solemn şi inima lui se înduioşa, de toţi aceşti bieţi oameni, care-i făceau loc 
şi pe care instrucţiunile noi nu-i aşezau la câteva sute de metri de ultimul şanţ... 

De aceia domnul colonel trecea printre ei cu mină prietenească şi cu ochi părinteşti. 
Pe un soldat aşezat cu spatele în drumu-i şi care nu înţelegea semnele celorlalţi cama
razi, îl luă cu blândeţe de umeri şi-1 dădu de-oparte ca un vechi prieten 5 încât soldatul 
încremenit de-atâta bunătate, declară pe urmă camarazilor din grupă că domnul colonel 
e aşa „băţos" numai cât priveşte disciplina, dar de felul lui e om bun şi dacă ar fi să-i 
scape viaţa la vre-un aman, el nu s'ar da în lături, ori ce-ar fi să se întâmple". 

Dar dânsul era acum departe. Ofiţerii începuseră să-şi adune unităţile, grăbiţi, sur
prinşi de apariţia neanunţată a domnului colonel. Insă el le făcea semn cu mâna, că 
nu aşteaptă onorul şi le surâdea binevoitor, îndemnându-i cu privirea să-şi vadă tihniţi de 
treabă. Iar flăcările înălţau acum limbi gigantice spre stalactitele de foc ale cerului. 

O problemă adâncă muncea acum pe domnul colonel. Dacă să dea comanda de 
plecare, prelungă şi răsunătoare ca la paradă: Ascultă regiment ...înainte marş} — şi aci 
îşi auzi vocea lui de bariton dominând deodată această noapte cu stele de vară, cu fo
curi mari şi cu pântec întunecat de pădure — sau să comande simplu : re-giment înainte î 
să facă semn şi să pornească. Primul chip friza poate declamaţia şi n'avea parcă loc 
în cuviinţa impresionantă a acestei atitudini generale... dar ridica inimile. Declamaţia 
e foarte necesară în astfel de împrejurări... Al doilea fel prea era sec şi poate scobora 
şi mai mult starea de spirit... Ah, un adevărat comandant trebue să se gândească la toate 
aceste lucruri. Mai bine, pentru a împăca amândouă părerile, trebuia recurs la o a treia... 
O întoarcere grozavă cu calul, cum numai el ştia să facă, o ridicare bruscă a braţului 
în sus, o pauză şi apoi semnul larg al înaintărei, aruncat spre adâncimea neagră... Şi 
domnul colonel se văzu minunat, făcând acest semn mut şi grav, pe fondul negru al 
nopţei, luminat din faţă de puterea de lumină a focurilor. 

Când sfârşi de meditat regimentul se încolonase. La distanţă cuviincioasă, soldatul îl 
aştepta cu calul jucăuş. Domnul colonel îi zâmbi acestui bun prieten care-1 saluta cu ochii 
lui negri şi umezi de animal credincios fără să-şi dea seama de solemnitatea momentului ; 
îl bătu prieteneşte pe gât şi se avântă sprinten în şea. 

Apoi îşi căută locul cel mai potrivit pentru marele gest, se întoarse deodată cu calul 
în două picioare şi'n spume — şi ridică mâna în sus. 

Dar atunci se petrecu un lucru cu totul neaşteptat. Talazurile acelea de oameni, pe 
care se aştepta să le vadă încremenind deodată cu ochii ţintă la dânsul, de astă dată 
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părură şi mai neliniştite. Domnul colonel, rămase cu mâna în sus aşteptând ca ofiţerii să 
intervie : crezuse că n'a fost observat. Dar mişcarea oamenilor era acum şi mai agitată şi 
creştea de zor, cutropind chiar şi pe ofiţeri : o mişcare frenetică, sporind necontenit din 
ea însăşi... Domnul colonel abia acum îşi dădu seama ce se întâmpla 5 toţi oamenii aceia, 
— un regiment întreg, încolonat, — îşi făceau cruce... 

El schiţă atunci semnul depărtărei şi glăsui grăbit : — Cu Dumnezeu înainte 3 
Şi-i răspunseră voci, care se loviră unele de altele, ca valurile: Cu Dumnezeu în-

nainte ! 
Regimentul porni ca un vierme uriaş ; se urniră întâi inelele din faţă, apoi altele 

şi altele parcă nu se mai isprăveau. Domnul colonel îşi învârti multă vreme calul în loc, 
până ce ultimele unităţi fură înghiţite de pădure. Trenurile regimentare apucaseră pe alt 
drum, încă de cu seară, spre gara Bârnovei, unde era poruncită îmbarcarea. 

Dânsul se luă după ultima companie. Chiar aici, departe de câmpul de luptă, el trebue 
să arate unde e locul său. Şi că grijea sa trebue să fie deopotrivă şi înaintea ca şi în 
spatele regimentului. El se mai întoarse pe urmă din drum, ca să vadă focurile mari ră
mase să ardă singure, în urma celor plecaţi. De două ori îşi întoarse calul să le vadă pă
lind şi strângând lungile lor flăcări, care în tovărăşia oamenilor, porniseră spre cer. Acum 
părăsite de un bun tovarăş, începuseră să se strângă în sine : totuşi ardeau înainte vioi şi 
inutil Î atât de singuratec şi inutil, că domnul colonel simţi în suflet pustietate şi dezolare. 

Sări în galop să-şi regăsească regimentul. Trecu pe lângă coloanele de soldaţi la pas, 
oprindu-se din când în când ca să vadă curgerea lor şuiă. Şi tristeţea delà început îl 
apucă şi mai cu tărie. Cum îi stricaseră dispoziţia focurile acelea blestemate 3 Tocmai acum 
când avea atâta nevoe de ea... 

Domnul colonel grăbi spre capul regimentului. Câteun ofiţer îl întâmpina în treacăt 
cu aerul că-i gata să-i ţie de urât, dacă e nevoe. Dar el plimba îngândurat privirile 
peste plutoanele mişcătoare, prefăcându-se că nu vede... 

Un soldat de undeva, din primele companii se pornise să cânte din fluer. Domnul 
colonel, ajunse cântecul din urmă şi merse câtva alături de el. Era o arie ţărănească, tân
guitoare şi plină de modulaţii. Oamenii o ascultau privind în pământ şi-şi mutau picioa
rele mecanic şi îngânduraţi. Când se observă prezenţa domnului colonel, fluerul se opri 
brusc, apoi se porni pe-un sunet nou şi sacadat, care aducea a marş. Domnul colonel 
dădu pinteni calului, întrecu ca un fulger de întunerec capul coloanei şi se înfundă în 
adâncul codrului. 

Merse mult înainte. Parcă şi-ar fi încercat calul. II lăsa la galop, strângându-se pe 
şa, ca jokeii la curse, sau îl potolea în trap, ridicându-se şi lăsându-se pe oblânç, într'un 
tact înviorător care făcea să-i alerge sângele prin vine, de parcă ar fi dat peste cap câteva 
pahare de rom. O dispoziţie şi mai vie decât la început cuceri pe domnul colonel; ba 
încă amintindu-şi de focurile care au rămas să ardă singuratece şi fără folos, imaginaţia lui 
le prefăcu în incendii imense şi răsboinice, care ard şi distrug până la străfunduri cetăţi 
peste care a trecut piciorul greu al învingătorului. 

Aerul cel tare al pădurei şi mirosul verde de vlăstar tânăr, populă gândul lui cu ne 
numărate fapte de război ; se văzu trecând prin isprăvi cu seamăn numai în vieţile ero
ilor legendari. Lăsase acum calul la pas, de parcă ar fi trecut printr'un oraş înfrânt; şi 
în privirile umilite ale orăşenilor, da porunci în dreapta şi în stânga... detaşamentele se 
frângeau în răspântii la comanda lui şi se pierdeau prin uliţi... iar orăşenii îl priveau cu 
fricoasă admiraţie şi-i cerşeau îndurerarea cu ochii... De undeva de după un portal 
măreţ, doi ochi tineri, femeeşti, ca două picături de rouă îl întâmpinau cu ascunsă 
admiraţie... 
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Doi ochi lucitori, fosforici... două lumini bizare care-i mistuiau cugetul... Domnul 
colonel închise ochii, ca să alunge vedenia, dar când îi redeschise, cele două lumini fos-
forice erau necontenit acolo şi-1 priveau stăruitor din întunerecul trunchiurilor... Calul 
sforăi dar continuă să înainteze... Domnul colonel îl opri brusc făcându-1 să se ridice, cu 
picioarele dinainte bălăbănind în aer.... 

— He, cine-i acolo ? strigă domnul colonel, pipăindu-şi tocul revolverului... 
Atunci cele două lumini slăbiră şi se pierdură în desiş. Domnul colonel întoarse pri

virile s gălbuiul drumului ţinea puţin în vedere şi se pierdea repede în negura totală. El 
trase cu urechea, dar nu auzi nici urmă de glas, nici urmă de pas care înnaintează... Dom
nul colonel ciuli şi mai mult urechia, dar nimic nu pătrunse în pâlnia ei... 

El privi atunci la locul unde văzuse cele două lumini fosforice, ca doi ochi de drac, 
ca de ţap sălbatec. In locul lor nu mai era nimic, decât noaptea profundă ; dar, alături, 
şi mai aproape, şi mai departe, mai adânc şi mai în faţă, de pretutindeni păreau că răsar 
şi dispar, perechi, perechi, de priviri fosforice. 

îşi dădu calul înapoi, deandarate, ţinând zdravăn încleştat tocul revolverului... Dar 
luminile fosforice nu se mişcară... II fixau însă necontenit, cu stăruinţă, misterioase şi imo
bile... 

îşi învârti atunci calul pe loc şi-i înfipse crud pintenii în pântec. Calul se prăvăli 
în noapte, înapoi, pe drumul, pe care venise... 

In urmă-i domnul colonel, auzea lămurit zgomot crescând de cavalcadă... Cu inima 
la gură, se întoarse să facă faţă... Dar în urmă-i nu găsi nimic decât negura adâncă 
de noapte în codru bătrân... Ochii cei stranii nu se mai vedeau, ba da... câteva perechi, 
în funduri, printre trunchiuri... , 

Vuetul învăluit al regimentului, care venia din contră, îi atinse atunci auzul... Ropotul 
se auzea tot mai limpede, mai accentuat. 

Domnul colonel nu se mai urni. Zgomotul ce venia nu alungă ochii fosforici din 
adâncuri... 

— Trebue să fie putrigaiuri vechi, gândi el în cele din urmă... Asta e... putrigaiuri !.. 
Ce dracu, frate, putrigaiuri de pădure... 

Şi aşteptă capul coloanei. îşi luă locul între ofiţeri şi porni cu fruntea sus, ca un răz
boinic şi ca un comandant ce trebue să dea exemple trupei, care merge la luptă. 
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G O E T H E 
CÂNTECUL DUHURILOR DE PESTE APE 

Sufletul omului 
Seamănă apei: 
Din cer coboară, 
La cer se suie, 
Şi iarăş silit e 
Spre glie să cadă, 
Veşnic schimbând. 

Curge din nalta 
Coamă de munte 
Limpedea rază, 
Pulberea-i joacă 'n 
Unde de nouri 
Printre căldări. 
Lesne primită 
Vălură valuri, 
Lin murmurându-şi 
Jos în adânc. 

Steiuri se 'nalţă 
L-aţin puhoiul, 

Spumegă apa 
In răsvrătire, 
Treaptă cu treaptă 
In spre abis. 

In netedă albie 
Alunecă printre poeni 
Şi pe lacul neincreţit 
îşi oglindesc obrazul^ 
Stelele toate. 

Vânt e al undei 
Sprinten logodnic, 
Vânt răscoleşte 
Valuri în spume. 

Suflet de om, 
Cum semeni cu apa! 
Soartă de om 
De-asemeni eşti vânt 3 

H O T A R E L E O M U L U I 

Când moş-strămoşul, 
Sfântul Părinte 
Cu darnică mână 
Din nouri ce tună 
Seamănă fulgere 
In har peste pământ, 
Iţi sărut poala 
Hainelor tale, 
Fielnic, fiorul 
Credinţii în piept. 

Căci vezi cu zeii 
Să nu se pună 
Omul niciunul. 
Sus de se'nalţă 
De-atinge 
Steaua cu fruntea sa, 
Nicăeri talpa-i 
Nu află reazăm, 
Cu el se joacă 
Nouri şi vânturi. 
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Dar cu puterea 
Măduvii 'n oase, 
Pe-adânc înfiptul 
Trainic pământ, 
Stă 5 de se 'ncumetă 
Doar cu stejarul 
Sau doar cu viţa 
Să se măsoare. 

Ce îi desparte 
Pe zei de oameni? 
Că multe valuri 
Le curg în faţă, 

Un fluviu etern? 
Pe noi ne'nalţă, 
Ne 'nghite valul, 
Şi ne scufundă. 

Un cerc — ce strâmt e!— 
Ne strâge viaţa, 
Cu multe neamuri 
Veşnic se 'nşiră 
Pe al fiinţei 
Lanţ nesfârşit. 

R Ă S U N E T 

Ce straşnic sună, când poetul 
Cu soarele, cu craiul s'a 'nrudit? 
Dar trist şi-ascunde faţa în regretul 
Prin nopţile de jale prăbuşit. 

Sub nori fâşii, în noapte 'ntunecată 
Albastrul pur al cerului pierit 
Slăbiţi obrajii mi se 'arată 
Şi 'n suflet lacrimi cenuşii. 

Nu mă lăsa în umbră, 'n suspinaré 
Tu cea mai drag iubită, luna mea 
Tu fosfor, o, tu lumânare, 
Tu soare, tu inima meaî 

Trad. Ion Pillât 
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G O E T H E 
D O R 

înţelepţii doar s'o ştie 
Nu şi plebea ce rânjeşte: 
Vreau să cânt viaţa vie 
Ce spre moarte se doreşte. 

In răcoarea nopţii 'n care 
Te-ai născut şi-ai pus pe lume 
Aţintit spre lumânare 
Simţi un dor fără de nume. 

Noaptea nu te mai opreşte, 
Desfăcut din umbra-i lungă 
Dorul tău vrea şi sileşte 
Spre-alte 'ngemănări s'ajungă. 

Nu ţi-e grea vreo depărtare, 
Vii înaripat, zorit, 
Până când de lumânare 
Aripa ţi-ai mistuit. 

Loc de rătăcire 'n viaţă 
Este sumbra-ne stihie, 
Dacă duhul nu te 'nvaţă: 

Mori şi reînvie 1 
Trad. Tttdor Vianu 
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ASPECTELE LIRICEI MODERNE 
— FRANCEZI : POEZIA CATOLICĂ-

CLAUDEL, JAMMES. PÉGUY 

DE 

I O N P I L L A T 

In articolul trecut am schiţat aspectele generale şi originile liricei moderne. Am 
indicat pe scurt complexitatea şi noutatea artei unui Baudelaire, cum decurg din ea, în 
direcţii divergente, poezia lui Verlaine, a lui Mallarmé şi a lui Rimbaud. 

Am încercat în câteva cuvinte să înfăţişez caracterele esenţiale ale fiecărei. Am 
arătat cum rolul european uman al acestei poezii noui, nu excludea — dimpotrivă — ca
racterul ei specific francez. Am amintit influenţa polului opus acestei arte europene-, 
influenţa lirismului american al lui Walt Whitman. încheiam spunând că din ciocnirea, 
din îmbinarea, acestor două tendinţe s una de artă pură, de tradiţie mediterană, de spirit 
individual, cealaltă de viaţă spontană, de clocot universal, de lirism colectiv — trebuia 
să se nască, ca o sinteză de influenţe şi de curente adesea contradictorii, bogatul amalgam 
sufletesc al liricei moderne. 

Acum aşi dori să vă arăt trei reprezentanţi caracteristici ai poeziei noui franceze şi 
dacă m'am oprit întăi la opera lirică a lui Paul Claudel, Francis Jammes şi Charles Péguy, 
n'am făcut-o fără intenţie. Aşi fi putut să vă vorbesc de poezia înaltă şi stoică a lut 
Jean Moréas poetul Stanţelor şi de opera şcoalei „romane" — de lirismul etern şi bogat 
al C-tesei de Noailles — de simbolismul muzical şi subtil a lui Francis Viélé-Griffin — de 
arta desăvârşită şi nobilă a lui Henri de Régnier — de Paul Fort „Prinţul poeţilor", rap
sodul fermecător al „folklorului" din „Ile de France", —sau de pleiada poeţilor fantezişti. 

Dar Jean Moréas, Papadiamantopulos cu numele său adevărat, era grec prin naştere 
şi elen prin toată arta lui 5 Anna de Noailles, născută principesă Brâncoveanu, e româncă 
nu numai prin sânge dar şi prin caracterul acela de lirism exuberant, atât de puţin 
francez, al unei opere cu multe rădăcini orientale 5 Francis Viélé-Griffin e un american 
de sânge englez, şi muzicalitatea versului său ne-o reaminteşte acolo chiar unde el cântă 
priveliştile de pe Loire. Dacă poezia lor nu e destul de franceză pentru scopul ce ur
mărim, în schimb poezia lui Henri de Régnier, Paul Fort sau Paul-Jean Toulet, ca să 
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amintim dintre „fantezişti" subtilul poet al Contrarimelor, îmi pare prea pur franceza, 
în sensul de prea lipsită de element etern uman, ca să ne poată interesa aici. 

Claudel, Jammes şi Péguy însă, posedă câte şi trei — complectându-se şi opunându-se 
în sinteza superioară a unui catolicism francez — acele elemente de specific şi de uni
versal, de concret local şi de abstract general, de noutate şi de tradiţionalism în formă sau 
în spirit, care singure asigură unei opere un interes permanent. Ei sunt astfel poeţi tipici 
şi opera lor e autentic franceză fără a fi însă mai puţin europeană prin aceasta. 

Faptul că şi Claudel şi jammes şi Péguy sunt câte-şi trei „poeţi catolici", are o adâncă 
semnificare morală. In nici un alt popor ca în poporul francez, afară doar poate de po
porul spaniol, nu s'a făcut în decursul veacurilor o legătură, o sudură organică, mai 
deplină între sentimentul naţional şi sentimentul catolic. 

Spun catolic şi nu spun creştin cu bună ştiinţă. Căci creştinismul e o revărsare a 
sentimentului de iubire şi de frăţie faţă de semeni şi chiar faţă de fiinţele inferioare—săraci 
cu punga şi săraci cu duhul, animale, plante, elementele naturii? ploaia, vântul, soarele, 
etc. ; pe când catolicismul e disciplinarea acestui element sentimental individual prin prin
cipiul de autoritate universală. Creştinismul culminează în poezia franciscană, catolicismul 
în poezia lui Dante. 

E destul să aruncăm o privire — chiar fugară — prin literatura franceză din Evul 
Mediu până astăzi, ca să ne dăm seama că lirica franceză a fost mai aproape de polul 
sufletesc catolic decât de polul sufletesc creştin. Prin aceasta s'a dovedit încă odată de 
tradiţie latină. Ar fi interesant aici un paralel cu lirica engleză sau germană, acestea des-
voltându-se în durata muzicală a sentimentului individual, pe când poezia franceză a 
rămas, mai mult ca poezia celorlalte popoare latine, pe tărâmul spaţial al ordinei universale. 

In orice caz toţi marii poeţi religioşi francezi ! Villon, Racine, Baudelaire şi Verlaine 
au fost „catolici". Am comparat pe dreptate „Les Fleurs du mal" (Florile păcatului) cu o 
„Divină Comedie" modernă. „Sagesse" a lui Verlaine, unde poetul a atins culmea artei 
sale sufleteşti, e aproape dogmatică, are ceva dur eclesiastic. Aici, în miezul acesta ca
tolic, în sâmburele acesta greu de mistuit pentru cine nu e francez, îmi pare că se află 
motivul adevărat al neînţelegerii poeziei franceze de către străini. 

Aici în orice caz dăm de o treaptă care trebuie suită neapărat de cine doreşte să 
intre în tainele şi în frumuseţile lirismului francez. Această putere unică de a însufleţi, 
de a dramatiza şi de a poetiza dogma religiei catolice, fără a-i sparge rigiditatea şi su-
punându-se autorităţii sale, constitue triumful dar şi pericolul unei atari poezii. Căci ea 
riscă întotdeauna o dogmatizare a sentimentului, o uscare a inspiraţiei, într'un cuvânt o 
atrofie a poeziei printr'o lipsă de fond sufletesc — pe când poezia creştină a sentimentului 
pur atrage după sine, la germani sau englezi bunăoară, primejdia contrarie a morţii prin 
lipsă de formă, prin incapacitate de a formula, de a întruchipa, de a realiza, canalizându-1 
spaţial, torentul muzical al inspiraţiei. 

Aceste câteva puncte stabilite, să ne oprim pe rând la poezia lui Claudel, a lui Jammes 
şi a lui Péguy. N'aşi vrea să pierdeţi însă din vedere că orice catalogare e depăşită de 
viaţa reală, în ştiinţă ca şi în poezie. De aceia ar fi fals să credeţi că sentimentul catolic 
explică toată poezia lor, mai sunt multe elemente care intră în compoziţia operilor de 
care vorbim ; unele foarte importante. Aşa e, la Claudel, sentimentul de cunoaştere a 
Pământului, în sensul de coordonare continuă în timp şi în spaţiu a poziţiei poetului faţă 
de globul pământesc reintegrat în marele ritm al orologiului planetar, una din ideile fun
damentale ale Artei lui poetice (Art poétique). Aşa e, la Francis Jammes, sentimentul 
naturii, în sensul rural-poetic, bucolic deoparte şi botanic de alta, dar proaspăt şi viu, 
al cuvântului, sentiment care explică atâtea versuri — şi din cele mai bune — ale poetului 
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delà Orthez. Aşa e, la Péguy, sentimentul „moşiei", în sensul de patrie, de „terroir", de 
glie franceză, atât de puternic încât i-a sacrificat chiar viaţa—apărând-o cu arma în 
mână, simplu infanterist mort în 1914, pe câmpiile Champagne!. Deşi înrudite, aceste sen
timente îi despart mai mult decât îi unesc. Dar sentimentul catolic, tocmai prin rigidi
tatea şi universalitatea sa, are avantajul că ne face să pătrundem în poezia lui Claudel, 
Jamraes sau Péguy prin latura ei comună. Iată dece am ales-o : ca o poartă de intrare 
şi ca o punte de unire. 

Paul Claudel e azi ambasador al Franţei la Washington după ce a fost ambasador la 
Tokio şi ministru la Copenhaga şi Rio de Janeiro. A stat foarte mult timp (vre-o 15 ani) 
consul în diferite oraşe ale Chinei, de unde a strâns un admirabil volum de poeme în 
proză intitulat : „Cunoaşterea Răsăritului" (Connaissance de l'Est). Lunga lui şedere în 
extremul Orient şi în ţările tropicale a lăsat urme adânci în toată opera lui. Mai întâi 
un sentiment de intimitate cu tot globul, nou în poezia franceză. Un exotism, nu virtual 
ca la Francis Jammes — unde Antilele joacă rolul temporal de trecut poetizat — ci real 
şi spaţial şi atât de prezent, încât imaginile lui se prind continuu de poet, lărgindu-i con
siderabil câmpul viziunei lirice. Astfel în Oda a 5-a (Cinq grandes Odes) pasagiul pe 
care-1 traduc. 

„Toate vânturile păgubitoare îi suflă pe faţă: 
Vântul delà Sud, la fel cu răbufnirea iadului. 
Şi vântul umed de Sud-Vest, care suflă peste Paris în zilele Carnavalului, 
Şi întâia adiere a mussonului de vară, ca o femeie năduşită şi goală. 

O strâmtorile din Malesia unde se rostogoleşte un copac negru acoperit de paseri ! 
Strâmtoare de Banda 1 mare de Sulu, unde navigau vechile corăbii holandeze, pântecoase 
şi tari ca o nucă lustruită! O, întâile picături ale ruperii de nouri care se rostogolesc în 
praful ploii equatoriale la fel cu romul încropit! 

Dar toate puterile văzduhului n'au vlagă faţă de piatra de neînfrânt." 
In citaţia aceasta, recunoaştem influenţa lui Walt Whitman cu parantezele şi enu-

mărările atât de dragi poetului american. Dar alt caracter al liricei lui Claudel, caracter 
care provine şi el dintr'o viaţă rătăcitoare pe tot globul terestru, e rolul pe care îl joacă 
marea sau mai bine zis Oceanul. Marea, aci nu e un element descriptiv sau ornamental. 
Savoarea ei salină şi eternă pătrunde până în fibrele cele mai adânci ale unei opere, care 
a împrumutat delà talazurile oceanelor până şi ritmul acela larg şi maiestuos al versetului 
Claudelian. Dar sentimentul mării în mintea, în sufletul poetului, evocă imperios alt ele
ment, mai subtil ca apa însăşi: Spiritul etern. Nu e o întâmplare când Claudel îşi intitulează 
una (a doua) din cele cinci mari ode: Spiritul şi apa. Citez un fragment: 

„Dacă eu aşi fi marea, crucificată printr'un miliard de braţe pe două continente, 
Resimţind în tot pântecul tracţiunea brutală a cerului circular cu soarele nemişcat 

ca fitilul aprins sub ventuză, 
Cunoscând propria mea cantitate, 
Sunt eu, trag, chem din toate rădăcinile mele, Gangele, Misisipiul, 
Smocul stufos al Orenocului, firul lung al Rinului, Nilul cu îndoita lui băşică, 
Şi leul adăpându-se în noapte şi mlaştinile şi vinele subpământene şi inima rotundă 

şi plină a oamenilor care'şi trăesc clipa. 
Eu nu sunt marea, dar sunt spiritul ! Şi precum apa cunoaşte apa, spiritul recunoaşte 

spiritul." 
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Să ne oprim puţin la acest citat caracteristic : ce ne loveşte mai întâi e tonul biblic, 
aproape apocaliptic al versetului claudelian. Acest amestec straniu şi puternic de glas stră-
vechiu şi de decîamare nouă. Această proză care nu e proză, acest vers carè nu e vers. 

Ambiguitatea şi superioritatea acestei forme unice—versetul de obicei nerimat, sau 
cu asonante şi rime atât de depărtate, încât capătă astfel valori noui. 

Versetul lui Claudel păstrează întregul val al inspiraţiei poetice, fără s'o fragmenteze 
artificial în calapodul unui metru fix, hotărât dinainte. El se modelează şi se modulează 
după ritmul însuşi al respiraţiei — şi nu e decât expiraţia muzicală a suflului poetic însuşi 
în toată puritatea sa.-De aici şi greutatea de a cuprinde o astfel de poezie, atât de per
sonală prin chiar felul ei de a se exprima (ce e mai individual decât respiraţia noastră ?) 
şi atât de universală prin adevărurile eterne : Dumnezeu, globul pământesc, cerul cu legile 
şi planetele sale, omul cu gândul şi durerile lui — pe care se sprijină sau pe care le evocă. 
Dar arta poetică a lui Claudel reiese clar din vorbele lui înseşi : 

„O, fiul meu 3 Când eram un poet printre oameni, 
Am născocit acest vers care n'avea nici rimă nici metru, 
Şi îl defineam în taina inimii mele ca funcţia dublă şi reciprocă 
Prin care omul absoarbe viaţa şi restitue, în actul suprem al expiraţiei 
Un cuvânt inteligibil." 

Iar în Oda către Muze, tot Claudel ne învaţă s 

„Versul meu să n'aibă nimic robit în el! dar să fie ca vulturul de mare ce s'a 
prăbuşit pe un peşte puternic, 

Şi nu se vede decât un vifor strălucitor de aripi şi stropirea spumei 3 
Dar nu mă veţi părăsi, o Muzelor liberatoare..." 

Şi într'adevăr Muzele liberatoare nu l-au părăsit niciodată, căci pe lângă harul mu
zical al ritmului au dat poetului harul imaginei vizuale. Imaginea la Claudel are o greutate, 
o densitate, cu totul specială şi putinţa ei de concretizare a lucrurilor celor mai abstracte 
e remarcabilă. Are ceva din puterea comparaţiilor biblice, şi din puterea de viziune a 
lui Dante i e cu atât mai simplă cu cât evocă ceva mai grandios — atingând trivialul, ea 
se, ridică până la epicul lui Homer. De aceia e veşnic nouă. 

Astfel, vorbind de soare, Claudel spune : 

„Am cântărit soarele ca un miel gras pe care doi oameni tari îl prind de o prăjină, 
între umerii lor". 

Această putere creatoare a imaginei claudeliane provine din chiar esenţa poeziei 
sale. Ea nu e decât o treaptă, şi ca scara lui Iacov începe pe pământ ca să sfârşească 
la cer. Ea ne duce deodată, ne transpune brusc, din lumea pipăită în cea spirituală. Salt 
anevoios care cere dexteritate sufletească şi care, pentru un cititor neobişnuit cu această 
poezie, poate fi fatal înţelegerii şi preţuirii ei. 

Dar acest salt, să-1 cutezăm şi să pătrundem mai departe. Iată din Oda a 5-a : 
(La maison fermée) un fragment: 

„Ai făcut din Duhul meu un vas de nesecat ca acela al vădanii din Sarepta. 
Nu pentru mine numai, dar pentru orice om care vrea să-1 atingă cu buza, 
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Ca japonezul ce pe măsură ce bea descoperă cu încetul marea privelişte natală 
zugrăvită pe concavitatea vasului, 

Şi muntele Fuji, plin de ninsoare, pe marginea ce se ridică pe măsură ce licoarea scade, 
Şi zarea întreagă, cu băutura sfârşită. 
Poet, am găsit metrul. Eu măsur universul cu imaginea sa pe care o creez". 

Astfel pe măsură ce absoarbe vinul vieţii, poetul descoperă marea privelişte natală 
şi sfântă de dincolo de viaţă. Tot exotismul lui Claudel nu e decât un prilej să revie 
în ţara sa de baştină, a sufletului şi a credinţei catolice. A măsurat universul ca să gă
sească măsură lui Dumnezeu; a cântărit soarele ca să poată cântări sufletul nostru uman. 

Claudel nu e un mistic, nu e un creştin în sensul franciscan al cuvântului, e un 
dogmatic, e un catolic. Pentru dânsul Dumnezeu nu e nesfârşitul în care te pierzi, ci e 
absolutul pe care te sprijini. E cheia de boltă a întregului univers, e ordinea creaţiei. 

„Dorinţa mea e să fiu adunătorul pământului lui Dumnezeu! Precum Cristofor Co-
lumb când îşi înălţa pânza, 

N'avea gând să găsească o ţară nouă, 
Dar purta în inima lui înţeleaptă patima limitării şi râvna de a parcurge veşnicul 

orizont al sferei calculate". (Oda 5-a) 

Acest sentiment de limitare în dogmă şi în ordinea catolică e esenţial la Claudel : 

„Căci D-zeu e cu tine, şi acolo unde se află creatura, Creatorul n'a părăsit-o." (Oda 2-a) 
„Mijloceşte să fiu între oameni... ca un semănător a măsurii lui Dumnezeu." (Oda 5-a) 

Toată poezia claudeliană e o continuă afirmare a existenţei lui Dumnezeu, printr'o 
descoperire continuă a universului, care-şi mărturiseşte mereu Creatorul. Aici după mine 
stă originalitatea şi adânca unitate a acestei poezii. E un „Magnificat" cum îşi intitulează 
Claudel una din Ode. Poetul devine preot, sacerdot, profet. Muzele Eladei (Claudel a 
tradus admirabil pe Eschil) coboară asfel firesc la altarul catolic. 

„Şi iată-mă ca un preot în maiestoase odăjdii de aur, în picioare înaintea altarului 
înfiăcărat şi din el nu vezi decât obrazul şi mâinile care au culoarea de om, 

Şi el priveşte, faţă'n faţă, cu linişte, în puterea şi în belşugul inimii sale, 
Pe Dumnezeul său, ştiind prea bine că tu eşti acolo în azima întâmplătoare". 

De rit latin şi de suflet francez, poezia lui Claudel, îmbrăţişează, ca să prindă în 
reţeaua ei pe Dumnezeu, tot universul planetar, pământesc şi uman. E modernă fiindcă 
e construită din materiale care nu îmbătrânesc. E specific franceză, fiindcă ordinea internă 
cea mai riguroasă n'o părăseşte niciodată, — nu logica psichologică a teatrului secolului 
al XVII-lea, ci desfăşurarea simbolică şi ordonată a serviciului bisericii catolice. Dacă 
trecem delà odele lui Claudel şi delà teatrul său liric la poeziile şi la elegiile lui Francis 
Jammes, e ca şi cum am părăsi splendoarea gravă a unui serviciu divin sub maiestuoasa 
cupolă a sfântului Petru din Roma pentru o bisericuţă sfioasă de ţară. Slujba e pe sfârşite — 
un singur preot bătrân, doi-trei ţărani, câteva babe... atât. Dar, prin uşa deschisă, pri
măvara dă năvală; în zare vezi munţii albaştri de tot. Sunt munţii Pirinei. Bisericuţa e 
mică, săracă, dar e plină de mirosul trandafirilor sălbateci şi de zumzet de albine. E o 
biserică învestmântată în frunziş (l'Eglise habillée de feuilles cum frumos intitulează 
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Jammes o carte a sa de versuri) şi de acolo auzi şi angelusul zorilor şi angelusul serii. 
De l'angelus de l'aube à l'angelus du soir e suggestivul nume al altui volum, cel mai 
cunoscut al poetului. 

Iată cadrul rustic şi umil, iată fondul bucolic şi religios al poeziei lui Jammes. 
Dacă faţă de Claudel invoci Biblia, pe tragicii greci, pe Dante sau dintre moderni: 

ritmurile lui Whitman şi vaticinările lui Rimbaud — faţă de poetul delà Orthez, faţă de Francis 
Jammes, Bucolicele şi Georgicele lui Virgiliu, „florile mici" (fioretti) ale sfântului Francise 
din Assisa, unele fabule ale lui La Fontaine, cele mai naive, şi unele poezii ale lui Verlaine, 
de pildă „Gaspard Hauser", îţi răsar tot atât de firesc în minte. E poezia unui faun fran
ciscan. Jammes a cântat Georgicele creştine (Les Georgiques chrétiennes). 

E un amestec rar de primitivism păgân şi de primitivism creştin. 
E o adorabilă transpunere a celor depe pământ pe planul ceresc şi a celor cereşti la 

măsura omului. 
Iată drept pildă începutul şi sfârşitul unei poezii de Jammes tradusă de mine pe 

vremuri t 

R U G Ă C I U N E C A S Ă M E R G L A R A I C U A S I N I I 

Când voi porni spre tine, o Doamne, fă să fie 
o zi cu sărbătoare de holde pe-o câmpie 
ce va 'nota în praf. Vreau, chiar ca p'astă lume, 
s'aleg un drum pe placu-mi, ce'n voie să mă'ndrume 
la Raiul unde stele's pe cer, nămiaza mare. 
Eu imi voi lua toiagul, pe largul drum de care 
voi merge şi voi spune asinilor: Prieteni, 
sunt Francis Jammes şi, iată, pornii până la Rai," 
căci iad nu e în ţară la bunul Dumnezeu. 
Prieteni buni cu cerul, veniţi — le-oi spune eu — 
sărmane vite, care, ciulind urechia lungă, 
goniţi tăunul, băţul şi-albina să nu'mpungă... 

Fă, Doamne, ca'mpreună cu-aceşti asini să-ţi vin. 
Şi fă ca'n pace îngeri să ne călăuzească 
spre ape, unde'n umbră, cireşe tremur' lin, 
curate ca şi carnea ce râde feciorească — 
mai fă, de plec obrazul, în ăst lăcaş de har, 
pe apele prea sfinte, să fiu ca un măgar 
ce-ar oglindi smerita şi dulcea-i sărăcie 
în limpezimea vie a veşnicei iubiri. 

E o frăţie firească, instinctivă, cu tot ce e aproape de simplitatea divină, de Dum
nezeu: cu dobitoacele mai umile, cu viţeii, cu asinii, cu plantele cele mai vulgare, cu 
florile simple ale câmpului, pe care Jammes le cunoaşte ca un botanist şi le iubeşte ca 
un poet. E o naivitate poate voită în iubirea poetului pentru acele fete cu pălării mari 
de paie demodate, ca şi numele lor nostalgice : Clara d'Elebeuse, Almaîde d'Etremont, 
Laure d'Anis — e poate puţină afectaţie în evocarea Antilelor de acum o sută şi atâţia 
de ani cu plantori şi creole... Dar atmosfera aceia bătrânească pe jumătate trecut, pe 
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jumătate vis, din primele versuri ale lui Jammes, te urmăreşte ca o amintire. E ca o poză 
văzută pe când erai copil în odaia unei bunice, şi de care te ruşinezi să spui — acum 
când eşti bătrân — că ţi—e mai vie în minte decât Rembrand-ul zărit acum o lună la Luvru. 

Toată poezia lui Jammes e sentiment pur şi atmosferă turburătoare. E situată la anti
podul lui Claudel. Ei nu-i trebue universul întreg, păinjenişul stelelor şi respirarea ocea
nelor ca să afirme pe Dumnezeu. Ii e destul vâlceaua cea mai mică î o ferigă plecată pe 
ape, talanga unei turme în seara ce cade, o floare, un parfum, ca să evoce totul. Jammes 
ne-o spune, lămurindu-şi arta poetică, în unul din catrenele sale intitulat: „Darul". 

. Da, geniul e să vezi şi să faci să se vadă 
Ferigele lăsând limba în ape să cadă; 
Da, geniul e să auzi şi să faci să se-audă 
Turma'n seară pierind peste pajiştea udă. 

Da, geniul acestei poezii e de a evoca, nu de a construi, — de a simţi, nu de a 
explica — de a atinge sufletul, nu de a convinge mintea. E mai mult creştină decât 
catolică. Sau mai bine zis e catolică în înţelesul franciscan al cuvântului. Dacă poezia lui 
Claudel e un concert măreţ şi savant de orgă, versul lui Jammes rămâne cântecul simplu 
şi limpede al copiilor dintr'o procesie de ţară, deşirându-se printre lanuri de grâu şi de 
albăstrele. 

Noutatea veşnică a unei atari poezii o face prospeţimea ei desăvârşită: puritatea, 
nuditatea ei sufletească. 

Cuvântul „««" (gol-nud) revine la Jammes tot atât de des ca şi cuvântul „pur" 
(curat-pur) la Valéry. De fapt amândouă au acelaş înţeles de poezie dezbărată de orice 
haină retorică, de poezie goală, de poezie pură. 

Acestea spuse, înţelegem dece Jammes în volumele, ce au urmat conversiunea lui 
la catolicismul practicat, părăsind frăgezimea copilărească şi veşnică a credinţei lui naive, 
a pierdut însuşi filonul adevăratei sale poezii — atunci când dimpotrivă Claudel în dogma 
rigidă a bisericei îşi găsea echilibrul firesc. 

Şi acum câteva cuvinte numai despre Charles Peguy. Dacă am comparat poezia lui 
Claudel cu Sf. Petru din Roma şi poezia lui Jammes cu o bisericuţă de sat dintr'o vâlcea 
din Sudul Franţei, poezia lui Péguy îmi aminteşte catedrala gotică delà Chartres, a cărei 
săgeată suind îndrăsneţ pe cer indică credinciosului, obosit de drumul drept şi nesfârşit 
al câmpiei, calea cea adevărată către Domnul. Dacă poezia lui Claudel e a unui călător 
peste mări, dacă poezia lui Jammes e a unui ţăran ce nu-şi părăseşte valea decât ca 
să-şi ducă oile la munte — poezia lui Péguy este a unui pelerin, cu traistă şi cu toiag, 
pornind pe jos ca să găsească pe Dumnezeu nu în lume ci în propria lui ţară. Acest 
Dumnezeu al lui Péguy nu e nici Dumnezeul universului claudelian, nici Dumnezeul 
blând al asinilor, al fetelor şi al florilor de câmp din preajma lui Jammes, e Dumnezeul 
Franţei, e regele catolic şi drept al poporului ales, care tronează în ceruri. El le trimete 
în ţară, să-i păzească turma credincioşilor, pe Sfintele tutelare: pe Sfânta Genoveva, pa
troana Parisului şi pe Ioana d'Arc. E destul să amintim aici câteva titluri ale lui Péguy: 
La Tapisserie de Sainte Geneviève et de Jeanne d'Arc; La Tapisserie de Notre-Dame ; 
Présentation de la Beauce à notre Dame de Chartres. E o poezie severă. E poezia unui om, 
care nu-şi îngăduie nici o acomodare cu cerul, dar nici cu versul clasic, precum a făcut-o 
Claudel şi Jammes. Péguy nu discută versul clasic precum nu discută nici dogma bise
ricii '— i se supune. Toată poezia lui e de piatră despuiată şi de rugă ; de dânsa am putea 
spune ce a spus poetul despre săgeata Catedralii de la Chartres : 
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Voici la nudité, le reste est vêtement. 
Voici le vêtement, tout le reste est parure. 
Voici la pureté, tout le reste est souillure. 
Voici la pauvreté, le reste est ornement. 

Iată nuditatea, restul e vestmânt. 
Iată vestmântul, tot restul e podoabă. 
Iată puritatea, tot restul e pângărire. 
Iată sărăcia, restul e ornament. 

Lumea pierduse antica noţiune a sărăciei. Péguy i-a redat-o în toată gloria ei spi
rituală, în toată accepţia ei superioară. Ideia sărăciei şi ideia morţii — cele două mari 
despueri. Poezie catolică, dar patetică şi dramatică — poezie care nu neagă carnea, dar 
o înfrânge. Poezie cu rădăcini medievale dar cu sevă modernă; poezie fundamental franceză 
şi adânc umană. Astfel măreaţă la Claudel, umilă la Jammes, austeră la Péguy, lirica 
modernă franceză îşi desăvârşeşte unitatea sufletească în faţa unui altar comun. 
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G O E T H E 
S I M Ţ Ă M Â N T D E T O A M N A 

Verde mai gras, în frunzar, 
Struguri, ciorchini, 
Către fereastra-mi, mai sus !jj 
Curgeţi mai des 
Gemene boabe si coaceri 
Repede 'n pline luciri î 
Pe voi vă dospeşte 
Arşiţa, mumă, pieziş; 
Pe voi vă desmiardă 
Cerul cel dulce de rod; 
Vrajă vă răcoreşte 
Boarea prietenă-a lunii, 
O! vă îmbrobonează 
Ochii aceştia 
De-ale iubirii vie deapururi 
Lacrămi belşug. 

Din cercuit răsărit 
Mă dogoreşti limpezirii, 
Drag, primăvară! 
Cu învoltări de săruturi 
Inima împresurată 
Mi-este de-al tău simţământ 
Veşnic de cald, 
Nemărginit de frumoasă 1 

Cum te-ar încinge 
Braţul acesta 1 

G A N I M E D 
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Ô, sùnt la pieptul 
Tău, ocrotit sunt, dorinţă; 
Florile tale şi iarba 
Inima-mi o 'ngrămădesc. 
Tu răcoreşti arzătoarea 
Sete din pieptu-mi, 
Boare duioasă de zori ! 
Chiamă din valea'mpâclită 
Privighetoarea iubind. 

Iatăî eu vini voi veni! 
Unde? Dar unde? 

Sus ! Avântarea e 'n sus ! 
Se coboară plutiţi 
Nourii, norii 
Dorului scump sefapleacă. 
Mie! Mie! 
In poala voastră 
Sunt ridicat! 
Cuprinzător de^cuprins ! 
Sânului tău înălţat sunt, 
Tată, îndrăgostitf! 

Trad. Ştefan Nentfescu 
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G O E T H E 
D E Z A M Ă G I R E A DINTÂI 

Unde-s zilele 'n risipă 
De sburdalnică iubire; 
Cine va 'nturna o clipă 
Vremea gingaşă 'napoi ? 

Singur stau de-mi sgândăr rana 
Si cu lacrămi veşnic noi 
Plâng pierduta fericire. 

Cine va'nturna'n risipă 
Vremea gingaşă 'napoi? 

Traa. Marcel Romanescu 
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G O E T H E 
CÂNTEC ŞI FORMĂ 

Grecii strângă dorul lor 
Plastic în tipare ; 
Din copilul mâinilor 
Crească-şi desfătare ; 

Nouă însă ne e drag 
Să vrem Eufratul, 
Şi'n al apelor şirag 
Drum de-alung şi latul. 

Sting eu al suflării foc, 
Cântec se desleagă; 
Mâna-mi dacă ia din loc, 
Apa se închiagă. 

Trad. Ştefan Nenifescu şi Ion Pillât 
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I D E I , O A M E N I , F A P T E 
CÂRTI DESPRE G O E T H E ÎN ROMÂNEŞTE 

Ultimii doi ani au înregistrat interesul crescând 
al unor cercetători literari, fie pentru influenţa pe 
care Goethe a avut-o asupra literaturii româneşti, 
fie pentru Goethe însuşi, încercând să-1 popularizeze 
la noi, sau să lămurească anumite laturi ale perso
nalităţii sale. Faţă de sărăcia studiilor critice în ge
nere şi mai ales a lucrărilor privind literaturile străine, 
încercările critice din ultimii ani, în legătură cu un 
poet care prin nenumărate traduceri a devenit cu
noscut în straturile adînci ale cetitorilor români, 
capătă fireşte o deosebită semnificaţie. 

Dintre lucrările care se ocupă cu influenţa lui 
Goethe în România trebuie remarcat în primul rînd 
studiul d-lui Ion Qherghel, despre traducerile din 
Goethe în romîneşte. l) D-l Ion Gherghel ne-a oferit 
deocamdată volumul întâiu dintr'o cercetare, care 
va cuprinde pe lângă o bibliografie critică a tra
ducerilor din Goethe în limba romînă şi un studiu 
sintetic despre influenţa lui Goethe asupra literaturii 
romîneşti. Primul volum ne înfăţişează o dare de 
seamă a traducerilor lui Goethe în romîneşte, de la 
cele mai timide începuturi, pînă la bogăţia de tăl
măciri din zilele noastre. In partea întâiu a studiului 
său, d-l Ion Gherghel schiţează influenţa germană 
în Romînia, fără însă să reuşească a realiza o pri
vire unitară asupra acestei influenţe. Pierzându-se 
uneori în detalii inutile, omiţînd alteori fapte şi mo
mente caracteristice din evoluţia influenţei germane— 
cum e de pildă cazul lui I. Budai-Deleanu — autorul 
tratează superficial rolul jucat de „Junimea" şi de 
Saşii din Ardeal. Simpla înşirare a traducătorilor şi 
traducerilor se potriveşte mai mult unei lucrări de
taliate analitice, decât unei priviri generale sintetice. 
In partea a doua a studiului său d-l Ion Gherghel 
cataloghează cronologic traducerile romîneşti din 
Goethe. Nu vom face autorului o vină dacă în 
această întîie lucrare de acest fel au] fost omise unele 
traduceri. Ceiace ne-a supărat în această încercare» 
dealtfel harnică şi lăudabilă, este înainte de toate 

1) Ion Gherghel — Goethe în literatura română — 
vol. I. Memoriile Academiei Române 1931, 

metoda extrem de şcolărească pe care o utilizează 
d-l Ion Gherghel. In loc să fi urmărit pas cu pas şi 
cronologic apariţia traducerilor din Goethe, autorul 
ar fi putut să procedeze, de pildă, împărţindu-şl stu
diul pe capitole după caracterul operilor lui Goethe. 
Astfel ar fi putut să urmărească într'un capitol unitar 
evoluţia traducerilor din lirica lui Goethe, într'un 
altul aceea a operilor în proză, aşa cum a făcut, de 
pildă cu , Faust", căruia i-a réservât, cum se şi cu» 
venia, un capitol aparte. Autorul ar mai fi putut să 
urmărească evoluţia traducerilor după calitatea tra
ducătorilor, ţinând seamă că traducerile datorite di
letanţilor şi poeţilor de mîna a doua, pot avea mai 
curând o influenţă defavorabilă pentru încetăţenirea 
unui scriitor străin, decît una folositoare şi dătătoare 
de rod. Lucrarea d-lui Gherghel este totuşi intere
santă şi folositoare prin bogatul material bibliografic 
ce-1 oferă şi pe care-1 va utiliza cu siguranţă cândva 
un cercetător cu un spirit critic mai desvoltat şi cu 
un gust literar mai bun. Ceiace se poate In sfârşit 
reţine din cercetarea d-lui Gherghel este faptul, trist 
desigur, că nici principalele opere ale lui Goethe nu 
au fost oferite publicului românesc într'o traducere 
meritorie. Reţinem traducerile lui Traian Bratu din i 
„Stella",„Clavigo" şi„Egmont", traducerea lui Oreste 
din „Hermann şi Dorothea", sforţările lui Ion Gorun 
şi I. U. Soricu de a tălmăci pe „Faust" în versuri şi 
în sfîrşit un număr de poezii lirice bine traduse.. O 
culegere de poezii alese din Goethe în romîneşte 
nu a publicat încă nimeni. In schimb sînt poezii de 
Goethe ca „Mignon" şi „Pescarul" care au fost tra
duse de mai bine de zece ori, putîndu-se urmări la 
îndămîna acestor traduceri înseşi evoluţia limbei 
poetice romîneşti şi a spiritului de adaptare al tăl
măcitorilor. 

Autorul acestor rânduri a publicat în revista „Ra
muri'1 şi apoi în extras, un studiu despre influenţa 
lui Goethe la Eminescu 1 ) După ce în capitolul prim 
aruncă o privire generală asupra legăturilor lui 

1) Ion Sân-Giorgiu — Eminescu şi Goethe — Ed. 
Ramuri—Craiova, 1929. 
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Eminescu cu Goethe, insistând asupra faptului că 
Eminescu a fost o prea puternică personalitate pentru 
a primi o influenţă, fără a o prelucra şi adapta, 
după ce atrage atenţia asupra influenţei pe care 
„Faust", „Hermann şi Dorothea", unele epigrame 
şi „Xenii", sau unele poezii filozofice ca„Urworte" 
au avut-o asupra lui Eminescu, în capitolele ur
mătoare autorul analizează interesul pe care Emi
nescu l'a arătat unei opere mai puţin populare a 
lui Goethe, cum e „Divanul occidental-oriental". 
Cercetătorul face o paralelă intre dragostea lui Emi-

inescu pentru Veronica Miele şi cea a lui Goethe 
pentru Marianne von Willemer şi stabileşte o serie 
de reminiscenţe din „Cartea Suleika" în poesiile lui 
Eminescu. In ultimul capitol autorul încearcă să 
stabilească un nou isvor al „Luceafărului" în poezia 
lui Goethe din „Cartea Suleika", „Hochbild". 

Dintre studiile despre Goethe cel mai interesant şi 
mai original e desigur esseul d-lui Lucian Blaga, 
Daimonion^). Trnărul poet şi filosof îşi propune să 
analizeze problema demonicului, luînd ca punct de 
orientare demonicul lui Goethe, asupra căruia se 
opreşte îndelung. D-l Blaga defineşte demonismul 
goethean „ca o putere magică, un duh positiv al 
creaţiei, al productivităţii, al faptei". Autorul remarcă 
just că demonismul lui Goethe e o forţă activă şi că 
el nu poate fi despărţit de faptă, precum demonismul 
acesta „împrumută ceva din privilegiile ireductibile ale 
fatalităţii". Deasemenea, sprijinit pe definiţiile lui Goe
the despre demonic din convorbirile cu Eckermann, 
d-l Blaga insistă asupra laturei inconştiente a demoni

acului, care creiază intuitiv şi iraţional, condus parcă 
de forţa fatală a geniului. Intre genialitate şi demonic, 
Goethe vede o perfectă corelaţie, deşi crede că 
există şi oameni demonici fără geniu. D-l Blaga 
Spune cu drept cuvânt că „demonicul pare deci în 
concepţia goetheană o noţiune mai largă decât ge
niul", el fiind „oarecum entitatea absolută, imper
sonală, a vrăjii magice". Autorul are de asemenea 
dreptate cînd diferenţiază un demonism primar „ma
gic" şi un demonic derivat creator. El omite însă 
să aprofundeze fenomenul acestei demonii evolutive, 
care la Goethe înglobează în demonismul propriu 
zis toate acele forţe nevăzute ce domnesc ca un 
destin în om, pentru ca din acestea să se desvolte 
printr'o serie de purificări lăuntrice personalitatea 
creatoare. D-l Lucian Blaga s'a mărginit la lămu-

1. Lucian Blaga — Daimonion — Ed. „Societatea de 
Mine" — Cluj, 1930. 

O IN JURUL V O L U M U L U I : „PROBLEME 

Duşmănia între operă şi viaţă este evidentă şi de 
neînvins, ca un destin. Tragicul înalt al marilor crea-
ţiuni de cultură culminează în această încordare răz
boinică între iluzie şi realitate. 

Antagonismul intre operă şi viaţa creatorului de 

rirea demonicului goethean şi a realizat cu dialectica 
sa pătrunzătoare un esseu admirabil scris şi plin de 
sugestii interesante. 

D-l /. E. Torouţiu este un pasionat popularizator 
al literaturii germane la noi 1). Afară de lucrările 
sale despre Heine şi Sudermann, în care, după o 
sumară schiţă biografică a poeţilor, aruncă o privire 
grăbită asupra traducerilor în romîneşte, a tipărit de i 
çurînd capitolul despre „Hermann şi Dorothea" dini 

^monografia sa proectată despre Goethe. D-l Torouţiu 
j rămîne şi aci credincios metodei întrebuinţate în cele-1 

lalte lucrări ale sale. El nu se încurcă în iţele complicate 
ale unei prea bogate bibliografii. Cu Bielschowsky, bio
grafie populară, cu Wilhelm Scherer şi cu un studiu sau 
două, d-l Torouţiu lichidează bibliografia goetheană. 
Originalitatea studiului său nu trebuie căutată în jude
cată critică personală. O găsim mai curînd în însem-
nătateajpe care autorul o acordă traducerilor ro-
mîneşti din poema lui Goethe, traduceri pe care le 
judecă şi din care citează. Păcat însă că d-l To
rouţiu trece cu vederea două traduceri din „Hermann 

i şi Dorothea" în romîneşte şi anume, a lui A. Zaman, 
prima tălmăcire romînească în hexametri, apărută 
la 1903 şi a lui M. Străjanu, tot în hexametri, apărută 

I în 1912. In ce priveşte studiul propriu zis asupra 
' poemei lui Goethe, el se compune dintr'o parte in

troductivă în care tratează, după isvoarele indicate 
mai sus, geneza operei, şi dintr'o parte de pură 
analiză literară, în care d-l Torouţiu se mulţumeşte 
să rezume în proză şi cu citate din traducerile ro-
mîneşti, fiecare cint al acestei armonioase opere 

igoetheene. Capitolul din „Hermann şi Dorothea" 
I ne prevesteşte metoda, forma şi stilul în care d-l 
j Torouţiu va înfăţişa publicului romînesc pe Goethe. Nu 

încape îndoială că această lucrare, dacă va pătrunde 
în masele cetitorilor, va folosi la popularizarea ma
relui poet german. 

Făcînd abstracţie de observaţiunile critice scrise 
; pe marginea acestor lucrări, trebuie să constatăm 

interesul crescînd pe care Goethe l'a cîştigat ta 
ultimul tîmp în rîndurile cercetătorilor noştri literari. 
Să nădăjduim că va veni o zi cînd Goethe va fi 
înfăţişat publicului romînesc în traduceri corecte şi 
omogene şi cînd opera sa va fi studiată cu mai multă 
pricepere şi autoritate ştiinţifică. 

ION SÂN-GIORGIU 

1. I. E. Torouţiu — Hermann şi Dorothea — Tip. 
Bucovina, 1931. 

NOUI IN FILOSOFIE" DE I. BRUCĂR 

valori culturale măsoară gradul acestei duşmănii 
iar acolo unde, foarte rare ori, se descoperă con
gruenţa ideală, ea e răscumpărată cu sângele vieţii. 

Scriitorul — ne gândim în special la romancier şi 
autor dramatic—bătut de ciocanele vieţii, poate pe 
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calea, fie şi însemnată cu propriul său sânge, să-şi 
găsească înţelesul lui unic al lumii, iar opera lui să 
fie mare, nefiind chiar decât naraţiunea drumului 
străbătut şi expresiunea sensului vieţii la care s'a 
înălţat. Filosoful însă, pe care viaţa îl sileşte să co
boare zilnic în abatorul ei, din culmea de perspectivă 
pe care şi-a cucerit-o, este o victimă osândită a pă
cătui fără ertare împotriva Sfântului Duh al ideei 
pure şi riscă a rămânea într'o zi pe jos, fără putinţa 
unei noui ascensiuni. 

Căci, dacă artistul, scriitorul, ori unde s'ar afla şi 
ori cum ar trăi, viaţa — adică imaginea pe care arta 
lui o transfigurează, creiând-o artisticeşte din nou — 
îi este pretutindeni şi în orice împrejurare la înde
mână, — pentru filosof, promiscuitatea oricărei pro
fesiuni neculturale cu preocuparea de ultimele pro
bleme fundamentale ale gândirii, nu poate să nu 
turbure şi să nu micşoreze avântul şi puterea de 
concentrare a gândului. Ce conciliere posibilă există 
între profesiunea de avocat, adică de îmblânzitor 
interesat în menageria meschinărilor vieţii, retribuit 
pentru aţâţarea, şi retribuit apoi pentru împăcarea 
conflictelor de interese între oameni, — cu senina 
îmbrăţişare, contemplare şi înţelegere curată a cos
mosului ? 

Filosofia, ca şi poesia, sunt amante care reclamă 
absolută exclusivitate j fecundarea lor e condiţionată 
de această exclusivitate. Trădarea lor cu oricare altă 
preocupare poate să închidă într'o zi, dureros, fereastra 
sufletului, prin care filosoful ca şi poetul privesc mi
sterul lumii. 

Cu atât mai mult ne uimeşte şi trebue relevat 
efortul de creaţiune culturală pe care dl. I. Brucăr — 
în civil, ca să zicem aşa, avocat, — II face în tânăra 
filosofie română. 

întâia lucrare importantă a d-lui Brucăr a fost» 
„Filosofia lui Spinoza* (1930, Societatea română de 
filosofie). 

Poate că dl. Brucăr a scris această carte, ca un 
act de autopurificare şi autosalvare : refugiul, saltul 
d-sale eroic din sala paşilor şi proceselor pierdute 
(ori câştigate) spre cerul — vid de onorarii — vai, dar 
şi de ţărână 1 — al ultimelor abstracţiuni. 

In acest caz avem de aface mai mult decât cu un 
autor de cărţi de filosofie s cu un om, şi manifestarea 
lui merită o îndoită atenţiune. 

In adevăr, dl. Brucăr, îndinţat tragic, prin profe
siunea d-sale, în roţăe ruginite ale vieţii de toate 
zilele 1-a ales şi 'mbrăţişat cu o pasiune profundă, 
ca o răsbunare, pe filosoful cel mai desfăcut, mai 
străin de viaţă şi deci, mai duşman al eii pe B. 
Spinoza. 

Este aci numai o coincidenţă, fără o cauză mai 
adâncă, ori e răspunsul neprevăzut, fie şi inconştient, 
al sufletului la atentatele vieţii împotriva — Ideei pure ? 

Dl. Brucăr s'a scufundat în Spinoza. 

A cercetat toate studiile mai importante din imensa 
bibliografie asupra filosofului iubit, dar n'a văzut cu
getarea lui prin prisma vreunui comentator, nici 
măcar prin sticlele şlefuite de însuşi maestrul... . 
I-a analizat metoda, ideile, sinteza gândirei sale ex
primate, şi acelei, printre rânduri, neexprimate, dar 
nu cu acea severitate ucigătoare care exală din 
aproape fiecare rând al filosofiei lui Spinoza însăşi, 
ci cu dragostea ferventă şi înţelesul necondiţional al 
discipolului care vede în meşterul său întruparea 
perfecţiunei. Astfel a clădit, architectonic ireproşabil, 
pentru B. Spinoza — aproape un Cânt.... 

Dl. Brucăr nu vede nici o pată pe chipul, mate-
maticeşte perfect, de gândire, al idealului său. Fericit 
că a putut evada din arşiţele vieţii, dl. Brucăr nu se 
mai uită înapoi, nici în dreapta, nici în stânga cu
getului d-sale şi nu mai simte că soarele spinozian 
care-1 arde şi—1 copleşeşte, este arsura de ghiaţă po
lară a unei concepţiuni, de sigur înaltă şi grandioasă, 
dar străină de planeta noastră, supraumană, şi deci i 
inumană. 

Pornită delà créer, în linie verticală, în sus, fără a 
fi făcut deturul prin inimă, filosofia lui Spinoza, cul
minează într'o regiune dincolo de stratosfera, în care 
presiunea şi frigul ne asvârlă afară din ideia şi din 
înţelesul vieţii şi al lumii. 

Spinoza a trăit şi a murit în adevăr ca un sfânt. 
Dar el a fost un asasin al sufletului vieţii i cel mai 
mare, cel mai pur, cel mai sfânt asasin. Cu ghilotina 
precisă şi infailibilă a demonstraţiei geometrice, acest 
uriaş plăpând, acest Djinkish-Khan al negaţiunei, 
străin de viaţă şi nepăsător de moarte s'a înălţat atât 
de sus la cerurile speculaţiunii metafizice încât pare 
că ne vorbeşte de pe o altă planetă, din culmea că
reia a decapitat pe Dumnezeu, a ucis toate iluziile 
noastre, a sacrificat toate bunurile sufletului pe al
tarul celei mai mincinoase dintre religii i a raţiunii 
şi a adevărului, şi a făcut din pământul nostru un 
sicriu, şi din cerul albastru capacul lui. 

Celor două mari cărţi j vechiul testament — cartea 
acţiunii şi noul testament — cartea renunţării, Spinoza 
le-a opus „Etica" lui, formula amor dei intellectualis, 
expresiunea propriului său dor de un Dumnezeu im
posibil, fără conţinut de viaţă chiar în lumea ideilor, 
scutul unui alt univers, poate, străin de noi, rece, 
static şi etern In incurabila-i sărăcie, în care figura 
monumentală a lui B. Spinoza, încremenită în li
nişte şi pace ca un Budha, ne porunceşte t să fim 
îngeri 1 

E cu neputinţă! Omul nu poate trăi fără una din 
cele două. sfinte cărţi. 

Şi, fiindcă el însuşi a fost aproape un înger, viaţa 
si opera lui, distrugătoare a tuturor iluziilor care fe
cundează sufletul uman, au o putere covârşitoare 
asupra celor ce-1 cercetează. 

Deaceia înţelegem pentru ce l-au repudiat şi co
religionarii săi, evreii şi ceilalţi, creştinii. 
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Dar dl. Brucăr 11 Înţelege şM comentează pe 
Spinoza, cu evlavia unui călugăr din alte vremuri, 
care ar comenta pe Sf. Augustin. 

Meritul d-sale este desigur, mai mare şi interpre
tarea d-sale mal folositoare decât „erezia" noastră. 

Dar dacă dl. Brucăr s'a dovedit în cartea d-sale 
asupra lui Spinoza un discipol fervent al acestui 
filosof, In noua d-sale lucrare i „Probleme noui în 
filosofie" d-sa dovedeşte că, oricât ar fi de înhămat la 
carul profetului Spinoza, d-sa poate, de pe turnul 
d-sale filosofic, privi şl cuprinde întreaga constelaţie 
filosofică modernă. Şi că o poate tălmăci personal — 
ceace este esenţial. 

„Probleme noui In filosofie" nu este numai un 
simplu proces-verbal al gândirii filosofice din zilele 
noastre, ci o expunere critică, o dare de seamă, 
In accepţiunea largă a cuvântului, un fel de soco
teală pro domo şi pentru toată lumea a tuturor si
stemelor nouă de filosofie. 

Dacă ar fi destul de util pentru tânăra noastră 
mişcare filosofică relativ atât de săracă în lucrări, 
simplul rezumat al unei informaţiuni bune, precise 
şi complete asupra curentelor de gândire care cir
culă In Apus, cu atât mai mult se cuvine să rele
văm valoarea „Problemelor noui In filosofie", care, 
pe lângă calităţile unui admirabil rezumat, se înfă
ţişează, prin atitudinea critică pe care autorul n'o 
părăseşte decât rare ori, ca o lucrare importantă 
şi de preţ. 

Fireşte, coloana vertebrală a gândirii filosofice a 
d-lui I. Brucăr rămâne deocamdată, tot filosofia lui 
Spinoza. 

Spinoza este şi în Problemele d-sale „noui în 
filosofie" perspectiva sub care dl. Brucăr îmbrăţi
şează curagios vastul câmp al gândirii şi contro
verselor filosofice moderne. Aci însă, perspectiva 
spinoziană fiind ancorată în comandamentul de a 
vedea lucrurile sub „specie aeternitatis", expunerea 
e fecundatăs dl. Brucăr ne împărtăşeşte liniştit şi 
„obiectiv" frământarea adâncă de pe toate frontu
rile, adică din toate şcoalele filosofice, indicând doar 
prin aperçu-uri critice personale, ici şi colo, punctele 
vulnerabile ale unora şi contradicţiile altora. 

Trebue să menţionăm aci capitolul: problema 
„Corelatul om-cosmos", din ultima carte a d-lui 
Brucăr, care pe lângă expunerea clară a proble
mului, aşa cum e văzut de toţi gânditorii de seamă 
de azi, e străbătut de accente personale, în care 
fiorul tragic al existenţei vibrează reţinut şi preves
teşte că'n adâncul autorului dospeşte o gândire filo
sofică matură şi cutezătoare.... 

Astfel dl. I. Brucăr, prin „Filosofia lui Spinoza" 
şi „Probleme noui în filosofie", prin studiile pe care 
le publică regulat, de câţiva ani încoace, în „Re
vista de filosofie", prin conferinţele d-sale anuale, 
ţinute în cadrul „Societăţii Române de Filosofie" 
între Tribunal şi bibliotecă, între un proces câştigat 
şi unul pierdut, se reliefează în tânăra noastă mişcare 
filosofică, drept un gânditor activ de merit, căruia 
nădăjduim că profesiunea „civilă" îi va da răgazul 
să ne poată dărui opera personală şi definitivă pe 
care o aşteptăm cu încredere. 

A. DOM1NIC 

C R O N I C A L I T E R A R Ă 
e ATITUDINI POLITICE ŞI LITERARE DE D. T O M E S C U 

Pentru noi D-l D. Tomescu vine de departe, din 
anii adolescenţei, cu numele subscris In josul unui 
editorial al Ramurilor sau apăsat pe o foaie militantă 
de politică ori de literatură, — de cele mai multe ori 
oltenească. întâlnirea de acum, în volum, nu este 
altceva decât o revedere şl un prilej de a ne Întoarce 
spre vremurile primelor noastre cristalizări. 

Colecţia de faţă reuneşte o parte doar din scrisul 
D-sale, şl numai delà jumătatea anului 1914 Încoace. 
Dar In amintirea noastră stărueşte şi un alt. D. To
mescu, anterior acestei date, coborlnd Îndărăt până 
aproape de 1910 şi poposit In celelalte două volume 
precedente Acţiunea Naţionalistă şiMomente din lupta 
noastră. Aşa Încât, fără nici o nouă relaţie, In spi
ritul nostru se face legătura Intre actuala carte, Atitu
dini politice şi literare şi cele ce au premers-o. Şi 
avem dinaintea ochilor linia întreagă a activităţii 
luptătorului D. Tomescu — In ziaristică şi literatură. 

O linie izbucnită vârtos şi întinsă drept, fără urmă 
de sinuozităţi. D-sa a rămas acelaşi de altădată. Ste
garul iluminat şi înţelepţeşte înarmat să apere un crez. 
In cultură şi mai cu deosebire, In literatura româ
nească a stat neclintit în câmpul luptelor, 20 de ani. 
Acestea toate le ştim noi, dar nu pot reieşi suficient 
din volumul care dă izolat cele două fragmente ale 
activităţii literare şi ziaristice. De aceia l-am fi vrut 
altmintreli. înţelegeam mai degrabă o culegere de 
articole politice, care să fi prelungit amintitele două 
cărţi şi apoi alta care să conţină pe larg ceeace a 
scris d-sa mai de seamă cu privire la literatură. Ci
titorul de astăzi, privat de elementele cunoaşterii, 
l-ar fi judecat, în acest caz, mai favorabil. Ne gândim 
la numeroase articole de directivă şi la atâtea studii 
critice, apărute în Ramuri sau după război în revista 
de occidentală ţinută, Scrisul românesc, [pe care o 
conducea chiar D-sa. Critica D-lui D. T. n'a îm-
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podobit numai paginile a două organe animatoare 
de regiune, ci continua mişcarea puternică de al
tădată a Sămănătoralui. Profilul criticului D. T. — 
aşa cum şi-a alcătuit volumul — nu poate să se arate. 
Şi ar fi fost necesar. Pentru că există generaţia recent 
ridicată, care nu cunoaşte frământările din jurul şi 
din urma Sămănătoralui. Acesteia i-ar fi fost utile 
paginile d-lui D. T. De acolo ar fi cules cunoştinţe 
şi convingeri. 

Asemenea editări ar mai fi fost indicate şi din alt 
punct de vedere. Publicistica momentului este nă
pădită, în ambele categorii (ziaristică şi literatură), de 
un luxuriant buruieniş. In ziaristică! violenţă, incon
secvenţă, vuet de vorbe goale. In literatură : necinste, 
haos şi coterii. Apariţia unui volum de articole po
litice, cum se scria odinioară, ar fi fost echivalentă cu 
o umbră dojenitoare ridicată din trecut, ca să certe 
prezentul căzut la nivel plebeic. Iar pentru moravu
rile literare, de acum, cartea, densă de idei şi abun
dentă in polemici civilizate, ar fi fost pilduitoare. Ar 
fi fost binevenită în toiul unor practici neoneste şi 
vulgare. Trecutul ar fi slujit de corector prezentului 
desmăţat. 

Totuşi, aşa reduse cum sunt, Atitudinile politice şi 
literare ale d-lui D. T. vin într'un moment oportun. 

Reeditarea diverselor articole politice, grupate cro
nologic, unele în jurul neutralităţii şi altele în jurul 
epocei de după război (până în anul trecut), con
stitue un model al genului. Autorul, deşi oltean de 
baştină din cel mai adânc colţ al regiunii, desminte 
falşul caracter popularizat pe seama coregionalilor 
săi. Din cele 200 de pagini de gazetărie, nu răzbeşte 
nici o sudalmă, nici chiar o aşa zisă violenţă de 
limbaj. Argumentare logică într'o expunere liniştită, 
absolut literară. Producţie de cerebralitate, nu năvală 
de sentimente primitive duse pe puhoiul Injuriilor. 
In cele aproximativ 40 de articole se găsesc destule 
cari ar putea să stea cu cinste într'o antologie a 
Presei româneşti, în vecinătatea încăperii lui Eminescu, 
G. Panu, Goga, etc. Faţă de epigonii pretenţioşi, goi 
şi slobozi la condei ca o precupeaţă la gură, ziaris
tica d-lui D. T. se înfăţişază ca un înalt termen de 
comparaţie. Academică, substanţială şi distinsă par'că 
proiectează un zâmbet de superioritate peste svârco-
lirile triviale ale cotidianului actual. 

Tocmai>ceste calităţi — cari devin defecte în presa 
centrului — l-au făcut probabil pe d-l D. T. să ră
mână răzleţit. Căci d-sa n'a publicat decât întâm
plător în "gazetele Bucureştilor. Câteva foiletoane în 
Cuvântai şi încă alte câteva articole, diseminate 
sporadic — după cât ne-aducem aminte. Posturile sale 
de observaţie şi activare au fost totdeauna provin
ciale, în Craiova şi o bucată de vreme în Cluj. At
mosfera Capitalei l-ar fi asfixiat, iar scrisul d-sale 
încheiat şi sobru n'ar fi fost apreciat în larma de bâlci 
vehement a chivuţelor şi farsorilor. 

Ë sigur că nota Atitudinilor politice distonantă, va 

provoca între confraţii zilei murmur. Şi acolo unde 
s'ar cădea să fie mai pe larg discutat — în foiletoa
nele ziarelor — nu se vor produce cuvenitele recensii. 
Vor fi ignorate intenţionat sau tratate distant So
cotim însă că ziariştii cinstiţi — din fericire mai avem 
şi de aceştia — nu vor lăsa să treacă neobservată 
colecţia d-lui D. T., breslaş brav şi talentat al scrisului. 

E o datorie care le cade direct în sarcină. 
Pe noi ne va reţine mai mult cealaltă parte, con

tribuţia critică din atitudinile literare cari cuprind 
definirea doctrinei, aplicaţiile polemice şi scurtele cer
cetări în domeniul literaturii ideologice, aceea a lui 
Henry Bordeaux, L. Reymont. 

D-l D. T. şi-a fixat în critica românească poziţia 
de codificator. Venit după desfăşurarea amplă a Să-
mănătorului, după ce, prin urmare, viaţa literară 
se tălăzuise şi se aşezase în albiile sale, îi revenea 
d-sale rolul de a preciza dogmatic ceeace se ela
borase spontan de eflorescenta unui curent. Perso
nalitatea uriaşe a d-lui N. Iorga găsise o bază pro
gramatică, — căreia trebue să-i zicem tradiţionalism — 
izvorîtă delà Kogălniceanu şi Eminescu 5 găsise o stare 
de spirit în prima decadă a secolului — deci cli
matul Sămănătoralui. Forţa sa răscolitoare, de ani
mator a adunat duhul marilor înaintaşi şi multipli-
când-1 1-a suflat peste spuza de pe jeratecul existent. 
A generat o mişcare, o operă care a numărat în 
M. Sadoveanu, în C. S. Aldea, Iosif, etc., roadele cele 
mai valoroase. Profetul însă a umblat şi a grăit. Dar 
n'a legiferat, căci legea urmează să se desprindă din 
viaţă. Nu să se impună artificial şi aprioric. Critica 
d-lui D. T. apare după marea experienţă a Samă-
nătorului. Deci când trebuia să recolteze normele 
produse de însuşi cursul faptelor. De aceia, cu drept 
cuvânt, d-sa se poate mândri cu acest titlu. Este 
printre cei puţini cari au contribuit să limpezească şi 
să precizeze crezul celei mai viguroase manifestări 
literare româneşti. 

Tradiţionalismul, dogma zămislită de duhul lui Ko
gălniceanu, pusă în vers şi în proza Timpului de 
geniul lui Eminescu şi devenită curent activ în Să
mănătorism, dobândeşte formulare rotundă şi lapidară 
delà d-l D. T. Respingând aserţiunea că „n'ar fi altceva 
decât împietrire în adorarea trecutului şi deci inca
pacitatea noastră de a participa la frământările şi, 
aspiraţiile prezentului", d-sa îl defineşte ca un elan 
creator, care derivat din istorie, renaşte mereu. Cap
tând acest elan din trecut şi făcându-1 să vieze în 
conştiinţa prezentului — iată opera tradiţionalismului. 
Nu o doctrină reacţionară care se opune progresului. 
Pas înainte, făcut cu atenţie la ce este îndărăt. Tra
diţionalismul s'a vădit ca o mişcare firească a fiinţei 
noastre etnice. Lipsit de aciditatea critică a Junimis
mului distrugător, a fost dimpotrivă cel ce a stârnit 
puterile ascunse ale fondului românesc. Lovind „în 
intelectualismul sceptic şi dispreţuitor al şcoalei juni
miste", a refăcut încrederea In zăcămintele etnice ale 
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sufletului nostru. Fapt pentru care activitatea lui nu 
încetează. Cei mai valoroşi scriitori, chiar dacă nu 
consimt, se înglobează în mişcarea tradiţionalistă şi 
nu sămănătoristă. Iar apariţia diferitelor reviste pro
vinciale pornite să exploateze acelaşi domeniu al 
etnicului, nu-şi legitimează altfel apariţia. Literatura 
d-lor Cezar Petrescu, Nichifor Crainic, V. Voiculescu, 
I. Pillât, L. Rebreanu, Em. Bucuţă, Lascarov-Mol-
doveanu, Ciurezu, etc., sau acţiunea regionalismului 
cultural sunt atâtea semne netăgăduite că tradiţiona
lismul continuă să trăiască. Şi din contră, modernismul, 
de natură livrescă, artificial, „înseamnă o tendinţă, o 
propagandă şi o agitaţie, dar nu înseamnă şi o rea
lizare literară". 

Cu prilejul unor polemici purtate mai ales cu d-nii 
M. Dragomirescu şi E. Lovinescu, d. D. T. ajunge să 
clarifice principiile tradiţionalismului creator şi actual. 

Discuţii amănunţite, în contradictoriu, s'au desfă
şurat şi în paginile Qândirii, cu acelaşi obiectiv. Aşa 
că recapitularea ideilor autorului s'ar efectua cu 
totul inutil. 

Suntem obligaţi însă să marcăm un distinguo. Prin 
aceasta ne asociem şi noi la părerea d-lui George 
Mihail-Zamfirescu şi nu primim confuzia pe care 
d-l D. T. o face între tradiţionalism şi sămănătorism-, 
La d-sa pare unul şi acelaşi lucru. Şi nu trebue să 
fie aşa. Iată, vom cita două pasaje din care se va 
vedea că avem dreptate. 

„D-l Cezar Petrescu — scrie autorul — răsărit după 
războiu ca o revelaţie, se integrează firesc în linia 
de desvoltare a ideii sămănătoriste. In cea dintâi 
carte a sa, Scrisorile unui răzeş, găsim toate carac
terele bunei noastre literaturi tradiţionaliste, dar găsim 
şi un plus de intelectualitate care deschide sămănă
torismului noi posibilităţi de realizare". 

Dacă e „linia de desvoltare a sămănătorismului", 
atunci incontestabil că nu mai este Sămănătorismul, 
ci altceva. Un plus lângă Sămănătorul. Adică tradi
ţionalismul care încearcă să îmbrace alte forme, de 
îndată ce a ieşit din regiunea Sămănătorismului. 

Tot aşa aflăm absenţă de preciziune în mai multe 
locuri. Să mai cităm unul: 

„Şi ce este literatura de după răsboi a lui Nichifor 
Crainic, dacă nu transpunerea sămănătorismului pe 
un plan superior în care-1 regăsim înălţat şi sporit 
In cele mai esenţiale dintre tendinţele lui"' 

Transpunerea pe un plan superior, este egală cu 
o evoluţie. Nu prelungirea sămănătorismului, ci 
transformarea spiritului tradiţionalist, de la baza lite
raturii româneşti. 

Lucrurile trebue puse la punct. Tradiţionalismul 
este fluviul adânc care izvorăşte din masivul Ko-
gălniceanu-Emlnescu. El a curs pe câmpiile Sămă-
nătorului, unde domina geniul cârmuitor al d-lui 
N. Iorga. A luat forma locurilor şi a trecut mai 
departe. înainte de punctul 1910 chiar, nu se mai 
poate numi Sămănătorism. In continuarea cursului 

său, îşi reia caracterul de tradiţionalism, urmând a 
se colora mai departe cu adaosuri noui. Cel mult el 
a dobândit o nouă propulsiune, de la sămănătorism, 
şi astfel îl face mai activ, mai dozat de energie. 
De aceia, fie Cezar Petrescu, fie Nichifor Crainic, 
fie V. Voiculescu sau oricare alt scriitor asemenea 
d-lor, pot fi cotaţi tradiţionalişti, dar în nici un caz 
sămănătorişti. Nu convenim să numim Sămănătorism 
decât un sector din fluviul tradiţionalismului. Peste 
vremea noastră curge deci tradiţionalismul. Acesta 
este actual şi nu celălalt. Tradiţionalismul obţine, da
torită progresului, înoiri, iar la vaduri prielnice din 
nou se revarsă fecund într'o mişcare. 

Ne limităm aici, pentru a ne întoarce la alte feţe 
ale cărţii d-lui D. T. 

Vrednice de remarcat sunt procedeele criticului. 
Toate metodice. Fiecare argument al adversarului 
este decupat şi expus în lumină, fără urmă de ironie — 
cum în deobşte se uzează polemic — şi apoi atacat 
deadreptul, prin o cumulare de dovezi parcă se des-
bate un proces • grav, unde nu este posibilă gluma, 
subterfugiul sau ocolul. Criticul ia pieptiş întregul 
şi—1 destramă până la fibră. Rămâi cu impresia de 
lichidare, în urma căreia se impune o singură con
cluzie, ţintuită definitiv. 

Cele şapte încercări prin cari d. D. T. năzueşte 
să statornicească poziţia Sămănătorismului în faţa 
Modernismului, cum am spus, nu formează decât o 
parte cu totul redusă, din opera critică. Regretăm 
că n'avem alături altele prin cari personalitatea sa ar 
putea să fie mai bine caracterizată. 

Aceiaşi capacitate critică pe care am văzut-o în 
direcţia analizei şi sintezei doctrinare, se poate ob
serva şi în studiile consacrate autorilor. Extrem de 
scurte şi concentrate, ele sesizează trăsătura dominantă 
şi determină valoarea. Bine înţeles scriitorii sunt aleşi 
în vederea ilustrării principiilor pe cari le profesează 
criticul. Ca o demonstraţie pe teren — fie chiar strein. 

Astfel, pentru Henry Bordeaux, care se integrează 
în categoria tradiţionaliştilor s Bourget, Barrés şi Bazin, 
ni se dă una din cele mai hotărîte judecăţi critice. 
La H. Bordeaux tradiţionalismul este o necesitate vitală, 
e născut tradiţionalist -, pentru Barrés o necesitate a 
inteligenţii, căci el este convertit. Prezentarea lui 
L. Reymont este întreprinsă nu numai ocazional, 
spre a face cunoscut pe laureatul premiului Nobel 
şi pe romancierul Ţăranilor, ci mai ales cu scopul 
de a ajunge la o normă valabilă şi pentru împrejurările 
româneşti. B. o... „La el, realitatea ţărănească trăeşte 
în simţuri sub forma sensaţiilor proaspete peste care 
n'a apucat încă se să aştearnă nici o preocupare de 
intelectual". Adevăr pe care ni-1 confirmă şi opera 
lui Creangă. Dacă s'ar înfăptui în opera mai multor 
scriitori, e cert că tezaurul de originalitate al româ
nismului n'ar mai rămâne tăinuit. 

Sprijinită pe credinţe funciar etnice, critica d-lui 
D. T. are în plus o însuşire formală, desăvârşita cla-
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ritate. Expresiunea este transparentă. Un egal criticism 
de formă şi de fond. Reţinut şi cumpătat. Un stil 
maiorescian. In genere mai mult abstract. Menit să 
urmărească ideea, alungă ornamentul, plasticul. Nici 
prozaic în felul lui Dobrogeanu-Gherea, dar nici 
condimentat şi personal ca al lui I. Chendi. Frazele 
d-sale sunt lame albăstrui de oţel, tăios analitic sau 
arcuri sintetice de articulări. 

In chipul acesta, volumul d-lui D. T. este o ima

gine de rectitudine şi conştinţiozitate apărut ca un 
exemplu pentru actualitate. De aceia am dori să tre
zească mai mult interes în contemporaneitatea tânără. 
In special ea are nevoie şi de alte pilde decât cele 
curente. Chiar dacă nu-i va împărtăşi ideile, va avea 
să folosească o bună lecţie de scris : documentat, 
serios, urban şi măsurat. 

CONST. D. IONESCU 

C R O N I C A P L A S T I C A 
MARIUS BUNESCU. EXPOZIŢIILE CELOR TINERI. CUBISM ŞI ARHEOLOGIE 

In goana după nou şi mai nou, expoziţia lui Ma
rias Bunescu organizată în atelierul propriu, aduce 
la timp potrivit o atmosferă de reconfort. Nimic din 
goana sălbatecă după originalitate nu reuşeşte să se 
strecoare în cuprinsul acestei atmosfere ca să o tur
bure. Căci pictorul a ajuns la o înţelepciune care 
îi spune că originalitatea este un dar al cerului, îl 
ai sau nu îl ai, nu poţi însă să-1 provoci oricâte 
experienţe ai întreprinde. Originalitatea formulelor 
rămâne o vorbă goală, singură originalitatea perso
nalităţii contează. Şi pe aceasta Marius Bunescu o 
posedă într'un grad înalt. Intraţi în oricare din ex
poziţiile zilei. Veţi fi neplăcut surprinşi adeseori de 
disonanţele frecvente care mărturisesc lipsa de uni
tate a viziunei. Cu totul deosebit, este cazul lui 
Bunescu. Viziunea lui apare sigură de sine, puter
nică, unitară. Este viziunea unui colorist, înzestrat 
de la fire să vadă culoarea lucrurilor şi să o vadă 
într'un fel mai viu decât omul obişnuit. Arta lui 
Marius Bunescu este o artă de percepţie, nu atât 
una de concepţie. Ceeace admirăm în tablourile sale 
este forţa de impresiune, energia viziunei colorate. 
Bunescu ni se înfăţişează ca un artist veşnic tânăr, 
capabil necontenit de impresionare, solicitat în fiecare 
clipă de felurimea senzaţiilor ce îl înconjoară. O 
sănătate a simţurilor rară îi îngădue să le înregistreze 
pe toate cu timbrul lor propriu, cu diferenţieri neo
bişnuite de calitate şi intensitate. Nu este vorba însă 
de senzaţia izolată şi potenţată halucinatoriu, cu care 
ne-au obişnuit unele exagerări ale zilei, ci de sen
zaţia trăită în actualitatea concretă, senzaţie care nu 
exclude în mod tiranic pe celelalte ci se armoni
zează cu ele în unitatea percepţională. Marius Bu
nescu a descoperit istmurile subterane care leagă 
între ele senzaţiile optice cu celelalte ordine de sen
zaţii, în deosebi cu senzaţiile de temperatură. O pată 
de culoare înseamnă în acelaş timp un indice termo 
şl higrometric. Această încadrare a senzaţiilor în 
unitatea percepţională aminteşte corespondenţele bau-
delairiene şi creează asemenea lor o ambianţă de 
poezie, cuprinzătoare şi diversă ca însăşi viaţa, şi 
mal departe o transparenţă a simţurilor, prin care 

totul este străvăzut fraged. Marius Bunescu ne obiş-
nueşte să preţuim nu senzaţia anarhică, ci echili
brul senzorial. La exprimarea acestui echilibru, pic
torul ajunge pe calea unei discipline în lucru. Bu
nescu este pictor nu numai prin viziune dar şi prin 
mijloace. El elaborează pictural senzaţiile şi le con
duce la un principiu de stabilitate. Chiar când vi
ziunea lui este dominată de anumită culoare, albastru, 
roşu sau verde, el nu se mulţumeşte să încarce pânza 
cu cantităţi din acea culoare, sub pretext de a în
râuri asupra privitorului prin forţa elementarului. 
Pictorul dispreţueşte asemenea procedee mecanice. 
Arta sa nu este cantitativă ci calitativă. La o dife
renţiere a viziunei corespunde o diferenţiere a mij
loacelor. Liniştea echilibrată a intuiţiei sale se spri
jine pe unitatea în variaţiune a meşteşugului. De 
aceea culoarea dominantă dintr'un tablou ştie să se 
întovărăşească cu altele. Impresia de culoare este 
în chipul acesta îmbogăţită. Privirea nu o mai epui
zează dintr'o dată, ci se complace să o urmărească 
în numeroasele ei implicaţii, resurse inepuizabile de 
bucurii inedite pentru ochi. Păstrând cadrul tabloului 
vechi şi folosind mijloacele acelui „bun meşteşug", 
astăzi lăsat uitării de cei mai mulţi, Marius Bunescu 
sporeşte cu fiecare an tezaurul experienţei sensibile, 
accentuând tot mai mult sentimentul de adevăr şi 
poezie al notaţiilor atmosferice. Impresionist ca struc
tură sufletească, Bunescu nu se mărgineşte să noteze 
pur şi simplu senzaţia inconsistentă, ci o raportează 
întotdeauna la obiectul care o provoacă. Pe acesta 
ştie să-1 degajeze din pletora senzaţiilor, subliniind 
sentimentul realităţii obiective. Architectura caselor 
bunăoară se desprinde în cadru cu o pregnanţă de 
sugestie rară, iar falezele unui peisaj marin capătă 
în frământarea escarpaţiunilor, o consistenţă de struc
tură ce se susţine pe stăpânirea aspră a meşteşugului. 
Din încrucişarea senzaţiei proaspete şi fluide cu struc
tura de pastă a obiectului, rezultă o frumoasă pre
ţiozitate de materie. Organizarea mijloacelor în pân
zele lui Bunescu apare astfel din ce în ce mai evidentă. 
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Generaţia tânără se afirmă viguros în plastică. 
Mai puţin gălăgioasă decât generaţia tânără din lite
ratură, dar cel puţin tot atât de valoroasă. Ceeace 
le lipseşte tinerilor pictori şi sculptori este un cadru 
propice de afirmare. înjghebarea de asociaţii în ve 
derea expoziţiilor colective poate constitui o idee 
rodnică pentru viitor. Deocamdată asociaţiile în fiinţă 
nu reuşesc să realizeze ansambluri prea fericite. 
Iată bunăoară „Grupul nostru". Expoziţia organi
zată de membrii săi la „Mozart" suferă de lipsa 
omogenităţii. Nivelul expoziţiei se înfăţişează cu 
totul fluctuant. De la platitudini strigătoare se trece 
la lucrări susţinute frumos pe linia unei conştiinţe 
artistice pronunţate. Nu pare să fi prezidat criterii 
calitative la alegerea lucrărilor, nici criterii trase din 
afinităţi de tendinţă şi stil. In genere expoziţia de la 
„Mozart" evidenţiază un fel de cuminţenie, care nu 
trebue socotită neapărat o calitate. Cu mult deasupra 
nivelului urcă plastica expusă de Mac Constantinescu. 
Ne-am mai ocupat de personalitatea acestui artist 
multilateral. Lucrări cum sunt : „Bacanta", „Fecioara 
şi colomba", portretul dansatoarei yemenite Sarah 
Osnat Halevy şi bucata de abanos sculptat intitulată 
„Basm", marchează trepte înalte la care a ajuns 
sculptorul în ascensiunea sa. însufleţirea materiei şi 
frumuseţea decorativă a ansamblului apar cât se 
poate de evident în „Basm", lucrare inspirată din 
folclorul românesc, una din înfăptuirile cele mai de 
seamă ale plasticei noastre. Nu vedem ce altă latură 
a expoziţiei de la „Mozart" ar putea pretinde să 
egaleze aportul lui Mac Constantinescu. Fără în
doială panoul rezervat lui lonescu Sin se susţine 
foarte frumos. Sunt acorduri de culoare, uneori în-
drăsneţe, alteori subtile, totdeauna armonioase, care 
constitue încântări alese pentru ochi. Admirăm în 
sine vigoarea coloristului, calitatea şcoalei. Dar ori 
cum, — d-l lonescu Sin va fi de acord, — lucrurile 
acestea le-am mai văzut noi undeva! Pe Demian 
îl preferăm sincer în vignetele sale a îmirabile, unde 
este neîntrecut. Pânza expusă la „Grupul nostru", 
valorează prin finitul execuţiei, uimitoare chiar prin 
sentimentul de puritate lineară pe care îl exprimă, 
evidenţiază totuşi un temperament nepictural, o vi
ziune de desenator înăscut. Nici Margareta Sterian 
nu manifestă o vocaţie picturală certă. D-sa folo
seşte unele procedee pentru obţinerea de efecte 
tari şi reuşeşte fără îndoială să impresioneze. Dar 
procedeul rămâne procedeu şi în cele din urmă 
oboseşte. Cu mijloacele de astăzi, Margareta Sterian 
nu va depăşi genul minor al ilustraţiei. Şi este păcat, 
fiindcă d-sa posedă o fermecătoare ingenuitate de 
sentiment. Exemplul colegei d-salei Cassilda Mira-
covici, ar trebui să-i dea de gândit. De la începu
turile timide de acum câţiva ani până la lucrările 
sale din urmă, Cassilda Miracovici a parcurs drum 
lung. Prospeţimea de sentiment a pânzelor expuse 
la „Grupul nostru" se putea întrevedea din lucrările 

anterioare. Ceeace surprinde însă într'un grad foarte 
înalt pe privitorul pânzelor sale de azi, este maturi
tatea de elaborare a expresiei picturale. Cassilda 
Miracovici ştie să evoce uimitor de sigur şi cu o 
discreţie rară acorduri de culoare neaşteptate, ştie 
să moduleze în culoare emoţia sa genuină faţă de 
aspectele firii. Ceva din rafinamentul muzical al ar
moniilor de griuri din pânzele de curând deceda
tului Laprade pluteşte în ambianţa lucrărilor d-rei 
Miracovici. D-sa va trebui să piardă orice urmă de 
timiditate şi să pună încă mai mult accent în armo
niile sale cromatice. 

La teatrul Ventura, foyerul îngheţat a adăpostit 
timp de vre-o două săptămâni lucrările unor tineri 
frumos înzestraţi pentru artă. Titina Căpitănescu 
merită a fi amintită în primul rând. Linia vie şi în-
cercuitoare a desenelor sale exprimă o sensibilitate 
nuanţată, un sens al humorului aliat cu o gingăşie 
de sentiment. Haşure uşor diferenţiate, culori în sur
dină mijlocesc o ambianţă intimă, alcătuită deopo
trivă din fluidităţile atmosferice şi reflexe afective. 
A. Hrandt se remarcă prin trăsătura metodică, in
cisivă, care nu reuşeşte întotdeauna să fie şi carac-
terizatoare. Dacă acurateţea execuţiei constitue în 
artă o calitate pozitivă, A. Hrandt o posedă in grad 
deosebit. Şt. Constantinescu a înfăţişat gravuri în 
lemn, lucrate cu multă conştiinciozitate, nu însă şi 
cu destulă înţelegere pentru grotescul adecvat mo
tivelor pe care le tratează. In sfârşit Jean David a 
dat dovezi că este un desenator sensibil, stăpân pe 
mlădierea liniei şi în genere pe mijloacele de ex
presie proprii graficei. Jean David descompune o-
biectul şi îl recompune iarăşi după o logică perso
nală. Desenele sale poartă cât se poate de evident 
amprenta cubistă. 

Marcel Iancu, Milita Pătraşcu, Massimo Campigli» 
Mattis Teutsch şi amintitul Jean David au oferit în 
ultimul timp puncte de vedere felurite pentru înţele
gerea cubismului. Astfel bunăoară, după teoria şi 
practica d-lui Marcel Iancu, cubismul s'ar încadra 
într'o cuprinzătoare mişcare subiectivă, care înglo
bează deasemenea „fauvisme"-ul. Cu alte cuvinte, 
nu ar fi altceva decât explozia lirică a unui tempe
rament de colorist, în sensul „fauve" al cuvântului. 
Afilierea d-lui Marcel Iancu la „fauvisme" sau la de
rivaţia acestuia, expresionismul, este în linia tempe
ramentului său artistic. Dar în acest caz se impune 
întrebarea : ce sens mai au căutările formale pe care 
d-sa pare să le afecţioneze totuşi? Căci noi îl re
cunoaştem mult mai uşor în viziunile apocaliptice 
cutremurate de presimţirea unui sfârşit cosmic. Acolo 
este la largul său, acolo paleta romanticului îşi află 
accentele cele mai convingătoare : un vermillon, un 
albastru şi un galben trâmbiţează apropiate cata
clisme. Pictorul nu ocoleşte efectele patetice, chiar 
dacă ar fi să le câştige prin mijloace primare. Ceeace 
îl interesează este să sugereze cât mai direct emoţia 
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de care a fost stăpânit pictând. Artă de bogate re
surse temperamentale, pictura d-lui Marcel Iancu 
exemplifică totuşi unilateralitatea subiectivului, de
curgând din lipsă de reală disciplinare a viziunei 
formale. Dacă d-l Marcel Iancu depăşeşte cubismul 
printr'un salt în arbitrarul subiectiv, d-na Milita Pă-
traseu îl depăşeşte în sens contrar, prin preocuparea 
de forme tipice. Aflăm şi în arta d-sale aceaşi ten
dinţă de a transcende materia, de a libera intuiţia 
de momentele vizuale, caracteristică produsului cu
bist. Dar în cazul Miliţei Pătraşcu tendinţa amintită 
nu conduce la dematerializarea făţişă, la acea deza
gregare ferventă a blocului de materie pe care o 
întâlnim în lucrările lui Arhipenko. Dinamismul po
tenţat al plasticei lui Arhipenko îi rămâne străin 
Miliţei Pătraşcu, tot aşa cum străină îi rămâne preo
cuparea aceluia de a compune cu ajutorul spaţiului 
negativ. Este vorba dinpotrivă de o sublimare li
niştită pe care o indică frontalitatea prezentării fi
gurate şi stereometria formelor. Interesant ne apare 
felul neînduplecat cum formele, chiar acelea de de
taliu, sunt conduse spre o reprezentare tipică, în 
care se cuprinde integritatea configuraţiei lor sub un 
unghiu de esenţialitate. Tipizarea formelor cores
punde unei concepţii de spiritualizare a vieţei. Din 
ce în ce mai mult dispar detaliile figurative care ar 
putea altera expresia strict cubică a volumului, îm
pinsă până la un maximum de intensitate. Suprafe
ţele de limită ale volumului sunt cizelate în dea-
proape cu un simţământ rar pentru liniştea planu
rilor. Se dobândeşte astfel mult dorita transparenţă 
de materie, în care îşi află expresia transcendenta
lismul atitudine!. Viaţa se cristalizează în forme de 
esenţă stereometrică, desăvârşit spiritualizate. Ase
menea forme amintesc privitorilor atenţi „cubismul 
oriental" despre care ne vorbeşte Kaschnitz-Wein-
berg (denumire admisă şi de alţi istorici), amintesc 
deasemenea stereometria formelor etrusce sau plastica 
portretelor romane din sec. III şi IV ale erei creş
tine. Cubismul întâlneşte astfel la o răscruce arheo
logia. Este tocmai ceeace vrea să ne dovedească 
încăodată pictorul italian Massimo Campigli, în ex
poziţia sa de la „Hasefer". Reprezentant alături de 
Mario Tozzi, Paresce, Licini, De Pisis, Giorgio de 
Chirico şi Gino Severini al aşa zisei „scuola di Pa-
rigi", Massimo Campigli întruneşte în pictura sa tra
diţii milenare cu inovaţii de ultima oră. Este un ar
tist care ştie să circule în timp şi în spaţiu. Care 
aduce o înţelegere egală pentru ceea ce este actual, 
mobil, trecător ca pentru ceeace este istoric, defi
nitiv, nemişcat. Am văzut anul trecut la Roma, În
cadrai primei „Quadriennale d'arte nazionale" o 
pânză a lui Campigli intitulată „La legge dell' ata-
vismo". Artistul nu înfăţişa altceva decât o succe
siune de chipuri neindividualizate. Se exprima astfel 
printr'un dinamism, ce aparţine timpului nostru, o 
viziune în vreme, un sentiment al permanenţei ti

pice, neobişnuit ia contimporanii noştri- Acest sen
timent îl face pe Campigli să vadă în acţiunea oa
menilor, principiul de permanenţă, în gesturile lor 
aspectul hieratic. De mii de ani omul repetă ace
leaşi mişcări, gesticulaţia lui se reduce la câteva 
acte esenţiale. Campigli ţine să-1 înfăţişeze pe om în 
acea latură a activităţei sale care exprimă tendinţele 
generale şi constante ale naturii omeneşti. Nu îl in
teresează cazul particular, nici veleităţile de diferen
ţiere, ci întruparea tipică a umanităţii, astfel cum 
i-a oferit-o un motiv care apare adeseori în pân
zele sale din urmă ! ţăranul român, în demnitatea 
ţinutei proprii, în strălucirea sobră a costumului 
rustic. La această latură, caracterizată clasic, a ope
rei sale, Massimo Campigli adaogă sentimentul cu 
totul modern ce-1 însufleţeşte faţă de mobilitatea 
vieţei, faţă de desvoltarea ei iraţională, străbătută 
de antinomii. Latura modernă a picturei lui Cam
pigli a fost mai puţin evidenţiată în expoziţia sa de 
la Bucureşti. Ea apărea mai ales în pânzele care 
alăturau laolaltă două sau mai multe reprezentări 
figurate. Se vedea de la primul contact cu aceste 
pânze că unitatea de acţiune a compoziţiilor cla
sice nu mai constitue un ţel adecvat experienţei de 
viaţă a contimporanilor noştri. Inpotriva viziunei 
centralizatoare de spaţiu a clasicismului, Campigli 
promovează viziunea dinamică a unul spaţiu mul
tiplu. Spaţiul cu gravitaţie unipolară este înlocuit 
prin spaţiul multipolar pe care îl însufleţesc nenu
mărate tendinţe antinomice. (A se vedea divergenţa 
de orientare a figurilor). Cadrele compoziţiei axaie 
clasice sunt sfărâmate. Prin dinamismul intuiţiei spa
ţiale, Campigli evidenţiază filiaţia cubistă. De la cu
bişti deţine şi acea înţelegere pregnantă pentru re
prezentarea volumului în suprafaţă. Sinteza dintre 
spaţiu şi plan este înfăptuită cu o siguranţă nimici
toare, folosind mijloace extrem de reduse. Astfel 
bogăţia de resurse a uleiului este constrânsă, îngă-
duindu-i-se numai câteva efecte, aceleaşi pe care 
vechil pictori decoratori le obţineau din folosirea 
frescei sau a encausticului. Reintegrarea cubistă 
a suprafeţei 1-a îndrumat pe Campigli să exploa
teze toate posibilităţile pe care le conţine pic
tura decorativă, astfel cum înţelegeau cei vechi. 
I s'au adus pictorului obiecţiuni privitoare la strânsa 
dependenţă a formei sale de unele forme isto
rice. Pentru cine ştie să intuiască dincolo de apa
renţe, uleiurile lui Massimo Campigli nu sunt o re
petare a frescelor pompeiene sau a encausticurilor 
egipto-romane, ci o continuare a lor. Dacă omul 
înfăţişat de Campigli este omul care străbate mile
niile întipărindu-şi în cuprinsul lor gesturile mari ce 
exprimă tendinţe înscrise adânc în natura omenească 
şi însuşi cu un caracter de permanenţă, succesorul 
lui Massimo Campigli la „Hasefer", pictorul sas 
Mattis Teutsch năzueşte să exprime un tip nou de 
umanitate, omul timpurilor noastre. Tendinţa spre 
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tipic trece de astădată dincolo de orice preocupare 
de reprezentare figurală, mărginindu-se să sugereze 
în scheme geometrice activitatea pură a unei uma
nităţi eroice, care îşi depăşeşte timpul. In felul acesta 
d-l Mattis Teutsch nu pictează oameni, ci ideile forţe 
de care se lasă conduşi aceştia în desvoltarea ţelurilor 
vieţei. Pentru d-sa arta conţine în primul rând o 
idee etică, ea exprimă legăturile omului cu viaţa şi 
se încadrează într'un complet spiritual, al cărui con

cept exclude specializarea plăcerei artistice. Noţiunea 
de gust trebue să apară cu totul ciudată mentalităţii 
acestui artist stăpânit de ceeace socoteşte D-sa ca 
idealul moral al timpului nostru. 

Astfel, geometria colorată a cartoanelor sale se 
adresează mai mult spiritului şi mai puţin ochilor. 

AUREL D. BROŞTEANU 

C R O N I C A S P E C T A C O L E L O R 
T E A T R U L N A Ţ I O N A L : „Ultima Rază" şi „Zidirea Mânăstirii din Argeş", de N. Iorga — 

„Intrigă şi Amor", de Schiller — „Şapte gâşte potcovite" de Claudia Millian şi „Dracul", 
de Mihail Sorbul. 

T E A T R U L REGINA M A R I A : „Noi trei", adaptare de V. Maximilian şi I. Iancovescu. 

Ca orice temperamental, domnul profesor N. Iorga 
este un om însetat de adevăr. Descoperă adevărul 
secolelor în hrisoave şi inscripţii, ca să-1 spună în 
cărţi şi în conferinţe. Care-i adevărul de azi, tot 
marele profesor ni-1 desvălue deseori, în articole 
incisive sau în replici tranşante. Omul politic N. Iorga, 
îndeosebi de când e prim-ministru, a făcut câteva 
destăinuiri, în plină lumină, sub cupola parlamentului, 
pe cari numai proştii nu au ştiut să le audă. într'o 
ţară cu moravuri cum le ştim şi suferim, adevărurile 
spuse aşa de răspicat de cea mai dominantă figură 
a culturii româneşti contemporane au rămas, fără 
îndoială, glasuri în pustiu... 

Va veni, odată, cineva, să adune aceste mărgă
ritare ale sincerităţii, pentru mărturia vremii. 

Dar, însetatului acesta de frumos şi de lumină, noi 
nu avem curajul să-i spunem adevărul. Vina rămâne, 
deopotrivă t a laşităţii noastre colective dar şi a 
domnului profesor N. Iorga: prea e mare, alături 
de noi, prea ne domină! Nouă ne Imputăm păcatul 
de a fi prea mici, drama revine domnului profesor 
N. Iorga, integrală, covârşitoare. Pentrucă e în 
adevăr o dramă să fii un om care dărue adevărul 
tuturora, ca să rescumperi fraza goală şi gestul comun 
fantoşelor politicianiste. 

Ne înspăimântă fraza goală, convenţională, din 
mai toate cronicele scrise până azi despre teatrul 
scriitorului N. Iorga. Când nu indispune gestul con
venţional de linguşire al interesului politicianist ori 
personal, revoltă surâsul individului care crede că o 
glorie N. Iorga are nevoe de concesiuni şi bună
voinţă. 

Noua lucrare dramatică, „Ultima Rază", jucată de 
curând pe prima noastră scenă, are toate caracte-
risticele pieselor scrise de domnul profesor N. Iorga. 
Autorul „Doamnei lui Ieremia" nu vrea să fie un 
meşteşugar al.sforilor de culisă şi al intrigilor cu 
lovituri de succes sigur. Suntem convinşi că n'a 

râvnit niciodată gloria asta vremelnică şi, evident, 
relativ remuneratorie şi la noi. Teatralul pieselor 
domnului profesor N. Iorga este elementul dinamic 
similar tuturor operelor de mare prestigiu t adevărul 
care se cere spus, gândul care tresaltă, ideea do
minantă a vremii, pe care o îmbrăcăm In vestmântul 
personagiilor. Să recitim piesele cu cari marele nostru 
istoric a înzestrat dramaturgia originală. In oricare 
din ele : drame istorice ori satire sociale, autorul a 
avut ceva de spus. Mal mult: o bună parte din 
eroii dramaturgului N. Iorga s'au desprins de lângă 
noi, cu inima şi cu gândurile vremii, ca să îmbrace 
de circumstanţă, pe scenă, costumele unei epoci 
oarecare. 

Un exemplu: „Tudor Vladimir eseu" e o piesă 
istorică şi un avertisment social. Un avertisment 
pentru noi. Acţiunea „Ultimei Raze" s'ar fi putut 
petrece, cum prevede autorul, acum câteva secole. 
Dar această dramă se desfăşoară, efectiv, acum, 
lângă noi. 

Iconarul care învinge, prin dragoste, e aşteptat... 
Aşteptăm icoana unei Madone pe care s'o purtăm 

prin mulţime, cu fastul de rigoare, ca pe cel mai 
scump fruct ai unei renunţări depline şi liberatoare. 

Adevărul acesta nu mai are nevoe de panglicuţele 
meşteşugului, rămas la îndemâna oricărui învăţăcel 
al scrisului dramatic. 

Nu are nicio importanţă faptul că piesele domnului 
profesor N. Iorga nu se bucură de un mare succes 
de public. Ar fi şi imposibil. Niciodată mulţimile nu 
au avut nevoe de adevăr. Pentrucă nu au ştiut ce 
să facă cu el. Minciuna jocului uşor, apropiat de 
gust, a fost suficientă. Dacă ar fi să-i credem pe 
unii pesimişti : şi necesară. Pentru acest prost gust 
general rămân funcţionarii dramaturgiei-standard, 
delà noi şl de oriunde. 
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„Ultima Rază" este o parabolă în cinci acte, scrise 
într'un stil de puritate clasică. 

Bătrân, înconjurat de ucenicii cari vor fura, pentru 
linie şi culoare, tainele visului ce frământă, maestrul 
Duccio di Buoninsegni a renunţat de mult la paletă. E 
un om stins. Iconarii tineri îi vor duce arta mai 
departe, în vreme şi, prin opera lor, va trăi gloria 
maestrului de odinioară. Dar, fantomaticul Vinciguarra 
are un vis iar visul acesta e poruncă pentru maes
trul Duccio : va trebui să facă o icoană a Madonei. 
N'a mai rămas o tresărire în gândul greu de ani, au 
murit elanurile creatoare în sufletul apropiat de 
moarte şi mâna tremură, slabă... 

Iată procesul lăuntric al oricărui creator, drama 
omului care va face efortul să învingă anii şi să re
nască din propriul lui mormânt, pentru fapta care 
va învinge, la rându-i, eternitatea. Cum numai dra
gostea face minuni în secolul al XIH-lea, în calea 
maestrului Duccio apare tânăra şi frumoasa (atunci 
şi în visul autorului) Grazia. Iconarul renaşte şi va 
picta cea mai frumoasă icoană a Madonei după 
chipul şi asemănarea Graziei... 

Adevărata tragedie a creatorului abia acum va 
începe. Icoana nu va rămâne iconarului, creatorul 
nu se va bucura de opera în care a pus, cu o ultimă 
iluminare, tot ce a găsit în el mai frumos, mai pur, 
mai fără moarte. Icoana va fi a oraşului, a mulţimii 
care n'a dat nimic şi cere tot, fără să se întrebe ce 
distrămare de suflet lasă în urmă. 

Finalul este revoltător şi de o intensitate dramatică 
rar întâlnită. 

Rolul titular a fost jucat de un actor mare: Ion 
Manolescu. 

Spectacolul a început cu o piesă într'un act, tot 
a domnului profesor N. Iorga : „ Zidirea Mânăstiril 
din Argeş", cunoscută fără îndoială spectatorilor 
din lectură. 

* 

A mai reprezentat Teatrul Naţional (ştiţi, pentru 
faimosul repertoriu permanent al domnului Al. Ma-
vrodi...) melodrama „Intrigă şi Amor", de Schiller. 
Piesa e mediocră, a fost pusă stângaci în scenă şi 
interpretată lamentabil... 

Dar s'a aplaudat frenetic, la scenă deschisă. 
Aceste aplauze au făcut din domnul Al. Mavrodi 

un martir al... revoluţionarismului contemporan. S'a 
întâmplat miracolul să fie învinuit de libertinaj de
mocratic şi antiregalist şi ni se prezintă neaşteptatul 
şi amuzantul prilej să-1 apărăm noi... 

In definitiv, bietul om e mai nevinovat ca un 
hulub albi 

Să recapitulăm : câteva replici au fost aplaudate 
la scenă deschisă. Burghezia română, naţionalistă şi 
regalistă, aplauda entuziastă adevăruri de cea mai 
autentică mentalitate burgheză. Schiller a fost un 
exponent spiritual al acestei clase în imediat şi sub
altern contact cu vermina nobiliară, blazonată. Ex-

primându-şi asentimentul ei pliciitar pentru toate 
adevărurile cu cari socrul clandestin şi muzician îi 
pliciia, la rându-i, pe nobilii imbecili peste ochi, bur
ghezia română nu a făcut altceva decât să afirme 
sentimentul de bază al aşezământului nostru social, 
burghez şi regalist. 

Unde, atunci, spiritul antiregalist sau, cum i se 
mai spune : subversiv 1 Că se fac aluzii vagi la anu
mite relaţiuni şi moravuri de... sus? Dar în acest 
caz, ar trebui să-i trimitem la Jilava (fireşte că pe 
mulţi i-am fi trimis de mult, de-am fi avut norocul 
să ne fie contimporani...) şi pe Schiller şi pe Shakes
peare şi pe Victor Hugo şi pe Sophocle ca să nu-i 
mai pomenim pe subversivii mai mult sau mai puţin 
autentici... 

Ar fi imposibil să mai putem face un repertoriu. 
Pentrucă, scumpi contimporani, întotdeauna au 

fost relaţiuni şi anumite moravuri sus, iar drama
turgii, mari şi mici, delà noi şi de oriunde, de azi şi 
de oricând, au prins în opera lor viaţa, aşa cum a 
fost, cu toate culmile şi toate decăderile. 

Asta a fost, oricând, datoria şi gloria uneori scump 
plătită a inspiraţilor cari au avut darul să vadă 
peste timp... 

Ar fi revolta dramaturgilor un păcat aşa de stri
gător la cer încât să merite ghilotina iar moravurile 
de sus, acte de umanitate pură, demne de apărare? 

Punem problema, fireşte, din punct de vedere etic. 
Ar mai fi o problemă : estetică... 
Dar, să admitem : nu facem estetism 1 Nelămurirea 

rămâne. Nu vedem ce apropiere se poate face între 
aplauzele delà premiera melodramei „Intrigă şi Amor" 
şi sentimentul acut al domnilor din prima pauză a 
spectacolului, pentrucă nu înţelegem pe cine pot 
atinge aluziile lui Schiller, în ce priveşte moravurile 
şi relaţiunile. 

* 
Doamna Claudia Millian şi domnul Mihail Sorbul 

au împărţit, colegial, aplauzele unei săli vădit ostile, 
la ultima premieră a Teatrului Naţional. Era, de 
altfel, un ceremonial special. Iar spectatorul român, 
în astfel de împrejurări, ştie să fie şi ceremonios şi 
competent în cauză... 

„Şapte gâşte potcovite", comedia în act unic a 
doamnei Claudia Millian, are toate elementele unei 
admirabile lucrări dramatice. 

Caracterele sunt fericit colecţionate şi observate 
atent. Intriga e nouă pentrucă autoarea a ştiut s'o 
urce spre un simbol nou. Sunt însă anumite goluri 
în acţiune, anumite salturi, de cari spectacolul se 
resimte. Scenele, toate bune în parte, sunt insuficient 
legate între ele nu au, alături de acel crescendo al 
intrigei, un crescendo de atmosferă. Nu au fost, 
aceste scene, abil sudate. 

Scăderi de formă, fără îndoială, cari pot fi şl vor 
trebui neapărat înlăturate, ca să înscriem în reper
toriul românesc o nouă isbândă. 
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Un succes cert : al domnişoarei Elvira Godeanu. 
Cu noua sa piesă, domnul Mihail Sorbul face o 

primă încercare de evadare din ţarcul său literar. 
Ca orice scriitor de frunte, pentrucă autorul „Pa-

timei Roşii'", al „Dezertorului" şi al lui „Coriolan 
Secundus" este unul din dramaturgii români de prim 
plan, domnul Mihail Sorbul ne obişnuise cu o at
mosferă şi un material uman singular, tratat într'o 
manieră personală. 

Surpriza pe care ne-o face, acum, cu şotia mol
dovenească a nepotului — drac, a rămas — pentru 
unii spectatori surprinşi, ca o amărăciune pe buze... 

Intriga din „Dracul" e simplă ca o snoavă. 
O scădere care-1 apropie, pe cunoscutul nostru 

dramaturg, de Molière. 
Delà primele scene, piesa nu mai prezintă un in

teres anecdotic. 
Altă scădere, care nu-1 mai apropie pe domnul 

Mihail Sorbul de cineva, mic sau mare dramaturg. 
Pentrucă facem, din primele cinci secunde, cunoştinţă 
cu„. „dracul", descoperim motivul răului de care 
suferă, până la exasperare, bătrânul Guranda iar 
lamentările lui încep să pară oarecum puerile. 

Scăderile piesei, dacă voim cu tot dinadinsul să 
căutăm scăderi, aci ar fi... 

Avem impresia că autorul şi-a impus aceste scă
deri mai mult formale, ca să ne facă dovada că, 
pentru un bun meşteşugar al scrisului teatral, anec
dotica are o importanţă secundară. A reuşit, în acest 
caz, pe deplin. In adevăr, dacă la un moment dat 

C R O N I C A 
O revistă germană (Die literarische Welt) a avut 

ideia de a adresa mai multor personalităţi de seamă 
întrebarea dacă fericirea mai e cu putinţă în împre
jurările sociale care, în Germania, au atins un grad 
de tensiune necunoscut în trecut. Răspunsurile pri
mite sunt dintre cele mai caracteristice. Pentru a 
ilustra sentimentul intern care urmăreşte pe mulţi 
germani de astăzi, este poate în deajuns a aminti 
răspunsul unuia dintre scriitorii întrebaţi, care poves
teşte între altele, că nimic nu 1-a fericit mai mult în 
vremea din urmă, decât privirea unei veveriţe, plină 
de graţie şi comicărie în mişcările ei. Se înţelege 
desigur că omului căruia i-a surîs fericirea în această 
privelişte, li lipseşte cumplit în atâtea alte împrejurări 
capitale ale vieţii. Interesant este şi răspunsul marelui 
poet Alfred Mombert, care construeşte pentru ocazie, 
o parabolă cu tâlcul adânc şi care trebue ascultată : 

intriga comediei ,,Dracul'' nu ne-a mai interesat, au 
continuat totuşi să ne intereseze caracterele ! bătrânul 
Guranda şi amicul lui de leat şi de tabiet (amic care, 
în treacăt fie zis, scălâmbăia o moldovenească de 
ghetto) fata în casă şi nepotul de departe, trimis de 
Marghiolita să deslege farmecul care ameninţa să—1 
spânzure pe moş de tavan.,. 

Sub broderia replicelor de humor autentic şi de 
observaţie certă: meşteşugul cu care domnul Mihail 
Sorbul a ştiut întotdeauna să creeze o atmosferă. 

încă o şicană, cu desinvoltura ucenicului care 
vrea să-1 convingă pe meşter că se pricepe şi el 
în meserie. Nepotul conului Guranda nu e un fluş-
turatic, o licheluţă ca oricare alta şi n'ar fi trebuit 
să fie un personagiu secundari El e un răufăcător 
cu un plan diabolic, pe care şi—1 pune în aplicare 
clipă cu clipă, atent, cu sânge rece. Scopul lui precis 
mărturisit e să-1 împingă pe bătrân, prin persuasiune, 
spre sinucidere. Să-1 asasineze, deci, cu o cruzime 
pe care numai arma morală o satisface. 

Dar, fără îndoială, pe acest drum mergem spre 
altă piesă, cu resurse nebănuite poate spre adevărata 
piesă, pe care, dintre dramaturgii români de azi 
singur domnul Mihail Sorbul ar fi putut s'o scrie. 

Ion Sârbul 1-a jucat magistral pe bătrânul Guranda. 
* 

Ultima premieră... originală a teatrului „Regina 
Maria" a fost o glumă de prost gust. 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

M À R U N T Ă 
„Cine se plimbă dealungul râului, în pădure — în-

chipueşte poetul întâlneşte uneori un muşuroi de fur
nici. Un copil răutăcios, cuprins de o drăcească plă
cere in faţa haosului, a răvăşit tocmai muşuroiul şi 
s'a ascuns într'un boschet. Furnicile aleargă îne-
bunite: unele înainte, altele înapoi, altele în acelaşi 
timp înainte şi înapoi. Cine înţelege atunci limba 
furnicilor, le poate auzi lamentându-se : „Lumea s'a 
prăbuşit". „Cultura Occidentului a apus". „Nu mai 
există frumuseţe". Dar dacă te înapoiezi după câteva 
clipe pe lângă muşuroi, observi că totul a fost readus 
în ordine şi reconstruit şi că viaţa furnicilor a re
intrat în făgaşurile ei obicinuite. Oare numai Euro
penii, „stăpâni peste puterile naturii nu vor fi fiind 
în stare să ridice din nou muşuroiul lor răvăşit?" 

Este o întrebare care se poate pune. O întrebare 
care trebue pusă. T. V. 
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Marius Bunescu „Slănic" 
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