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PARVAN SI FILOSOFIA STATULUI®

PETRE MARCU.BALS

»-.mdref concept al Stafului-Zeu®.
(Pérvan, Memoriale)

In ultimele vremuri, cu deosebire in timpul rdzboiului si in epoca turbure de dupi rizboiu,
ideea de Stat a avut parte de toate : dela sacrificiile cele mai miscitoare ale eului pini la cele mai
indriznete si nedrepte molestiri. Din aceastd furtund s’a indepirtat insi, probabil definitiv, in-
diferenta fatd de realititile vii pe care le reprezintd conceptul de Stat, nu numai in lumea din afar3,
ci si in viata interioard a individului., Aceastd idee face apel la mecanismul intim al sufletului, la
sentimente, la instincte (instinctul de conservare si de apdrare al familiei, precum si al grupirei
din care e o pdirticicd indisolubild), la subconstientul si irationalul care formeazi structura primari
si dd directiile fiindamentale ale eului. Fenomenele constientului sunt dirijate de viata obscuri si
formidabild a subteranelor interne unde zac experientele ancestrale, memoria speciei, afinititile si
repulsiile f3rd motivare constientd acum, dar care se bazeazi pe evenimente anterioare. Aceste rea-
lititi secrete sunt, in fond, singurele orientdri ale activitifii individuale si fi formeazid comorile
ascunse pe care o lampd a lui Aladin din povestea arabi a celor ,,O mie si una de nopti” i le
poate da oricind la iveali. ‘

Viata individuald se desvoltd si trieste determinatid de conceptul de Stat. Dupi o frumoasi .
comparatie a lui Paul Harms, tot asa dupd cum inima bate infisurati de coastele pieptului, iar cre-
ierul poate functiona numai in oasele craniene. Legitura dintre Eu si Stat nu este dela adversar la
adversar si nici dela prieten la prieten, ci dela organ viu la organ viu ale ciror relatii sunt o con-
ditie subinteleas3 de reciproci existenti., Daci facem analiza eului vedem ci e compus in cea mai
mare parte din elemente sociale, iar componentele exclusiv individuale sunt exceptii la reguld. Fa-
milia, scoala, biserica, armata, politica, meseria, cutumele, arunci rind pe rind simintele lor in
gridina eului. Elementele sociale covirsesc viata individuald, hrinindu-i constiinta si dandu-i di-
rectivele. Cultul Statului in ultim3 substanti nu face decit si introneze o reguli normali si sini-
toasd a colectivititilor organizate. Intre ginditorii roman’, Vasile Pirvan ocupi un loc strilucit in
aceastd serie. Chinuit de indoeli si de constiinta tragicd a singurititei totale 1) — un echilibru sau
h’fll‘UI credintei i-au fost pani la sfirsit necunoscute —, autorul ,,Memorialelor” a avut totusi luci-
ditatea necesars pentru a z3ri lanturile bineficitoare care leagi pe individ de societate, pe singu-

Tatec de semenii lui 2), Naivul orgoliu al izolirei definitive si ignorarea mandri a fratelui strivit de

T

.1 p..Dar eu vid toat intristarea vietei in neputinta noastri de a sfirdma zidul de singuritate care se

ndlc? imprejurul fieciruia din noi pﬁhé la cer. (Idei.si.forme istorice, pg. 198); ,,...51 totusi, de cite ori, cu

“ng.hlile noastre singerinde, am ficut o spirturd in zidul inchisorii noastre si privim la alti prizonieri, in alte tur-

nuri, nu semne de iubire, ci priviri de urd se intilnesc cu ale noastre” (Idei si forme istorice, pg. 198).

a VietiiZ)n"msi tOFus cevzjt din not nu fiispare, nu pf)ate muri ; nimicnicia orpeneasc:?t e féré. indoiald legea supre.mi
>t Hoastre singuratice, dar in viata neamului omenesc intreg sunt si lucruri nemuritoare’’ (Ip_memoriam.

Co . . ) . RS MR BEAT W AT TS MRAEEEART e
. =fstanting Erbiceanu, Discurs de receptie la Academie in 1914, pg. 4).
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durere- sam transf1gurat de bucur1e n'a 1ntrat in mcmta sufletului august a acestul Sc1t drapat cu
mantii grecestx si mtunecate vestminte de pastor protestant, Din studiile lui istorice a cdpatat obis-
numta perspectlvelor, valorificarea evenlmentelor si a indivizilor sub ungh1u1 veacurilor, iar nu al
clipei’ fugare. wn. formele lor strivechi, famlha, Statul si dreptul sunt simple prelungiri ale vietii
biologice”’, spune Pirvan (Idei si forrne istorice, pg. 91), pentru ca aceste institutii s3 ajungd mai
tirziu entititi in sine, personalit3ti cu atribute de sine stititoare. Aceast evolut1e sp1r1tuala ,,glca-
tueste pentru cercetdtorul istoriei universale, un obiect in sine, o devenire totald, care valorificd
total fenomenele de viatd conexe ei si poate constitui un punct de vedere superior de regrupare a
tuturor faptelor de aspect istoric imprejurul acestei axe, astfel incit si se poata cipita o linie de
devenite complectd al cirei capit anterior si se piardd in viata animalici, iar cel posterior in taina
viitorului” (Idei si forme istorice, pg. 92).

Nu existd, deci, In conceptia lui Pirvan, rupturi sau salturi, ci lente deveniri inliuntrul ace-
luiag - complex insufletit de un spirit identic, O astfel de conceptie e realistd, istorici si organici.

Recunoasterea permanentelor din viata sociald gi individuald duce la constiinta Statului istoric.
Intre cultul exagerat al eului — cum se practici in cultura roméineasci contimporani — cu peri-
colele aferente : anarhism, egotism, criticism dizolvant, dezorganizare metafizicd si intre cultul des-
fiintdrei Statului este totdeauna prietenie. Apologia suveranititei populare si a libertitei indivi-
duale duce la desfriul normelor (implicit la nerespectarea legilor). Lege si Stat sunt armonice, Li-
bertate si Lege (adicd normd restrictivd) sunt antinomice, Pozitia lui Vasile PArvan se deosebeste
in aceasti privintd de constitutionalismul d-lui C. Stere, care se reclami dela constitutionalismul
énglez (in particular de la Dicey). Se deosebeste si de legalismul junimist, care a luat in brate
— ciudat! — constitutia ,,importatd’’ la 1866 si ,,copiatd” dupid pactul fundamental belgian din

25 Februarie 1835. Conceptia lui Vasile Pirvan derivi din traditia romineasci asupra Statului si
pune accentul asupra elementelor istorice din viata unui popor. Dupd aceastd conceptie, Statul
este anterior i deasupra notiunilor si ordinei juridice, care pot fi schimbitoare, pe cAnd organismul
static are o duratd lung3 si cu perspective infinite. Dreptul este creiat de Stat ca un instrument
pentru organizarea sa interioard, schimbat dupi contingentele istorice si stadiul evolutiv. Se poate
ca acest instrument, precum si conducerea si cadd In méina unei semintii striine (epoca fanariotd,
drept bizantin), sau si fie sub conducere si indicatie din afari (Poarta pigind). Ideea de Stat, care
se impleteste in traditia romineascd in primul rind cu ,,Legea’ crestind (Turcul era dusmanul se-
cular, fiind pagan, fiind de altd ,lege’) rimine intactd, un patrimoniu neinstriinabil, ascuns ca o
comoari in zicitori, in balade, in povesti, in moravuri, In conceptia generald asupra vietii si vizibil,
mai ales, in comportarea din vremuri grele si dela mari rispantii. Mostenirea romand a l3sat in
aceastd privintd urme indelebile, O analizi subtild a institutiilor si obiceiurilor juridice romane,
transmise in vechiul drept romaneasc si in folklorul national se poate gisi in C. Stoicescu (La magie
dans l'ancien droit roumain — Rapprochements avec le droit romain, Paris, 1926), unde se demon-
streazd incd o continuitate pe lingd cea linguisticd : continuitatea cutumelor juridice romane in
Dacia, pini in vremurile noi. Traditia institutiilor si a ordinei juridice l3sate de Roma se oglindesc
i -vechi obiceiuri de drept romanesc, in magia si poetica populari.

Savigny, care a’avut ntimerosi elevi in Romania (Kogilniceanu, Simeon Birnutiu, in unele
privinte Junimea), vorbea de un anumit ,,Volksgeist” de un spirit particular al popoarelor. Acest
$pirit specific este creiator al Dreptului si al normelor sociale.” Inldntuirea si desvoltarea elemen—
telor componente se fac organic si pe baze istorice.

Aceastd conceptie organicistd, istoricd si realistd, impirtdsits si de Parvan, se deosebegte
profund de doctrina libertard si pasoptistd, cu t3dicini in filosofia iluminismului §i in ideologia
Revolutiei dela 1789. Dupid o asemenea doctrini, Statul nu creiazi Dreptul, ci-l constatd, sau cum
spune Kelsen, este un suport al Dreptulul, iar nu creiatorul siu.

Plecand dela faimoasa afirmatie inscrisi si-pe steagul marx1st cd Statul este un raport de
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forte, un efect al echilibrului temporar dintre grupdrile sociale, doctrina libertard, cate vede sub
unghiul efemerului, iar nu sub specie aeternitatis, face disjunctie intte Stat (aflat in mina guver-
nantilor uzurpatori) si Drept, o realitate suprasensibild, solidaritatea in sensul etic-social, care este
deasupra ideii de Stat, Disjunctia operatd este ficutd in vederea purificirei conceptului juridic,
pentru a-1 tine departe de influente secundare si a-i da independenta necesard. Principiul se duce
pani la ultimile lui consecinte, combitindu-se actele zise de guvernidmint, doctrina dreptului de
conservare a Statului, ca un privilegiu luat asupra dreptului pozitiv si ideal, opunindu-se principiul
juridic pur. Cu toate avantagiile teoretice incontestabile, incilcarea realitdtei e frapantd si confuzia
metodelor semnificativd. Disjunctia intre Drept si Stat nu e posibild, fiindcd ambele formeazd o
unitate, un organ indivizibil, Statul creidind Dreptul pentru reglementarea sa interioard si modifi-
candu-1 dupi legile proprii de crestere, dupd necesitdtile sale ca organism independent, aflat in ve-
cinjtate amicali sau inamicald cu alte organisme analoge. Chiar in gospodiria proprie a Statului
existi elemente care sunt predestinate sacrificiului intr’o anumiti faz3 a istoriei nationale sau la o
rispantie decisivd., Injustitia pentru acele categorii sociale poate fi strigitoare §i favorizarea altora
suspectd. (Un exemplu obisnuit in exproprierile de toate nuantele, incepind cu cele agrare ficute
1n stil mare si sfirsind cu cele citadine de simpld utilitate locald), Legiuitorul §i guvernantul s’ar
afla in mare incurcdturd, dacd ar tine cont de interese antinomice si nu ar avea criteriul decisiv al
intereselor permanente sintetizate in notiunea de Stat. Pentru problema specific romaneascs, cir-
cumstanta inchegirei de-acum inainte in forme stabile si a unificdrei politico-juridice agraveaza
pericolul tendintelor centrifugale si lumineazi calea spre un cult exclusiv al organismului static in
defavoarea individului si'a claselot.

Conceptia istoricd asupra Statului a lui Vasile Pitvan este in concordantd cu necesititile vremei
si formeazi un indreptar adecvat. Statului istoric se opune conceptia rationald a Statului (repre-
zentatd la noi cu tot aparatul stiintific de d. Stere), teoretizatd de enciclopedisti, rispinditi de
Revolutie si cristalizatd In teoria kantiand asupra Statului: ,,der Staat ist die Vereinigung einer
Menge von Menschen unter Rechtsgesetzen” (Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Rechts-
lehre, s 45). Urmasii lui Kant cu accentuat $i mai mult corelatia intim3 si definitivd dintre ideea
de Stat si ideea de Drept. Neokantianul Felix Somlo — ultimul din serie, in ordine cronologicd —
dupid ce defineste Statul ,,als eine Gesellschaft, die dutch die Befolgung der Normen einer Rechts-
macht gebildet ist” (Juristische Grundlehre, 1927, pg. 251), adaogi : ,,der Staatsbegriff fithrt also
auf den Rechtsbegriff zuriick und ldsst sich ohne ihn gar nicht erfassen’” (op. cit. pg. 251), desi au
existat si existd mereu State, care intr'o elocventd quasiunanimitate n'au tinut niciodatd socoteald
de principii juridice derivate dintr’o filosofie a rationalismului, ci de substantiale interese ale co-
lectivitdtei, considerati ca unitate de sine stititoare in timp si in spatiu. Prin conceptia sa asupra
Statului, Vasile Pirvan ia pozitie impotriva spiritului rationalist si critic din cultura vremei si in
special din tata romineascd (Junimea kantiani cu Titu Maiorescu-Caragiale-Carp, poporanismul
cu ideologie democratd si progtresistd, sau reprezentaniul de ultima ord, d. Paul Zarifopol), pentru
a se inseria In curentul mistic si traditionalist, care incearci desfundarea izvoarelor vitale ale su-
fletului rominesc mai ales pe latura religioasi si valorificarea potentelor primare si specifice. (Cu-
rentul are astdzi reprezentantii cei mai caracteristici in grupul ,,GAndirea’). Parvan a-avut compre-
hensiune §i intim3 aderentd cu mistica religioasd a Risdritului, precum si intuitia relatiilor ei cu su-
fletul si fenomenul romanesc. S'a gindit cAndva la o Istorie a Bisericei romdnesti ,,pornitd in spirit
larg, cu luarea in considerare a tuturor fenomenelor de viatd crestin-ortodoxd dir pirtile noastre,

care cere nu numai o culturd bogatd de erudit multilateral, dar i un anume dar de divinatie si de -

reconstructie” ; aceastd ,,istorie a bisericei noastre e pani in aminuntele ei dependentd de istotia
generald a bisericei risiritene’ ; ,,in sfirsit mai toatd cultura noastrd veche, literatura, stiinta si
arta, e o form3 de viati a bisericii noastre : a scrie istoria bisericii inseamnd, in bund parte, a scrie
istoria culturii noastre” (Memoriale, pg. 73 et passim in panegiricul lui C. Erbiceanu).
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Din gindul fundamental despre inexorabilul Statului istoric, Pirvan a tras toate consecintele
si concluziile inevitabile. Dispretul lui pentru regimul, stilul de viati si mentalitatea libertard era
imens. ,,Oameni de sutd’ era o expresie favoritd pentru prea obisnuita duzind, iar pentru ,,sistemul
de industrializare gi multiplicare mecanici a ideilor noud si de dresaj filosofic — in masi — al ani-
malului uman’ (Idei si forme istorice, pg. 12), nu gisea — dupi cum se vede — decit ironii si
sarcasme, ,,Democratiile internationale : elenisticd, imperial-romand, actuald, au incercat, toate,
posibilitatea de inmultire pe cale mecanicd a sufletelor superioare” (op. cit. pg. 12). Metoda imbri-
tisatd de ,,democratia contemporand, fie burghezi, fie socialistd, stdpanitd de ideea rispindirei
culturet In massele largi ale muncitorimei” (op. cit. pg. 13) se dovedeste gresitd : ,,incep si recu-
noascd monumentalii sefi de gcoale, filosofice, artistice, stiintifice, ¢ scoala, ca institutie educativi
a multimilor, nu are rostul mecanic, militarist si trivial al uniformizirii gindului si al reglementirii
credrii, ci datoria mult mai modestd a desanimalizirii capetelor de sutd si al procurirei repezi a
mijloacelor tehnice de lucru pentru capetele geniale” (op. cit. pg. 13). Rolul educatiei in viata unui
Stat a fost just vazut de Vasile Pirvan si aici e, desigur, motivul secret al grijei lui continue pentru
echipele de elevi, care 1-au inconjurat cu o pasiune si un devotament fird egal in analele scoalei ro-
minesti. Nu educatia-gablon inevitabild regimului lui Egalité, ci educatia-nuant3, schimbati dela
individ la individ, dup3d conformatia lui specificd si dup3 posibilititile inchise in rezervoriile de
energie initiald, Prima lectie inaugurald din cele patru (1. Datoria vietii noastre ), 2. Despre valorile
istorice, 3. Despre ritmul istoric, 4 Anaxandros), care formeazd ,,Idei si forme istorice”, se ocupi
indeosebi cu problema invitdmantului superior, conceput ca un laboratoriu de metode creiatoare.
In indrumarea vietii publice rominesti postbelice, scoala are rolul esential. Pirvan a pus accentul
pe Creatie. In orientarea spre o generali nivelare a regimului contimporan, personalititile de elitd,
precursorii, cei agitati de demonul nelinistei lduntrice si creiatoare sunt stingheriti in mod constant,
Principiul selectiv fiind Inlocuit cu cel electiv, numirul amorf domin3 si indbusi valoarea puri :
»ca Diogenes din Sinope, profesorul contimporan are a ciuta, In scoald, ca si in lumea largi, cu
lampa aprinsd §i ziua, oameni : oameni intregi, noui, In care pilpie flacira ideei’” (Idei si forme
istorice, pg. 13). Nu o schematici egalitate a indivizilor este legea de cipetenie, ci inegalitatea fun-
ciard structurald, pe care colectivitatea trebue s’o discearnd prin reprezentantii ei eminenti si s’o
indemne la desfisurarea si inflorirea maximi a minunatelor insusiri. Cerinta inevitabili a echipelor
de conducdtori in viata unui Stat (un teoretician democrat ca Alain ii numeste ,,Les Importants”,
iar Jean de Pietrefeu ,,La Confrérie des Puissants’, desi se afli pe versantul opus al baricadei) intim-
pind dificultdti inutile din pricina superstitiei ,,numarului’” hotiritor. Disciplina colectivitdtei si
a vietei interioare se bazeazi pe diferentele calitdtilor ierarhic organizate si pe aptitudinile naturale,
neglijate in democratiile moderne §i in societatea romineascd in folosul unei iluzorii si imposibile
afirmatii a vointii populare. Pirvan a scipat de aceasti generald superstitie .

Este interesant de analizat contrastul care existd in aceastd privintd intre marele istoric si d1-
feriti teoreticieni progresisto-marxisti, (Cel mai strilucit si mai reprezentativ din serie, d-1 C, Stere).
Primul, familiarizat cu legile fundamentale ale desvoltirii neamului nostru in trecut, cu atmosfera
specificd a poporului in concertul european si avind intuitia exactd a nevoilor szle in perioada pre-
zentd, determinatd si aflatd in legdturd cauzald directd cu evenimentele anterioare, nu are niciun
respect pentru ideologia iluminismului. Al doilea, purtind in inim3 si minte un decalog ideal cauti
si aranjeze realitatea romineascd dupd sabloane date. Nu intereseazd discutia asupra valoarei in

1) Gandul despre ,,datoria vietii noastre’” a fost obsedant pentru Parvan. Incd din 1914 in discursul de
receptie la Academia Romani se giseste expresia, care va fi mai tirziu titlul unei lectii inaugurale tinutd la Uni-
versitatea din Cluj pe ziua de 3 Noembrie 1919 : ,,aldturi cu fiecare din noi creste incd de cind suntem in leagin
datoria vietii noastre’. (In memoriam Constantini Erbiceanu, Bucuresti 1914, pg. 23). Aceastd obsesie este ca-
racteristici pentru unitatea preocupirilor si pentru insemnitatea acordatd de Pirvan problemelor de etici sociali.
Telurile colectivititei au fost grija continui si magnificd a acestui pasionat amant al singurdtitii si izolirei,
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sine a decalogului, ci Intrucat regulile lui sunt extrase din aspiratiile spre ideal ale poporului res-
pectiv si-i pot forma indreptarul.

Aceastd ideologie neglijeazi elemente esentiale din viata unui popor tinir. In primul rind,
elementul religios. Intr’o tard rurald, plind de biserici, cu troite la toate rdscruciurile si la toate
fantanile, cu un popor evlavios si crescut in frica lui Dumnezeu se proclamd zeificarea d-lui de
Voltaire. Pentru a se legitima aceastd fenomenald si exoticd adorare se vorbeste timid de un pre-
supus ,ateism national” (formula e a unui elev al d-lui Stere), ficindu-se o subtild distinctie : ti-
ranul romin nu e credincios, ci superstitios. Dar ce este superstitia, decit fondul religios popular,
presimtirea misterului si desmintirea brutald a ateismului national? Sunt, evident, forme deocam-
datd primitive ale religiozitatii. Dar dela constatarea acestui fond bogat in elemente mistice nu se
poate trage concluzia ateismulut nauonal ci a credintei func1are a tdranului nostru, a evlaviei lui in
fata lui Dumnezeu.

Nu trebue uitatd, din nefericire, o impartire a lui Eminescu : pidtura suprapusi ordseneasci
si Roménul dela tard. Sunt doud neamuri deosebite, uneori, in cele mai mici amdnunte. Definirea
tipului romanesc prin ordsean — dupd cum se face — e o greseald initiald, aproape o calomnie.

Oriseanul roman scinteiazd de inteligentd sireatd, de spirit si panglicarism. Nu-I intereseazd .
- in niciun fel problema credintei. Din aceastd lipsd — religia constituie si o frind in compottarea
sociald —provine desmitul clasei noastre diriguitoare. Scandalul si infamiile de tot soiul sunt co-
rolare ale acestui indiferentism. O morald cu influente palpabile in actele zilnice ale individului
nu poate avea decit ridicini religioase. Nostalgia dupd o eticd romaneasci fir3 fundament ortodox
¢ o contradictie de termeni si o 1mpos1b111tate.

Tiranul in exemplarele de elitd din opera lui Creanga sau Sadoveanu nu are scinteierea unui
erou al lui Caragiale, Ionel Teodoreanu sau Papadat-Bengescu. E, insd, de-o egalid fmete si posedd
un echilibru, un ax central, o masur3, care nu se giseste la tipul ordsenesc.

In Parentalia se giseste o splendidid si exactd descriptie pe care o face Pirvan despre tiranul
roman :

»tiranul : cu boiul drept, cu figura rezervatd, cu ochii sfredelitori, cu glasul crescut ca pentru
vorba dela distant3 mare, cu migcirile rare, potolite, pentru a tine mult la oboseald, cu sufletul
senin intru asteptarea ca ceva firesc nu numai a binelui, ci mai ales a riului, cu legea cuvintului -
dat, cu legiturd pand dincolo de moarte, cu delicata ascundere a durerii ori bucuriei prea mari, cu
domneasca ospitalitate dela egal la egal, cu bunacuviinti distinsd fatid de fetele luminate, dar si cu
adinca ironie si nobila incredere in sine, pentru cei ce nu-1 simt cuviinta lui’’ (Memoriale, pg. 185).

Intelectualul cu atitudine ,,Caragiale” iubeste fronda iresponsabild, paradoxul ieftin, ires-
pectul valorilor absolute, o stearpd logicd, o presupusa claritate ce mutileazi realitatea, un criticism
pini la absurd si nu are constiinta responsabilitatii scrisului si a activititei publice 7). (In publi-
cistica actuald, de pildi, grupul cu valori inegale, dar perfect unitar, Zarifopol-Aderca-Menicovici-
Ralea-Braniste-Suchianu), Un Parvan-Motru-Iorga-Creangd-Eminescu sunt negurosi, instinctivi,
autohtoni si mistici. Tipul prim e familiar pini la insuportabil si dizolvant panid la anarhie. Un
Vasile Pirvan e grav, profetic si orgolios. Un poporanist 1-a definit odati : instincte de hot de cai,
drapate cu mantie de cardinal ; definitie caracteristicd pentru incomprehensiunea organic3 si oroatea
nemirturisitd care le-o insufla. Un curent e’_\.&itic: junimism, caragialism, poporanism, zatifopolio-
manie. Altul e creiator : Kogilniceanu, Eminescu, Barnutiu, Torga, Pitvan, Motru, ,,Gindirea”.
Unul e ateu, uscat si zambitor, celilalt cutent poartd blestemul nelinistei [3untrice si fiorul religios.
Cele doud linii comparative pot fi continuate i numai rareori se intilnesc.

1) Despre o atare psihologie profund vitimitoare societitei, Pirvan scria ; ,,cdci multi sunt muritorii cet
intelepti, buni mesteri in a cuvinta ori in a turna chipuri de lut, mesteri in a duce dupi ei multimile. Dar pu-
tini sunt muritorii cuminti” (Memoriale, pg. 86).
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Deosebirile sunt in primul rAnd de atitudine in fata misterului religios, (Pirvan chinuit de ne-
credintd, accentua totugi, cd a scrie istoria religiei noastre ortodoxe inseamneazi Ea scrie istoria
culturei romanesti) ; apoi de conceptie asupra lumei ; asupra vietil ; asupra sensului Istoriei ; asupra
rostului popoarelor si a telurilor pe care le urmdiresc,

7w

La rezolvirea problemei individ — mediul inconjuritor se tin in socoteali in mod firesc ante-
cedentele istorice si momentul in care se giseste societatea respectivd, Pirvan spunea: ,,0amenii
noui, inflorind in marea lumini a vietli, se pleacd cu reculegere spre pimaintul unde dorm oamenii
vechi, din tiria cirora au crescut ei, oamenii noui, ca florile noud din pulberea florilor vechi’. (Me-
moriale, pg. 164). Solutia acestei probleme individ-mediu (in spetd individ-Stat) variazd dupi
stadiul evolutiv al natiunei si dupd tendintele centrale din cultura si economia vremii, In epoca de
nationalism ridicat la o intelegere filosoficd a lumei si la o metodd de cunoastere a realului si spi-
ritualului, antinomia precedentd poartd o altd coloraturi. Cei doi termeni se confundi in notiunea
mai precisi §i mai puternicd de Stat pentru inchegarea si stabilirea normelor si a albiilor definitive.
Din doud realititi inguste si informe se organizeazi armonic in jurul unui ax central, forme si gin-
duri, ritmuri i permanente, cate se transformi ulterior sub punctul de vedere al Istoriei — defi-
nitd de Pirvan ca o atitudine in fata vietei, ca i alte discipline inrudite (Idei si forme istorice, pg.
47) — in valori pur istorice. '

Pirvan imparte valorile istorice in trei categorii: biologic-utilitare, ritmic-vitale si spirituale. .
In ultima categorie de valori sau deveniri istorice, intrd : a) nasterea si devenirea atitudinei filoso-
fice si istorice, cuprinzand evolutia metafizicei, artei comemorative, a traditiilor familiare, sociale si
politice ; b) perfectionarea ritmului vital pind la constiinta de sine creiatoare a artei de -continut
(deosebitd de arta intuitiei simple) ¢/ atitudinea cercetitoare, care se aplicd pe doud directiuni :
teoria cunostintei si stiinta ludnd critic intelegere si posesiune de fenomenologia exterioard ; d) in-
troducerea controlului in viata religioasd ducind la o sistematizare logic, etici si metafizici ; e) eti-
cizarea vietei sociale prin creiarea unor drepturi §i datorii ideale; f) existenta lumei idealismului
si a ideilor pure. ,,Astfel se spiritualizeazd conceptele despre familie, drept §i Stat; se creiazd idea-
lismul social-politic, robindu-se atit individul cit si colectivitatea unor idei supra-utilitare, indivi-
diiale sau sociale : se nasc ideile demnititei, onoarei, consecventei istorice, se deplaseazd spre ideal
cauzele luptelor intre oameni”. (Idei si forme istorice, pg. 87).

Aceastd spiritualizare a conceptelor de drept si Stat in sistemul lui Pirvan nu mai este con- .
ceptia Statului-jandarm si ospiciul claselor marxiste impdartisitd de poporanism ; ci Statul e o uni-
tate organicd in care sunt sintetizate generatiile trecute, prezente si aspiratiile unei armonice conti-
nudri si infloriri in viitor. In recunoagterea acestei comunitifi nu se poate vedea o aservire a indi-
vidului, ci adevirata implinire a personalitdtii omenesti, cum spune democratul Wilhelm Mommsen.
(Individuum und demokratischer Staat, Berlin, 1922, pg. 31).

Pentru momentul istoric in care se afld neamul nostru criticismul si conceptia iluminista asupra
Statului constituie un pericol. La intemeierea unei culturi a existat totdeauna un ,,Sturm und Drang”,
o deslin’guire a energiilor si posibilititilor, un entuziasm religios, o incredere aproape nemirginiti
in darurile poporului respectiv. Exagerarea criticistd e acid aruncat la ridicina unui pom de curand
plantat, Ideologia rationalistd si progresistd nu favorizeaza inchegarea in forme unitare a Statului.
Acordarea unor libertdti fird margini si apologia individualismului anarhic sunt menite si impie-
dece fundarea unui organism static rominesc in toatd intinderea si splendoarea pe care drepturile
sacre istorice, suprematia etnicd si politicd o pretind.

Avem o mostenire intr’adevir grea in sinul culturei noastre, pe langd aceia a dificultitilor
din afari. Junimismul a lisat nefastul dispret fati de realititile romdnesti, analizate cu lupa di-
formant3 a scepticismului, iar nu cu dragostea si intelegerea pentru dureri scumpe. Caragiale a dat
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arme noui zeflemiselei si zdmbetului facil din arsenalul unui formidabil talent %), Junimismul prin .

cativa din membrii sdi importanti poartd, deci, marea vind, Strinsi in club de indcriti §i nenorociti
cd sunt aruncati in tara Papuagilor, in loc sd facd politicd la Londra, cum ar fi dorit dictatorul Pe-
trache Carp, egoisti si spirituali gen Pogor, convingi ci ,,nu rezistd celula romineasci” ca Titu
Maiorescu — ciudatd figurd de politist cultural —, hpsﬂ,:l‘ de generozitate si curiozitate pentru pei-
sagiile natale, acest club formeazi cel mai trist capitol din istoria culturei si moralei romanesti. Stri-
lucirea talentului nu diminueazd intru nimic responsabilitatea in fata istoriei si a urmasilor care
trebue s3 ducd o acerbi luptd de eliberare din citusele pregitite si care au de indurat nenumdratele
obstacole puse in.calea unei normale desvoltiri a geniului romAnesc. : ' o

Aceasts criticd, desi continuatd cii relativ succes pana in zilele noastre se va stinge treptat,
treptat, reducindu-se la o supraveghere necesari a institutiilor §i vietii publice. O alti conceptie
istoricd, realisticd si creiatoare, totdeodatd un imn adus destinelor regale care asteaptd Statul roméin
si cu congtiinfa marginilor In cari se poate desvolta, normal, individul, se afl3 1n opera lui Vasile
Pirvan. '

_Comparind in ,,Gdnduri despre lume si viatd la Greco-Romanii din Pontul sténg’ stela funerari
a lui Anaxandros cu scenele depe friza Partenonului, Pirvan giseste ,,aceeas deplini linigte, venind
din aceeas armonie intre lupta vietii si scopul vietii : consacrati toatd Statului ; aceeas Impicare intru
odihna de veci dupi o viatd de jertfd si de glorie intry binele public” (Memoriale, pg. 13). Din
aceastd cauzi §i ,reprezentarea celui mort, pe monumentul funerar, n'are de ce si fie amiritd;

dimpotrivd cu cit e mai senind, cu atdt rispunde mai deplin sentimentului de multumire de sine,

cu care cel ridposat e pus si vorbeascd despre viata sa armonios sfirsitd : viata lui e doard un dar

al zeilor cari ocrotesc Statul; si intrucit Statul continui a inflori, moartea nu e pentru cetdtean,
decat o senini odihnd binemeritatd”. (Memoriale, pp. 13—14). Taina extraordinarei desvoltiri
si a puterei Romei este dupd Pirvan in faptul, cid-,,se cred acel miret concept al Statului-Zeu, cu
teribila vointd a unei divinitdti abstracte, Roma, cireia imparatul fnsus nu-i era decit un acolyt
divin si dela care proceda toatd maestatea, toatd puterea, toatd gloria, — acea religie politicd, in
care fiece credincios admis la mysterii era un membru cetdtean cu depline drepturi egale, chiar celor
ale impiratului-zeu, asemenea cidruia era 1n dreptul siu de a deveni oricind prin singurd devotarea
lui intreagd cultului Zanei-Mame” (Memoriale, pg. 186). Acest miret concept al Statului-Zeu era
»un nou fel de religiune' (op. cit. pg. 186). $i,,daci cultul religios al Statului-Zeu, Roma, cu templele,
preotii si colegiile ei de slujitori atrigea fird putinti de opunere pe toti cei ce-i veneau aproape, f-
candu-i credinciosi ai nouei religii, apoi viata romani, in formele ei concrete, era o unici clidire
“de piatrd, un templu unic, cit insus imperiul de mare’ (op. cit. pg. 187). Acest ,,imperiu al Romei
era o rabddtoare, simetricd, armonioasd, uriasd comstructie a,unui singur, divin arhitect : cu dru-
muti, orase, granite, poduri, cetiti, apeducte, bii, amfiteatre, zidite ca pentru vecie, zidite deolalt,
legate intre ele, ca o singurd neaseminatd retea, din-cate nu scipau marei stringeri, Intre firele ei
nesfargite, nici natiunile, nici indivizii odatd cuceriti’” (op. cit. pg. 188). Nu forta era, deci, secretul
Romei, ci noua religie a Statului pe care au instituit-o. Randurile de mai sus ale ,,Memorialelot”™
fac parte din activitatea de dup3 rizboiu, cind haosul era la culme in tara noastrd. Anume ,in 1919,
la pomenirea Impdratului Traian de citre Academia Romini, profesorul Pirvan tine cuvintarea
festivi, care incepe cu ...sunt Parentalia (Parentalia, Analele Academiei Romine, 1922) si cuprinde
. pagini de adinc impresionantd poezie. E un imn inchinat naturei §i‘puterilobr__0mului, Daciei,, lumii,

1) Pirvan spunea la mormaatul lui Dimitrie Onciul : ssclipitor lucru e s3 daraml cu glume Olympul
Minunat Iucru e sd sari in spirit vioiu si sburdalnic peste premise incete, direct la concluzii. lar a lua toate
usor, e elegant si incantitor. Dar toate sunt lucruri neslgure” (Memorlale, pg. 88).
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soarelui, Romei, Statului-Zeu, Imparatului, lui Decebal, — cu multe reflectii 13turalnice, pline de
adevir si de concentratd simtire, plastic redatd” (I. Andriesescu, Vasile Pirvan, 1927, pg. 14).

In aceste imnuri i elegii (Parentalia, Rosalia, Anaxandtos, Alegenor, In memoriam) in care
iese la iveali talentul unui mare poet religios, PAtvan apare in ipostaza unui vates, a unui herold
inspirat, cuvintand poporulm in nenotocire si dand glas bucuriei victoriei, Poate fi aseminat cu
Fichte, cici a avut in Romania rolul hotiritor pe care marele filosof 1-a jucat in constiinta tinerimei
germane din epoca postnapoleoniani. Cine a avut fericirea s triiasci emotiile si tragedia cumplitd
a generatiei imediat urmitoare rizboiului isi aminteste fascinatia extraordinari pe care o exercita
autorul ,, Memorialelor”, chemarea profeticd intru spiritual si religios a acestui sever pastor si bland
indrumitor. Torturat si grav, cu incantatii de vechi balade in stil, cu presimtirea misterului pe
care opacitatea sufleteasci a altora o lisase in uitare, opera lui Pirvan a fost fintdna cu api vie a
unei generatii. Dialogul platonic, Parentalia, Datoria vietii noastre, erau recitate de inimi noui, de
minti proaspete, incapabile de a mai primi trista invititurd a-scepticilor.si pozitivistilor.

*
* ¥

In prima lectie inaugurald din ,,Idei si forme istorice’” tinutd la 3 Noembrie 1919 in Univer-
sitatea Clujului aflat de curdnd sub conducere roméneascs, Vasile Pirvan intelege rostul popoarelor
si-al Statelor ca pe un rost de culturi. E un gind care apare de nenumirate ori sub condeiul lui
si poate nu-i strdin de curentul german de Filosofie a Statului si Dreptului care vede in bunurile
culturale supremele valori §i criterii, (Cpr. Kohler, Moderne Rechtsprobleme, 1907 ; Radbruch,
Grundziige der Rechtsphilosophie, 1914 ; Fritz Miinch, Kultur und Recht, 1918 ; Sauer, Grund-
Jagen des Strafrechts, 1921 ; si mai ales Max Ernst Mayer : ,,...unser ganzes System darauf ange-
legt ist, den héchsten Kulturwert als soziales Ideal zu begreifen’” (Rechtsphilosophie, pg. 48). In-
fluenta lui Kohler, ca si a lui Fichte, este indubitabil3, Pirvan n'a fost un simplu 1stor1c, lipsit de
pos:blhtatea unei v1z,1um generale asupra fenomenelor de viati ale trecutului, ceeace presupune o
largd pregitire si serioasd vocatie filosoficd — in Romania isi gdseste perechea numai in marele
A. D. Xenopol —, ci §i un cugetitor de ména intdia cu o sistematici pregitire. Citeva date bio-
grafice din bro§ura d-lui I. Andriegescu sunt extrem de semnificative in aceastd privintd. Dupd
anii obisnuiti de pregitire in tari — a avut ca profesori pe Dimitrie Onciul, N. Iorga, Ion Bogdan,
Mehedinti, D. Evolceanu, Grigore Tocilescu —, Pirvan a plecat in Germania la Iena, cinci semestre
la Berlin si a trecut doctoratul la Breslau cu C. Cichorius, tratind despre ,,Die Nationalitit der
Kaufleute im rémischen Kaiserreiche (Eine historisch-epigraphische Uuntersuchung, 1909, 132 p.
in 8. In studiul din 1909 asupra impiratului-filosof Marc Aureliu (,,Marcus Aurelius Verus si
L. Aurelius Commodus” A. D. 138—161, 239 p. in 8% are ,,0 am3nuntitd parte introductivi de
tilmaicire si istoric al stoicismului, rod al preocupirilor sale filosofice, din vremea cit a studiat la
Berlin, paralele cu acelea de economie politic, ce se reflecteazi in teza sa de doctorat”. (I. Andrie-
sescu, op. cit. pg. 10). Deci, la Berlin a avut, desigur, ocazia in cele cinci semestre si studieze
pe Joseph Kohler, vestit comparatist al facultitii juridice berlineze, centru de atractie al intregei
tinerimi studioase din acea vreme. Dintre Romani, profesorul de Enciclopedia si Filosofia Drep-
tului dela Cerniuti, George Driginescu, e unul din elevii lui Kohler (v. in ,,Zeitschrift f. vergl.
Rechtswissenschaft”, condusid de Kohler, ,,Ruminische Hochzeitsgebriuche’”, Bd. 23 si ,,Quellen
des ruminischen Rechts”, Bd. 24, 1910), In afard de Pirvan, aflat cam in aceias epocd la Berlin.

Se poate vorbi la problema scopurilor Statului de:

a) scop de culturd (Pirvan),

b) scop de putere,

c) scop de drept (Stere).

S3i insemnidm ci intrebarea despre telurile Statului primeste rdspunsuri felurite, dupi cum

roblema discutati este ,,Sollproblem’ sau ,,Seinsproblem’, adici o problem3 despre ceeace trebue
P P P P P ,
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si fie Statul si despre ceeace este Intr'adevir, In prima categorie despre ceeace trebuie si fie
Statul, telurile sunt nenumirate si subiective. Fiecare conceptie generald asupra lumei si asupra
Istoriei, aproape fiecare individ in parte, are pregititd o solutie special3, care nu concordi cu alta.

In a doua categorie, problema Statului este privitd dintr'un punct de vedere descriptiv. E un
fel de topografie a mecanismului si a posibilitdtilor pe care le inchide. Acest mod de a defini pro-
blema e sub unghiul obiectivititei, sub unghiul neamestecului dintre fapt si ideal.

Atat Statul-culturd cat si Statul-putere nu pot fi realizate, decit in marginile unor anumite
norme, dupi ce in prealabil si-au stabilit o ordine interioari in liniile sale principale de naturd ju-
ridico-administrativi. Formele sociale inferioare sau pe treaptd inaltd de desvoltare sunt obligate
pentru o buni functionare si se supuni la reguli precise si prestabilite. Organizarea pe baza de legi
este indispensabild mersului normal al societdtei. Componentele ordinei juridice modeleazi la rindul
lor datele primare. Dar aceste componente nu pot fi pentru o sinitoasi indrumare si armonioasd
conluctare esential deosebite de materialul modelat, ci trebue si fie in concordantd cu directiile
_virtuale si cu proprietitile lui particulare. Introducerea unei institutii juridice intr'o atmosferd ne-
propice nu va da rezultatele asteptate. Poate fi chiar periculoasd. Tot astfel este inexactd asumarea
unei misiuni exclusive, fie de culturd, fie de finante, fie de rdzboiu, fie de dreptate. (Altceva e or-
dinea juridicd si altceva misiunea de echitate, — de dorit ca reguld in distributia intericard, dar care
nu poate fi luatd in seam3, cind interesele de conservare si mirire o cer —). Aici e una din erorile
lui Pirvan, care a optat pentru Statul-Culturd, dupd cum d-1 Stere a preferat Statul-Dreptate. Statul
nu are nicio misiune in afard de aceia de a trii si a da membrilor sii posibilitatea unei desvoltdri
maxime. Instrumentul juridic, cultural, financiar, rdzboinic, sunt rind pe rind intrebuintate si la
momente oportune pentru apirare, putere si propdsire.

Ordinea juridici a unui Stat e decretatd uneori ca o valoare absolutd, un ideal in sine, 1n loc
si i se recunoascd — asa cum sunt faptele — calitatea-i principald de regulator al relatiilor dintre
individ si comunitate, dintre individ si individ, Temeiuri protivnice se gisesc in facila sacrificare
a acestei ordini din deceniu In deceniu, deoarece mobilitatea e strins legatd de structura sa, apoi
in incetarea aproape definitivi in momentele exceptionale, de ex. rizboiul. Asa numitele ,,drepturi”’
de necesitate sunt mijloace formale comode pentru Indeplinirea datoriilor supreme de apdrare prin
orice mijloace permise de posibilitdti si de orgoliul national. '

*
% %

»»1deea nationald fiind o stare de constiintd, inainte de toate culturald, iar geografia umani
demonstrind ntt dupd oameni, ci dupid pidmintul pe care se aseazd, adevirate autohtonii culturale
nu ajungem oare la marea realitate istoricd, asa de neinteleasi atita vreme, asa de combitutd si de
contestatd, a autohtoniilor nationale?”” (Memoriale, pg. 173). Ideea autohtonismului — principiul
de bazi in doctrina ,,Gandirei” — e o idee scump3 si lui PArvan. Ea apare sub diverse forme mai
ales In acele imnuri pentru cei cdzuti pentru libertate (Rosalia) sau in inchinarea impiratului Traian
la XVIII veacuri dupd moarte (Parentalia). ,,Popoarele modelate de pimintul pe care prind ti-
dicini, se supun legilor lui. Si nu va fi putere pe lume si le impiedice a tinde mereu si implineasci, !
veac dupd veac si mileniu dupd mileniu, poruncile legilor pimantului lor”. (Memoriale, pg. 173).
La baza notiunei de Stat e natiunea, iar congtiinta autohtoniei nationale e elementul unificator,
identic In conceptia lui Pirvan cu constiinta culturald,

S3 notim, ci mistica nationalisto-etatistd, aflatd in operalui Vasile Pitvan, e proprie tuturor C/w/
neamurilor in ascensiune. A cunoscut-o si o cunoagte poporul britanic, precum si Germania cu
mitul populsiv al pangermanismului. De curdnd a reinoit Italia, Ea va inchega regatul rominesc

in forme unitare si definitive,
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M I C CANON
"PENTRU MAICA DOMNULUI

SANDU TUDOR

Cum spdimintati cocosii strigd prin neguri indelungi de iarni,
la dunga noptil si se spargd si Zorul Albei si se cearni,
imi tip spre Tine desnidejdea pe buze cu cocleli de laur,
Tu sfintd Precistd-Fecioard, chip lung tivit in cerc de aur.

Scoboard zugriveala veche prin jocul umbrii din ficlie,

si Imi atinge hirca scundi usor cu dreapta strivezie.

Cum spune slova fui asemeni, cel dupd chip, Dumnezeirii,

Un pumn cu tirnd si-o legendd sunt azi eu hirbul amintirii.

Plutesc pe mairi sau catir muntii, gonesc peste’ntinsoare seasd,
aceias zare uriase md ’nchide 'n roata-i mincinoasd.

Dar dacid, Maicd, stau dincoace, Tu poti s'ajuti §i peste moarte
si-a Ta aducere aminte spre Rodul vietii si mi poarte.

Eu nu mai stiu sd rid din suflet. S'au vliguit oasele mele.
O pisld neagrd port pe.cuget. Mi-e mintea grea de fapte rele.
Cu méini de dar Iti aduc insi: pimant si api, ulei si foc.
Din toate candeld lucra-voi si-Ti lumineze la un loc

cu roua luminitii, chipul, Blindete ce-ai nidscut Hristosul,
Te-astept cu fruntea 'n praf, Minune, timadueste picitosul.

Deasupra cercurilor lumii, peste fantini de ceruri sfinte,
ajungi in ochiul de lumini al sborurilor implinite.
Tot ce-au cirturidrit sub frunte cei sapte strivechi visitori

si binuiala din legenda riticitorilor pistori
acolo 'n inima Iubirii se 'nbind aevea in minune
intr’'un inel de logodire pe luminis de ’ntelepciune.
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Pirerea de inel de ape se tulburd si'n cerul roatd
in f3lfairi de aripi blinde Te vezi Tu Maicd Preacuratd,
Scobori Apiritoare sfintd, ripire ce intrece visul,
si iei aminte 'n clipa ceasta din buchii negre paraclisul
cum pentru mine pacitosul isi creste 'n stihuri de marire
sficasa vorb3d omeneasci ce ~T1 strigd taina peste fire.

Cum se brumeazd-argintul lunii pe dealurile sterse 'n ceats,
asa in tesdtura rugii prin lacrdmi Imi mijesti in fatd,
Marie Sfintd Doamnd-a lumii cu numele mai viu ca zorii
din care 'ntdiu se zimislirtd prin hruba de ’ntuneric sorii.

Si 'n clipa aceasta a ripirii cAnd peste zvoanele stihiei
pot sta de cAntec cu ticerea din sfintul Pisc al Bucuriei,

Incep din tainice liute toti Ingerii din preajma Ta
o laudi 'n vislire lind cu dor de Dumnezeu in ea.
Si din ivirea Ta la care din noud cercuri slava tace
se —aud cohorte serafimii cum mnasc din gestul albde pace
ocolul rugii care urcd sus in Urechea nevizuta
ce atintitd 'n patru laturi tot Universul isi asculta.

Slavd Celui Prea Inalt, Tatdlui nostru ceresc,

Domnul ce s’a ardtat sub stiharul omenesc,

Sfant Duh, Nume-intreit,

Cei trei magi Te-au diruit:

Aur de Biruitor, Tdmaie de Jertfitor, Smirnd pentru Prooroc,
"Cel ce lumea a zidit, Cel pe cruce pironit, Paraclet in limbi de foc.
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DE
ION PILLAT

Intéia stea clipi in zare. Vintul

Porni prin stuf cu aripi de pisiri,

Apoi st3ta. Se auzi deodatd

Rostogolirea valului, departe,

Urcind mereu din partea din spre mare —
Cind l-am zirit venind incet si singur,
Cu capul aplecat putin ca- unul

Ce std de mult de vorbd cu pustiul..
Prin bdlti, in care triste piputisuri
Ofteazd lung cu soapti omeneascd,
Vinasem toatd ziua $i cu pusca

Pe umir, mi 'ntorceam in spre cetatea
Ce-a fost odatd Tomis si-azi e alta.

Pe cAmpul ars de toamni al Dobrogii,
Stiam c3 va veni mult asteptatul

Poet, ce-si plinge peste morti durerea.
Dar ochit lui bitrini de zeci de veacurt,
Nu m’au vizut. Sub albele lor gene
Priveau adinc spre tdrmul unde 'n noapte
Se deslugia neptunic glasul mirii.
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Atunci din stuful ghiolului o alb3
Aripd si a 'niltat, strdinid, zborul

Si lebdda silbatic3, in taina

Acestui cer, prin stelele de toamni
S’a leginat o clipd ca tinutd

De tremurate fire de 'ntuneric;
Apoi s’a dus tipAnd atdt de jalnic
Ci vantul speriat s’a strins in baltd
Si sufletul in mine, cind pe zatre

A lunecat cu aripe intinse

In noapte, spre o tard de lumind
Cu soare cald sub care cresc coloane,
Ce’si infloresc zdpada cu acanti...

Pierise sborul alb in umbri. Pasul
Meu singur stinjenea singuritatea.

Un far clipi departe. Din spre mare
‘Sirena unui vas mugi si plece,

In gara din Palas locomotive

Rar pufiiau. Un tren trectt in goand —
Pe stepa inoptatd uruirea

‘Vagoanelor se stinse, Numai marea
Rimase si-si ridice glasul antic;

Sub zodiile toamnei, numai marea...
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GIB. MIHAIESCU

Ei se sirutau pierduti, cu ochii in riticire, Miinile li se inlidntuiau, virindu-se necontenit
una pe sub alta ca serpii, ce se incolicesc in nestire; neodihniti si totusi prevenitoare, delicati
intrecere de a stipini cit mai deasupra spatiul ucigitor de cald dintre bratul si coasta trupului
iubit. Pe urm3 miscirile asidui cedau una, alteia; ritmul lor obosea in amphtudlm largi, tot mai
largi... Urechia le era totusi dincolo de ziduri si de usi.

In riticirile imbritisdrilor supreme, gribite si sdlbatece, teama se topea. Sfirdia calcinati in
lumina orbitoare a spasmului..., Avea miros de timiie §i de mirodenii nemaicunoscute.

Iar afari domnea intr'una linistea uniformi si impun3toare. Vuetul depirtat al strizilor,
eta ea, linistea aceasta, care se zbdtea ca marea in propria ei imensitate. Era numai un vuet lini-
stea aceasta si nimic altceva deosebit. Ei insisi o mireau la neinchipuit cu tdcerea lor agitatd.

Dar pendula cea grea bitu despirtirea si ei -ascultard cuminti aceastd sfituitoare bitrani,
care niciodatd nu diduse gres. Se ridicard aproape instinctiv, iar ea rise putin cit de mecanicid
fusese aceastd miscare. Insd in risul ei era mai mult siguranta, era bucuria sigurd, de implinirea
punct cu punct, a ceiace ea numea in derddere ,programul” ei si care se desfisura cu regularitate
de maginirie. :

Daci el ar mai fi zibovit chiar putin, peste tot ce trebuia ficut si zis ca bunul rimas si fie
deplin si nici searbid, ea nu s'ar fi supirat de buni seami; dar o undi pitrunzitoare de tri-
stete ar fi Incercat-o, cdci ar fi ghicit atunci apropierea sfargitului.

Dar iit plicea la amantul ei, la acest vldjgan solid, putin cam trecut, dar destul de zdravin,
cum stia de bine si misoare totul, si prevadi si si sfirgeascd la vreme, si umple timpul, cind
devine gol si desgustitor, si scurteze pauzele lungi si umilitoare. Jar bunul lui rdmas era un
cap de opera de precizie i tact; un financiar genial care tae in cteva minute cea mai grea
si mai delicati operatie. O grabi prea mate, prea vidit3, ar fi fost cu adevirat o jignire; o re-
tragere stingace, poticnitd, Intirziatd, i-ar fi produs neliniste gi mild. Dar el punea in cele cinci
minute, cit mai stiteau dupi bitaia ceasului, alte ceasuri latregi; aci era marea lui art3, Era
ceva fatal, si cabotin in toat atitudinea lui din aceste cinci minute; ea-si da seama perfect de
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intreaga mascaradi, dar 1 plicea pentru siguranta si aplombul cu care jocul era condus. $1 nu
arare se indoia, dacd era numai un joc.

Propriu zis, indoiala aceasta o cam nelinistea pe ea in rastimpuri; dar o necdjea mai mult pentru
cd, pur si simply, isi ficea loc in capul ei. N'avea nevoe de nici o sinceritate §i de nici o credintd.

Si acum, cind trupul ei se sfirgea subtilizindu-se intre miinile birbate ce indeplineau jocul
savant, ochii i se oprird pe fecioara cea mare de deasupra divanului iubirei lor. $i ochii spuser3 :
,mu-mi trebuie nici o credintd, nici o credintd... cdci si astfel el e atat de cald”. Sl izbucni acum

"in ris si mai aprig.

Iar fecioara si pruncul dela sin, cu figurile lor de ulei plesnit de vechime, par’cd acoperite
de o plasi de piianjen, rimaserd nemiscati In cadrul greu de bronz.

— Dece 13zi? o Intrebi el, tresirind brusc, si cu o figurd atit de uluitd, ci par’cd i-ar fi
zmuls cineva o masci de pe obraz...

Dar ea rise §i mai grozav si pe urmid ii spuse :

— Cit esti de actor....

. El se desficu deodatd de dinsa, ficu citiva pasi fnapoi si puse mina pe inim3, Ei 1i displicu
migcarea, dar observd asa cum fruntea lui se incretise acuma, ci sprincenele-i negre se imbinau
atit de puternic in cit par’cd formau una, iar ochii-i erau oblici ca de Mefisto. Si aluneci domol
spre el. Numai c3 el pidstra inc3d postura aceea caraghioasd, cu mina pe inimi, lipsitd de orice
legdturd cu gesturile fine de pini acum; iar cind se apropie mai mult de dinsul, el ficu cltiva
pasi Inapoi,

,»Hai, sfirgeste!”1i strigd si piru atit de nedumeritd, de par’ci el ar fi inebunit subit,

Dar atunci unul din picioarele lui se invarti in jurul celuilalt, ca un compas si el cizu
deodat3 pe-o rini, greu si infundat. Si dintre buzele lui scipi rdgusit si bolborosit, numele ei, pe
care pini acuma il pronunta ca pe-un nume de sfintd : Anisoara! Anisoara! Anisoara!

Atit, Pe urmi mai bolborosi ceva indistinct si ticu de tot. Iar ea se uitd infiorati la fecioars,
singura de fati la aceastd nemaipomenitd Intdmplare. Si fecioara o privi la rindu-i, de sub plasa
de piianjen, ca de departe, de foarte departe, atit de departe ci se inspiimintd.

Se repezi la trupul intins si Incepu si-1 zgiltdie, — Scoald, scoald-te... haide scoali-te... Mir-
cea trebuie si soseasci.

‘ Vocea ei poruncitoare, devenea tot mai rugitoare ; cizuse In genunchi si se ruga : — Haideti
Sandule, intelege te -rog...

Ii soptea la ureche si mainile ei se plimbau pe corpul inert.

»Caldurd! Caldurid!” strigd deodatd asa cum coribierii riticiti, ar striga: ,,pImint!”

— Haide Sandule! revino-ti.... cdci trdesti dreagul meu, esti cald,... iatd, esti tot cald....

Si atita ea credea ci e de ajuns, ca el si triiasci si si inteleagi. De aceea se abitu cu nou1
puteri asuprd-i, plind de nidejde si de indarjire.

Corpul de jos stitea ins3 nemiscat si era greu ca o buturugi ; si mainile erau grele. Un magnet
puternic parcd le lega de testul corpului.

Ea privi aiurit3 pendula de stejar vechi, asemeni unui turn de castel medieval, spart de vechime.
Discul de alami apirea necontenit prin spirturs, lucios ca un disc lunar printre ruine. Si timpul
curgea cu fiecare smuciturd si tic-tacul cddea dulceag si armonios peste stupoatea de moarte.

Mircea trebue de-acum s vie. A doua oari ideea aceasta se privili in gindu-i cu greutate de
poruncd. $i instinctiv miinile ei apucari maiinile zgircite, care rezistau ; ciutard punct de reazim
Intre subtiorile, unde ciutaserd voluptatea. Se opinti si trase. Si corpul de plumb Incepu si se
tirasci cu greutate pe parchet. Observi c3 pe covoare mergea mai anevoie si-1 ocoli doar pe scindu-
rile lucioase, Izbi cu spatele usile care se deschiser larg. (Atit de regulat se succedaseri pini acum
punctele programului, ci siguranta n’o lisa nici micar si incuie). In antreul putin incircat de
mobile fu ceva mai usor,
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Cand i1 aduse insfarsit la usid, isi indreptd salele frinte si respird de mai multe ori larg si
suerdtor ; reveni in iatac si ageze presurile deranjate, se intoarse langd cel cizut sd-1 potriveascd,
cu. crestetul spre usa cea mare a antreului, ca §i cum ar fi cizut pe spate, abia ce intrase §i
ficuse un pas, doi. ‘Se repezi la telefon, ca si dea alarmia, dar o idee si mai luminoas3, o ficu
sd nu mai astepte legitura cerutd. Se repezi sd deschidi usa si si aseze pe cizut, jumitate de
trup dincolo jumitate dincoace de prag. '

— Mircea, Mircea! Dumnezeule! Ah, ai venit insfirsit....

Si-astiipd cu degetele tremuritdare sticla de eter pitrunzitor,

— Mircea.... este Sandu.... A sunat, am venit s3-i deschid, si el §’a pribusit deodatd peste
prag.... _ , » 7
— A venit de mult? de abia se auzi, parcd zugrumati vocea lui Mircea....

— O, nu cred s3 fie un sfert- de ceas inainte de a veni tu... Doamne, ce vorbesc, poate
si mai putm.... ’ i ,

— Cum, si de ce n'ai chemat ‘slugile? izbucni el parci mtr un fel de ciudi si ea stitu la
indoiald daci necazul acesta subit este pentru prietenul strifulgerat sau pentru intrebarea cea noud
si. cea mare, care se deschisese poate in gandul lui... -

~ Nu-i nici o slugd.... Le-am invoit pe toate...

— A-ha... . :

Ea 1 priveste mcordata, prmtre genele, lisate alene peste luminile scormonitoate ale ochilor ;
i se paru chiar curios c¢i-o intrebare aga de grea si de importantd, atit de tirziu incepe sd incolteasci
intr'ufn creier omenese, i privi cu compdtimire i curiozitate tidva att de solid ‘construitd a so-

tulul sdu.
— Doamne, bietul Sandu! sopti M1rcea, parca raspunzand gandur1lor ei. — Frate, dar nu

putem sal 13sdm gici....

—. Desigur, desigur, Incuviintd si ea, iar’ prlsosul de suflet, care-i se oprise un moment

in gitul suprairicircat, isi Jui zborul, ca o usurate, -
T = Ajuti-mi tu, Anisoara... Apucd-i tu picioare....

Tar Mircea il apuci voiniceste de subtiori.

— Bietul Sandu, sopti si ea. Si i se piru curios cd pind acum un moment nu gisise si-i
compitimeascd. Deci nu-1 iubea si indoielile ei trecute cddeau dela sine. Surdse voioasd acestei
constatdri, ca si cind si-ar fi descoperit puteri uriage, pe care pini acum si le ignorase. $i acum
ajungeau in iatacul unde se iubiserd, ochii-i fugird sireti spre sfinta fecioard, care stdtuse ca de
obicei moartd Indrigostirei lor de astdzi, mai grozavi ca niciodatd,

— Ce vei fi crezind tu, oare, bund femee? o Intrebd cu clipisul ochilor, contemplindu-i
marama albastrd, de-o culoare limpede si curatd, ca un suflet ingeresc. — Ce-ai crezut, cind
ai vizut atita pasiune adineauri. .

Si-apoi ca o complectare, dupd ce il agezard pe divanul bucuriilor de moarte, de pind acum
un ceas: ,

— La noi nu mai merge credinta, madame,..,

Ea spunea toate acestea dintt’o pornire spontani de inveselire 13untricd, subitd, cd lucrurile
se limpeziserd mai repede, decdt se agtepta.

Totusi indrizneala acestui ,,madame’ o sperie si o ficu si-si plece ochii. Roz-albul pal,
vechi si linistit al obrazului dumnezeesc o ului mai ales. Rimisese atit de calm dupa insulta
cuvintului lumesc si nepotrivit, cd parcid se intorsese si astepte si palma cealaltd. Un clopot se
porni la biserica din capul strizei §i ea se cutremurd, de sus pind jos.
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— Nu e bine si glumesti cu lucrurile sfinte, se sfitui singurd... Si fird de voia ei, gindul
pe care se sili si-1 opreascd aci, continud .. ,cel putin acum”.....

Isi scuturd nervos pletele tdiate si negre-lucii §i abia acum vizu figura schimbat¥ a lui Mircea
si auzi rigetul lui...

— Unde ti-s gindurile! N'auzi ce-ti spun?.. Sticluta de eter...

— La ce te gindeai, spune.., urld el, si era atit de infiordtor cu ochii aceia, care scinteiau ca
niste cirbuni. ‘

— La sfanta fecioard... mi uit...

— Acum e timp de sfinta fecioard?...

- Acum, cred... mai ales...

El ticu si vizind ci nirile lovitului de soartd nu tresar sub intepiturile licoarei p3trunzitoare,
didu sticla la o parte si incepu s3-i ridice si si-i lase rind pe rind bratele tepene... In curind
obosi.

— Ia tu, bratul 3sta...

Vru s3-i facd loc, aldturi, dar chiar atunci, amandoud bratele moarte, ii scipard din méini...

— Dar cine a doborit scaunul dsta?

— Eu... probabil... ¢ind a sunat... m'am ridicat repede...

— Tu te-ai ridicat asa de repede?... Curios... Si cum probabil... probabil...

— Ei da... in impreju...

Se opti brusc. Dar el ii smulse restul cuvintului din gurd:

— ....1n imprejuririle astea, ai vrut si spui.. dar Imprejuririle nu se iviserd incd, atunci
cind el a sunat, ' 7

Ea asculta intrebirile si argumentele lui, miratd c3 mintea lui tirzielnicd le poate formula atit
de repede si precise. Si se iniltase din talie, gata si le prijoane cu racheta iscusintei ei, amuzati ca
un jucitor de tenis. , /

— Nu inteleg ce vrei si spui cu asta..., i replici acum, cu aer de jignire. M'am ridicat §i a
cdzut scaunul... Si pe urm, cred cd se poate Intelege, fird mari sfortiri, ci n’am avut timp ca
si-1 ridic..... Si mai pe urmi, te rog, n’am nevoe si dau explicatii...

Iar dupi o pauzi, vizind ci el gi-a isprivit munitiile prea repede :

— Pardon, te rog acum si-mi explici dumneata.... De ce mi Intrebi toate acestea?.... Si ce
sunt aerele acestea de inchizitor,

Dar el nici nu o asculta, Privea cu luare aminte toate lucrurile din camerd, ochii lui fugeau
necontenit, dela scaun la scaun, aluneca pe dunga presurilor, se intorcea la divan §i iardsi porneau
inapoi, crescuti, disperati, din ce in ce mai disperati ca ochii acelui care a pierdut o piatrd pre-
tioas3. Simtea ci e 'n apropierea pietrei scumpe §i totusi era un ficut ca si n'o giseascd; un fir
de iarbi o acoperea poate, satt poate nimic n’o acopetea; oricare altul dintr’o singurd arunciturd
de ochi avea s’o giseascd desigur; o vrajd ascunsd Insd il impiedeca anume, el s’o poatd singur
descoperi. '

Si atunci zdrobiti si umiliti, dintr’'un indemn atavic, de buni seami, sau poate numai in mod
reflex, ochii acestia se ridicard si ei acuma, pe vestmintul albastru al sfintei fecioare.

Anisoara, cate-i pAndea miscirile cu luare-aminte feritd, de pisicd, tresiri deodat §i 'n ochi
i se inrouard brusc ceata nesigurd a temerei. Dar fu ceva trecitor, de care ii veni s3 zimbeasc3. In-
tr'adevir, ce ar mai fi putut niscoci §i icoana asta, oricit ar fi de sfint3? Intr’adevir ce-ar mai
fi putut si niscoceascd pentru a mai veni in ajutoruljnedumerirei lui? E o margine si 'n puterea
lucrurilor sfinte, cum e o margine in toatel..

Ea-si didea seama destul de bine ci e un dricusor mic in cipsorul acela neastimpirat si
palid, din marea oglindi a piretelui din contra; si el o atdta spre chipul sfint, cum se indeamni
copiii la joacd in preajma focului urias si viclean din noaptea cAmpului si sar deasupra-i si se im-
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brincesc intr'insul, picilindu-se, Ea vrea si-1 alunge din minte, dar in oglind3, sprincenele ei erau
atit de negre si imbinate, cd-i pireau o depirtatd pasdre in zbor, care atinge slivile si cade si
se ridicd iardg; iar in singe-i fierbea nivalnic dorul zburdilniciei. Intr'adevir, ce-ar mai putea
face acum sfinta fecioari... zdu ci ar fi curioasi si afle.

- Cum, Anisoara, tu gisesti acuma timp s3 te contempli in oglindi? r3sund deodatd vocea
uimiti a lui Mircea... Doamne! voi femeile...... \

Si 'n cuvintele lui mustritoare era atita bucurie gi atita sigurant, ci ea vizu limpede, cum
se inseninase acum de orice indoiald, tidva lui atit de bine construitd, Si-i rdspunse rizind:

— Observam c3 intentionai si te rogi la icoand si vream s3-ti respect...

Si el, in prada celei mai mari fericiri, o intrerupse uimit si el totusi, ci pot vorbi si tide
astfel langd icoane si muribunzi: :

— S3 ldsdm astea, Anisoard... intelege, e prietenul meu cel mai bun.... Doamne, trebuie s
vestim pe cineva... Dar slugile alea nu s’au mai intors, frate?....

Si esi, pisind atit de usor si atit de fericit, cu toatd nemultumirea viditi contra servitorilor
si trinti cu atita nepisare usa, care nici nu se inchise, c3 ea simti cum rid toate organele dintr'insa
si asculta fermecatd, ca un ecou plicutcese repetd Intr'una, usile celelalte trintindu-se rind pe
rind, tot mai departe §i mai incet....

Atunci apucindu-si deoparte si alta cutele rochiei scurte, cu varful degetelor si petrecAndu-si
gratios un picior dupd altul, ficu o reverentd adinci sfintei fecioare din cui, pe care o incheie
cu cuvintele obisnuite dansatoarelor gi acrobatelor :

’ — Et-voila madame!

Dar tot atunci, decdz:i si de buni seamd, din puri intimplare, omul cel teapin prinse glas,
El borborosi la inceput ceva neinteles, apoi cuvinte articulate, insd fird sir...

Anisoara se apropie miratd de dansul. $i didu plictisitd din umeri, cici lucrurile deabia se
aranjaserd.., acum cine stie ce incurciturd se mai putea ivi... cel putin de-or trece momentele cele
grele ale trezirei, pAnd nu vine birbatu-siu... ’

Dar in gitlejul acela gilghiau intii sunete vagi, silabe greoaie, firAmituri de vorbe. Se ame-
stecau toate ca un hardit de ornic ruginit, care se pregdteste si batd orele. $’apoi citeun cuvint
distinct si clar iesea izolat si fird rost, ca din beregata mecanicd a unei pipusi.

Atunci ea simti cum tremurul iresistibil al fricei celex mai groaznice, incepe s’o zgiltdie din
nevizut.

Se apropie de adormit si-1 zgudui la rindu-i cu putere,

— Sandule... desteapti-te Sandule...

Iar drept rdspuns galgiitul lui Sandu 13sd sd se audd:

— A-ni-goara.... A-ni-soara....

— Sandule, trezeste-te, 1l ruga ea gribitd privind aiuriti usa rimasi intredeschisi; si-1
zguduia necontenit in ristimpuri. Iar vocea i lua intondri plingitoare si triste.

— El este aici, intelegi... a voit... 1i sopti Infioratd la ureche, privindu-l cu incredintare, cd
aceste cuvinte, isi vor face indatd efectul, ca un descintec....

Dar omul intins pe canapea stitea nemiscat Inainte si cuvinta intr’una printre gilglituri,
Bolborosea vorbe fird rost, ca un muribund in agonie, dar din cind in cind, cuvintele lui aveau
intelesuri care o zguduiau.

— Bratele... bratele tale...

Ea astepta ingrozitd trantiturile usilor prin care iegise birbatu-siu. Dar ele intirziau. Si mu--
ribundul cuvinta necontenit, alcituia fraze, clama adeviruri groaznice, inconstient, ca oracolii epi-
leptici, turburati de fumurile subterane ale pesterilor,
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— Ce moi — sunt — bratele — tale....

Atunci ea bigi de seam3 cit de hidos rinjeste de Intunerec ciscitura usei prin care iesise
birbatu-sdu ; vroi si fugd intr’acolo, si suprime dintr’o Imbrinciturd aceasti gurd sinistrd -a in-
tunerecului si a indoelei, dar se opri dela primul pas, cici in urmi-i rdsunau acum §t1utele vorbe :

— A-ni-soara.... imbecilul n'a inceput fnci si binue.....

— Taci, ii strigd, ne mai stiind. ce s facd si bitind cu piciorul in podea.

Dar partasul ceasurilor trecute de fericire, boscodorea inainte, palid ca moartea si cu ochu
inchisi, cand zugrumat si deabia inteligibil, cind rdspicat si clar...

— O ... imbecilul n’a inceput si binue.... n’a inceput si binue...

— Taci, suerd ea si degetele ii si apucard buzele trdditoare, stringdndu- le una mtr alta cu

desnidejdi, aiuritd, insilbiticiti... Dar vorbele lui isi ficeau necontenit loc, scdpau parca printre
degete, ca apa printre steii stancilor i o inecau de furie si spaimd. Sau parcd vorbea cu nasul,

— Anigoara, Anigoara... imbecilul cu tidva pa....

Atunci 1i apucd si nasul si strinse cu toatd furia, cu, toatd disperarea de care era capabili,
pani cind Insfirsit vorbele acelea care o ucideau, incetard, topite in hardituri surde, in suspine
vagi, in nimic.... :

Si numai cind vizu ci ochii lui se deschiseserd enormi, ficsi, sticlosi, numai atunci didu un
tipat si se didu cAtiva pasi inapoi. $i tot atunci rinjetul de intunerec al usei vecine se ciscd si
mai mare 5i Mircea esi din besnid, vesel, radios :

— Ai terminat cred... i spuse. _

Numai atat, $i traversd cu pasi largi, majestuosi iatacul plin de lumind, trecind printre ea

si mort.

Ceasurile trecuri. Luna discului de alami stribitea necontenit pendulul in chip de ruini.
Si afari domnea necontenit linistea, care acum se biruise pe sine insisi. Era acum puri si de-
sivarsitd, ca linistea fundului de ocean. Zadarnic Anisoara mai trigea cu urechea la ferestrele pline
de intunerec fird margini de afard. Zadarnic ochii ei spionau cea mai mici miscare, cea mai ne-
insemnatd iluzie de miscare a corpului inert, intins pe divanul celei mai neinfrinate deslintuiri de
patimi, pe care o triise.

Nimic, Nimicul domnea pretutindeni.
Si ochii obositi de nimic si asteptare, se r1d1cau invingi s1 infricosati, pe chipul sfint zugrivit

pe lemn, cu pryncul in brate si cu marami albastrd. Acolo, in dosul ochilor limpezi §i bruni, se
hotdra desigur ultimul destin.... Care putea fi acesta?

O iertase oare?
Dar fecioara, din dosul plasei de vipsea cripatid pr1vea tot acest zbucium §i toate aceste

grozivii, de departe, de foarte departe.
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Larg unduia Oltul devale, departe,
Apele-i se involburau in albii late,
Podul tremura pe birne imperechiate,
Lutul c3dea din malurile sparte. |

Fete voinice in vad, cintau pentru 'ndemn
Rotind minunchiuri de cinepd mirunti,
Vergi de otel plesneau spuma ciruntd,
Apa juca silitd in cercuri fird semn.

Trupuri ca piinea in coajd castanie

Se aplecau invoalte 'n cImegoaie,

Roiuri de-argint topeau beteald in sivoae
Murind spumos in riul greu de glie.

- Venea furis o seard. cu pir roscovan
Sub cortul cerului — mitase lnrogitd —
Pe pod o turmi trecea grimidits,
Fetele din vad strigau citre cioban,

Trifoiuri schimbau mirezmele in ricoare,
Oltul pe vinit drum pierdea lumini,

Jocuri de pesti presimteau noaptea din arini,
Vadul ticuse desirind gheme de vAltoare.
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PLOAIE DE MAI

Cerul se simte aproape si plin
§i sund vioara aceluiag vecin.

Deasupra, vantul scuturd salcAmul inflorit
tivind cu podoabe trotuarul cotit.

Plou3 in sunete inalte de vioari,
" cand coboari nu se-aud.

Pe asfaltul ud
Trec trdsuri cu sgomot de moari.

Nici o umbri ; noaptea ca fumul printre picituri.

Fiecare gindeste rural : ,,trebuia ploaie la semidnituri!”

In astd seard poetii vor scrie despre moarte
Sau despre suflete ce nu pot si se 'mpace...

Cine iubeste se 'nfioard si tace. .

P L O ATI1ZE

Imi simt sufletul scit in ploaie cum tresalts.
Cine mi-a dat un adipost? Aud pidurea 'naltd
Cum suni din fiece frunzi ca din cimbale
Parc’am lisat fugarul scund cu spumi 'n zibale
S’astepte, si leg o creangd de alun de-o ghindi.
Sigeti scipate din puterea coardelor colindj,

Eu am solie grea si apa-i otrivitd toafd.

Fird si plec urechea prind zvonul de roatd
Semn cd departe care coperite cu piei

Duc in noapte spre piatrd copii si femei

_ Si sufletul batbar in ploaie creste iar si 'nfrunte
O soartd asprd scrisid intre ses si munte.

In cenusiile incruciseri mai cinti neinteles

Pini ce zorile ca focul codrilor se 'ntind pe ses.
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K RI N O NTIS

SAU

TREPTELE SINGURATATII

SORIN PAVEL

[

; L’heure amére des poeles
ey Qui se sentent {ristement
Portés sur laile inquiéte

Du désordre et du tourment.

Francis Carco.

Rimainind mai depatte in aceiasi ordine de idei, observim ci profesiunea singuratatii isi are
deasemenea orele de predilectie. Ora asfintitului de soare, cind cirezile se 'ntoc agale dela pisune,
este ora poetului. Cumpenile fintinilor scirtiie pentru ultima oard in zi, sgomotele si litratul cii-
nilor se lasi parcd din vizduh odati cu umbrele noptii deasupra satelor potolite. Universala pace
obositi pitrunde invincibili in suflete. Este ceasul dorurilor nelimurite si triste, ceasul indepirti-
rilor apropiate si al' marei impirtisanii din misterul lumii:

’ L’heure amére des poétes
Qui se sentent tristement
Portés sur l'aile inquidte
: Du désordre et du tourment, _

Si aici trebue si fie o reminiscentd din alte vremuri §i din alte locuri, rim3sitd confuzi a te--
rorilor puternice, care cuprindeau altidati sufletele stribunilor din tara unde ridsare soarele. Le-au
trdit asa de intens acele clipe de infiorare, incit generatii dupd generatii au mostenit impresiona-
bilitatea momentului cind lumina incepe si cedeze intunerecului. Lupta intre zi §i noapte, ridi-
catd 1n podisul Iranului cu clard boltd cereascd la rangul de explicare dualistd a cosmosului §i a
vietii morale, nu poate si mai aib astdzi aceiasi gravitate. Si totusi credinta populari pistreazi
inci un fel de neincredere binuitoare fati de ceasul amurgului si considerdndu-1 ca ceva esential:
deosebit de celelalte momente ale zilei, face din el rastimpul singurdtitii. Singuratecii ei ingisi nu
se pot sustrage educatiei si influentei publice si manifestd predilecti¢ incongtientd pentru sfirgitul
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zilei. In felul acesta amurgul capitd infitisarea speciald, intrucdt cu vremea se examineazd ce stiri
“sufletesti ii convin, ce haind se armonizeazi, ce ocupatii sunt potrivite §i care anume ar suni stri-
- dent intr'o asemenea vreme., Amurgul capitd individualitate precis conturatd si astfel, firi si stie,
credinta populard a creat o operd de artd pusd la indemina poetilor. Asfintitului i1 repugnd, de
pildd, orice muzicd puternicd, rasboinicd sau lumeascd. Sunetele de bucium sau de caval, prelung
inibusite, rotunzimea vocii de violoncel, se acordd dimpotrivd minunat cu neclaritatea pinzelor
crepusculare, In aceste clipe de vecernie, cind pietatea clapelor de orgi ridicd cerului imbailsimate
imnuri, aude Verlaine sunete duioase de vioard, venind de dupa dealuri, cum spune celebrul vers —
un adevirat non-sens plin de adevir psihologic. Stefan George si Francis Jammes pleacd capul
in dangitul clopotelot. Sonoritatea lor caldd impinzeste intreaga boltd cereascd si muzica lor este
infiorarea lumii crestine umilitd si rugitoare in amurg. Aga de naiv uman gi asa de-pasnic cimpenesc
cintd clopotele. Parci ar fi:

L’armonieux grelot du jeune agneau qui béle....

Nestiut, patrunzitor, indeamni clopotele la reculegere. Cine a auzit odatd clopotele dela mi-
nistirea Viratec, cine a auzit vreodati toaca, isbindu-si rdsunetul in nucul dela arhondaric si apoi
in fiecare brad din pidure, acela nu le mai uitd niciodatd si a inteles pentru totdeauna fiorul amur-
gurilor, Va fi Inteles dece numai acesta este ceasul hainelor lungi si negre, negre ca noaptea ca si
n’o tutbure cu fognetul strident al culorilor tipdtoate, ca si se poatd intrupa in tdcerea ei obscurid
si mistericasd. Numai hainele negre stiu si taci. E ceasul trupurilor mindre inclinate in fata te-
mutului nep3truns, este ceasul religiei, legind cerurilacu pimintul, este amurgul pios al cenobitilor
solitari. Acelasi amurg aduce stingerea soarelui dupd culme, pe cind amintirea strimosilor, vraci
si alhimisti singurateci ai magiei negre, cheam3 pe filosofi la intrunirea solitudinei. Luna, astrul
solitar al noptilor, este doamna singuratecilor. Amenajind cu vi3paia ei misterioasd, savant gra-
datd, colguri sigure pentru acei cari isbutesc s3 rImand singuri pe lume, luna ,,plutind pe intinsa
mirilor singuritate” scoate pe singurateci din vizuina lor. Aleea solitard, strdjuitd de randuri de
plopi. In lumina ei blind3 si estompatd, pisesc cu aerul Instrdinat si ritmind parcd in fiinta lor
toatd restrigtea metafizici a lumii, un poet, un filosof si un monah : ‘

Per amica silentia lunae,

In aceasti imagine a singuratecului noctambul si crepuscular, este cu desivirsire imposibil
si recunoastem pe solitarul contemporan. Ea ne aminteste lumea de mult apusd a rasboirii eterne
dintre Ormuz si Ahriman si melancolia perimati a romanticilor., Nimic nu este mai departe de
adevir decat asimilarea solitarilor nostri cu seriozitatea intepeniti a Orientului afganistan sau cu
suprasensibilitatea lui Novalis., Poetul Imnurilor noptii $i epoca sa au desdvirsit un simt nou pentru
poezia pidurii, pentry lumina de lunj si pentru devenirea istorici, Veacul nostru este situl de ceeace
a ficut deliciul veacului lor, se indreaptd citre alte limanuri, are alte fericiri si alte ginduri. Dece
si le confundim cu caractere ale unor oameni de mult ingropati, dece si-i silim pe singurateci si
simuleze valori poetice si suferinti metafizice de mult asfintite?

i Qui n'a pas Uesprit de son dge

‘ ’ De son dge a tout le malheur.

Voltaire @ M-me de Chatelet.
~ Dealungul unei vieti se intAmpli arareori si nu fie dealuri si vidi, sd nu remarcim sinuozititi
surprinzitoare. Viata omeneascd este o cilitorie prin finuturi deosebite, printr’o serie de peisagii
distincte. Cateodatd trecerea dela unul la altul se intAmpld si fie asa de bruscd, incit ne indoim
dac3 la un loc constituesc viata aceluiasi individ, Poalele nordice acoperite de zipadi ale Alpilor
$i cele sudice pierzindu-se in gridini de trandafiri si lanuri de orez, par striine unele de altele. Asa
se intAmpld cu singuritatea, dominind arareoti o Intreagd existentd si sosind la o cotiturd, autori-

tard ca orice surprizi.
Din singuritatea nefiintei, copilul se trezeste deodat in viata sociald si In perioada receptivi
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a virstei trdeste cu intensitate in afard. Prima tinerete, adolescenta elogiati de Spranger si ridicati
la rangul de categorie filosoficid de Moritz Schlick, se intoarce asupra sa insdsi. Adolescentul ridici
bariere intre el si ceilalti i nu se mai arati in lumina adevirati, disimulindu-si preocupirile. Curiosii
sunt purtati pe drumuri riticitoare, cici adolescentul se ascunde de ochii altora, Pudoarea psihicd
si fizicd se nagte acum, concomitent cu oroarea de confesiuni publice, antipatia pentru cercuri largi
si dorinta de restringere la sufletul prieten al colegului de banci.

Solitudinea adolescentii e trecitoare. Adeviratul cimin §i statornica ancorare a singurdtitii
este sensibilitatea, Propedeutica bitrinetii normale, incircati de ani si incovoiati de eforturi, este
cea timpurie, stigmatizatd de vitregia imprejuririlor grave §i extraordinare prin care a trecut, Un
mare scriitor si totodatd un mare bolnav contemporan citeazi cuvintele doamnei de Sévigné, care
spunea ci tineretea n’are preocupiri morale, n’are dispozitii i nu se complace in analiza interioars,
pentrucd singele clocoteste si astupd glasurile l3untrice in vuetul siu de torent, Cind tineretea are
nesansa si se desvolte in conditii nefavorabile, este lipsitd nu numai de suflet, de preocupiri in-
terioare, ci pierde §i elanul fizic, frumusetea caldi a sinitdtii. Imprejuririle adverse diminuiazi
vitalitatea §i atrag dupi sine economia crescindd in manifestirile exterioare, inaugurind incui-
barea egotistid. Inchiderea in sine observat3 la acei, luati de virtejul vietii de timpuriu, impresioneazi
profund. Toti avem de altfel o teami instinctivi de seriozitatea vietii si daci prelungim citeodat3
perioada de pregitire e pentru a intirzid cu o clipd aceastd fatald angajare, In pragul vietii adevi-
rate, desinestdtitoare, intoarcem privirile citre seninitatea negrijulivi a copiliriei, neindrisnind
#3 ne decidem s3 sfirgim cu incercarea temperaturii apei, ale cirei valuri trebue s3 ne poarte odati
§i odati, ‘ ’

Imbitrénitii inainte de vreme n’au putut si procedeze treptat. Copiii din flori, de pild3,
ascund sub denumirea lor idilico-romanticd aceastd precoce senilizare. Fete sbircite si suflete pi-
pernicite inainte de vreme, copiii din flori nu vor cunoagte niciodatd exuberanta vietii sufletesti,
revirsindu-se in hohote peste maluri, Nimeni nu si-a pus credinta si speranta in ei, cum tatil lui
Origene se scula noaptea si se aplecd pe pieptul micut al copilului, adorind, spune Barrés, Gratia
ascunsd, germenele divin al recoltelor frumoase, Nevoia de a-si insusi de timpuriu preocupiri re-
zervate altor virste, indbusi elanurile sociale §i vestejeste delicateta mugurelui tAnir, cum suge viciul
singele din obraz. Orfelinatele trimit in lume condamnati pentru saline sau indivizi iremediabil
inchisi in sine, insociabili §i destinati si rimind singuri dealungul vietii. Contactul brusc cu bru-
talitatea cileste, di tenacitate si sAnge rece, dar cilirea si calmul frizeazd anestezia psihici, Cu capul
teapdn, siguri pe linia dreaptd, acesti singurateci pisesc neturburati in viatd, fird veselie si firi
tristete, Siliti s3 se dedubleze in gcolar si pedagog, in pdrinte si copil, au rdmas definitiv aplecati
citre lumea lor interioard, preocupati parci de-o gravi si insolubild problem3, ca o mlidit3 de alun
prea indelung incovoiatd, Atonia §i meschina economisire a mizerelor forte vitale planeazi ca un
blestem dela prima la ultima pagind din cartea vietii lor, Deaceia rdmin singuri printre oameni,
vesnic neintelesi §i nesimpatizati, fird sd iubeasci si fird si inteleagi :

Qui n'as pas l'esprit de son 4ge
De son 4ge a tout le malheur, .
Comme son esprit connait le vide du
monde, son coeur connait le vide de Uamour.
Francis de Miomandre.

Singuritatea Isi schimbj Infitisarea si motivele determinante odati cu trecerea anilor, Trans-
formarea se produce lent si neintrerupt, devenind perceptibild numai in punctele unde o fazi si-a
atins culmea de desvoltare. Singuritatea adolescentului erd o asteptare plind de optimismul iluziilor,
o perioadd de pregitire, cind izolarea nu insemnd insusi punctul principal, ci erd doar consecinta
unei preocupiri egocentrice, care mobilizd pentru sine toate resursele sufletesti. Adolescentul di
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impresia cuiva absorbit in deslegarea unei probleme grave, deaceea nici nu-si di seama de ceeace
se petrece in jurul sdu §i singuritatea sa este obsetvati de altii, nu de sine insusi.

Singuritatea capitd Insd mai tirziu constiinta de sine §i prima dati cind atentia se indreapt3,
autonom solicitatd, in aceastd directie, sguduirea sufleteasci e asemenea matilor comotii produse
de pierderea credintii religioase. Nu se aud vaiete §i nici diri in spectacol public nu cunoaste sin-
gutdtatea quadragenarului. Austeritatea retinutd a virstei contempld doar cu nespusd stringere
de inima3, inchircirea si comprimarea infriguratd a propriului eu in contact cu imensitateastriini
a vidului in care ne balansidm inconstient. Goethe, al c3ruia clasicism in expresie si a c3rui frunte
olimpian senini, a inselat pind mai diunizi, ascundea in realitate in dosul cortineiaceeasi nesigu-
ranti si lunecare de convingeri, care pulseazi in inima diminuati de infiorare a quadragenarului
cantat de Baudelaire, Numai asa se explici cd a inteles si scrie in Faust, acele versuri pline de sens,
care exprimd in definitiv tocmai tragedia omului ajuns pe povirnisul existentii. Bitran, destul de
bitrin, spune Goethe, ca si cunoascd non-sensul si vidul scurtei noastre treceri pe pimant, dar
in acelasi timp destul de tinar incd sd mai aibd ardoarea dorintilor, aceasta este dualitatea rebels,
care sfisie singuritatea unui quadragenar, Lipsa oricirei certitudini intelectuale, precedatd de alter-
native sperante si desamdigiri, se aliazd cu recunoagterea fix3 a zid3rniciei iubirii. Credinta a pi-
risit cu totul acest suflet. Singuritate. Nimic nu mai atrage, nimic nu mai provoaci curiozitatea.
Faptul c3 basmele in care flori parfumate cheamd pe trecitor si le culeagi, fac din acest trecitor
un copilandru, este semnificativ. Copilul aleargd citre orice cu bratele larg deschise, si prindi
fluturi sau si rupd flori, ori alte iluzii colorate. Mai tirziu copilandrul devenit inchis adolescent,
este atit de preocupat de fericirea unui ideal, incit nu mai di atentie la nici-o momire imprejur.
Fixarea unui ideal poate deveni astfel cel mai primejdios act in viata unui om, pentrucd idealul are
acelasi rezultat ca si ochelarii pugi cailor speriosi. Ingusteazi orizontul si s3r3ceste viata si destinul,
Prin viati trebue s3 riticesti §i cu sigurantd ci numai desorientatii, morti la azil sau la garduri de
spital, au trdit un destin regesc. La varsta de patruzeci de ani, Insd, vidul si instrdinarea patrund
ca negura in sufletul ajuns ca un burete poros. Baudelaire a cunoscut mai bine decit oricine aceasti
singurdtate a quadragenarului voluptos si trist. Impirechierea aceasta Intre voluptate §i tristete,
infriteste pe fericitul Goethe cu miserabilul parizian, care Isi vipsed pirul in verde. Baudelaire a
si gdsit la aceastd virstd cea mai potrivitd imagine : orbul. Gesturi sacadate de manechin,

Terribles, singuliers comme les somnambules,

Dardant on ne sait ot leurs globes ténébreux.
Ne mai privind zadarnic pimantul pe care calcd, intorc globurile dezolante citre cer. Dece? Dece
mai privesc cerul acesti nenorociti? Cu siguranti ins3 c3 nu asteaptd de acolo de sus, unde privirea
lor n’a pitruns niciodati altceva, decit quadragenarul cu surisul acru incrustat in coltul gurii si
cu privirea cenugie. Voluptate si tristete. Voluptatea lor devine savantd, gradati si prelungits, tri-
stetea lor infisurd in luciditate de industrias o plicere, stiutd dinainte epuisabild si ingelitoare. Fe-
meile superioare, sau mai degrabi sensibile la superioritatea sufleteasci a birbatului, nu isbutesc
nici ele s3 mai umple un gol fatalmente definitiv. La virsta aceasta omul ajunge si aib3 insfarsit
inim3. Francis de Miomandre a inteles c3 inima nu apare odat3 cu intrarea noasttd in viatd, ci
multd vreme suntem prin urmare ,,oameni fird inim3". Surisul intelegitor de tatd si tolerant sceptic
este produsul 1numii, care creste odati cu anii §i furtunile. ,,Nu se naste cu noi, ci se creiazi;
nu este vasul durerilor noastre, ci ansamblul durerilor noastre insesi”’. Inima aduce singuritatea
in viata unui om.

Inci un pas si inc3 o treaptd, poate cea din urm3, pe scara singurittii ; Bitrinetea normali.
Cand fluidul rosu cedeazi anemiei cuceritoare si fluxul albit curge lenes prin artere, fird si mai
pdtrundi indestulitor in capilare ca si coloreze obrazul, atunci isi face loc mosnegeste in viata
umand, concluzia nagterii cu numele de bitrinete. Ea este virsta fatald a singurititii totale si cand
soseste, bitranii sunt scogi i pirisiti la mal ca sfirimiturile unei flote innecate. Chinejii sunt un
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popor fird inimi. Ca toate celelalte dealtfel. Simbolismul numerelor spune ci numdirul opt sti-
paneste viata birbatului. La 8 luni capitd dintii de lapte, 1a 8 ani ii schimbi, la 2 X8=16 incepe
adolescenta, la 8 X8-—=64 de ani vine imbitrinirea i birbatul nu mai poate deveni martor, Nede-
. licat3 cruzime s3 spui unui bitran in fatd cd este o epavi, ci nimeni nu mai are incredere in el,
cd rugina i-a mancat midularele si I-a Insemnat cu pecetia mortii, Simturile s’au uzat pierzindu-si
vioiciunea de altidatd. Bitrinii sunt desabuzati si plictisiti. Ar incremeni ca Niobe in stani de
piatrd, dacd nu i-ar sgudui asteptarea sfirsitu’ui inevitabil si groaza necunoscutului de dincolo.
Singurul semn de viatd il provoacd teroarea mortii, Cu tristete cumplitd, bitrinii nostri simt cum
ii considerdm morti si cum vilul de neintelegere isi indeseste pinza intre ei si noi. Unul cite unul
s’au petrecut cei din generatia lor, rdpindu-le confesorii. De mortiii desparte lespedea depe mor-
minte, de cei vii moartea treptati a simturilor. Maurice Barrés falsificd bitrineta, contemplind
cinele imbitranind In credintd, toldnit pe covorul dela gura sobii. Inchipuindu-si cd toate prim-
blirile de altidati, dragostele de tineretd sau cinele abundente, tin tovirdgie batrinetii, imbitra-
nitul fiind ,,riche des plus hautes émotions de sa race’’, Barrés cade victim3 teoriei plasmei germi-
native sau ignorantei fiziologice a invititurilor epicuriene, care plaseazi fericirea la sfarsitul exi-
stentii, in leaginul amintirilor.

» Drumul citre bitrinete nu este calea citre imbogitire, nu adunim, ci dim, nu stringem,
ci irosim. Fiecare pas Inainte insemmneazi sidricire, consumare, pani cind ruina des3virsitd surpi
ultimul rest de fatadd. Singele se scurge si face urm3 pe drum, La fel, anemia paralizeazd creerul
si tragedia capitd proportii infiordtoare, cind bitrinii incep si nu se mai inteleagi pe ei ingisi —
Instrdinati de propriul lor trecut, Cel mai pigin dintre oameni simte pitrunzindu-i in suflet o
tristete de plumb si o gravi desnidejde, citind povestea ultimelor zile ale marelui Newton. Bitranul
nu-gi mai intelegea calculele din tinerete si plinged pe paginile Principii arithmeticae universalis.
St cortina cade cu desndddjduitoare incetineald — desdvarsind treptat singuritatea ruinelor
calcinate, ‘ '

- Je connais mon péché et je ne le délesle pas

Péladan.

Luptele discurale sau singeroase impotriva tiraniei ne-au deprins si credem ci toatd istoria
este povestea homericd a ruindrii ei si a introndrii libertdtii. In acelas timp insi tirania n’a incetat
un moment sd se exercite asupra noastrd, cum nu poate inceta si ne apese cu o anumitd presiune
azurul invelisului atmosferic. Rezultatul acestor doui fapte a fost acela ci am acceptat o contra-
zicere flagrantd : perpetuarea reald a tiraniei i negarea ei crescAnd accentuatd in lumea gindurilor,
Din aceastd deprindere inveteratd cu scinteia contradictiei nu isbuteste s3 ne miste nici constatarea
cercetdtorilor de viatd sociald, care afirm3 un mars crescendo in istoria tiraniei. Tirania nu tinde
deloc si dispard si istoria nu este lupta umanititii ca s’o ruineze, ci tirania se extinde mereu si
istoria insdsi creiazd zi cu zi tirania. Pe cAnd in antichitate, de pildi, afari de anumite indatoriri
risboinice sau ceremonii religioase, individul ramanea stipin suveran pe restul vietii sale, in tim-
purile noastre societatea se introduce cu tirania legiferantd din ce in ce mai adinc in viata intim3
a cetitenilor sdi. Cu vremea i se va ripi cu totul individului facultatea de a dispune de sine insusi
si gustutile sale si totul va trebui si se intAmple dupi formular si dup3 lege, cate in fond exprimi
doar o vointd eterogend, chiar daci se numeste sociald. .

Solitarul suportd ca toatd lumea aceastd tiranie fitis3, dar ceiace nu se intimpli oricui este
faptul ci tirania manifestd fatd de el un exces de zel. Dac3 pind acum tirania se dovedea cu deose-
bire asupritoare, in cazul s3u ne aflam doar in fata unei injuste exceptii si solitarul nu se supira
prea tare, amintind cu purtarea sa supusd o frazd a lui Max Jacob, ,,...Orgolios in solitudinea sa,
se inclina insi in fata oricui indrisnia s4 i-o turbure”. Dar iatd ci lucrurile nu se opresc aici, ci
afard de tirania brutald si nepregetatd, se aratd alta, Tirania aceasta nu mai loveste la lumina zilei
si deaceia nimeni n’o vede. Este tirania binuelii, a virtualitdtii, tinind lucrurile in indecizie, legi-
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nindu-se intre ,,da si nu’ ca o sabie a lui Damocles, amenintind si cadd in fiecare clipd. Deaceia
singuratecii se simt ca cei mai binuiti, ca cei mai suspectati locuitori ai planetei. Retragerea lor
centrifugali, pare suspectd, ca orice strecurare pe lingd gard, ca orice predilectie pentru umbri.
Predispozitia citre tdcere si antipatia pentru publicitate sgindard curiozitatea noastri. Nu admitem
vidul nic3eri, nici in cea mai sdrobitd viatd omeneascd, si binuim indatd un mister. Ne stipineste

superstitia t3cerii i ne sufld insinuant la ureche ci taciturnii ascund ceva grav. Imaginatia se in-

sircineazd cu primele investigatii si ochi intrebitori, clipind de curiozitate, pindesc ca o hidrd
viata sihastrilor. Admitem aprioric cd drumul sihistriei este consecinta unor circumstante extra-
ordinare si binuim pe solitari de patimi aprinse si neomenesti, de crime monstruoase, de planuri
meschine si -conspiratii macabre. Curiozitatea vulgarid le pradid trecutul, il descoasd vandalic si-1
implineste, transfigurind umile singurititi in drame si romane sensationale. ,,Vietile sfintilor mint
toate in ce priveste perioada anterioard vocatiei”, spunea Péladan, ca un ecou al plebei. Prezentul
solitarilor circuld din gurd in gurd ,,pe banca minciunilor” la mindstiri, iar viitorul e pus la index.
Asa se nasc catilinarele, ‘

Prima catilinard acuzi solitudinea de imoralitate. Nu se inspird din echivocul stagiritului,
care lasd lucrurile in suspensie : homo solitarius aut Deus aut bestia, Nu face uz nici de determi-
nirile filosofilor asupra virtutii si viciilor pentruci sunt incurcate si contradictorti, ci omul monden,
improvizat in apiritor al moralei sociale, acuzi pe solitari de practicare a tuturor viciilor depe
lume. Ignorindu-si momentan propria sa viatd, care se tiriste meschin si gustd mediocru din viciu
ca si din virtute, intinde ardt3torul citre solitari ca inspre cutia faimosului Epimeteu. Din solitudine
isvordsc toate viciile. ,,Bleib nicht allein, denn in der Wiiste trat der Satanengel selbst zum Herrn
des Himmels"”, scrie Schiller in stil biblic amenintitor. ‘

Daci am face din sinceritate virtutea cardinald si atotcuprinzitoare, viciile s’ar refugia la polul
simetric in coloana nesincerititii, Ori sinceritate insemneaz3i actiune si gind deschis, absenta cu-
getului ascuns ; sinceritate insemneazd anihilarea supremi a distantei dintre oameni prin ignorarea
deosebirilor si evidentierea aseminirilor, Sincetitatea o simtim ca pe o miscare de translatie a dous
suflete omenesti. Coincidarea perfectd este sinceritatea definitivd, Nesinceritatea se manifestd
negativ ca o sabotare a elanurilor, e tridicarea de ginduri nemirturisite, este pistrarea atitudinei
rezervate. Individul nesincer ocoleste ca o fiar3 si se leagdni ca o silbiticiune fnainte de salt — pe
labele elastice.

In nesinceritatea aceasta tecunoastem pe solitar. El reprezintd primejdia publicd prin exce-
lentd pentrucd intrupeazi imoralitatea. Prin definitie solitarul dezerteazd dela indatoririle sociale,
dand alarma insubordonirii si anarhismului. Luind poteca codrului, solitarul nu delapideazi numai
o mini de lucry, ci mai sustrage citeva menite si-1 suplineasc3 si sd-1 intretie in refugiul condam-
nabilului s3u parazitism. Luind fird si dea, solitarul incalcd pactul solidarist, dovedindu-se un
cinic sensibil, lipsit de simtul dreptitii, coplesit de rea credinti si de lagitate in fata baricadelor vietii.
. Imorald prin nume si prin definitia sincerittii, singuritatea intrece marginile suportabilului
in intimitatea sa sinistrd, Suberificare idioatd, impietrire nesimtitoare, dublatd de practici perverse.
Voltaire acuza pe sfintul Antoniu ci s’a dus in pustie pentrucd pretuia pervers voluptitile ispited,
stationarea savanti si durabild la mijlocul drumului normal. Intre narcisism si ,,voyeur”, solitarii
se sbat intr'un demonic sabat neomenesc si somnambulic, decdderi macabre, ingrozitoare si pline
de amiriciunea fietii. ’ : '

Daci singuritatea unei singure nopti aduce sfaturi bune, singurdtatea prelungitd aduce gin-

duri rele, infamii si conspiratii. Deasupra solitarilor cufundati in ginduri, plebea lasi si planeze
aceiagi nelinistitoare binuiali. Socrate, spune Forneron, n’a asteptat ceasul cucutei ca si vadi ci
visatorii, iluminatii i naivii sunt victimele umanitdtii. Dupi ce i-a singularizat cu perfidie si i-a gonit
cu biciul in singuritate, multimea incepe si se teami de Insdsi fdptura imaginatiei sale. Confundand
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oroarea practicelor rousseauiste cu aplecarea pe pagini de carte sau eprubete de laborator, multimea
spioneazi. Il vede in intuneric, se teme instinctiv de necunoscut §i de neinteles. Spectrul mortii
d3 tircoale. Multimea loveste si cariera singuratecilor, creatoride”ginduri si simfonii, sfirseste cu
moarte de jivini sau pe rugul mangiiat de flicdri. Frica aprinde focul, Umili say mindri, Gior-
dano Bruno sau Niculditd Minciuni, plebea ii singularizeazi, i uriste si 1i ucide.

#*
£ *

Rien ‘n’est plus commun que ce nom
Rien n’est plus rare que la chose
La Fontaine,

Nu gdsim in adevir multe cuvinte mai des intrebuintate decit singuritatea si corespunzind
totusi unor mai rarissime realitdti, Nu gdsim deasemenea multe notiuni mai fundamentale si mai
implicate in explicarea genezii celor mai serioase $i mai durabile constructii practice si ideologice
ale umanititii, care si fie mai mult neglijate de cercetarea stiintifico-filosoficd decit singuritatea.

S’a spus — si vom vedea in ce misurd poate sd fie exactd afirmarea, ci singuritatea ar fi un
produs modern. Si totusisolitudine si eremiti au fost de cind lumea, 13sind loc mirdrii ci n’a atras
in cuvenitd maisuri atentia, desi singuritatea a produs minunate documente de desviluire sufle-
teasc3 ¢ scrisoarea si confesiunile. Toatd lumea admite c3 in ele sufletul uman apare in goliciunea
sa des3varsitd, cd intimitatea poate fi direct sesizatd numai In ele. Masca sociald, constient sau nu,
compusi in oglindd, are in ele o usd secretd. Pe acolo stribate indiscretia posterititii si desgroapi
cu unghii de hiend, tainele exemplarelor mari ale umanit3tii. In viatd s’au striduit si le ascundi
st vor sd le ducd cu ele in mormint. Confesiunile §i scrisorile erau in vremurile mai vechi indicate
sd atragd curiozitatea cercetdtoare si si o indrumeze pe ciile citre intelegerea singurititii. Anti-
chitatea si Renagsterea posedd numai cite un elogiu insemnat al vietii solitare — scrise de-un filosof
si de-un poet. Seneca in De otio zeificd rigazul si linistea singurt3tii, Petrarca o cinti in De vita
solitaria. Si totusi individualitatea si individualismul, care pot impinge la justificarea izolirii, s'au
niscut in ultimele palpdiri ale evului antic i au renidscut in primele secole ale Renasterii.

 In timpurile mai noui neglijarea pare si mai ciudatd pentrucs, dac3d mai inainte pornirile in-
dividualiste de descitusare sociald si de liberd manifestare a acelui unu, care este individul, erau
doar fenomene contemporane triite si necercetate, acum se pune insisi problema opozitiei individ-
comunitate. Acum se verificd drepturile individului, ale societitii si ale Statului. N’ar fi fost prin-
urmare nimic mai firesc decit indreptarea privirilor citre singuritate. Prin locul pe care-1 ocupi
in punerea problemei solitudinea ar fi oferit cercetdrilor avantajele oricirui fapt exagerat. In do-
meniile unde experimentarea nu este cu putinti, exageririle o pot doar suplini cu succes. Totus
nici modernii nu par si cuprindi adevirata importantd a fenomenului si spusele lor nu intrec
arbitrariul aprecierii. Iohan Georg Zimmermann scrie la 1756 prolixele sale ,,Betrachtungen iiber
die Einsamkeit’’ Schopenhauer il acuzi de plagiat in dauna lui Petrarca si totusi rezumatul celor
patru volume trece in alte limbi si in enciclopedie ; bolnavul Christian Garve, preopinentul lui Im-
manuel Kant, tipdreste la Breslau in 1797 doud volume ,,Uber Gesellschaft und Einsamkeit”, eri-
jindu-se doar in detractori sau apologeti ai singurittii, Riminind cu toti la periferia sa intrucit
insusi obiectul preocupdirilor lor este si indrituiascd ierarhia intre individ si societate, ciutind si
faci bilantul avantajelor fieciruia din cele doud moduti de viati. Aproape contemporan, Emerson
isi centralizeazd preocupdrile asupra acestei probleme, dat cartea sa ,,Gesellschaft und Einsamkeit”,
rdmiane tot pe drumul vechiu. Filosofia istoriei si sociologia contemporani discutid cu aprindere
problema individ-societate, dar nu se lasi antrenate in cetcetarea problemei pini acolo unde incep
profunzimile si se zdtesc datele imediate. Sporadic totusi in filosofia contemporani a culturii, Her-
man Schmalenbach si David Koigen presimt modul just de cercetare. Primul arunci insi lumini
-completamente falge asupra singurititii ; Koigen rimine unilateral, Edouard Estaunié pune tema
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solitudinii in romane, iar Hermann Hesse le insoteste de originalul ,, Tractat vom Steppenwolf”.
E in adevidr de mirat, spune Simmel, cit de putine din durerile umanititii au trecut in filosofia ei.

Putine, dar pretioase descoperiri ale singuridtitii. Pentru mentalitatea noasttd democrati, ba-
zati pe pilonul majorititii si plebiscitului ca eminent criteriu al Adevirului, n’ar fi suficient ; pentru
cealaltd inclinare a spiritului din veacul al XIX-lea insi, cultul faptului impins pini la exagerare
si cizind in prejudecata faptului, este destul si fie pronuntat un cuvint pentruca si devie un fe-
nomen desinestititor, cu realitate fix3, cu istorie si viitor. Iluziile si halucinatiile insisi sunt fapte,
cauzate si producitoare de efecte.

Constatim existenta unui fapt : singuritatea. Un loc pirisit, un arinis pustiu, un colt de na-
turd sdlbatecd, unde n'a pdtruns picior de om, se deosebeste isbitor de oricare ale peisagiu. Nevio-
latd de mina lucritoare, natura se desfigureazi indati ce-a suprins-o un ochiu omenesc. Peisagiul
are ochi §i o sensibilitate nebinuiti. Intocmai ca mimoza sensitivi, inchizindu-si proteguitor pe-
talele la cea mai usoard adiere, peisagiul isi pleacd plecapele ofensate la vedetea omului. Asa de
lesne Isi pierde natura inocenta : ca florile din poveste, vestejindu-se indatd ce un pas de muritor
a risunat in apropierea gridinilor fermecate din impiritia zinelor. Peisagiul singuratec este incre-
menit ca eternitatea, neingrijit ca o pidure virgini siimpresionant ca ticerea. Singuratecii la rindul
lor, nu sunt desigur oameni ca toti camenii. In biografia lor misund intAmpliri si anecdote, circuld
din gurd in gurd si aratd distinctia intre viatd, de care se bucurd toatd lumea si intre biografie, hi-
rizitd numai unora dintre sute §i mii. Solitarii se deosebesc de restul oamenilor, fiziceste, dela crestet,
deseori pletos, si pAnd la talpa, prea putin protejati ; iar psihiceste, dela prima vorbi, sosind greoi
din lipsa de exercitiu, pini la ultima, care din aceiagi neantrenare social3, vine repede si cade greu
si fird tact. ' '

~ Singuritatea ca fapt insemneazi negarea traiului laolalti. Singuritate si multitudine consti-
tuesc prima pereche dintr'un sistem de opozitii. In stabilirea acestei opozitii, repetatd in nenumirate
cazuri individuale, rolul predominant il joacd societatea. Nu individul se izoleazi, ci colectivitatea
ostraciazd, fie ludnd brutal o initiativi nedreapti si crudi, fie pecetluind o realitate. Naufragiatii
vietii, victimele isbanzii altora, nu-s singuréteci de carierd, ci ocazionali ; idiotii, nebunii §i geniile
au predispozitii c3tre izolare si solitudinea lor rdmine o simpld chestiune de formalitate, de recu-
noastere, In ambele cazuri insd cuvantul hotiritor e de partea societitii. Ea alege indivizii indezi-
rabili, ii indepirteazd din mixtura sa §i cu exces de bunivointd continui si se preocupe de ei, ca
un director de inchisoare de mizerabilii sii detinuti. Prima etapd a solitudinei e prin urmare gestul
social de aruncare peste bord ; a doua pierde in violentd, dar cdstigd in satird, cici solitarul e silit
de rumoare publici si capete infitisarea lui Brahmaputra. Teribila vointi sociali decapiteazi orice
in3ltime individuald, nu suferd ruperea nivelului comun §i nealinierea in front. Singuratecul, desi
a dezertat din comunitate, a l3sat in urm3 un suplinitor : amintirea. Aceasta va fi prelucrati in ab-
sentd dupd capriciile celor rdmasi in urmi si aci incepe a treia etapi in realizarea imaginei noastre
despre solitudine. Societatea continud si-i observe pe solitari si acesti detractori sinceri si indarjiti
ai convietuirii umane nu pot s3-i evite enorma influentd. Nici fuga nu-i scapi de tirania sociald
si nesupusii anarhisti ascultd in exil legile Leviathanului, cum acul busolei ascultd magnetismul
terestru. Societatea capitd aspect de fortd sau lege naturald, asemenea gravitatiei universale, care

ne stipineste pe toti, mare sau mic, solitar sau monden. Pierzind in satiric, cistigd in infamie si

cruzime. Singuritatea fiind o creatie sociald §i miscAndu-se, prin paradox, in afard de cadrele so-
ciale, solitarul rimine oarecum distantat de ea. Nefiind in ritmul mersului general, orice miscare
a sa este lesne observati, pentrucd caracteristica vizului popular este prezbitismul., Optica aceasta

speciald explicd tolerdri scandaloase inliuntrul comunititii si severititii stragnice fatd de solitari.

Orice veleitate de independentd, de variatie, este indbusiti si imaginea despre solitari riméne vesnic
cea traditionald,
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Dupi ce a silit citeva exemplare umane s3 ia calea pustiilor si singurititii, dup3 ce i-a di-
ferentiat pAn3 la monstruozitate de restul umanititii, aruncind o perdea intre ei i lume, — mul-
timea incendiazd si ultimul pod de peste abisul despirtitor, Cum Chinejii mutileazd piciorul co-
pilelor tinere in inciltiminte strAmtd, la fel siluirea individului prin societate modeleazd tipul
omului singuratec. Dar si adiogim la aceasta i purtarea societitii, aseminitoare cu aceia a unui
tatd denaturat, care gi-ar creste in asa fel copilul, Incit scos in lume s3 ajungd risul si batjocura
tuturora, cum era Gargantua, iesit din scoala primului s3u maestru, Este o cruzime in adevir ra-

finatd — in fiecare farsd : s3 te ocupi de cineva ca sd-1 faci caraghios si si te distrezi de nenoro-.

cirea lui bruscd si perplexd, cAnd prea tirziu i se deschid ochii ¢’a fost victima unei nevinovate pe-
treceri, Procedeul denotd in acelasi timp spirit rafinat si bestialitate primard. Modelul micilor noastre
farse riuticioase, ni-1 oferd multimea in condujta fatd de solitari. Dupi ce i-a modelat dupd gustul
siu, dupd ce i-a nstrdinat complet, dupd ce i-a inviluit in umbri si a tiiat orice posibilitate de co-
municare §i deci de cunoastere reciprocd reald intre ei si ceilalti oameni, — imaginatia populard
desfisurd o bogitie impresionant3 de inspiratie in inventarea mijloacelor de torturd, Mai intii so-
cietatea uitd ea insdsi configuratia creaturii sale, fiindcd nu mai comunica cu ea. $i atunci Isi creazd
un obiect nou. In locul solitarului real se subplanteazi cel imaginar, Dincolo de cortinid clideste
ca in basme o lume noui si bizari, pentruci imaginatia colectivi nu cunoaste contradictia logici

si scrupulul moral, Deaceia raportul care se stabileste intre societate si solitar nu e taportul intre.

doui realititi, ci raportul intre doud fantome. MiscAndu-se liberd de orice control, fantezia populard
imagineazd, atribue, elogiazd si invinoviteste — l3sind si se profileze pe fondul marelui tablou
al istoriei universale, simbolul celei mai rafinate, mai absurde §i mai respectabile dueliri: solitar
s1 societate, felind si pradd, cu iluzii de libertate intre ghiare retractile,

%
* *

Audacter calumniare semper aliquid

haeret.
Francis Bacon

Firid sd stimam proverbele, trebue si recunoastem cd uneori pregneazi scurt si distractiv,
unele banalitdfi, redindu-le astfel frigezimea pierdutd. Teoria si etica adaptirii la mediu este de

pildd rezumatd in proverbe ca: ,,s3 te faci frate cu dracu, pand treci puntea’ sau ,,s3 te dai dupd

par’”’, cum strilucit a demonstrat Valentin Bude,

Solitarul recurge la aceastd tactic, deseori incoronatd de succes in lupta scolarilor ca si-si
denionetizeza poreclele neplicute. Aceastd tacticd constd in a nu da atentie, a simula calmul indi-
ferent st nestingherit, pentru a produce impresia ci porecla nu-si implineste scopul de iritare si deci
autorul si renunte la ea ca la o armi {3r3 tdius. E primul punct din programul strategic. Dacd ad-
versarul dovedeste inepuisabile rezerve de energie morald, cu alte cuvinte precoce incipitinare,
atunci intrd in vigoate a doua tentativd, constind in intensificarea calmului aparent prin metoda

,,l3sdrii dupd par”. Este o metodd dulce, pacificd, plini de perfid diplomatie si bazatd pe anume

diviniri psihologice pretioase. In loc de a infrunta fitis invincibilul pentru a-1 atita si mai tare, se
procedeazd siret, ciutdnd a-gi aplica singur porecla, cu nemdrturisitd, dar finalisti neplicere. So-
litarul apeleazd la aceastd reminiscentd din strategia copilireascd. Odinioard se putea inregistra
in unele cazuri cite-o victorie. Indus in eroare asupra eficacititii inventiei sale, adversarul obosia
si inceta tachindria. In lumea celor maturi insd, Imbatraniti in rele si dirzenie, resistenta e incom-
parabil mai mare gi fortificati de greutatea multisecularei traditii. ‘Tenacitatea sa devine inebran-
labild. Solitarul incearcd totusi marea cu degetul. Tolereazd poreclele, le repetd chiar, cu intentia
s le demonetizeze. Zadarnic, Un singur om s3 lupte cu o lume intreagi, la care se adaugd si mortii
din morminte. Incipitinarea contemporanilor, dublati de puterea conservatoare a traditiei, di
peste cap intreg planul solitarului, Conform heterogoniei scopurilor sociale, In loc si disttugi far-
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mecul poreclei si calomniei, il Intireste prin asentimentul siu simulat si impregneazi cu un caracter
de autoritate, confirmat de chiar cel in cauzi.

Daci la rezultatele acestor doud faze ale metodei intrebuintate de solitari, se mai adaogi con-
cursul dat de unii singurateci, fie ci sunt indiferenti, fie ci simt plicere de mazochism si urmi-
reascd din ochi evolutia fabuloasd a stirilor inexacte, avind satisfactia autoflagelirii, Autoflagelarea,
autoponegrirea gratuiti merge in pas cu interventia falsilor solitari, care Imprumuti si afirm3 sem-
nalmentelor conventionale ale solitudinii ca si vineze in voie prestigiul corespunzitor, '

Audacter calumniare, semper aliquid haeret,

Il veulent d’un oeil bigle
Ces pucerons chétifs.
Lire les divins sigles
Que nous tenons captifs
Ullenspiegel.

Ca muldi altii, spune printul Dschaffar, am crezut vreme indelungatd cd Dumnezeu, inainte
de a fi inceput si lucreze, a elaborat un plan al lumii si programul celor sase zile lucritoare il ase-
zase inginereste in fata sa pe masi. Semenii printului, ajunsi sub penelul maestrului Georges Du-
hamel, s’au desbirat prin adancd si clasicd cugetare, de iluzia unet lumi construite de o idee ordo-
natoare. Ordinea si ideia, idealul si prevederea, distrug frumusetea cosmicd, inlaturand fantezia
si inchizind portile aventurii. Firi imaginatie si fird hazard, lumea ar rimane siraci din cale afar3
siplictiseala ar deveni universald, indbusind sistemele planetare. Capriciul gi hazardul sunt atot-
cuprunzitoare. Speranta, viata In dolce farniente, asteptind cu rabdare seculard si fie invitatd la

- banchet, viata de infiptuire, inserdndu-se dela sine in dansul extravagant al umanititii, toate posi-

bilitatile si toate dorintele incap sub egida lor, ale cirei margini coincid cu granitele universului.’

~ Istoria oamenilor este o parte din aceastd lume, care rdmine pentru noi muritorii fird plan
si fird ideal. Privind-o totusi in urmd, o imens3 perspectivd se deschide. Omenirea contemporani
aruncd o umbri uriasd, care este insusi trecutul ei. Ca un copil, aplecindu-se si culeagd umbra in
buzunar, istoria se stridueste si gdseascd in viata trecutului intentii, scopuri, germeni ordonatori.
Tot ceeace isbuteste sd facd insd, nu poate fi o pipdire a esentelor adevirate, ci simple ordoniri
umane. Savantii germani fac o justd distinctie intre devenirea istorici si disciplinele istorice. De-
venirea istoricd reald este operd divind sau naturald, filosofia istoriei sau stiintele istorice sunt lu-
cruri omenesti, comentarii muritoare si modeste ale unei taine. Stiinta noastrd istoricd pluteste ca
un fragment intre doud nectunoscuturi : acel din care s’a niscut si acel in care va dispare. Inceputul

si sfArsitul istoriei nu vor fi scrise niciodats, cdci n’au fost si nu vor fi ,,ochi, care s’o vadi si nici

minte s’o cunoasci’. »

Pentru ochiul nostru omenesc istoria umanititii a aparut cAnd in ipoteza de curgere evolutivi
sau transformistd, cind stagnind impietritd in nemiscare, cind ca un mars in linie dreaptd sau in
vartejuri circulare, constituind cicluri inchise si independente de civilizatie. Toate ipotezele acestea,

tie progresiste ca'secolul al XVIII-lea, fie pesimiste ca legenda epocii de aur, decdzind in epoca

de arami sau fier, sau ca filosofia eminesciand, aureoldnd trecutul, — toate n’au puterea sd cuprindi
intreaga realitate istoricd, Faptele se preling pe deldturi sau sparg planurile ridicate poster1or de-
venirii istorice.

In realitate, devenirea istorici procedeazd ca o api, care depune aluviuni. Aluviunile se aran-
jeazd in coarde de cerc concentrice, apa isi consumi din propriul ei spatiu, din propria ei albie, se
strimtoreazd, dar in acelas timp mdireste cantitatea de uscat litoral. Epocile umanititii istorice se
ingird ca dungile eliptice si concentrice depe crusta calcaroasi a scoicilor si se incalecd ca degetarele

imbucate unul in altul. In felul acesta epocile istorice se suprapun, datr nu se cauzeazi, alcituesc’
AL % x s 3 : ALl J
un tot, dar isi pistreazd independenta. Nenumiratele sectiuni, pe care le-am putea face in acest

turn de degetare, reprezinti mentalitatea unei epoci. Cand sectiunea tae doud sau mai multe din
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cercurile scoicii, — Insemneaz3 c3 avem a face cu epoci de transitie ; cind nu taie decit una sin-
gurd, avem o dovadd ci epoca s’a desvoltat pini la complectd independentd si toate caracterele
intilnite reprezintd mentalitatea ei specificd, clarificatd si purificati de reminiscente, constituind
astfel un inedit sub soare. In acelasi timp, dungile apdrind din imensitatea unui ocean necunoscut
inainteazi ca aluviunile in continent. Privite retrospectiv ne dau impresia unor trepte pornind din
adancuri necercetate si pierzindu-se in azur., Ipoteza omului etern se impacid cu credinta in omul
schimbitor cu vremea, cici pistrindu-si individualitatea §i ineditul, epocile de civilizatie risar
toate din acelagi mistetios inceput.

Din solitudinea total3 a nefiintei, omenirea se indreapti poate iardsi citre solitudinea re-
paosului desdvirsit si astfel sfirsitul va fi asemenea inceputului. Din marea firi de maluri, in care
zac toate inceputurile, apar in lumea istoricd civilizatiile umane. Fiecate aduce ceva nou sub soarele

nostru. Fiecare ascunde un germene nou, caracteristic si are o infitisare de ansamblu, deosebitd .

de toate celelalte, care au fost sau puteau si fie. In fiecare din aceste civilizatii solitudinea s'a con-
cretizat in alt mod, in alt vesmaint, in alte imprejuridti si cu alt continut spiritual. Dar fiecare soli-
tudine devine o treaptd, o dungd pe casa scoicii sau o aluviune, pe care piseste mereu mai sus sau
numai mereu mai departe, ceeace insemna umanitate in fiecate din acele civilizatii.

Evident ci civilizatiile se ating si vin in legiturd unele cu altele. Se presupune ci inaintea
celor mai vechi civilizatii, ale cdrora vestigii le desgropim noi astdzi, ar mai fi fost si altele, inci
mai vechi, sucombate odati cu continentele locuite, in apele oceanurilor cu sapte mii de metri adin-
cime. Inainte de a asfinti au venit insi desigur In contact cu cele menite s3 perpetuieze omenirea,
intocmai cum civilizatiile de astdzi se intilnesc si incearc3 s3 se cunoasci unele pe altele. Ca si cu-
noagterea istoricd a timpurilor vechi insd, — incercarea aceasta rdmine iluzionard. Epocile istorice
nu se inteleg unele pe altele si civilizatiile, cu toate aparentele de inrudire treptati, de schimburi
spitituale, t3min vesnic striine. Schimburi spirituale, altoiri de clasicism, cum doresc umanistii
sau altoiri cu alte civilizatii, cum propoviduia Hermann Keyserling, conducitorul scoalei de In-
telepciune, dela Darmstadt, — nu sunt posibile, Instriinarea este un fenomen de aparenti. Ceeace
tudm dela altii este transfigurat si apoi ficut asimilabil, ,,So musst du sein, dir kannst du nicht
entflichen”, spunea Goethe. Civilizatiile, ca §i epocile istorice au individualitatea lor specificd, in
fata cireia s'a inclinat invins Iulian Apostatul. '

Epocile istorice rdmin prin urmare strdine una de alta in cadrul larg al umanititii, mari sin-
gurateci, imensi Poliphemi strdini §i solitati. Incerc3rile istorice de a inrudi epocile, ajutate de osmoza
prilejuitd de relatiile intre popoare, — isbutesc totugi si creieze aparenta unor asemdiniri. In rea-
litate continuturile spirituale rimin hermetic inchise in ele insile si inrudirea e numai superficiali
Un exemplu constitue Insidsi genealogia singurdtitii. Au existat mai multe singurititi perfect di-
stincte, totugi in conceptia actuald a singuritdtii, in aparenta ei sunt ingrimidite o serie de note
care nu-i apartin, Solitudinea contemporand, datoritd acestor maimutdreli, care ating numai su-
prafata, — este o entitate de sine stititoare si totusi vesmintul rezulti dintr’o pitoreasci adunare
de elemente eterogene. Daci se Inldturd insi aceste decorative, se regiseste adevirata solitudine
contemporani. Cazul singurititii e analog cu al muzicii §i al dansutilor negre din orasele mari din
apus. O anecdotd spunea ci un negru ascultind un jazz la Paris, ar fi declarat ci-1 irit3 aceste ne-
suferite dansuri silbatice. $i avea dreptate, pentrucd jazzul parisian a t3sirit din precise nevoi ale
sufletului apusean postbelic. Jazzul este european, nu african.

Deaceia nu se poate vorbi de genealogia singuratitii, ci de treptele ei. Mitologia asiatici spunea

cid legitura intre cer si pimant, legdtura intre cele doud lumi, una in care am venit si cea in care

ne vom duce este curcubeul, stergarul virgat intins pe cer si se usuce dupi ploaie, Adevirata le-
giturd insd, intre nefiinta eternd, care domneste la un capit al vietii si ne asteapti la celilalt, —
este solitudinea. Geneza e deslipire din singuritate, viata cilitorie prin singuritate si moartea cu-
fundarea in oceanul de singuritate din care am pornit, ,,Cici care e viata noastrd?" spune Biblia
dela 1688 ; ,,Ci abur este carele putin se aratd si apoi piere”.

(Urmeazé)
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STROFE INCHINATE

ADRIAN MANIU

Marioarei Ventura.

Sant toate sufletele 'n tine, sau niciunul — cine stie?
Esti aceeasi — Intotdeauna alta — in ginduri inflorite
Dupid planul unei vieti inchipuite,

Plans si cintec pand la moarte si pinid la vesnicie,
Care e taina prin care

Cuvintul din slove negre misurate si mincinoase

It prefaci in adeviruri viitoare,

Prin ce minune preschimbi chiar ridul in simtiri frumoase?
Rimai singurd taind cind ne-ai luminat

Aplaudiri te urmiresc in suferints,

Mascd e toatd carnea ta de floare pentru nefiinti,

Joc blestemat si gind curat,

I ' 1

Dar oare mai recunosti chinul tdu sub cununa de laur
Sau pentru tine totul se schimbi in joc

Ca pentru regele din basm prea fericit de nenoroc
Ciruia fiece miscare i se ficea aur ?
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Purtatd in alai de multimile pimintului,

Tu ne propoviduesti Invititura cea mare

Ca o pasdre albi deschizind drum stolurilor urmiritoare
In cerul unde nu rdmine urma zborului,

Ai dat glas si fipturd la tot ce a vrut si triiasci,

Ai tilmicit intelesul Intelepciunei cu o lacrim3 sau un cintec
Si pentru veacurile ce au si creasci

Din trupu! tdu se infiripd gindul vrdjit in descintec.

Tu ne-ai aritat cd adevirul nu poate fi spus decit mintind
_ Si cd cea mai frumoasd priveliste e cea inchipuitd,

Ti-ai d3ruit zZAmbetul, cum ai sdtura multimi cu piine sfingit3
Amigirea cea mare— triind,
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IDEL OAMENI & FAPTE

1 NTREUGTIURTIP?Y

Cetind articolul d-lui Mihai D. 'Raleau Misiu-
nea unei generafii, dinn Viata romdéneascd de pe
tuna Tanuarie, am. regretat ci oy l-am putut fo-
losi in articolul nostru, Trecerea intre generafis,
publicat dupd D-sa dar scris mai inainte. Am fi
clarificat unele chestiuni asupra cirora suntem
nevoili si revenim acum.

D. Ralea observid ca si noi, ca toti care vor si
observe la generraﬁa actuald doud revendic#ri
plincipaIe antlposltlvmmul si ideea de ordine
si dupd ce in tfermeni indreptdtiti depunti:. O
barbarie odioasgi se ridici de pretutindeni in
tineret. Tot ce confine pretul 01v1117a1§7e;1 blan-
dete, oblaci‘lvmtsﬂte, politets, cuviints, eﬂedtle,
e denuntat ori ca invechit ori ca 1mpotent
d-sa afly remediul ini ordinea intelectuali Dacd
autorul acestor randual scriind monografia lui
Kogilniceanu, n'ar fi trecut prin proba de foc
a 1nf0wrmatle1 si a spirifului de obiectivitate,
poate n’ar pretui dupa merit aceasti recomian-
datie tineretului: .s8 nu urm informatia si spi-
ritul de obﬁectlvltate pe care-l di stiinta mult
necesara noud’”.

Dar d. Ralea, din exces de critici la adresa
tineretului lmpficmat mai- scrie: ,Snobii gene—
ratiei noastre mwau mai vorbit decAt de teoso-
fie, metaphisicd, teologie misticd, -etc.. Au re-
nuntat de bund voe, fard si fie silifi de nimic,
la toate bunurile mlntu Implord toatd ziua o
teologle ‘romAneasci care nu existi. E o nenoro-
cire c¢i nu suntem _prea religiosi dar e uw fapt.
Au incetat subit si judece ca sid complac;a cu
platitudine timpului. Au delirat toata zina fird
motiv, ch*ar cind Ii se intdmpla si fie robuste si
lucide creere de simpli positivisti. Daci nu sun-
tem, nu vom deveni religiosi intr'o singurii zi,
fiindei o cere moda” etc.

Din aceasti prezentare la un loc a unor lu-
cruri cu totul deosebite inire ele, distingind, si

refinem: snobismul sau sarlatanismul, legﬁtwra
dintre teologie si or *todoxle, si popornl romén
sub raportul I"eh("los, — clci teosofii si cei cu
metapsihica fiind importatori, ar trebui sd-i
lndm de la locul de imbarcare, ca si nu uitim
originalul sirdfin sub care slujeste copia natiod
nali.

In ce pwrlveste mistica fird religie, rellgla farg
Dumnezeu st Dumnezeu f&rd Christos, — fie si-
gur_d-1 Ralea cd, revenind generaﬂeq noastre
misiunea de a le mcondla,. d-sa n’are si se obo-
seasci : ne-am luat-o asupra noastrd.

Tar cat despre oe:l care Simplord toati ziua o
teologie roméneascid”, nu stiu ce vorbesc, cici
dacd ea ,nu existi”, e pentru simplul motiv ca
n’a existat in ortodoxile, care. distinetiv de con-
fesiunile apusene, n’a fost teologici. Teolog'smul
apartine Occidentului, — Orientul este pdman-
ful simbolului de credinti niceo-constantinopo-
Titan. El, Occidentul a strivit Evanghelia sub
5110g'1st10a teologilor, el a ficut din invititura
Iui Christos o desbatere mdecatomeasca -— pe
cAnd Orlentul s’a multumit sd se marturlseascé
in_simbolul de credinfi.

Una din cele mai mari fignri ale Ovrtodoxle‘l,
care a, fost Petru Movils, ku ce este .mare”
daci nu cu impunerea simboluly de credl:nta
Méarturisirea ortodoxd impotriva erezilor cator
lice si Drotlesrtante, pentrn a mentine unitatea
de tradifie niceo- constanttlnopolltana in lumea
risiriteanti ? Si cand noi incidental, in articole
literare, am egalat pe fiul Marghitei s al Tui
Simfion Movily dela Tasi cu marii fruntagi i
cu capii de refmmatlumll — nu ne-am lgsat im-
presionati de criticele in surdind ale teologilor
care-si vad delsgollta congenitala Tor lipsi de in-
telectualitate in urma incercirii unor laici de a
restaura traditia noastri ortodox# pe bazi de
cercetiiri istorice literare; — nu ne-am l¥sat
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nnpresmunan nici de tdcerea criticei care, strut
ipocrit, ficindu-se a nu sti de Sainte-Beuve din
Port-Royal (intadia istorie literari religioasH,
cum spune Bellesort), de Taine (puritanismul
in literatura etngleza), de tot Brunetidre, Bour-
get Victor Giraud, Brémond, Massis, are aerul
‘si acrediteze cd gindirea si simfirea religioasi
nu intrd ca obiect special in critica noastrd -
terard in care insii pot intra coarnele caprelor,
legile cererij si oferted, vantul, ploala si z&duful,
pansexualismul, nu stim ce ,,,stﬂlntd si ce ,legi”
sociologice; — nu, stind bine ci in ortodoxie,
cea mai inaltd treapta a istoriei este aceea atinsg
de Petru Movild, adici nu conducidnd arinate
ori State si reforménd . teologia, ci asiguréind
prin vicisitudinile istoriei ]ntdng“lbllltdteﬁ sim-
bolului de eredintd niceo-constantinopolitan. Lip-
sita de istorie terestrfi si luptand vesnic si sa
salveze dela contigentele vremelnice o {igurd
clericali ortodoxd apare ma; vizibil in istorie
dispardnd sub tradltle, stergdndu-se de sub o-
chii spectatorilor in cutele evenimentelor vietii
ei supra- ferestre, si astfel satisface sensul tra-
gic al destinului ei piméntean.

Cand o figuri bisericeasci atinge perfectlu-
nea idealului ortodox — doar nu ne-am pus sd
idealfzim o religie la temelia cirela se afli
ideea, de imperfectiune cu reversul pmfeciﬂblll—
tatea fipturei omenesti, — si atunci se cheamd
la figurat Zosima si laj propriu Movlld e ca un
varf de munte care cu cit aspird la iniltare

in viizduh, cu atat e mai pilerdut vederii noastre,

ludnd infifisiri ireale. Intraceasti plerdere
inefabili a conturilor ei paméntene imprumu-
-tind pe aceele alel unei alte lumi, std realizarea
ei - istoricl, adici renuntind, Lepadandu -se de
pdmant penhu gloria, lui Dumnezeu, — pe cind
in Occident figura clericali e 13511&155 la facerea
istoriel politice, sociale si culturale in rand cu
laicii. A fi feolog inseamnii| a fi autor, a ravni
deci la gloria pamanteand, curatd trahison des
cleres, si deaceea mai curind in ortodoxie
ajunge un laic ca Solovieff sau Chomjakow
cat Bossuet, decit un cdlugir ca Petru Movili.
Fl raméne g‘ardlanul dogmei, al tradiiel. Intre
catolicism si protestanism. oriodoxia este
comme un sommel enire deux vallées, de unde
pozifia lui Movilg peste papi si capi de veforma-
tiuni pe care-i judecd si-i condamna in virtutea
adevirului dintre doudl erori

Si rdmane inepuizabili pentru infelegerea noa-
strd remarca lvi Cantemir din Descrierea Mol-
dovei, in unele privinte premergitoare filosofiel
ortodoxiei a lui Chomjacow Vre-un eretic
ori -vre-o erezie n'a aparut niciodats in Moldova,
cu atdt mai pufin s'a putut‘ ea desvolta poate
unde poporul wa vrut si primeasci feclogia,
'scolastici si doctrinele sofislice ale dzalectlczlor
si a crezuit cd simplitatea Evanghelicd si invdlti-
tura Sfintilor Pdrinfi ‘\ajunge si fird scoald pen-
tru_mantuirea sufletului”. o
Chomjakow, zisul intemeietor al scolasticel
rusesti, aproape peste un veac gi Iumatafte dupa
Cantemir, face observatia pdtrunzidtoare ci pro-
testanlsmul dup& ce a rupt papahtatu aproape
jumitate dintre credinciosl, s'a oprit, mm s’a in-
tins peste granifele ortodoxiei nu din cauza ca-
racteristicelor mationale, cici a cucerit in lumea
-boem#, polon¥, lituan# si maghiard, ci datoritd
unei alte medlnte El a prins acolo unde dogma
fusese pusit la indoiald, unde s'a negat dogma

ca traditie vie, pe intinderca oatollclsmulul care
a fost ])10t€6td11t dela originea sa, cacl originile
rationalismului_protestant se afli in rationalis-
mul catolic (Einige Worte eines orthodoxen
Chyristen, in Osiliches Christentum Dokumente,
I Miinchen 1925 ; conf. si Masaryk Russland
und Europa, 1, p. 227) Si fie zis in treacit, pen-
trucd ar merita o desbatere amidnuniiti, aceia
care vor s probeze lleexlste(ntaj spirdtului or-
todox la Roméni saw si scoati inferioritatea.
culturald a ortodoxiei din lipsa, unor ,,monu-
mente culturale” ca cele scolastice, ignoreazi
caracterele esentiale ale tortodoxiel, acelea de
care vorbegte Chomjakow si lmplllclt Cantemir.
Dealtfel este un spectacol dintre cele mai edi-
ficatoare in pl'lvlnta starii noastre culturale de
dupd risboiu si vezi pe cel mai proaspit critic
modernist si pe tofi cacografii literari cum se
pronun{d in materie de 01todoxlc, unde nu sunt
intrebati de nimeni, ca gi cum n'ar fi o stiin{d
de control, adeva1u11 si fapte stabilite definitiv,

Sd revenim.

Si atunci, cind poporul romdn, si nu altul,
a dat pe Petru Movild, mai putem arunca'in dis-
cutie dacd poporul acesta e sau nu religios, e
sau nu ortodox ? Luther ilustreazi poporul ger-
man, Bossuet gi tol cu el poporul francez, Hus
popouﬂ ceh, ‘etc. numai Movild nu spune
poporul siu ! Dar pot trida uitirii pe Movild
acel ,clercs”, cu sediul 111t1e mofenslonlstu teo-
Jogiei si budgetivorij laici ai ortodoxiei care
poarti toatd vina de lipsa unei literaturi acce-
sibile unuj intelectual ca d-1 Ralea, — un insd
noi cari din pasiunea adevarului ne agezim din
punctul de vedere al realitiifilor istorice, singure
ele si numai ele chemate si decidi intre noi si
antiteza noastra.

Intr'adevir, afirmafii ca acelea cd poporul
romén nu e religios §i cd i-a rimas striin spiri-
tul ortodox ne duc la astfel de mirunte sicane
de IOlg'ICd Un popor ndscut in religia creshna
di s& ny fie religios, ramas ortodox cu toate
asalturlle tuturor la convertire s si nu fie or-
todox iar religia ortodoxi si n’aibi nici-un
amestec in cultura ]ulb pe cind in toate culturile
rveligia si confesiunea in parte intrd cu pirfl con-
stitutive in arti sau explicid pe cale stinfifici fe-
nomene, altfel neintelese. Am fi, cu adevirat,
un caz unic pe harta, umanntatm am rezerva
omenirii surpriza ineditului, mai mult: am fi
buni de expus intr'un muzeu zoologic, intru sa-
tisfacerea curiozititii celor cinci continente !

D-1 Ralea, iardsi din exces de critici la a-
dresa tineretului constati: , Asa dar s’a inventat
de citdva vreme aici, la noi, un nou dualism :
~civilizatie $i culturd”’. Domnia sa stie foarte
bine cd acest ,,dualism” nu e, sprei reg‘reﬂtul no-
stra national, o fapti romAaneascd, ci despicarea
civilizafiei de culturd este o operatie de aiurea
§i ca st ne referim la o autoritate, avind si bu-
nul obicei de a face istoricul conceptelor, ea se
se giiseste in Rudolf Encken,' Feistige Stromungen;
der Gegenmart Si dacd nu ne este luat sub tit-
lul de. . . isi di aere mai puteva aminti c¢§ ru-
sul, N. T. Danilewsky, in Russland und Europa
(tr aducerea din '1920), deosebise mai dinainte
civilizatia de culturd, ca nefiind identice.

Pentru noj este o distingere, nu o separatlune,
cu atit mai putlu o opozitie: culturd si civili-
zafie pentru noif, nu sunt dous substante, ci
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doud principii complimentare ale unui si a-
celuiast olglect,vsplrl‘ful. Dor cum in istorie el
nu se reallzeazd dequﬁt pe portl-uunl de spafin st
. imprejurdri sp_ec;lflcle,_ procedam. asupra rea-
Jititii dstorice cu ]gdecat‘lude f{:lput si Jgdecatl due
yaloare, de unde in bund logicd, dacid o tard,
intr'o epocii datd, este lipsitd de civilizafle, nu
urmeazd cd este lipsitd sil de culturd. E la mij-
loc o chestiune de nuante si o treabd ‘dvi compa-
ratie dela o cultury la alta care, dacid sunt si
cand sunt independent .de gra_du_} _de civiliza-
tie, indeplinind aceleasi p-r(_)-pq*letaat;y substanti.
ale, se pot compara ca si oblectele intre ele cu
caractere comune. Civilizatia e ceva devenit,
cultura e in_devenire,—cand cultura_ numai dis-
pune de posibilitifi s& devind, atuncl numai este
nici culturd, si poate atunci, in acel moment
crepuscular, se indentificd civilizatia cu cu_ltm;a,
se gterge nuanta dintre cle ca dintre cer si pi-
méant pe inserate, dupd ce umbrele intunericu-
lui au gonit deabinele ultimile palpdiri ale zilei in
agoniesau ca §i moneda care-si toceste efigtile
de prea multd intr.ebuintare pana ese (.1‘_!‘11 cir-
culatie si ajunge obiect de muzeuw... Asa fiind nu
are culturi poporul romdn ca si cel francez?
Basarabia, ca si Ardealul? Autorul nestint al
Mioritei ca si doctorul ? Movild ca si cutare
papi Luther san Calvin? (Aci termini se ega-
leazi, Movild filnd un umanist de modd po-
lonez#, amorezat de Minerva pe care o trece lo-
tarele lumii rasiritene; in luptdi cu protestan-
tismul si catolicismul, — aga dar, cunoscand
si cultura clasicd si cultura modernd, este si
formal pe picior de egalitate cu marile figuri
clericale apusene. Inainte de Cantemir, Movild
este cel mai subtire cap pe care l-au avut Ro-
ménii g, iin genere, Orientul ortodox).

Si din faptul cd un popor se giseste la un
moment dat istoria, lui, in lipsd cu civilizatie,
nu urmeazd ca imprumutindu-se dela altele,
si nu le fmprumute si cultura, cu alte vorbe
sit facd discernimant critic intre culturd si ci-
vilizatie? Cici divilizafia poate si fie impru-
mutati, ca si repetim un loc comun, dar cul-
: tura nu_este imprumutabild decdt on pierderea,
‘lipsa originari sau alteravea spiritului national
ce se imprumutd. $i astfel se face ci un popor
ca cel rominesc sau cel rusesc, cdnd a fost si

adopte civilizajia — apuseandi, a procedat

printr'un fel de criticism obstese, care nu e

altceva decit reactiunea acelui spirit originar
pus in miscare de sentimentul poseddrii unel

culturi proprii. Adoptdnd din_afard bunurile

culturei materiale sau ale civilizafiel, din li-
untru intrd in joc cultura, cultura fird nici un
atribut, care ..critici”. Pe moneta spiritului u-
nui popor sti scris de ursitoarele lui sd batd
mai intdlu si mai dntdiu efigia culturd si  pe
urmd reversul civilizatie .

In acest inteles am fdcut distincfia cénd,
acum un an, scriam in Spiritul roménesc cre-
ator: si fie Ardealul, ca si in trecut, mijloci-
torul civilizafiei occidentale; Basarabia este
chemati si ajutoreze cu puteri incd neutilizate
la formarea tipului de culturdi roméaneascd si
si contrabalanseze influentele apusene, cénd din
civilizatoare vor si devini culturale”.

Deci cautdm binefacerile civilizatiei, am dat

tatea, soselele, dreptatea si curiifenia strizilor™

Dar in_ordinea valorilor, preferim civilizafiei

ardelene cultura mioritici din codrii Bacului ai
Iui Alecu Russo pentru rafiunca ci rezervi po-
sibilitifile latente la formarea tipuluj de cul-
turi romaneasci si fird ea, si fara ortodoxie in
trecut am fi fost stersi de pe hartd, civilizatia
ar curge girld intre Carpatl si Nistru, dar nu
in beneficiul neamului roméinesc.

Dupé cum in Occident clementele celtice sub-;
stiente, spun specialigtii, au fost asimilate de
crestinism in evul-mediu, si ei citeazi legenda
Stantului Graal, — in Miorita elementele dacice:
au fost asimilate de crestinism: neinfricarea tra--
cicd de moarte, senindtatea in fafa mortii. Po-
porul — cici n'am inteles niciodati acel po-
poranism fard sufletu]l poporului, — crede in
viafa viitoare - de unde amploarea Pastelor la
nol, cea mai mare siirbitoare din viata poporu-
lui roman. El n’are acea l'horreur foute hellé-
nique de_la mort, atit de specifici lumii greco-
romane i ia_n‘contr‘ast_ cu cdutarea mortii din par-
tea lumii iliro- tracice. Si atita vreme cét cul-
tura roméneascd, nu va pune la contributie ele-
mentele spiritualititii poporului, ci va ciupi de
pe ici — de pe colo i va lua tdranul in obiect
pitoresc. nu va fi deplin romaneascd, iar proce-
sul poporalizdrii va riméanea deschis ca pe vre-
miea Dacieil literare si a Sdméndtorului,

Asa dar, concepand cultura organic, nu infe-
legem cétusi de putin si diprefuim civilizaia
pentru caracterul ei mecanic. Civilizatia este o
problemd de Stat si la intrebarea :

~— Moscova sau Roma ?

— Tlasul ! este rdspunsul. Tagul lui Kogilni-
ceanu ca intemeietor al Statului modern, ge-
nerator de civilizatie,

Cici la acele valuri de imitatie (care) au a-
juns pand ¢t la noi, de care vorbeste d. Ralea
in legiturd cu imitatorii Moscovel si  Romei,
noi putem sd opuncm o metodi nafionali eta-
iistd de democrafie si civilizatie. 3i cum si ne
mire imitatiile, cu pierderca orientirii de acasd
in privinta formdrii Statului medern, cand si
un autor al Istoriei civilizatie; roméne n'a stint
ce si facd cu Kogilniceanu din punctul de ve-
dere al subiectului sdu, cilci scipandu-i relatia
dintre Stat si civilizatie, a foiletonat ideologia
politicd_si sociald, in loc si studieze institutiile.

Dar Statul s'a ab&tut dela scopul ce-i diduse

poporul si domnitorul. Puterea divini si pute-
rea lumeascd nu Saw mai cumpiinit astfel ca
una sd nu se suprapuna celeilalte c¢i si fie una
intr’alta identice in Christos. Acesta este Statul
istoric romamese. Statul voevodat, si daci e si
aducem o corecturd celui modern, n'are si fie
nici moscovitd, nici fascisti, ci una voevodald,
in sensul veacului al XVII-lea.
Si vorbind de latinitatea mnoastri existentiald,
mérturisiti de-acum patru veacuri in sir de ci-
peteniile acestul neam, nu facem altceva decat
lasim sa cadd accentul viitorului pe acel spirit
politic imanent care ne face un popor de ordine,
organizat in Stat si care ne faciliteazi trans-
plantarea civilizatiei occidentale create sub pa-
tronatul acelej formidabile coustructiuni a ge-
niului latin, care este Statul.

Dar in acelas timp nu intelegem ca de dra-

chiar o misiunc Arvdealului unde se giseste gul ocidentalismului si mnesocotim acea culturd

ceeace doreste d. Ralea impreundi cu noi: religioasi patromati de Bizant—, care a creat o

»Ceeace lipseste poporului nostru sunt liber-  structurd spivituald specificd acestui popor —
181

BT S Rt

© BCU Cluj



si aceasta nu mai convine doritorilor de civili-
zafie. E ca gi cum de dragul de a fi‘intr'o fa-
milie cu celelalte popoare latlne, am delira pe
tema unei comuniunj cu ele in spiritul medite-
ranian, si am uita lectia Mirii Negre, aceastd
Mare Nostrum a popoarelor ortodoxe.

Stlm circuly un rafionament — ce nu poate
sd pund in chculatLe acest. bidtrAn nirdvas! —
dupd care noi n’am fi agimilat aceasti culturd,
pentrucd noi n’am dat opere culte cu caracter
ortodox, ca. poporul rus. Dar nu mai departe,
ci cu un veac in urmd, cdnd tineretul din jurul
lui Kogilniceanu se asternu pe scormonirea
unor comori ingropate de capriciile istoriei, noi
nu aveam nici opere literare cu caracter natio-
mal, nu stiam nici chiar de Miorita ! Cand atat
de recenti este intoarcerea noastrd asupra noa-
stri ingine, cind numai de eri datedzi initia-
tiva nationald de a pune dn valoare zicimintele !
fondului istoric, putem vorbi ca la capiitul’
unei experlente culturale asemiinitoare celei
franceze, stim noi cind si unde va face erup-
tiune fondul istoric, care existi? Sau credefi

cii poate fi el dlrLJat cu un stoc de rationamente
abil fabricate din afard si 1mp0tr1va realiti}ii?

Parafrazdnd pe Alecu Russo in lupta cu ra-
flonalismul filologilor, cdnd se ruga si lase in
pace limba aceasta corciti, vom repeta: Lisati-
ne aceastd culturd bizantind luati numai la pe-
Joratlv, ldsati-o si fecundeze in cultura romaé-
neascd, acum cind desabuzatul Occident sus-
pind dupa tra‘ditie si se vaeti de iremediabila
lui antitraditie, asatl curs liber valului de spi-
ritualitate mestll i orlentald sd improspiteze cu
apa de mult secatd la altii.

Acolo unde se ingdni Occidentul cu Orientul
mijeste pe zarea istoriei era noud in care intrd
omenirea, fie ci inteleptii ii zic ,un nou evul-
mediu” readop'tama la veacul al XIII-lea sau
»starea ecumenicd”. Cici altd pozitie nu vedem
pentru noi intre criza de ordine din lumea ré-
siiriteand si criza spirituald g lumii  apusene,
dacd e s acordim credit de realitate unor rea-

litati,
RADU DRAGNEA

TALCURI NOUI LUI MARTIN LUTHER

LA 31 Octombrie 1917 san Implinit pahu

sute de ani dela afisarea celor noudzeci si cinci
de teze luteriene asupra indulgentelor. Poarta
catedralei Schlosskirhe din - Wiitenberg caqtlgd
o exaltati celebritate. Gestul cilugirului augus-
tiniap nu era o sampla invitatie la lnofumve rii-

fueli dialectice; insemna sfarsitul unei crize
care dura din acea zi de Iulie a lui 1505,
cind Luther fu primit nevnice In méndsti
rea augustiniani de la Erfurt. Doispre-

zece ani de . dramd in méndstire” (cum ii nu-
meste Buonaiuti), cei mai lntercsantl din istoria
omului modern. Mai tarziu, in toiul luptelor si
. polemicilor, cind trebuia si r#spundi, si satis-
facii §i si organizeze — Luther lua atitudini pri-
pite sau derlvate din premise deja acceptate.
Anii de torturd inchid un conflict, o agonie si
o cumplitd infringere a voinfei, asa dur a con-
stiintei moderne,

S’au publicat in acesti zece ani un imens nu-
mir de cirti, brosuri, edifii, traduceri in jurul
lui Martin Luther. Multe nu sunt decét reluiiri
gl preciziri de aménunt, izvordte din marile mo-
nografij Grisar si Denifle, O bund parte riiman
de strict interes critic-teologic. Au apirut, fnsi,
di citeva sinteze noui, intemeiate pe toatd mun-
ca de exegezd exercitatd asupra edltlel nonu-
mentale din Weimar. Sunt incerciiri de circum-
scriere a crizei $1 operei aceluia pe care Kohler
il considera incd din 1900 (Luther und die Kir-
chengeschichte, 1) adeviratul sef inifiator al
subiectivismului modern. Ar fi interesant de ur-
mirit modificarea adusi de ultimele evenimente
in valorificarea experientei luteriene. Lucrul &
fost incercat, in mic, de P. Smith: 4 decade of
Luther study (,Iarvard Thelogical Review™
1921) pe care nu l-am putut, insd, vedea; dease-
menea, n'am putut vedea aprigul Der deutsche
Luther (1925) al lui Grisar.

Una din monografiile cele mai clare, mai sue-
cinte, mai infelegitoare — se Jatoreste profeso-
ruluj Viftorio Macchioro, si a fost publicati cu

JProfilele” editorului Formiggini (Roma). Talcul
lui Macchiioro? Luther era un om care a iubit
mult pe Dumnezeu; l-a dorit aproape si imediat;
dintr'un prea plin de 1'e]1glomt1te autentlca, a
dmlantult o furtund; dar norii ii adunaserd ex-
cesele ecclesiastice.

Mario Rossi publici in 1923 la Roma (ed. ,Bi-
lychnis”) un impuniitor si bine documentat
Lutero e Roma, la fatile scinfilla (la lotia in-
torno alla mdulgenze) Rossi e sedns de persona-
Litatea istoricd si religioasd a ‘nsulgeni.ﬂm dm
Wittenburg. Penitenta cotidianid si curajul cglu-
giruluj l-au cucerit, desi mirturiseste — si do-
vedeste cu pusoth —- ca face operd de lqtouc
Ani 1517—1519, precedati de experienjele doctri-
nale si mlstlcc ale lui Luter Jdupd intrarea in
méndstire — sunt harnic si luminos studiafi. In-
tr'o eventuald privire critici asupra studiilor
luteriene — pe care o revisti de specialitate ce
sc pregiteste, va trebui s’'o publica — cartea lui

ossi va ocupa loc de frunte.

Sinteza lui Rudolf Ofto: Das Heilige (1921)
e prea cunosculd; se afli acolo, in al cinspreze-
celea capitol, un lung studiu asupra lui Luter
pe care il considerd ca un moment capital in
lupta dintre frationalul si rafionalul religiei
crestine. Giiseste astfel in predicarea fostului au-
gustinian, feséituna de elemente a numi nosulzu,
acel moment irational exiesint la temelia orici-

rei religii, pe care ‘%chleﬂrmachﬂr il numeste
»sentimentul dependentu iar Otto ,sentimen-
tul  creatural” (a te lmtl legat de cineva

prln congtiinta ci esti creiat de el). Traticnalul
in conceptla 1‘e11g10asa a lui Luther il descoperi
Otto in multe pasagii capitale. ..[Firg indoiald
cc trebue sd predicim vointa imistericasi si ine-
fabild a lui Dumnezeu, scrie Luter citre Aquila,
paroh la Mamsfeld. Dar a pretinde ci infelegi
aceastd voinfd, iatd lucrul cel mai riscat™. Otto
priveste cu multd simpatie — ca un bon protes-
tant ce e — aceasti reintoarcere a lui Lufer la
religiozitatea crestinismului primitiv,
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Tot atdt de cunoscuti e carica = catolicului
Jaques Maritain: Trois réformateurs (1923). Ma-
ritain rezumd cu acea claritate sistematici de
mult cunoscutd, obiecfiile cari trebuesc ficute
1ui Luther, si adaugd o serie de concluzii asupra
operei de devastare morald si corosivului sceial
introdus odatd cu individualismnl constiintei
moderne. In drama spirituald a Beformei des-
coperii_imensa gresald a egocenfrismului, a e-
goismului metafizic. ,,Nu admit, scria Luther in
1522, ca doctrina mea sd fie judecati de cineva,
chiar de ingeri. Acel care nu-mi primegte doc-
trina, nu poaie si atingd mantuirea”. Traduce-
rea. dogmaticd a acestul egocentrism: certitudi-
nea mantuirii, De aici confuzia dintre individu-
alism si personalism, prilej lui Maritain s¥ vit-
deascd si sd laude patrunzdtoarea finetd a sfan-
tului Toma. In Luther predoming individul: sen-
timentul, apetitul, vointa brutald si ve ementi.
Ceiace € mai omenesc in el, e melancolia.

Téleul Tui Maritain: Luter a confnndat apti-
tudinele lui si picatele rasel cu adeviiratul creg-
tinism; exaltand o slibiciune, a crefat omul mo-!
dern, care victueste si valorifici slibiciunea.

In sfarsit, o alti monografie representativi, gi
cea mai recentd, se datoveste wnctivitifi; prodi-
gioase a lui Ernesto Buonaiuti: Luferg e la Ri-
forma in Germania (Bologna, 1927). £ un mare
volum de aproape cinci sute de pagini com-
pacte, rod al unui curs universitar, unde intal-
nim caracteristicile lui Buonaiuti: o aparenta
dezordine in expunere, idel sinuoase exprimatie
in fraze lungi, obositor de bogate, cu epitete wvii
precise sam dulcl, cu sinteze de o wuimitoare cla-
litate aldturi de pagini obscare, purtand cu greu
povara unéi erudifii ce covérgeste si deprimi.
Cum nu fac aici o recenzie critic-religioasy, ci
mi mulfumesc si surprind atitudinele constiin-
jelor contemporane in fata actuiui dela Witten-
burg — nu voi rezuma capitolele dure si boga-
te ale céirfil lui Buonaiutti. Voi insemna céteva
caractere, si voi trece apoi la alte refleciii.

Buonaiutj inchinid doud lungi capitole ,,Pregi-
tirei” gi ,Dramei in man#stire”. Descoperd si
evaluiazi coeficientij cari am hotdrit formaiia
spirituali a insurgentului, Problems wrzitoare si
indelung dezb&tutd: orviginile actului dela Wit-
tenburg. Buonaiuti nu o spune dar indoiala a-
ceasta rdsare in orice congstiin{i cetolicd: daci
Luther e cu adeviirat cauza dezastrului religiozi-
tafii g¢i politicei europene moderne, oare cauzele
revoltei sale nu se gidsesc in germen chiar in
dogmele inifiale? Dg ce toti criticii scolasticel si
papalititii au fost augustinieni? Se ghseste in
Augustin germeni cari si rodeascil alituri de Bi-
serici? Sau structura sufletelor anglo-germanice
e favorabild dezvoltdrii viciate a acestor ger-
meni, cari isi gisesc o disciplinati valorificare in
constiintele, le-asi spune, romane? Raspunsul lui
Buonaiuti s¢ binuia in prealabil: din experien-
ta personald a cdlugdrului torturat de mnesigu-
ranta riscumpdririi a izbucnit reforma, iar nu
din textele patriotice. .

Marele picat, initial, al Iui Luther a fost insu-
ficienta voinfei de a solufiona criza prin asce-
tism. El marturiseste mai tarziu cd a _indurat
cele mai neinchipuite chinuri in ménistive, ciu-
tand linistea. Se stie, insd, ¢it de putin austerd
si disciplinati era viaja sa monachalid. Bucurén-
du-se de dirccta favoare a lui Staupitz, vicarul

augustinieniloy dela Wittenburg Luther se di-
rula prea mult cursurilor sale universitare, scu-
tit fiind de aspra ¢i calmanta disciplind ciluga-
reascd. Germenii Individualismului i ptrun-
deau deacum in constiintd. Aceias lipsi de voin-
ti luminatd o dovedi mai tarzig, la incepuntul
dezastrului, cdnd nu stiy sau nu pnutu si inte-
leagh consecintele polemicei indulgengfiale. A-
ceastd, absen{d organici a vointei constiente si
statornice — s’a transmis, crescind din veac in
veac, sufletului modern. Nu stim si subordonim
vointa noastri unei spiritualititi, Voim brutal
si sponian -— ca un instinet. {erarhia valorilor
noastre e atat de funest vicinti de subiectivism,
incAt nu mai putem aprecia vointa crestind, pe
temelia clreia se ridicd ..cetatea lui Dumnezeu”.
Tar rididcinile acestul subiectivisin care astizi
circuld pretutindeni — dela cartea de cetire pand
in Universitate, dela functionar la ganditor —
trebuesc ciutate in slibiciunile calugdruluj do-
cent Dr. Luther prea modern pentru nelinigtile
cari il torturau. Dispreful citre ascetism, pe care
l-a trambitat dupi ruperea definitivii, se inte-
lege : Luther n’ar ii 'zbutit sa fieun ascet, in sensul
sincer al cuvAntului. Omul modern, firegte, nu
valorifici ascetismul: nu-i mai pricepe rostul,
si nu mai stipaneste forfele trebuincioase actua-
lizérii lui

Dar, s ne intoarcem la critica pe care o face
Buonaiuti reformatorului. Cu multd finefd uvr-
mireste compromiterile si renunidirile la_purita-
tea principald — pe cari fatal trebnia sd le ac-
cepte Luter. Experienfa individuald, ca si se
transforme cu izbanda in tip de experienfd aso-
ciatd, trebuie si-gi insuseascd elemente mifial
si logic streine propriului nucleu esential; si, de
asemenea, si se traducd in formule conceptuale
si in regule exterioare, dela sine incompatibile
cu spontaneitatea orientdrii primitive (pag. 391).
Dupi ce aduce texte luteriene asupra mdaniuirii
prin credinfd, observit: ,In aceasti neprevizuta
izbucnire a congtiintei individuale ca sa-si casti-
ge o directi capacitate de mdantuire, prin insust
actul adeziunii la Christos si ~irtutii sale de
mantuire — e inceputul fatal al dezagregiirii des-
perate in care a alunecat, visipindu-se, ¢piritua-
litatea modernd. Individal a rupt, astfel, lanfu-
rile cari legau si condifionau proceswl reinte-
griirii sale de totalitatea fratilor. . . si s'a lansat
in expansiunea vointei personale de a trii si de
a domina. Inaceasti pozitie iniflali—teribilda i
obscurd—e in acelas timp rafiunea succesului siu
piméntese si izvorul intimei sale fragiliti{i si
nestatornicii religioase. Si intreaga dramil a Re-
formei si-a modernitifii e in efortul contradicto-
riu de a scoate — din principii ce sunt prin e-
senti si prin definifie scéntei si eoeficienfl im-
placabili de dezagregare pulviscolari — o nor-
mi de disciplind asociati si un eriieriu de spe-
cificare etici” (pag. 393). ‘

Luther a inliturat Biserica si Tradifia din pro-
cesul de méntuire al credinciosului. Fireste, ime-
diata si efectiva experienfd religioasi in margl-
nea textelor scripturare (infelese ca  revelafii
transcendentale, iar nu ca dogme rationale) —
sti la temelia crestinismulni. Dar oare numai
acesta e crestinismul: raportul direct intre om
si Dumnezeu, actwalizat prin Gratie? Nu vreau,
s8 invoc aici apologiile cari s’au adus monumen-
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tului scolastic, ca instrument de precizare si
ierarhizare rationali o raporturilor dintre om
si Dumnezeu; cei intercsati pot ceti expunerile
si. criticile antiluteriene, dela, Faber si Catharin
pand la Dollinger si Denifle. Nu mi gindesc la
injusta eliminare a patristicei impliniti de Lu-
ther, cu exceptiar lui Augustin, pe temeiul ci S.
Ieronim ¢i Origene n’au inchinat decit cateva
randuri problemei méantuirei prin Gratie. M3 ui-
meste, insd, absenta, spiritului feologic — care va
fi {atald Reformei — in anularea interventiei Bi-
sericel, Biserica, totus inteleasi ca Trupul mis-
tic al lui Christos supraviefuind in insis viafa
christicd a comunitifij — e una din pildele de
manifestare a supranaturalului, Biserica oran-
dueste, disciplineazii viata ssociativd, concreti-
zand dinamic si trag.c transfigurarea cmenescu-
lui prin dumnezeesc, viejuirea efectivii a valo-
rilor christice in locul celor apolinice sau dioni-
siace. Sfinfii vegheazd — cu preotul atitor re-
nuniiri — la pdstrarea spiritualititii pure; api-
rand’o impotriva mondenitifii insinuante si is-
pititoare, apiéirdnd’o nu cu argumente dogma-
tice, ¢i insds cu crunta lor viatd, suptd in infra-
niri. Prin aceastd solidaritate misticd se itrasmi-
te o atmosferi de binefiicitoare si asprit spivi-
tualitate. Dacié Biserica a alterat pe alocuri Tra-
ditia ¢i limfa dumnezeiasci a trupulus sdu gi
din pricina istoriei agitate pe care a parcurs'o —
nu inseamni ci poteniele sale de comunicatie
mistici sunt pe deplin sfirsite. Pulverizand si
volatilizand Biserica — folosesc expresia Iui
Buonaiuti — Luter a deschis portile celui mai
desframat si sublectiv individualism spiritual.

Pl_'icinile acestei inlaturidvi a DBisericei — co-
rectiv_obiectiv si Lnpersonal — din ecuatia ris-
cumpdrdri, trebucse ciutate in acea lipsi a
sensului teologic al lui Dumnezeu dovedit de
Luther — despre care am pomenit aturca (,Itine-
rarin spiritual®, cap. X: Infre Lufer g Ignafiu
de Loyola), Desi sa viidit un om cu frica si du-
birea, de Dummezeu bolndvicios de dezvoltate—
Luther a ficut dificili. daci nu imposibil, cu-
noasterea experimentald a lui  Dumnezen in
protestantism. A deschis in constiinti calea su-
rogatelor religioase, confectionate dinir’un im-
bold capwicios si dezordonat de spiritualitate
pscudo-mistica. Lisind pe om fird control, exte-
rior si obiectiv, in elanul siiu cdtre Dumnezen
si mantulre — 1-a Ingddiuit si se mulfmneasci
$i si se insemineze prin acceptarsa, inconstientd,
a unor experienje de valoare evident pragmati-
cd. Derivatele protestante moderna, si cvolujia
conceptici religioase in filosofia germand péni
la. Schleiermacher — sunt pildi.

Dar notcle acestea irebuesc incheiate. Na
fost gdndul nostru de a relua metodic si complet
expunerea critici a Reformei in Germania. Cela-
ce am inteles si nu am inteles din experienta lui
Luther — se va vedea altidati. Concluzia lui
Buonaiuti meritd, insd, si fie tradusd: ..Felitica
realisti nationald a ucis autonomia comunitifii
si a sufocat puternica originalitate a ‘soteriologiei
(dogma maéantuirii) mistice. Aceasta e adevirata
dramé a spiritualitii{ii germane contemporane”,
(pag. 411).

MIRCEA ELIADE

CRONICA LITERARA

,CALUGARI SI ISPITE* de DAMIAN STANOIU
+CRESCATORUL DE SOIMI“ de EMANOIL BUCUTA
wCEAUR*" de N. PLOPSOR...

SEMNALAND printre cei dintal debutul

literar al d-lui Damian Stinoiu, exprimam. tot
de aci dar in chip vizibil tendentios, b#nuiala
ci numele aceluia care semna in ,Viafa Romd-
neascd” lunga nuveld ,In cdutarea unei Parohii”
se putca, foarte bine, si nu fie decat pseudoni-
mul unui seriitor mat vechi i cunoscut. Féceam
aluzie, anume, la un proceden care se mai fo-
losise odatdi, chiar in paginile aceleias grave re-
viste degene : cazul d-lui Mihail Sadoveanu, care
isciilise acolo un roman in continmare, adunat
ceva, mai tirziu in volum sub. titlul Oameni
din Lung”. ]

Mai mult. Atribuiam faptul, probabilei traves-
tiri de nume, la trei seriitori : Mihail Sadoveanu,
Gala Galaction gi D. Pitriscanu. Primului mal
mult pemtru posibilitatea recidivei. Celui de al
doilea, pentru mediul bisericesc si aerul teolo-
gal in care se desfisura acliunea nuvelei)
Iar ultimului, pentru atitudinea, caracteristicd
lui, de usoard si persiflantd ironie.

Cautind pe autorul adevirat in  fiecare din
el ori situdndu-l numai in punctul comun de
intersectic al digonalelor poligonului literar for-
mat de cei trei scriitori, nu intelegeam insia = de-
loe, in fond, si-i excludem putinta unei exis-
tenfe reale a sa, in afarf gi independentd de ei.
Dimpotrivi: cunoscAnd mai dinainte pe pi-
rintele Damian Stinoiu, confuzia nu cra; decit
aparenti si voiti. Si este aci locul si Iimurim
dublul sens, pe care il inchiseserd inl&antrul
ei intenfiile noastre: pe de-orpartc si atragem a-
tenfia asupra maturititi debutolui care se pro-
ducea g1, pe de alta, si fixim. pe lector asupra
aseménarilor onorabile din scrisul d-luj Damian
Stinoin  cu Dteratura d-lor Sadoveanu, Galac-
tion si Patrdgcanu.

Nu . inlituram, fnsi cu totul, eventualitatea
unui drumy, fn curénd altfel chilometrat literar.
Asteptam incd o oarecare limpezire, care nici
n'a intarziat si se intdmple; mai fecund decit
am [i putut-o biinui, d. Damian Stinoiu ne-a
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dat in maj pt}tviln de un an — cu aparitia volu-
mului sau LCalugdri si Ispile” — ocazla unej

ificari. _
Ve{jilﬁaﬂm riticirile a fl(?i cﬁlug’a”}ri drumeti
sn implinirea unor chemdari care sau dovedit
ci nu le erau destinate (ca In cdutarea unei
parohii”), felul cum se face o cercetare in lu-
mea mandstireascit (,0 Anchetd”), ce snoave
povestesc cuviosii frati monah} dl{plano masd im-
belsugatd.  (,Cum pelrec Calugarii”), pitaniile
anui schivnic care visa pentru sine un trai de
mucenic (,,Antichit picgfosul”) sau, in fine, dece
si cum S a certal maica Natalia cu maica Vi-
falia”, in toater cele cinci muvele ale cirfii, prin-
urmare, d. Damian Stino'u se ingrijeste, mai cu
osebire, de cursivitatea clard si paturaleia po-
vestirii, ,

Cici, céla ce diferentiazi cartea sa, este o at-

mosferd de umor firesc si multa gimplitate a-

faptelor; relatarea la aproape nudd si rezis-
tenta scriitorului dmpotriva multiplelor tentafii
discriptive. :

In aceasti privinti, aseminarea dela inceput
a ‘d-Jui ‘Damian Stinoiu, cu anumite trésdtur!
ale literaturii d-lui Mihail Sadoveanu — care
mai stirud totus in obiceiul alterniirii povesiirel
cu sumaye fragmente din naturi—ar putea fi
inlocuitd, maj curdnd, prin aceia cu d. Bratescu-
Voinesti: :

Aveti dreptate, zise domnul Zamfirescu. Eu
insd nu pot intdrzia, fiinded am aranjat ca
mdéine dimineatd, cel mai tarziu la 11, si fiu la
serviciu. Am in sertarele b uroului meu hértii
importante gi urgente, carora frebue si le dau
drumul,

— 8i ia mai di-l dracului de biuwrou, neniso-
rule, ‘cd doar n'o si piard tara dacd o sd lipsesti
fu céifeva ceasuri dela Casa Bisericii! — {l in-
tampind defensorul supdrat. Si ew am mdine
procese la Comsistoriu, Ei, si? Parci daci nu
m’oi prezenta, o si se jscufunde pdmdntul? Or
sd samdne §atita tot! Si, oare, nu suntem noi
si p'aci tot in slujba Casei Bisericwi?! .

— Dragd Zamfirescule, il lug profopopul cu
binigorul, d-1a esti- om al datoriei si nu vrei si-fi
pierzi aceastd reputafie. Sunt finsd cazuri de
fortd majord céind nai incofro. la inchipue-fi
cd ai sd pleci mdine pand in ziud si se tntdmpld
— Doamne fereste! — un accident pe drum: in
cazul Asta o sid mai {# [ 11 la birou? S'apoi; e
o vorbd infeldaptd, care zice ci e mai bine sd fe
apuce de lucru de dimineata, cd ai timp péana
seara sd-l fadi pe indelete si esti si cu mintea
mai limpede. . .

Dommul Zamfirescu se lisd induplecat — mai
ales cd simlia oarecare tncurcdfurd in cap si del
avea si umble cu cifre”.

Negregit insi  ed, filnd vorba de prima
carte a unul scriitor, rostul mnostru nu este
s pandim spre a surprinde ivindu-se din adanc
la. suprafata scrisulul siu chipul cutirui si cu-
tirui alt autor, mai vechi si pe deplin  format.

Situatia lterari a scriitorulul carc incepe, este-

acum, la noi, de asa naturd incit, vrand ne-
vrind, pentru a-si croi drum personal, trebue si
fncalce domenii vecine: neavind un numdr de
prozatori fruntasi mai mare, intre care si se im-
partd, lectorul sa familiarizat prin recitire cu

Asezand pe autorul ciriei ,Calugdri gi Ispite”,
ca atitudine, langd d. D. Patrdscanu si, ca ti-
nutd literard, alituri de d. Britescu-Voinesti,
noi nu vrem sit afirmim mumaidecat influenta
vreunuia din doi asupra sa; ci si indicim, cel
mult, cele doud forte cu care d. Damian Sténoiu
se aplici azi unui mediu nou, de mari posibili-
titi literare gi, pani la sine, insuficient explogtat
de scriitorii nogtri.

Personalitatea sa viltoare isi va stabili, de
bund seam#, valoarea de arti dupd misura in
care va izbuti sau nu sit le imbine organic si si
riscoleasca astfel, divers si profund, aceasti ne-
cunoscutd pdaturd monahald: consacrindu-se ex-
lusiv ei, d. Damian Stinoiu se leagi — cu a-
estt autentici ai sii ,,Cilugdri gi Ispile — si
pund, in cdt maj plind luming, bogatul ei zici-
11ant, incd anonim, de adancd, umili si pitoreas-
cii umanitate.

Noi sd-i ajutdim, pretuindu-l. . .

s

TEMPERAMENTUL plural al d-lui Emanoil
Sucufa a trecut melinigtit prin genurile cele mai
diverse, daruindu-se insi oriunde egal si deplin:
n‘am putea cita, cu usurin{i, un alt caz similar
contemporan de un neastimpir mai viu si care
sd se fi cheltuit mai generos in aceasti meisto-
vitd gi excesivdl sete a curiozititil, ca acel al sin
gi_al d-lui Blaga,

_In poezie, in roman, ca si in lucrdri de specia-
litate d. Bucufa a izbutit totdeauna si riménd
acelag: scriitor dotat cu adénci resurse, culege
florile artei chiar acolo de unde al{ii nu aduni
decét spinii ei; biruind aproape inevitabila ari-
ditate stiinfifici a creiat, de pildd, in ,,Romanii
dindre Vidin si Timoc”, deopotrivd o carte de
ctnografe cit si de admirabild literatursd,

Profund agitat interior, spiritul d-lai Bucuta
n'a putut niciodati curge pe o singurd albie;
preocupat de o carte de prozi, acel care scria
+Fuga lui Sefki” a mai gasit totusi timpul:. sy
creioneze paralel, un essen sau un articol. De
aci ,,Crescétorul de Soimi”.

Toatd ‘ideologia acestei ultime cir{i a d-lui E-
manoil Bucuta este aceia a unui om de culfuri:
considerdnd orvice fapti in functie de’'o even-
tualidl utilizare sufleteascy a ei, antorul .,Cresci-
torului de Soimi’ se opregte firesc mai intai ly
carte, privind-o natural sub forma in care ea ar
reusi sii intereseze direct multimea; adici orga-
nizatd in biblioteci.

In legiturd cu accastd incd nedeslegati pro-
blemii, d. Bucuta adaogi cateva sugestive gi in-
teresante reflectii despre trecuta expozitie dela
Florenta si despre G. Matei: roménul instrdinat
fari vole de ai lui si ajuns astizi mester fruntag
al artei exterioare a scrisului in Germania,

Pe urm# paginile, in eare vibreazi o neinir-
giniti tristete, inchinate memoriei si literaturii
Bucurei Dumbravi: aceasta mare prefuitoare,
dar mneindeajuns prefuiti defuncti prieteni a
noastri. Jar, aldturf, articolul despre Vasile
Parvan. .

Sau bunele contribufiuni de literaturd popu-
larf, din jurul Ini Harap Alb al lui Yon Crean-
ga. Ori cele cateva lucruri de multi gandire, no-
tate pe margineg, problemel minorititilor, ciarora

putinii care sunt, intr'atdt ci gren ar accepta trebue si addogidm subtilul raspuns adresat lui
un acord nou, fird preocuparea de a distinge Jules Romains, .
in el un sunet deja enys. Si, mai jos, pornind dela o necesard punere la
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punet a presupusulul 91)111t destructiv din poe-
zia lui Eminescu, judicioasele randuri despre
f(nta constructivii a scrisuln. Plus  nenumarate
insemniri de ciltorie, cum sunt acele din Do-
brogea: atitea lucruri vizute si trecute pllntro
ascutitd inteligenis, oriunde capabili sil alculasca
punfi de inteles, chiar intre punctele cele mai
depiirtate si aparent contradictorii.

Presiand astfel faptele in acest pretios erbar
al cartii, totdeauna dupd rostul lor apropiat cu
o problemd de culturi actuald, d. Emanoil Bu-
cuta a dat in ,,Crescitorul de So'mi”’, pe lingi
nenumiratele podoabe de stil, um netigiduit
indreptar spiritnal al vremii,

Il semnalim deci ca atare.

CUNOSTEAM maj demu]t pe d. N. Plopsor in
ipostaza 1epetata de harnic coleector al folcloru-
lui oltenesc: cu hrisoave vorbind de uitate pri-
cini de pamant, reproducind o sumy de stihuri
batrinesti si cdteva alte intercsante trascrieri
din cirilics, ,,Archivel‘e Oltdniei” ne divulgaserd
ciat de harnicd i era munca. .

Descinzand natural din ea si intregind fericit
aceasti sirguitoare activitate, d. N. Ilor)mr H-
piireste acum o carte de literaturil; proza scrisi
in sustmuta atmosferd si colavaturi populari:
Ceaur”,

Pomlnd in prima parte, dela cateva povesti,
pe alocurea ca motiv intalnite, d. Plopsm se Ti-
dicdi, in Dbuecitile intitulate ,Oltenest:”,  pary la

la construcfii de reali valoare, demne de un ve-
ritabil continuator oltean al lni Creangs.

Si aseminerea nu cste celoe ipsitd de Justefd:
1mb1dcand pe o anccdoticd echilibrati si plfo-
reascd, o suficientd experienti de viafi si un
bogat materml folclorlc, d Plopsorizbuteste cite-va
mmunate »Amintiri“ in care, e drept, se smte
vecinitatea marelui povestltor moldovean, dar fird
ca, prin aceasta, invinuirea de directd influenta
si poatéd lua glas.

Dacii trebue si reprogim totuy ceva d-lui N.
Plopsor, .aceasta nu este, de bund seamii, deciit
prea autentica sa pistrare, in forma de vorbire
locald; datoriti ei vocabularul Caltll ajuuge sé
fie inciircat cu termeni — incd neimpimante-
nifi in expresia literatura -- ca aceglla: scra-
murd, balbard, mejdina, paletd, b&icoane, obricit,
fird de care ea ar fi fost lnteglal acceptam

Dar, muljfumiti aceleias punerl in urculatlu a
unor indelung tdinuite cuviate romane-;tl
Plopsor reuseste si obtind gingdsi de stil ca, de
pildd, aceasta: Vddumta’ gindi cotojman, d‘a!r
bine daiculitd acla singuratici cue, nu fi-e urdt?”,
cum suni atitea in volumul sau.

Mevitoasi si ca realizare pesonaldi cartea
d-lui N. Plopsor devine realmente de pret prin
demonstrarea rezultatelor de artd cate se pot
obtine folosindu-se, literar si cu misurd, izvorul
folcloric regional: si pentru aceasti mrllscuta-
bili ultimi dovads, ,.,Ceaur® nu este mai ‘cu o-

sebire aproape.
AL. BADAUTA

DRAMA SI TEATRU

NOTE CU PRILEJUL UNUI CENTENAR

NU stin cum se va fi realizat la Oslo clipa

solemnil a celor o sutd de ani ibsenieni. Poate se
va fi adutat in jurel uwnui bust ,rolur” — peﬂ
sagiu strans de creatiune, in gustul comemori-
rilor din trecut a unui Molidre sau Voltaire, dupd
cum cateva tablouri ne-au pistrat amintirea.
Asa de ar fi fost, mi indoiesc ci Ibsen ar fi con-
%lmtlt sd qflnteaqca locul cu umbra sa. Ciei ni-
mie nu ar fi fost mai contrariu geniului siu de
resonanti, de erpnsodbca atmosfers, ca, aceste ro-
Iuri — personagii nete, limpezi, precise carl a-
due cu ele un nume, dar niciodati — smulse din
fesdtura ,casei” lor, — unda. San tocmai aceas-
td undid trebuia fdcuti si bati in ceasul' cel
mare, in toata cotropitoarea si aproape irealiza-
bila ei pornire totali.

Sunt autori pentru cari fragmentul de operi,
bine ales gi inchis chiar de scriitor intr’o lucrare,
reprezinti mhegul Nu existd artist care si sc
fi eliberat mai mult de regula accasta ca Ienrilk
Ibsen. Neobosita sa transformare si progresiune
dealungul unei cariere te impiedicii si-1 realizezi
unitar intr'o sceni.

Cariera aceasta cu cezurdi — dupiicum a fost
si aceea a lui Strindberg de altfel — opera tiia-
td perfect in doudl de personal si obiectiv, de ro-

manticii si naturalism, de estetic si etic, de politic
si artistic, oricite fire ar trage Intunecate in
trecut sau ar luclb anticipative in viitor, dupd
cum ne aflim in partea a doua sau intdig a
OIeatlunel nu va isbuti niciodatd s# se lase stran-
s intr'un pumn

Doar gandul — si as scrie cu multi timiditate,
c,nnm‘na — ar putea da conccptul acesta total:
Ibsen. Singurul element, care si nu fie indispen-
sabil materialului de constructic al artei sale, dar
care s'a dovedit a fi fost indispensabil tempera-
mentului siu, este risfringerea permamentd si
aburiti a Slmbolulul E grinda pe care putem
trece dintr'un mceput prin cele doud revirsate
poeme ,,Peer Gynt” s; ,Brand® — cari tln cum-
pémna ~— pand la sfarsitul vietii, ocolind si ris-
crucea in care aceasti facultate de a simboliza
capiti deodatdi alte valorl, si se insemmneazi cu
»Rata silbatecd”. E Slngura ingaduinti pe care
si-o mai acorda Ibsen, lucrind la ea cu foatd a-
plicatiunea sa de artist, dupd mirturisirea fi-
cutd intr'o scrl%oare-, pe la jumitatea veacului
trecut, si anume ci pardseste pentru totdeauna
cstet ca pentru etici. Acestei mirturisiri i-au
urmat de_altfel 1ndcap1 oape, intre altele , Nora’
si ,,Strigoli”, Tsi pirsea, fireste, meocupdrlle ar-
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t]stlce, iar nu neintrecutul mestesug — asa cred
ci trebuie inteleasd mirturisirea lui. D1n baga-
jul acesta, aproape detestat de preocupiri din
hecut ceeace mai pistreazi insd, intr’o forma
incd nebuloasd, e adevirat, o tocmad acel simbol
de care nu sa putut desbira niciodatd.

Alituri de femee in , Nora”, fird a fi fost insi
niclodati un feminist in mtei]essul curent al cu-
vantului, ci construindu-i numai problema in
societatea modernd din simiul lavg al libertdji-
lor individuale pe care Ibsen il purta cu el, nuw
se poate opri, desi schiteazi isbucnirea acestel
personalltatl in cadrul cel mai real al unor in-
curcituri banesti inodate si desficute apoi prin
jocul acelor instrumente mai mult decAt banale
al politelor, cu urmdrirea aminuniitului lor sis-
tem de scadente si proteste, nu se putea opri
de a crea in qpatele acestei Nore, focarul care
si-i prindd Jmaginea, si i-o stilizeze, & 1 o arun-

ce in alt registrun — si o faci ,,papusa trecutd

din mAna, tatilui in aceea a sotului sdu, tot pi-
puse.

Simbolul acesta neclar incd, al sclaviei prin
tandrete din care vrea si se elibereze eroina §t
isbucneste cu o noud pelsonahta’re din vata ind-
busitoare a ciminului ei, fird si fie schltat ma-

car — in afari de enuntarea titlalui si preciziu-
nea. necesard a catorva replici — invilue intrea-
ga pilesa.

Aceiasi impresie o vom intdlni si mai tarziu
in plesele bétranetii, cind_simbolul nu pumai
cii a fost primit fitis de Ibsen in arsenalul u-
neltelor sale, dar cénd el va fi intrat intr'o
noud si hotardtoare fazi, care avea si influ-
tnfeze adinc intreaga dra{niatmgle modernd,
imponderabilul, ecoul, risfrangerea ridicate la
rangul de material de constructie al poeziei
dramatice, din care am cita .dorul” relamurit
de nesfarlst (Femeia Murii) care alciitueste pi-
votul intregii piese.

Pilirea. expresivi, a unei robuste realititi, pe
care Ibsen mu_ a pirisit-o niciodatd, laminarea
faptelor pand la crearea unui ireal piinjinis de
otel, iatd marea sa arti. Realitatea aceasta din
care porneste, si cu care permanent rédméne in
legdturd, e pulvlta. cu un: ochiu atat de atent, in
cdt nu_numaj cd prin ea se di poslblllta’[ea de
comunicare spectatorului sau lectorului cu su-
praconstructla inourata creati de autor, dar
fnsds culoarea locald, parfumul unei anumite
viefl si unor smumltl oameni cu toate umbrele
$i luminile lor, rdmAn intacte.

CRONICA

Astfel e strans cadrul si peisagiul, in cat fard
sd mai fie ldmurit, fiecare lucru capdti o va-

loare speciald in lumea ibsepniand. Cand-va,
Ruskin—in ,Repausul Sfantului Mare’ daci ru
ma ingel — vorbind de fauna tablourilor lui

Ca1pacclo botezase pepajul cu un nume paro-
rodiat dupd nomemclatura stiintelor naturale :
epops carpacii, intratit de des, de caracteris-
tic si de expresiv apirea pasdrea in tona-
litatea, si viata rdsfrAnti prin opera si sensibi-
litatea. marclui  venetian. S’ar putea alcitui,
cred, un registru, cu denumiri savantf*, bine for-
mulate , a multor lucruri cari creazé cadrul fa-
miliar al operei ibseniene. Muntele, mared, fjor-
dul, codrulnatura in fragmentele ei- cele mal
impresionante, apar permanent incircate de
Ibsen, cu tot ce se poate desprinde dintre ochlu-
rile simetrice dar intenfional aerate ale operii
sale. Ca Fujlama, din stampele japoneze, dela
,Brand” muntele rimine o obscsie, insemnind
.muntele’ ci sensul mlscaru izolarea, indlfimea
mai tdrzin prin abstracfie si subtlare nu numat
eliberarea... [ jordul poate insemna si pestera de
api albastrd, pe fundul cireia doarme demonic
si linistit i acelas timp inecatul mic Eyolf
dupd cum poate insemna viata cu solida ei ase-
zare sociald §i morald pe maluri (atit timp cat
revolta, 1bsen1ana nu bantue prin ea un uragan
impotriva minciunei st prefacatamea) san adamr
cul neturburat al unei mari voinge.

Si_lucrurile mai modeste’ si mal umile se in-
carcid la fel de expresiv si de evocator subt
ména mareluj Ibsen. E adevarat cd ele poarta
mai mult ceva din viata eroilor cari le manuesc
totugi au si fire in lamura lor din trausfouma-
toarea scunanta aruncati de autorul lui Brand
peste lume, Carja miculai K yolf; ‘pistoalele
Heddei Gabler; pralineleg Novei; caii albi dela
Rosmersholm ay valori — scilldate intr'un Ibsen
integral — mult mal mari, cari depésesc cu.
mult, fiecare in felul s3iu si in misura sa.
functlunlla pe cari sunt chemate si le indepli-
neascii in economia plesei san a personajului
care le atinge

Acest lueru trebuie fdcut sensibil, in parte
cel putin, la; reprczentarea lui Ibsen. Cuvintele
cari duc cu ele numele, trebuie si aibd dozate
in rostirea lor, si ceva dini misterul pe care au-
torul l-a ]asat si cazd pe toate acele cadre cari
inconjoari oamenii pe cari j-a creat.

ION MARIN SADOVEANU

PLASTICA

IOAN THEODORESCU-SION

P ICTURA lui Theodorescu-Sion e, inainte de

toate, intensitate exuberanti, e expresia unui
puternic optimism. Arta lul creste de cat’lva ani
ca o planta sindtoasd in véltoarea veril, arta lui
e bucur’le, carc pronuntd iar si iar o afirmaiie
sonord si prelung susfinuti fati de vlata Ele-
mentele problematice nu submineazii mai nicio-
datd vitalitatea picturii lul, nu devin semne de
mtrebare, notate la marglnoa textului pictural.
QO rard bogétic in viziunea motivelor, o precizie

neclintiti in ce prlve%te punerea in cadru 51
perspectiva, ne dovedesc cu prisosintd ci Theodo-
rescu-Sion rdméne unul dinire foarte putinii
fruntasi al picturii noui roméinesti, Astdzi ni-
meni nu se mai indoeste de adeviirul acestei con-
statiiri, care trebue subliniati, de oarece con-
gtiinta publicului nostru pentra asimilarea va-
lorilor cu adevirat artistice nu se trezegte decit
cu greu.

In anii din urmd, pictura

lui Theodorescu-
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Sion s’a unbooaglt mult pun faptul ci artistul
a introdus in pelsagiul roméamese, pe care a stiut
sii-1 prindi cu o netiigiduiti miestrie, gmpurlle
organice ale Lompozltu]ow lui, strans legate de
Lpresna lineard si de atmosfera intunecoasd sauy
sening a privelistei predominante. Si in privifa
aceasta, arta mesterului, care ¢ un adinc cunos-
citor al mijloacelor plctulale a wurmirit dro-
muri indreptate spre cdmpia interioard a senind-
titii. Limpezirea culorilor, astdzi atit de trans-
parente, mu e decat resfringerea unel llmpeﬂr
[funtrice si totodatd rodul unei organiziri sufle-
testi, care nu se mulfumeste niciodati cu dome-
nille cucerite. Stipan pe un mestesug. ce nu di
inapoi in fata niclunui obstacol pictural, artistul
nostrn exploateazii insi uneori virtuozitatea lul
intr’atat, incdt devine un fel de pericol pentru
insugi substanta artistici a luerdrilor lui, duﬂl-

ne un fel de reliefare a elementelor mai per i-
ferice si ornamentale, care astfel ajung pe )1&-
wul intai al realizdrilor Ini  Teodorescu- lom.

Virtuozitatea poate deveni. vultotde&una un mic
pemcol ceace, fireste, nu inseamn# cd ignorania
in materie de mestequg trebue si fie ncapirat
un plus in expresia. sufleteasci. Pe de alid parte,
eminentele cunostinte ale artistului i-au ficat
posibili o inaintare fermd in domeniul compozi-
tiei si al pels‘lgLstlcel fati de care are pretenfii
cu totul deosebite. )

Acum patru ani, Teodorescu-Sion era un pro-
pagator fanatic al culorilor de pdmant si al gre-
uta‘;ll sculpturale, care era totusi sustinutd de
un sentiment subtil pemtlu curitenia culoarei.
Am relevat si atunci, cii substanta compozitiilor
luj sau ni se par pamanleeit fiindesi motivele
incheagi uneori gi aménunte etnografice, ci fiin-
deg toatd organizarea formald si coloristici e
de aproape inruditii cu legile artei noastre popu-
lare, cu aspectele ritmice ale motivelor, ce se
intalnesc in vechea ceramicd din Atdeal cu
smalfurile acestei ceramici. (Am subliniat fap-
tul acesta inaitea altora, care repetd a.celas
lucru, fiicind publicul cetitor si creadd ci nai-
\ltatlle lor sunt si ale mele). Toecmal de aceea,
Teodorescu-Sion a pictat — precum am afirmat
si altddati — primele compozitii cu adevdrat
romdnegti. Dar pictorul nostru era incii foarte
legat de c;xpmsla unuj peisagiu, pe carel fn-
terpreta cu mai putina libertate decat astazi,
cind toate anmnuntwle sunt  par'ei unumaj o
transpunere a expresici trupulul omenesc in
structura. si in ritmul peisagiulul. Fireste ci si
in trecut se putea observa o unitate intre gru-
purile flﬂ"tu*llor §i peisagiun. Astiizi insi peisagiul
¢ sl mai umanl/at Infatisarea omalui se proiec-
teazi si asupra trisiturilor lui Mai mult decat
pidnd acum, lzvorul devine reflexul {ransparenfei
sufletesti, stinca expresia fortei, jar lunca o-
glinda unei atmosfere de basm, in carve trieste
omul crescut din pidméantul l(leallmt al Térii ro-
manesti. Dela Pastorala”™ expusit acum trei amd,
duce o potecii deslugiti spre aceastii libertate in
interpretarea pusagmhu Astizi lmawlnea, pa-
mAntului e mai putin scottoasa, snai putin bolo-
vanoasa, iar fragmentele de peisgain uule(pmia’re
in adancime sunt tratate intro mnoud tehnici
foarte picturald, de care artistul nu dispunea in

anii_trecuti. Deschiderca paletei iniregi a picto-
ruluei si pnpon(lvmnia dati dunonlllm de alb,
verde si roz gi cenugiu, evidentd si in compozi-
{ia cea mare expusd in anul trecat la ,Salonul
Oficial” indepdrteazd arta pictorului de menta-
litatea aceeu, care cerea si g)v'lnda intotdeauna
expresia soliditifii sl a grinifarii in organizarea
suprafetelor principale a compozitiilor. Astdzi
culorile ajung si dea pand si efecte de vitra-
liuri.

Peisagiile si naturile moarte din ultima expo-
zitie a pllctJruhu m]rhcbata in ,Sala Ileana”
a ,,Carfii Roménesti” se impun iar prin

rara -

bogiitie a motivelor si pentru izbanda unei ten-'

dinfe, care subliniazd caracterul seninititii celel
mai stravezii, Nici o greutate sufleteasci nu mai
apasii intuifia, ce se complace in variantele
ugoare ale atdtor motive de flori, fructe, ulcioare
si reviste. Pietorul nu cautd motival, il giiseste
la. fiece pas ¢i nu face din expunerea lui pictu-
rald o problemi filosofici. Optimismul invinge
5i de data aceasta, chiar dacil bucuria cintd in
surdina unor nuante mai pale, chiar dacii ritmul
liniar al unei ericulete nu indrisnegte s dis-
trugd printr'un mai larg subtilitate valorilor de
culoare, c¢ se 1111p10tesc cu o nespus de fireasci
ugurintd. Frigezimea 1dimane totusi clard, intot-
deauna mdepaltata de nebulositate, indepirtati
de cAntarile vagi ale ne:slg‘ulmltel Culorile pri-

mitvaratice si transparente ajung astfel la pro-
funziuni foarte diferentiate.

O atenfie cu totul deosebiti merit§ cateva
peisagii mari din Balcie, in constractia cirora

preficasele valori de culoare, tosute mai ales din
gamele de alb, verde si argintiuri, sunt si mai
bine scoase in relief de capriciile porspectlvel
Se stia cit Teodorescu-Sion e poate cel mai matur
Llltclefmtor al perspectivei picturale in intregul
cupring al artelor plastice 1omanest1 Peisagiile
noui diny Balcic ne-au intirit mai mnlt aceasti
pirere. Lumina sudici a Cadrilaterului ny des-
tramd, in aceste peisagii, infitisarea materiei ce
strange par’cd densitatea ei, pAnd ce devine tran-
sparentd. Cerurile acestui Sud, vizut si redat
de Teodorescu-Sion, nu obosesc. nu molesese.
Realitatea, materiei se desfatd cu o impetuositate,
incét depiigeste cu expresia ei cadrul peism;lulul
autentic, trecind dincolo, spre domeniul unei im-
piratii magice, spre domeniul idealizirii, care nu
potentiazii elementele estetic-formale in sensul
artel gmwsh, di. esenta lduntrici ce si-a giisit
chipul firesc in aceste fragmente dle natulu su-
dice. Fiecare culoare lumineazd paref din inte-
riorul ei. Soarele nu mai scaldi suprafefele, dar
Jnﬂow}te din. centrul de forte, din grinitarea
sigurd a planurilor. Pitorescul nu primeste asa-
day niciodati un sens impresionist, si tocmal
faptul acesta denotii ci arta Ini Teodorescu-Sion
altidatd chiar hotirat impresionanti sau inrau-
riti de sevevitatea Iui Paul Cézanne, nu mai pri-
vegte qna])ol

[Paza. nouit a pieturii artistului, care nu odatd
ne-a dovedit fanatismul clar al optimismului sdu,
inseamnd asadar baza pentra un cmnp]e\ mai

mare de infiptuiri, ce vor lumnina si mai mult
orizonturile cele max cuprinzittoare ale plasticel
noastre. a2
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WARTA ROMAN A«

Din dardmétuarile Hltl‘lg'LlOl ce se ascut iar si
jar printre plctm*n si sculptordi nostri, din trata-
tive prelungite si caracteristice pentru lipsa unui
simfamant mal ablectlv fati de necesLtatJle S0-
ciale ale artei noastre ,)lv*lce societatea care de
la 1917 Incoace a devenit Jeprezentanva prin cele
mai de seamd eforturi pe tdrimul meatleu adeviirate,
areinviat. Astfel , Arfa roménd’ nu mal apartme
trecutului, E un even‘meut, ¢ o fapid, datoritd in
cea mal mare pa:te pusedl']telul societiiii Toan
Theodorescu-Sion.  Pentru  impunerea valorilor
gincere, pentru izgonirea pseudo—wrtistllor din
cercul de raze al culturii noui roménesti, refa-
cerea societiitii inseamni mal mult decit manifes-
tarile rislete ale artisttler vostri  reprezentativi,
Cici .Arta romlna va trebui si fie si de acum
inainte un blnc, o stancd ce va oprt p%’ltrunfluea

atdtor erori si orori in meniaiilatea si'n 1mag1nea

spwll’ltu\&ld a tinerilor generatii. Destule nimicuri
au fost indlfatelarangol de idol, destule mituri ri-
dicule si mincinoase au fost propagate Je anal-
fabeli 1nda1JItl !

Situatia rdméane deocamdatd turbure. £ ne-
voe de un front unic al tuturor fmtelor serionse.
Nepdasarea gi paslv1t¢teax sunt  An sltua’;la de
astcml picate cari trebuesc inliturate prin ire-
zirea somablhtatlj, in orice chip. Cine e cu Ti-
tus Alexandrescu, Costin Petrescn, Artur Verona
si Kimon Loghl e, fireste, impotriva noastra.
Nimic maji vatdmdtor pentru faza unei  cul-
turi decét ochlvocul nimic mai turburitor decit
vesnicile C()mprom15111' A opta expozifie a so-
cletatu LArta Toméand’, a avut. inainte de toate,
menirea de a sdruncina constiinta celor indife-
renti. In fruntea ei apar din nou sapte artisti
consacrati: plctoru Theodor Pallady, Iser, Theo-
dorescu-Sion si Marius Bunescu; sculp’mfrlh Con-
stantin Brdncug, Ion Jalea si Corneliu Medrea.

Cel mal in varstd dm‘ randul membrilor so-

cietatii »Arta roménd” si'n acelag timp cel mai
degajat prin pulsatia vegnic reinoiti a unei tine-
refi interioare, ¢ marele nostru colorist Theodor
Pallady, care expune de data aceasta citeva bu-
cafi foarte semnificative pentrn pornirea artistu-
lui spre o moud dln'cctle. Nu e fireste. vorba
de un salt mortal si nici de o excirsie riscaiti.
Vasty culturd artistici si atitudinea stilisticd
a aceqtm pictor adcvmat nu permit mici o
sarji. Pallady riméane stenograful nespus de sen-
slbll al vibratiilor Iuj ]auntlloe;, care se de$te\apta
la prlvnea motivulai cel mai simplu, rdméane
un vrac in ce priveste aliturarea culorilor ce-
lor mai dlfuentmte Si astdzi un verde deﬁc]ﬂs
reugeste si destepte re7onantele unui miic ami-
nunt rogu: cenugiuri ¢i vozuri subliniazi expre-
sia alburilor, a ciror calitate e incomparabild.
Dar o oarecare tendiniii grafici isi face acum
loc printre suprafetele plane ale culorilor. Ro-
tunjimile sculpturale ale unui obraz de femec
sunt desenale cu coloare. Subtllltatexa coloristicd
nu suferd cdtusi de putin din pricina aceasta,
dar aspectul intregului tablou diferd de cele:
lalte, convingindu-ne ci Pallady asterne acum
si mai repede impresiile pe carton. Aceleas ele-
mente grafice au mai ap#rut si in autoportretul
artistului, expus in anul trecut. Reproducerea
neagrii a acestul autoportret ne-a ficut si ne
gandim o clipd chiar la Vicent van Gogh,

desigur, nui inseamnd cd artistul nostru
ar fi imprumutat ceva din culorile
aprinse san brutale ale vizionarului olandez).
O apropiere existit asada.r numai intre felul
cum. linia intervine in infitisarea suprafetelor
plane cu caracter de pastel.

Pictura d-lui Pallady se desvolti in sen-
sul unei descituseri si  mai evidente de pic-
turalul artel noui din I‘mnta (Altmlntul st
Tlenri Matisse a pus, in anii din urmi, o grew-
tate deosebitd pe ornamentalul grafic).

Iser ¢ acelag ca in expozitia din larna tre-
cuti. Un .interior oriental” se complace in
game si mai inchise de uleiuri si ne aratd tri-
situri cu adevirat monumentale, desi dimensiu-
nile lui sunt foarte reduse, iar doud acuarele cu
motive tataregti — adevirate minuni in nuan-
tarea ritmicd a culorilor — proclami cu priso-
sintd lnepmzablle]e calititi ale C‘OlOT‘LSfLLlLLl Iser,
despre care s'a spus cindva cid mar fi altceva
decit un bun desenator si un caricaturist extra-
ordinar.

Theoderescu-Sion intregeste cu céteva naturi
moarte si compouiu aspectul propriei lui expo-
zifii, Lir geste aci si mai mult posibilitdfile teh-
nicei. O compozlt[he mare cu un nespus de
prefios peisagiu pictoral ca fundar, domini ex-
pozifia aldturi bucitile amintite de Pallady si
Iser, alituri de vre-o doui sau trei pelsagn ur-
bane de Marius Bunescu. Ulmitoare rdméine ex-
traordinara bouatle a detaluirilor pitoresti, care
totusi nu firdmiteazd  unitatea  lucririlor.
7\Tuantd cit se poate de subtilizate se mentin
alituri de culort pline si risunditoare. Cife un
aminnnt striluceste firg a pune in  umbrd
fnaltul nivel al tuturor bucitilor semnate de
mesterul nostru.

Marius Bunescu si-a injghebat un mic stat
artistic din statul ,,Artei roméne”’. Tablourile
ce ne arald acest mare peisagist urban, des-
teaptd interesul pentru recenta lui expozitie
pelsondla, care amplifici mult impresiile pri-
mite aci, JTernile bucurestene si peisagiile din Bal-
cie, ne infifiscazi motive de predilectie ale ar-
tistului. imbricate inir'o pasii de culoare, prin
care transpird o cét se poate de atrigitoare
prospetime suﬂeteasca Tablourile lui Bunescu
ne dovedesc si aci ci artistul dispune de rosurse
bogate, care’si vor ciuta si pe viitor o puternicd
expresie adecuati in pelsagﬂlc lui.

Jean Al Steriadi. impresionistul, care ca sl
Nicolae Dérédscu infitiseaza o fazid, depisiti de
societatea ,,Arfa romdnd” chiar la infiintarea ej
in anul 1917 n’a evoluat de cAnd i-am viazut
tablourile la ,Salonul Oficial” din anul trecut.
Valoavea artei Ini, compusi din amidnunte pic-
turale, din cioburi si puncte strilucitoare si
putin legati de o atmosferi agreabili, consti
intrio senslbllltate pronuntati fati de nuants,
care insd nu rezistd alituri de culorile hotd-
rat di dems aseternute ale colegilor din expozi-
Ue. Formatul ]uc1ar110r ¢ ales prea mare astfel
ca planurile de culoare nu sd leagi indestul.
Fiece decimetru pitrat are finetele lui, dar a-
ceste calititi pillese, cAnd avem intregul pictu-
ral al lucrdrilor 1o fata noastri.

Leon. Biju ¢ un membru nou al societiitii, po-
sedd netigiduite calitiiti in precizarea atmos-

(ceace,
romén
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ferei din pe!sagllle lui, dar sc contrazlca singur
cu acele culort nespus de grele si opace din
naturile moarie. Accste culori sunt pmca amoes-
tecate cu plumb si nu desteaptd mici o vibratie
In schiml un peisagiu din Baleie, oarccum gra-
fic in indicatlile repezi si 51mple ale culorilor,
riisplittegte  ochiul printro rarii aulenticitate,
intdritd de frumoase calititi de perspectivi,
Inegalitatea domnului Biju nu e asadar numal
un minus, care coboari nivelul. Pictura lul e o
arti a nervilor si de aceea reactioneazi in mo-
duri atat de diferite.

In tablourile expuse de Henri Catargi se ob-
servi o destindere a tinutel neo-clasice din tre-
cut, provocatd poate si de motivele luale din
d()menlul peﬁsag‘m]ul rominese, care nu se mai
preteazii atit de bine la o eroizare, ca acelea din
sudul Fwnte:L Forma e acum mai putin inche-
gatdi, mai putin precizati in sculpturalul ei, pa-
leta cit se poate de redusi in culori, dar 1nbo~
gifiti in ce priveste nuantarea. Si e de admi-
rat cat de repede d-1 Catargi a stiut si concreti-
zeze in ]ucrdrlle Tui, ahnosfc'ra caracteristicd
a peisagiulul si a satului roméncse Unele ele-
mente par acum grafic indicate ceeace dii acestor
uleiuri noui o trisiturd mai modernd, iar a-
lituri de o deosebiti organizare in ce privesic
punerea in cadru a peisagiului se rellefeaz,d
minunatele treceri dela alburi la cenusiuri si ca-
feninri. Nu mai domini nici acea atmosferi
de riceali clasicisti din trecut. Aerul vibreazi,
toatd dnterpetareal e mai picturali si deci mail
dinamicd. D. Henri Catalg'l sel realizeazi con-
secvent. Neobisnuitul siu talent nu va intarzia
astfel si °1 ducg la o izbAndi demni de efortu-
rile d-sale, de_ fanatismul, pe care ni odata 11
arati in indeplinirea misiunii de artist.

D. Adurel Kessler a muncit malt si e in p]in
progres. chiar dac acest nrogres se exprimd mai

mult in ridicarea nivelului general al picturi
d-sale, decdt in calitatea artisticik a unor lu-
criri, care ne-ar uimi prin stringerea fortelor
individuale. Pictura acestui tanir artist, ca si a-
ceca a d-lui Papatriandafil, posedi o calitate
rar intdlniti la noi; e un mestesug' colnstlmmo%
i nespus de cinstit, carc. in multe cazuri, se
1Idlca la rangul artei adevirateNaturi moarte
si un peisagin din Balcic care posedi ne-alo-
curea prea putlne gradiri si prea multa uni-
formitate in prinderea suprafetelor, se impun
cu prestantd pentru acest talentat pictor.

Domnul Tache Papafriandafil oscileazd infre
Renagtere si pictural modern, fird a fi indestul
de priceput intralé mestesugului pentru  a
strange la olaltd polurile extreme. Tempera-
mentul riscdi multe, dar nu intotdeauna vi-
ziunea artistici se infintueste sub inrdurirea
unor norme preconcepute. Domnul Papa-
triandafil se coniroleazi astizi mai mult e
cit in trecut si aceasta inseamni incontestabil
un:  progres. Controlul insd ar 1irebui si se
arate i atunci, cind artistul cocheteazi cu ex-
presia altor epoci, uitindu-se pe sine.

Domnul Ionescu-Siu a ficut progrese mari
in desen si ne-a convins eu un Pont-Neuf”,
care indeasd prin planuri bine gradate in adaln.
cimea perspectivei o viziune puternici si ade-
menitoare. FExistenta atdt de elementari a
acestei viziuni valoreazi mai mult decht toate
eforturile manieriste. de care plctorul acesta
dotat nu se poate dispensa. Acum insi desenul

nudurilor reuseste si suporte volumul culoarei,
care nu se mai mulfumeste cu nuantde moi-
bide din trecut. Evenimentul principal riménc
fnsi plinitatea sufleteascd, ce ne vorb(,ste din
peisagiul panistian care are lneg'alltah in tra-
tare, dar g o viziune concisd, inruditi de de-
parte cu frigezimea lul Utrillo si cu asprimea
scorfoasii a primelor tablouri de van Gogh.
Amgcstecn]l e siraniu. l"outa acestui straniu ne
determingd si credem in viltorul artistului. .

Domnul Corneliu Mihdilescu incepe un capi-
tol deoscblt in deswoltarea. societdtii ,,Arta ro-
mand”, acela al unei abstractiziri vehemente sl
acidulate a realitiitei. Lumina gradeazd rupe si
spinteci pentru a reliefa sau pentru a cristaliza
tieturi de sluete, ce vor si potenteze natura cu
zece, abstractizindu-i sensul in sim{iiminte foar-
te palpabile. Toale astea cu ajutorul unor mij-
loace seuo»ase cc nu trebucese trecute cu vede-
rea. Cici culoarea din tablourile construite ale
domnului Mihecdilescu inseaminé mai mult decét
parti de ornament ce sar putea_ gdsi sl pe un
tapot modern si complicat in pretentiile lui. R&-
mane insi 1nt1ebarea, daci domnul Michailescu,
war putea da si mai mult, intorcAndu-se iar 1a
sdnul naturii, vesnlcul Isvor de motive, care de-
vin arti, cdnd inchid in-sine fluidul tainic al
abstractiziri,

Societatea, expune cileva luecriri

mai  vechi

1 ale marelul sculptor Consfantin Bréneus, dintre

care ,Coapsa” de marmurd albd meritd si fie
numitd o minune dintre cele mai pretioase. Mo-
dul cum linia severd miare@te si desteapti vraja
catorva detalii p]astlce imi pare unic. E o bu-
cati ce ar trebui sii ireaci neapirat in colec-
tlllc statului. Brancus ni se mfdtlwaza sl in a-
ceasti bucati mlcuta ca nnul dintre cei mai de
seami sculptori ai timpului.

‘Sculptorn] Jon Jalea marcheazi in aceastdi ex-
pozitie o altd laturdi a sculpturii: compozitia
cliditf din cantititi mari si monumentale. In
privinta organizdrii cantitgtilor. .Arcasul® in for-

ma lui nouz”w e o realizare definifivi, care agteap-
t3 fnsi s fie artisticeste intregit si de latura
nlastici. Lucrarea e inci neterminati si va pu-
tea si ne transmiti intregul € continut de abia

cAind va fi sipatd din piatrii. Staticul tinutei o-
dihnitoare a arcasului va fi atnnei subliniat si
de structura materialului intrebuintat. Comnbo-
zitla fnsd ne C(mvlnrre de maturitatea altlstulul
promitdnd ci si terminarea acested opere capi-
tale a sculotnrii romAnesti se va face in sensul

“desiivardirii Domnul Telea ne-a mobat astfel ci

are indatoriri mari fati de sine, si nu ne indoim
cd se va tine de cuvantul dat prin  conceperea.
“Arcasului”

Domnul Corneliu Medrea. un sculotor niscut,
care disnunc de marl ('ahtatl plastice, expune
citeva Tverfivi mai mici, care contin aminunte
nesnus de rretioase in ce wnriveste  modelajul
scnlntural. Un simtimant deoschit pentru sen-
sul artistic n1 votuniimilor color mai diferentiate,
rentru tectiful qunrafefo]or face din domnul Me-
drea un artist, care va insemna mnlt .in evelutia
sculpturii roménesti. Cred ci aldfuri de Brén-
cus. d-sa dispune de resursele celf- mai boeate in
exprimarea ,p]astlculul pronriu  zis. (Uommﬂ
Han e, fireste. mai organizat in concentie si in
constructia masselor de volum in spatiu).

OSCAR WALTER CISEK
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CRONICA

IN fiecare an Marioara Ventura ne dirucste
hucuria de a o revedea pe prima noastrd scend.
In cursul marej s‘taglunl'te‘z_ltra_lle, o stagiune mai
mic ii este rezervatd ei si ficcare vrea si-gl
aibii partea sa din aceasti jertfd de frumusete
i artd. Lumea vrea deci s'o vadi pe Marioara
Ventura, cu acel interes concentrat, cu acea fer-
voare pe care o trezegte fagdduinta unei incin-
i si care imprima ‘t'lmpului una din tri-
siturile lui. Se va vorbi despre acesii ani fra-
méantati si ca despre anii Marioarer Ventura.
‘Adeseori epocele, chiar cele mai furtunoase ne-au
oferit exemplul unei astfel de senine poposiri in
jurul gloriei unui mare actor De numele lui
Napoleon nu este oare legat §i acela al lui Tal-
ma si ¢And o noudl asezare s lumii se plinuia la
Exfurt, nu-i place oare istoriei si-si aminteascd
do vestitul tragedian jucind in fata unui ,parter
de regi? Asa, in aceasti vreme de prefacert, Ma-
rioara Ventura vine cu rolul copt al unei arte,
hrinite din tineretea pAmantului nostru, in lunga
pregiitire a unul studin adancit. sub soarele marci

tradifii a clasicismului frivcez. Cic1 acesta este

2

felul si as spume, , originalitatea”™ Venturei, daci
acest cuvAnt n’ar trezl reprezentarea unel creg-
teri marcate intr'o singurd directie, pe cénd
cecace trebue si admirim mai mult aci este pli-
nitatea si armonia. Oricine poate sii inteleagi
vizdnd-o pe Ventura jucand in repertorinl clasic
si modern, ce inseamni un adevirat tempera-
ment de actor. Dar oricine va intelege deasement
ci temperamentul nu alciitueste inéregul confi-
nut al artel. Cici nu ne intAmpind aici numal
cildura unei pasiuni care stic si pari adevi-
rati dar si stipanirea care o fu-e ar isticd. Ma-
rioara Ventura fsi spume rolul siu il mimeazi,
il danseazd, 1l canid, il sculptcazd in aer si ne
dovedeste pe scenda ca artele se pot in adevar
intruni. Priviti-o pe regina Fedra, in marile voa-
luri ale doliului alb, zicAnd de marea boald 3
iubirei. Acele méni, acele brate care se intind
citre niluca fericirei, care resping onoarea pi-
catului ¢i se frimantd si in lupta dintre elel.. Ea
merge sprijinindu-se de fen:icile casei sau umbli
singurid si cu fiecare pas al el ritmul poeziei se
indoeste si devine vizibil Oricine isi poate

schimba atunci unghiul din care priveste si a-
tunci aceste teribile scene tragice nu devin
nimic mai mult, dar si nimic mai pur, decét

poate fi un ornament, o mare floare de lamiag
albd care se desface si isi pHriiseste una cite una

petalele
T. VIANU

ELENA FARAGO a suit panta unei jumitifi
de veac. Tinerii scriitori dela ,Viata literara”
fl-au adus aminte de poeti si de opera ei. Astfel
ldeeq' porniti din cercul Géndirii se dovedeste
cu‘radﬁcml si cu sdmAnta.

Elena Farago e dintre cei vrednici de recu-
hostin{d, — de acea recunostinti cu care esti
dator florilor si pisirii ciripitoare pe o crean-
gd. In poezia noastri e o aparitie de sinzula-
ritate femenind ¢i de specific femenin, Singula-

MARUNT A

ritateqa ei nu i-o poate disputa decit acca sil-
baticii si misterioasi Alice Cilugiru de a cirel
urma nimen astiizi nu mai stie.

A inceput sii scric acum aproape treizeci de
ani, in zorile epocei de renastere a curentulni
autohton in literaturd care a fost siminitoris-
mul. A participat la_ el fird si-si .plece ge-
nonchii”  sub  autoritatea unei doctrine, ci
addugdndu-i-se cu un plus care, daci ar fi fost
mai pulernic aceentuat, poezia epocei sar fi
resimfit CHci personalitatea literard a Lienct
Farago ¢ o incercare de sintezi intrc autois-
tonism st europenism. Furopenismul se chema
pe atunci simbolism si la Bucuresti se repercuta
ca o imitafie dupit Paul Ve:inine. Henri de Ré-
gnier, Emil Verhaeren, in cazul cel mai bun
Poela. n’a deliberat intre cele dondi curente. Le-a
imbritisat pe amindoud cercind si faci un sin-
gur parfum din asfodele si din busuioe. Dar in-
cercarea aceasta, intr'o vreme cind cele doud
tabere se dusmineau de moarte, e remarcabild
si, la Elena Farago nu era rezultatul unei ne-
hotiirdri ci al unei necesitati intelectuale. Cat a
izbutit aceasti incercare nu e locul sd judecdmn
in randurile de fati eare vor si fie un simplu
omagiu. Si me mulfumim a recunoaste, situati
in timp, aceasti originalitate cu atAt mai indriz-
neati cu cit vemca din partea unei femei al
cirel vers se ridica dela inceput la o infiniti
distanfd fati de cecace fusess Mautilda Cugler-
Poni a ,,Convorbirilor literare”. Elena Farago e,
fird gres, intdia noasfri poetd.

Ce decenti fird egal, ce cuviinti aristocra-
tick in versul adumbrit, de suspin al acestei fe-
mei! Poezia el de iubire are fata pali a phreril
de riiu ce abia isi ascunde lacrima in poarta gri-
dinii inflorite, privind deparie unde dispare
cilitorul ,,ce si-a vizut de drumul lui”. Si dru-
mul acela pentru cine g rimas privindu-l, se
desfisurd nesfarsit ca regretul unei vieti intregi
neishutite si mistuite intre asteptdri si amintiri.
E o discretie impristiati in nuante vagi ca "n
unele poezii ale lui Henri de Régnier st desfi-
surati in cadente largi, nostalg‘ce, uneori de o
sonoritate minulesciand, dar interiorizati. E
cindat ci aceasti discretie in expresie, care e
un efect al pudoarei femenine, dispare tot mai
mult din paginile scriitoarelor nosastre. Precum
in miscarea noastri plastici femeile pictorife si
sculptorite apar ca mult mai ,avansate” in
acceptarea formulelor moderniste, nebdnuind
micar ridiculul maimutiresc al .artei” lor, la
fel in poezie fenomenul de convertire a decentel
in contrariul ei a devenit curent El e simultan
cu scurtarea rochiei pin# mai sus de genunchi
si cu practica vitmici a charlestonului. O femee
poeti nu se va mai simti rusinati si serie in
vers: Ah cit sidnt de perversi! inchipuindu-si
prin aceasta _ci e de-o intelectualitate liberd
si diabolici. E acelag fenomen de despersonali-
zare sau de lipsi de personalitate imbricand cw
aceeasi usurin{i ultima formuld de artd casi
ultima rochie afisats de capriciul moded.

Discretia femenind  a noeziei sale o singula-
rizeazi aristocrafic pe Elena Farago fatd de
exhibitionismul indecent de care vorbim. Ea e
timbrul personalititii artistice 5 acestei femei.
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Credincioasi feminititii sale, ea si-a céntat
semtimentele in acea serie de simboluri, uneori
cu contururi atit de neprecise incit li se plerde
talcul imediat, alteori vivificate si imbujorate
de motivul popular, stilizat — poate celeg mat
frumoase dintre ver surile ei.

Conforma cu sLne, poezia Elenei Farago s’a
desvoltat cu experienta vietii si, la un monmnt
dat, am avut revelatia acelor neuitate cinteco
Wi preajma leaginului” care nu ervau decat o
alta fatd, de maturitate, a aceleiasi feminitdii
lirice. Imaginea poetei ne apare de-atunci profi-
lati matern deasupra leaganului in apotcozarea
religivasi a pruncului. Ceva din adomloa i
sfintenia viefil eterne si-a coboriit si si-a suflat

poleiul de stele peste a@esto cintece ale mater-
nlta)‘,u Literatura noasird s'a imbogitit astfel cu
un. capitol care e in xandul intdiu al Flenei Fa-
rago precum e iardst al lui St. O. Tosif si al lui
Emanoil Bucuta.

Daci as fi fost pictor, as fi zugriivit pe Elena
Farago ca ,Mama cu Prancul” ca sa—1 fac un
dar potrlwt pentru cei cincizeci de ani ai ei.

Y om

ACEEAS foaie literarii carc ne semnaleazi ju-
bileul Elenul Farago vrea s ne pund pe urmele
unei organwatu de cindate moravurj literare.
Scriitori mai in vArstd, adicd mai {8ri succes si
scriitori mali tineri, adici mai nerabditori si a-
jungd la motorietate, au alciituit un fel de con-
spuatle criticil 1mpot11va confratilor cu succes
si a oc]or cari nu i-au recunoscyt sau nu-i recu-
nosc incid pe bravii conspiratori, Ni se di si o
dovadd pe doud coloane. care nu e lipsitd de a-
muzament. Si anume: Ion Pillat §i-n scos vo-
lumul Infoarcere, care e o antologie din tot ce-a
scris poetul intre anii 1908-—1918, Conspiratorii
fiorosi an luat atitudine de front comun si, fi-
regte, negativ. Dot dintre ei — unul maj Dbitran
sl mat fard succes. cellalt mai tanar si mai agitat
dupi succes, — sau improvizat in dotractml sl
sunt de comun acord: Ion Pillat n’are niciun
talent! Ton Pillat mu e poet!

Aceiasi detractori insi - unul mai batran
si mai fdrd succes, cellalt mai tindr si mai agi-
tat dupd_succes, — cu un an_maij fnainte se ex-

primau despre’ nce](\asl poezil cuprinse jn vqu~
mul Tnfoarcere & evan de comun acord, in
sens invers: Ion Pillat are un mare talcnt' Jon
Pillat e un mare poet!

. Viata Literari” a fdeut wn amuzant serviciu
de poterd ji-a 1)r1n§ si i-a demascat pe doud co-
loane. N’a fost nicio surprizi. Ti cunosteam de
mult ne fiorosii conspiratori. Si pe acestia si
ne cel]a]t! E o deprindere mal veche clocitd in
trandiivial cafenelei si prevazuii cu mirosul mo-
ral al clociturii. Se practici de ani de 711e, dar
blietul rezultat e acelas. ITn fond sint baleh sim-
titori. Dacd le fighduesti un bacsis, scrin cum
zici tn, Daci nu le dai bacsisul, scriu la dimpo-
trivi. Si tot asa. dacd bacgisul nu i-a muTtumit
pe deplin. Au si e dre])fa.to Omul ' trebuie s§
triiascd chiar 'daci nu-munceste E greu si te
hrinesti sugandu-ti unghiile oricat de delicioase

ar fi. Si ¢ greu si-fi recunoascd lumea geniul
numali lJIu(luL te-ai declarat prin fraudi invalid
de rdzboiu.

Vorba e: cu cat scade Ton Pillat sau Gib. Ml-
hiescu inl urma acestei opemtll a istetilor conspi-
ratori stiufi de foatd lumea, st cu cat se inaltd
dumnealor? Daci vreji si petreceti putln dati-le
un bacgis, declarati-vi  admiratori ai ursului
ce-si suge orailos labele, spunefi ci ,,invahdul
de rizboiu” e om g‘eﬁn‘lal si veti vedea ci jude-

cata 101 ,criticl” se ‘ntoarce imediat pe dos ca
0 saricd pe vreme bund sau pe vreme rea.

Asta e tot.

RAMURI vechea revisti craioveand, dup# td-
mg‘anehle nehohute ale anilor postbelici, a re-
inviat prin rdvna tenace a lui C. S. ngetel care,
dela Tanuarie incoace, a_giisit in d. Radu Drag-
neca. spiritul cu pm‘spectlve noi si indrumétoare.
Prieten de convingeri ineii dela inceputurile
noastre literare, noul ei redactor, care g evoluat
impreund cu noi adéncind aceeasi linie a crezu-
lui inifial, dncorporeazi revista miscirii actuale
de spiritualizare a 'inspirafiei addpate la izvoa-
rele multa vreme ignoratului ortodoxism ecnltu-
ral. Fiecare numir lunar se deschide cu un ar-
iiool al lui Radu Dragnea, vertcbrd cu vertcbrd
addugate unei coloane de doctrind in crestere.
.,,CGG‘ICE: asteptim dela o revisti activi, — zice
d-sa, in articolul-program. — intr'o vreme cind
criteriul traditionalist e asimilat (de citre cri-
ticii 1ui) cu stationaru] e si ajute mersul lite-
raturii rominestl mai departe, dela Semiindtorul
prin semiinétorism, ficand apel la sursele splrl-

‘tualititii native. Seminitorul si amtozwele ui

au tras cadrele; nrmasilor le revine si mobileze

edificiul, si nu vedem poqllbllltatlle efective ale
meata,ru enlturid 1'0m’1nesh decit in fondul is-
toric al sufletului roménesc prelucrat de cresti-
nismul milenar”

Ideea aceasta, fundamentald penirun noua o-
rientare, Radu Dragnea a desvoltat-o cu am-
plomeal caracterlstlca de documentiri istorice
si reflexii critice, in studiul Trecerea intre gene-
rafii din numirul trecut al Gandmz.‘ ardtdnd
diferentele dintre siminitorismul vechiu si tra-
ditionalismul nostru.

In numirul 3 al Ramurilor, ocapando-se de
personalitatea Jui Livie Rebreanu cu  prilejul
Ciuleandrei. gdseste in romancierul Iui Ion si
al Pddurii Spénzurafilor un caz elocvent pentru
a ilustra aceasti trecere intre genelatll' prin
Ton, romanul naturalist, apartine generatiei se-
méandtoriste, prin Pddurea Spdnzurafilor, roma-
nul realismului integral, care  sensibilizeazd in
arti .actiunea gratiei divine”, aparfine genera-
tiei de dupd rizboiu. ]udecand astfel, Radu
Dragnea se intdlneste fncdodatd in HCPICEHI con-
vingeri cu noi, cari am recunoscut in Apo%tol
Bologa, eroul convertit prin suferinti, un simbol
al generatiel nostre. .

Cu vechi tovariisi, drumurile not se deslusesc
tot mai clare.

NICHIFOR CRAINIC

rd

Secretar de Redacfie : Al Biddufd
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A ApﬂRUT
GIB. l MIHAESC(I

LA ',,GRANDIFLORA“

EDITURA , SCRISUL ROMANESC*, PRETUL 100 LE!

INI‘HIUL 'St MULT ASTEPTATUL VOLUM DE N(IVELE AL COLABORATORULUI NOSTRU

A APARUT

CONU E N A K E

N. M. CONDIESCU

EDITURA SCRISUL ROMANESC PRETUL 70 LEI

A APARUT
EMANOIL BUCUTA

CRESCATORUL DE $OIMI

COLECTIA ,,CARTEA VREMII«

A APARUT :

F L. ORI L E
NOTE SI IMPRESII

DE

GH. D. MUGUR
PRE TUL 40 LEI

A APARUT:
" RAINER MARIA RILKE
POVESTIRI
DESPRE BUNUL DUMNEZEU

A APARUT:
ION MARIN SADOVEANU

'ANNO DOMINI, METAMORFOZE
TEATRU

in roméaneste de NICHIFOR CRAINIC

Colectia «Cartea Vremii». Pretul 30 lei.

Pretul 30 Lei

Colectia ,,Cartéa Vremn®

A APARUT:

AL. BADAUTA

NOTE LITERARE
Pretul 30 lei

Colectia ,,Cartea Vremn*

A APARUT:

ZAHARIA STANCU
POEME SIMPLE
Pretul 30 lei

Colectia ,,Cariea Vremn*
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