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INDIVIDUALISMUL ENGLEZ"

NICULAE IONESCU

GRUA pentru libertatile personale si drepturile individului este indeobste recu-

noscutd ca stand la baza intregii vieti publice engleze. Intr'o {ard si la un popor la care
siguranfa de sine face inutild agitarea oricdrei flamure, individualismul (the old — the
very old — english political theory) se bucurd de toate prerogativele panasului. Pentru
toatd lumea deci, ,fara clasicd a individualismului“ §i ,Anglia“ sunt unul si acelas lucru.

Si totus, nicderi mai mult ca in Anglia opinia publicd nu se exercitd mai solidar i
mai aspru inpotriva individualitdfilor proeminenie. !obn St. Mill deplangea el insus
»ura de moarte® pe care conafionalii sai o brdnesc tuturor originalitdilor impetuoase.
Sd amintim numai cd Shelley a murit la Roma, urmdrit de ura aceasta toatd viafa, chiar
dupd pdlmuirea lui la gbiseul postei din Venefia; cd Byron a fost silit sd pribegeascd o
jumétate din viatd; cd Oscar Wilde s’a stins intr'un botel obscur din Paris; iar Brum-
mel intr'un colf unitat al Franfei, lipsit in cele din urma si de leafa functiei de vice-consul
pe care o indeplinise o vreme. Si lista se poate prelungi?.

Alaturarea acestor fapte nu poate sd nu surprindid. Un individualizm care neagi
individualitatea in drepturile ei de armonicd si deplind desfdsurare, este — dupd bunul
sim} — o contradictie. Si atunci, ’

sau individualismul poporului englez nu e de cét o formuld de convenientdi — ceea
ce de altfei s’ar incadra perfect in teoria cunoscutului ,cant® englezesc,

sau legaturile dintre individualism si individualitate sunt altele de cat cele pe cari
le béanueste bunul simt-

_ Pretuirea omului ca om, fapt care constitue in linii mari esenfa insds a individua-
lismului, nu este o operatie de la sine inteleasd. Evul mediu de pildd nu a cunoscut-o.
Impartirea oamenilor in tot felul de corporatii, asezarea lor sub tot felul d2 ierarbii,

1) Cuvint introductiv la lucrarea: Spencer, ,Individul contra statului” care apare in traducerea d-lui I.
Ol Stefanovici la ,,Cultura Nationala*,
. 2) Indulgenta pe care englezii 0 manifesti astdzi fati de Bernard Shaw e ficuti probabil cel putin pe
jumitate din dispref: Shaw este un Irlandez; gi ca atare 1i distreazi. De aceea nici nu vreau si compar
indulgenta aceasta cu ingiduinta amuzati pe care marile doamne de la Curtea lui Ludovic XVI — nebainui-

toare a ghilotinei care deja incepuse si se ridice — o acordau Discursului asupra inegalitaii sau Con-
tractului social.
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inlesnea peste tot considerarea individului ca element a unui tot mai mare, care singur
era definitoriu pentru om si fi fixa oarecum nu numai funcfiunea, dar chiar structura
sufleteasca. Real era grupul, nu elementul constitutiv. Viata se scurgea in comunitate si
_prin comunitate. Asa ne spune cel pujin istoria; care adaugd - - nu fard o nuan{d de
materialism istoric - c& necesitatea economicd a organizérii sociale in bresle, aducea
cu sine ,tipizarea“. Afirmarea este numai partial exacta. Ideile descurajitor de confuze,
pe cari le ludm cu noi din scoald, asupra evului mediu, lucreazd probabil si in aceste
generalizari. Nu este exact, de pildd, cd organizarea in bresle e de naturd a incuraja
crearea unui tip comun. Sunt cazuri in care aceastd organizare coincide cu o foarte vie
varietate a formelor de viatd. latd un exemplu ceva mai vechiu: Cu o sutd de ani ina-
intea lui Alexandru cel mare, poezia greacd se rezuma aproape numai in teatru; era in
vremea libertdfii si democratiei grecesti, cand fiecare cetdfean era {inut, prin chiar aceasta
calitate a lui, sd indeplineascd tot felul de functiuni: jurecdtor, om politic, conducdtor
de armatid sau de flotd; dupd Alexandru, adicd dupa instaurarea domniilor absolute, func-
fiunile fiind ocupate numai de oameni numifi in acest scop, a inceput sd se iveascd
specializarea, care fatal a condus la formarea breslelor; ei bine, tocmai in acest timp,
adicd in cele doud-trei veacuri cari urmeazd domniei lui Alexandru, poezia elenistica arata
o varietate de genuri surprinzdtor de bogatd. Viata corporativd asa dar nu niveleaza si
nu uniformizeazéa aspectul intdmplarilor, i nici pe oameni.

Adevirul e probabil altul. Uniformitatea cenusie, sub care suntem invédfaji a ne
reprezintd pe oamenii evului mediu, provine nu din lipsa de varietate a acestora, ci din
lipsa interesului acelei epoci peniru personalitatea umana. Nu lipsa individualitafilor —
ci lipsa congtiintei individualitafii caracterizeazd deci veacul de mijloc.

Intr'o oarecare mdésurd la aceasta a contribuit §i structura vietii religioase a tim-
puluil). Felul in care se concepe legdtura dintre om §i Dumnezeu este in genere datator
de seamd peniru intreaga asezare spiritnald a unei epoci. Care era, deci, forma vietii
religioase in evul mediu? Pentru biserica crestind catolicd, Ilucrul e indeobste cunoscut.
Legdturi intre om §i Dumnezeu aproape ca nu existd in chip direct. Mantuirea individuaia
nu e posibild prin comunicarea nemijlocitd cu divinitatea, ci doar cu ajutorul bisericei.
Intre om si Dumnezeu std biserica; si incd, deasupra omului; cdci numai in comunitatea
crestind a bisericei, si prin ea, e cu putin{d mantuirea2). E natural cd in asemenea im-
prejurdri individul sd fie absolut redus ca insemnéatate in fata Comunitdtii, care devine
autoritate nediscutatd. Ce insemmneazd pentru catolicism autoritatea bisericei si cat de
grozav dispar drepturile constiintei si ale rafiunii individuale in fata acestei autoritdti,
a spus-o cel mai lapidar Augustin: Ego vero evangelio non crederem, nisi me catholicae
ecclesiae commoveret auctoritas. E aproape tragic. Dar e nu numai orientarea, ci chiar
sentimentul intregei epoci. Altfel, cum ar fi putut concepe si lansa acelas Augustin vestita
teorie — pentru noi, rdsdritenii, deadreptul de neinteles — cu fides implicita, dupd care
mantuirea nu cere numai decat legdtura omului cu Dumnezeu, ci doar pazirea unor reguli
pe cari le stabileste biserica? lar ca atitudinea aceasta este esentiald bisericei catolice
in genere, se vede si din faptul cd chiar intr'un timp asa de nesigur pentru doctrind
cum e inceputul veac. XIX in Germania, Mobler indentificd pur §i simplu autoritatea cu
religia crestind.

Biserica deci, militans, patiens et triumphans, adevarat corpus Christi, riméne intot-
deauna marele principiu regulator al legdturilor dintre om si Duminezeu. La afirmatia
aceasta nu face exceptie nici miscarea misticd apusana. Este adevarat cd franciscanii
reprezintd o nuan{d ceva mai personalistd in sdnul bisericii catolice. Nu este o simpla
intdmplare de pildd cd Duns Scot si Occam, pdrinfii nominalismului, erau, in afard de

1) Pentru a inlitura dela inceput orice nedumeriri: Urmirirea evolutiei individualismului pe latura
religioasd, pe care o incercim in schifd in acest «cuvint introductiv», nu presupune o legituri cauzali intre
o serie de fapte sl cealalti, Aceasti metodd poate fi in linigte lisati pe seama materialismului istoric sau a
altor puncte de vedere tot asa de categorice. ,Explicarea cauzali“ este o veche iluzie stien{isti, care nu-si
mai are locul in filozofie. Ceea ce am voi si incercim noi, ¢ doar stabilirea unor corelajii si a unor para-
lelisme intre diferitele aspecte ale viefii, cari corelafii pot duce in cazul nostru la definifia structurii spirituale
a omenirii in anumite momente. Intentiile noastre sunt deci mai ales descriptive,

2) De aci §i afirmatia numai in aparentd obscura §i paradoxald a lui Mdohler, ci schismaticul pacitu-

te chiar atunci cidnd are dreptate: cici prin separatia lui de ceilalti rupe comunitatea de iubire @am
zice mai degrabd: se rupe de comunitatea de iubire) pe care o constitue biserica.
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calitatea lor de insulari, ambii din ordinul Sfantului Francisc. Dar insus faptul cd miscarea
a putut fi incd de la inceput captatd de autoritatea eclesiastica, fara ca prin aceasta si
i se altereze catus de puiin esenfa, dovedeste cd ea nu simiia nevoia sd se intoarca la
isvorul viu al vietii religioase, trecdnd peste traditie si peste autoritatea bisericiil).

Iatd atmosfera spirituald in care se scurgea viatd omeneascd in timpurile de atotpu-
ternicie a bisericii catolice. Nu e deci decat foarte normal ca in asemenea imprejurdri
accentul fundamentul al interesului sd nu cada pe individualitate. Constiin{a individuali-
tatii nu se putea desvolta sub nici o forma, pentru cd individualitatea nu era pretuitd
pentru ea insds. Chiar cultul personalitatilor proeminente, al sfinfilor, nu putea contribui
la intdrirea acestei constiinfe. E clar doard ca sfinti nu au fost decat tocmaicei cari aum
stiut sd abdice de la afirmarea individualitd{ii proprii, supundnd-o unor existente din
afara lor. :

Dar dacd aceastd epocd nu a cunoscut individualismul, ea a fost una din cele mai
bogate in individualitdti. Ceeace e poate incd mai bine.

- S3 notdm totus cd aceastd atmosferd nu era general-europeand. Orientul ducea de
pildd o viald aparte, care se resfrdnge de alffel in chip credincios si in organizarea
vietii religioase. S'a vorbit adesea de rosturile reduse ale bisericii in viata Orientului.
Unii vad in aceasta o inferioritate de organizare. De fapt insd, biserica noastrd nu a
fost de cat expresia formei speciale a religiozitdtii résdritene2. S$i idealurile monacale,
si functiunea preotilor, si asezarea viefii religioase insds, de literatura teologicd s&
nu mai vorbim — militeaza in rdsédrit pentru o intrerpretare alta decat cea apusand a
legdturilor dintre om si Dumnezeu. Traditia, ca si autoritatea bisericii, frec pe un plan
ceva mai in umbra. Problema singurétatii in fata lui Dumnezeu e aci mai acutd, religio-
zitatea mai caldd si mai adancd, legaturile cu transcendenta mai rodnice si mai ferici-
toare. In acest punct, anumite apropieri cu protestantismul de mai tarziu nu se pot nega.
Dar pe cénd pentru acesta din urmd, in procesul contempldrii individul std gol de ori
ce caracteristicd, redus la un fel de centru spiritual, de esen{d aproape absoluta, in orto-
doxie constiinta trupului intovardseste in fiece moment pe individ. De aci si sentimentul
de frifietate — ca un fel de comunitate in picat — mult mai viu si mai caracteristic,
in rdsérit; de aci si o conceptie specificéd a iubirii, pentru care intreg apusul nu poate avea
nici o intelegere.

E lesne de priceput cd o asemenea structurd a viefii religioase presupune o altd
personalitate decat cea pastoritd de biserica latind. Si in adevédr, sub toate raporturile,
necesitatea de diferentiare, provenitd din constiinta — uneori surdd — a individualitatii
proprii, este mai accentuatd aci. Mai putin geloasd de drepturile si libertdfile ei politice,
aceastd constiin{d a individualitdtii — manifestdndu-se adesea mai mult in forma unei
rezistente pasive — a dat de o parte caracterul asocial al ortodoxiei, de alta lipsa de
valori creatoare in ordinea politica.

Prin urmare, paralel cu lipsa individualismului din lumea apuseand de sub obldduirea
bisericii catolice, a existat in rasérit un individualism accentuat, care se grefa nu pe o
solidaritate de interese de apdrat — cum se va intdmpla in apus mai tarziu, ci pe con-
stiinfa existentei unor forme vii de viati omeneascd, reduse la individ.

Trebue sd@ mdérturisim totus cd acest individualism, cel mai normal, mai complet si
mai fecund din toate individualismele posibile, nu a contribuit cu nimic aproape la ceea
ce indeobste numim cultura europeand. Réséritul a avut, in ciuda tuturor legéturilor asa

1) Ci marile curenle mistice §i in special franciscanismul, nu constituesc -— cum s'a crezut — prelimi-
nariile reformei, este astdzi in deobste recunoscut. Mai ales dela lucrarile lui Ritschl gi ale lui Dielthey.

Indoiali fati de valabilitatea absolutd a bisericii ca legiturd necesard, nu ar putea si existe de cat in
ceea ce priveste pe carmelifi. Regula lor, contemptationem aliis tradere, ar lisa in adevir Joc interpretirii
cd ei ar inlesni cunoagterea cdilor de ajungere la Dumnezeu. (Cf. fati de aceasta, regula dominicani con-
template aliis tradere, perfect in nota bisericii). Ci aci mijeste ceva din mintuitorul spirit paulinic, aga
de puternic in traditia orientului mai ales dupid Origen, e vidit. Nu sunt totus destule elemente care si
constitue carmelitiior o situatia ,schismatici« in sinul bisericii catolice. _

2) Ci aceastd religiozitate risiriteani existd in formele ei specifice, este un fapt care astizi nu se mai
poate nega. De aceea §i incercirile de unificare a diferitelor biserici crestine se sprijind pe o indujositoare
naivitate, atunci cind calcule deadreptul politice nu sunt in joc. O biserici cregtind” unicid nu ar fi cu pu-
tind de c4t pe baza de largd toleranti si libertate care e specificd structurii spirituale ortodoxe. Cregtinismut

unul singur a fost infrint incd din conciliul de la Nicea, care reprezinti cea dintdi mare victorie a apu-
sului asupra risiritului.
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de frequente cu apusul pe cari ie dovedeste istoria, totus o viatd pentru el. Lumea slavo-
bizantind nu a pétruns propriu zis in Europa decat in a doua jumaitate a veacului 19

si atunci, prin omul rus, adicd prin elementul ei cel mai exotic §i mai isbitor, dar nu si’
prin ceeace ar fi avut mai esential si mai caracteristic.

Adevarata prefacere europeand a spiritelor incepe cu renasterea, acest ,mare pZcat
italian®, cum o considerd unii catolici!). Antropologic catolicizmul este operd eminamente
latind. Renasterea, cu toate schimbdrile cari au continuat-o, sau numai i-au vrmat, coin-
cide cu intrarea efectivd in cercul de culturd, a popoarelor ne-latine. Renasterea este
evadarea individului din ierarbhia corporatiilor medievale, evadare provocatd de sistemui
de comprimare a individualitdtilor, pe care cel puiin pe una din laturi il perpetua struc-
tura spirituald si politicd a evului mediu. Miscarea aceasta este revolufionard pénd la
anarhism: ceeace in primul rand ar vrea sid réstoarne, este autoritatea. Dacd notdm
insd cd nu e vorba de inldturarea autoritdfii in genere, ci a aceleia a unor anumite per-
soane (cazul lui Savonarola e in aceastd privin{a caracteristic) vom recunoaste aci originea
si natura intregii prefaceri: constiinta individuald si deci individualismul renagterii, ia nas-
tere din nevoia de afirmare si de valorificare a unor individualitdti proeminente. In directii
deosebite Macchiavel, Cardan sau Giordano Bruno legitimeaza nu drepturile individuale in
genere, ci drepturile eroului. O fundamentare in abstracto a acestor drepturi nu a cu-
noscut propriu zis renasterea de cat prin Campanella, deci cétre sfarsitul ei. ‘

Renasterea este o rédscoald a sclavilor — si anume o rdscoald care a isbutit. La
propriu si la figurat ea este revansa tuturor neamurilor barbare cucerite §i supuse de
vechea Roma (a cdrei mostenitor in spirit si in literd e biserica de apus) Caracterul ei
explosiv insd, asa de unic. §i asa de uluitor, ne indeamné sé o considerdm mai de grabd
ca un semnal pentru ceeace era sd urmeze, decdt ca o forma stabil echilibratd a
ethosului european?).

Céci in adevdr, noua orientare spirituald a apusului nu se incheagd de cét in vea-
curile imediat urmatoare, si anume in forme cari se suprapun: subiectivism filosofic
(Descartes si sensualismul englez) si reformd religioasd (Luther si Calvin).

Pentru problema noastrd mai ales aceastd din urmd forméd e revelantd. Dielthey ob-
servd cu o minunatd finetd, cd in portretistica veacului 16, apar o mullime de poze
reprezentand oameni cari fin biblia in méana. Aceasta ca un semn cd de aci inainte funda-
mentul religiei il formeazd nu biserica, ci sf. scripturd insdsi. Religiositatea simte nevoia
de a se scutura de autoritatea bisericei, si tinde sd se intoarcd la isvorul géndirii cres-
tine, trecéind peste ,alterdrile“ cari se introduseserd prin {radifie. Afirmatia ca sf. scripturd
singurd e suficientd pentru a constitui crestinismul, nu e numai o erezie, ci deadreptul
o lipsd de sim{ al istoriei si al realitdfilor. Ea dovedeste insd existenfa unor nece-
sitdfi noui pentru ethosul vremii, anume nevoia de a trdi in nemijlocitd legdturd cu
Dumnezeu.

Era imposibil ca convingerea aceastd, cd omul nu are nevoe de semenii lui peniru
ca sid stea in fata lui Dumnezeu, sd nu fie hrdnitad §i sd nu hrdneasci la randul ei sen-
timentul existentei de sine, ca persoand deosebitd de ceilalti. Constiinta acutd a indivi-
dualitafii — in ordinea teoreticd individualismul — e corelatd deci singurdtatii religioase.
Si cultural-istoric se poate chiar verifica oricdnd c& in aceastd epoca structura ethosului
european se colora individualist. In evolufia individualismului acesta intervine insd un
factor care {i precizeazd natura: Calvin. Ce ar fi fost Europa fdrd Calvin e greu de ba-
nuit. Ce insemneazd Calvin pentru Europa se poate ldmuri mai lesne.

Max Weber crede cé spiritul si forma de productie capitalistd sunt opera lui Calvin.
Stabilirea unei asemenea legéturi ni se pare riscatd. Mai drept ar fi sd se spund poate
cd spirit capitalist i calvinism au o aceeas structurd. Pe dealtd parte la insdsi chestia
de fond e legitimi intrebarea dacd nu cumva originele spiritului capitalist se pot urmdri
— anterior lui Calvin — in reinvierea spiritului de intreprindere §i aventura care a pre-
cedat chiar renasterea. Presupunerile si indoielile sunt aci la locul 'or. Mai isbitoare e
insd asemdnarea dintre calvinism §i noul individualism european. ‘

1) Cf. |. Maritain, Anti-moderne, Paris 1924, .
2) Si din acest unghiu de vedere apare discrepanti dintre renagterea artistici gi cea spirituald — §i deci
dificultatea de a construi unitar conceptul renagterii.
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Pentru Luther omul era singur in fata lui Dumnezeu, dar intovarédsit in vieata de
toate zilele. Ceva din barul divin, cu care actul religios il diruia pe om, se resfringea
prin acesta si asupra semenilor sdi. Harul, indurarea se cobora asupra individului gratie
bunatatii nesfarsite a lui Dumnezeu; dar individualitatea proprie, calitétile persconale
ale credinciosulni erau si ele un element hotérator in contemplarea extaticd a divinitatii,
ca si in procesul mantuirii. Nu tot asa la Calvin. Teoria predestindrii pe care o desfa-
- soard cu un spirit de consequen{d aproape dureros, spune precis c¢d méantuirea poate veni
pentru fiecare intr'atita intrucédt e om. Nu 1ioti insa se pot méantui. Existd oameni alesi, si
oameni sortifi pierzarii. Dar nimeni nici nu poaie sti din ce categorie face parte, nici
nu-si poate schimba soarta. Datoria fiecdruia fiind sd astepte judecata care va sd vie.

Omul std singur cu soarta lui in fata lui Dumnezeu. El e dator sa-1 iubeascd si sé-
preamdreascd. Jubirea aceasta insd nu poate avea decdt o singurd direcfie: cdtre Dum-
nezeu. A iubi pe aproapele tdu, e pécat, cidci asta insemneazad a revirsa asupra altora
ceva din ceeace se cuvine numai lui Dumnezeu, a-i rdpi ceva din ceea ce-i daloreziin-
treg si neconditionat?).

Individul este singur in fata lui Dumnezeu; méantuirea poale veni ori cui intrucat e
om; dar to{i oamenii sunt egal de neputinciosi in a provoca aceasid méantuire. laté elemen-
tele cari constituesc si individualismul port-renasterii : individul existd inainiea colectivitatii;
dar totfi indivizii sunt egali. E ceeace trebuia sd ne supund pe icate tonurile filosofia
iluminismului. A cérei origind e in Anglia. : o

Ludwig Stein a incercat sd stabileascd o corelafie intre individualismul englez si
filosofia precumpdnitor nominalistd a acestui popor. Puncte de contact nu lipsesc, féra
indoiald. Dar pe aceastd cale se poate ajunge cel mult la infelegerea importanfei care se
acordd individului. Nici decum insd nu mi se ldmureste de ce individualismul acesta nu
conteazd cu individualitatea. Cdci propriu zis intrarea in sfera culturii europene a omului
abstract, lipsit de individualitate, nu provine din sdrdcirea individualitatii, ci mai de graba
din interzicerea ei. Aceasta o cere Calvin — si nu o poate provoca nominalismul.

Cu aceasta insd se lamureste intrebarea pe care o puneam la inceputul notelor de
fatd: intre dragostea geloasd pentru drepturile individului i urmérirea dusmaénoasd a
individualitd{ilor proeminente nu e nici o contradicfie. Individualism si individualitate nu
sunt termeni corelafi : existd individualitd{i férd individualism (evul mediu); individualism
si individualitate (renasterea, lumea slavo-bizanting, probabil luteranismul); si insfarsit
individualism fard individualitate (tdrile si perioadele de mentalitate reformata ).

Cartea lui H. Spencer, ,Individul contra Statului“ este cea mai completd si mai
consequentd teoretizare politicd a acestui ultim studiu. Ea cere intaietatea individului fata
de stat; libera lui desvoltare, dar si mérginirea libertafii individuale prin drepturile si
libertatile celorlal{i indivizi considerati in parte. Presupozitia omului abstract, pretutin-
deni egal, si egal indreptatit isi aratd urechile. ‘

Este adevdrat cd individualismul european este intr'o statornicd fransformare. Dela
veacul iluminismulni pénd astdzi, dacd nu am aminti de cat pe Goethe si pe Nietzsche,
si incd am avea doud noui etape. Dar individualismul englez nu a simjit nevoia de a
trece peste Calvin. Spencer a simtit-o mai bine ca oricare altul.

1) Punctul acesta de vedere pare in contradicfie cu intreg crestinismul al cirui adevir fundamental e
doar iubirea. Cu toate acestea atitudinea se limureste dintr'o dati ca mai putin absurdi, daci intelegem
& chiar in cregtinism jubirea nu e propriu zis o normi, ci o lege positivi a existentei, Problema iubirii e
dealtfel una din cele mai complicate si mai grele de consecinte in toati ideologia crestind. Din nefericire
Practica si teologia apuseani nu au contribuit de cat la mirirea confuziei.

2) Am atrage in treacit atentia asupra aseminirii de structurd dintre calvinism pe deoparte, — car-

D

tesianism §i mai ales leibnizianism pe de alta.
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DRUMUL MAGILOR

1ON PILLAT

, POIHNA din padure strdnsd’'n cldi
Ne-atine drumul cu miros de fan...

Culegem banii soarelui pe cdi...

E vantu'n foi sau curg pe sus fantani?

Amurgu 'si scoate stelele din sén
Si boabe de sclipiri s'au risipit.
Luceafarul a pogorat pe stini —
Zarind péstor si staul deslusit.

Poiana aburitd de 'noptéri

Primegte ingeri albi in loc de miei...
Pe cai de munte impietrim célari
Urmand uwimifi luceafarul tustrei.
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De pdcurd se lasd noapte grea —
Necbiazd 'n ceruri caii speriafi.
La focul stianii am atins o stea;
Si'n para flacérilor imbracati

In aur §i'n argint scanteietor

Au cine suntem cerem in zadar,
Si ’'naintim cu-alaiul Magilor
Purtdnd in palmé raza ca un dar.

Iar gangul schitului la cruci oprit
Vesteste implinirea semnelor,

Caci baciul dacd'n térld ne a poftit,
Maria lui ndscuse un fecior.
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CHND cade, covarsit de clocotirea verii,
Avantul inmulfit al miilor de maini,
Si-amenintd vrajmas in umezeala serii
Intinsa méana ta pe'ndoud frante pdini,

Cand noaptea rétdcesti ca pasidre flamanda
S'alungi privighetori sd risipesti comori,
Si-n cerul meu innalfi cu inima la panda
Neindurate cruci si reci spanzuratori,

De ce mi-atingi cu flori pleoapele invinse
Si mintea-mi cuceresti cu bezne strdvezii?
Pofi tu plangdnd sd treci pustietd{i intinse,
Sau capul meu tdiat, pe maini, cdntdnd, s&-1 {ii?
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A SBURAT O PASARE NEAGRA

(FRAGMENT DE ROMAN. SFARSITUL CAP. I)
DE
CEZAR PETRESCU

- UNU copii, mergem! se ridicd Alexandru Vardaru.

Ii lds@ sd treacd inainte, iar pe Virgil Probota il bétii proteguitor pe umar

— Ei, Herr Profesor, cum stdm cu numirea?...

Dascélul de stiinte gdsi intrebarea llpsna de tact, intre atatia martori. 1l rugase si
punéd cuvént pentru numirea neveste-sei, medicd la un spital din Capitald. Alexandru
Vardaru se finuse de fagadulala, Maria era numitd de trei Iuni: — dar de ce era nevoie
sd-i aminteascd asa, cd i-a stat intr'ajutor ? Se sili totusi, sd se ardte recunoscitor, si
impledxtandu se de scaunul. care i se acdtd in baind, ingdima:

— Maria vi- muljumeste foarte mult! $i eu domnule Vardaru, fiti sigur...

Alexandru Vardaru il intrerupse: '

— Te rog, te rog!... Astea sunt fleacuri. Nu te prind temenelele electorale. Voiam
numai sa aflu...

Apoi cu un surds, schimbéand vorba:

— Cum faci dumneata, care nu fumezi, de aduni tot scrumul de pe masa?...

Virgil Probota se uiti la baine. Erau intr’adevdr numai urme de scrum, pe coate,
pe piept, pe maneci; scrumul adunat din farfurii si de pe masa, cat timp céldtorise in
spatule siderale si gestlculase polemizidnd cu Tanti Laura. Rdmase scuturandu-se cu batista
si cand il ajunse pe Alexandru Vardaru, acesta rezemat in baston, asteptandu-l, isi privea
din urm& pe Luminita si Radu Comsa, mergénd aldturi, cu pas elastic; pereche supla,
voinicd si geamana.

— Sunt ficuti unul pentru altul! spuse nevinovat profesorul, stergdndu-si fruntea cu
batista plind de scrum.

Alexandru Vardaru nu rdspunse: nu-i plécea gandurile sd-i fie rostite de altul. Pasi
indesat pe trotuoar, cu ghetele de piele de bison, care scérfaiau in noaptea sonord ca
pe lespezile unei biserici. Cate un automobil ii ajungea din urma. In lumina albd sibrusc
navilita a farurilor, umbrele lor se lungeau nemdsurat inainte pe asfalt, fugeau de sub
pasi, apoi cand magina se apropia §i trecea pe alaturi, umbrele se scurtau, i ocolea, se
ridicau pe ziduri si dispdreau absorbite de intuneric.

Inaintea vilei se despartird toti; rdmaserd in stradd numai Radu Comsa care locuia la otel,

41

© BCU Cluj



si Virgil Probota. Luminifa se mai intoarse in usd si ficu un semn cu mana, plimband
un creion nevizut pe o foaie de bartie nevidzutd, adica: ,vezi, nu uita si scrie!“.

Apoi usa grea de stejar seinchise siinlduntru, isbucnird la feresti, luminile becurilor.

Dimineafa cu trenul de sase, Alexandru Vardaru si Radu Comsa urmau sé plece la
Bucuresti, Colonelul la righimentul din Cadrilater, ceilalti, dupd doud zile, deadreptul la
Sinaia, fdrd sd se mai opreascd in Capitald, unde casa Colonelului si acea a lui Alexandru
erau inchise, cu ferestrele céptusite de bartie albastrd si cu lucrurile presdrate de camfor.

Pentru Radu Comsa vacanta sfarsise. Era numai la tnceputul lui August. Bucurestii
se affau fara indoiala incinsi de céldurd si de praf. Dar se simtea odibnit si gata séd-le
infrunte toate, incd un an, cu puteri noua.

Cei doi prieteni merserd aldturi tacuti. Nu-si rostiserd nimic; totusi pasii ii duceau
inddrét la tdrmul mirei. Se intdlneau rar acum; viata ii indepérta, prietenia nedespérita
de scoald sfarsise intr'o buné camaraderie, fiecare privind insd drumul celuilalt prin viatd
cu 0 nemdrturisitd desaprobare, fiindcad fiecare socotea drept, sigur si bun, numai dru-
mul lui.

— BAsa dar, Radule, la anul ne primesti la gospoddria ta! Fireste apartament somp-
tuos, masind in garaj, birou cu fotolii de piele...

Era bucurie sincerd si admiratie in cuvintele lui Virgil Probota, dar fira sa vrea,
strdbdtute de o vagd si nevinovatd pizmd. In casnicia lui sdracd — doud camere, antret
prefacut in birou si ingustd grddinu{d provinciald cu mixandre — ,birou! cu fotolii de
piele“ infafisa culmea celui mai aristocrat confort.

— Nu mi-ai spus nimic despre Maria! ocoli un rdspuns precis Radu Comsa, intr'un
tarziu. Sunt cinci, aproape sase luni, de cdnd n'am mai vazut-o...

-— Tocmai! Voia sa-fi trimitd nigte cdrfi de-aletale. rdmase la noi. Suntem la Tichir-
ghiol, cu copilul. Tu nu l-ai mai vdzut pe Dinu!... Creste ca din pamant, si a inceput
sd scrie. La patru ani trecuti, e extraordinar...

— Da! la patru ani e extraordinar, repetd fard convingere Comsa, cu gandul aiurea.
Stdm aci ... '

~ Era o bancd in faja mérei. Ungher umbrit §i retras din cale. Cazinoul cu ferestrele
sidefii §i cu larmd rdmanea in celélalt capit; dincolo portul, cu lumini neclintite si cu lumini
clipind in ristimpuri egale, semnale. -

Virgil Probota, asezd paldria de panama in crestetul unui brdduf de langd bancai.
Bradutul cu varful fraged, primi povara ugoard clitindnd din cap in intuneric, ca un
copil jucdus, ascuns sub o pdldrie de om mare.

Amandoi veniserd aci manati de vechea lor prietenie, sim{ind nevoia sd-si spuna
multe, sd-si scormoneascd nehotaririle, sd caute in cuvintele celuilalt risipirea atator in-
doieli, fiindcd viaja se dovedise a fi asprd si altfel de cum o inchipuiserd in cea dintai
tinerefe a lor, iar renuntdrile fuseserd deatunci multe. Noaptea albastra i instelatd 1i apro-
piase cu o chemare din trecut. Dar alaturi, descopereau cd toate acestea nu si-le vor
spovedi niciodatd, cd vor rimine pentru fotdeauna streini de acum, reci $i impartasin-
du-gi doar lucruri fard insemnatate.

Radu Comsa mai stia intre dénsii, incd o pricind care-i zdvora sufletul.

Studenti, debarcasers de la liceul lor din provincie, cu sapte ani in urmd, intr'o
camerd eftind si indepdrtatd, de cartier marginas. Acolo, si-au facut ei o prietend din
Maria, fata gazdei, firava si sarguincioasd fiin{d, vegbind noptile pe tratatele lui TCestut
si Vidal. Tovéardsie de tinerefd cu desdvarsire robitd de litera cértilor. In discutiile lor,
studenta tinea piept cu incépafanare si eroism. Sélile de disecfie si clinica, ii rapiserad
feminitatea. Nici odatd nu s’au géndit ca fetiscana cu fruntea bombatd §i cu apucéturi
béetesti, cu bluza incheiatd stridns pand sub bérbie, cu pieptii plati §i cu bratele subfiri,
de sub care arunca ravisit ghiozdanul incdrcat, putea fi altceva decadt o camarada... Dar
intr'o dimineatd din a doua toamna, dupad o beald de o sdptiméand, Radu Comsa; la o
masd de sub nucul din gradind, cu pardesiul pe umeri, sorbia un ceai cu medicamente.
Razele soarelui striabiteau slabe si abia cildute, printre crengi goale. Pe cérare frunzele
ruginii fugeau ca mici fapturi sperioase ale toamnei. Era o mare liniste. Departe numai suna
un tramvai, i pegrilaj, in echilibru, se prelingea o pisicd albd. Ldsase cartea deschisd pe
masd §i vantul intorcea incet, una cate una, foile.. Maria 1i aduse o sticld cu picaturi si
ii numdra in lingurita de ceai, atitea céte spunea prescriptia, cu o atenjie incordatd care-i
tremura usor buza de deasupra, cu o umbrd brund. Atunci intdia datd, Radu Comsa isi
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diddu seama cd Maria are ochii foarte frumosi, castanii, cu fire de aur in iris, .si.-desco~
perirea asta ii impinse o navala de sénge ferbinte in inimd. Ii prinse ména -care purta
sticlufa... Nu stia ce are sd-i spund §i nici nu-i spuse nimic. Maria intoarse obrazul inva-
pdiat in altd parie §i se desprinse incet. Atat a fost intre ei. Dar Radu Comsa .a infeles
céd-l1 pandeste o mare primejdie. Pentru libertatca lui in viatd, pe care voia. s’o cucereasca
indarjit, ca pe-o cetate dusmand ; iubirea unei fete sdrace i cu ani de invé{dturad inainte,
nu fagdduia nimic bun. Dupé céteva sdptdmani si-a stramutat lucrurile aiurea. Virgil Pro-
bota a rdmas. $i Virgil Probota e astézi barbatul Mariei, duce gospodarie grea, aleargéd cu tram-
vaiul, dupi lectii, dintr'un capat al Bucurestilor iu celdlalt, are copil, ceiace nuinseamni o mare
bucurie in cdsniciile sdrace, poartd baine castanii vdrgate, dupd croiala de acum frei .ani si
cu manecele lucii... Peste aceastd intdmplare au trecut acum mulfi ani. Nimic n'a ldsat sa
stribatd cd o cunostea si Virgil. Poate prietenul nu bédnuise nici odatd, de ce ‘tovardsul
de camerd si-a strans atat de repede lucrurile, sd se refugieze sub ait addpost. In- ochii
Mariei, nu surprinsese niciodatd, mustrare, regret ori amiptire.  Era buna- camaradé din
totdeauna. Se vedeau doar mai rar. Dar ochii aceia il silesc si aplece pnvxrea D

Virgil Probota isi trect mana prin parul tuns si.roscat. Isi- recapituld in gand pn-
vind pe cer; stelele, planetii tremurédnd diamantin pe matasea. albastrd, numiri de con-
stelatfii vag amintite. B

— Dacd si cei deacolo, vor fi fdcand prostiile noastre, nu e nici:o pricopseala ca
vieata va mai fi existand si aiurea, in Univers! declard cu amdrdciune, pricinuitd mai mult
de ordinul de concentrare care-l chema la inceputul lui Septemvrie, decat de. deshr'ul
Universului. s

— De ce? Parcd tu spuneai adineauri, cd rdzboiul intrd In principiile de conser—
vare ale speciilor, ori asa ceva! se mird Radu Comsa, cdscand si asezandu-si mai bine,
dunga pantalonului pe genunchi.

—— Principiile!... spuse cu bat)ocura Virgil Probota, umfland cuvantul. Astea sunt bune
pentru discutii... Crezi fu, cd-mi arde de principii, cand stiu c’are sd ma {ind in bordee,
pe undeva, pe cine stie ce coclauri §i cine stie catd vreme?...

Vru sd-si intrebe prietennl cum fdcuse sd scape de asemenea griji {desigur. fot
Alexandru Vardaru fusese la mijloc), dar o pereche ciudatd, venind din capétul aleei, {i
atrase luarea aminte. Era un barbat si o femee: in lumind se proectau numai siluetele
negre, fard si se desluseascd nimic din chipuri. Femeia se smuncea cldtinandu-si példria
cu aripi moi, cdutand sa scape din strinsoarea bratului. Barbatul se rdsucea scurt, o tara
cétiva pasi, se oprea gesticuland cu méana liberd. Voia sd-i smulgd ceva, §i nu isbutea.
Bpoi femeia se propti neasteptat in docuri, se plecé si Iunecand serpuit din incleg-
tare, se departa in laturi, cu un salt. Omul se repezi s’o prmda Se ciatind... Masurd
depértarea si vdzu cé& n'are s’'o ajungd nici cdatd. Se intoarse, isi scoase példria §i se
rezemd cu améandoud coatele pe bara de fier, de deéasupra stancilor, unde isbea marea
dedesupt in lespezi. Acum femeia se apropxe in varful picioarelor, si i puse incet ména
- pe umar. Omul se scuturd cum fac copii furiosi. Femeia starui. Odatd, de doud, de trei
ori... Incerca sd-i apuce braful si sa-l desprindd de bara. Dar omul o imbranci.

— Ce-0 mai fi si asta? se minund Virgil Probota. Sunt caml.. §i ardtd in jurul ca-
pului, semnul cu degetele rdschirate, care la orice popor din lume inseamnd o neindo-
ioasd sminteald a creerutni. Ma duc sd vad, ce dracu vorl..

Dascalul de stiinte fsi lud panamaua din varful bradutului si porni, cu mfatx;;area
nepdsdtoare a unui trecitor care’si urmeazad o nevinovati plimbare. Ocoli perecbea, si se
. prefdcu tdrand pasii, cd priveste cu luare aminte, ceva, in mare. Deoda’ra ii fdcu semn lui
Radu Comsa, strigand :

— Vino!.. E Dan! Dan S$cheianu...

Radu se ridicd cu o mare plictiseald. Dan S$cheianu fusese colegul lor de scoald.
Toti credeau atunci c¢éd e cel pufin un gemu dacd nuceva mai mult, $1 ¢d va revolufiona
poesia roméneascd. Dupd céteva versuri intr'adevir rare, proaspete si de un adanc lirism
interior, amutise. Il pierdea alccolul si drcgur:le

O iatalnire cu el, nu era din cele mai placute. Acru gi banuitor, nu gdsea nimic sé-i
intre in voie... Pe urmi, nu e un spectacol intaritor, acel pe care {i-1 dd un fost tovaras
din cea dmfal tinerete, pornit spre ruinarea cea din urmé.

Radu Comsa se apropie de femee §i intinzandu-i mana, i5i rosti numele. Tovardsa
Ini Dan Scheianu, nedeprinsd se vede cu atat de ceremonioase prezentdri, oferi stangaci
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ia réndu-i, acestui domn cu atit de ingrijitd imbrédcdminte, o mind mare, moale, umeds,
si cu varful degetelor late.

N'aveau nevoie de multd pdtrundere ca sd-i ghiceascd meseria. O spunea pudra
groasd de pe obraji, rosul prea tare de pe buzele largi, negrul de cdrbune al sprmce-
nelor imbinate. Purta o haind de madtase verde; desi maruntd si slabd, sanii enormi care
umpleau bluza lucie, {i dddeau o infatisare de voluptate animala.

Dan $cheianu, cu spatele rezemat de bard, desirat, cu picioarele osoase rdscbirate,
privea turbure nouii veniti, fara surprmdere si fdrd prietenie. Avea fata nemcblpmt de
scofélcitd, nerasd de trei zile, verzuie poate din cauza luminei, §i un ranjet care-i des-
coperea dintii negri si mancati.

- V'a chemat ea?

Se uitd dusmdnos la tovardsd. Femeia dddu din umeri: ,infelegefi-vd cu e! daca
putefi“.

— Cine sd ne cheme? De ce sd ne cheme? intrebdinloc de raspuns, Radu Comsa,
cu asprime. Vlrgxl te-a vdzut. Ne-am bucurat! Nu ne intalnim doar prea des...

— Se si vede bucuria... V4 distreazd spectacolul!

~— Nu méd distreazd nimic. Si te priveste, dacd-ti place sd dai spectacole de noapte,
in Constanta..

— RAvefi un costum foarte elegant domnule Radu Comsa! observi ironic, cu bratele
incrucigate, omul rezemat de drugul de fier. Sunteti corect, ca 0 pozéd de jurnal.. Noi..

Isi desfdcu baina largd pe trupul slab. Dedesubt se vedea o cdmasd cu dungi, nu
prea curatd. Era desfdcutd din nasturi si ldsa gol, o parte din pieptul uscat §i péros din
caleafara.

Radu Comsa fu cuprins de o nemdrginitd mild, si-i puse ména pe umdr.

— Dan! De ce facn asta?... De ce nu..

Dan Scheianu isi trase umdarul c1olanos de sub mana prletenulul -

— N’am nevoie de sfaturi... Nici de compétimire. Nu sunt sub tutela niménui. Fac
ce vreaul.

Isi aminti, §i din nou isi intinse degetele scheletice s prindd femeia. Dar ea se dada
in l8turi; scdpd si de astd data. _ .

— Dé&-mi! porunci batand din picior. : ‘

Femeia duse la spate geanta de musama neagra.

— Vrea prafunle' lamuri, cu un ras prostesc, care-i descoperea dintii lati. si 0 parte
prea mare din gingii Vrea prafurile lui, cocaina, §i maine... Maine din noul.

- Dan Scheianu facu un pas spre ea. Femeia se feri §i scdpd o batistd mototolitd si
mirosind puternic, a parfum prost. Nici unul din cei trei barbatt nu se géndi sd se aplece.
O ridica singurd, si o puse pe la gat, in bluzd, intre sénii mari §i moi.

— S'a imbatat cu marinarii! se planse mai departe, femeia cu haina de métase verde
$i cu ciorapii albi. .A pierdut banii! I-am dat §i pe ai mei... Asa face de-o siptimana.
Nici n'are cu ce plecal

~~ Da-mi! Arunc pdldria in apdl.. amenintd omul.

-~ N'ai decat! 1l infruntd tovarasa, strangand instinctiv geanta de musama

— Fac ce vreau!

— De asta, imiinchipuila ce egtiinstare! rdse cu batjocorad femeia, ardtandu-si gingiile.

Dan Scheianu, ca si dovedeasca tuturor cé face ce vrea, se intoarse cu fata spre mare,
aruncd palaria de paie, in apa, departe, ca un disc... Dupd aceastd bravurd, ramase privind
stupid, paldria care plutea albd pe valuri, in intuneric.

Virgil Probota i prinse braful cu hotdrare. Se infoarse cétre femee.

— Da-i! tot una e...

Femeia scotoci in geantd, scoase cu’na rotundd. Dan Scheianu i-o smulse din ména.
Desfdcu capacul, scuturd praful alb pe unghia degetului mare i mirosi cu ldcomie. Virgil
Probota il asteptd, apoi incet, fard sd intAmpine impotrivire, 1i desprinse dintre degete
cutia, si o trecu femeii.

-~ Ajunge!

Amandoi erau doborati de o mare trlstete, langa scheletul omenesc cu ungbia indesata
in ndri. O copildrie indepartata i lega; carfi citite impreund, plinuiri de cucerit lumea,
bucurii si desnadejdi de odinioard. Viata lor, din care pierduserd si dansii ceva... Atatea
nopti de atunci, cand i prindea zorile cu lumina lAmpii stearsd, adunati in jurul mesei cu
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tomuri clddite. Si nebuniile baiatului cu capul sburlit §i neastdmpdrat, de veveri{d, ridicat
iscoditor deasupra bdéncii, cand profesorii explicau lectiile. S’ar fi pérut cad nimic n’avea
sd fie vre'odatd atdt de puternic, sd ingenunche tot neastdmpérul, insetarea de toate gén-
durile si de toate frumuseiile lumei. In seara clnd le-a destdinuit mai mult de cét le-a
citit, cea dintai poezie a lui, pe o bancé {eritd din grddina publica a orasului, i-a impresurat
noaptea fara s prindd de veste, induiogafi, langd copilul care a plans de bucurie, de
orgoliu si poate de intunecoase presimtiri.

Dan Scheianu nemiscat, cu barbia in piept §i cu pérul ud, lipit de fruntea osoasé,
sorbea praful alb.

— De cand sunteti in Constanta? intrebd intr'un tarziu, ca si cAnd abia acum ii vedea.

Ochii incepeau sa-i straluce. Se intoarse spre luna indlfatd acum sus, si o ardtd cu
degetele uscate ca gbiarele, ranjind:

— Regina noptii!... Astarte! Diana! Hecate! Istar! Selene! Artemisl.. Secerd de ar-
gintl.. Codogca batrandl.. Asta e... codoscd bdtrand! Si se mai gdsesc idioti s’o cénte !
Se screm s#-i descopere ceva nou! Au viaja sub ochi, teribild si grandioasa, si ei canta
lunal... Eunuci, hermofrodifi! Fiindcd de trei mii de ani, n'a scdpat poet sd nu se inclee
in balele ei. Cromolitografie peniru fete de pension: le iei la brat, le porli intr'o seard
cu lund. le susuri in ureche un madrigal, si cAnd cascd ochii pe cer, sus, le deschei
bluza. Uitafi-vd: carte postald!l.. Sapte la franc!

Pe luciul rece al apei, o barcd trecu in lumina.

Era intr'adevdr o priveliste artificiald i dulceagd, de gravurd frasd in mii deexem-
plare pentru camere de hotel. :

. Dan Scheianu rése surd.

— Poezia lor L... Dar deschidefi un ziar, oricare, la informatii si la telegrame. La
stupidele telegrame. Si afld sd le citesti. Greve, accidente, a sburat un aeroplan, s'a
inagurat un pod a murit un savant, afost un scandal intr'un parlament, a sosit un rege,
s’ascufundat un vapor, s'a deschis o fabrica... Trust. boicot, lockaut!... Si rdsboiul! O esca-
drild de bidroavioane a bombardat un port. Au inaintat englejii o sutd de metri. Au
luptat tankuri. S'au nascocit gazuri... Fapte diverse, stiri, litere negre. Si ce viatd neva-
zuid si forfotitoare, inseamna toate, dacd stii sd vezi si sd asculfi glasul planetei. Trenuri
patineaza in gdri. Semnale de toate culorile se aprind si se sting. Automobile véjdie pe
sosele serpuite; fluturd un voal in urmaé... Motoare gem in uzine, fdsadie curele, suspind
ritmic supape. Piefe cu furnicar de lume. Vapoare se depérteazd din porturi §i se agitad
in urma batiste albe. Expresuri strdbat lanuri fard sfarsit, {dsnesc din tuneluri, se reped
peste viaducte. Si tictacul masinei de scris!... Si undele nevazute in vdzdub ale telegrafiei
fara fir, ciutand statiile si infdsurand globul. Vezi traiectoriile farurilor §i santiere cu
cinci mii de lucrdtori; gbiseurile bdncilor, aeroplanul rotindu-se miraculos, dedesubtul
nostru un oras necunoscut si fantastic, care se desteaptd acum: Sidney, Melburne... Si
acei de acolo, se iubesc, sufar, au idealuri. Deoparte au indlbit zdpezile, de alta inflo-
resc pajisti ; un tren chiue esind dintr'un oras §i aiurea, in aceias clipd, un sidlbatec din
insulele Polineziei, gol, dd drumu! unei piroge pe apa oceanului, intfr'o insuld calma de
coraliu, care incinge apa cu un inel. Minuni pe care nu le-au vizut, nu le-au putut tnchipui,
nici Horatiu, nici Dante, nici Shakespeare, nici Corneille, nici Goethe... Si ei alambicheaza
aceiasi zeamd poeticd; ne cantd lunal Pe varfuri de brazi, pe lacuri, pe mare, in parc;
jarna, toamna, primdvara; crai nou, lund plind résarit, apus... Ce mizeriel... Lenusca. da-mi!

Femeia care ascultase cu buzele intredeschise, cu admiratie, {dra sdinfeleagd, n'avu
cand si fereascd geanta. Dan Scheianui-o trase, scoase cutia§i presdrd praful pe ungbie.

Barca se intorcea in lacul tremurdtor de lumind. Se vedeau acolo oameni mici, ca
furnici negre.

Virgil Probota vru si-1 miste. Dar celdlalt, cu pieptul lipit de bard, nu se clinti,
privind ceva nevdzut in adanc.

— ARi pierdut cheia! isi aminti jovardsa lui Dan Scheianu.

Omul se scotoci in buzunare fard sd se intoarcd. Aruncd pe trotuar, la spate, peste
umdr, un pieptene de damd, o cutie de cbibrituri, apoi un carnet soios, inslarsit cheia.
Femeia le strénse, cu un genuchiu plecat in pamant.

Radu Comsa fdcu cafi-va pasi, s&@ nu vadd nimeni, impéturi o hartie de o sutd de
lei, se apropie si incercd sd o strecoare in baina Iui Dan Scheianu, fara sa simta. Intai,
celdlalt nu intelese. Se pipéi inlduntru, scoase hartia sdltdnd-o in palma, o privi cu sen-
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timente amestecate. Insemna preful camerei la otel, biletul de tren, masa pe a doua zi...
Mai insemna si altceva, care-l cutremura de spaima si de desgust. Asta era, asta ajungea?...
Stranse ghem bértia si o aruncd in obrazul prietenului.

— Canalie!

Radu Comsa i rdsuci ména, si trupul desirat se risturnd peste drugul de fier. Apoi
isi aduse aminte, 1i dddu drumul cu mila '

Dan Scheianu, gafaind, isi trecu ména pe frunte si se intoarse cu pieptul apédsat in
fierul ruginit. ~

Nu le rdspunse la noapte bund. Femeia culese hartia mototolitd si se asezd pe un
bloc de piatrd, sd astepte .. )

Inaintea otelului, Radu Comsa se despérfi si de Virgil. Portarul somnoros, i in-
tinse odatd cu cheia, un plic. Cunostea culoarea, monograma din col}, scrisul lung, sigi-
liul cameei de inel in ceara albastra.

— »Trebue sd sfarsesc cu Zoe!“ isispuse urclnd scérile cu pasii indbusiti pe covorul
viginiu. ,Trebue si sfarsesc cu Zoe! — isi repetd in camerd, rasucind butonul luminei
si aruncnd plicul pe masd, fard sd-1 deschida.

Somnul ii pierise.

Se desbrica, diadu drumul robinetului, igi frecd indelung, cu manusa spongioasd si
cu apd rece, pieptul, gétul, brafele p&nd sus, umerii. Isi rdcori ochil in apa adunatd in
pumni. Din oglinda dreptungbiulard, prinsd in tinte de metal galben, ii rdspundea fieca-
rei miscéri, trecand peria cu pasta pe din{i, o fa{d improspatatd, fard urme de oboseals,
ardmie si prietenoasd, cu dintii albi si robusti. A

Isi trase pijamaua, si cu coatele pe pervazul ferestrei deschisd deasupra marei, ra-
mase nemiscat indelunga vreme. Respird cu nesaf suflarea sdratd si udd. Gura récorita
de apa cu mintd, séngele biciuit de masagiul rece, baina subfire lipitd pe trup, in care
muschii se miscau elastic si tandr, 1i dddeau o senzafie triumfatoare de sdnitate, tdrie si
siguranfa. Viata i se ardta simpld, limpede, fard primejdii. Cei porni{i odatd cu dansul,
rdmaneau in urmé, pe drum... Pe ce drumuri! Se amestecau géanduri si imagini nebo-
tarate... Hainele vérgate ale Iui Virgil Probota... Ochii bestiali ai femeii cu bluza verde
si slnii mari .. Unde o fi dormind in astd noapte Dan Scheianu?... Cu craniul lui putred,
de strigoi... ’

Deasupra se balansa sfoara dela stol. O innodd sd nu-i impiedice privirea, spre cerul
inalt. Se adunau acolo nori repezi, taréndu-se pe fafa lunei, stergand cate o stea. Incepea
sd sufle vant rdscolit din larg. Jos, valurile loveau mai puternic in lespezi. Ii legdnd pe
frunte, o suvitd de pér, si in carne, 1i tremurd amintirea suvitei din parul Luminitei. De
aci gandu! lunecd cu trei zile in urmd... Pe plaja incropitd de soare... Luminifa in cos-
tumul de maétase ud, cu bdrbia in pumn, cdtindu-i in ochi. Innotaserd pand departe, era
obositd, pieptul sdpase doud culcusuri rotunde in nisip, ca doud cupe, si se ridica si co-
bora odatd cu respiratia. '

— Imi place cand mergem aldturi. Ma simt alts, si toful imi pare cu putind!..

Era vorba numai de depdrtarea unde innotase ca niciodai3, dar cuvintele puteau ca-
pata si alt infeles. Cand isi dddu seama, Luminita rosi, atat cat putea rosi sub pielita cio-
colatie. Apoi aruncandu-i un pumn de nisip, ciudoasa :

— Nu vreau s rizi asa! Esti nesuferit cand surdzi ca femeile...

Clipi marunt din ochii cu genele umede, si atdt de negri, cd si albul globurilor pérea
de portelan albéstriu si translucid. .

Se rasuci intr'un cot, 1dsénd sd se vada sub baina de méatase, pe picior, mai sus de
pielea brunati de soare, un colf de piele sidefie si intima.

Nisipul plajei scanteia ca mii de cristali pisa{i, marea era foarte albastrd, de cu-
loarea cerului §i cerul foarte albestru, de culoarea mérii. '

Plecat peste margine, Radu Comsa isi simfea si acum ocbii si sufletul inundat de
lumina cu palpairi fierbinti, amdgitoare si fluide...

Atunci din noapte, un dub al besnei, umed si intunecat, ii svécni in fajd. O umbra
neasteptatd falfai, atingandu-1 aproape, acoperindu-l cu doud aripi de funingine... Se trase
inddrat ridicAnd mainile, cu o fresdrire de spaimi. Pasdrea se sbatu neagrd, isbi orb in
fereastrd, batu din aripi, cercand sa se agate. Se auzi scragnetul gbiarelor lunecdnd pe
sticla... Se rdsuci apoi, risipindu-se...

Radu Comsa reveni in pervazul ferestrei si privi din nou, cu obrajii in palme.
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Dar vraja era ruptd. Era nemuljumit de spaima cu care ddduse inapoi. Sldbiciune a

nervilor pe care nu si-o ierta. Peste lumina de adineori, apdsa umbra fdpturei de noapte.
" Si cerul era acum intunecat...

Fugeau rostogolindu-se nori fumegosi. Un strat subtire si despletit, jos, gonind spre
miaza-zi; altul, incélcit §i nepatruns. deasupra, tarindu-se mai incet catre intunecimile
de miazd noapte. Din scorburile lor, apdrea in rdstimpuri, o lund decoloratd §i necunos-
cutd, de altd lume.

Coasta dela Tuzla, cuburile albe ale vilelor dela Movild, se luminard brusc i ireal
deaproape, intr'o flacdrd albastrd, de magneziu.

In larg, furtuna cu fulgere lungi, trecu dintr’'o parte in altd par":e.
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COPACUL SINGURATIC

AL COTRUS

KN rdtécirile-mi prin lume am vazut odatd-un arbore-colos..

Singur pe podeiul nesfarsit

Infrunta furtunile ndprasnice si gerurile blestemate...

Trunchiu-i galgdia de sevd tanara...

Pédrea bolnav de prea enormul lui belsug de sinéatate...

Tufe doar cresteau la umbra lui...

Pdrea cd 'ntreg podeiul stors si ostenit

Abia mai ajungea si-l sature

Ca pe-un boer sidlbatic robii-i chinuifi de foame...

Neclintit i singuratic,

Ca un tiran crestea, vegbia cuprinsul...
Drumefii s'odibneau la umbra lui...

Si porneau apoi mai tari sd'nfrunte viata...

Mam odibnit si eu la umbra lui o clipg,

Cu tolba-mi de revolte, cu merindea mea de vise
Si clipa ceea

M’a ofelit ca ani si ani de somnuri sterpe

Si m’'am simtit din nou stdpan deplin pe mine

Ca titanicul copac pe vastul lui podeiu, sub cerurile reci...
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CIOBANUL

, DE
ZAHARIA STANCU

C(I ipangea albastrd si cu soioase oi,

Cu straie ce miroase a brdnzd si a soi,

urci cétre cer, pe coastd, in batd rezemat
urméndu-fi céinele cu pédr carliontat

si mdgdrusul care pe spatele-i slabit

poartd galetile si sacul gbiftuit.

Tu treci grabit, naintea tdranilor din sate
sajungi in muntele cu tufe bdlsdmate :
pe unde-fi paste turma, ca un crang alb de flori.
Acolo, printre piscuri, tdrdndu-se trec, nori.
Acolo, vezi vulturii plesuvi, si cum se-aprind
‘in pécla noptii focuri, limbi rosii clipotind
Acolo vei vedea cu liniste’'n plutire -

dubul Iui Dumnezeu, peste nemaérginire.
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N 1

IDEL, OAMENI & FAPTE

ANATOLE FRANCE

,,CRND drumul e inflorit nu intréba unde

duce. Sfargitul e ascuns omului“,

HAceastd senind cumintenie, ne-o povdfuia France
cu patru decade in urmd. Era in una din acele
cérfi ale sale, care ca intotdeauna cuprindea un
spiritual repertoriu de cunostinti umane, de medi-
tatii 5i anecdote, vanturate din praful infoliilor cu
scoarfe de piele de vitel, incheetori de aur si gra-
vuri fard seamén,

Dar oamenii nu-si pot acorda
intotdeauna maximele cu senti-
mentele si sentimentele cu viaja ;
de aceia aristocratul France a
murit comunist.

Ca orice voluptuos indurerat
de uratenia vietii, s'a_consolat
sperind-o idealizatd in viitor,
dupd ce o descoperise, magica
si fermecdtoare in trecut.

Universul sdu oranduit inor-
dine alfabetica in rafturile biblio~
tecei, dacd il incdntase céndva
cu cerul anticelor cosmogonii, il
chema acum spre cele din urma
svarcoliri ale umanitaiii, dincolo
de care e numai surdsul vegni- |
cei Maia.

Nu a avut nici o filozofie,
fiindcd nvitase cd nici una nu
e cea bund §i singurd, de cat
pentru acel ce-a ndscocit un sis-
tem siapdré cu vréjmdsie o dog-
md. Lipsit de fanatism, a conci~ 38
liat gandurile cele mai contra-
dictorii, ferindu-se fotusi sd cadd
in fericita ataraxie, care nu cunoaste bucurie §i in-
durerare, iubire si urd,

Dar Scripturile nu le-a cetit de cat pentru a géisi
in ele alegorii. Omul cdrtilor nu putea crede cad un
Dumnezeu, va fi purtdnd intradevar grijd neinsemna~
telor noastre fiinte.

In geografia necunoscutului s’a ldsat inifiat de
vrdjitori si intelepii, de preoti si ganditori pégani,
de poeti §i savaniii laboratoriilor, cu deopotrivd
simpatie, fiindcd initierea venea prin cér}i §i Anatole
France a fost robul cdrtilor dupa cum era pézitorul
lor. Nu prin viatd, ci prin sirele negre ale tipdriturilor

50

§i prin manuscrisele cu imagini naive s§i pline de
inteles ascuns, France a urmdrit anahoretii si ermifii
din degertul Tebaidei, cu genunchii coscoviti de rugd-
ciune ca incheeturile picioarelor de cdimild, pe Jérome
Coignard si magul Baltazar, procuratorul din Iudeea
si rdsvrdtirile lui Crainquebille, nevinovata crimé a
lui Silvestru Bonnard si necazurile domnului Bergeret
la Paris. Toti vorbesc inflorit, tridesc o viatd aldturi
de realitate si trec prin iristeti,
cu o ingdduitoare iertare si un
surds intelept, ironic §i bidnd.
Fiindcd in toate cdr{ile, po-~
vestind intdmpléari despdériite de
veacuri §i vieti din cele mai de~
pirtate §i dusmane lumi, France
n'a povestit de cdt o singurd
viatd si n'a spovedit de cét o
singurd gandire. Atdt de adevd-
rat este cd adevidrul unic e nu-
mai acela, cd nimeni nu poate
evada din el insusi. De aceasti
mare mizerie si mare fericire,
France nu s'a ferit §i nu s’a plans.
El s'a povestit!..
Nestatornicia, i-a usurat sé
géseascd adevirul dupa ce-l pier-
duse, sd-1 piardd dupd ce 1-a gé-
sit. Dar cine poate spune cd nu
e o cuminjenie incd, aceia care
te opreste sd primesti relativu
drept absolut i te invafd cd in-
doiala, e si aceia o credintd
Sacrificind adevérul frumo-
sului, Anatole France a purtat
prin ultimile doud sferturi de
veac, bantuite de toate pasiunile, un cuget com-
plicat si o inimd simpld. Nu a urdt si nu a dis-
prefuit, cdci disprejul si ura nu inseamnd cul-
mea intelepciunei. Nu si-a judecat contemporanii
cu asprime si secolul cu desgust, fiindcd iardsi
cdrtile i ardtau cd oamenii au oséndit intotdea~
una cu severitate timpul lor, pe care il gdseau cu
deosibire vulgar si degert. El a stiut cd veacul cel
mai superb e acel pe care tu il trdesti, fiindcd are
rdddcini intrun trecut si poartd samburile unui
viitor, mistericase §i scumpe améndoud. Peste vul-
garitatea cotidianului, Anatole France a tras cu o
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pand subfire un arabesc. $i veacul ne-a apdrut
deodatd, spiritualizat si miraculos, ca un painjenis
ireal de legendd.

Literatura lui nu ne-a sguduit. Dar cértile ne-au
inirat in sange, §i le-am respirat odatd cu aimosfera
veacului

Cu o ménd prieteneascd $i ugoard, ne-a condus
intr'o lume fluidd, unde elfi si salamandre, gnomi
si centauri 15i dddeau intalnire In poeni cu ulmi ro~

ta}i, langd sipote reci; ne-a purtat prin legendele

orienfului §i prin tainele hagiografiei; in incédper.le
méndstirilor din veacul de mijloc si la banchetul
curtizanelor din Alexandria, unde filosofi desertand
cupele graiau injelepciuni subtile, iar de acolo, ne-a
intors apoi in lumea noastrd cea de toate zilele,
unde mizeriile conjugale ale domnului Bergeret se

aflau scrise cu o mand stdngace si malifioasd, de
scolar, cu creionul, pe zid.

Cel din urmd enciclopedist, pdtruns de spiritul
veacului al optdsprezecelea, a facut ultima legdtura
intre antichitatea elino-romana, disputele scolasti~
cilor, grafia renasterii §i pasagerii masinilor de
sburat. Prin el invdfam cd literatura nu incepe cu
Marinetti si Dada, si cd omeneasca trudd pentru
descifrarea necunoscutului nu e numal un chin al
nostru, ci std cu litere vesnice scris In arbivele
veacurilor.

Era un batran bland si intelept, care descifra lexi-
cele pe o bancd rusticd, asa cum std bine intro
gravurd find de editie rard.

CEZAR PETRESCU

FILARMONICA

. TOAMNA bucuresteand, care adund strélucireg

soarelui in panzele expozitiilor de artd plasiicd, dd
frdgezime revistelor literare, ridicd perdeauna de pe
noile frumusefi ale scenelor teatrale si activeaza
ritmul tdndr al intregii noastre viefi culturale, vine
anul acesta cu o podoabd mai pufin: Filarmonica
nu-si mai deschide sub bolta aurie a Ateneului para-
disul ei de polifonii. Noile condiiii financiare, create
de scumpirea progresivd, au isbit mortal in aceastd
institn{ie de culiura cu adevdrat occidentaid Orbes-
tranfii cer sporirea salariului cu jumatate, societatea
Atenenlui, ca o initreprindere de afaceri oarecare,
pretinde o chirie junard de 200.000 lei. Straduintele
Fundatiei Principele Carol de-a stabili un acord
intre necesitdfi si posibilitdti, au rdamas de data
aceasta zadarnice. Sd mai credem cd numai deo-
camdatd zadarnicev Fundatia insdsi e asezdmant
tédndr, fdrd fonduri proprii incd. !ar Filarmonica,
asemenea tuturor marilor noasire institutii de culturd,
nu poate trdi decat din sacrificii bénesti. Dupd ex-
perientele de doi ani ale unei administratii riguroase,
venitul concerfelor nu trece anval de 1.2€0.000. lar
noile conditii de existentd a Filarmonicei presupun
un buget de 7.500.0C0! Piusul necesar fatd de bugetul
de 5.000.000 al anului trecut e de 2.500.0.0. Acest
plus necesar e deocamdatd un minus real Singur
Statul il p ate umple. Nesubventionatd. Filarmonica
nu poate trdi, cum nesubventionatd n’ar trdi nici
Opera omand si nici Teatrul National.

Pentru a face fa{d cheituelilor in ultimii doi ani
cit a fost administratd de Fundafie, care a salvat-o
din cunoscutul faliment, Filarmonica a fost nevoitd
sd-si inchirieze Operei Romdne orhestra pentru
3.000.000 anual. Lucrul acesta, pdgubitor desigur
bunului mers aitist.c, s’a putut face prin sfortarile
maestrului George Georgescu, director in acelas timp
si al Operei si al Filarmonicei. Addugati la aceasta
venitul concertelor, munca gratuitd a personaiului
cultural §i administrativ al Fundatiei si subventia
ministerjaid, §i veti obfine cele 5.000.000, bugetul
de pand acum. Cat priveste subventia aceasta mi-
nisteriald, ea a fost — (n’o sd vd vind sd credetil} —
acum doi ani 500.000, acum un an 900.000! Adic4:
in anul cand Ministerul Artelor servia d-lui Leonard
6.000. 0¢, pentru a transporta la Chisindu si Cerndufi
Opereta din suburbia budapestand si vienezd, acelas
minister abia gdsia prin rubricile epuizate astfel
ale bugetului sdu, 500.000 pentru o institutie ca
Filarmonica! S4 mai spunem cé subventia de 900.003
pe anul trecut nu e mai mare ca aceea care se
acordd generos oricdrei trupe de bistrioni, alcdtuitd

ad-hoc pentru un turneu de trei sdptdmani in pro-
vincie ¥ latd unde duce lipsa de infelegere care tro-
neazd la Ministerul Artelor, Dacd peste haosul acestui
Minister ar vegbea o inteligentd artisticd in stare
séd prindd raporturile de valoare dintre diferitele
intreprinderi culturale si dacd subventiile s’'ar impérti
potrivit acestor raporturi de valoare, Filarmonica
nu s'ar gdsi in penibilul impas de azi. Spunem
acestea fiindcd stim cd auioritatea a fost incunostiin-
{atd la timo.

Filarmonica poate va f{i, poate nu va mai fi, dar
cum deocamdatd nu mai e, gasim prilej sd-i facem
elogiul.

Dacd a existat un organ cultural prin care sd
ne angrendm dintr'odata in ritmul artistic al vietii
europene, acest organ a fost Filarmonica. Prin na-~
tura ei, ne-a pus in contact imediat cu arta Eu-
ropei. Parisul muzical (prin Vincet d'Indy), Viena
(prin Richard Strauss) si Miinchenul (prin Brunno
Watter) le-am putut avea in carne §i oase sub cu-
pola ARteneulni.

Ce g’a creat mai de seamd §i ce se creazd azi
mai de seamd in domeniul simfoniei, a reinviat in
auzul nostru sub bagheta muzicianilor oaspeti i,
necontenit, sub bagheta entusiastd a lui George
Georgescu.

Opera Romdand, oricate sfor{éri ar face, e nevoitd,
dintr'o suméa de considerente, sd se mérgineascd {a
repertoriul vechiu ale cérui arii le-a popularizat
pélnia gramofonului; ea a ajuns cu timiditate abia
in preajma lui Richard Wagper. Numai cand vom
putea auzi pe Wagner intreg la Bucuresti, vom
putea vorbi cu recuunostintd de Opera Romaéna.
Filarmonica e, prin natura ei, un excelent organ de
progres. Vechi sau noi, bucétile simfonice de ori-
unde, le putem auzi cu usurin{d Ja Bucurestl. $i
aceasta nu inseamnd pujin lucru pentru ridicarea
nivelului artistic al acestei tari. Prestigiul nostru
insusi creste. Celebritdfile muzicale ce ne viziteazd
duc cu ele impresia unui popor ce s'aratd vrednic
de culturd si de civilizajie. Suntem, in acest colf
de Europd, singurii cari am posedat un asemenea
instrument perfectionat de artd.

Afard de aceasta, cumpdna desvoltdrii in genere
a muzicii Inclind pu spre operd, ci spre genul mu-
zicii pure, spre simfonie, care e cununa tuturor
ramurilor acestei arte. Se pare cd aceeasi dispozilie
insufleteste pe tinerii nostrii comrpozitori, preocupati
din ce in ce mai stdruitor si zdmisleascd un stil
muzical romanesc. Niciunul nu ne-a dat pand acum
mdécar incercdri in genul muzicii de teatru. Cafiva
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ne-au dat insd remarcabile realizdri in genul sim-
fonic, stabilind astfel un luminos capdt de drum
viitoarei noastre desvoltdri muzicale. Din aceastd
constatare de fapte, se poate vedea ce important
rol national are Filarmonica, in calitatea ei de
stimulent al creafiel muzicale romdnesti, in vreme
ce Opera Romadnd nu are de cat rolul de repre-
zentare a lucrédrilor streine.

E o distinctie deci, pe care sunt datori s'o facd

EMINESCU SI

LITERAT(IRA noastrd, casi intreaga noastrd

culturd, sunt mai ales, in functie de ridicare la nivelul
marilor culturi sintetice occidentale; ea va prezenta
deci caractere oarecum practice §i, in primul rdnd,
de strdngere de material,

Numai evolutia congtientd a unei culturi in mersul
ei neintrerupt si anume in momente favorabile, poate
produce, prin expresia unui mare talent sau a unui
geniu, mari opere artistocratice, de adevdrat lux
uman,

Un astfel de rezultat al evolutiei noastre cultural
istorice dintru inceput este opera lui Eminescu.
Imprejurdrile favorabile le formau, in acel moment,
renagterea culturald, prin adaptarea la spiritul oc-
cidental, iar geniul era fireste Eminescu,

Eminescu, de origind dela {ard, ndscut dintr'un
selectat dela {ard si iubitor al trecutului nostru
istorie, reprezentdnd prin urmare in congtiinta lui
tocmai lumea care a pdstrat trecutul in fiinja sa
insdsgi, el insusi vibrand intens la toate semnele
trecutului, intr'o epocd de reinviere a constiintei
istorice, marele nostru poet se manifesta in sensul
sufietului national imanent si marcheazd unul din
momerntele mari de constiinta na{ionald, analog ca
fenomen istoric unui Miron Costin sau unui Dimitrie
Cantemir.

Era firesc ca opera Iui sd fie perfect adecvatd,
naturald i definitivd in esentd, emanatie si a istoriei
si a psibologiei roméanesti.

Bineinteles, la acestea Eminescu a adoptat spiritul
culturii occidentale si anume, mai ales in partea care
4 armonizat mai bine §i cu firea Iui ancestrald si
cu momentul viefii lui individuale, si el a realizat
aceastd contopire in orice caz deosebit de just
si de profund.

Dar si mai mult decit atita, Eminescu a izbutit
sd realizeze §i o formd artisticd de mare lux aristo-
cratic uman, anume forma care dd impresia de
desdvarsitd §i independentd cieafie, absolut nous,
originald. Hceasta e opera gemiului.

Eminescu insd a avut mai intdiu o intreagd acti-
vitate de strngere §i selectare de material, mai
silnicd decat ar fi trebuit sd o facd un poet genial
dintr'o literaturd evoluatd. E drept cd aceastd ela-
boerare s’a inféptuit repede, (Eminescu a trdit atat de
putin!) darin schimb s'a facut cu o extraordinard inten~
sitate. Astfel marele nostru poet a scipat din franele
evolutiei mai reduse a renasterii noastre moderne
§i a intrat in cadrul mai mare, al evolutiei milenare
a nafiunei sale precum §i in evolufia omenirii,

Se poate zice intr'un fel cd lumea lui Eminescu
era lumea ideilor lui generale (Maiorescu). Universul,
umarnitatea, misterul ontologic, soarta omenirij,
problema fericirii, a binelui §i a rdului, apoi soarta
natiunei, gloria si nenorocirea ei, frumusetile §i in-
nalia ei tragedie, precum si taina destinului individual;
infine, sentimentul general al zddarniciei si al efe-

toti cei chemati sd t{ind in méini frdnele progresu-
lui nostru cultural, — in randul intdiu baoticul
minister al Artelor, care n'a fost infiin{at pentru a
infunda milioanele in sandramauna céldtoare a unui
Leonard.

Dar nu e de mirare si vedem maine Filarmonica
disparutd pentru totdeauna, iar teatrul d-lui Tadnase
gras subventionat.

NICHIFOR CRAINIC

MACEDONSKI

merului, al piericiunii, sentimentul naturii pline de
mister, au format peniru Eminescu tot atétea cate-
gorii ale sufletului sdn filozofic.

Fire dionisiacd pasionatd si entusiastd, excesivd,
uneori, in patima iubirii §i cbiar a urii, in durere §i feri-
cire, foarte romadn §i chiar foarte moldovean, tendinta
activd a sufletului lui Eminescu era insd spre inca-
drare si armonizare in «general», in «universal» a
simtirii lui explozive §i a experientei sale zbuciumate,
precum si spre integrarea in Romanismul dacic si mi=
lenar si apoi in umanitatea i in cosmosul infinit.

In cele mai multe poezii ale sale, puternicele lui
simfiri §i porniri personale sunt impdcate, echilibrate,
armonizate, fie printr'un contrariu cumpdnitor, uneori
fericit, idilic, zAmbitor sau stralucitor, fie printro
idee filozoficd generald pesimistd sau prinir o resem-
nare, desfacutd delume §i individ, plutind deasupra
universului, sau printr'un avant de adoratie religioasa
sau eroticH, fie infine printt’o obiectivare plasticd
sau printr'o contopire panteistd cu natura. Chiar §i
poeziile de expresie foarte personaid, au insd atitea
elemente generale, obiective, atdta immladiere a
materialului subiectiv §i atata alunecare peste ego-
tismul brutal, incdt se impun dela inceput ca o
expresie universald a sufletului omenesc, Chiar si
«Doina» §i «Satirele» exprimd o indignare dezin-
teresatd, in numele neamului roménesc; revolta
personald insdsi e temperatd: <Laudele lor desigur
m'ar mdéhni peste masurd».

Bineinfeles aceasta nu trebuia sd-i dea dreptullui
Maiorescu sd tdgdduiascd nefericirea marelui nostru
poet. In poezie avem deaface cu eul «tipic» al ar-
tistului, nu cu cel real. Ce ne intereseazd este felul
cum acest eu tipic se realizeazd §i se exprimd, des-
fdsurdndu-se din cel real.

Legdtura e natural organicd si inire orice actiune
din viaia personald a poetului si orice expresie,
cuvént, nuantare a operei sale, e de sigur unfel de
determinism, in_oricecaz e o corespondentd. tainicd
in elaborarea ei, dar evidentd

Mibail Eminescu, roméan in sensul marei evolutiei
milenare a Romaénismului, om de o extraordinard
inteligentd si de o simtire neistovitd, ia parte la
renasterea noastrd culturald si da, dincolo de ea,
o operd imanent romaneascd §i in acelas timp de
valoare universald, artisticd si umand. Sentimentele
Iui furtunoase au insd tendinfa spre dezinteresare
si despersonalizare; géandirea plind de experientd,
are tendintd spre generalizare, iar expresia lui foarte
caldd spre obiectivare.

Cu totul altfel Macedonski. Nadscut dintr’o familie
venitd de aiurea si adaptatd mai intdiu formei tre-
citoare i conventionale a unei clase sociale (tatal
sdu a fost general i chiar ministru de radzboiu),
poetul nostru nu s'a gdsit in insdsi curgerea vietii
noastre romanesti neintrerupte, in mod natural, nici
n'a asimilat dela inceput organic viaja, géndirea,
simtirea §i limba roméaneascd.
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Si inbirea de fard $i neam, precum si cunoasterea
timbei le-a avut Macedonski in cel mai inait grad,
dar el nu pornia dela ele ca sd ajungd la ele, nu
-eran pentru el cea mai esentiald §i cea dintaiu su-
bieclivizare a universului; Macedonski lucra cu ele
fdrd sd se amalgameze deplin nici cu una nici cu
cealalta.

Si aceas’'a nu ca strdin de origine, nici ca ins rdinat
sau ca indifirent. Asa era felul sdu: Macedonski
-erd personal, rdspicat personal, iar eul sdu tipic avea
tocmai tendinta spre individual. Pe desltd parte,
Macedonski nu era unul din aceia cari, in sirul celor
cativa pujini ai neamului, sd continue marea evolu-
tie a neamulul, reludnd vechile renasteri §i avanturi,
intr'un moment genial de constiin{d nationala in
marginile unui individ; nu erd de altfel nici unul
din cei cari, legandu-se de marile probleme ale o~
menirii sd reprezinte un moment de constiin{d s§i de
-expresie al evolufiei gandirii umane. Dupd cum era
in mod mai special, as zice, Romén; un anume
Roman, dintr’un anumit loc, dintr o anumitd clasd
si categorie, Macedonski erd conturat si in mijlocul
-omenirii ca un anumit om dintr’'o anumitd categorie,
«categoria sa Macedonski era prea mult Macedonski,
pe cand Eminescu era ceva mult mai mult de cat
<! insugi, ca valoare istoricd-umand.

De aci si caracteristica operei lui Macedonski:
‘simtirile i pornirile lui, chiar cand se innaltd pand
la generalizare, dau o poezie in care elementele
personal egotiste sau prepondereazd san, dacd sunt
putine, dau tonalitatea si culoarea poeziei. Accentul
fundamental cade pe ele. Pand si in minunata
‘indlfare prin regenerarea datd de naturd si de
izolare, din «Lewki» {i se impune, in accente ras-
picat, poate exagerat personale, obsesia egotist
individuala

«li aduc un corp in 2drente si un suflet ultragiats.
‘Cea maij eteratd poezie a lui Macedonski, tin fel
-de emanatie impalpabild, substant{d, dar substantd de
vis. «O umbrd de dincolo de Styx-, poetul se vede
spe el insusi in amintirea celui mort.

«Si’'n repedea lui umbrd md vdd precum am fosts.
Rici sentimentul egocentric e exprimat in mod foarte
-discret. aproape rafinat, ceeace indicd. mai mult
-decat efuziunile lirice na.ve, o adancd preocupa e
.personala,

Tendinta egocentricd se vede asa dar, nu numai
din po-ziile unde exprima sentimentul urei in mod
brutal-personal ca in -Ura», nu numai in precums-
pdnirea in subiecte, in elemente, in expresii, in tona-
litate, in motivarea si intentia celor scrise de
Macedonski. dar si in tendinta Iui spre special si
in subiecte si in expresii

Natural, caracterizarea lui Macedonski nu se poate
-opri aci. El a dat si expresii de un <generals> op-
timist, impresionant dar plastic, nu filozofic:

Iatd insd si rogozul cd 'mprumutd-o voce clard
Si ‘nstruneazd profetia unei magici bunatati,
Ce’n tot timpul si’'n tot locul privighiaza tutelard
Ca o stea ce striluceste din adanci eternitéfi

Sunt doud imagini un sentiment de incredere, de
:sperantd si de credintd solid imbinate, dar fdrd
sd dea chiar o idee filozoficd, o gdndire intr'adevér

generald, de valoare universald in exprimarea ei
ca gandire.

Este tot un accent personal reconfortant cum e
de fapt §i:

»Din mormant inchis aproape ese zbor de biruind“.

Gandire oarecare, sustinutd de unsentiment trainic
si sprijinitd pe imaginile ce-o inconjoard Exprimata
in echivalentul filozofic, nu mai ramane aproape
nimic.

Dar Macedonski mai era, spre deosebire de Emi-
nescu, i continuatorul direct al poezii noastre din
epoca marei renasteri moderne, restrinse, fdrd le-
gédturd organicd cu vechile renasteri, cn evolutia
milenard. i el s’a ridicat cu toate acestea ca §i
Eminescu, pdnd la marea artd liberd ; mai multinca,
Macedonski a urmdrit, de la un timp, pdrdsind
«poezia sociald» si alte preocupdri, sd facd mai ales
artd pentru artd, lux, aristocratie culturald. A fost
la el o vointd constientd, o vointa incordatd in acest
seus, pe cind pe Eminescu I'a dus la aceastd mare
realizare excepjionald geniul lui natural in truda
de exprimare. )

In acest sens, Macedonski e un <devancier<, pe
cand Eminescu e un traditionalist in sensul larg al
cuvantului—lucru care decurge din insasi acea legare
organica si geniald cu evolutia congtientd a neamului.

Macedonski, independent, dezlegat in aceastd
privintd si prin dete minismul viefii sale §i prin
temperament, a vrut, cidnd, dupd ratdciri, s'a géasit
pe sine insusi, sd facd obiecte artistice. Sia izbutit
intr'o mare mdsurd; nu deplin, decat rareori, fiindcé
el e un incepdtor in aceastd directie.

Asa se explicd §i sldbiciunile numeroase, din chiar
cele mai bune poezii ale lui, poezii rezultate totusi
dintr'o extremd sfortare artisticd, deplin constienta.
Cineva releva frantuzismele supdrdtoare, altcineva
formele sau termenii prea prozaici, apoi manierismul,
contradiciiile, nonsensuri, etc.

E trist de ex. ca admirabila poezie <O umbri de
dincolo de Styx» sd aibd un franfuzismsau o gresala
de limbd intolerabild.

L1 zmulg ca printr'un farmec de-al mor{i: addpost®.

Tot astfel se explicéd faptul cd Macedonskia progre-
sat neincetat pand la moarte si s'a perfectionat. El
a lucrat in sensul dinamic alrealizdrii artei pentru
artd, fiindu-si si maestru si elev.

Astfel s’ar zice cd unele din «Rondele», scrise in
pragul mortii, sunt operele unui elev, care stdpan
pe tot materialul trudit al maestrului, dd cu cea mai
mare usurin{d un giuvaer poetic in care simbolul
plastic coprinde «personalul-, ca o perld irizarea
«apelor» sale:

E vremea rozelor ce mot,

Mor in grddini si mor §i'n mine
Pe sub amurgu'ntristator

Curg vélmésaguri de suspine
Si'n marea noapte care vine
Duioase~si pleacd fruntea lor.

E vremea rozelor ce mor.

! V. ZABOROVSCHI
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INSEMNARI PENTRU ILARIE CHENDI

(cu prilejul unei editii noui)

,,MIJLOCUL cel mai sigur de indl{are este

adversarul. El e piatra de incercare a puterii tale.
Izbegte-te cu tdrie de ea.si de rezisti, e semn de
biruin{d, iar de te frangi, ti-ai luat rdsplata mertata.

«Viata e a celui mai tares (Il Chendi «Impresii»).

Asa a gandit totdeauna, aceasta i-a fos: dogma
lui llarie Chendi, de aceia viata lui a fost o continud
verificare a forfelor lui prin puterea de rezistentd a
adversarilor. 1l. Chendi a avut vradsmdsii fecunde,
a urdt, a izbit ndpraznic; fiecare ciocnire ii mobiliza
toatd vigoarea, ii concentra toatd cugetarea, pentru
el, ura depdsea vaioarea unui stimulent al energiei,
pentru a deveni resortul intregei activitd{i. Iubea si
ura cu o egald pasiune. Era asa de mandru de forfa
Iui, incat iubirea o intindea cu o regeascd darnicie
celor slabi, din care isi fdcea prieteni spre a-i apéra;
dragostea lui devenea scut, cum ura lui se fdcuse
spada.

Sufletul lui Chendi? E tot in aceastd mdrturisire:

«Deci nu prieteni, adversari ifi trebue, de vrei sd
strdbati. Prieteni’, ce-{i dau ei in schimbul iubirii
tale? Si chiar cu iubirea lor tu ce-ai face? lubirea
este pentru sufletele slabe. Dar ura vrdsmasului i
dé vietii rost si indemn, iti dd tdrie, ai clipe de
maéangéere supremd. Cici poate fi 0 mangaere mai
mare ca acelui ce’nfruntd furia valurilor si-si duce
barca cu nepésare spre {inta voitd?» (<Impresii»).

Bine infeles cd n’a fdcut decat sd dea o formulare
dogmaticd unui temperament care se complicea se-
manand uri, provocénd lupte, stdrnind furtuni de pa~
timd, In precipitarea existentii, el gdsea elemente de
viatd, succesele nefiind decat popasuri restrinse, po-
toliri vremelnice aie unei inteligent, care din nepu-
tinta de a creia, se verifica prin impotrivirea darzd
oricui aducea socotelile unei strdduin{i rodnice De
aceia dorinfa lui llarie Chendi de a impune, nu atat
un curent de idei, — era prea personal pentru a iubi
ideile, —cat de a consacra talente Cateolog el simfea
dorinta de a binecuvanta sau blestema pe-oricine
ritdceste dincolo, nu de artd ci de persoana lui.
Nu a fost un critic doctrinar, care si se serveascd de
literaturd ca de un material necesar constructiei
arhitectonice a unui sistem de géndire. Spirit ne-
disciplinat, nu a putut primi consirdngerea unei
Fformule sau a unei teorii, el a vagabondat cu ele-
gantd prin toate ideile, culegdnd cu un rar spirit
de selectie ceiace putea intdri, hrini intuitia lui
esteticd. Intelegea arta fiindcd infelegea viata, s§i
in art, cduta expansiunea vietii, iar in viatd poezia
voluptuasd a efemerului. Deaceia le-a iubit cu o
egald pasiune pe amandoud.

Nu putem suferi prostia savantd, dominatd pururi
de dorinfa de a inchide in formule de esteticd si
morald arta, ca §i cum arta n’ar insemna nuante,
individualitate si vecinic sfdrdmare de clisee §i re~
inoire aformele de exprimare a sensibilitdtii umane,
Incarceratd intr'un dogmatism estetic, literatura ar
fi supusd la tortura bietelor flori destinate fabricarii
parfumurilor. Talentul ? Criginalitatea? Simple ele-
mente ale unei forniule chimice.

Si impotriva combinatiilor de laborator ale spite-
rului esteticei dogmatice (cititi Mihalache Dragomi-~
rescu) reactiunea lui llarie Chendi s'a manifestat
cu o vervd plind de culoare, de inteligentd. El a
avut in miscarea literard dintre anii 902- 1910 o
atitudine de vioaie combativitate, radsturnand sgo-
motos toate sticlele cu doctorii dogmatice, pe care
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le intindeau profesorii de esteticd purd, literaturii
romdanesti.

Viguroasa reactie a talentului, impulsivitatea fe-
cundd a refractarului indrdgostit de literaturd, ata-
{atorul de energii, gestul care tardste in luptd pe
cei rédzleti §i nehotérati, omul actiunei, vrdsmasul
armistijiului; iatd ce a fost llarie Chendi.

Critica nu inseamnd o institufie semioficialé care
elibereazd certificate de identitate literard sau de-
cerndtoare de galoane talentului. Critica nu poate
fi redusd la o simpld orientare sau clasificare a
manifestdrilor literare; critica inseamna ac{iunea asu-~
pra sensibiliidtii ca si asupra ideilor, inseamné forta
creatoare de revoltd impotriva formelor epuizate,
impotriva unei omeniri obosite §i mul{umitd cu
ceiace a fost si ceiace este, de groaza efortului pe
care il necesitd formele noui de gandire saun de sim-
fire Critic de mare temperament, llarie Chendi nu
ingdduiea in preajma lui odibnd vegetativa. El tur-
bura atmosfera viejii literare, fie prin executia unei
valori confirmate §i iubite, fie prin impunerea bru-
tald a unei noui individualita{i.

Cele céteva fragmente de studiu ca: «Foiletonul
nostrur, «Costachi Carageali», «Alexandriv, «<Emi-
nescuy (material nou de studiu) dovedesc nu nu-
mai cunoagterea exactd a trecutului §i intelegerea
lui, dar si Insusiri cu totul rare, de a infatisa ama-
nuntele de istorie literard cu vioiciune, colorat, in-
laturdnd ariditatea obignuitd a studiilor de istorie
literard. lubea actualitatea si studia cu pasiune tre-~
cutul pentru a intelege cat mai complect prezentul,
deaceia volumele lui « ece ani de miscare lite. arc
in Ardeat», «Preludii> (1903), «Folletoane» (1904},
«Fragmente» (1905) si «/mpresii» (1908) vor fi
multd vreme dintre pufinile cdlduze critice in lite-
ratura roméneascd din anii 1902—1908. Din pagi-
nile volumelor Iui Chendi oricine §i oricdnd, va pu-
tea desprinde atmosfera unei epoci literare. D-1 N.
Iorga a avut o lapidard caracterizare: <acest mare
maestru al foiletonului critic, a avut un rol pe care
nimenea altul nu I'ar fi putut indeplini. $i voi zice
decat drept fatdl de oameni §i neintelegdtor pentru
aceia la care ei pot servi, tot mai bine ca la el,
intelegerea acestei tendinte chiar peste nedreptatile
personale“.

llarie Chendi n'a fost ceiace dédscdleste se chiam&
objectiv, pentrucd talentul implicd individualitate
colturoasd pasiunea excluzand obiectivitatea. Pentru
adversari el avea rdbdarea de a urméri cu in-
dédrétnicie liniile inferioare ale scrisului, spre a putea
creia atmosfera de ridicol prin care sd-i zdrobeasci.
Foiletoanele Iui despre Al. Macedonski, Iuliu Dra-
gomirescu, Riria, Petre Vulcan, Baralamb Lecca, au
fost botaratoare; gloriile acestea literare ale epocii
au fost mutate in muzeul eteroclit. Nu mai erau
scriitori supusi analizei critice; sub condeiul lui
Chendi devenisesd eroi de schife umoristice, sub
ironie si ridicol, ii strivise.

Peniru prieteni avea cdldura, inbirea necesard de
a le exagera calitdtile. de a le explica scdderile, de
a impune talentul lor atentiei putin incordate a unui
public ostil inovdrilor. Ura exagerdrile ; in arid avea
un dispret continuu pentru fraza umflatid §i decla-
matorie, cici si una si alta, erau pentru Chendi in~
dicatia lipsei de talent, mascate prin involburar.a
sonord a jrazei. .

Avea o cuminte conceptie despre artd. Arta si
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literatura au pref atunci cand pornind din viatd, des-

teaptd vieata; si cu cat mai credincios imprimi in
ea vieafa ta insdsi, cu atdt mai mult ifi dai ei su-
fletu-ti insu-si, §i cu cat mai complect pui in ez icoana
vremii tale, cu atdt mai trainicd este opera ce ai
sivarsit. {«Impresii»).

In cadrul acestei conceptii, el a infeles si judecat
literatura. Chiar cind precipitarea temperamentului
sdu il fdcea sd greseascd, el gresea cu talent. Tre-
buia reeditat Ilarie Chendi, chiar acum cénd alte
forme literare s’an impus, cdnd orizoaturile cuge~
tarii literare s’an mdrit. Notele literare scrise odi-
nioard de llarie Chendi, ar putea inlesni celor tineri

intelegerea evolufiei literaturii romanesti, céci el a
fost mai mult decat un martor senin al unei fré-
mantiri morale, a fost un luptdtor, un factor; pa-
ginile lui nu sunt rapoarte oficiale, ci insemndrile
nervoase, pitimase dar exacte, ale unei sensibilitédti
critice prinsd in valtoarea creiatei. Si nici un spirit
mai rdsérit, nu cautd intr’'un volum de criticd un bi-
lant estetic, ci rezonania unei opere literare intr'o
sensibilitate mai complexd Jar volumele Iui llarie
Chendi, rdspund cu prisosin{a acestei counceptii asu-~
pra criticei literare.

PAMFIL SEICARU

SISTEMUL SAU, SISTEMUL VESEL...

CUNO$TEAM pind acum ,sistemul meu®, adici

al cipitanului Miiller, cu poze i cu program matinal,
pentru regenerarea fizici prin gimmastica suedezi...
Mai cunogteam alte sisteme, pentru vindecarea cheliei,
cregterea barbii, slibirea gragilor §i iIngrigarea sla-
bilor, impotriva rdei, pentru vindecarea impoteniei,
distrugerea gindacilor de bucitirie, invifarea steno-
grafiei in 6 lectiumt i a limbei engleze in 3 ore,
extirparea batiturilor intr'o singura gedin{i si innoirea
manugilor vechi, fixarea nasturilor firi a{i i prote-
jarea tocurilor de ghete; sisteme ingenioase, unice,
brevetate, perfecfionate si definitive.

Fie cii e vorba de braul lui lov, pomada Ana
Czilag, metoda Berlitz, cura lui Kneipp ori Zwei
Kinder-Sistem, in totdeauna sistemul inventatorului e
infailibil gi in secretul niscocirei potfi fi initiat in
schimbul sumei de citiva lei, dupa tarif modest gi
popular. Dar sistemul d-lui Mihalache Dragomirescuy,
i el infailibil, ingenios, unic, perfectionat si defi-
nitiv, se vinde sub tarif, gi desi negarantat de nici un
brevet, mfrunti orice concuren{i. Estesistemul <siu»
si deci sistemul vesel,

Intr'adevir, cine pinid acum ne-a Invifat estetica
cu o atit de frenetici gi grajioasi veselie?

Intr'o suti de rdnduri, a cite 5 cuvinte, adici in
total 500 cuvinte, ,estetica sa® se oferd in pilula con-
densats, in ,Rampa* cu data de 15 Octomvrie a. c.
si in schimbul a lei trei, indiferent daci sunt in bon
metalic sau in hdrtie gravati de d, Costin Petrescu,
poti invdfa ce e opera de arti, geniul, estetica,
ete., etc.

LFundamentul esteticei mele—scrie d. M. Drago-
mirescu — este: nu recunosc ca opere ce meritd si
intre in patrimoniul culturei umane decit capodope=~
rile in care se relevd nu talentul, ci geniul“,

Dar ce este o capodoperi?

Tot d. Mihalache Dragomirescu ne ini{iazi in acest
mister.

aAceste capodopere sunt considerate ca fiind fiinte
de sine statitoare, constituind o lume aparte; lumea
psiho-fizici ideald, deosebitdi §i de lumea psihicd
si de cea sufleteascd gi putind si fie studiati ca ori
si ce produs natural, insi dupd o metoda proprie
potrivitd cu natura acestor fiinge®.

Deci capodoperile = fiinfe vii.

Cine n'a vizut capodopere ndscindu-se, crescind,

cisitorindu-se, ficind copii, cumpirindu-si galosi,
nitdndu-gi umbrela la cafenea, mauncind cirnati pe
varzi gi tdindu-gi bititurile la baie?

Capodopere, fiinte vii, inscrise la biuroul popu-
latiei, votind pentru guvern, rostind discursuri la
intrunirile chiriagilor gi constituindu-se in sindicat
pentru apdrarea intereselor profesionale ?

Dar capodoperile nu sunt numai fiinfe vii, sunt si
filoane.

»Ele au risirit—ne spune tot d. M. Dragomirescu —
in sufletul scriitorului, intocmai ca filoanele de
metal prefios in sdnul pdmdntului, constituind
fiinte de sine stdtidtoare®.

Cum vedeti chestia se complici; la zoologie se
adaugid mineralogie, §i domeniul biologiei se imbo-
giteste cu doud specii noui gi ignorate pind acum:
intdi capodoperile fiinfe vii, pe urma filoanele
fiinte vii.

Intr'adevir. E de neinfeles cum nu s'a observat
pind acum, ci filoanele sunt fiinte vii. latd de ce
atdt de greu se extrage aurul. Existi uu filon sub o
pituri de pimaint; apare ciutitorul de aur... Isbegte
de doud ori cu casmaua. Filonul, fiin{d vie se trage
la fund ca sobolul, gi prinde-o dacid mai poti! Toate
metodele pentru exploatirile minelor de pinid acam,
sunt astfel eronate gi absurde. Nu galerii, ci curse,
capcane si alte instrumente de vanat trebuiau intre-
buinjate. Pe urmi de ce nu s'a incercat domesticirea
filoanelor fiinfe vii? Era simplu §i ugor. Odati do-
mesticite i puse la ingrigat, selectionate dupi o me-
todi savantd, ar constitui o bogitie nationaid, concu-
rati doar de cealalti culturd metodica, a capodope-~
rilor fiinfe vii. \

Si noi care credeam ci suntem numai o {ard emina-
mente agricold!

Buni roméni, daci dori{i incetarea crizei, cregterea
valutei, eftenirea viefii §i prestigiu economic peste
granite, cultivaji capodopere fiinfe vii, cultivati filoane
fiinfe de sine stititoare!

Dar nu la intAmplare. Ci dupi metodele d-lui
Mihail Dragomirescu. E un sistem vesel, economic
si garantat, fiindci d. Mihalache in persoand poate
sluji de model; el fnsusi dupd cum afi observat, o
capodoperi §i un filon, fiin{d de sine umbladtoare.

Iz,

© BCU Cluj



CRONICA LITERARA

PANAIT ISTRATI

SOMNOROASA atmosferd literard din vara ex-

piratd, a fost cétre sfarsitul vacantei neasteptat
rdscolitd de ,cazul Panait Istratic.

Pe rand: geniu, povestitor de haiduci, sampionul
»clasicismuluni de fier“, moft, vagabornd fara tard si
scriitor fdrd pasaport, geniu si pederast, autorul
povestirilor Iui Adrian Zografi, a impdrtit lectorii in
doud tabere dusmane. Astdzi, esti pentru ori contra
lui Panait Istrati, cum ai fost odinioard pentrn ori
contira lui Carpantier.

Un drum mijlociu nu-{i este ingdduit.

Autorul povestirilor insugi, lasd la o parte penita
subtire cu care a zugrivit orientul sdu de basme §i
de besnd, si ludnd reteveiul, isbeste in critici, in
confrati si in toatd literatura romaneascd de pand
acum, cu un pitoresc de vocabular §i o strdgnicie
atat de vebementd si grosierd de epitete, incat de~
sarmeazéd indignarea sub un suras.

Episoadele acestor pasiuni nepregetat desldnfuite,
ar ajunge numaij prin ele singure s intereseze, daca
mai interesant n’'ar fi omul. Dugmdniile urmdrite
darz, minunarea inaintea faimei atdt de repede
isbucnite, amédnuntita povestire a tuturor intampli-
rilor care, pe tine lector nu te privesc: cu cine s'a
plimbat autorul la brat, cu cine a dejunat, cine l-a
gdsit genial si in cate iimbi europene ori asiatice
i se traduce opera; toate aceste peripetii iegite din
comunul cotidian, pot supdra prin indiscretia lor
risfdtatd in epistolele publice §i intime, dar ome~
neste sunt explicabile.

Vin de Ia un om, pe care aceastd viatd a noas-
trd cu regulele ei stranse, ipocrite si neindurate,
aveéd sd-1 ucidd, si in el avea sd ucidd si dubul
operei. Sunt suferinfe care nu se pot uvita, rdsvré-
tiri care fac bine. Panait Istrati pldteste societdfii
care l-a imbrdtisat dupd ce era sd-l sugrume, poti-
tele fostului vagabond alungat din port in port,
zilele de foame §i nopftile de somn sgribulit pe badn-
cile gradinilor publice.

In literatura contimporand, atitudinea aceasta a
fost si a lui Gorki si a lui Jack London; ea nu a
stricat operii, ba dimpotrivad. Dar de la Panait Istrati,
agteptdm incd opera, fiindcd ceeace a dat pana
acum, inseamnd prea mult fum pentru o grémdjuie de
jar sinu indreptdteste tdmbaldul exagerat, al sdu si
al criticei, amintind cotcoddceala zgomotoasd a gii~
nei din povestea lui Creangd, dupd ce s'a onat o
mdrgica.

Chira Chiralina, e fdrd indoiald o carte plind de
substantd, de umanitate si de pitoresc, unde legenda
se impletegte cu cea mai cruntd deflorare a sufle-
telor de cétre realitate. Panait Istrati are dub de
povestitor, si inainte de a fi scriitor, e om. Nepre-
juitd calitate, astdzi cand scriitorul de la masd si
din fortdreata cértilor, zamisleste terorizat de doc-
trine estetice, tiranizat de intelectualismul care se-
cdtueste savoarea vietii celei adevirate §i plind de
frenezie. Cand atatea §coli bantuie inregimentand
scriitorii §i codificdnd creatia, aparitia unui om ca
Panait istrati, ar fi asemuitd cu aceea a unui dru-
met intrat de afard, din viscol si aer liber, intr'o
camerd cu fum s§i cu atmosfera lancedd. Din haine,
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»Et dire que cet animal voulait se tuer..“.
(Romain Rolland).

din grai, din imbujorarea fefei si din fulgii topi{i pe
baind, respird sdndtatea si desldniuirea aprigd a
elementelor naturale, In incdperea cu peretii afu-
mati aduce o inviorare. Chiar dacd drumeiul are
prostul obiceiu sd suduie surugiegte. Ori, poate pen-
tru unii, tocmai de aceea.

Prin nu stiu ce strdmbd intelegere a cuvantului
scris, Chira Cbiralina, a putut fi socotitd de cdtre
unii o povestire imorald, fiindcd e vorba acolo de
toate vitiile orieniului. Dar imoralitatea operei de
artd — dacd se mai poate deschide astézi o discutie
invechitd si epuizatd — se masoard dupd atitudinea
autorului fatd de pécat. Existd o liferaturd libidi-
noasd, care se adreseazd seusibilitdtii lectorului
de la buric in jos. E chiar o industrie literard spe-
cializatd in aceste virtuti afrodisiace. Ea se vinde
pe sub mand liceenilor cu vitii ascunse, femeilor
cu viata concentratd in jurul sexualitdfii, batrénilor
cn glandele stoarse. Chira Chiralina nu stim cum
ar puted fi socotitd ca atare. Pujine cdrti au pove-
stit Jucruri scabroase cu a ata decen{d, §i cu atat
de subtire, poate intuitiva finetd, de a ocoli cuvan-
tul brutal. In povestirea dintdi a volumului, ,Sta-
vros“, existd o scend desfdsuratd in intuneric. Atunci
cdnd in pat, pe obrazul lui Adrian, pe umeri §i pe
piept, se plimbd méana salepgiului bétran §i putrezit
de vitiy, si cand isbucneste disputa intre Stavros si
Mibail. Ispita ar fi fost mare, chiar pentru un scrii-
tor cu penifa expertd, sd stdruie in alt sens, asu~
pra episodului. Panait Istrati ni-l infdtiseazad in ca-
feva randuri, in care sentimentele lectorului se

-sublimeazd in neliniste, spaimd §i mild, dar nu

in curiositate libidinoasd ori in desgust. Este
destul atat pentru a califica i clasifica un scriitor
de rasd.

S'a atribuit marele succes al cériii, scrisorii cu
care Romain Rolland l-a prezintat pe Panait Istrati
cititorului francez. Dar in acelas timp, altd carte si
alt autor: F I Bonjean — Une Histoire de douze
Heures, s’au bucurat de aceeasi entuziastd reco-
mandare a lui Romain Rolland. Totus succesul a
fost de altd mdsurd si cartea a trecut putin luatad
in seamd. Fiindcd nu e indestul o reclamé abild,
chiar in preparatele farmaceutice, pentru a vinde
apa distilatd in flacoane ermetic §i elegant amba-
late, drept elixir al junetei eterne.

S’a addugat cd isbanda scriitorului vagabond se
datoreste exotismului oriental: Braila, Stambul,
HAsia Micd, porturi grecesti, saraiuri si carciumi,,
pasi si betivi, ldutari si bangii.. Netdgdduit cd in
mare parte, curiozitatea a fost atafatd prin aceastd
lume stranie, de care misund orientul. Sunt cétiva
ani, de cand in Statele-Unite, Konrad Bercovici,
evreu din Romania, si-a facut faima luand un mare
premiu de prozd cu o povestire }{igdneascd ,Gbita*,
adunatd mai pe urmd in volum cu alte novele:
~Ghytza and other tales of Gypsy blood — Gbhita
si alte povestiri de neam tigdnesc. E §i acolo vorba
de o lume, pentru streini necuncscutd si pitoreascd.
Tiganii din tinuturile Dundrene. O povestire ,Mdrul®,
tipdritd intr'un magazin american., anul trecut de
Craciun, isi situiaza eroii la Mécin, dincolo de {ar~
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mul dundrean al Brdilei. (Brdila amenintd sd devind
un port-erou de literaturd mondiald).

Dar exotismul nu e indestul pentru a explica
drumul in lume al unei cdrfi; literatura franceza

- abundd in romane exotice: Fratii Tharaud, frafii
Le Blond, Pierre Benoit, Pierre Mac Orlan, Gilbert
de Voisin, Pierre Mille, Louis Bertrand, Claude Fa-
rrere, Robert Randau, René Maran, Louis Hemon,
au fdcut scoald. Africa, Asia, Asia~-micd, insulele
Pacificului, deserturile Sabarei, zédpezile Canadei,
pédurile Nigerului si Congului, Madagascarul §i lu-
mea misterioasd a Tibetului, slujesc decor celor
mai fantastice peripe}ii, unde culoarea locald §i psi-
chologia primitivului oferd romancierului teren ine-
dit. E o intreagd literaturd, pe urma Iui Loti, Ki-
pling si Joseph Conrad.

Panait Istrati avea de strabdtut dar, un drum bétut
de-altii, §i nu dintre cei mai neinsemnati.

Succesul, nu se explicd astfel numai prin eftind
pacotild de exotism.

Povestirile sale cuceresc mai cu seamd, prin uma-
nitatea iertdtoare §i plind de mild. Daca cititorul
a luat cartea in mand, atras de bandajul cuverturei
care fdgdduieste un orient de basm si de film ci-
nematografic, el duce lectura pand la sfarsit si par-~
ticipd la peripeiiile eroilor, cu inima muiatd de sen-
sibilitatea autorului. Povestirea curge f{érd insistente
descriptii ale decorului, preocupatd mai cu seamdi
de om. Pe acesta, Panait Istrati il cunoas’'e. nu prin
initierea falsd 5i deformantd a cérfilor; ci fiindcd a

dormit aldturi de el pe lespezile porturilor, a im-
pdrtit jumdtatea de péine in cérciumi, §i i-a fost
martor §i pdrtag desnddejdilor i urilor, sovdelilor
si contradictiilor.

In ,Almanabul literilor Franceze si streine® al lui
Leon Treich, Panait Istrati figddueste noud volume
din ciclul lni Adrian Zografi, in afard de alte po-
vestiri rdzlete. O judecata a scrisului sdu e astfel
prematurd. Chira Chiralina, rémaéane un indiciu de
posibilitdti. Dincolo pot astepta desamdgiri, sau
ceia ce cu totii dorim, o operd intregitd si durabild.

In asteptare, autorul trecdnd peste sfatul -bland
si cuminte al lui Romain Rolland, care~l trimitea la
«operd», se risipeste in scrisori; unele exaltate, al-
tele naive, altele deadreptul ofensatore pentru cu-
viinta literard, fiindca ne dd dupa altele, lec}:i cum
si de ce si-] admirdm...

De ce n'o fi ascultdnd sfatul lni Romain Rolland,
ori mdcar al lui Barba lani, cand I'a indemnat pe
Stravros sd se intoarcd la salepul sdu?

— Salep! Salep! Voila les salepgdis!

— N’est-ce pas Stavracki, que la terre reste
belle ?...

Réamas la salepgii sdi, Panait Istrati poate da
literaturei pagini simple, proaspete §i strdbétute de
adanc omenesc. Ludnd reteveiul critic in maén4,
riscd insd sd ne facd mariorii unor jalnice polemici
de suburbie literard, in care lipsa de mdsurd si
ignorania, nu sunt pdcatele cele mai usor de
iertat.

we SI d. SANIELEVICI

: D = Sanielevici,a ajuns odinioars dela critica lite-

rard la biologia mamiferelor, de la Pop Reteganul
la bomo europaeus dolico-blond si de la George
Sand la coarnele cerbului in miocen. )

E drept cd dupd aceste explordri in atat de di-

verse domenii, dupa proprie méirturisire, a cdzut in
surmenaj §i medicul i-a recomandat serios sd se
fereascd de orice incercare de gandire abstracta *).

Gurile rele, spunean atunci cd era o recoman-
dare térzie. Dar ce nu spun gurile rele ?...

Fapt e cd d. Sanielevici s'a recules, $i astdzi face
un drum ind&rdt, de la coarnele cerbului la clasi~
cismul de fier, §i de la clasicismul de fier la Panait
Istrati

— ,Minunate sunt cdile tale, Doamne !* exclamd
chiar d. Sanielevici, mirdndu-se singur dupd ce a
incheiat ciclul acestei Odisei.

Intr’adevdr. Minunate sunt cile tale, Doamne!

D. Sanijelavici s’a ocupat un timp de ultimile

- volume ale lui Romain Rolland. Scria Romain Rol-
land un volum, scria si d. Sanielevici, 10, 15 ori 20
foiletoane. Paralel astfel cu opera lui Romain Rol-
land, se imbogédfea si literatura roméneascd cu un
comentariu cam de tot atdtea pagini, iar regretabil
erd doar cd ideea i-a venit d-lui Sanielevici cam
tarziu, cu mul{i ani dupd ce apdruse Jean Christopbe.
Altfel, am fi avut socoteald simpld: 10 volume
Jean Christopbe, 10 volume de comentarii critice,
si pe deasupra ce abunden{d de formu e in toate
domeniile ! .. ,Catolicism, protestantism si liberd cu-
getare; sau despotism, monarbie constitufionald si
republicd ; sau descentralizare despoticd, descentra-
lizare democraticd §i centfralizare; sau speculatiune

*) Vezi: Cetind scrisoarea d-lul Brédtescu-Voinegti, In
~Cercetdri critice §1 filosofice”, pag. 67. :
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desartd, empirism maérginit si stiin}d adevératd; sau
melodie §i armonie...“ §. a. m. d

Se intdmpld insd ca Romain Rolland sd descopere
pe Panait Istrati, si cu generos entuziasm sd-i scrie
cunoscuta prefatd. Imediat d. Sanielevici lasd coar-
nele cerbului, piperul §i pandigpanul spaniol, bra-
chibrunul mongol si biperplazia, §i il ia in antre-
prizd. D, Sanielevici a ,propagat® de doudzeci de
ani clasicismul de fier, clasicismul proletariatului;
Panait Istrati intrupeazd dupd d-sa acest clasicism,
deci Panait Istrati e cel mai mare scriitor roman,
chiar dacd scrie in limba francezs, nu e lucrdtor
calificat i nu exprimd sufletul muncitorimei califi-
cate, si chiar dacd Panait Istrati e un romantic.

Firesc, dupd metodele d-lui Sanielevici din trecut,
ne-am fi asteptat ca din noul studiu, sd afidm ce
dimensiuni are craniul lui Panait Isirati, este el
bomo europaeus ori homo mediterraneus, cum ii
pigmenteazd pielea, care e unghiul facial, ménanca
ori nu salatd verde §i pune ori nu ardei in ciorba,
are pdr brun ori blond s§i poartd cdrare la mijloc
ori la stdnga, care e indlfimea bustului, lungimea
brafelor, circonferinfa {foracelui, cum se impaca
acestea toate cu coarnele la pecora, are ,explozie®
puternicd ori nu, care e presiunea sa arteriald, dia-
metrul craniului Inmulfitd cu = justificd ori nu o
operd clasicd san e cumva un sudic: Lirism, roman-
tism, melodie, religie de nervi si de fantezie, etc. etc.

Dupd aplicarea acestor formule de magie critics,
am fi fost dispusi la urma urmei—nu ne costa nimic —
sd admitem cd Panaif Istrate e tata si tot odatd
fiul clasicismului de fier, iar bietul Romain Rolland,
pasiunea de pand ieri a d-lui Sanielevici, rdmane
doar un simplu precursor, un soiu de pasdre vesti-
toare, care §i-a implinit misivnea, si odatd ce a
apdrut autorul Chirei Chiralina, un om sfarsit. -
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Spre marea swrprindere a lectorului, studiul d-lui
Sanielevici, incepe insd de la al treilea rénd, cu o
declaratie axiomatica si definitivd: ,/strate este cel
mai bun prozalor pe care I'a avut Romdnia pdnd
acum*®.

Pornind de la aceastd premizd, restu! studiului,
adicd cele de doud ori cate patru pagini din ,Ade-
vdrul literar* sint de prisos. Ce rost mai are sd
demonstrezi o axiomd; adevdr prin difinitie?

Totusi d. Sanielevici, care cu toate recomanda-
tiile binevoitoare ale medicului nu-si crujd energia,
a scris pentru a dovedi genialitatea lui Panait Istrati,
o carfe, jumdtate cat Chira Chiralina. Afldm de acolo
cum s’a prabugit marca germand, ce e cu piesa
d-nei Lucretia Petrescu, care sént obligatiiie Aca-
demiei, §i se rezumd aproape in dimensiunile tex-
tului, adicd ni se repovesteste ,Unchiul Anghel®, si
intors la vechea sa pasiune: M. Sadoveanu si
»,Crasma lui Mos Prlecu«, 1i desfin{eazd incé odat4,
supriménd global §i cei o sutd cinzeci de scriitori
roméni, cdrora prinire alte stigmate infamatorii le
descopere plete, lavalierd si pdldrie cu boruri mari;
desi plete, lavalierd si példrie cu boruri mari, n'am
observat sd mai poarte vre'un scriitor romén, in
afard de Jean de Leresty.

Convingerile d-lui Sanielevici sint fard indoiala
libere §i garantate prin constitutie. Ne-ar interesa
totusi mai mult poate de cét acele ale d-lui Miba-
lache Dragomirescu, fiindcd sint si ofensive. Doud
atitudini la doud poluwri opuse: d. Mibalache Dra-
gomisescu descopere numai genii; superverlaini,
supertolstoi, superschakespeari, d. Sanielevici, des-
coperd tot atéfia dilefanti si nuli. Sistemul d-lui M.
Dragomirescu e sistemul vesel; sistemul d-lui Sa-
nielevici e sistemul feroce.

Insemndrile d-lui Mibail Ralea tipdrite in ultimul
numdr al ,Vietii roménesti“, spun cu vervd, ascuti-
me §i logicd, tot ce s’ar cuveni spus despre meto-~
dele si ideile d<ui Sanielevici. Ele ne dispenseazd
sd mai cdlcdm incd odatd aldturi cu propagandistul
clasicismului de fier, pe drumurile intortochiate pe
unde il poartd o fantezie in perpetud ebulitie, o logica
plind de contradictii, o erudifie confuzd §i busola
ndzbatioasd a catorva idei fixe. Lectorul celor de
doud ori cate patru pagini din ,Adevérul literar®,
va fi deplin lamurit citind marginalele d-lui Ralea;
victimile d-lui Sanielevici continug a vietui perfect
sdndtoase §i prospiciazé.

Ne intrebdm insé, dacd este ingdduitd unui critic

neonestitatea de care d. Sanielevici face dovadi, -

A ignora de doudzeci ani o literaturd, a judeca opera
unui scriitor dupd ceiace a scris in cea dintéi

tinerefe, asa cum face cu toatd opera lui Mibail
Sadoveann, care ne e scumpd si infétiseazd sufletul
romdénesc ca nimeni alt, e 0 metodd inadmisibila,
privitd fie chiar din punct de vedere antropologic
ori din Sirius. Infelegem prea bine, ca d. Saniele-
vici s& fie insensibil unei literaturi de care nimic
sufleteste nu-l poate apropia.

O iragicd osanda a rasei, il sileste sd aibd oroare
de naturd.

Céand a fost vorba sd ne dea o mostrd de sen~
sibilitate a sa in fata naturei, a scris o compozitie
de liceu ca aceasta:

«Alei albe si netede, serpuind in curbe §i ondu-
latiuni ideale; peluse imense smdéltate de flori gal-
bene si albe, in mijlocul cdrora copii dragalasi, in-
cununafi cu flori, fac hore cantdnd; desisuri intu-
necoase — de tot felul de brazi cu frunzisul greu —
inconjurate de mesteacdni subfiri si albi ce-si bro-
deaza dantelura maruntului frunzis verde fraged pe
albastrul deschis al cerului; in iarbd mierlele ca
ciorile, si pe copaci scatii ca vrébiile, si alte multe
pdsdri, cu trup mititel §i voce rdsunatoare, care
imbdtate de parfumul greu al zambilelor ce cresc
in tufe, se gargarisesc in fata ta férd nici o sfiald;
totul incadrat de adénc albastrele dealuri impadu-
rite ce inconjurd valea, i mangdiat de suflarea
zefirului §i blanda lumind a soaielui de nord, ca
de o0 ména de fecioard ideald ..».

Dupd acest maximum de plssticitate, in care totul
e ideal §i feciorelnic ca intr'o poezie de d. Radu
Cosmin, mierlelele sunt ca ciorile, si ,pe copaci®
scatii sunt ca vrdbiile si alte multe paséri cu trup
mititel, ca in stiburile Ini Bolintiveanu gargarisesc
o eftind literaturd descriptiv-didacticd; nu e de
mirare cd d. Sanielevici nu poate infelege si simti
marea artd a lui Mihail Sadoveanu, care incorpo-
reazd omul in naturd, il armonizeazd cu peisagiul,
dd suflet omenesc muntilor, padurilor, apelor si
elementelor, iar sufletului omenesc ii dé ritmul
apelor, muntilor, padurilor si elementelor

D. Sanielevici din incapacitate organicd, nu poate
pricepe sufleiul acestei literaturi care e a noastrd,
roméaneascd, locald si prin aceasta universald. Il
compdtimim. Dar de aci §i pand la clasicismul de
fier si pand la suprimarea literaturei roménesti
dintr'un condei, cu ferocitatea Iui Irod care a tdiat
pruncii Iudeei, e distan{d ca de la Panait Istrate la
coarnele cerbului §i de la Romain Rolland la salata
de {ari cu marar, prin care d-sa explicd definitiv
clasicismul elin.

. ION DARIE.

PE DRUMURILE PACEI

DE LA LONDRA LA GENEVA

OPI\‘IUNILE publice sunt frdmantate de o vointd

ce se impune Jor cu tot mai multd indarjire: acea
a statornicirei Pdcei. Teama de a vedea rendscénd
conflicte intre Natiuni, teama rdzboaelor ce ar putea
sd vind purtdnd cu ele cortegiul indoliat al sufe-
rinfelor ce am indurat, si care sunt incd pline de
actualitate in memoria noastrd, pare sd determine
in addncul constiintei maselor politice o concentrare
de energii, pentru a ingradi si a pune la adidpostul
ori cdrei primejdii Pacea dintre popoare. Un suflu
de avant bumanitarist, pornire de idealism, strans

legatd de necesitdtile practice ale viefei, ne invilue

pe toti, si subt imboldul lor, avem impresia cd am
pornit la cuceriri triumfale, la descoperirea unor
formule noi, care vor asigura viefei in comun a
Natiunilor, posibilitafi de trai pacific, ce pand acum
nu se bdnuiau. Problema Pdicei este in adevidr pro-
blema cea mai importantd pe care opinia publicd
mondiald cerceteazd sd o rezolve. Toate vointele
sunt concentrate, toatd géandirea se frdmdéntd cu
acelasi scop. Manifestatiunile opiniunilor publice
mérturisesc aceastd ingrijorare- §i aceastd pornire:
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ziarele, care reflecteazd zila zi preocupdrile imediate
ale lumei, consacrd fédrd preget coloanele lor ches-
tiunilor relative la arbitrajul obligatorin, la ,desar-
mare®, la  siguranfa statelor“; de sub presa edito-
rilor mari a ndscut in timpul din urmd o flord
abundentd §i nesfarsit de variatd. de cér{i in care
Problema Pdcei este studiatd sub toate aspectele
ei. Dar mai profunde, mai semnificative, sunt mani-
festafiunile publice ale acelora-s§i preocupdri: subt
comandamentul cerinfelor vremii, exponentii politici
ai principalelor democratii europene, au trebmit sd
pégeascd in fata unui areopag al Lumei si sa facd
sub controlul tutulor; mérturia aménuniita a credintei
lor. Discursurile pe care le-au pronunfat la Geneva
Domnii Herriot §i Mac Donald, cu privin{d la pro~
blema” dezarmdrei, poartd in textul lor cercetat §i
de inainte cédntdrit, scanteia unei vieti noui, dialectica
evolufiunei in curs, caracteristicd timpurilor noastre.

Repercusiunea pe care aceste discursuri le-au avut
pe tot intinsul globului, stdrnind aci entuziasme
pripite, acolo desnadejdi nejustificate, ne demons-
treazd pand la eviden{d cd preocupdrile oamenilor
de stat, merg confundandu-se tot mai mult cu
preocupdrile muljimilor. Credinfa in virtutea exclu-
sivd a fortei incepe s& se clatine, prozelifii pe care
religiunea noud a Cooperatiunei internationale ii
face, merg inmulfindu-se. Se clatind templele ridicate
de strdbuni Molachului setos al Rédzboaelor. Popoa-
rele cu maini tremurande si incd insdngerate de pe
urma rdnilor ce nu s’au inchis, ridicd cu faja spre
zdri noui, altare divinitdfei neintunecate: dreptului,

Halucinatii de eri au devenit auguri; liricii au
devenit prozatori; utopiile iau figurd de realitdti.
Mai este vreme sd ne mai reamintim de dezbaterile
pe care chestiunea arbitrajulul obligatoriu le-au
desldntuit in fata Conferintei internationale de la
Haga in 1907, conferinja intrunitd atunci din inj-
{iativa Tarului Rusiei? Cu cét dispret, cu cat sarcasm,
reprezentantul germaniei imperiale se pronun{a
‘asupra posibilitatilor de acceptatiune a arbifrajuluil.

In imaginatiunea noastrd ne mai putem permite
si fantezia de a situa pentru o clipd, in sala Refor-
maiiunei de la Geneva, acolo unde Domnii Mac
Donald si Herriot au vorbit, silueta masivd a Jun-
kerului de la Schoenbausen, a printulni de Bismark.
Ce reflectiuni ar fi sugerat in capul pdtrat al cance-
larului de fer, exbortatiunile la conciliatiune a primului
ministru al Im:erinlui Britanic, ardoarea vehementd
si enfuziasts a reprezentantului Franteil Ce pravileald
catastrofald a crezurilor lui, ce infrangere a inireg
sistemului lui politic. Semi~Zenl generatiei trecute
a rdposat cu deabinelea in spiritele noastre: grai
nout sz ridicd. Ast-fel putem pricepe mai bine tot
drumul pe care generatia noastrd 1'a parcurs. Surdsul
scepticilor a inceput s& Incremeneascd pe fetele lor
livide, lumini ce asteptau afard pe orizont si ne
germit sd naintdm pe drumwile intortochiate ale

dcei.

Pentru a asigura Pacea trebueste mai intai a
lichida in mod cinstit §i definitiv, cbhestiunile ldsate
in suspensie de ultimul rdzboin: trebueste soldat
trecutul. Mai este nevoie, si aceasta este §i sarcina
noastrd si acea a viitorului, sd didm popoarelor
posibilitdti noi de a rezolva in mod pagnic diferen-
dele ce se pot ivi intre ele. In aceste directivni, in
lunile din urm3, s’'a lucrat cu succes, §i rezultate ce
nu se pot tdgddui, au fost realizate.

*
» Ed

La 16 lulie, in ajunul deschiderei Conferintei dela
Londra, bilanful inextricabilei chestiuni a reparati-
unilor putea fi stabilit astfel. Pe deoparte gdseam

State direct interesate in problema reparatiunilor™
Franta, Belgia, Germania. Pe de altd parte marea
majoritate a Natiunilor Lumei, pentru care recupe-
rarea reparatiunilor nu presintd decat un interes
minim sau nul. Pentru Franta schingiuitd pe urma
a patru ani de rdzboiu, plata reparatiunilor este o
necesitate ; pentru Germania, si nu e nevoie de ex~
plicatiuni, neplata ori cérei sume era scopul inalt
al politicei ei de Stat. Intre aceste doud principale
antagoniste, de mai bine de patru ani, gdsim masa
diversd §i incoherentd a tendinfelor politice a ce-
lorlalte state. Pentru Marea-Britanie problema re-
paratiunilor este de important8 secundard, lmperiul
neavand a incasa reparatiuni propriu-zise. ci numai
pensiuni. Problemele esentiale ale Imperiului fiind:
reconstructia comerfului britdnic — care cuprinde
criza de somaj, reconstructia unui echilibru conti-
nental care sd limiteze puterea si importanta Fran-
tei in Europa, astfel ca Anglia sd poatd continua
a supraveghea in toatd linistea interesele ei pe in-
tinsul apelor Lumei.

Italia urmérea desvoltarea chestiunei reparatiu-
nilor cu oaregicare indiferentd, politica Romana fiind
preocupati de lichidarea datoriilor interaliate si
mai cu seamd de posibilitdtile oferite industriei na-
fionale de a le aproviziona cu combustibil §i ma-
ferii prime. DPentru stateie extra~-europene, pentru
Japonia, pentru Statele Unite, chestiunea reparatiu-
nilor se confunda, se dilua, intr'un proces moral,
indepdrtat, indiferent.

BAceasta fiind atmosfera care inconjura desbate-
rile dintre principalii antagonisti, — putem pricepe
mai ugor desvoltarea procedurald a chestiunei re-
parafiunilor. Germania a gdsit de indatd dupd sem-
narea Tratatului dela Versailles, complecsitdti ac-
tive si pasive pentru a o incuraja in politica ei de
boicota reparatiunilor. In acelasi timp Franta s’a
intdrit in sentimentul izoldrei ei in fata unei Ger-
manii recalcitrante. Republica aliatd, congtientd
de perfectiunea Dreptului ce rezulta peniru ea din
Tratate, a inangurat subt trecuta guvernare a D-lui
Poincaré, politica de acfiune directd numitd ,poli~
tica gajurilor. Pentru a ,mobiliza“ creantele ei,
Fran{a a ocupat economiceste §i cu armata, basinul
industrial al Rubrului.

Ocupatiunea Rubrului este faptul politic. bogat
in consecinte, care a stimulat complexul de deci-
giuni luate in cursul recentei Conferinte dela Lon-

ra.

Ocupatiunea Rubrului a avut insemnate reper-
cursiuni: in primul rand paralizia industriald a Ger-
maniei; o alteratiune crescidndd a raporturiior po-
litice dinfre principalii aliafi, in deosebi intre Franta
si Marea-Britanie; insfarsit, a determinat o crizd
latentd §i generald de nesigurantd §i de jend in
toate raporturile dintre popoare. Rubrul. timp de
aproape doi ani, a apdsat asupra viefei economice
si politice a intregului glob. Solutiunea era com-
plexd si prin prelungirea ei ameninjdtoare, Franta
anonima botdrdse sd nu pédrdseascd ,gajul Rubru-
Iui“ fdrd sigurantia dobénditd a respecidrei in viitor
a angajamentelor Reichului; Reichul demonstra in-
capacitatea de a pldti. Pentru a iransa controversa,
Franta, reludnd o sugestiune a trecutuluni, din ini-
tiativa ei, convoacd in 1923 o comisiune de experii
neutri, care si se pronunte asupra capacitatii de
platd a Germaniei, §i care s indice si modalitdtile
acestor pldti. Fructul operei expertilor ne este cu-
noscut sub denumirea de planul Dawes. Rccepta-
rea planului Dawes forma obiectul intrunirei de la
Londra. In linii generale el a fost acceptat, si a-
ceastd acceptajiune are meritul de a fi fost ratifi-
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catd de vointa liberd a principalelor Parlamente a
Natiunilor interesate: Franfa, Germania, au luat in
forma legaid angajamentul respectariii lui, Care sunt
rezultatele Conferinfei dela Londra:

Planul Dawes este un puternic mecanism de
credit international, destinat sd ,,comercializeze* da-
toria germana. Executia acestui plan presupune un
imprumut initial de 80) milioane mdrci aur facut
Germaniei, mai presupune plasarea a unsprezece
miliarde mérci aur de obligatiuni a cdilor ferate gi
de cinci miliarde (mdrci aur) de obligatiuni indus-
triale. Toate aceste imprumuturi an un singur scop :
refacerea economicd a Germaniei, astfel, ca Reichul
sd se pund in stare de a subveni angajamentelor
luate referitor la plata reparatiunilor.

Executia acestui plan cere un moratoriu paréial
acordat Germaniei pe 4 ani; pe de altd parte Gu-~
vernele aliate trebuesc sd redea Reichului unitatea
economicd §i libertatea financiard interna.

Sistemul de credite acordat Germaniei este con-
ditionat de obligatiuni imediate ce incumb Reich-
ului ; In primul rand realizarea stabilitdfei mone-
tare; mai pe urmi controlul efectiv exercitat de
stridindtate asupra fiecdruia dinire organisme care,
conform planului Dawes, trebueste sd subvind la
plata reparatiunilor §i la annitédfile imprumuturilor.

Pentru stabilizarea monetard, Conferinia de la
Londra a decis infiintarea in Germania a unei noui
Banci de emisiune. Aceastd Bancd se va constitui
la Berlin cu un capital de 400 milioane madrci aur.
Aceastd institujiune primeste pe 50 de ani privi-
legiul de emisiune. Ea nu are dreptul de a face
avansuri Statului care sd depdseascd suma de 100
milioane de mérci aur, iar avansurile ce le va
putea acorda Cdilor Ferate si Postelor sunt limitate
ia 200 milioane. Politica monetard, politicd de scont
si de tredit a Béncei, va fi inspiratd de un comitet
" de directie german prezidat de un german, Acest
comitet de directie va fi supus controlului unui
»Consiliu General* compus de patrusprezece mem-
bri din care, seapte germani numiti de actionari
germani §i seapte strdini numifi de un comitet de
organizatie. Strdinii vor fi de urmdtoarele nationa-
litati : englez, francez. italian, belgian, american
holandez si elvetian. Consiliul general mai numeste
un comisar care va urmdri foate lucrérile Comite-~
tului de directie i care va beneficia de puteri dis-
crefionare, penfru fot ce este relativ la mentinerea
rezervelor §ila punerea in circulafie a biletelor fi~
duciare.

Cdile ferate germane sunt remise unei Societiti
constituitd in Soc. Anonimd Germand, cu un capi-
tal de 26 miliarde. Din aceste 26 miliarde, 11 mili-
arde de obligatiuni reprezintd contributiunea cailor
ferate germane la sarcinele Tratatului. Obligatiu~
nile vor fi inméanate unui Trust desemnat de Co-
misiunea de Reparafiuni, O anuitate de 660 mili~
oane pusd in sarcina cdilor ferate reprezintd servi-
ciul acestor obligatwuni cari poartd 5 %, dobénda si
1, amortisment. Consiliul de administratie al So-
cietdtei este compus din 18 membri, 9 dintre care
4 strdini, sunt numiti de Trust. Acesti 9 membri
desemnafi de Trust numesc la randul lor un co-
misar general care beneficiazd de posibilitati abso-
lute de contro! asupra gestiunei directoruiui gene-
ral. In cazul cind printr'o proastd administratiune
a directorului general, serviciul anuititilor obliga-
tiunilor ar fi compromis, comisarul i§i arogd de
drept toate atributiunile directorului general.

O ipoteca similard greveazd industria grea ger-
mand. Contribujia industriei germane a fost evalu-~
atd la cinci miliarde mdrci aur, cari s'an tradus

printr'o emisiune de cinci miliarde de obligatiuni pur~
tdnd interes de 59,

Veniturile Statului.german, care sunt supuse unei
contribufiuni pentru plata reparatiunilor sunt acelea
ale vamilor, monopolul alcooluiui, impozitele pe
bere, tutun si zabér. Pentru gestiunea sumelor ce vor
fi varsate se numeste un comisar general al gajuri-
lor. Perceptorii germani vor vérsa direct in comptut
comisarului general sumele ce au fost fixate.

In linii generale — in cadrnl unui articol nu
putem intra in toate amdénuntele — Planul Dawes
prezintd urmdtoarele caracteristice: determind prin-
tr'un sistem de cooperatiune internationald o refa-
cere economicd a Germaniei; géseste asifel ,masa
impozabild“ a reparativnilor; organizeazd un con-
trol precis asupra modalitdfilor de platd.

Germania va mai trebui si pldteascd in naturd
cu produse ce sunt necesare industriilor aliatilor :
cdrbuni, cock, lignit, azot syntetic, materii colo-
rante. Aceste transporturi in naturd vor dura 37
de ani — 37 de ani fiind si durata de aplicatiune
a Planului Dawes

Plétile pe care Reichul le va face — cdci astfel se
fraduce mai usor acest proect — sunt urmatoarele

1924 -1925 1000 mil. mdrci aur
1925-1926 1220 » » »
19261927 intre 1200—1450 » » »
1927~-1928 » 1750—-2000 » » »

Dela 1929 si timp de 33 de ani Reichul va pliti
o anuitate de 2500 milicane marci aur.

Acest plan a fost acceptat de toate Statele inte-
resate. Prin el se asigurd o politicd de cooperati-
unte cu Germania §i se inldturd orice politicd de
rdzboiu sau de represiuni. Bine in{eles atata vreme
cat buna credin{d a Reichului nu va lipsi.

*
E *

Dela Londra — marea Metropold a realitatilor
tangibile — echipa de buni partizani politici, au
pornit-o 1a Geneva — Cetatea idealului. Nemul{u-
miti cu consolidarea unui prezent plin de primejdii.
Domnii Macdonald si Herriot. au luat sarcina unei
ordndueli a viitorului, Trebueste pus un termen is-
toriei insangerate a Omenirei. Pentru rezolvirea di-
ferendelor ce se pot ivi in viitor, Republica Fran-
cezd a trasat un plan i a dat un exemplu.

Atunci cand la Londra nu se gédsea nici o solu~
fiune care sd impace pdrfile in cauzd — aliafii,
bancherii cari vor subscrie imprumuturile i Ger-
mania —- pentru lichidarea conflictelor ce ar rezulta
din lipsurile flagrante ale Reichului, D-1 Herriot in
numele guvernului francez a propus o modalitate
si o solufiune : arbitrajul. Astfel Franfa subscrie o
politd in alb, pe carea incredinfat-o bunei credinte
a unor judecdtori ai viitorului.

Pentru impdaciuirea contestatiunilor ce s'ar putea
naste, D-1 Mac Donald, generalizdnd formula pri-
mului ministru al Frantei, a propus la réndul sdn
arbitrajul obligatoriu. ,Justitia lipsitd de For{d este
neputincioasd, — a rdspuns D-1 Herriot, — pe cét
Forta despdrtitd de Justitie este tiranicd«. $i incer-
cdnd sd Ingrddeasca dreptul si sd-l pund la adé-
postul pavdzei ce personificd coperafiunea tuturor
popoatelor, Adunarea Generald a Societd{ei Natiuni-
lor incearcd sd edifice un Pact general de ssisten-
{d, rezemat pe ideia de arbitraj §i pe solidaritatea
pacificd a guvernelor.

La Geneva s’a frdméantat intr'un elan de generozi-
tate umanitaristd solufiuni noui. Cu vointa noastra
— a tutulor — acestea vor fi méine realitd{i.

DIMITRIE IANCOVICI
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DRAMA SI TEATRUL

L,FEMEIA INDARATNIC A«
de W. SHAKESPEARE, in traducerea lui . LECCA

APELE, par’cd, au inceput sd batd mai putin
turburi! .. In vremuri preschimbate din ce in ce, ade
vératele podoabe vor iar sd strdluceascd, gonind la
vale, in nitare, dupd merit, cioburile de sticial..
Adevdratii stdpani vin iar sd domneascd si alaiului
lor de uriagi, Teatru! Nafional i se deschide, cu-
minte. Publicul isi risipeste visul cel rdu si se in-
toarce iardsi la Moliére §i Shakespeare, Mestesu-~
guri iscusite, imbracd pe cuvinte vechi, cat lumeal,
haine strdlucitoare pentru priviri noud, si inciinarea
ajunge patimd, dacd insdsi firimiturile lor, sunt cu-
lese cu sfintenie!

Dupd ,Bolnavul inchipuit* iatd ,Femeia inddrat-
nicd“: Amandoud amintiri din penumbra geniurilor!
Fiecare in parte, Insd, fdcdnd mai mult decat zece
strddanii uscate, la un loc!

E un midnunchiu de piese, in opera lui Shakes-
peare, pe care comentatorii l-au botezat de mult:
comediile tineretii! Aldturat de capo d'opérile de
mai tarziu, el paleste. Cele patru piese cari il a ci-
tuesc: ,Zadarnice trude de dragoste“; ,Cei doi
gentilomi din Verona“; ,Comedia gregelilor* si ,Fe-
wieia inddrdtnicd“, prevestesc numai creatiunea mare
din varsta biirbétiei. In metoadele de lucru ale lui
Shakespeare, imprumutul fdrd griji in primul rand,
de subiecte si chiar desvoltdri, firul prefios — in
aceste patru piese — ne trece frant, pe subf ochi.
Sbakespeare e incd rob inaintasilor si, si poleieste
numai pe tipic vechi, acolo unde geniul sdu nu
simte prea mulfd impotrivire. De altfel, prelucrarile
acestea corespund si unor anumite necesitdti: Sha-
kespeare la aceastd epocd era un biet actor, care
se ingrijea foarte mult de succesul reprezentatiilor
sale. Viata englezd din acea vreme ii punea anu-
mite reguli estetice §i morale. de care nu se putea
indepdrta decat subt pedeapsa unor pagube in-
semnate. Intrucit aceste reguli vor fi influentat
asupra ,Femeii indédrdtnice* de pild3, vom vedea
in curénd,

Subiectul e impletit din doud ramuri: — acjiune
principald §i secundard — a cdror taind o avea atat
de strdlucit Shakespeare. Caterina — femeea indi-
rdtnicd — il desespereazd pe tatil sdu, Baptist, nobil
din Padua, cu incdpdtanarea si rdsfatul sdu (ceeace
in svonul lumii circuld ca rdutate). Aldturi de ea,
Bianca, o mielugicd — antiteza romantica pusé chiar
in datele temei! — e ca o floare plipandd, in jurul
cdreia roesc petitorii. Toatd lumea fuge de Ca~
terina, pand ce, intr'o bund zi se giseste un nobil
din Verona, Petruchio, care se incumete si o ia
de sotie. $i din seara nunfii chiar, porneste sd o
inblanzeascd. Lupta impotriva Caterinei — actiu-
nea principald — o poartd Petruchio prin’ fel de
fel de mijloace: inspdiméantare, infometare, nebu~
nie... §i atdt de bine incdt rauseste s& facd din
ea o adevdratd sotie bund, supusd, cu dragoste
si respect de sotul ei. Bianca se maritd si ea, subt
cele mai bune auspicii — actiunea secundard. In
actul din urmd, cele doud césnicii, cele doud con-
ceptii, stau fatd in fatd. Siacum, spre mirarea tu-
turor, §i pentru o bund incheiere morald a piesei —
iatd una din regulile cdreia trebuia s i se su-
pund Shakespeare, la acea epocd, subt presiunea
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puritanilor, fapt cdruia i se datoreste si prologul -
iat-o pe Caterina dand sfaturi de supunere citre
bdrbat surorei sale Bianca, un suflet mijlociu, in-
cropit, care n'a putut cunoaste in viati nici porniri
vijelioase, §i care deci n'a putut trece nici prin te-
meinice experiente.

Toatd piesa, scutitd de realism prin prologul care
o proecteazd dela inceput numai in lumea fante-
ziei, are o preocupare pur teatrald; fapte pentru
fapte; incdpdianare pentru incdpétdnare; la o toand
sd rdaspundd cu o toand si mai mare, jatd metoda
lui Petruchio de imblanzire. ,Femeia indérdtnica
din punct de vedere dramatic e minunat construita ;
personagiile au contururi netede §i trdesc astfel ca
nu pot fi uitate, — suflul Shakespearian le-a dat
via{d! — dar peste tot, foarte putind preocupare de
psichologie. E o fantezie, vie pe scend; are deci
strict psibologia necesard; incolo — fapte. In opera
Shakespeariand problema relafiunilor dinire barbat
$i femeie, in cdsnicie, revine deseori $i in toatd
gama sentimentelor, dela ,Macbeth* la ,Visul unei
nopfi de vard“. Era o preocupare a vremurilor ace-
Iez}, asupra cdrora stdruia si religia, cu pretentiile
sale.

Si spaniolii au cunoscut problema aceasta. Peste
tot, atat la Shakespeare céat §i la Spanioli, de céte
ori s-a pus, ea a fost solujionatd prin analiza di-
feritelor laturi ale sufletului. Astizi Shakespeare a
vroit insd sd uite lucrul acesta; a vroit numai s-0
facd pe Caterina, femee bund in fond — rdsgaitd,
capricioasd, iar nu cu o rdutate organicd — sd-si
macine nebunia subt puterea unei §i mai mari ne-
bunii, a 1ni Petruchio!

,Femeia inddrdtnicd“ s-a reprezintat la Teatrul
nostru National intr'o stradlucitd rcalizare. Datoritd
unui adevdrat creator, d-1 Paul Gust/, am pututlua
parte la un spectacol care ar face cinste oricdrui
teatru mare din strdindtate! Ritmul piesei a fost
inteles si studiat pand la celedin urmd aménunte!
N-a fost o legdturd, o intentie care sd fi scdpat!
Textul a fost cdmpal de luptd al d-lui Gusti, si
stralucitd i-a fost biruinfa. Aldturi de d-sa actorii
au dat toatd puterea talentelor lor. In primul rand
d-1 Rorald Bulfinschi in Petruchio. Mii de intentii,
vervd, bumor, fantezie.. e actorul ideal pentru co-
media Shakespeariand. Dupd sir Tobby din ,Noap-
tea regilor®, Petruchio e al doilea mare rol al d-lui
Bulfinschi, o verigd totus dintr'unlan{ De asemeni
d-soara Marioara 7imniceanu in rolul atat de gren
al Caterinei, a fdcut un pas sigur in cariera sa E
un rol istovitor fiziceste, $i e un rol periculos;
nulte din situatiile sale stau pe o muchie de cufit:
sau dai prea mult in mod inutil, san dai prea putin
si nu insemni intentiile !

Dozarea acestui joc, cere resurse, fantezie multd,
rutind! D-soara Zimniceanu le-a avut pe toate!
Restul inferpretdirii, armonios: toate accentele si
toate nuantele. Montarea, actulni ultim, mai ales,
minunatd. Intrun cuvant, un spectacol rar.

Vartejul, 4 acte de Charles Méré.

Dupd Sardou si Gogol, teatrul ,Regina Maria“
incearcd o biatd piesd. E o veche retetd francezd,
in care intrd, ca noutate, doar doud figuri de
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exilati rusi — din lumea farului: cu robi, rachiu, pis-
toale, favori}i §i cu un Dumnezeu aproximativ —
pentrucd sunt rugi! Spectacolul ne-a intors, si ca
drami si ca teatru, la o scliviseald g#unoasd de

dinnainte de rdsboi. Mibailov (general conte de) al
d-lui G. Storin, remarcabil. Pe d-nul Storin, teatrul
romanesc va trebui si conteze in viitor, in multe
din rolurile marelui repertoriu.

PIERDE~-VARA
comedie in trei acte de d-1 ALFRED MOSOIU.

DOMNUL Alfred Mosoiu e prea bun la suflet
si are un ochiu prea pufin ascujit, pentru ca si
poatd face teatru cu materialul vast §i imbelsugat,
dar anevoios, al vietei mdrunte de toate zilele.

Si totus d-! Mosoiu stiruegte, asupra dramei coti-
diane!

D-1 Mosoiuar avea, poate, temperament de scriitor
de melodrame; dar d-sa r@vnegte la arta unui Jules
Romains sau Dubamel. In poet se dd o luptd groaz~
nicd intre tendinje si posibilitati.

Astfel, a crezut cd se poate ingela pe sine insugi
scriind «Pierde~Vard». In realitate, talentul sdu, a
cdrui mdisurd a vroit cu orice chip s o ignoreze,
i-a dat o lectie numai, in vazul tuturor, restabilind
valorile.

«Pierde-Varfi» este in primul rdnd o lucrare ne~
- sigurd, cetoasd ; mana veche nestiind sd caute dru-
mut cel nou. Stim cd sensibilitatea minord a d-lui
Mosoiu, care rasfrange in ea toate petele de umbra
si de lumind ale unei zile, l-a dus in ispitd si-n
pédcat. Autorul, modest, a vroit sd lucreze cu ceeace
ii cade sub ménd, dar a uitat sau n’a‘ stiut, cd
organizarea unui asemenea mozaic, e de multe ori
mai greu decat o ispravd insemnatd, un fapt de
arme, literar.

Mai intdi o asemenea organizare cere o preocu-
pare mai inaltd, o géndire care si serveasca drept
nucleu, pentru polarizarea acestor nenutadrati atomi
cari vor sd fie disciplinafi Saun tocmai aceastd gédn-
dire, aceastd maturitate care dd valoare §i insem~
nétate operei de artéd, lipseste complect din piesa
«Pierde-Varéd», De aceea toate acele firimituri de

CRONICA

) NU suntem dintre cei care urmaresc periodicele

literare cu creionul profesoral intre degete, pentru
a pune notd fiecdrui vers si fiecdrei schife citite.
Dar, fdrd aceste pretentii didactice care trec din
seminarul de literaturd in presa literard, ne infere~
seazd orice publicatie in care un gand viu isi cauta
ritmul expresiv. Ne intereseazd indeosebi revistele
de provincie care ne sunt totdeauna prietenos sosite.
Urmdrim cu atentie spiritul ce se desface din pagi-
nile lor, din care scénteiazd uueori posibilitéti,
alteori realizari surprinzidtoare. Revistele de provincie
sunt in primul rdnd cAmpuri de experientd, luminj-~
suri in care scot capul, timid sau indréznet, aspirantii
literari. Ele dau revistei din centru posibilitatea unei
selecfii de viitori colaboratori, Afard de aceasta,
revisiele de provincie oferd ochiului observator,
sufletul depdrtatelor colfuri de fard care respird
astfel ca undele fluide prin spérturd de copcé ale
podisului de gheatd. Caracterul local se ridicd in
ndzuin{d de a se imbuca frafeste cu largul curent
ce vine dela centru. Acest particular ce se imbina
in general, face farmecul publicatiilor din provincie.

psihologie cad la voia intdmpldrei, neputdnd si in-
chege nu numai, drama dar nici personagiile.

JPierde-Vard“ este o femee — Nina; (sd-si fi pier~
dut intr’atat, poetul de odinioard, sim{ul limbei incat
sd violenteze o expresie pentru un titlu?) asa dar
isi stricdl viata din nestatornicie, cdci gusta din doud
vieti langd doi bdrbafi s§i nu gtie sa iupte pentrn
niciuna. Ea-si omoard timpul §i tineretea.. E o
pierde-vard!

S presupunem cé intr'o aproximativd roméaneasca
s'ar putea §i aceastal Dar cine e Nina? Greu de
spus! $tim cd e bund §i cd iubeste pe oricine e
bun ca ea; stim cd se prapddeste dupa niste porum-
biei si dupd un cafel; stim c#-i plac si rochiile fru-
monse; cd~si sacrificd si giuvaericalele §i dragostea
dupd o conversatie de cinci minute; stim cd are un
creer de pasdre, stim insfarsit o mul{ime de lucruri,
dar nu putem crede nimic din toate acestea!

E o biatd fantose sfdramatd dealungul celor trei
acte, din care gdsesti o unghie in actul intai si o
geand in al treilea.

Lumea ei, e tot atit de ravdsitd ca si ea gicasi
evenimentele prin care trece.

Ca tehnicd toa’@ piesa e lucratd in ochiuri largi,
prin cari iti scapa géndul si atenfia. D-nul Hertz a
facut scoald: lovitura final de act din ,Pierde-Varad“:
«gheld», in actul intéiu, e rudd de aproape cu «yah-
matul» din «Pédianjenul». Deci, dupe cum se vede
pufind inventie dramaticd!

Actorii au fdcut ce au putut.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

Ele sunt fortdrete avansate ale aceluiasi ideal de
culturd. Indiferent de forma in care il slujesc sau
isi inchipuie cé il slujesc, mdrturisim c4, citindu-le,
ne simtim intr'o larga si binefdcadtoare solidaritate.
Lectura lor ne evitd sentimentul singuratéfii. Le pri-
mim ca pe niste luptdtori cot la cot, impotriva
vrdjmasului talaz de materialism care amenin{d si
innece viata noastrd romaneascd. Dafina din Severin,
Junimea Literard din Cernduti, Ndzuini{a si Flamura
din Craiova, Gdrdu! din Barlad, Revista Moldovei
din Botosani §i Cele ¢rei Crisuri din Oradia-Mare,
Analele- Dobrogei din Constanta si Muguri din
Cémpulung (mai apare?) toate alcdtuiesc, cu mai
multe ori cu mai putine puteri, acelag front al spiri-
tu ui in luptd de eliberare i dominare, O jertfa sta
la temelie i un ideal deasupra.

Remarcdm cu acest prilej cd majoritatea acestor
reviste o dd vechiul regat. Ardealul, pe care ni l-am
inchipuit atat de literar, intarzie. Basarabia nu si-a
fdurit incd generatia de culturd roméneascd. E un
motiv mai mult, ca revistele acestea si apara si si
nu fie trecute cu vederea.
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lN singura revistd serioasd care apare azi in Ar-

deal, Societatea de mdine, unde condeie de specialisti
desbat sdptdmanal probleme sociale §i economice,
prinse indrdzne} in cadrul actualitafii, urmarim cun
un interes plin de uimire «discufiile literare» ale d-lui
G Bogdan-Duicd. D. Bogdan-Duicd e un sexagenar
profesor universitar §i scrie totusgi - despre gene~
rajia noud a literaturii noastre! Felul cum scrie ne
uimeste. Om in varstd, profesorul clujan ar avea tot
dreptul respectabilei senilitd{i sd nu priceapa nimic
din sufietul sbuciumat al generatiei noui, in cdutarea
expresiei artistice care s'o reprezinte. Ne-am obis-
nuit sd primim, peste distanta ce firesc ne desparte
de cei bdtrani, numai anateme profetice dela indru-
mdtorii de altddatd cari, circumscrisi cu indarjire
in vremea lor, refuzd sé infeleagd. pdrinteste, vremea
noastrd. D, Bogdan-Duicd ne uimeste El infelege
pe cei tineri, nu pdrinteste, ci frateste. El stie sd se
facd, sufleteste, de-o seamd cu (generatia noud.
Succinte §i ascutite, caustice si totusi entusiaste,
observatiile sale critice asupra poetilor §i prozato~
rilor de azi dovedesc un spirit sprinten si mlddios
ce siie sd urmdreascd, uneori pand la identificare,
serpuirile capricioase ale scrisului de azi. Autorul
magistralelor studii asupra  Intéilor poeti munteni*
dureaza astfel o legaturd injelegatoare intre inaintasi
si urmasi.

Tinerejea aceasta de spirit, D. Bogdan-Duicd o
incinge in chinga obiectivitdtii : e prietenos acceptatd
orice scantee artisticd, indiferent din vatra cérei scoli
literare ar séri. Ce departe suntem de criticul «arbi-
monumentals al «gcolii noui», d. M Dragomirescu
pe care de ani de zile il vedem agitand dela Uni~
versitate la Ateneu si dela Ateneu la Casa $coalelor,
un minunchiu de balonase de gutapercd, aceleasi
totdeauna, stirnind sd ni le prezinte drept zepelinuri
ale creatiei literare.

Ne vine sub condeiu acest comic améinunt ca un
omagiu pentru d. Bogdan-Duica.

<

TRATAT(IL pentru Unirea Basarabiei cu Ro-

ménia, n'a fost incd ratificat de Parlamentul Italian.
S'ar fi putut lucra mult pentrn aceasta, nu numal
pe cale diplomaticd. Opinia publicd italiand. insa,
n'a fost inrauritd decat prin notite fugare, strecu-
rate prin colfuri de cotidiane, cate odatd de oficia-
litatea noastrd, dar mai ales §i mai adesea, de cea
sovieticd.

i cu toate acestea, problema Basarabiei nu s'a
infdtisat acum pentru .ntdia datd publicului italian.
A cunoscut’o incd din veacul trecut Atunci, l1a 18:2
si mai tarziu, tofi marii oameni de Stat pe cari din
belsug i~a avut epoca Risorgimentului ita.ian, dela
Cavour la QGaribaldi, dela Mazzini la Rattazzi si
Crispi, s'au ardtat nu numai ingrijorati de soarta
Romaénilor basarabeni, dar au susfinut cu vorba si
fapta, incorporarea lor la Principate.

Pérerile acestor oameni de Stat italieni (5i streini)
au fost stranse de curdnd de d-! Em. Panaitescu,
intr'un convingétor articol din batrana §i grava re-
vistd ,La Nuova Antologia* din Roma (fasc. 1260
din 16 Sep:emvrie 1924, pag. 150). Ce putea fi, in-
tr'adevdr mai convingédtor pentru opinia publicd
italiand, decat citarea obiectivd §i cu dibdcie ilus~
tratd, a pdrerilor prietenesti noud, rostite §i apdrate
de adoratii lor innaintasi?

Articolul d-lui Em. Panaitescu s’a intélnit cu acela
de proporiii mai reduse $i mai mult informativ, dar
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oricum, tot prieten noud, al profesorulni A, Pal-
mieri, publicat intr’v mare gazetd din Sud.

Si cu toate acestea, tocmai acum Guvernul Italian
se aratd mai hot&rat ca oricand sd refuze ratificarea.

Rdmane, asa dar, zidarnicd si inoportund stra-
duin{d celor doi publicigti? Sau abia acuma, trebue
sd inceapd o operd de propagandd sistematicd,
pentrit luminarea opiniei publice din Italia? Si in
cazul acesta, articolu} d-lui Em. Panaitescu ar putea
servi ca indreptar si imbold.

>

IN »Cititorul de romane“, esseu publicat nu de

mult de o mare revistd europeand, Alfred Thibaudet,
cea mai antorizatd pand a criticei franceze contini~
poradne, strange intr'o formé vioaie idei noud asupra
celui mai rdspandit dintre genurile literare.

Nici istorie, nici analiza esteticd a romanului, ci
numai viaa lui, felul sdu de a circula prin public,
reacfiunea acestui public. De altfel chestiunea e
pusa numai din acest punct de vedere: al cititorului. '
Dar acest cititor e urmdrit de la inceputurile luni
incd — §i acolo e cu grije cdutat subt toga ascul-
tatorului, strdmosul sau — péand la lucrdtorul grabit
de astdzi, care intre doud drumuri se aruncd lacom
pe un roman foileton.

Literatura medievald, creatoarea romanului, e cu
grije amintitd si mai ales subt latura sa de femi-
nizare, femeia prezidand ca o zeitate patronald la
realizarea acestui gen. Spre vremurile noastre dru-
murile se desfac, intrucat priveste publicul, in cititori
si in cititoare, dar nodul acestor céinoud $i vechi,
e cu insisten{d reliefat: don Quichotte al lui Cer~
vantes, ,romanul romanuluni* dupd cum il numegte
Chibaudet.

Subiectul sdu e insdsi psichologia marei majoritati
a cititorilor de romane: credulitatea naiva in toate
temele desfdsurate, confundarea fictiuneicu realitatea,
dorinta latentd de evadare din clipa de fatd care
prinde aripi §i pornesie prin viatd, manatd de in-
chipuire.

E numai o parte realizati din cealaltd idee a lui
Chibaudet, romanul romanelor, care cade in sarcina
scriitorilor ce vor veni.

Ca de obicei, spiritul lui Chibaudet ascufit si
sustinut de o vastd culturd, seamdnd in treacit,
sugestii nenumdrate din care, fiecare ar putea face
baza unei lucréri.

Intre altele, serviciul de autoeducatie, funcfiunele
moralizatoare pe care le fac astdzi romanele, {indnd
astfel intr'o civilizatie cldditd pe alte baze si por-
nitd intr'un alt ritm, locul moraligtilor din veacul al
XVil-a. ,De o parte realismul in felul Ilui George
Eliot, de alta realismul in felul lui Flaubert“. ,Deoparte
romanul care-i aratd omului mijlociu, din marea
massd cenusie a oamenilor mirimea sa; de alta,
romanul care-i aratd nimicnicia lui“.

Acest gen privit din tabéra cititorilor, era firesc
sd se opreascd si in fata criticului ,celibatarul lite-
raturii* dupd cum il numeste CThibaudet. La acest
judecdtor, el distinge cu fineje anumite penumbre
in judecatd, datd fiind marea suprafatd ocupatd de
productia epicd si mai ales ea fiind atat de precis
diferentiatd dupd sexul celor doud categorii de lectori,
Thibaudet recunoaste glorii fdcute exculsiv de citre
femei, dupd cum sunt glorii facute exclusiv de cétre
barbati. Fireste cd regula generald e publicul mixt,
dar sunt §i exceptii cari corespund la tot atitea
lacune, la critic. De aceea Tbibaudet cere teoretic
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‘cel putin, pentru o c4t mai bund judecatd: ,perechea
criticd%, judecata unui bdrbat §i a unei femei.

Ideea, desi poate pdrea, in indrdsneala ei nefundatd,
nu e totus lipsitd de adevdr psibologic. Vremurile
ce vor veni ne vor ldmuri asupra necesitdtii ei.

T

CII multd intarziere se face dreptate —in discu-
tiile cercurilor liferare rusesti — poetului /nocenfiu
Annenschi, premergdtor in formd si in sensibilitate,
al decadentilor si simbolistilor rusi. A face dreptate
unui poet inseamnd a-i recunoaste sinteza de calitati
ale formei si ale simtirii in creafiune sa; — inseamna

a-i recunoaste arta, cdci arta e o sintezd de calitati,|

Ca toti pre.nergétorii, Annenschi fu un singuratec,
In urma Iui — esitd din finefea noud §i neasteptald
a temperamentulni séu artistic — venea legiunea de
vizionari, in domeniul unei arte noui, nume care nu
s’au stins, fiindcd fiecare din ele rdmanea atdrnat
de o operd incd proaspitd si atrdgdtor omeneasca:
Bluk, Sologub, Balmont, Valeriu Briusov.
Neapdrat cd opera poeticd a lui Annenschi—dess-
varsitd din toate punctele de vedere,—apdru atunci,
pentru unii un prilej de mirare, pentru alfii o ocazie
de ras, pentru cei seriosi o simpla problema ; numai
pentru ceice evoluasera pdnd la o noud capabilitate
de a percepe lumea §i de a o reflecta filosofic si
artistic, ea deveni i o poartd larg deschisd spre
o grddind de evoloudri posibile. Puschin epuizase
puterea de a strdluci: clasicismul in conceptie, usor
voalat de un romantism byronian iricepea de la el
si sfarsia cu el. Parnasianismul rus' — cu Maicov,
Mei, Fet — isi mérgini actiunea la netezirea §i cati-
felarea expresiei. Cine in Rusia ar fi admis cd Arta
se putea aseza aiurea, in campul aitei sensibilitati
—decat inaceia a Iui Pugchinsau a parnasienilor ?
Rnnenschi, fdr4 sé fi imitat pe Verlaine, Rimbaud si
pe toti din Franta literard de la 1870 din aceiasi pld-
mddeald, desfundd suvoinl noilor armonii interioare,

Astizi, dup4 atatia ani dela moarte, el e proclamat
pédrinte al simbolismului rus. Pentru el, cel mort, nu
existd aceastd calificare; pentru noi, cei care ne
zbatem in cduterea unei putinti de a aprecia operéd
de artd, rdmanem potoliti.in fafa certitudinei, fie de
o zi, cd arta e o calitate si calitatea e singura ne-
muritoare realitate ale vietii noastre.

T

REVISTELE italiene din ultima luné s’au ocupat

mult de trei evenimente culturale: asa zisa desco~
perire a intregei opere liviene, moartea poetului
Adolfo de Bosis §i dezvelirea bustului lui Fdoardo
Scarfoglio, la Napoli.

Emotia care-a infrigurat pe toti istoricii la gédndul
cd le va fi dat sd ceteascd toate Decadele lui Tit
Liviu, s’a schimbat repede in scepticism §i, mai
-apoi, in indarjire, afldndu-se c# téndrul profesor
Fusco, nu descoperise nimic.

Moartea lui De Bosis a trezit calde accente de
indurerare sincerd, in inima amicilor si fostilor frec-
ventatori ai aristocraticului salon literar, care a in-
trunit Ja un moment dat in Palatul Borgese din
Roma, pe Giosué Carducci, Giovani Pascoli, Gabriele
d’Anunzio si pe toti fostii colaboratori dela Conviro.
Poet delicat si fire de aristocrat intelectnal, De
Bosis a fost cel mai fericit interpret §i tdlmacitor
al poesiei shellyene in Italia. Drama / Cenci o do-
vedeste cu prisosintd.

Numele lui Edoardo Scarfoglio nu poate trezi in
mintea cetitorului nostru decét slabe ecouri: a fost
cel mai ilustru gazetar italian din preajma Ini 1900,
fondatorul marelui cotidian , 11 Mattino“ din Napoli,
indrumdtorul nouilor generatii de gazetari, din zi-
lele noastre. Numele sdu intrd insd §i in literaturs,
prin legdturile strdnse pe care le-a avut cu acelag
D’Anunzio, cu Matilde Serao §i cu toti ceilalti lite-
rati italieni de acuma doudzeci de ani.

N UMARUL viitor va fi ilustrat cu gravuri originale,
in lemn, de Horatiu Dumitriu. Tirajul fiind limitat,
rugdm cititorii sd refind exemplarele din timp, la
libririi si chioscuri Preful exemplarului obicinuit.

IMPRIMERIA FUNDATIEX

CULTURALE

»PRINCIPELE CAROL", BUCURESTI
CLISEELE MARVAN
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