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'GANDIREA

DUPA TREI ANI

TREI ani s’au implinit de cdnd apirea la Cluj, sub o sfioasd scoartd gidlbuie, cel
dintai caiet al acestei reviste.

Cu toatd ortodoxia din care zeflemeaua fragild a cafenelei ne-au ficut nu odatd o
amarnicd vind, n’am {inut si Insemnam trecerea dela un an la altul, frAngind traditionala
turti pe crestetul pruncului literar, cu alaiu, cu toasturi gi filoasd multumire de sine.

Rasfoind vraful celor vreo cincizeci de numere tipdrite pAnd acum, am avea chiar in-
destul cuvint si masurdm drumul strdbitut cu oarecare melancolie.

Atitea naddjduiam sd implinim — i atit de putin ne-a fost incd ingdduit si ducem
la capat. : ,

Stim! — au incercat-o si altii, mai dirz porniti ca noi si mai falnic imbricati in armura,
rasucind peste capete mai neinfricati palose suierdtoare si {intind cidtre metereze citirate
pe mai inaccesibile coline — si toti dupd o scurtid larmdi si un grabit iures in aripile morilor
imaginare, au obosit curdnd. Aldturi de aceasti zarvd, calea noastrd a fost cuminte si mai
lungd. Dar departe de a gisi intr’aceasta o consclare ori o nemdrturisitd bucurie, singurd-
tatea in care tdiem mai departe drum in degert, ne e intristare. N'am ravnit cucerirea fortad-
retelor pirasite. Nici a inadl{imilor glacial pustii.

Cu trei ani In urmi (si poate numai tineretea ne méina in asemenea scumpi eroare)
banuiam pentru scrisul si gdndul roménesc un inceput de hirnicie fertild. Totul ne indrep-
titea s'o asteptdm. Agezirile primenite, procesul de intrepitrundere intre crezurile i ndzu-
intele cdrturarilor din tinuturi proaspit eliberate, formati sub deosebite discipline cultu-
rale; infrigurarea activd a unei epoci de mult svonitd consolidare; numdrul mare de ceti-
tori pregatiti pe bincile scolilor si facultitilor ce s’au dovedit In atit de scurtd vreme neinca-
pitoare; toate, adunate in méinunchiu, aveau si alcituiascd dupd intelegerea noastrd, una
dintr’acele respinteni ale istoriei, ce nu rdméin invesgnicite in viata unui popor numai prin
ziua festivd a unui drapel arborat, printr'o legiuire de demagogicd dreptate sociald, prin
aparitia unui om providential, prin fulgurante discursuri parlamentare si prin inaugurarea
unui mai mult ori mai putin salvator sistem economic, anulat din principiu, de guvernul
succesor.

Trecerea prin viatd a unei generatii nu se mdasoard cu asemenea vremelnice izbanzi,
—dacd ceva din ceeace s’a savarsit de trei ani incoace, pe orice tirdm, s’ar intdmpla si -
.poatd fi numit, micar odatd, onest si definitiv, izbandai. '

Dincolo de trecdtoarea convulsie a ambitiilor, a setei de putere, a nesdtioasei lihniri
de inavutire, visam acestei generatii alt destin. Mai generos madine, dupd cum mai patetic
fusese eri. Pentru acei ce atdt de aproape, de brutal si de timpuriu, au fost pusi in fata nean-
tului, ca mai pe urma, cu acest pref si-si cdstige dreptul la o viatd din "care paradisul este
iremediabil pierdut, realizarea prin culturd, indl{area prin artd si prin cuget, prin tot ce
inseamnd o cit de indepidrtatd atingere cu divinul si eternitatea, ne apirea singura cale
fireascd si neingeldtoare a izbdvirii. Fructul victoriei, nu prin noi, prin cei dinaintea noastri,
devenise viermdnos, searbid, sec. In jurul mortilor se deslantuia hora viilor ; sarabanda celor
ce isi intdreau bdnci, dislocau partide, rosteau discursuri, isiclideau vile, durau castele,
ficeau alegeri, ii intrezdream in limuzinele lor tacute si rapide, dela minister la bancd, dela
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biroul societdtii cutare la hotelul unde furnicd in hol samsarii. Pentru aceia nimic nou,
infricogsat si de neuitat nu se petrecuse.

Pentru noi totul abia incepea.

Ei agteptau prosperitatea tédrii dela legi, balanfe economice, urne de vot, binci, intre-
prinderi, partide — noi stiam cd nu poate veni decit dela sufletul nou al unei culturi.

Din acest gind a ndscut aceastd revisti.

Prevesteam, doream, o cdt mai violentd ciocnire de ideologii, de curente, de tempera-
mente. Cele mai contradictorii, mai ostile gi mai vinjos afirmate, aveau si fie $i cele mai
imbucuritoare. Ar fi dovedit viata. Ar fi lisat sd {idsneascd de sub blocul inert creatia ini-
busitd subteran, puterile care sparg zigazuri,

Minunea a intérziat. ]

Cele dintii semne se intrevdd abia. Dupi dibuirile care coincideau cu cidutarea de noi
ingine, desbaterile deschise in acest din urma an, in paginile «Gandirii», ldmuresc punctele
cardinale ale sensibilitdfii ce stipaneste generatia noastrd. Inversunarea §i aproape eroismul
celor trei ani cit am t{inut piept tuturor vrijmdgiilor, isi afld astfel, tirziu, dar cu atdt mai
bine, justificarea deplini.

N’am fdcut in acest timp cetitorul martor, nici pirtag, greutitilor neinchipuite cu care
trei ani revista aceasta s’a invrednicit sd trdiasci. Nu-l vom chema, nici acum, la o spove-
danie. li cerem, sd ne rdménd cu acelas curat suflet, credincios. Va fi ghicind poate, ci scri-
sul este incd in tara roméineasci o suferinti, tiparul un eroism, o publicatie de artd — un
dar. Noi le cunoastem. $i le ludm, cum le-am avut, pe seama noastri, cu singurul drept de
a ne socoti candva satisficuti prin catd lumind vom fi izbutit si proiectim, dincolo de zadar-
nica rostogolire a zilelor, din formula de credin{i a generatiei noastre.

GANDIREA
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GL AS
. DE
ZAHARIA STANCU

CU pietre ori c’o biti noduroasi
Ucideti-m3 'n ziua §i 'n lumini
Ca 'n margini de potecd o jivini
Cu gusa veninoasa.

Sant bolovanul rupt din munti de riu
Si asvirlit in cale de-un suvoi —
Neghind sint in lanuri verzi de griu
Si sint ticiune negru 'n popusoi.

Stric pretutindeni unde ma gisesc
Si nimanui nu folosesc nimic.
Intre piticii lumii sint pitic

Si oamenii normali nu ma ziresc,

Cind voi, flimangi, ca niste ridicini

Va sugeti bunul faptei pe pimint—

Cu foi de umbri alba si lumini

Pe suflet, eu mi sbucium, pling sau cant,

Cu visul 'nalt crescut trec printre stele
Culeg flimind fire de funigei

Si impletesc ghirlande pentru — acei
Ce n’au nici gind a se uita la ele.

Hei, alungati-ma cu pietre, ori

Cu bitele stirpiti-mi din plin

Ca pe-o buruiand cu venin

Crescuti 'n strat, netrebnici 'ntre flori.
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IUBIRE

DE .
G. M. IVANOV

SA riticesti prin umbre de altare.
S3 singerezi pe patul meu de spini,
Si porti in gind, in groaznicd visare,
Privirea mea de searpe, — sd suspini

Cénd capul tdu se va 'nclina spre mine
Si vei gusta suflarea mea de drac.
Ca pe un mort si mad pastrezi in tine,
In largul celui mai zadarnic veac.

Iar cind vei ndzui si fugi spre soare,

Ca sa plutesu in albe departam,

Atunci si simti, sd simti ce crincen doare
Imboldul ne mpacatelor ‘mustrari,

S3 vind pulbere. Si vind ceatd.

— Nu m’a cuprins in noapte mina ta? —
Deacum in fiecare dimineatd

Si te inchini ci nu mi poti uita.

Se vestejesc jasminii fird faimai.
Se mistuie in casa mea o stea.
Iubita mea, si mi iubesti cu spaimai,
Cum mi-am iubit eu tineretea mea.

L
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VEDENIA

GIB. . MIHAESCU
I

iNDATA ce convoiul de care ajunse in curtea cazarmei, domnul cdpitan scoase ceasul:

—Fi Iumma, Nastrapa' e B ER

Un chibrit parai pe cutie si o luminitd plapandad palpai suflatd din toate pirtile de ias-
mele Intunerecului profund, umed si ploios. -

— Doud jumdtate fix. La céite {i-am spus cd ajungem?

— La doud jumaitate, sd trditi!

— Este?

— Este!

—E, pau vezi? Asa stiu eu sd conduc marsunle' si pentru asta, vezi tu, tocma1 pe mine -
s'au gasit si mi dea la partea sedentard. Zi-i tard romdéneascd si taci! '
Trantind un bobarnac in cozorocul chipiului, domnul cipitan siri de pe caprd si porni
sd numere cirutele, ddnd semnalul de adunare tuturor cirdusilor. Cind furd tot{i in juru-i,
domnul Naicu se simfi dator si spuie citeva glume, la care gradafii rdserd neobignuit de
sgomotos. Apoi, rupand randurile fi'porni pe fugd la culcare si-o lud agale, fericit peste fire,
spre gardurile din dosul cazirmei. Deacolo o potecutd il scotea deadreptul la poarta cimi-
tirului nou, mai ficea pe urmi la stdnga — nici cinci minute de drum si gata «cuibul dra-

gostei noastre» cum ii plicea sd spund adesea Aureliei.

El trecu pe 14nga sentinela dela poarta din fund, care-1 primi cu intrebdri aspre si scurte,
si-si aminti steaua risleatd de pe cerul bulgdresc, care-i umpluse tot sufletul de dorul vietii
de acasd. Asa cd, dupd ce dddu parola, domnul cdpitan tot mai gasi pentru soldatul incotos-
méinat in subd, doud glume in tagca sa cu posne §i o tigare in tabacherd. Pe urma se lasd
dus de ciriruia serpuitoare la vale, in adincul oceanului de intunerec, a carui rdcoare bur-
nitoasd il infrigura de plicere, amintindu-i agternutul cald §i moale, ce-l astepta la cétiva
pasi.

Cuibul dragostei demnului Naicu era rasletit cu vreo citeva zeci de metri de ultima casa
a orasului — o potcovirie piticd — si mic, ca orice cuib. Asezat in fundul curtii, n’avea decat
trei camere: la dreapta dormitorul, la stdnga salonasul, la mijloc sufrageria, cum ii ziceau
in timpul celor doud mese, cici restul zilei lua denumirea de antreu. Cum intrai pe poartd,
in dreapta curtii inndlbea in noapte maghernifa cu bucitiria si oddita soldatului; in stdnga
se ridica par’cd in coate scheletul legat cobzd in fire de vi{a sidlbatecd al unui soiu de pavilion.

De cum ajunse in dreptul gardului de stacheti, pe Naicu il mird cele doud dreptunghii
de lumini nehotiritd, pe care le zugrivea spalicit in noapte ferestrele odiii de dormit. Ai
fi zis reflexul lunei daci noaptea n’ar fi fost mai intunecatd decit chiar iadul asa cum i
I-a descris odatd doamna Naicu, dupd o carte cu litere chirilice si cu coperte albastre instelate
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cu aur. $i domnul cdpitan nu-§i mai putea tine rasul, gandind ce mai drac, o si apari din
iadul acesta la fereastra Aureliei.

— Or céd ceteste pand la ora asta, or a luat obiceiul si se culce cu lampa micsorati!

Se apropie de maghermta soldatului, batu ugor intr’un ochi de geam chemandu-l pe
nume, cu glasul scdzut:

— Antoane, bdi Antoane! m'’ n’auzi?

Desfdcu usa si intrd induntru. Bajbai spre pat, tarsind picioarele ca si-1 destepte.

— Drepti, méagarule!

Dar cdnd vdzu ca patul e gol se supira:

— A plecat dupa dragoste, lua-l-ar mama dracului. Las’ ci vorbim noi maéine, boer
Antoane!

Banuiala cea uritd, pe care, de cdnd diduse telegrama si pdnd acum domnul cipitan
o alungase cu atdta convingere si desgust, ii paru acum cu desdvirsire absurdd. Era un aer
atat de stricat in oddita vistavoiului, cd rdse din inimd de aceastd stupidd bdnuiali.

— Oricét, cu lumind si cu transperantele ridicate...

Descinse sabia usor, iesi apoi in varful picioarelor §i rdsul il podidi iardsi, gdndindu-se
ca si pentru Anton, ca §i pentru totfi din oras cari i-au aflat moartea dela postd, el nu e nici
mai mult, nici mai putin decdt un strigoi, un veritabil strigoi. Mai ales intdlnindu-l aga in
noapte, cine nu si-ar face cruce §i n’ar stupi dinainte-i: «Piei drace!?»

Aci insd veselia i se mai ogoi putin, socotind cd unora dintr’angii, bund oard unei brute
ca Anton, le-ar putea trece prin minte si se apere cu reteveiul, ba — mai stii? — chiar cu
vreo arma de foc, de astfel de aparitii imateriale. Crezu deci nimerit si reducd de tot partea
intai a programului de picdleli pe care-l potrivise pe drum, §i, se apropie cu migcari ingri-
jite de fereastra din stdnga.

Se ridicd in varful picioarelor si privi doar cu un singur ochiu, ca si-si descopere cét
mai putin figura. Din colful sting al geamului, nu se vedea decit o parte a patului mare,
pentru doud persoane, partea in care ea dormea de obiceiu. La inceput nu putu si observe
nimic, dar unul din cele din urmdi spasmuri ale lampii muribunde, i ardti tocmai ce vroia
sd vadd. Chiar In margine de tot, in cémasé, cu plapoma aproape cazutd, ea se ridica incet
intr’un brat, privind cu ochi mari, mari, ingroziti, ceva in stinga patulul, unde deocam-
datd Naicu nu putea sd vadd nimic.

~— Ce-0 mai fi si asta!... gindi domnul cdpitan asteptdnd o noud isbucnirea lampii....
~— Nu cumva i se fac aritdrile... si stii c’am nimerit-o. ..

Cand lampa se umplu iards de lumind, Naicu era cu ochiul la pdndi; Aurelia scotea un
picior din agternut Capitanul se piti repede si astepta.

— Oare m’o fi vazut?.

Dupd citeva minute batu in coltul ferestrii usor si rar: una,doud, trei. Repetd apoi
ciocdniturile de trei ori pripddindu-se de rés.

— Ce-o0 fi pe inima ei, sdrdcuta! Mare picilici esti mai Naicule!

Un miaunat apropiat de pisicd ficu pe fantomad sd-si intoarcid speriatd capul. Putinta
venirei neasteptate a lui Anton, 1i aminti din nou ci trebuie sd sfirseascd repede.

Se agiti de cergeveaua ferestrei si-si propti picioarele in iegitura de jos a zidului, cdu-
tand cu varful cismelor o bazi solidid ca si fie cdt mai nemiscat. Pentru a-si da o infatisare
cu totul mormdintald giasi nimerit si depirteze buzele una de alta, ldsadnd vizibile cele doud
siruri de dinti.

— Ce-o0 sd rddi Sbierea!

Si-si fixa ochii, pe cari se silea sd-i tie cit mai nemigcati asupra sotiei sale.

De astd datd putea si cuprindd cu privirea tot patul. Nu observd insi nimic distinct
cdci lampa era acum linigtitd. Dar obigsnuindu-se pe Incetul cu semiobscuritatea dinduntru,
deslusi cele doud corpuri intinse unul ldnga altul; cu greu se puteau recunoaste in aminunt,
in negura crescinda.

Nevasti-sa tot aga de desvelitd, cu cimasa sfagiati, aproape goald, privea atit de ingro-
zitd spre fereastrd cid ochii ii pireau doud gduri de hircd; de buni seamd il vazuse.

9i-aldturi intr'o rdnd, cu fata spre ea, un barbat spitos, enorm, pe care nu-i fu greu
sd-1 ghiceascd. Anton, hidos in umbra tot mai deplini dinduntru, dormea adanc si horcai-
turile lui lugubre se intelegeau din convulsiunile largi si incete ale pieptului.

Domnul cdpitan ii privea niuc; in uimirea lui buzele fi rdmiseserd deslipite si dintii
rinjeau fioros in noapte; era cu mult mai straniu decit voise si pard. Lampa, care acum
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rdspandea fasii bizare de lumina prin despirtiturile masinii, mai licdri odati, ca si cand ar
fi z&mbit vizadnd mutra celui inselat, apoi se stinse coperind cu valtri de negura nelegiuirea
dinduntru.

Domnul Naicu n’a sirit din locul unde era; mai de grabd a cidzut. Acum se luminase
deplin.

Furia il n3piddi deodati ca un torent brusc. Sa-l Insele c’o ordonanti? Nemai auzit!
$i primul gand {i fu la revolver. Se invarti pe loc in tocuri si-o lud in trap vijelios spre magher-
nita din fafi... Dimensiunile pronuntate ale pintecului siu nu-l lisau insid si fugd cum ar
fi dorit; oricdt intindea piciorul sdriturile rimaneau tot scurte si stiftorii cismelor biteau
caldardmul in aceeasi cadentd repede si indesatd. Dar cind fu la citiva pasi numai de usa
bucatariei isi aminti cd lasase sabia si chipiul acolo, iar tocul revolverului agitatde-o curea
trecutd pe sub epolet nu putea fi decit obiectul acela dureros ce-l tot lovea in sold de cind se
pusese pe fugi.

Atunci, fiard si se opreascd, ficu o curbd largi, pe care avantul luat in goand o intinse
chiar pe langd portita dela drum si revenind cu fata spre casd, continui si alerge in acelas
buestru mdirunt, potolind cu o mini nibidaioasa agitare a tocului de revolver si cu alta silin-
du-se si scoatd din el arma risbunditoare, sistem Steier cu opt focuri.

Intimplitor insd aproape de scari, poticni si se prabusi lat pe brinci. Arma 1i siri din
ménd si cdzu atit de apropiatd de ochiul drept, cd, cu tot intunerecul, vizu gura tevii indrep-
tati amenint{itor spre dansul. Un moment ochiul omului §i gura armei se privird fix in ti-
cere. Ochiul marit, inspidimantat, bulbucat de groazi, rostogolindu-se nervos in orbiti in
asteptarea infriguratd a clipei teribile; gura micd de otel nepdsitoare, nemiscatd, muti,
par’cd ironicd in mutenia ei. Un moment, cito vesnicie, de sldbiciune, de totald lipsi de vo-
intd; un moment in care domnul cidpitan cu tot pericolul apropiat si decisiv nu putu si faci
nici cea mai micd migcare, ca si cdnd piméntul de care se lipise 1i supsese brusc orice ener-
gie. Dar momentul acela trecu, si mai trecu unul, si incd altele si gura tevii rdmase linistita,
cici piedeca era pusi.

Cand isi aminti de acest lucru vizu cu uimire cd acum putea si-gi miste in voie si ména
si piciorul, cu toati durerea ascutiti ce-i crestea in genunchi, de par’cid i-o scurgea cineva
acolo printr'o tulumbi. Se sculd fiacdndu-si cruce §i injurdnd printre dinti. Cind vroi si -
ridice arma, durerea fu atit de cridncend, cid sovii si se asezd gemdind pe cimentul primei
trepte, intinzdnd cu multd greutate piciorul, din care pat’cd tot sangele si toatd mdaduva
se scurseserd in genunchi, unde ardeau cu flacdri chinuitoare.

Spaima prin care trecuse, durerea criancend si furia care se intorsese in sufletu-i cu si
mai mari puteri, clocoteau ca apa fiartd in capu-i, apasind cu atita putere in teasta fuguiata,
de-o0 simtea ridicAndu-se ca un capac de oald. $i’n aburul vinzoleleiin carei se sbiteau creierii
trecu ca o scidnteie sguduitoare idea, cd ea, in timpul acesta ar fi putut trezi pe Anton gica
el poate il pindeste acum de dupd usa antreului, gata si-1 atace pe la spate.

Domnul cdpitan se simti nevoit deci si se tirascd din nou pénd la revolverul rdmas in
tirdnd si si revind la locu! de odihni, ndbusindu-si cu eroism de martir ucigdtoarele dureri.
De astddati se asezi in asa fel pe scard, ca piciorul indurerat si fie intins cat era de lung
pe cimentul rece si inviordtor al treptei, iar pieptul si fata si fie ugor indreptate spre usa,
de unde ar fi putut tasni inamicul neprevizut. Cu toate ca revolverul se contura solid in pum-
nul strans, domnul cdpitan nu se simtea deloc la indeméni. Dacé primul glont il scapa pe
bandit, ce se face el cu piciorul sdrobit? Drace, cine l-a pus s se repeadd asa, ca desmeticul ?
Lucrurile astea se fac pe indelete si cu plan, ca la rasboiu. Ce folos dacid dobori inimicul si
cazi si tu? Dar poate nemernica n’a sculat pe bandit. Sau daca l-a trezit, mdgarul a convins-o
cd a fost doar o pirere a ei si-a potolit-o. Di-le doamne gandul 4l bun ! Tine-i Doamne pin’mi
se alind piciorull...

Domnul cipitan uitase cd era ateu si fagddui lui Dumnezeu cu jurdmént, cd n’are si-i
omoare nici el, dacd-i di vieata. $i pentru a dovedi acest lucru celui cidtre care se intorceau
gandurile lui, isi demonstra singur, izbutind si se convingd usor: intii cd mai sunt pe lumea
aceasta tribunale, procurori, comisari de politie, care sunt gata oricdnd sd-si ia asupra lor
sarcina de risbundtori ai onoarei ultragiate, asa cd el tot nu rdméne in pagubi; in al doilea
rand, ci nu e exclus, nemernicii dinduntru si se fi pus in defensivi, gata s respinga pe moarte
sau vieatd, orice atac din afard. Or ca si-{i expui vieata pentru o ordonanti si pentru o fe-
meie care se did unei ordonante, intelegi Naicule, cd nu-i de demnitatea ta...

Nu mai riméne indoiald, asava face! Uite piciorul a inceput si se potoleascd. Cum se
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va linisti de tot, cum va pornila procuror, sd-i ardte decdderea femeii acesteia, noroiul murdar,
in-care se bidldcirea cu complicele ei $1-ap01 s’o alunge cu dlspret in noapte ca pe-o netreb-
nicd. Si se ducd la tard, la Anton... si madine, pmmame cand s’o sdtura de ea s'o alunge
si bruta... §i si te vedem madam Naicu atunc1, cum mai dai cu spmtu. .

Dar aproape imediat un alt sir de idei ii lipi din nou piciorul care incepuse si se agite
de cimentul treptei; cidci ii veni numaidecat in minte scandalul, soaptele lumei, multiplele
povesti scornite in asemenea ’imprejuréri, hohotirea imensi aintregului oras. Un ofii;er si-a
prins nevasta cu vistavoiul si drept pedeapsd... s’a dus sa-gi destepte prietenii, si-i aduci
martori pentru divort. Un ofifer!

$i-i veni in minte mutra contractati a lui Sbierea, gata sd isbucneascd intr’o explozie

de veselie:

' — Da-i trdsesi o farsi mai Nalcule, de nu s’o maj gindi in vieata ei la vedenii! Pai de
ce n'ai tras iubitule? doar aveai revolver. Toti te-ar fi aprobat, dacid-i curdtai. I’auzi, ! Pe cand
tu-ti periclitezi vieata in {iri stridine pentru patrie, ea te insela cu propria ta ordonanti c’o
desca idioatd, cu un tdmpit, o scarbad, pe care puteai s’o bati de cincizeci, de~o sutd, de saizeci
de mii de ori pe zi, firad si-ti ceard nimeni socoteald! Un imbecil, un scelerat... un... un...
un... o ... un incult, exclami in sfarsit nemai gasind alte invective, .. $1 unde mai pu1
ci erai in dreptul tdu... legea nu-ti ficea nimic... Halal cipitan!... M’ai ficut de ras;
nu-mi trebuie prieteni ca tine, esti nedemn de-un adevirat militar.

Si-1 vdzu batjocorind vechia lor prietenie In fata camarazilor, istorisind cu isbucniri
de rds in hazul general povestea cu farsa cea grozava, la care se gindise trei ani de zile.
Si-odatd cu veselia lui Sbierea, domnul cidpitan mai auzi si hohotele ascultitorilor, ale tuturor
acestor ofiferi bitrini si tineri, oh, mai ales ale acestor secituri de ofiteri tineri, care-gi bi-
teau joc totdeauna de farsele dumnealui; nu se sfiau si-1 ia peste picior, ori de cite ori ficea
vreo stdngicie la cAmp, la scoala de regiment si sopteaun pretutindeni ¢d e un mos-teacd si
c’o si putrezeascd tot capitan,

Dar ce-1 ficu s3 salte numai decét de pe scara de piatra uitdnd si dureri si tot fu de fapt
vocea pitigdiatd a lui Scdisteanu, a nesfarsitului dluia de maior, cu care avusese o gravid
neintelegere pe vremuri.

— V’am spus eu deatunci, E un lag! De ce n'a indridsnit si ma provoace la duel, doar
il insultasem. V’am spus: e militar i nu indrasneste si tragd un foc de armi. E un fricos!

Fricos! El fricos? Asta nu! Nu se bituse in duel pentru cd era impotriva unor astfel
de mascarale. Dar avea si dovedeascd acum lui Scdisteanu cd era un mincinos. Avea sd
dea un exemplu si meargd pomina. Doar nimeni nu s’a miscat in camera nelegiuitilor desi
a trecut atita timp; cu siguranti nemernicii n'au habar de ce-i asteaptd. lar durerea din
picior a trecut! Domnul cidpitan o simte cum se depirteazd din genunchiul inflacidrat, ducind
cu ea suvoaie de furnici ce se raspandesc dela glesnd pani la slod. De bund seami dorm dusi.

Domnul cdpitan vedea acum numai singe dinaintea ochilor, o biltoaci mare de singe
si’n mijlocul ei doud corpuri lipsite de vieatd, ciuruite de gloante. Vedea singe si nu se inspdi-
ménta deloc. Mai mult chiar, fortd inchipuirea ca tabloul si fie si mai sinistru.

Hotarit, grav si neinduplecat, fird s3 mai dea rdgaz o clipd gandului se ridicad, potri-
vind si mai bine revolverul in scobitura pumnului. Bdga atunci de seamd c3 piedeca rimasese
tot pusa.

-— Doamne, da ce ti-e Naicule? se mustrd. Te-ai prostit de tot. Zi dacéd te-ataca gili-
ganul, mi curdta cu revolver cu tot...

Tacidnitul metalic al limbei mici de otel il preveni cd trebuie deacum s& umble cu multd
luare aminte. Urcd deci scara cu griji si se bucurd cd nu soviie deloc. Usa antreului era
neincuiati; o crdpi usor, fird sgomot cdt s’ar strecura prin deschizdturd. Dar nu péitrunse
pani ce urechxa incordatd peste fire nu-l asxgura ca nu e nimeni in dosul ei.

Statu o clipd in loc, ca sd se orienteze in besna adincid dinduntru. O lud apoi " binisor
spre dreapta, tindndu-si suflarea. Dar in bijbdiala de orb dobori fird voie un scaun greu
de plus. Bufnitura si vuetul prelung si jalnic al mobilei cizute il sperie si-1 dddu doi pasi
inapoi. Isi ciuli urechile; dinduntru se auzi ceva ca o migcare gribitd, intretdiati de cateva
scartdituri ale patului si indbusitd indati. Pe urmd nimic. El mai astepta totus citva si sgo-
motele venite din dormitor, par’ci-1 domirird de-un lucru mirindu-i curajul... «Prima
conditie sid-ti dai seama de pozitie i si stii unde-i inamicul».

~— Dar daca s’or fi desteptat tocmai acum?

9i pe urmd ca §i cdnd si-ar fi rispuns la propria intrebare:
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— Tocmai! De ce m’oi fi codind atita? Repede Naicule, acum e acum... pand nu se
pregdtesc.

Ajunse la ugd ca impins de-o vointd striind pe care nu si-o cunostea. Cdnd puse insid
ména pe clanfd, avantul sburd tot asa de repede precum venise. Dacd bestia o fi luat obi-
ceiul sd 'doarmi cu toporul sub capata.t si acum l'asteaptd in dosul usii, gata sd pocneasca
orice cap §i si reteze orice mand s’ar strecura prin deschiziturd? Infiorat, par’ci ars de ma-
nerul lucitor de alama, domnul capxtan trase brusc ména si se dadu inapoi:

— Ce era sa fac?

Ezitarea aceasta il supird Insd indati.

— Asta e purd copildrie Naicule. Caraghioslac. Hai! Inainte!

Insd nu fdcu nici un pas, cdci un mare gind il opri la timp.

— N’ar fi mai bine pe fereastrd? Aah... perfect! Cum nu te-ai gén...
Se 'ntoarse in loc si facu iards plm de hotarire un pas:
— Nu!

Ca intr’o lumini vie neasteptata, ii venird in minte revolverele celelalte, pe care le 1&-
sase la plecare atirnate pe panoplia din dormitor. .. Si stii ci miseii le-au cumpairat cartuse...
$i imediat isi Infatisd pe cei doi complici, unul la fereastrd, altul la usi, cu armele intinse,
cu degetele pe trigaci.

— S’au pregitit ei, canaliile pentru orice intdmplare neasteptati... Au previzut ei
totul, nici nu se poate altfel... Hm... Ce e de ficut?...
— ... In orice caz, pe usd sunt mai ferit... hm.:.. mare comedie...

— ... La urma urmei 1imi fac datoria de sof si militar. Deschid putin, trag si plec.
In furie omul nu stie unde trage.

h, desiratul de Sciigteanu, cu résul lui de berbec' De inteles sd aibe ceva cu Naicu,
dar ce-i ficuserd lui asti doi oameni, de tinea cu orice pret si fie omoriti?

— A tras brambura si-a fugit: un glont a nimerit prin tavan. N’a stat nici sd vada de i-a
nimerit ori ba. $i cind s’a intors cu autor1ta1;1le ordonanta dormea 11n1$t1ta in bucatdrie,
cocoana ficea pe adormita speriatd din somn in odaie la ea!

Intelese c3 trebuie si facd o migcare disperatd, hotdritoare, fie ce-o fi. S’o sfargeascd

la un fel. Or 1i rdpune ca pe nigte scelerafi cum meritau, or... or...
Nu indrdsni sid cugete mai departe.
— De domnule scépai eu dela rasboiu bine, frumos... Hm... Cine dracu m’a pus sd

viu tocmai noaptea?..

Si cu revolverul 1ritr o ménd, cu cealaltd intinsd spre clanta el sta tot mai nedecis dina-
intea usei de nepatruns. Tot felul de presupuneri, de noi hotiriri, de concluzii, de noui pro-
cedeuri se Incrucisau in capul lui, se invilmdiseau ca vénturile intr'o casid pustie.

Cea mai de seamd preocupare era si se convingd cid acei dinduntru dorm dusi, cd ne-
vasti-sa l-a socotit drept o simpld inchipuire, cd vdzand ci nu mai apare a adormit din nou,
cd acum in urmi patul n’a facut sgomot decét fiindcd s’a miscat in somn. .

Curdnd insi firul gAndului se schimbi repede; isi inchipuia pe Anton profitdnd de ne-
hotirirea lui, sirind fereastra, atacindu-l pe la spate. Intr’un rdnd chiar ii simii rdsuflarea
adiindu-i ceafa si-l bdnui in urmda-i cu toporul ridicat gata sd-i crape teasta. Nici n’a stiut
cum s’a intors pe loc, nici n a stiut cum si-a potolit degetul, sd nu scape un foc spre usa
cealaltid, pe unde intrase.

Alteori i se pirea cid aude soapte dincolo in dormitor. Tragea cu urechia la gura cheii,
vroia si surprindd vreo noud migcare a patului, o sforaiturd, un semn cat de slab.

Dar nimic nu venea dinduntru si nimicul acela, linistea acea de moarte i se pirea nefi-
reascd, voitd, 11 ficea si tremure, ii indoia genunchii.

Ce n’ar fi dat si se sfarseascd totul intr'un minut, intr’o clipd, sid se trezeascd deodatid
la celilalt liman al faptei, al neprevazutului prin care trebuia cu orice pret s treacd. i se
vedea acolo, pe limanul acela mdepartat cit o vesnicie; usurat linistit, fericit. $i limanul
1i suradea atragitor, ii lumina $1 mai mult grozav1a prapastiei dintre dansii, il chema la el
pe deasupra abisului negru, ii picura iardsi in clocotul dinduntru idea renuntirii.

Dar peste toate frimantirile ametitoare de sim{iminte, vocea de berbec a lui Sciisteanu
domina totul, se limurea din ce In ce mai pitigdiatd, stdrnea un intreg hohot de ris, hohotul
urias al tuturor otiterilor dintr’'un regiment, il ficea sa intind4 tot mai mult ména tremura-
toare spre ménerul lucitor de alama, care ridea necontenit in noaptea ce par’cd se sparsese
—- nesuferit, ca un ofiter tindar.
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In cele din urma il inclestd in degetele par’cd de paralitic si se sili si-1 apese. Isbuti
chiar. Il apisa insd incet, aga de incet, ca sub puterea unei voin{e strdine si ménerul i juca
usor in ménd si ceda tot mai mult impins de forfa aceasta nesigurd de hipnotic.

Dar cand virful lui sfirsi de descris Intregul sfert de arc, pentru ca usa si poatd fi des-
chisid — usa rdmase nemigcatd. Cici acum domnul cépitan o trigea spre el cu o inversunare
asa de grozavd cd pumnul in care tinea clanta se ficuse tot asa de tare ca metalul, ce-l tinea
intr’dnsul. $i secundele treceau iar greoaie si domnul cépitan era tot la marginea prapastiei
si pripastia era tot asa de mutd §i de infiordtoare in mutismul ei.

Dar dacd usa e incuiatd? se lumineazd deodati domnul cdpitan. El ar putea de sigur,
foarte usor si vadad dacd e incuiatd sau ba, dintr’un singur brdnci numai. Insi tocmai pentru
cd-si didea seama cit de usor ar fi fost sd se convingd de adevdr, o trigea si mai virtos
spre ddnsul. Pentrucd, mi rog. .. dacd usa e Incuiatd, atunci totul e de prisos. i e iremediabil
pierdut. Ca si-i destepte tot el, poruncindu-le si deschidi si dindu-le astfel tot timpul si se
inarmeze, asta e treabid de gelos prost, nu de militar... Daci e vorba pe-asa... mai bine. ..

ah!!!l... da... da..., da... cum dracu nu m’am gin...
Lucru foarte ugor, foarte simplu §i foarte rational. Ia uite domnule cit timp pierdut
degeaba!... Se intoarce bine, frumos la cazarmi... buun... scoald soldatul cu baga-

jele... buun...
— M3 Stane md, cum dracu vin gardurile astea din dosul cazirmei, cd de doud ceasuri

ma ’ncurc prin ele si nu stiu sd ies... or, am nevoie de bagaje, or... in sfirsit, giseste el
pénd la cazarmi... buun... «Hai cu mine Stane, ia bagajele»... buun... )

Se face cd ramdéne putin pe drum si-l indeamnd s’o ia inainte, dupd ce-l invati si-i
strige din curte pani-i scoate afara..

...«bagd de seamdi el doarme sus in antreu, tu s strigi de-afard gi sd bati tare in usa
antreului... da sd nu pui ména pe clantd, padnd nu vine... pdnd nu se desteaptd si-ti des-
chida ci te-a luat mama dracului... imi strici usa migarule, cd voi nu stiti, s umblati. . .».
In sfarsit il mai ddscdleste el pe drum... buun... Acum toate-s bune... ,

Nici Sbierea, nici Scdisteanu, nici nitmeni nu va sti ce s’a petrecut in noaptea asta. $i
acum numai e nevoie de nici un tdmbaldu. Cici mi rog, afard de timbaldu ce-ar mai iesi
din afacerea asta. Usa e Incuiatd cu sigurantd, spun eu. Nu sepoate, domnule,doi amanti si
nu se inchidd pe dinduntru. Va si zicd dacd incep sd fac scandal, le dau vieata cu propria
mea méind... doi contra unu... §i chiar de n’ar fi usa incuiatd acelas lucru!

Un vidlmisag, gloante trase de pomand, mahalaua sculatd... rds de lume...

In timpul acestui rationament varful ménerului de alamad pornise sa se ridice tot aga
de usor precum se lisase.

— Dar dacid ei m’au vazut?

Varful ménerului se opri.
— As, ea crede c’am fost vedenie! Altfel iesau ei, ficeau ei ceva... mistretul sirea pe

fereastrd... Si scaunul cidnd a cdzut... de ce n’au iesit atunci? Poate cred c'a fost altcineva
sau dracu stie... La urma urmei rdzi tu de mine boer Antoane. ..dasd vedem cine-o ride
la urmi. Eu tot vd prind. Dacid nu azi, miine, dacd nu mdine, poimiine... Am. .. dar chiar
in noaptea asta iti gisesc eu vreun nod. $i-o si-ti trag o bitae... o bitae... mami Doamne.

Varful ménerului, care nu ficea nici o miscare, pinid ce domnul cdpitan nu calcula
totul pdnd la ultimul aminunt, s’a intors usor in pozitia fireascd. $i cu toatd siguranfa lui
cd usa e incuiatd, nu i-a dat drumul pand ce n’a simtit cd drugusorul mobil a patruns com-
plet In gropita lui. Atunci a Inceput si se indepidrteze incet, metodic, deanderetelea. ..

— Cit mai pe nesimfite.

Dar in retragerea aceasta nu se poate mai strategicd, domnul cidpitan constati cu sur-
prizd cid mobilierul antreului se distinge cat se poate de clar in negura de astddatd cu totul
trasoitd. ..

— Hait! m’a apucat ziua...
$i dacd in antreul acesta neluminat se poate vedea astfel, dincolo, in camera de culcare

cu doud ferestre mari spre curte, cu doud spre cAmp si cu transperantele ridicate, trebuie

sd se distingd totul perfect.
— Afard, la fereastrd, in curte.., aude domnul cipitan ridsundnd cu putere in consti-

inta sa comanda de atac. A r3sunat atit de puternic, incadt & tresdrit singur, pirdndu-i-se
cd vine, de undeva, de alituri sau de afard... Nu, nu e vocea constiintei domnului cipitan,
care nu se dd bdtutd si cere rdsbunare... Incet, incet, cdpitane... nu grabil! O singuri,
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o micd, o cit de micd privire din coltul geamului... un singur ochiu fugar... Doamne,
Dumnezeule Dumnezeilor mei. .. de-ar dormi Doamne. .. doar si-i vid in pat pe-améandoi
strdngi ca niste porumbei... nu-{i cer mai mult sfinte tare...

Afard lumina albastra-spaldcitd a unei dis de diminete noroase si umede de vara, izvora
din ea insdsi ca un inceput de lume. Era ceva atit de turbure intr'nsa, cid domnul cdpitan
se simtea la fel de turburat ; infinitul il privea parcd printr’un ochiu nehotédrat si fioros de betiv.

— Doamne... Dumnezeule...

Tarsindu-~si spatele lipit de padrete, domnul cidpitan se ldsi treaptd cu treaptd, spre colful
ferestrei apropiate. Sdngele ii aleargd vartej in tot corpul §i inima i se sguduie In piept 53 se
rupd, dreapta i-euna cu revolverul si vinele umflate ale capului dovedess cea mai hotiratd
hotdrére. Iar buzele stiruiesc cu atita stdruintd numele lui Dumnezeu, de par’cd ar fi doamna
Naicu rugindu-se pentru dénsul:

— Isuse Cristoase... Sfintd Niscidtoare de Dumnezeu!

L . T e T T R T T T RS L T T e I

Ea-gi dadea seama de tot ce se petrecea in juru-i, vroia si faci o migcare cit de micd
ori care ar fi fost aceea; vroia si strige, sd blesteme, si plangd, sid facd insfarsit ceva, un
‘lucru pe care-1 avea incd neldmurit in minte, dar pe care cineva ascuns intrdnsa ii spunea
trebuie sa-l faca.

O rusine fard margini ii dogorea obrajii, o scArbd adanci, nesfirsitd, nimicitoare ii
pustia simtirea, ii ineca glndul, ii poruncea sé reactioneze si nu-i ardta cum. Timp indelung
ea nu putu sd tacd nimic: stitea nemiscatd, cisi mugchii ii refuzau orice ascultare si corpul
i~era incercuit in legdturi nevizute de plumb. 9i ea era ingrozitd de lipsa asta de misg-
care, ca un muribund In semiconstienta agoniei.

Dar pe Anton nu-l mird linistea ei; cici ce putea alt si creada, decét ¢’a biruit-o cu sal-
biticia tineretii sale. Isbadnda ii picurase licdrirea ei tainicd in ochiul de goarec. El in{ilegea
doar, cd — oricum — cucoana se sfiegte si-si arate mulfumirea si cum alte méngéieri nu-i
mai puteau trece prin cap socoti cel mai nimerit, s’o lase deocamdatd in pace.

 Se retrisese in partea cealaltd a patului si ametit de fericirea primitivd a animalului
satisficut, adormise repede. Stdtea aldturi de dinsa doborit ca un bou trasnit si respiratia-i
greoaie fidcea un sgomot desgustitor prin gura larg deschisa.

Desigur numai horcditurile acestea lugubre si caraghioase, sufldnd pe mii de tonuri
puturd s’c trezeascd din nemiscare; sgomotul lor enervant de trdmbitd spartd, ii sgéria
urechile, ii ucideau simtirea. Erau atit de oribile, atit de jtcnitoare, cd i se pireau o con-
tinuare a violentei de adineaori; atdt de desgustdtoare, ci o murdireau inainte, o Indbu-
seau o ameteau.

Simtea nevoia aerului curat, a ricoarei de afard. Vroia si fugd In noapte sa se lase
plesnitd de vantul intremdtor, biciuitd de ploaia curititoare. .

Se ridicd ugor intr'un cot privind cu teami si urd pe omul dealdturi. I-era fricd sd n’o
simtd, si nu-1 destepte. I se pidrea un demon crud sub puterea cdruia cdzuse, spiondndu-i
migcdrile sub masca somnuulni.

$i se ridica, tintindu-1 tot mai incordatd; tot mai ingrozitd, asteptind dintr’o clipd
intr’alta o migcare a lui, a méinii lungi si musculoase, a labei latdrete, pe care o si vedea
desficdnd greoaie degetele colturate si solide.

Continua sd se ridice totus, incurajati de nemiscarea lui; piciorul se Intindea tot
mai mult si degetelé atingeau podeaua. )

Dar atunci cineva ciocdni in geam; odatd, de doud ori, de trei ori. Trei ciocdnituri
rare si incete, nespus de incete. Intdia par’cd nici n’o auzise, se indoia chiar dacd a fost
in adevdr; a doua insd si a trela mai ales, au fost atdt de clare cu toatd incetineala lor,
cd nu mai putea fi vorba de nici o ingelare.

Doamna Naicu s’a uitat cu teamd la geam; rdmdsese pe jumdtate ridicatd §i picic-
rul continua si stea intins spre covor. Nu putea fi decdt o pasdre; o pasere alungatd de
buvnitd si vant, care s’a adipostit pe prichiciul ferestrei. Ce alt putea si fie ? $i isi in-
cordd privirile sd surprindd in negura capul si ciocul pasirii ratdcite. Dar pasdrea a cio-
cidnit iardsi una, doud, trei si ciocul si ciocul §i capul ei nu s’au vadzut deloc.

Si-a intors atunci numai decit ochii spre omul de aldturi. Se astepta si-l1 vadd ra-
zand rauticioc $i cu inteles in somnul lui preficut. Dar omul acela dormea adénc si ra-
suflarea lui profundd ca si fata lui linistitd aridtau cea mai deplind nesimtire.
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Dar bitdile se se repetard iardsi si ea simti un fior dealungul corpului. Era intr’adevir
‘cineva acolo ? Dar cine putea fi? $i noaptea aceea neagrd ! Nici cand ferestrele nu cuprinseserd
un negru mai virtos in cadrele lor! Nu, lafereastrd nu era nimic altceva decit noaptea
cea grozavd, carc o opera Era sufletul ei slab, care sovdia in fata besnei de nepatruns, ve-
chia teami de Intunerec ndscocind piedeci inchipuite, ca s’o tintuiascd aci in patul josniciei.
Nici odatd nu va putea si infrunte besna aceea! Intilese lamurit acest lucru si acum, mai
mult decit oricidnd isi vazu sufletul atat de fricos, atit de neputincios, atit de mic in sli-
biciunea lui lagé cd se ingrozi si dedansa. Era nevoitd atunci sd raménd aci 14nga omul acesta,
sd sufere sgomotul tot mai aspru, tot mai ragusit al somnuluisdu, s'o surprindd alidturi
desteptarea lui la care abia indridsnea si gindeasca! $i privirea aceea neagri, posomoriti
de criminal, a celor doud ferestre despre curte, fixdnd-o pe sub sprincenele cidzute ale dra-
periilor! ea vroi atunci sd tragd asternutul cdzut, singurul adapost ce-i rimisese, si se aco-
pere, toatd, sd se ascundi si se indbuse acolo, sd planga intr’una, amarnic, fird sfarsit.

Dar in migcareaa aceasta ochii ei intdlnird din nou fereastra. Si rimase iards pe jumitate
ridicatd cu ména intiusd In gol, cu fata crispati de cutele groazei nemdrginite. Acolo la
geam un om, o umbrd o vedenie!

O vedenie Lampa ii arati aceasta limurit, Inainte de a se stinge definitiv. Intr’o sfor-
fare neobisnuitd, supremad, de om care-si dd duhul, lampa ii deslusi o figurd vagi de spirit,
asemdindtoarecu acelui mort de curdnd. Duhul lui barbatu-siu! Ridea asa cum ridea in
vieatd si totus cum rddeau, si desemnurile acelea stranii, care reprezentau moartea in cirtile ei.

Recdzu pe perind sdrobitd, sfarsitd, moale. Aldturi Anton bdigui doud vorbe in somn,
fortate, greoaie, fird tdlc. Apoi se innecd si horcditurile incetari deodatd.

Ea nu auzi insd nimic, cici urechile ii v4jiiau si in vajiitul haotic nu distingea decéat
un tropdit mirunt cadentat, indepartdndu-se tot mai mult; ea-l asculta indepirtdndu-se
si cresterea indepdrtdreilui o usura, o linistea ; dar ropotul incepu si creascd din nou si ea-]
sim{i apropiindu-se necontenit, masurat, repede, infricogetor. Apoi inceti brusc.

Pe urmi nimicul ticerea, o ticere infiordtoare. Cici acum numai auzea nimic decit
vértejul timpanelor ei, nu auzea decit insds ticerea aceea de noarte, bdziind necurmat
si monoton in pavilionul urechilor.

Mult timp cu sufletul retinut, ea asculti ingrijati soaptele de descurajare ale ticerii
aceleia; ele ereau atit de variate, atit de bizare, scormoneau in creerul ei plasmuiri atit de
fantastice atit de inspdiméintitoare, cid o cutremurau, ii aduceau sufletul la buze. I se pirea
cd In ticerea aceasta se urzeste ceva ascuns, ceva care o va pierde. Si fird voie, gdndul ii
sbura acum la omul de aldturi, ca la un refugiu; dar ea voia s3 indepirteze acest gdnd supi-
ritor care o durea ca o rani si care apirea totusi necontenit, ori de céte ori jocul inchipui-
rilor bolnevicioase lua proportii de temut.

In cele din urma, gdndul acesta usuritor, ideea cd Anton e aldturi rdmase. Ea nu mai
avu puterea sd o alunge, cici din nou pornird si vie din antreu svonuri nelimurite, nesigure
de sgomeot ca ecourile vagi ale unor rumori nespus de indepartate. Apoi deodatd un sgomot
asurzitor nemaipomenit de asurzitor un sgomot de scaun in cadere, prelungit de vibrarea
plangitoare de coarde a sdrmelor somierii, Un rdsunet atit de amar, atit de jalnic cd trezi
din somnolenta Iui de lucru nemigcat dulapul cu hiindrie dinduntru. Dulapul trosni din in-
cheeturile putrede de mobild, veche méanistireascd si trosnetul ajunse in urechile ei ca un
oftat dureros de suflet bitrdn si apidsat, un trosnet cobitor si trist, ca si pustiul pe care-1
prevedea. ’

Ea avu atunci o tresdrire brusci, care cutremuri patul sicare-i puse din nou inima pe
goand. Pe urma incremeni locului, trigind cu urechia la usé, de unde continua si vie intr'una
fard de sfarsit ca intr'un curent necurmat de unde eterice noui vibratiuni infime, subtili-
zate, la neant, de sgomote neinfiptuite poate, izvorite toate din Insidsi pirerea ei bolnava.
Dar pentru ea ele veneau deacolo si numai deacolo, ca aduse de necontenita suflare a unei
adieri de premtire. Pentru dénsa ele existau intr’adeviar si nu puteau si Iinsemne decit
plimbarea ugoard a unei fantome, tarcoalele stiruitoare ale aceluias duh necurat prin locurile
pe unde a triit.

E-ai umbra plimbarea lui de neauzit in dosul ugei de lemn, il urméirea ocolind casa,
sburdnd in vdzduhul de picuri, pierzAndu-se in spatiu, reintorcidndu-se iardsi in dosul ugei
de lemn neputincios si slab.

Neputincios §i slab. Ea repeta aceste doud vorbe in fundul constiin{ei sale, céci ele o
intdzeau, 1i dau rdgazul judecadfei, o ficeau si cumpdneascd proportiile pericolului, care o
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ameninta. Isi reproducea in minte aritarea dela geam, gisea tot mai multe asemdndri cu
figura celui mort, se 'ngrozea din nou de rasul acela sarcastic si amenintitor, isi reamintea
de rasul celdlalt, al primei vedenii, ce apiruse acum o bucati de timp, cAnd lampa aceasta,
care se stingea cu atita greutate, incepuse si dea primele semne de moarte. Si ea care cre-
zuse pe urma cd acclo fusese numai Anton ! Cici numai incipea nici o indoiald acum; amén-
doud ardtarile dela geam nu puteau fi decit una si aceiasi. Rasul lor identic de spdiméntétor
o spunea lamurit. Ea insid chemase in ajutor pe Anton $i umbra mortului venise si se rdsbune.

Si cit de deosebiti era umbra aceasta, de celelalte, de viziunile ei din trecut, de acele
rasfringeri ale propriei sale constiinte, de acele palide proectii emanate in juru-i din creerul
suferind ca dintr’o copilireascd lanternd magici.

Cele de acum nu puteau fi simple Intruchipdri searbede si inexistente, provenite din
jocul bizar al vechilor si straniilor ei visuri, Dimpotriva ele aveau o proprie viatd, viata de
dincolo de mormaint, de existenta cdreia nu se indoise niciodati si care totusi acum, cénd
pentru intdia oard, i se ardta intr’adevidr, in toatd mairetia si grozivia ei, o uimea, o infri-
cosa, ii umplea sufletul de-un amestec confuz de admiratie si spaima, 1i da aci sensatia tri-
umfitoare a cirturarului in fata gasirei intdmplitoare a adevirului, aci pridbusirea 1dun-
tricd a bantuitului mistic dinaintea aparifiunei in lumini de fulger si'n detundturi de tris-
net a unui arhanghel pedepsitor.

Era atit de profundd noaptea aceasta si incolo, in afard de ea, nimic nu mai era dic-
colo de usd, dincolo de ferestre, dincolo de ziduri; curtea cAmpul, potcoviria piticd, orasul
tot dispdruserd; peste tot era o mare de Intuneric, de valuri negre,, o mare agitatd mutd si
rece, peste care in vdzduh de neguri plutea acel inger al miorfei. $i marea crestea cu furie
apele ei negre tdsneau prin cripiturile ugei, acopereau podeaua, biteau in marginea patului
ca intr'un {irm, vreau s’o smulgd ca pe-o sfardmiturd de naufragiu, s’o ducd departe, s’o
piardd iIn frdméntarea spumelor intunecate.

Cine putea sti pedeapsa ce-i pregitea duhul de afard!

Ea se cutremurd cdci incepea si simtd pe sira gpinirii senzatia rece a apei. $i fird voie
se trezi trigindu-se pe nesimtite spre mijlocul patului, infioratd de mormantul miscitor si
umed care o cerea. Se retrigea usor temind cel mai mic sgomot al somierei, inebunitd
necontenit. .. tot mai mult, spre omul acela, impinsd intr'una citre dansul de instinctul care
avund laolaltd in fata nipastei apropiate, pe cei deopotrivd amenintati. El stitea acolo ne-
migcat si tdcut, atit de nemiscat si tdcut cid linistea aceasta a lui o speria cumplit. De ce
horcéaiturile Iui, care-i sgédriau urechile la Inceput, incetaserd asa de brusc ? Ar fi vrut acum
sd le mai auda incd, dorea ca ele s& isbucneascd din nou, ca o usurare a auzuluiei naucit
de ticerea grozavd, impiestritatd cu atltea svonuri ciudate.

In tirirea-i necurmati ea trecuse de mult mijlocul patului si corpul ei se opri deodatd
- de-un alt corp, enorm, un stdvilar moale. Avu chiar impresia a ceva usurdtor, prietenos,

a unui liman salvator. Cici acolo, atat de aproape unul de altul, ea simtea cdldura lui plicuté,
strecurdndu-se tot mai inviordtoare prin membrele amozrtite de vantul nimicitor al groazei;
prima ca o adiere binefdcitoare de sinitate respiratia lui ritmicd si potolitd.

Ea-i umplea nervii pe incetul de sensatia biruitoare a vietei, fi incoltea adevarul ca
sdmburi luminosi in noaptea creerului ei pustiit de vedenii.

Si o clipd, putu si aibd o multumire ascunsd, un avant negindit de recunostintd pentru
cel pe care-l scirbise atit; o simpld pornire prietenoasd innadbusitd in germen ; apoi o recule-
gere imediatd, un moment de spaimd, ca acel ce descoperd intr’dnsul semnul unei boli fird
leac. Cici ndrile ei incepeau s& se umple de mirosul acru de sudoare al celui adormit si’n
asternutul moale, de-o umeziciune calda, viciatd, corpul ei se infunda tot mai mult si ea

- recdea cid se infundd pe incetul in noroiul unei mlastini adinci. Limanul méantuitor nu era
decdt o inselare, un simplu ostrov moale de huma neinchipuitd, in oceanul nesfirsit de
intunerec. $i ea ar fi vrut sd se scuture, sd se ridice, sd scape acestui smirc mincinoc, ce-o
cucerea ugor cu hleiul lui iubit i lipicios.

Atunci distinse in noaptea ce-si pierduse taria, méinerul lucitor de alamd al usei mig-
cidndu-se ugsor. Distinse perfect acest amdnunt, cdci privirile ei aveau acum puteri de pa-
sdre nocturni; se lisa atdt de usor cd ar fi trebuit o vecie ca usa sid fie deschisi ca si
clnd ar fi fost apdsat de ména slabd de fluid a unui spirit supranatural. Dar ménerul in-
cremeni deodatd §i usa rdmase pecetluitd in cadrul ei.

Ea fixa inebunitd usa care trebuia si se deschidd dintr'un moment intr’altul; dar elipa
aceea intdrzia tot mai mult si nebunia isi ficea loc tot mai mult in noaptea cugetului ei.
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Poate e doar o pdrere a ochiului bolnav de spaima. Nu putea fi adevir, cici adevirul sti-
tea dincoace langd dinsa si el era un om in carne si'n oase §i putea si spulbere cu o vorbi
aseste minciuni. Ce putea fi mai omenesc ca adierea risuflarii lui linigtite, ca mirosul sudoarei
lui acre.

Ea se inghemui atunci in barbatul de ldngd dédnsa si chiar il chemd in soaptid pe nume
de citeva ori. Numai ochiul lui putea spune, dacd méanerul std drept sau inclinat.

— Anton, Anton!

Géandul lui e att de sdndtos cd nimic nu peate sd-1 ingele. $i corpul lui e atdt de voinic,
cd nimic nu ar fi in stare sa-l inspadimante.

— Anton, auzi, ma auzi?.

Dar ea nu indrisnea si-l cheme mai tare; ar fi vrut ca el si se destepte doar la aceste
soapte si totusi simtea o teami nelimuritd de clipa cénd se va trezi.

Ii soptea numele Innainte... Dar tdcu $i incepu sid tremure la o migcare a lui.

Apele faptului de ziud isbeau acum fereastra in ritm de valuri, limpezind-o de funin-
ginea noptei. In odaie lucrurile se desteptaserd ca dintr'un somn profund, cici acum se gi-
seau toate la locurile lor. Toate, toate se aflau asa cum atipiserd in intunerec; pani si cele
mai mdrunte incepuserd sd se vadd, Numai mdénerul lucitor de alamé stitea aplecat in jos
ca in cirtile ei degetul poruncitor de moarte. ..

— Aaton. . .
Vérful ménerului pdru paru c’o porneste usor in sus, dar brusc 151 reveni.
Doamne, sunt nebund! Anton! Anton!

$i-1 inldntui deodatd cu putere, ca aprinsd de dorinti.

Dar ochii i se Intoarserd numaidecit magnetizati spre ménerul vrdjit, care acum porni
sd se ridice dela sine rdzind de spaima ei cu luciu-i de metal.

— Anton intelegi odatd, desteapti-te!l...

Il zguduia cu putere si-l1 strdngea tot mai tare, suparatd par’ci de nesimftirea lui.

Soldate scoase cidteva gemete nearticulate, deschise ochii alene, tresdri brusc piru
cd-si aduce aminte de locul unde se aflid si sim{ind corpul acela dulce infigdndu-se intr'al sdu
simturile i se rdsvrétird. Il cuprinse ca pe-un fulg si-1 strdnse cu putere la pieptul lui de taur.

Ei i se didu cu tot sufletul ei usurat deodatd si fiorul ferbinte de plumb topit pe care
il strecura in trup imbritisarea lui inclestatd o ficeau atit de fericitd, ci-i venia si radi
aproape, de lumea acea copilireascd de fantome. ‘

Si'n inldntuirea lor ei nu vedeau vedenia amenintitoare, care apiruse in cadrul fere-
strii Indlbite, pregdtind cu migcari socotite grozava rdsbunare.
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SULEIMANIE

DE

ION PILLAT
Lui O. W. Cisek

CAD prunele greoi din pomul Inserdrii —
Un muezin vrajind pe sus, le-a scuturat.

Ba nu — porumbi brumati din marmurile scirii
Ca umbre, desirdnd albastru, au sburat.

S

In pene paseri duc amurgul pan’ la Pera...
Dar noi lisind pe-aripi vazduhul, ne-am oprit
In curte logodind geamia cu ticerea

Si chiparosii suri cu cerul inflorit.

Privim Stambulul cum treptat in vis se pierde...
Amurgul cu turban de neguri strins pe cap,

Il duce sub un cer de sticld roz si verde

In care suliti lungi de minarete 'ncap.

Ca un copil suflind ugor clibuci cu paiul,

Cu raza’i umfli 'n ziri cupole de geamii —
Orasul ireal se clatind ca raiul

Si de-o si sboare 'n cer deodatd, nu mai stii...

Cici surd in Ramazan a bubuit semnalul —
Sunt stele sau lumini ce pe geamii rasar,
Cind sufletul in birci isi tremurd fanalul
Pe-un Corn de Aur stins si vanit, spre Fanar,

Stambul, April 1924
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CAND ASCUNDEAI

ROMANELE..."

DE.

EUGEN TITEANTU

DA'MI iar iubirea ta de-o vari,
Timiditatea ta scolarid

Si barza vechiului desen

Din fabula lui La Fontaine . ..

Si clipa cind, intdia oard,
Simteam, ci inima mdsoard
Cadenta versului divin

Din favoritul Lamartine —

Cind mainile ni se 'ntilnira
Jucind pe suflet, ca pe-o lira

Atunci, in ceasul melancolic,
Cind prima oard rasari

Din catechismul tiu catolic
Romanul «Paul et Virginie» . ..

Si ia-ti din nou o guvernanta:
Solemna, slaba, protestanti,
Ca barza vechiului desen

*) Din Ciclul: «La Scoala
Fragilor Catoliciy.

Din fabula lui La Fontaine. ..
Cici altfel vom sfirsi romanul

Si ce visam pind la anul,

Cind seara prinde si coboare

La scoala «Fratilor Catolici»,

S1 cind pe triste coridoare

Trec doar colegii melancolici? ...

Paris, 1924.
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IDEL OAMENI & FAPTE

ECOURI TARZII ALE UNEI POLEMICI
de
Nichifor

IN numdirul 11 al ,,Gandirii* din 5 Februarie
1924, am tipdrit la aceasti rubricd un articol
comentar in legdturd cu discutiile ce se frémantau
pe seama miscdrii religioase dela biserica «Cuibu
cu Barzd», Am ficut-o, pe de o parte, pentru a
preciza punctele de discutat care erau incd in-
viluite In negurd haoticd, iar pe de alta fiindc3,
in conflictul care se incinsese intre oficialitatea
bisericeascd si tdndra migcare din parohia po-
menitd, vedeam, dincolo de persoanele angajate,
o semnificatie mai largd: lupta dintre ritualism
si activism, dintre o biserici oficializatd si amor-
titd in lacul pasivititii si alta care indridznea
sd se ridice, vie si proaspdtd, pentru a intra in
ritmul vietii noastre actuale si pentru a-si cduta
acordul cu psihologia contemporand; conditie
fird care biserica e osinditd la inactualitate, la
anacronism. Nu eram, cum s’a crezut, un adept
dogmatic al preotului Teodor Popescu, fiindcd nu
cred in reformatorii dogmatici.

Toate cuvintele mele ii subliniau vointa, sin-
ceritatea si. indr3sneala cu care lua asuprd-gi
migcarea de reinviere morald, de infrigezire §i
actualizare a invitdturii date. E o cale pe care
o socot méantuitoare si pentru bisericd §i pentru
viata poporului nostru. Périntele Teodor Po-
pescu a ficut, in urm3, declaratii de completa
anarhie dogmatici in fata sf. Sinod si a fost exco-
municat. Dincolo de limitele ortodoxiei, eu nu
vid nimic mai bun. Altfel, ce m’ar fi impiedicat
pand acum sd-mi gdsesc in gridinile eterodoxe
arbori mai umbrosi decat recent excomunicatul ?

Acestea — pentru a fi limpede fatd de cei cari
au reprodus articolul meu imbrobodindu-1 cu laude
sub care svicnia un anumit interes. Laudele
acelea n’aveau de ce si mi mdiguleascd. Ceeace
m’a bucurat, m’a incantat si m’a distrat au fost

Crainic

indigndrile pe care le-a trezit articolul. Le astep-
tam. Cunosc asa de bine oamenii cdrora le erau
adresate cuvintele mele!

In randul intiiu: «Revista Sfantului Sinod»
cum se subintituleazd «Biserica ortodox3d ro-
méind» a iegit, in sférsit, din atitudinea ei de
strut fatd de problema ridicatd la «Cuibu cu
Barzdn. De trei ani se agitd aceastd problemd
in lumea eclesiastici: de trei ani revista oficiald
a Sinodului o ignora sistematic, Taberele se for-
mau, cresteau, se incordau in lupte, marele
public articula nedumeriri. ,,Biserica ortodoxi
romand* era datoare sd spund dela inceput cu-
vantul de hotdritoare lamurire. Totusi, ea a
tacut, a ticut, a tdcut. Abia dupid ce punctele
au fost precizate in paginile noastre, organul si-
nodal a scos capul din nisip. Intelegeti: revista e
condusi efectiv de o bund cunostinta a cetitorilor
nostri: arhimandritul Tuliu Scriban. Prea cuviosia
sa... A rdaspuns deci in numdirul din Martie al
«Bisericii ortodoxe roméne» Pr. I. Mihilcescu,
dogmatistul Facultidtii teologice din Bucuresti.
Veneratul meu profesor imi trimite o blajind
dojand si, mai pe departe, o acuzatie de erezie
muiatd in untdelemn: cum si sedem frumos,
cum si ne purtdm cu mai marii nostri (ca si
trdim bine...) Cidci altfel... Paralel, Pirintele I.
Mihdlcescu, care cu greu se lasid urnit in pri-
mejdioasele discutii dogmatice, incepe o serie de
studii privitoare la cultul sfintilor — cici acesta
e miezul discutiei in jurul «Cuibului cu Barzéd». Au
iesit pidnd acum doud articole pretioase. Ele pri-
vesc documentarea istoric-scripturistici a che-
stiunii. Deci nu ma privesc direct: eu n’am negat
istoricitatea cultului sfintilor. Dimpotrivd. Pre-
cizdrile mele erau de alt ordin: interventionismul
sfintilor e, din punct de vedere al dogmaticei

a1y
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sistematice, o problemd nerezolvati. Dacd ad-
mit ci sfantul «poartd rugiciunile mele citre
Dumnezeu» cum zice pirintele Mihdlcescu, atunci
limitez pe Dumnezeu intr’un spatiu oarecare si
strivesc astfel dogma pretutindinitdtii sale. Am
ardtat cd justificarea rationald ce se face de obi-
ceiu e falsa. O formuli limpede, filosofic-teologica,
de sintezd intre cele doud antiteze nu avem.
Eu pe aceasta o caut. Restul se giseste usor in
orice scriere dogmaticd. Dar restul acela e in-
suficient pentru intelectualul de azi, care crede,
care voieste si creadd. S$i biserica e datoare s3
dea intelectualititii formule logice acceptabile.
Cici odatd castigatd intelectualitatea unui popor,
biruinta bisericii e asiguratd. Dar sd agteptdm
urmarea articolelor parintelui Mihalcescu.

In dojana blajind pe care mi-o face, veneratul
meu profesor ma previne cd, dacd eu aplic legea
talionului, s’ar putea gisi cineva care si mi-o
aplice si mie si lucrul n’ar fi plicut.

Acel cineva s’a gisit.

-Dar lucrul nu mi-a cdzut deloc cu neplicere.

Dimpotrivd: cu amuzament,

Acel cineva se ghiceste usor: e Prea Cuviosia
Sa archimandritul Iuliu Scriban. Rédspunde sub
un pseudonim de circumstantd si pe puncte:
1, 2, 3, dupd obiceiul «polemicelor» sale purtate
cu vitejia a vreo 99 de pseudonime. Mult trebuie
sd fi trudit archimandritul la acest rdspuns:
articolul meu a jesit in 11 Februarie; al sdu
abia in luna rozelor. $i cum in luna rozelor in-
floresc ispitele lumii acesteia, elegantul cdlugar
si-a adus din nou aminte cd e birbat frumos.
Prin contrast, giseste cd persoana mea e... uritd.
Citez textual primul punct din r3spuns: «1. Na-
tura ingratd l-a ficut pe Nichifor Crainic un dus-
man neimpdcat al oglinzilor si fotografiilor,
Ceeace n’a putut suferi in viata sa e oglinda si
in deosebi fotografian, etc.... etc... Adicd reversul
acestui profund dispret fati de uritenia mea (to-
tusi sidnt §i eu creat dupid chipul si asemainarea
lui Dumnezeu, prea smerite cdlugir!) e acesta:
«Natura darnici l-a ficut pe arhimandritul Scriban
un amant incdntat al oglinzilor si fotografiilor.
Ceeace cuviosul a iubit mai mult in viata sa
e oglinda gi in deosebi fotografian. Perfect adevi-
rat. Toatd pasirea pe limba ei.. Nici eu nu
zisesem altfel cdnd am afirmat cd, amestecin-
du-se intr’o discutie gravd ca aceea din jurul
«Cuibului cu Barzd», n’a contribuit la lumina-
rea ei decidt cu doud fotografii publicate in «Di-
_ mineata». Frumos birbat!

Dar mi rog, ce criteriu & acesta de a judeca
pe oameni, in revista oficiald a sf. Sinod, dupi
uritenie sau frumusete? Elegantul cdlugir cu
bratele bdirbierite, pudrate si parfumate, si-a
pierdut misura. Slavi tie, Doamne, ci m’ai ficut
barbat urit! .

Afar_éi de aceasti vini de rangul intiiu — uri-
tenie fizicd — arhimandritul Scriban imi mai gi-
seste doud; secundare acelea: de ordin etic: incon-
secventa si tridarea de... patrie. Serios!

Inconsecventa fati de P. C. Sa care, se stie,
e cgntrul si principiul Universului. I.am fost
elev in seminar, $i am tinut la dinsul si am crezut
intr’insul. E foarte adevirat. Credeam cu toati
naivitatea mea de copil ci acest om avea si fie

salvatorul bisericii noastre. O lume intreagi a

crezut. $i a venit risboiul. Tunurile nemtesti
zguduiau geamurile Bucurestilor., L-am intrebat
atunci, sub bombardament: Ce faci, Prea Cu-
vioase, rdmai sau pleci in Moldova?

— R&man aici, mi-a rdspuns.

— Dumnezeu sd-ti ajute —i-am zis cu ochii
in lacrimi, Gandeste-te ce inseamni pentru Bel-
gia Cardinalul Mercier.

— La asta mé géndesc, addugd arhimandritul
cu méndrie,

Si-am plecat. cu durerea mangiiati ci tara
aceasta cdlcatd in cizme ucigase va avea intr’in-
sul strigdtul de protest care sid s’audid pani in
fundul Europei, pind in largul lumii.

Peste un an si jumdtate, in trangeele Moldovei
cideau manifestele ticdloase ale mitropolitului
Conon. Arhimandritul Iuliu Scriban figura pe
spurcata hirtie. Isi iscdlise actul de sinucidere
morald.

Cum si mai cred? Ce consecventd fati de
sdvargitorul unei crime, chiar daci juratii l-ar
fi achitat? Fapta rdmaéne. Tatd sd-mi fi fost,
frate si-mi fi fost, el era pentru mine ca un mort.
Nu vreau s3 cunosc consecventa fatd de oameni, ci
consecventa fatd de principii. Cand omul in care
am crezut calcd in picioare principiul pe care-1
socotesc sfant, omul acela nu mai existd pentru
mine. Arhimandritul Scriban scrie §i azi cd tri-
darea lui «s’a ispradvit corect i cinstit prin achi-
taren. $i e senin §i fericit cdnd o scrie, si magulit
ci e birbat frumos!

Dar pentru aceeasi faptd, mitropolitul Conon a
fost rostogolit de pe scaunul de voievod duhov-
nicesc al tidrii. Doud misuri. Justitia e legati la
ochi, dar in Roménia ea a uitat sd-gi astupe si
urechile. :

Arhimandritul e ins3 senin si sugubet. El face
glume sinistre si imprudente: in revista sinodald
m# scoate, cu judecata-i pervertiti de cazui-
sticd, traddtor de patrie. Degtept birbat! Motivul?
In acelas numdr din «Géndirea» unde apéirea ar-
ticolul meu, figura si o nuveli de Ion Slavici.
Rationamentul e minunat: colaborind la aceeasi
revistd cu d-1 Slavici, mi-am trddat patria. Arhi-
mandritul Scriban e indurerat. .

«Gandirea» insi nu e revista mea personald.
Fiecare dintre redactori purtim singuri responsa~
bilitatea scrisului nostru, La un moment dat,
m’am vizut i eu aldturi de d-1 Slavici, in acelag
compartiment. Nu m3 turburd deloc. Trenul ne-a
purtat pe améndoi. Nici en nu sunt responsabil
cd d-1 Slavici se coboard la Berlin bundoard, nici
d-1 Slavici ci eu mi cobor la Paris bunioard.
Ce-ar fi dacd, dupi acelas rationament, am aplica
Sfantului Sinod calificativele arhim. Scriban,
fiindc3 dansul redacteazd revista sinodald in care,
totusi, se scriu asemenea absurdititi?

P. 8. —Voind si se justifice fati de d-1Ni-
chifor Crainic —nu insi cavalereste, cum ar fl
fost obligator pentru oricare altul decat pidr. Scri,
ban, P. C. Sa izbeste si in mine, prin sdrmanu.
acela de preot, care desi e o fiintd hirotonitdi
se preteazi la sugestii periculoase. Prin el pirl
Scriban, mi face si pe mine tradditor, pe faptu
cd asi fi persiflat poporul romén,

Dacd par. Scriban va dovedi aceasta, adici,
dacd va cita din presa rusd, sirb3, poloni, bul-
gard — in care scriu —un singur rind scris de
mine ofensitor pentru poporul roméan, eu mi voi
pedepsi singur cu otel, ca un mare ticdlos —
desi formal din partea mea o tridare n’ar fi
fost posibili. Din contra, zic eu, cidnd in Ro-
maénia ocupati de germani, pir. Scriban, ficea
pe Mercier, in sensul in care arati d-1 N. Crai-
nic, eu eram, (inchipueste-fi ~— parinte Scriban)
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tot pe un fel de front roman. Pir. Scriban e in-
vitat sd cerceteze presa roménd dela Iasi la in-
ceputul anului 1917, ca si se incredinteze.

9i fiindcd nu-si va dovedi birfirea, sunt silit s3
vidd in P, C. Sa pe. cilugdrul din «Birbierul de
Sevillan de Rossini.

E deci un Don-Basilio pentruci-i place calom-
nia. S& faci pe Don Basilio e plicutsi, probabil,
folositor cu conditie insi sd admiti cd viata e o
opera. Fiindcd insid viata e ceva mai compli-

catd decdt o operd de Rossini — si te aventurezi
in romantele barfirii, inseamnd... inseamni
multe lucruri pe care le vom spune la nevoie.

Prin urmare cdnd il veti vedea pe stradi, sd
nu-i strigati, dar si ginditi cd-i un:

Don Basilio! Don Basilio! Don Basilio!

Iar eu ii trimit un avertisment:

Calomniez, calomniez, il n'’en restera rien!

G. M. IVANOV

GRAMOFONUL INDEPENDENT
SAU INCA
M. DRAGOMIRESCU, INSTITUTUL DE LITERATURA $I ROMANIA MARE

Al

Din volumul TAMAIE SI OTRAVA» ce va
apare in curdnd.

Buletinul 1—¢ pe 1921—1¢22, Partea I
(Teorie literard).

Les sots sont ici-bas
Pour nos menus plaisirs.

Gresset.
Se 'ntreabid-un critic: «tu Horatiu
Ce stai acuma in Olimp,
Pe cand trdiai, oare cit timp,
$i cam ce loc aveai in spatiu?n»
9i i-a rdspuns atunci Horatiu,
Cu domiciliul in Olimp:
«Dragomirescu are spatiu,
Horatiu insd n’are timp».
A. Mirea (Caleidoscop).
CONVERSATIE

(Scena se petrece la Lipsca, pe cind domnul M.
Dragomirescu fdcea doctoratul in filozofie).

COLEGUL

Mihalache, tu l-ai cetit pe Kant?
D-1 M. DRAGOMIRESCU

Eu nu-] cetesc pe Kant!
COLEGUL
Dar pe Schopenhauer?
D-1 M. DRAGOMIRESCU
Eu nu-l cetesc pe Schopenhauer.
COLEGUL
Nici pe Nitzsche?
D-1 M, DRAGOMIRESCU
Eu nu-l cetesc pe Nitzsche.
N COLEGUL

Bine Mihalache, dar ce fel de doctorat in filo-
zofie faci tu, dacd nu cetesti nici un filozof?

de

O. Teodoreanu

D-1 M. DRAGOMIRESCU

Uite ce-i dragi, eu vreau si fac critici in lite-
ratura roménd, deaceea nu cetesc nimic $i mai
ales strdini pentrucd asi risca sd-mi alterez per-
sonalitatea.

(Gura lumii).

*

* *

Pentru copildria si adolescenta celei mai in-
cercate generatii, d-1 M. Dragomirescu a fost un
fenomen autumnal: obsesie. La inceputul anului
scolar, odatd cu cele din urmd frunze moarte
ale toamnei, dispdreau din vitrinile libririilor,
exemplarele cu invelis atrdgitor. In locul lor,
odatd cu ciorile si corbii, coperta cenusie a in-
grozitoarelor manuale didactice. Peste toate, cc-
varsitor, titlul tenebros al cursului de limba ro-
ménd: M. Dragomirescu. Din inalt ordin mini-
sterial, prin el $i numai prin el, mijlocitor oficial
de literaturd si retoricd, fragedele vldstare pu-
teau lua contact cu scrisul lui Eminescu, Creanga,
Cosbuc, Carageale. Printr’o tainicd vrere a desti-
nului el $i numai el avea sid asocieze o ftristd
amintire numelui celor mai dragi sufletului nostru
scriitori. In ceasurile ce-ar fi urmat si fie de
incintare s§i reculegere, nu puteai cutreera hu-
ditele Humulegstilor, nu te puteai veseli la «Nunta
Zamfirein, nici urmiri luna plutind «Pe migca-
toarea mdirilor singuritate», in inchipuirea halu-
cinatd a celei mai frumoase véirste, fird ca d-l
M. Dragomirescu si nu te tragd inapoi, de pi-
cioare, in mocirla cu mormoloci §i rame, a no-
tulei sale explicative.

«Mais hélas! Ici-bas est maitre: sa hantise
Vient m’ecoeurer parfois jusqu’en cet abri sir,
Et le vomissement impur de la Bétise

Me force & me boucher le nez devant 'azur»m,

*
%*

Dar a trecut si asta, Am pdrasit scoala cu certi-
tudinea ci d-1 M. Dragomirescu nu-i nici destul
de intelept ca sd fie critic, nici destul de nebun
ca sd fie scriitor. Il ertasem (pe jumditate) si-1
uitasem aproape. Mi-1 amintea arare vreo cronicd
veseld. o caricaturd, o anecdoti. De multe ori
insd, la auzul numelui sdu, vechile revolte re-
inviau tumultuoase. Simteam (mdrturisesc) o
francd aversiune fa{a de acest om pe care nu-l
vdzusem incd. Dragomiresco-mihalachizarea lite-
raturii noastre mé irita. Cici nu se poate con-
testa cid iIn acest jalnic moment al desvoltdrii
noastre literare dominat de prezenta sa, d-1 M.

¥
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Dragomirescu reprezintd o realitate culturald
(calificativul e la modd).
Onoare lui! Onoare t&rii!

*
% %

Au trecut ani.

«Realitatea culturald» s’a micsorat in mintea
mea treptat, treptat, pAnd la disparitie. Dar iata,
in timp ce-mi ficeam serviciul militar, intr’o
noapte limpede de Iunie, in tabdra dela Dadilov,
numele d-lui M. Dragomirescu inveselind restrig-
tea unui intreg contingent de tunari. Se ficea
mare haz pe vremea ceia, printre ofiterii si elevii
scoalei de artilerie, de cursurile de drept interna-
tional tinute de-un cdpitan, viitorilor ofiferi dela
altd scoald. '

Cum ne apropiam de terminarea stagiului, re-
gimul se indulcise simtitor §i ca un semn al
libertdtii apropiate, lanterna dela cantind se stin-
gea mai tarziu.

Langd baterii (cu sifon si gheatd) ne fixasem
pe pozitie, in jurul unei mese, mai multi camarazi.
Se citau definitii si maxime din cursul cépita-
nului profesor de drept. Un locotenent, bdiat cu
carte si prietenos cu elevii, trdgea cu urechea s§i
rddea cu poftd, clnd, unul din cei mai mucaliti
brigadieri ai seriei, student la litere, interveni:
«De ce rddeti domnilor de-un nenorocit pus sd
tie «din ordiny, un curs pentru care n’are nici o
pregdtire si din care nu-si face nici o fala? Capi-
tanul in chestie vorbeste de dreptul gintilor, tot
asa cum ar vorbi de datoriile plantonului sau
de cometa lui Haley, dacd i s’ar porunci s’o faci.
Dumneavoastrd stiti doar cum se procedeazi in
armatd, Serviciul interior specifici de ex. cd la
orele 5 recrutul romén trece la robinet si-si
spald fizionomia. Daci e gisit la robinet fard
sd se spele urmeazid acelas dialog stereotip:

SERGENTUL
De ce nu te speli, mid leat? (asa si pe dincolo).
LEATUL

Nu curge apa, triiti don sergent.

SERGENTUL (teribil)

S& curgd!

$i dacd apa se incdpdtineazd sd nu curgd (or-
dinul nu se discutd), leatul e dus la arest, pen-
tru ca un gradat sd-i facd «teoria ordinuluin
(asa si pe dincolo). Capitanul nostru fatd de
stiinta dreptului e tocmai ca soldatul fatid de ro-
binet. A facut sau n’a ficut dreptul, el a primit
ordin « s3 stie, » ba incd si invete si pe altii. Prin
urmare domnii mei, ldsati cdpitanul in plata
Domnului, c3 nici el nu-i bucuros si dacd aveti
chef de réas, poftiti la facultatea de litere din Bu-
curesti, si vedeti acolo reprezentatien.

Dupd aceastd introducere, spre delectarea una-
nima, camaradul incepu o descriere aminuntitd
a cursurilor §i seminariilor profesorului M. Dra-
gomirescu. Din spusele lui am aflat cu totii cid
d-1 M. Dragomirescu are despre literaturd o con-
ceptie quasi-militard si cd asemeni instructorilor
din ostire d-sa face Teorie (teoria imaginei, hiper-
bolei, semnului de intrebare, teoria accentului
circomflex, etc.). D-sa aseazi scriitorii in for-
matie de sectie, pluton, companie (e depestras),
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regiment, brigadd, etc. punénd totus in locul ofi-
terilor generali, autori geniali. Mai mult. Antici-
pand regimul sufragiului universal, d-sa se fe-
reste a inainta in grad un scriitor sau a-i trece
vre-o califacare in memoriu, inainte de a se asi-
gura de consensul majoritdtii studentilor. De
aceea, de cédte ori d-1 M. Dragomirescu vrea s3
afle situatia exactd a unui scriitor, i pune can-
didatura §i urna decide. Asa de pildid d-sa deose-
beste 12 feluri de poporanism, dintre care unul
instrumental (ce-o mai fi §i asta?). Vrem si
stim ce fel de poporanism caracterizeazi o anu-
mjtd publicatie sau un anumit publicist? La vot!

Alta.

Domnul M. Dragomirescu, dupd 20 de ani de
cercetdri asidui a gdsit cd pentru a fi complect
genial, un scriitor trebuie sd intruneascd 3z de
conditiuni sine quibus non (nimeni nu le-a in-
trunit pe toate, crede d-sa). Combinatiunile di-
verselor calitdti dau nastere la probleme, al ciror
rezultat precis e edificator si indiscutabil. Asa,
conu Leonida fatd cu reactiunea, pus in ecuatie,
a dat rezultatul neasteptat cd e o operd «gingasiy.
Prin ce alt procedeu s’ar fi putut obtine aceastd
precizare matematica?

Nu stim rezultatul scrutinului pentru toti poe-
tii alesi. E suficient si mentionim (cu titlul de
curiozitate) cd votul a hotdrit ci poeta Carmen
Sylva este o lyrico-intimistd si Maurice Maeter-
linck un dyrico-caducs,

Dar partea cea mai comicid a acelei nopti
neuitate, in care am aflat aceste, a constituit-o
momentul, in care, incurajat de résetele spas-
modice ale cercului din ce in ce mdirit, veselul!
brigadier a avut inspiratia intru toate isbutitd,
sd faca citatii din aforismele cipitanului profesor
si ale profesorului instructor, lasdnd analogiile
sd se stabileascd singure. A trecut cam multisor
de atunci, asa cd mi-e cu neputinti si desprind
din memorie ceeace apartine cdpitanului de
ceeace apartine d-lui M. Dragomirescu. De altfel,
cele mai multe din cugetirile ce vor cita s’au
rdspandit in toate colturile tdrii, neintarziind si
castige o binemeritatd faima. Cum, pe de altd
parte, atdt d-l1 Dragomirescu cét si cipitanul au
facut scoald, las pe sama numerogilor lor disci-
poli- stabilirea paternitdtii, ca nu cumva posteri-
tatea sd atribue cdpitanului ceeace apartine Dra-
gomirescului $i nici Dragomirescului ceea ce apar-
tine cipitanului. Cetitorul va trebui si convie cd
1Imui ne-specialist ii e foarte anevoie si se descurce.
ata: '

Socialismul este atunci cind lucritorii din Ger-
mania nu mai vor si lucreze in fibrici.

*
* *

Operile geniale isi are obdrsia in genialitatea
autorilor.

* #*
®

Un escadron care caii se intorc asudati, nu se
poate spune cid s’a mdrsdluit bine. (Cu toate cd
e vorba de-o operatie militard, nu socotim maxi-
ma apartindnd cipitanului, deoarece in dreptul
gintilor nu e vorba-de escadroane in mars. S&
fie atunci maxima de d-1 M. Dragomirescu?
Simpld hypotezad). -

Roménii au avut un actor genial: de Max si
in loc si-1 pastreze, care ne trebuia, l-a ldsat

—
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sd se ducd la Paris care mai are si altii $i care
acuma e societar la Comedia Francezi, pe cand
noi numai pe el si in dauna scenei noastre ne-a
pardsit, pentrucd politica nu se intereseazd de
genjalitate socotind-o fird folos, cdnd din contra
o tard trdeste numai prin geniile ei de ex. Franta,
deoarece geniul e in afard de timp si spatiu de ex.
Goethe, el fiind etern, micar ci s’a sustinut, mai
ales de cédtre simbolisti, care se stie cd este scoala
incoherentei, sustinutd si de Bergson in care a
gresit si el cat e el de Bergson, cum cd geniul
apartine umanititii care eu cel intiju am scris
1a noi in «Convorbiri» cd el trebuie sd fie inainte
de toate national, altfel degeaba mai este geniu,
si mai bine ne lipsim,

%*
® *

Nihilistii sunt nigte &ia din Rusia, care s’a
pripasit si la noi vreo trei, dar siguranta generald
1-a prinsera si doi fugind a mai rdmas unul in-
chis la Jilava, care la noi nici nu poate fi socia-
lism, fiin o tari eminamente agricold.

%
* %

Bruneti€re practicd teoria evolutiei literare,
care reduce critica, care e de esenta ei estetici,
la istoria literarda care duce la biografie. Dar
dupid cum am dovedit intr’o precedentd prelegere
criticul nu are a tine seamd decit de productiile
geniale care nu pot pentru ca sd fie in ritmul
evolutiei literare obisnuite care priveste numai
talentele nu si geniile care e de sine stititoare.
Cand analizdm opera lui Schakespeare, Dante sau
a poetului Talaz, poate ca sd mai fie vorba de
evolutie literard? Aud?

*
* *

Moravurile scriitorilor nostri tineri este de ne-
maiauzit. Ei scrie recenzii obraznice si barfeste
autori consacrati, care In nici o tard civilizatd
nu s’a mai auzit. In loc si cetesti, sd te plimbi
si sd mediti asupra operilor geniale, te aduni acolo
trei, patru scriitori, la cafenea sau in localuri si
barfesti colegii absenti §i chiar pe cei mai buni
critici ai neamului, care ar face mai bine cei
maj multi si chiar toti s invete ceva dela ei.

Asa ne-au gisit zorii zilei la cantina taberii
din Dadilov.

*
* *

Terminand serviciul militar m’am intors. la
Bucuresti. Pe calea Victoriei intdlnesc un tanar
profesor universitar. «Ce mai faci Domnule?» —
«Bine», zic. «Am auzit cd te ocupi cu literaturan».
— «M’da! — radspund plictisit. «Uite ce-i» — zice,
rau faci cd nu te duci la seminarul lui Dragomi-
rescu. B singurul om din tard dela care poti in-
vita cum sd analizezi o poezie. Ne-am despirtit.
La seminar nu m’am dus. Nu tineam si analizez
poezii. Pentru analize de altd naturd (Doamne
fereste!), la o nevoie aveam adresa altor labo-
ratorii.

A doua zi am aflat cd pierdusem o sedintd
memorabild. Discipolii puseserd la vot insasi per-
soana maestrului. Dupd lungi si aprinse discutii
s'a concedat cd e inutil si fastidios si adaugi
numelui sdu 32 de calificative. De aceea, de co-
mun acord, adunarea n’a pus in discutie decat
pe cele mai caracteristice (Maestrul a aprobat).

Rezultatul votului: } .
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Domnul Mihail Dragomirescu este un didac-
tico-estetico-sintetico-integralo-genial.

*®
* *

Peste votul acesta a trecut rdsboiul, sdrunci-
nand din temelii intreaga planetd. S’au fédcut si
desfdcut impiritii si popoare, aseziminte multi-
seculare au disparut sub valul lui de sdnge, capi
de Stat ce pdnd eri urneau zeci de armate ridi-
cand un singur deget, au fost dati la o parte de
capriciul unor imprejurliri ce-au stat de apururi
de asupra lor.

Domnul M. Dragomirescu a r&mas unde fusese:
pluteste ca un dop de plutd, la suprafata oceanului
de prostie al inconstientei majoritare, in care
calmul plat pare a se eterniza decAnd lumea.

®
% *

Dela terminarea serviciului militar si pand
acum, nu mi-am mai vizut prietenul dela Dadi-
lov decdt de doud ori. Prima oar, in cele dintéi
zile ale rdsboiului, intr’un mars in Ardeal. Ba-
teria mea trebuia sid ocupe pozitie la Toplita. A
lui, nu mai stiu in ce regiune invecinati. Ne-am
intdlnit in zori de zi, la o rdspantie. Aveam o
bund bucatd de drum de ficut impreund. Soseaua
se intindea inaintea noastrd, imaculatd, ca un
pres desfisurat ca sd trecem, de soarele ce-si
ardta dupd munti capul hilar de clown congestio-
nat. Nici urmi de nor nu pita albastrul necu-
prinsului, nici o boare nu turbura linistea desi-
varsitd. Arar, din lanuri indepirtate, ne ajun-
geau pitpalacuri rézlete, ca intr’o povestire va-
natoreascd de Alexandru Cazaban.

Cand ai 21 de ani, cdnd ai dormit sub cerul
liber si ti-ai rdcorit trupul odihnit cu apd de
izvor, cand mergi alituri de-un prieten, cilare
pe-un cal sprinten pe care deabea il tii in frau,
cand pleci cu credinta cd vei contribui cu ceva
la o victorie dreaptd si sigurd, cdnd toate acestea
se intAmpld intr’o rdcoroasi dimineatd de August,
nu se poate sd nu fii optimist.

Tovardsul meu de arme, ca mai toti tinerii
triia in viitor. Se destina disciliei. Se vedea pe
catedra unei scoli «oménesti din Ardealy, indru-
mand sufletele viitorilor cetdteni ai unei Romanii
pentru a cdreia intregire a pus si el umarul.

Suiam incet la deal aruncédndu-ne din cand in
cand ochii spre chesoanele care inaintau incet,
ca o coloani de broaste testoase privitd cu lupa.
Din una ’n alta ne-am amintit de vremea petre-
cutd impreund la Bucuresti, in scoala de arti-
lerie, apoi in tabdra dela Dadilov, de petrecerile
ultimilor zile, de maximele profesorului Drago-
mirescu. Dar prietenul meu Incrunti sprincenele.
Nu mai glumea. Ajunsesem la punctul dela care
drumurile noastre se despirteau. Ne-am strans
méana si inainte de a-mi Intoarce calul spre ba-
teria mea rdmasid mult in urmi, prietenul mi-a
spus:

«Cu Mihalache Dragomirescu se sfirgeste ca-
pitolul «culturd» al. Roméniei mici. Romania
Mare nu poate incepe cu el. '

Noroc!

Noroc!

%
* *

A venit pacea, prelungind peninsula balcanicd
dela Nistru pan’la Tisa.

~
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Avem un vis de implinit
Copil al suferintii ).

Iati-1. Aevea. Privifi vd rog.
E visul unui neam ce-asteaptd
De mult o dreaptd sdrbdtoare ?).

Asta e. S’a ficut ce s’a putut. Visele nu au
credit in combinatiile politice. Acestuia, marii
nostri birbati de stat (descoperiti!) i-au substituit
realitatea Romaéniei actuale. Prin urmare visi-
torii, dupd cum se si cuvine au rdmas cu visul,

sk
% E

Mi-am intdlnit prietenul pentru a doua si
ultima oard intr’'un ordsel de provincie. Iegea
dintr’o cliddire mare §i era salutat cu mult respect
de-o seamd de copii cari, imbricati in uniforme
negre treceau in grupuri pe lingd el.

— Ce cauti aici? — il intreb.

- Profesor de roménd.

— Esti multumit?

Drept rdspuns, din buzunarul unui palton uzat
(de stofd cazond), prietenul scoase o carte groasd
ca un dictionar. Cetesc: Curs de limba romani,
clasa VII-a secundard, M. Dragomirescu. Zam-
beam. Cred cd-i o formd numai — zic — cdci imi
inchipui cd tu nu predai dupd asta. — Ba te 'nseli
grozav, imi rdspunde, trebue si urmez progra-
mul, cd incd nu-s definitiv. Daci ma prinde vreo
inspectie c¢d nu fac cursul dupd carte, mi di
afara. .

Ne-am asezat la masd, intr’o berdrie din apro-
piere. Imi examinam prietenul pe furis, cu coada
ochiului. Se schimbase mult. Un pic de burts,
un inceput de chelie, o haind uzatd... Aici sfar-
sesc idealurile sveltului ofiter de pe soseaua To-
plitei. Se mai revoltd putin, fiindcd e la ince-
put. Cu timpul se va forma. Definitivat, insurd-
toare, putind zestre, un locugor in parlament dela
conu Miticd sau conu Georgicd, ceva tantieme
intr’un consiliu de administratie si iatd-1 in fine
pricopsit, multumit si bun romén pe deasupra.
E frist totus sd te gindesti cd omul acesta a in-
vitat, a suferit, a visat, a incdlzit in inima lui
ganduri scumpe cum Isi incdlzeste vulturul puii
si cd s’a dus cintind sd-si dee vieata pentru
tard, ca sid se infoarcd sclav al unei coperte de
carton cu prostie condensatd, pe care nu poate
fi scris nimic alt decit Mijhail Dragomirescu.

%
& *

Cu vre-o treiani in urmd, am avut aface per-
sonal cu domnul M. Dragomirescu. Mi se infi-
tisa ca membru in comitetul de lecturd al Teatrului
National din Bucuresti. Datoritd prestigiului de
care domnia-sa se bucurd printre ceilalti membri
(se putea altfel?) mi-am vdzut respinsid o piesd
cu o saptdmana inainte acceptatd. Cu toate acestea
-ar fi inechitabil si sustin cd d-sa mi-.a ficut o
nedreptate. Ci piesa a obtinut un mare numdir
de spectacole pe scena unui alt Teatru National
si ca retelele pe care le-a ficut au determinat
comitetul respectiv s’o premieze e altd chestiune.

Eu agi jura oricdnd cd d-1 M. Dragomirescu a
fost sincer s$i de buni credintd atunci cind a
sustinut respingerea ei. $i cu toate ci momentul

1) 0. Goga
2) 0. Goga

in care am luat contact cu d-sa e acela in care
imi fdcea, in definitiv, o mizerie, trebue s mir-
turisesc cd m’a cucerit. Am cercat, cu menaja-
mente, sd-i dau oarecare 1dmuriri, dar m’am con-
vins repede cd n’a inteles nimic. Mi-a vorbit cu
atita senindtate, candoare §i bonomie incat ve-
chile mele resentimente s’au topit pe datd, ca
un fulg de omit cdzut in palmi. Inexpresivitatea
expresiei sale mi-1 dovedea nevinovat. M’am sim-
tit coplesit, deodatd, de-o subiti si compitimi-
toare simpatie. $i dacd a-si fi ascultat porunca
afectelor mele turburate, in genunchi i-asi fi cerut
ertare. Pentru tot ce scrisesem, pentru tot ce vor-
bisem, pentru tot ce gindisem despre d-1 M. Dra-
gomirescu simteam remusgcari. Ceia ce-mi ficuse
era atidt de natural, atit de in firea lucrurilor!
Antipatia mea violentd fatd de domnia Iui imj
parea tot atdt de ridicold ca furia copilului care
bate copacul pentruca face vant. Am scoborit
scdrile Teatrului National cu inima impovorati
de-o ciudatd emotie. Cand sa ies, fird sid vreau,
m’am uitat inapei. L’am z3rit in capul scirilor
ca un Arhanghel (Mihail) cu cioc si fird aripi
(Dragomirescu), ficind sfortiri emotionante pen-
tru a-gi pune galosii.

Esind in stradd nu mi-am putut retine si nu
murmur cu un accent de infinitd compasiune:
bietul om!

*
& *

In noaptea aceia am avut un vis care contraria
in totul nouile mele dispozitii sufletesti fatd de
domnul M. Dragomirescu. Md giseam in baraca
unui iarmaroc. Intr’un basin, o focd. Alaturi,
intr’o cugcd d-1 M. Dragomirescu, La git avea
atdrnatd o placd ce purta inscriptia, in litere
chirilice: «Gramofonul independent» (v, incohe-
renta viselor !). In fracul ros al dresorilor de bestii,
camaradul meu de arme, profesor de limba reo-
mand. Deodatd, micd incdpere incepe sd se popu-
leze: Caragiale, Eminescu, Creangi, Cosbuc, An-
ghel, losif. In fata adundrii inveselite, domnul
Dragomirescu incepe si execute felurite miscari,
la comanda omului in frac. Dupd fiecare serie
de exercitii si giumbusldcuri domnul Dragomi-
rescu sdrea pe-un trapez cu o dexteritate de mirat
la un om corpolent ca d-sa si ménca alune. In
timp ce se repauza astfel, omul in frac il prezenta
pubiicului, atrfibuindu-i insugiri fantastice:

«Acest ins cu anatomie anormald (are osul
sacru in nas §i vice-versa) prezinti totus infdti-
sarea omului matur. E romaén, vaccinat, major
si critic literar. E cea mai vie contradictie a teo-
riillor darwinjene. La subtioara ambelor méini
prezintd solzi si urme de aripi inotitoare. Sub
ultima vertebrd e inzestrat cu o prea frumoasa
coadd in evantaliu (ros, verde, galben, albastru,
indigo si violet). Partea curioasd si enigmatica
o constitue cele trei excrescente (doud pe omo-
platul stang si una pe cilcdjul drept) in care
s’'au gdsit urmele unui lichid aseminator aceluia
cefalo-rahidian dela om si maimutid. Dacd il
mulgem, constatim, cu ajutorul hartiei de tur-
nesol ci sanul sting contine un acid, pe cénd
cel drept o bazi. La virsta de 19 ani poseda
20 de notiuni (in ultimul an a ficut progrese)
pe care le lega in propozitiuni si fraze, cu o faci-
litate neintrecutd incd de nici un papagal. Cand
a inceput si se ocupe cu literatura, stia sd deose-
beascd (dacd nu era obosit) cuvintele: masé, casa,
pat, copac, peste, creion, smantind, foarfece, so-
son, vax, cocos, pasti de dinti, cataligi, Japonez,
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revolver si chiar velociped. Dupd trei decenii de
fachirism si auto-mutilare prin lecturd a isbutit
sd vorbeascd usor cu gura deschisd, fard s3 miste
buzele. Profesorul Pitulescu presupune cd invi-
tdtura acumulati, in urma unui bizar proces
fiziologic (cauzat — dupd prof. Parhon de glanda
tyroidd) s’a precipitat inplici de gramofon, de
dimensiuni discrescdnde, atingdnd un maximum
in abdomen (centru principal al intelectualitdtii
tipului) si un minimum in degetele picicarelor
(are treisprezece). E suficient sd-i presezi nodul
ombelical pentru ca maxilarele s3 se caste auto-
mat §i omusorul (foarte elastic si previzut cu ac)
sd atingd placa. Astfel, prin cavitatea bucali ce
afecteazd forma unei leici (palnie) si devenitd in
circumstantad cornet acustic putem auzi vocea lui
Taijne, Dante, Adelina Pati, Alexandru Mavrodi
sau Cristofor Columb. Refuzindinterventia hirur-
gicald in timpul vietii nu se stie bine dacd in
compozitia internd are si organe similare cu ale
altor animale, sau dacd e actionat exclusiv de
suruburi si rotiti. Lipsa creerului ii permite in-
gurgitarea a orice cantitafi de alcool fard si se
imbete.

S’a observat ci de cite ori isi pune o pildrie
mai strdmtd intregul craniu pardie (ca harbujii)
in timp ce pe gurd, nas si pe-o ureche (cealaltd
o astupd cu dop de ebonit) incep si-i curgd
sdmburi de cucurbitaceu. Motivat de adagiul cd
de unde nu-i miez nu ies sdmburi, senatul uni-
versitar i-a incredintat catedra de literaturd ro-

.mand dela facultatea de litere din Bucuresti.
Ciand se supdrd, barbisonul i se lungeste ca o
stalactitd de plumb topit si din solul umezit astfel
creste imediat o ciupercd din specia tricofitiei,
prevdzuti cu doi gindaci si trei vermi. In asemenea
imprejurdri ochelarii ii sar de pe nas ca un scolar
jucdnd capra. Pand in prezent a spart un milion.
Pentru a evita cheltueli inutile, familia i-a cum-
pdrat un i&ntuc»... Aici m’am trezit. Ce visurat!
Sedeam la un hotel de pe calea Victoriei. Sun.
Apare un chelner b3trdn si foarte afabil. Un
ceai te rog. Si pentru a rdscumpidra grozivia
involuntard din timpul somnului il intreb:

— Arhip, nu-i asa cd d-1 M. Dragomirescu e
un barbat frumos si destept?

Mi-a r3spuns cu o superbd curtenie profesionald:

— «Frumos, domnisorule, i destept; de ce sa
nu fie frumos si destept? Toti boerii is frumosi si
destepti. Dac’ au invitat cartel»

In modestia lui umild, nici nu-gi inchipuia ba-
tranul Arhip cd in momentul acela reprezenta
opinia tuturor guvernelor Romaniei Mari, fatd de
cejia-ce i5i inchipuesc a fi cultura romaéneascd.

*
* *

Dar d-1 M. Dragomirescu nu e numai profesor
universitar, membru in comitetul de lecturd al
Teatrului National, membru in toate comisiile
de premii, autor de cdrti didactice oficiale, foile-
tonist la Viitcrul, membru in comitetele mai
multor case de editurd, fost vice-presedinte al
societdtii scriitorilor roméni, viitor membru al
Academiei (de ce rédeti?) etc., etc.,

Domnul M. Dragomirescu e Presedintele Insti-
tutului romdn de literaturd (Institut de beauté
psychique et morale pour adultes). Spre delectare
oamenilor veseli si documentarea medicilor alie-
nisti, acest institut roman de literaturd scoate un
monitor oficial al sedintelor, cdruia ii zice Buletin
al Institutului romén de literaturd.

L3sdm la o parte puerilitatea chestiunilor puse
in discutie in sedintele institutului si consemnate
in buletin, ca de ex. (toate sunt de aceeas naturd),
intrebarea pe care si-o pune un conferentiar si
care face obiectul discutiei a doua sedinti (Bule-
tinul No. 5, sedinta dela 21 Martie 1923 pag. 27
si Buletinul No. 6, sedinta dela 2 Maiu pag. 33):
Este contemplatia estetici o simultaneizare a succesiunii
sau o succesivizare a simultaneitdtii?

Ca si cum s’ar intreba: Sunt discipoli d-lui
Mihalache Dragomirescu Mjhalaco-Dragomires-
cisti sau Dragomiresco-mihalachisti?

Dar aceastd doctorald publicatie e tipdritd in
dispretul celor mai elementare reguli gramaticale.
Intr’'un asezimint in care ideile maestrului se
acordd atit de bine cu ale ucenicilor, subiectul
nu se acordd cu predicatul.

Ex. Mijloacele formale care ne dd muzicalitate
std in legdturd, etc. (Nu poate fi vorba de gre-
seald de tipar: e clar) — pag. 2.

Decit cd atunci cidnd a reusit si creeze, simbo-
listii, etc. (pag. 2).

Aceasta ne explici panica de care e cuprins
conferentiarul 1a pag. 14 in fata esteticei lui Croce,
cénd zice:

«Prin estetica lui Croce am putea si ne rein-
toarcem la o artd unde totul este calcul, intelect
si mai ales gramaticd. (Doamne fereste). Nu voiu
sécéi cetitorul comentind enormitétile, de multe
ori amuzante, totdeauna neroade, din acest Bu-
letin.

Oscar Wilde scrie undeva:,,Pour connaitre la
vendange et la qualité d'un vin, il est inutile de
boire tout le tonneau*.

De aceia mi multumesc si transcriu (nu fird
oarecare voluptate) citeva pasagii luate la in-
tamplare.

Se va vedea cd d-1 M. Dragomirescu e un mo-
noman obsedat deideia genialitdtii, dublat de-un
(fdrd voia lui) farsor. Bombitile de vax servite
la acest festiv, in convingerea domniei sale sunt
icre negre. Cetiti si va veseliti.

*® * *x

Avem intuitia frumusetii numai cénd privim
natura. cu un ochiu de artist genial (pag. 18).

Operile geniale sunt produsul genialitdtii,
{pag. 25). .

o

Estetica integrald vede in operile geniale niste
adevirate fiinte de sine stititoare (Vaci? balene?
papagai ?), niste adevarate specii ale unei lumi noui
—ale lumei psiho-fizice, lume deosebitd si de
cea fizicd si de cea psihicd (pag. 53).

Estetica Tui Hegel formeazi un monument maji
impozant prin poezia lui gemiald, decit etc.
(pag. 50). .

* %

Guyau este mult mai interesant prin modul
cum scrie decit prin ce scrie. Asa se face ci el
scoate asa de putin din idea creatiunii geniale
(pag. 47). ]

* ® *
Viata operilor geniale este infinitd (pag. 41).

*
* *

Aceasta este deosebirea dintre operile de talent
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si intre operile geniale. Pe cand cele dintdi, prin
insistenta atentiunii cunoscitoare, prin analiza
partilor lor ce par sintetizate, devin searbidde si
se nimicesc in sensibilitatea noastrd, operile ge-
niale " din contra, etc. {pag. 41).

L3 * %

Emotia esteticd este rezultatul cunostintei ne-
cesitdtii cu care sunt legate intre ele diferitele
elemente ale unei opere de creatiune geniale
(pag. 34).

L]
* &

Intr’o conceptie stiintifici a evolutiei literare
nu trebuie tinut seami decat de productiile geniale.

Soarta marilor poeti (de ex. a unui Eminescu,
Alfred de Vigny si chiar 1) Goethe) este in aceastd
privintd concludenti. Asa fiind, ritmul productiei
geniale e altul decat al evolutiei literare, asa cum
o intelege Brunetiére (saracull), pag. 7.

*
* A

Literatura tine seama numai de operile literare
geniale. Geneza acestor opere intrucdt sunt ge-
niale este inexplicabila, iar fenomenele explica-
bile din opera geniald nu au nici o importantd
(pag. 9).

¥
* *

Atentia stiintificd nu e orientati dela toate
operile unui autor ci e concentratd numai asupra
unora din operile sale care se dovedesc ci sunt
geniale (pag. 0). .

1) Chiar nu-i delicios?

Literatura scoate din cadrul istoric cele citeva
capodopere ale sale si le pune in cadrul creatiunei
geniale (pag. '10).

*
* #*

In ce priveste teoria d-lui Scarlat Struteanu
despre deosebirea dintre poezie si literaturi una
avand si fond si cealaltd numai formd ——ar pu.
tea sta in picioare numai in cazul ci pot exista
opere literare fdrd sid aibi nici un fond. Dar
asta cred ci nu se poate ardta nici odati. E o
incercare interesantd dar nu destul de intemejat,
mai cu seam3 cidnd prin deosebirea introdusi de
noi (Noi = M. Dragomirescu) intre originalitatea
elementard, cea intuitivi si cea plasticd ca ele-
mente de fond, s’a fidcut exact demarcatiunea
dintre operile ideologice (Phaedon de Platon)
operile literare (Pseudokynegetikos de Odobescu)
51 operile poetice (Divina Comedie a lui Dante)
pag. 44. ‘

£ * %

Intr’o discutiune obiectivd nici «bergsonii» nu
ne intereseazd nici wbelphégoriin (Belphégor de
J. Benda) cici atunci lupta literard ar degencra
in luptd politici (pag. 59).

Arta nu este nici sentimentald, nici volitionali,
nici intelectuald. Arta este integrald (pag. 57).
etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc.

Prin urmare brigadierul dela Dadilov nu spunea
povesti.

Nici n’am voit sd demonstrez altceva.

AL. 0. TEODOREANU

DIRECTIVA VALORILOR MAXIME

de

Stelian Mateescu

INTOCMAI ca si indivizii, societdtile omenesti
sunt supuse legii fatale a mortii; — sufletul so-
cietitilor se poate totus perpetua dealungul vea-
curilor. Cultura unei societdfi este sufletul ei,
concretizat in plismuiri reale. Cici intreaga evo-
lutie sociald, urmaireste tendinta permanentizirii
sufletului, in cultura.

O fundamentald problemi se infdtiseazd astdzi
pentru societatea roméneascd. Aspirdnd la per-
manentizarea propriului ei suflet, societatea noa-
strd, n’a ajuns inc3, decit prin citeva indivi-
dualitdti izolate la constituirea $i acceptarea con-
stient a unei «directiver. O lungi absentd de preo-
cupdri in acest sens pdrea a aridta chiar imposi-
bilitatea unei wrevizuiri de constiin{d». Deoarece
abia in ultimul timp, publicistica romaneascd
— atit de vigilentd 'in urmdrirea nesfargitelor
aventuri ale vesnic-agitatilor generali portughezi-——
ori mexicani — igi accentud interesul si asupra
rosturilor natiunii noastre in cadrul cultural-
european. .

In linii generale, divergentele iscate cu prilejul
recentelor incercdri de orientare, isi glsird ex-
presia precizatd in paginile «Gandirii», in doud
conceptii cu aspect antitetic: pe de o parte, se
afirmd necesitatea de-a ademeni cultura noastrd
pe cdile colbuite, bitdtorite de bunici, ale «parti-

cularismului etnic»; pe de altd parte, de-a o in-
drepta pe drumul asfaltat al universalismului
etatist.

I

In complexurile directivelor infitisate, parti-
cularismul etnic (sustinut de d-nii Crainic $i
Seicaru) porni dela idea traditiei; pe cdnd univer-
salismul etatist (reprezentat prin d-1 Tudor Vianu)
isi avu drept origine «intentia inovatoarer. Dar su-
pusi unei reflexiuni critice, legarea in cupluri
a acestor idei de directivd nu pare a fi indrepta-
titd. Particularismul etnic nu-i cu necesitate co-
relat traditiei —si nici universalismului etatist,
inovatiei. Invdtimintele filozofiei culturii nu in-
dicd drept o conditie a creatiei culturale, .imo.bxh-
zarea, intr’o formd unici, a continutului psiho-
etnic. Traditia — in societdtile nationale, ca pre-
tutindeni, — contine in propria-i alcdtuire vir-
tualitatea celor. mai nebanuite transformari.
Pentrucd inovatia nu-i decdt o desprindere cen-
trifugald din massa: de superstitii, de iluzii, de ~
judecdti si de prejudecdti fixate de veacurile
ldsate inapoi. o )

In acelas timp insd, traditia — indiferent de
lirgimea acceptiei cuvantului —nu-i legata nu-
mai de «grupurile restrinse», Dacd procesul con-
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tinuitdtii in timp gi al wdensitatii in spatiun se
poate sprijini prin urmirirea migcirii «Sturm und
Drang», nu rezulti ci centralismul (francez ori
englez, de pildd) nu mentine in cadrele culturii
sale elemente traditionale. «Refacerea momentelor
europenen, desi necontenit variabild, nu implici
eliminarea, din constitutia structurald, a facto-
rilor cari au participat la dinamica «momentelor»
anterioare. Popoarele, in evolutia lor, sunt ca-
pabile, ca si natura, de mutatiuni revolutionare;
in aga fel insd, Incat in situatiile noui nu-i prea
greu sid distingi aproape intreaga schematici a
trecutului, Orice inovatie putdnd fi privitd ca
legal determinatd de ansamblul unei experiente
acumulate, inlocuirile totale nu’s realizabile decat
in minunatele acrobatii ale intelectului pur.

II

Disociind deci, in discutia de fatd, problema
tradifionalism-novatorism de mdirimea «grupu-

rilor» sociale, si vedem intrucit sunt justificate-

dublele pretentii ale celor doud schite doctrinale.

Eroarea semandtorismului, precum a tuturor ace
lora cari vor sdinducd din multimea faptelor isto-
rice necesitatea limitarii etnice, vine dintr’o inter-
pretare partiald. Tot fapte istorice, o sumd, pot insd
infirma presupunerile, cuatit de numeroase si gra-
ve consecinte, ale particularismului etnic. O pildi:
In Franta, Renagterea triumfitoare a ¢sugrumat» 1)
o intreagd culturd —a basmelor $i epopeilor
veacurilor al XII-a si al XIII-a. Dar cine poate
spune, — de-ar fi numai pentru amuzament — ci
ea a scos pe francezi din civilizatia internationald?
Si cine nu poate recunoaste, ci tocmai ea le-a
dat un loc, pe care pana atunci nu isbutiserd
sd-1 aibd? Clasicismul, de bunid seami steril,
dacd-i se inglobeazd toate mediocrititile unei
epoce, nu a fost lipsit de pldsmuiri noueisi uni-
versal-valabile. Sub influenta antichitdtii el putu
sd reactioneze fatd de manierismul de importatie
italiand si reusi sd puie capit multor grosoldnii
autohtone, subtilizdnd gustul, si imprimind un
ritm ale cdrui ondulatiuni se resimt pand astdzi.
Ceeace, defapt, revine la aceasta: «literatura fran-
cezd a devenit un bun al intregei Umanititi, prin
ridicarea ei la Umanitate.

O altd pildd: Se vorbeste adeseori despre etni-
citatea curentelor culturale germane dela sfarsitul
secolului al XVIII-a. Dar pentru ce nu se tine in
seamd cd ele apdrurd numai dupd o «intreagd
perioadd de asimilare a clasicilor §i in urma unui
intens regim shakespearian?»

«Stilrmerii» nu trecurd la programul lor re-
volutionar, de «exaltare a sentimentalititiin, de
eliberare din plasa vechilor regule, decit in urma
unei impundtoare activitd{i asimilatorii. Ei cau-
tard intelesul literaturii medievale, dar intr’un
timp cind Bilirger inghemuija Iliada in iambi
—si Stolberg o depdna in hexametri. Adevérata
«causa movens» a noului curent, —imprimat de
Hamann i Herder, si desfdsurat prin grupul
dela Nord, cu Gerstenberg, Mauvillon si Unzer;
prin unjunea delaGoettingen ; prin «poetii Rinului»
si misticii Jung-Stilling, Lavater, Jacobi — fu insd
dualitatea Rousseau — Shakespeare. Rousseau, «di-
vinul» — pe care Klinger il proclami drept «ci-
lduzd a tineretii» — ii invdtd cultul viu si liber
al naturii si autonomia de cuget; Shakespeare

1} Nicolaie Torga: Culturd nationald si culturd
de iniitatie ; Ramuri, 17 Sept. 1922,

ii deprinse cu analiza pasiunilor profunde si le
incdlzi imaginatia cdzutd in colaps.

Cu- acestea, am ajuns la argumentul scump
particularismului etnic: la literatura rusi. «As-
tdzi —ne spune d-1 Pamfil Seicaru — literatura
europeand este cuceritd, stipiniti de literatura
rusd, — «o literaturd noud, profundi si specific-
nationald; apoi, completind: — «tocmai datorit3
reliefatelor caractere etnice arta ruseasci si-a
deschis un drum biruitorn. De fapt, interpretarea
aceasta purcede dintr’o substituire de inteles.
$i anume: Dostoievsky nu pitrunse in miscarea
culturald a Occidentului pentrucd fu o mentali-
tate cu «reliefate caractere etnice», ci pentruci
exprimd caracteristic continuturi -profund-umane;
pentrucd rdscoli cu tridentul karamazofic al su-
fletului lui nelinistit, suferintele reale ale intregei
umanitdti. Cici dacd specificul-national ar fi eta-
lonul de pretuire in cultura internationala, atunci
pentru ce autentic-sérbul Sava Bosulka, poetul
epic al isprivilor haiducilor autohtoni, nu reusi
sd interezeze Europa, precum o ficu Dostcievsky?

III

Particularismul etnic in culturd are totus me-
ritul reactiunii fati de europenismul celor in-
tarziati la studiul cursului inferior gimnazial. Ca
doctrind, el este insi de nesustinut. Ideeade a
recunoaste in «Sancta simplicitas» o busold pen-
tru réticirile deacum nu poate deveni un <deab
pentru o natiune cu mari resurse de creatie. Ca
un contrabalans — s’a indicat apoi, ideea Statului
(pe care ne permitem si nu-l ortografiem cu ma-
jusculd): «statul ca indreptar». Dar si in fata
acestei recomandatii prind sd se ridice numerocase
obiectiuni. Mai inainte dé orice : poate fi
statul in vieata sociald generatorul de culturd?
In sensul cel mai concesiv, rolul lui e reductibil
ia acela de organizator al unor serii de relatii,—
deci necesar unei ordnduiri sociale ; dar expériénta
veacului al XIX-a ne opreste sd-i acordim mai
mult. Venerabila conceptié . a omniputintelui
«Deutsche Staat», sustinuti incd si in ultimul
timp {de Wundt, de pildd, in «Vdlkerpsycholcgie,
vol. X} in ciuda tuturor invitdmintelor rdsboiu-
lui, nu o putem impimanteni aci, Pentrucd apli-
carea ei riguroasid duce consecvent la biurocrati-
zarea vietii.

Impotriva acestei biurocratiziri putem urmdri
dealungul deceniilor contimporane o serie in-
treagd de nemultumiri §i de revolte. Biurocratul,
multiplicat prin continua extensiune a statului,
deveni antiteza constantd si absolutd a spiritului
creator. Flaubert morfoli in sarcasm sufletul ve-
getal al creaturii blestemate, lipsite de pasiuni si
de curiozitate a unui Pécuchet. Carlyle, Spencer,
Ibsen, Victor Hugo, Anatole France, Thailade,
Gide, Gourmont, si numerosi alfii, isi purtarid
pe rdnd zeflemeaua si indignarea impotriva mir-
ginirii sistematice prin didacticism $i etatizare.
Cici cu toate contributiile lor de netdgiduit,
timpurile noastre izbutird sd facd din rispéndi-
torii de culturd, — preoti, profesori, invititori —
simpli si seci salariati inscrisi in fise bugetare, si
nu apostoli purtitori de credinte. $ mai mult:
izbutird sd suspecteze ori si loveascid pe savantul
eliberator, cdnd nu-si indoi coloana vertebrald in
fata intelepciunii oficiale ;— pe poetul iluminat ?)

1) Un exemplu de actualitate: Unamuno.
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atita timp cAt nu consimti si-si masoare sensibi-
litatea grafici cu Roverbalul.

v

.

Rezultd deci cd particularismul etnic i univer-
salismul etatist nu se pot accepta ca directive.
Atunci, —de unde ar putea veni deslegarea?
Intrucit ne priveste nu o credem decit: dela in-
telesul pe care ni-l vom face despre «culturd»,

In consecventd, o primd precizare va veni dela
intrebarea —: asupra rostului unei societdti in
complexul activitatii cosmice. Din natura insds
a fenomenelor sociale, privite si istoric si actual,
se impune cu un caracter imperativ aceastd con-
statare, in aparenti atit de simpld: orice socie-
tate trebuie sd fie un generator de culturd superi~
oar§.

Dar abia formulatd prima constatare, o noud
trecizare este legitimi: ce numim culturd superi-
oara? La care, iards, aspiratiile tuturor individuali-
patilor puternice ale omenirii bipede nu pot ris-

punde decat: triirea si realizarea valorilor maxi-
me. Sau mai exact: ¢trdirea si realizarea valorilor
maxime, in opere general-umane, in cadrele vietii
sociale, de citre individualititi constientes.

In acest fel, rolul factorului etnic apare nearti-
ficial determinat. Antiteza dintre particularism si
universalism se rezolvd sub unghiul valorilor
maxime printr’'un raport de subsumare. Indivi-
dualitdtile creatoare de culturd vor imprumuta
dela medijul lor elementele prin cari vor exprima
continuturi cit mai generale. Etnicitatea lor va
apirea astfel ca un factor de situare, — determi-
nativ, dar nu fundamental si permanent, ci in-
finit-variabil.

Asadar, directiva care ar putea coordona in-
treaga activitate din cuprinsul vechei Dacii, nu
poate veni, dupid noi, dela recomandatiile de
«prudentds limitare a aspiratiilor sau de inchinare
la un simulacru de vieatd, — ci din profunzimea
cu care vom intui ori abstractiza natura, si din
intensitatea cu care vom putea trdi marile reali-
titi etico-estetice ale sufletului universal, adicd
marile «fictiunin,

CRONICA LITERARA

DECE DORM CAPOD’OPERELE?

de

V. Zaborovschi

N U ne putem desface de pdméantul si trecutul
nostru, de sigur. Aci am triit experienta ferme-
catd si incomparabild a copildriei si tineretii indi-
viduale, aci regdsim, in limba, cintecele, bazmele,
patimile si gesturile celor simpli, copildria i tine-
retea omenirii $i numai aci o putem simti ade-
viirat si ne putem rezerva la atingerea ei. Tot
ce-ti poate da natura si umanitatea, individualul
si socialul, in mod organic, nesilit si adanc, in
acest loc il putem avea. Suntem flora acestui
pimint, cum sustinea dl. Crainic.

Dar si alte lucruri incomensurabile ne domind
aci: istoria noastrd, credinta noastrd strdmo-
seascd. Chiar dacd nu le cunoastem prea bine,
ele au venit insd spre noi, prin inaintarea activi
a generatiilor in izband3 sau infringere —si au
intrat in chiar fiinta noastrd, care nu e decit
o noud unduiere o valului neoprit. Noi suntem
«el», valul acesta care se revarsi mai departe si
in organizarea fiintei noastre se afld intretesut
si sensul inalt de unanimitate al istoriei noastre
si farmecul de netidrmurit mister, de siguran{d
" neclintitd si de speranti al ortodoxismului nostru.

Dar tocmai dacd admitem aceasta i nu putem
si nu-o admitem —trebuie s& ne dam bine
seama de nuantele acestui adevidr, trebuie sa-1
cunoastem cu toatd indrisneala, dar nu s3-1 afir-
mim numai cu fanatism, aprioric si autori-
tativ sau poiemic. Sensul trecutului nostru, mai
bine zis al vietii noastre neintrerupte de natiune
-—cdci trecutul e si eri si azi e eri —std in actiu-
nea de pdstrare a fiintei nationale si a fortelor
sale morale §i politice, de pastrare a unititii sale
si in acelas timp de ascensiune a acestor forte
pandlanivelul lumii crestine inaintate, din care
ne desprinsesem si de care ne despirtiau secole
si pdturi puternice de imperialism de origind
barbard sau pdgini, fird insi si poati distruge
afinitatea noastra ireductibili cu acea lume.

/

La lumina rezultatului istoric, Romé&nia-Mare,
— se poate face in sfarsit sinteza diferitelor mani-
festdri cu aparentd contradictorie, lamurindu-se
deplin sensul de care vorbiam.

In orice caz unitatea efortului neintrerupt si
deci continuitatea noastrd ca «oi» pdnd azi e
mai clard acum ca oricind.

Dacd suntem deci legati de generatiile cele mai
vechi atdt de indisolubil si cunoscdndu-le mai bine
nu facem decit sid intensificim s§i si conturam
insusi sufletul nostru, generatiile imediat prece-
dente, ale renasterii roménilor, fac una cu noi
intr'un mod prea intens — spre binele si spre
rdul nostru.

Intr’adevdr, faza dinaintea noastrd — admi-
rabild prin echilibrul pe care l-a realizat — in-
cepe ca o sfortare culturald, in functie de ridicare
a romdnilor la nivelul Europei luminate. Ca si
crestinismul, care la inceputul lui vroia sd da-
rdme universul material §i moral spre a clidi
altul in loc, romanii incercau si facid o natiune
si un stat cu totul nou. Le trebuia deci o stiintd
si o artd, civilizatie gi culturd si erau destul de
inimosi ca sd le realizeze. Dar ce haos, ce pri-
pire in efervescenta aceasta a unei generatii, care
simte in mAinile ei, ca o substantd vie si plasticd,
tot viitorul unui neam numeros si plin de seva
si posibilitate, Ce cliddire sau ce monument mon-
struos avea sd iasi din miile de brate, framén-
tind fiecare firi mdisurd si fard ordine §i in
orice directie? Avea si invingd instinctul sigur,
bunul simt neajutat? Nu; era nevoie de o autori-
tate, de o directie, care si capteze si si canali-
zeze apele revirsate sau numai haotice. Astfel
se ndscu —l4sand de o parte inceputurile nesi-
gure — critica de autoritate a lui Maiorescu si a
Junimei. Nu e nevoie si afirmim ci Eminescu
arezultat din acest curent ; fenomenele unei epoci
sunt asa de stranse, incidt numai contactul insusi
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le di4 ceva unitar, le inrudeste, chiar daci unul
vine din adédncurile buciumate ale genialititii
rassei trdind cu intensitate universul jar altul din
considerarea calmi si rationald usor ironici —a
contimporanilor. In orice caz opera lui Eminescu
e artd; deasupra si inafara culturii ea deschide
o noua fazi — cea pur artisticd — cu vigoare si
cu strilucire.

Dar o epoci de creare linistitd, echilibratd
fericitd, singura care poate da opere mari intregi,
nu vine nici dupa Eminescu, care-i pusese bazele.

El insusi, marele poet nefericit — ne apare bi-
zar-dual; de o parte artistul care lucreazi sub-
stanta nenorocirii, fericirii sau gandirii sale cu
toatd independenta siguranta si puterea planati
a geniului, pe de alta omul amarit, sfisiat, indig-
nat, care, violent, criticd si atacd pe contimporani.

Sensibilitatea lui Eminescu §i constiinta mai
addncd a generatiei de elitd a timpului, fac sd
se vadd cd ascensiunea noastrd era strAmbd,
neserioasd, meschind sau ridicold — in parte cel
putin,

Asa dar r8méinea si se reia —cu mai mult}
finetd, cu mai multi artd, cu mai multd profun-
zime -— aceias operd de ridicare la nivelul lumii
superioare §i de indltare si intensificare a fiintei
noastre nationale. De altfel linistea, echilibrul
unei faze de mare creatiune nu putea fi realizatd
si din cauza despdrtirii noastre ca neam. Aceasta
stinjenea desigur destul de mult exercitarea
tuturor fortelor noastre in libertate si cu sentimen-
tul puterii si al sigurantii.

Nu avurdm prin urmare nici dupd Eminescu,
un adevdrat «secol al fui Carol I-iu», cum s’ar
fi putut zice. Nici o operd de mare creatiune
nu se ivi desi talente de tot remarcabile se aritara,
desi mijloacele de expresie si artistice ajunserd
la cea mai mare fineta.

In intregul ei productia noastrd rimanea cul-
turald, nationalistd, sociald, in functie de ridicare
la nivel, de pistrare si intensificare a sufletului
national, de pastrare a unitdtii sale mereu ame-
nintatd., Temele noastre ca neam, ca parte a
umanititii erau reluate, nici una nu era impli-
nitd deplin, exercitiul insd ne daduse forte, mij-
loace, nobletd mai multi.

O noud autoritate era necesard, dar acum mai
putin in directia pur artisticd, in care se ajunsese
la mari progrese; ne trebuia mai mult in cea
culturald, sociald, nationald. Destinul a vroit ca
acea autoritate sa se intrupeze intr'o mare fortd
incomparabild, intr’o vitalitate unicd. D-1 Iorga,
mergind pe caile inaintasilor, dar luidnd mai
ales mostenirea culturala si sociald a lui Emi-
nescu: isi intinse influenta sa culturald natio-
nald in toate direc.tiile si in toate stratele sociale.
Dar era firesc ca o mare literaturd de creatie
din plin, in care si se vadd mai ales preocupdrile
umane iar cele specific nationale in functie umana
numai nu se putea aridta:

E drept cd in acelas timp cautd si se ridice
o autoritate de ordine pur esteticd, aceea a d-lui
Dragomirescu, autoritate insd prea scolard, de-
modatd din acest punct de vedere, si de o sufi-
cientd nationald, trecand de hotarele bunului
simt. Aceastd autoritate, excelentd in limitele
catedrei, devine insi primejdioasd si din ce in
ce mai mult acum, cind, intr’o faza de maturi-
tate artisticd isi arogd dreptul — nejustificat prin
nimic §i nelogic —de a disciplina, de a da legi
si regulamente, de a fixa sanctiuni si recompense
in domeniul literaturii si al artei. Nu mai vorbesc

despre lipsa de justeti a metodei insdsi care in-
vilue, inchide, forteazi, inlintue individualitatile
si efluviul artistic insusi, in formule, catalogari,
categorii si subcategorii, definitiuni — acoperind
si indbusind viata dinamicid sub scuturile grele
ale pedantismului static.

Mai ales cd intrdm acuma intr’o noud perioada.
Unitatea neamului s’a realizat, sufletul national
e intensificat, mijloacele artistice sunt tot mai
fine, atitea §i atitea condifii pentru marea crea-
tiune s’au realizat. Creatiunea individuald poate
ti deci 13satd in libertate realizat. De ce nu vine
insa marea creatiune de sinteza, puternicd, ori-
ginald spontand, sigurd, din plin deasupra ori-
cdror preocupiri.

Autoritate conducitoare nu mai existid. D-l
Torga insusi isicautd locul individual, de artist,
prin creatiuni personale, din ce in ce mai putin
cultural-sociale.

Si d-1 Dragomirescu si-a implinit menirea $i
deacum opera d-sale se inchide tot mai mult
intre zidurile scoalei. O personalitate atat de
mare ca sd conducd din afard — administrativ-
pedagogic sau prin fortd morald — migcarea lite-
rard-artistic: a Romadniei-Mari nu mai existad si
nici nu e necesard. :

Individualitdtile, stdpidne pe patrimoniul cul-
tural-artistic acumulat de fortele anterioare in
elanul lor — in parte de naturd practicd, — pot
trece la o operd contemplativd, in care toate
fortele lor sd fie intrebuintate numai pentru
creatie. O singurd autoritate e necesard acuma,
aceea a marilor talente active, a modelelor, a
maestrilor, asadar o autoritate sau autorititi in
sensul individualist.

Totus nu ne afldm se pare decdt la vagul
inceput al unui secol de inflorire creatoare.Ca
orice manifestare evolutivd, marile creatiuni ar-
tistice, pregitite si acum inlesnite, vor veni totus
relativ incet. Ele sunt din ce in ce mai mult
prevestite de talente, ale cdror mijloace si a cdror
esentd ar trebui s& nascd negresit capodopere,
dacd n'’ar avea incid de urcat o treaptd. Cine stie
insd dacd n’ar fi suit-o chiar acuma si, neamul
roménesc avand rezolvite marile lui probleme,
exercitarea artisticd ajungénd la maximum, au-
torititile estetico-pedagogice fiind ostenite si arta
fiind liberatid si de supraveghere si de scopuri
indirecte, artistii nostri nu ar fi in stare sd reali-
zeze in fine operile mari, la care le dd dreptul
talentul lor. Dar aceasta e, in epoca noastrd,
prea greu. Energie de titan §i atentie intensificata
trebue celui ce vrea si aducd pe lume zeci de
fiinte, pe care si le insufleteascd, s le imprastie
si sd le strdngd cum vrea el, in jurul unui erou
in care a pus adevidr, putere si idee. A face un
roman dupd formula parisiand sau de aiurea,
un roman jurnalistic sau senzational e a scrie
inaintea condeiului, dar a «crea» un roman cu ade-
virat romanesc si uman cu adevirat creat, cum
e cel rusesc de exemplu, e a trdi cu intensitate
vieata liber insid de cdtusele ei, si a aplica toatd
puterea si atentia la concepere si la prelucrare.

La fel e a face teatru adevidrat, plimidit din
vieata aceasta a noastrd $i strabatut de proble-
mele omenesti, nu construit mai mult sau mai
putin abil, din fragmente deghizate, din transpo-
zitii strdine sau din lirisme vag substantiate; la
fel a scrie poezie, in felul in care ai face un por-
tret sau o sculpturd perfectd, cu toati seriozi-
tatea, greutatea, cinstea mestesugului si real-
mznte pasionat, entusiasmat, sclav al artei tale,
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iar nu a nota numai multele lucruri interesante
sau bizare care ifi trec prin gand.

Ci aceasta e greu, foarte greu, nu ar fi insi o
piedicd, cdci a invinge greutatea e si conditia
esentiald a artei. Atunci explicatia ar fi ca avind
muiltd calitate, nu avem destulad intensitate, des-
tuld vigoare $i persistentd, destuld fortad de creatie
si de realizare? $i totusi nu e acesta adevirul.
Nu numai cd realiziri ca acelea ale d-lui Rebreanu
sau a lui Silviu Deleanu (recte Mihail Sadoveanu)
ar fi de ajuns sd ne faci si inldturdm aceastd
bianuiald, dar suggestiile creatoare ale unui Silviu
Deleanu (recte Mihail Sadoveanu), ale unui Ce-
zar Petrescu sau Teodoreanu ne fac si ne in-

fiordm de marile noastre posibilititi artistice.

Insd generatia aceasta, ajungand la conditiile
necesare marei creafiuni, pe langd ci e obositi
de un rdsboiu lung si crud hirtuitd de nevoi
materiale, pe 1angd cd trebuie si lupte oarecum
in contra curentului, fatd de influenta produc-
tiunilor discursive §i difluente ale apusului, ea
mai vede ridicdndu-i-se in fatd si turbur3toarea
hidoasd fatd a dizarmoniei politice si sociale.

Astfel fortele ei, in loc sa fie incilzite si puse
in migcare de soarele bucuriei nationale, sunt
inghetate, impristiate, paralizate de cinismul,
brutalitatea, indiferenta $i amorfismul vremii pe
care o trdim.

CRONICA ARTISTICA

ARTA ROMANEASCA
LA EXPOZITIA INTERNATIONALA DE ARTE DIN VENEZIA

Stefan Popeséu

Scena se petrece la «Cercle de 'union artisti-
que» din Paris.

Directorul sectiei artistice a Fundatiei Princi-
pele Carol spune intr'un grup ci pleacd la Venetia
sd asiste la inaugurarea sectiei roméne a expozi-
tiei internationale de arte.

— «Cu opere de artisti strdini colectionate de
particularii d-voastrd, de sigur?»

Nici nu-i putea trece prin gadnd celui care
punea intrebarea aceasta cd existd o picturd si
sculpturd romdaneascd, necum si putem injgheba
noi o sectie proprie intr’o celebrd expozitie inter-
nationald. )

Din partea membrilor unui cerc de amatori
mondeni sau pseudo-artisti care n’au fost nici-
odatd in curent cu productia vremii, intrebarea
de mai sus nu ne mird, — oameni simpli sau ne-
priceputi existd in toate tirile si in toate societd-
tile. Nu e mai putin adevirat insd cd in straina-
tate suntem prea putin cunoscuti pe terenul
artistic si cultural in genere, $i toti citi au cidla-
torit sau trdit in Apus au avut de sigur ocazia
sd sufere de lipsa de consideratie ce ni se acordd
in aceasti directie. Sfortdrile individuale care se
fac, chiar meritorii, se pierd cind nu sunt pre-
zentate in grup. Gruparea singurd da posibilitatea
si se atragid atentia asupra manifestirilor unei
natii, prin ea se pune mai bine in evidenti ca-
racteristica specificd comund, cu toate deosebirile
individuale ale membrilor ce o compun. De vinad
ca n’am facut-o pinid acum decit rar gi atit de
incomplet e, bine inteles, Statul, singurul care
avea datoria s’o facd. Statul nostru insd, chiar
inainte de ridsboiu, cAnd excedentele bugetare
erau o reguld, a socotit totdeauna ca o chestie
de principiu ci e suficient si stie lumea cd sun-
fem o tard care avem cereale si petrol, iar fonduri
pentru toate misiunile si cheltuelile nes3buite
totdeauna s’au giisit. Cand insi a fost vorba de
o manifestare culturald nu numai cd am fost
sgérciti, dar am dat probd de o adeviratd incon-
stientd. MAandri ci eram «paysans du Danuben,
am cdutat chiar ca toati lumea nu cumva si-si
modifice aceastd parere.

Poate cid i de data aceasta n’am fi luat parte

la expozitia din Venetia cu toatd obisnuita insi-
stentd a artistilor.

- Nu sunt bani, spunea ministrul artelor i
impreund cu el intreg guvernul.

$i bietii artisti, cu acelas surds amar, — cdci,
Doamne, stiu si ei multe, ca toatd lumea, — s’ar
fi inclinat incd odatd ca si In trecut. S’a gisit
insd un entuziast, care a cerut sdlile in numele
sdu si personal s’a angajat fati de comitetul
expozitiei din Venetia. $i, cum acest Cineva si-a
putut permite si vorbeascd ceva mai rdspicat,
bani — oh, nu multi! — s’au gésit. Acest Cineva
a fost Printul Carol, cidruia noi ii adresim opri-
nosul nostru de recunostintd pentru gestul ce a
facut pe care stim sd-1 apreciem. Ne permitem
sd-I dim insd un sfat: de céte ori va fi vorba de
un real interes cultural national sd vorbeascid
tot asa, cu glasul ridicat, — e spre binele si gloria
tarii. :
D-1 ministru Duca scria intr’unul din primele
numere al «Flacdrii» acum vreo 15 ani cd dupd
ce, eventual, am realiza visul unititii nationale,
guvernele ar fi datoare si urmdreasca mai ales
indltarea culturald. Ei bine, scadenta a venit si
interventia princiard a picat la vreme.

*
* *

O mare expozitie internationald de artd, unde
fiecare tard ambitioneazi si dea o icoand cét
mai completd a stadiului in care se giseste e nu
se poate mai interesanti. Mai intdiu cd in nimic
nu se intrevede mai sigur si mai precis ca in
artd individualitatea natiei, — bine infeles pentru
cine simte si stie si priceapd arta, — cantitatea
si calitatea de energie si sensibilitate a neamului,
gradul de comprehensiune si indltime culturald
la care a ajuns, puterea de radiere sufleteascd
de care e capabil. Iatd deci un examen general
cultural si sufletesc la care tara se prezintid. De
sigur cid din acest punct de vedere privitd expozi-
tia se adreseazd unui cerc extrem de restréns,
cici oameni cu reald sensibilitate vizuald, nativa
si educatd, sunt cu adevirat rari, dar acestia
sunt singurii care compteazi, acestia fac curentul
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si tot ei iti da locul care pe drept ti se cuvine in
miscarea generald.

In privinta posibilititii de a-ti forma o judecatd
prin comparatie, expozitia, care are loc la fiecare
doi ani in Venetia, e unicd. Intr'un cadru extra-
ordinar, in grddina publicd, — poate unul dintre
cele mai frumoase monumente create de Napo-
leon, cdci nu existi monument mai mdret ca
un copac, — mai toate tirile isi au pavilioanele
lor compuse fiecare din cite 4—5 sali. Vizitan-
du-le poti rezuma perfect in minte caracterele
fiecirei arte nationale si poti foarte usor com-
para. Ei bine, cu toatd modestia si rezerva nece-
sard unui participant roman la expozitia aceasta,
constient de importanta si misura cuvantului,
afirm cd noi romAnii, facem o figurd demnd in
concertul general, ne prezentidm onorabil,

De sigur cd ne-am fi putut prezenta mult mai
bine chiar, dacd particularii sau institutele la
care s’a facut apel ar fi consimtit sd imprumute
din lucrdrile mai importante ale artistilor nostri.
Cu toate rugdciunile §i chiar interventiile perso-
nale ale A. S. Regale n’a fost in special posibil
sid se obtind ceeace se urmdrea, — posibilitatea
de a avea o sald retrospectivd: Andreescu, Gri-
gorescu, Luchian., Putinele tablouri de marii
nostri dispdruti sunt neinsemnate si nu din cele
mai bune. Totus e bine cd s’au adus i acelea,
cici era necesar sd se arate desvoltarea artei
noastre si in addnc, nu numai la suprafatid. Ca
tendinte de artd este iar regretabil ca au lipsit
Iser, Déardscu, Teodorescu-Sion si incd doi-trei,
iar altii nu aveau expuse lucrdrile lor cele mai
caracteristice. Cu toate aceste observatiuni cred
cd expozitia romaneascd rezumd sfortarile noastre
destul de bine si personal am intalnit oameni

dintre cei mai competenti din lume care ne-au
apreciat si au fost pAnd la un punct, chiar mirati
de seriozitatea sfortdrilor noastre. Pentru organi-
zatori, care au avut de indurat lupte aproape
epice pdnd si vadd tablourile ajunse la Venetia
si asezate pe ziduri, e cea mai frumoasi con-
solatie.

*
* ¥

$i acum concluzia.

Evident cd dac3 ar fi vorba numai de capriciul
sau satisfactia artistiler, chestia nu ar avea prea
mare importantd; dar e vorba de marele interes
al tarii ca si luim parte la lupta internationald
si pe terenul cultural. Constienti de fortele si
puterea noastrd de expansiune trebuie sd intrdm
in arend, increzitori in posibilitifile noastre pen-
tru viitor. Numai lupta dreapti a concursului
international ne va indica justa noastrd valoare
si de acea, fard ingdmfare si ferindu-ne de o exa~
gerare posibild, si cdutdm a rdméne pe pozitie

cel putin, in asteptarea putintei de a face un nou

pas mai departe.

Pe masa de lucru a unui important conducétor
de oameni, mort de curidnd era scrisi maxima:

«Vieata € o luptd, dar prin lupti victorian».

Trebuie sd ne intipdrim in minte cd, indivizi,
tara si conducitori, ca si insemndm ceva tre-
buie s voim, si voim aspru, precis, puternic §i
mai ales indelung, si muncim cinstit si sd fim
convinsi cd sfortdrile noastre cu cat vor fi mai
reale $i mai tenace cu atdt va amplifica putinta
de a pune in evidentd noui laturi ale individuali-
tdtii noastre personale §i nationale.

Prin luptd realizarea.

28 Aprilie 1924.

SCULPTORUL ©O. HAN

Oskar Walter Cisek

lN sculptura lui Rodin jocul suprafetelor di-
ferentiate si al contrastelor plastice insemneazd
o culme si totdeodatd sfargitul unei linii de evolutii
care se -indepdrtase tot mai mult de sensul absolut
al sculpturii: sintezd intre forma plasticd si
si forma spatiului. C3ci sculptura e, in intelesul
ei cel mai cristalizat, o constatare a volumului,
interpretarea volumului in spatiu si nicidecum
o atitudine fatd de realitatea care rezultd de abia
dintr’o anumitd sensibilitate a ochiului fati de
volumul vizut intr’o atmosferd sau sub rasfrén-
gerea unei anumite lumini. Rodin a fost deseori
impresionist, astfel cd o ramurd a drumului sdu
s’a innecat, fireste, intr’o funditurd. $i cu toate
ci a fost acela care a iubit poate cel mai mult
minunatele catedrale gotice ale Frantei, nu le-a
inteles, fiind despirtit, nespus de indepirtat de
spiritul lor abstract care nu are nimic comun cu
interpretarea picturald a lui Claude Monet. Rodin
le-a vizut concret, fiindcid ochiul sdu de sculptor
devenise ochiul unui pictor. Conceptia lui ne
spunea insi: Individualitatea poate exista si fird
vreo legdturd arhitectonicd. Gresise. Iar opera
lui r&mane, ca §i opera lui Wagner, o sferd cu
multe fatete izolate ce nu vor avea vreo influentd
prea rodnicd in ce priveste evolutia artei noui.
Greseala a fost recunoscuti de cétiva oameni
care posedd intr’adevir o conceptie artisticid
vesnic vie si legatd de alfabetul elementar al

sculpturii, nu insi de pervertirea ochiului. Iar
pentru acestia, de abia plastica primitivd a po-
poarelor africane a deschis calea cea mai limpede
spre sensul sculpturii absolute.

Drumul lui Bourdelle a adancit cel mai evident
pasii sculpturii noui spre idealul strdvechi. Rea-
lismul si impresionismul s’au vazut intc’o clipd
fird pimant sub picicare. Cioburile rimase tre-
buiau asvarlite din nou in cuptoarele individuali-
titilor, plamidite dupd o lege cu posibilitdti de
evolutie. Dar tot ce se poate desvolta are o bazi
organicd si arhitectonicd, iar exemplul cel maij
hotérit pentru forta stilistici e poate titlul egip-
tean, atit de arhitectonic in mai toate fazele lui.
Sculptura deci nu poate exista ca simpld alcatuire
a mai multor suprafete plastice, ci rdméne in-
totdeauna forma inchegatd de spatiu. Diferen-
tarea «detaliului» plastic, miscarea si incretirea
suprafetelor sunt azi cu drept neglijate fati de
expresia volumului in «intregimea luin. Drumul
lui Bourdelle e puntea intre conceptia pervertitd
si cea constructivd. Dar si destui alti sculptori
europeni, mai putin constructivi decit Bourdelle,
au recunoscut cd forma intregului trebuie si
predomine neapidrat fatd de detaliul plastic.
Unii, ca de exemplu germanul Georg Kolbe,
s’au convertit, dupd ce Rodin fusese unicul lor
zeu. Flamandul «Minne», primul «gotic» al sculp-
turii de azi, s’a indreptat de mult spre asprimi
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liniare, spre o severitate ce aducea aminte de
atitea figuri ale sculpturii medievale, imposibile
firi cel mai inversunat abstractism al credingei,
iar «Maillol» nu voia sid realizeze altceva decéit
nepdsarea vitald si forma mare a sculpturii an-
tice, fird vreo detaliare in volum, Pentru «Brancusi»
Rodin a fost un artist prea complicat in detaliu
si tocmai de aceea indepirtat de simplicitatea
mare.
. Cred cd nu numai calea lui Bourdelle, de altfel
foarte ilustrativd, a dus toati generatia noud
spre intentiile s3nitoase. Intreaga revolutie in
concepfia artisticd, atat de putin cunoscuti la noi,
ne-a aratat drumul spre tinta adevirati. Mai
toate stilurile arhaice sunt foarte pretuite astizi,
fiindcd sunt atit de arhitectonice in stingicia lor
care di multe posibilititi elementelor linistite.
Descoperirea noud a goticei de citre Germani, de-
scoperirea esentei Barocului, altidatd atit de di-
spretuit gi fird sens pentru artistul «inaintat», in
sfargit Expresionismul ce tinde spre o muzica-
lizare cit mai abstractd a artelor plastice, ne-au
descoperit, in fond, aceeas taini. Cici si sculp-
tura goticd si Barocul si Expresionismul in-
seamnd o muzicalizare, nepisare fati de realis-
mul concret, absolutism al formei in spatiu,
Pand acum citiva ani nu se stia ce fusese pentru
Baroc forma negativd, adici aceea a spatiului
«din jurul» unei sculpturi, nu se stia nimic despre
sensul nespus de organic ce-l avea spatiul liber
dintr’o scobiturd de zid, din baza cdreia risirea
ca un complex vegetativ o madond din secolul
al XVIl-lea. S’ar crede oare cd tendintele construc-
tiviste de azi au vreo legdturd cu acele incold-
ciri de planuri, pentru care esteticianul de eri
nu-si pastora decat un surés destul de dispretuitor ?
Cunoscuta «Evid» a lui Rizzi ar putea si fie insd
si o lucrare a tindrului Lehmbruck. Sunr sigur
cd fiecare cunoscdtor al sculpturii moderne s’ar
simti tentat s’o atribue sculptorului german,
daca n’ar fi vizut-o in Palatul Dogilor din
Venezia. (Dar nu vreau sd insir aci constatdri
ce ar putea sid pard stranii). Incd pe timpul cind
Rodin isi sdrbdtorea succesele cele mai mari,
italianul Ernesto de Fiori si elvetianul Hermann
Haller reduserd sensibilitatea suprafetei la stric-
tul necesar, iar Mestrovici se lupta cu asprimea
materialului pentru a cistiga din sufletul lui —
adicd a acestui material — o fluiditate de pla-~
nuri §i muzicalizarea liniei, care numai rareori
trebuia si facd mici concesiuni detaliului plastic.
Ornamentul isi pierduse de acum jocul fati de
firea monumental cioplitd din piatrd. Cici drumul
adevdrat al artei n’a fost «niciodatd» sustinut
de «desdvarsirea mijloacelor de exprimare». (Con-
fundarea acestei «perfectiondri a mijloacelor cu
esenfa» realizdrii «artistice» a fost si e incd mo-
lima burghezului).

Neapirat, culmea tendintelor arhitectonice in
sculpturd e infitisati azi de opera lui Bourdelle,
in ultimul timp atdt de aproape de intregul spirit
al stilului roman, care, dela arta egipteani in-
coace, a fost, de sigur, complexul cel mai con-
structiv in artele plastice. Elementele cele mai
arhaice ale stilului roman sunt totdeodati acelea
ale legdturii si sustinerii arhitectonice, in inte-
lesul cel mai hotirit al cuvantului. Bourdelle
si-a gdsit vecinitatea cea mai prielnicd, nu numai
pentru sintetizarea individualititii sale, dar si
pentru inchegarea artistici a timpului nostru.
Importanta pe care o atribue basoreliefului,
sumar in ce priveste diferentarea planurilor sti-

lizate, mare insd prin echilibrarea fortelor de
volum, nu e decét o altd laturd a aceleias inten-
tiuni de creatie sculpturala.

Ajunsi, in sfirsit,la aceasti constatare, ne vom
apropia cu mai multd intelegere de lucrdrile
sculptorului nostru O. Han, care e de pe acum
nu numai prin conceptiile, dar si prin realizirile
sale, o figurd cit se poate de semnificativi in
evolutia destul de sirdcicioasd a sculpturii roma-
nesti. D-nii Paciurea, Brincusi Fritz Storck, Me-
drea si Jalea sunt altminteri singurii sculptori
ce trebuesc luati in serios. Generatia mai veche
cu tipicul ei reprezentant Paciurea a pornit,
fireste, dela ondulatul volum al lui Rodin, Bran-
cusi caracterizeazd trecerea spre expresia formei
in spatiu, pe cédnd d-1 Storck r3méne in apro-
pierea idealului grec, dacd intrezidrim chiar uneori
alte apucdturi si tendinte in ultimele lui lucrari.

D.1 Han a fost, din fericire, un elev neascul-
tator, fiindcid se simfea condus de propria-i indi-
vidualitate ciutdtoare a acelui mare simtiméint
obiectiv care e in acelas timp legea ce determind
ca clipa subiectivd a creatiei si devind o valoare
neinvinsid de fluviul timpului. A fost un elev
neflexibil, fiindcd sculptura noastrd era §i ea
stipinitd de inrduriri ce stau dincolo de adevi-
ratul drum al evolutiei sculpturale europene.
Privit din acest punct de vedere, meritul sculp-
torului Han va riméne intotdeauna mai mare
decdt acela al valorosului mester Paciurea.

Pornind din sfera academicd a gcoalei noastre
de arte frumoase, evolutia nespus de personald
si de puternicd a sculpturii d-lui Han pare chiar
accelerati de cateva salturi foarte neobisnuite
in linigtitul talc artistic din tara noastrd. Privit
de aci, Han riméne chiar un fel de revolutionar
filndca si-a apropiat conceptia de aceea a lui
Bourdelle, bazatd tocmai pe traditionalismul
sculpturii adevirate si neimpresioniste, adicd pe
stilul roman. Dar presdrat de atitia bolovani de
prejudecatd, mirginit uneori chiar de rdspantiile
unei atmosfere cetoase, drumul spre acea con-
statare §i creare absolutd a volumului plastic
si arhitectoral, a trebuit s urce si si coboare
dealuri, care, poate, V’ar fi nelinistit calea, dacd
artistul nostru ar fi avut posibilitatea si-gi lim-
pezeascd mai curdnd conceptia in fata cétorva
realizdri contimporane sau vechi din Apus. Vointa
omului ndscut pentru impotrivirea volumului
plastic fatd de cupola nemarginitd a spatiului a
invins, cu toate cd lucrdri ca bustul lui Alexandru
Vlahutd, creatie destul de noud, se pitesc par’cd
incd sfioase, cind stau sub cerul liber. Dar aceste
exceptii vor dispare, de sigur, pentru a face loc
unui intreg sir de interpretdri sculpturale ce nu
vor maj avea nimic comun cu toate intentiile
realiste ale sculpturii rominesti de pand acum.

Dela micile statuete si bronzuri vizute in pri-
mele expozitii ale grupdrii «Arta Roménd» si
pand la spiritul monumental si cu totul izolat
al compozitiei «Isus §i Magdalena» din primul
«Salon Oficial» e o cale nesfarsitd, strabitutd
totus in cinci ani, adici intr’o fardmad de timp,
care, de cele mai multe ori, nici nu se ia in seama
pe langd pasii tirdginati si greoi ai unei vieti in-
tregi. Iar ultimul an a adus cu sine avantul cel
mai neagteptat, identificind tendintele construc-
tive cu expresia plastici si spirituald. Dar dela
inceput am simtit in lucrdrile sculptorului o trezire
a tensiunii vitale, a greutitii pimantesti. Bustul
acela de atlet expus acum vreo patru ani in sala
Liedertafel ne evidentia ins3 si simtul deosebit
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pentru felul materialului, ne cucerea intrucéatva
prin forta lui, cu toate cd infitisa incd destule
elemente de scoald. Pe atunci nu se putea intre-
zdri usure vreo distantd intre calitatea lucrdrilor
lui Han si acelea ale lui Medrea (dela care mai
asteptam §i astdzi realizdri serioase). Lucririle
d-lui Medrea pireau mai plastice, cu toate cd sculp-
torul nu intentionase incd acea destindere a
mddularelor, pe care o cunoastem din lucririle
Iui Maillol si ale lui Haller. Lucrarile d-lui Han
erau mai véanjoase. Incordarea aceasta s’a in-
dreptat apoi tot mai mult spre intentiuni con-
structive, indepirtindu-se necontenit de o com-
binare expresivi a detaliilor., Han se tinea de
atunci incoace mereu in apropierea lui Bouirdelle.
Primele sale lucrdri in care constructia arhitec-
tonicd a volumului se impunea dirz si asijderea
unei ziddrii nepdsitoare fatd de spatiu, au fost
busturile celor doi clasici greci §i bustul lui Dante,
atdt de neobisnuit in ce priveste masivitatea for-
melor. Clasicii acestia sunt vazuti cu ochi ce se
infig in abstract, sunt ziditi din duhul si din stan-
cile firii lor tragice. Potentarea volumului static
e intotdeauna sustinuti de elemente organice.
Duhul acestor clasici odihneste in jurul unui
schelet ce duce infdtisarea lor prin spatiu si
prin timp. Numai Dante, atit de departe de
un psicologism ce se incadnta scobind tresdtu-
rile fanatismului, ne aduc intrucidtva aminte de
apostolii lui Mestrovici, si ei clidditi din con-
traste de formd i prin aldturarea si suprapu-
nerea volumurilor ce cresc unele din altele tot
astfel cum creste stalactita din sufletul umed al
stdncii. Acest Dante nu vrea si caracterizeze
un tip anumit, vrea si fie personificarea unei
masse enorme, chipul Evului Mediu, chipul unei
lumi. (Si tocmai deaceea nu trebuie sd semene
cu un Dante de Rosetti sau cu lucrarea din Bar-
gello, atribuitd lui Giotto). E in expresia acestor
busturi un arhaism al formei care ne rdpeste
tocmai fiindcd pare a fi o urmare fireascd a luptei
cu materialul si totdeodatd in spiritul materia-
lului intrebuintat. Dar tandrul sculptor nu s’a
odihnit, privind inapoi. A lucrat apoi la citeva
grupuri, capete $i busturi, unele mai putin sem-
nificative, ca de exemplul bustul d-lui Dem.
Teodorescu, altele foarte unitar stilizate s§i cu
totul independente de modelul real. La toate
aceste lucrdri se observi insi o continuitate
interioard care leagd toate suprafetele plastice.
Cat de rodnic3d a fost insd in cazul acesta inrdu-
rirea venitd dela Bourdelle ne-o spune o com-
paratie intre minunatul bust al d-nei Simu si
bustul d-nei Claudia Milian, lucrat de sculptorul
Han si expus acum un an. Nu se poate contesta
cd aceste busturi se aseamind in ce priveste to-
talitatea volumului lor. Bustul lui Bourdelle e
conceput in marmurd, iar finetea nobild a supra-

fetelor nu are nimic comun cu micimea altor de-
talii, vizute la sculptori mai de rind. Privind
mai deaproape bustul lucrat de d-1 Han, vom ob-
serva insi c#, pornind dela aceeas atitudine si
volum, sculptorul s’a dedat altor intentii, destul
de individuale. Pdrul si fata e mai stilizatd dar
si mai larg interpretati si astfel caracterul lu-
crdrii devine cu totul altul. Valorile ni se infd-
tiseazd astfel cu totul diferite.

In cronica noastrd artistici am vorbit la timp
despre lucrdrile expuse in anul acesta, insistand
in deosebi asupra bustului d-lui Nicolae Iorga si
asupra unui torso desdvarsit in ce priveste expre-
sia grea a massei. Prin realizarea acestui torso,
d-1 Han ne-a dat un simbol pentru intiietatea
acelei inldntuiri arhitectonice, fird de care eul
sculptural s’ar pierde cu totul in spatiu. Aceste
lucrari ale sculptorului s’au izolat cu totul din
vecindtatea lor, purtdnd in felul lor atit de ho-
tirit o forti predominanti.

Astdzi sculptorul Han e pe drum. $i cu toate
cd nu putem vedea precis incotro igi va indrepta
pasii, stim totus cd simtiméntul lui intuitiv nu
va mai pierde firul esential al adeviratelor ten-
dinte sculpturale. Nici ultimele lucrdri nu l-au
indepirtat dela Bourdelle. Dimpotrivd. Gru-
pul «Isus si Magdalena» sxpuse acum la «Salonul
Oficial» e de sigur inrudit cu ultimele lucriri ale
marelui sculptor francez, adicd cu acelea in fata
cirora ne gandim totdeodatd si la tendintele de
expresie ale stilului roman. Dela «Madona» lui
Bourdelle mai putin greoaie, dar i mai desivar-
sitd in simtimantul arhitectonic atit de frumos
stilizat, si pind la severitatea grupului realizat
de sculptorul romédn nu e o cale prea lunga.
Formele lui Bourdelle nu sunt mai putin simple
si mari, cu toate ci nu sunt atit de statice. Bour-
delle e cu mult mai liber. Stilul aspru a desbirat
insid motivul «Isus gi Magdalena» de orice sen-
sualitate si l-a ridicat intr’o sferd mare si nespus
de dumnezeeasci. Stilizarea se identificd astfel cu

‘pornirea interioard si o sfinteste.

Sunt toate astea merite si valori neobisnuite
la noj, neobisnuite in Apus. Sculptorii valorosi
se numdrd azi pe degete.

D-1 Han nici gadnd n’are si se opreascd. Dru~
mul lui a trecut de pe acum peste citeva piscuri,
unele mai mici, altele destul de avéintate sub
nemdrginirea albastrului.

Cine se simte destul de tare de a se impotrivi
spatiului, clddind insuflefire din greutatea pie-
trii si a bronzului, trebuie sd aiba un piept lat;
un suflet liber iar vointa lui e fireste si vesnic
sustinutid de incordarea intuitiei.

Suntem increzdtori.

Drumul romanului O. Han e drumul cel bun,
fiindcd e si drumul intregei sculpturi sdndtoase a
bitranei Europe.

DIN VECINII APROPIATI

de

G. M. Ivanov
«UNCHIUL» LITERATURII POLONEZE: SIGMUND SARNETCHI

IN Polonia Sigmund Sarnetchi a fost numit
«unchiul» literaturii nu din pricina jubirii ce a
avut-o dela Dumnezeu, dela care a avut §i voia
sd trdiascd 84 de ani. Poetii si Scriitori Poloniei
care au umplut cu creatia lor ultimii 6o de ani
— l-au numit «unchiu» din sentimentul ce-! tre-
zia in toti S. Sarnefchi: blandete, intelepciune,

mdiretia pidrului incdruntit de lupte nationale si
estetice.

In timpul din urmi, Polonia pierdu multi bar-
bati de seamd si intr’o vreme foarte scurtd: se
stinse Tadeus Ritner, organizatorul si refor-
matorul teatrului polon, muri Gabriela Zapolsca
poetd si romancierd, muri unul dintre cei mai
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talentati dramaturgi ai timpului St. Cozlovchi,
si veni rdndul bunului si sfitosului unchiu —
Sigmund Sarnetchi.

De o varstd cu Ilizef Najinschi — romancier si
autor de comedii, Sigmund Sarnetchi e creatorul
comediei sociale polone. A avut o admiratie
pentru Beaumarchaissi Augier. O admiratie insd
iegitd dintr’o indelungatd studiere a acestor doi
francezi. In asa «Istorie ai literaturii francezen»
apdrutd in 1898, Sigmund Sarnetchi, vorbind des-
pre comedia francezd, in special despre Augier
si Dumas fiul — cel dintiiu ca un promovator
al spiritului sindtos, biruitor $i necurmat moral
al cetdteanului, cel de al doilea ca un restabilitor
a moralei in iubirea curtizanei, Sarnetchi scrie:

«Descoperind neincetat pligile sociale, ei sim-
teau necesitatea de a le vindeca si de a insdnitosi
societatea. Cdci ce senz are o descoperire a tur-
burérilor sociale, dacd nu e in scop de a introduce
ordine in ele? Defectele omenesti vor rdméne
vesnic aceleasi, dar starea moravurilor e schim-
bitoare si poate si fie imbunitititd. Aceastd in-
credintare transformi comedia de observare in
comedia cu tendintd, in piéce a thése. Imaginile
societdtii contimporane au fost citeodatd prezen-
tate cu celori adanci si negre, dar intotdeauna au
continut mult adevdr si au avut ca scop si facd
pe cei rdtdciti si pe cei depravati mai nobili si
mai morali. Orice infitisare a vietii clasei inte-
lectuale si burgheze a servit pentru scriitorii de
comedii ca o temd pentru operile lor. Revolutiile
economice au creat capitalismul, a cirei problema
a nelinistit asa de mult pe Balzac; iatd de ce si
Dumas fiul si Augier au analizat nu odatd boala
provocatd de febra aurului».... Aceastd analizi a
comediei franceze devine prin concluziile ce le
d&d, un program pentru creatia lui Sarnetchi. Pe
la 1860 si inainte de aceastd dat3, «unchiul»
trdia la Paris, dinadins ca si studieze pe Augier,
care deveni pentru el ideal. Mliditd de aristocrat,
mostenitor de averi si traditii de magnat, Sarnetchi
se desface sufleteste de clasa-lui si incepe ca dra-
maturg social si o biciuiascd. Veni in tara sa,
culcata sub guvernele subjugatoare a trei tiri,
cu o pasiune sociald si cu o formuld academica
de scris. Ce ridicol ar fi fost, dacd n'ar fi avut
talent! In 1867, Sarnetchi isi publici cea dintii
comedie: «Risbunarea doamnei Contese». Toate
personajiile sunt scuturate de febra aurului. Dar
maj mult ca toti suferd doamna Contesd. Pradd
a acestei pasiuni — Contesa face trddari, calcid
taina a VI, si se lasd dusd de amdgitoarea fericire
a stdpénirii de aur. Credincios tezei sale, autorul,
ca sd nu supere pe Augier, face ca la sfarsit

’

Contesa si se indrepte, epuizdndu-si pasiunea, si ce
e atatde dorit de cdtre morala burghezi, si se ali-
peascd sufleteste de barbatul ingelat, chiar dupid
ce i-a sfirimat fericirea.

Aristocratia burgheziti a Poloniei se simti cu
cildura aceea pe obraz ce o di palma bine apli-
catd...

Aceias tezd di o comedie similard: Febris
aurea. Aici defectul social al acestei pasiuni se
intruchipeazi scenic in falitul Latnitchi. Efectul
piesii — o a doua palmi caldi pe obrazul fin al
aristocratiei poloneze. «Unchiul» de mai tarziu,
dramaturgul Sarnetchi deveni un obiectiv al urii
unei Societdtii, ce nu-ti permitea nici sd-i desco-
peri neajunsurile de clasi, si nici si ardti cu de-
get acuzdtor prapdstiile in care afundard politi-
ceste, aceastd tard —fiii ei nobili si fuduli.

«Ochii magicin e o comedie a lui Sarnetchi,
iegitd dintr’o evolutie: autorul de la Augier trece
la Dumas fiul. Caracterele sunt juste si reale:
prestigiul literar al piseii il formeazd nu stilul,
ci de data aceasta impletirea psihologicd a senti-
mentelor $i justificarea lor stiintificd. Conti, printi
contese, printese — sunt manechini sociali in
care se giseste —din mila autorului si pentru
scopurile lui psihosociale — suflet cu turburiri,
cu bube, cu pldgi aducdtoare de moarte. «Suflete
mandre» — comedia care 1-a imortalizat e o pre-
lucrare a romanului scriitoarei Eliza Ojesco:
«Bene natin, -

Inchindndu-si talentul unei slujiri sociale, Sar-
netchi scrie nuvele si povestiri, neincetat cu su-
biecte din Societatea polond, neincetat pentru
acelas scop: indreptarea Societdtii. Acum iti vine
in minte intrebarea: ce drept au unii oameni sid
se ingrijeascd, si sufere, si ceard, si efectiv sd
lucreze pentru insdnitogirea societdtii? Dacd
aceastd societate n’ar avea un ideal pe care
trebuie neinldturabil si-1 infiptueascd, orice po-
stulatetic a o infundare in absurd. Idealul Poloniei
era recdpatarea existentei sale nationale. Un popor
de o finete etnici neaseminati cu a nimdnui,
cu o culturd creati de sufletul Iui superior, cu
o congtiin{d incdrcati de multe pdcate istorice
si cu o memorie in care ardeau nestinse mustra-
toare viziuni din trecut — trebuia sd iasd din
prezentul sdu injositor spre acea Polonia Resti-
tuta — care deabia dupd marele nostru radsboiu,
stitu in picioare. Reexistenta culturald si politica
a Poloniei nu e o fabricare de conferinta, ci o
operd a tuturor scriitorilor poloni dela Mitchevici,
Slovatchi si pand cei de azi.

_Unchiul Sarnefchi — a stiut de ce a biciuit pe
ai sdi...

TIPARUIL CVLIVRA NATIONALA, BUCURESTI
CIISEELE MARVAN
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0. HAN Isus si Magdalena

GANDIREA
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Sadrutul

0. HAN Maternitatea.
GANDIREA
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0. HAN Bustul d-lui Prof. N, Iorga O, HAN Dante

0, HAN

> GANDIREA
Y £
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0. HAN Bustul ‘poetului’ Viahuta

0. HAN »Domnigoara Iulia“

GANDIREA
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REDACTOR: CEZAR PETRESCU
APARE LA 5 SI 20 ALE FIECAREI LUNI
SUB CONDUCEREA UNUI. COMITET ALCATUIT DIN DOMNII:

LUCIAN BLAGA, DEMOSTENE BOTEZ, EM. BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, N. M. CONDIESCU,

NICHIFOR CRAINIC, ADRIAN MANIU, GIB. 1. MIHAESCU, LIVIU REBREANU, ION MARIN
' SADOVEANU, AL. O. TEODOREANU, PAMFIL SEICARU

REDACTIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL

STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURESTI

PENTRU RECENZI SI ANUNTAREA APARITIE], DOMNII AUTORI SI CASELE DE EDITURA SUNT
RUGATE A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE SI MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
LA CASUTA POSTALA 170, BUCURESTI

T e e T T T T T TR O T T O T e T ‘
IULIE 192
CUPRINSUL

DUPA TREI ANI...... ,, Gdndivea 401 Directiva valorilor maxime de
GLAS de Zahavia Stanct......... 403 St. Mateesctt .. ool 424
IUBIRE de G. M. lvanov......... 404 :

VEDENIA de Gib. 1. Mihicsew. .. 4053 CRONICA LITERARA

Dece dorm capod’operele de V.

CAND ASCUNDEAI ROMANELE Zaborovschi .. ... i 426
de Eug. Titeanth. oo oo ooouvnen.. 415 N TICK
SULEIMANIE de Ion Pillat...... 416 CRONICA ARTISTIC ,
Arta romdéneascd la Venetia de
" IDEI, OAMENI & FAPTE St Popescth v ovvvvunninnnn 428
B . Sculptorul O, Han de O. W. Cisek429
couri tarzii ale unei polemici
de Nichifor Crawnic. ..417 DIXN VECINII APROPIATI
Gramofonul 1ndependent de Al ,, Unchinl‘“literaturii poloneze de
O. Teodoreanth «............ 119 G, M. TUAROT. o eesran e 431

ILU S TRA T I1:
Coperta: O. Han: Isus si Magdalena.
Supliment: O. Han: Sirutul, Maternitatea, Bustul d-lui Proi. N, lorga, Dante,
¥.den, Bustul poetului Vidhuid, Dommsoam Lulia.
Desene in interior de Demian.

T e e T T T T TV T

ABONAMENTE: 1 AN, 200 LEI; 6 LUNI, 100 LEL PENTRU INSTITUTIUNI §$I AUTORITATI,
300 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 350 LEI ANUAL. — INSERTII SI RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI SI LA TO-ATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

ADMINISTRATIA: FUNDATIA CULTURALA - PRINCIPELE CAROL
STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURESTI

A - | o
E X E M- EXE M-
LEt1s G D l R A P
LEI 15— , LEI15—
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CVLTVRA NATIONALA

CAPITAL SOCIAL LEI s50.000.0bo

G I
SEDIUL CENTRAL

BUCURESTI

SOC. ANONIMA DE EDITURA

R ST RNRE
SEDIUL CENTRAL

BUCUREST!]I
STRADA PARIS No 1 STRADA PARIS No 1
L e e R
TELEFON No. 57/62 / ADRESA TELEGRAFICA « ULTROM

COLECTIA INSTITUTULUI SOCIAL ROMAN

| DOCTRINELE
PARTIDELOR POLITICE

I.N. ANGHELESCU: Solidarismul social-economic; I. G. DUCA: Doctrina
liberali; M. DJUVARA: Evolutie §i revolutie; D. GUSTI: Partidul politic;
N. IORGA: Doctrina nationalisti; N. JONESCU: Sindicalismul; G. KISS:
Minorititile ungare; V. MADGEARU: Doctrina tirdnisti; M. MANOI-
LESCU: Neoliberalismul; AL. MARGHILOMAN: Doctrina conservatoare;
ILIE MOSCOVICI: Lupta de clasi; N. PETRESCU: Anarhismul; M. PO-
POVICI: Solidarismul politic; C. RADULESCU-MOTRU: Conceptia con-
servatoare §i progresul; H. O.ROTH: Minorititile germane; 1. RADUCANU:
Socialismul de Stat; SERBAN VOINEA: Marxismul; G. TASCA: Libera-
lismul economic; ANIBAL TEODORESCU : Solidarismul juridic

s

COLECTIA ACTUALITATI

LEI a5 A. CORTEANU LEI 25
SCHITE POLITICE SI ECONOMICE

Noua constitutie, — Problema reparatiunilor. — Tirinistii, — Numerus clausus.

Criza partidului liberal. — Greva functionarilor. — Confederatia dunireani.
Criza economicd si financiara. — Misticismul economic. — Etc.
PUBLICATIILE
OCTAVIAN GOGA: Gh. Cosbuc . . . 18 Lei

D. GUSTI: Fiinta $i menirea Academiilor . 15 ,,
ANDRE! RADULESCU: Cultura juridici. . 18 ,,

M. SADOVEANU: Poezia populard . . . . 12 ,

N. IORGA: Ernest Renan . . . . . . . 5 4

Z.PACLISANU: Luptele politice ale Romanilor
ardeleni . . . . . . . . . . . . 28 ,,

EXEMPLARUL 15 LEI
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