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INDRUMARI

Unitatea morald a Europei latine e fauritd din imbi-
mnarea bineficatoare a razelor culturale ce din fiecare
fard isbucnesc.. Cea mai jalnicd urmare a crizei econo-

‘mice isvorate din rdzboi, ar fi o zig4zuire despdriitoare

pentru marile suflete ale natiunilor ce au luptat i suferit
alaturi si in aceiagi cauzd,

- E a ganditorului datorinfa s se striduiascd din ras-
puteri, din toatd inima, spre a menfine marile impdrtd-
girl de ganduri §i simfdminte, trebuincioase pastrarii le-
gimantului dintre Latinii de rdsdrit gi cei din apus.

Popoarele noastre sunt ficute inainte de toate pentru
infelegere §i faptd. Popoarele noastre se relmprospd-
teazd cu o inflicirare pe care fiece veac o Intinereste.
Marea menire istoricd a Frantei este de asimti si gandi
nu pentru ea Insisi ci pentru toi, Menirea mare isto-
rici a Romaniei este de pistra la hotarele unei lumi
mnecunoscute, vesnica disciplind a geniului mediteranian.
Fa e un fel de prag ostisesc si cirturdresc —péstrand
.cu destoinicie fragedd dar neinfrinti de nici o restriste
— autoritatea ideilor limpezi, farmecul vietii libere, vo-
ioase, duioase, harnice. Biruinfa i-a dat deplina strébuna
‘mogsie §i intreaga constiin{d nationald.

Suntem miscafi privind-o in voioasd muncd. Ea e
‘minunata pildi a unei mari puteri strivechi, mladiatd si
reintocmitd, riminind totusi aceiasi. Improprietaritul lui
“Traian preschimbindu-se in om al lumei de azi, e inci
invesmantat in mérefie romand. Cuvintele de care se
slujeste, orinduirea gramaticald si chipul in care in-
{antue—ritmul cugetdrilor, putérnica dérnicie sufleteascd
In pasiuni —iatd mirturiile unei nesfdrdmate credinte.

Cunosc alte gi mai vorbitoare dovezi. Odinioard fin
frumoase muzee privirea mea atingea minunate opere
de artd niscute din insisi acea credint care nu zidir-
‘niceste fantezia vr#jitd a sufletului {iranesc.

Urcioarele si {esdturile cu care bietul satean figi im-
podobeste zilnicul trai — ce minuni de indeméinare, chib-
zuire §i gust desdvarsit. Isvoade vegnic scumpe popoa-
relor binecuvantate de soare — naive flori — serpuiri
asemeni celor ce orneazd soldul urnelor din Grecia an-~
tici — o mie de capricii de forma si culoare totdeauna
citete — totdeauna luminoase, imi grédiau intr’o infelegere
ce e gi a noastrd, plind de fratesti ecouri.

Uneori ascultam rdsunind cu putere blandid in can-
tecele lui Alexandri ca gi in doinele indurerate si suave

DESAMAGIRE

Gandul morfii sd amestecd de laolaltd

Cu foald amintirea dragostei noasire;
Clipele trec dintr'o parte-a lumii fn cealaltd,
$i zilele la fel, albastre...

Stau cu fafa’'n pamnii strénsi si sorb
Parfumul mdnelor care te-au mdéngdiaf

Si mi se pare cd te-apropii.

Imi iau capul intfre degete cum s’ar lua un corb
Si s’ar purta in ghiarele lui proprii

De-asupra unui c¢dmp nesdémdnal.

A fost o clipd’n care-am tremurat amdndoi
De-o ne'nfeleasd fericire,

Ca buzele unai bolnav infr'o sdrutare,
Si-apoi, ifi aduci aminte, am rdmas ca dof
Copilasi imbrdfisafi tnfr'o nenorocire

Din care nu mai poate fi nici o scdpare,

De-alzmgul frupului ne-au cdzut brafele grele
Fard sa-nfe!egem noi de ce anume,

Pe urmd tu mi-ai cdytat mdnele mele

Ca sd simfi cd nu esti singurd pe lume

Am rdmas tdcufi in sard

Ca doud pdbc‘iri ce-au cdzul rdnite

Si simfind cd or sd moard

Pardsite, '

Se uild una la cealaltd cu ochi rugdfori,
Asa cum ne-am privit si noi de-atdtea ori.

Gdéndul mortii se amestecd delaolaltd

Cu amintirea dragostei aceste.

Clipele trec dinfr'o parfe-a lumii fn cealaltd.
Ce mizeriel Si nici o nddejde nu mai este.

DEMOSTENE BOTEZ

ale Iui Eminescu gldsuiri adanci ale unui suflet nemir-
ginit, infocmit pentru simtire, §i creare. Alte ori subt

seninul cerului, printre frunziguri fmpirdtesti, cintece de

flicdi si fete impleteau aceiasi Induiosare purtind ran-
duri-rnduri spre inima mea melancolia dorurilor de
demult gi veselia sprintend a unui neam puternic, dor~
nic de a-si implini soarta.

Aceastd Romdnie Mare a trecutului, trebue si o cu~
noastem, trebue insd si o cunoagtem si Roméania de azi
care o continud crescind. O strilucitd culturi se deg-
teaptd invioratd de restrigti. Neamurile trainice din insisi
amardciune scot noui puteri de lupti—si 1sband1r11e nu
le sunt decat priilej de munci noui.

Am vizut, am simiit, acestea In nobila Transilvanie unde
ataii oameni destoinici sunt aplecati cu credin{4 pe vatra unei

N,
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vieti morale bogata in figadueli nemdsurate. Am salutat la
Bucuresti in opera unui mare — pictor de mdine — can-
dida stipanire a unei mdiestrii pline de farmec i vi-
goare. Ce dealuri line, ce adanci si curate ceruri, ce re=-
virsatd verdeatd si ce suflete striveziii!

O pot spune cu putere prietenilor mei din Franfa si
poate si cu autoritate, dar voi veti sti incA mai bine
cu cuvintele de lips3, imbiriarea sensibilitdtii {drd de care
nu e impdrtdsire adeviratd si deplind intre spirite.

Si as mai vrea sd vd didm stire §i ce facem noj,
Franta de astizi, nesecaty in genialitate ca §i cea de
feri §i de totdeauna. Socot c# din depdrtare o putefi
judeca si cunoaste in cea ce are puternic — dintdi pentru
ci o iubifi. Vail cat de grea e in prezent aducerea de
reviste si cdrfi. Un roman prost, o poemd mediocrd,
sunt jalnice ori unde le intdmpini, dar clnd acestea
strabat continentul pentru a veni sd ne trddeze in fafa
. prietenilor—iatd crime. Trebue s3 alegem, Mai ales tre-
" bue in vegnicul amestec de doctrine siidei care ne agitd
si rodesc fara, sd intrezdrim puterile esentiale, curentele,
zdrile. Excelentd muncd — dar grea de indeplinit cici

asta: inseamnd sd prinzi vremea §i s& o dojenesti in in--
sdsi clipa in care ease Infdptue. Totusi cred in aceastd
posibilitate. Cred ci . aceastd disciplind de ordonare s;.
nepértinire nu poate fi opritd la prejudecd{finguste de
scoli si grupdri ce constituesc marea viafd intelectuald,
de azi. Lumindndu-si cetitorii, infdtisdndu-le o limpede
si netd imagine a culturei noastre — o mare revisti romi--
neascd cum e Géndirea care s’a afirmat intr'atdt péni
acum, va fi muncit larg. penfru civilizafia europeani,

Acestea sunt datoriile si sfortdrile, jatd drumul moraF
al elitelor puternic grupate, care stiu incotro merg.

Dar in ulifele fermecatoare ale targurilor, in biblioteck
ticute si frumoase, in muzee de artd nationald am auzit
fncd alte glasuri nerdbdatoare cirora nu le voi uita ac~
centul. Ele imi vorbiau cu prietenie. Ele imi cereau cu--
noastere, intelegere si dragoste,

Prietenilor mei celor necunoscufi cum §i celor pe care:
fi cunosc si cdrora le cinstesc opera si numele — fie-le:
acest rdmas bun al c#ldtorului, frifeascd salutare. Fie:
tofi convingi c& Frania ii ascultd, ii indrégeste si le va.

‘mai vorbi.

HENRI FOCILLON

"REINTOARCEREA

Trecurd trei luni de-atunci, dar. si acum, cind seara
trigea panza-i violetd peste oras, intrerupand ziua In
plin spectacol; gindu-i se reintorcea la ea, cu puterea
dinainte, din primele zile ale despdrfirei. Nu se impri-
-mavarase incd de-abinelea; era frig si prin scobiturile
pavajului, ochiurile de ape prindeau pojghi{d. Aerul era
rece, tare gi plin de pulbere rogcatd. Ramurile copacilor,
pareau ciorchini de brobinte ce nu se puteau inci numi
muguri. Pe cerul indepdrtat norii se destrdmau in pale
groase de fum, par’cd deasupra unor incendii invizibile,
ascunse in dosul ingrdmédirei de case a orasului. Var-
fejuri imense de ciori inspdimintate se desfdceau in
spirale fantastice din trdmbele groase ale fumdraiei, se
abdteau intr'o larmd asurzitoare peste parcul public, in-
doind spicul plopilor sub povara lor neagrd,

Velovan deschisese putin fereastra ca si-si aeriseascd
vdaia. Cu mdinile pe carligeie mobile, fnnainte de a o
inchide la loc privea pe ginduri inserarea; pirea ci
asgteaptd pe cineva. Mirosul inchis pe care-l gisise in
camerd, il ficuse si dea drumul inlduntru aerului curat.
Dar, in rdcoarea tare a amurgului, fn Jumina rosiatec
a inserdrei i se pdru ci tot aerul de afari e imbAacsit
cu praf de cirdmidd. $i rimase ast-fel nehotirdt la fe-
reastrd, scarbit de mirosul igrasiei dinnduntru, scérbit
de praful innecidcios de-afari.

Un moment o fdsie i se asternu peste ochi; si crezan
¢ trdeste vremea sfarsitulului sfargiturilor. Un sférsit
mai desgustdtor decat tot ce putuse imagina fantezia as-
tronomilor si a cetitorilor in viitor.

O duhoare _de canal, isbucnind ca o explozie din
toate subsolurile oragului, o duhoare axfisianti, dureros

de stricatd. O lume ingrozitd ludnd cu asalt dughenele:
spiterilor absorbind cu sete gi in zadar odoarea invio--
ritoare a flacoanelor cu miresme gi parfumuri. $i at--
mosfera putregditd intinz&ndu-se Incet i stiruitor, bat-
jocoritoare de tot ce e frumos, de tot ce e curat. Abu~-
rind limpezimea de sticld a aerului de deasupra cimpu-
rilor cu rasufletul ei amarnic,” invinetind-o cu culoarea .
ei sordidd. Alungdnd oameni si animale, pand’'n fundu
pddurilor atacate de asemeni, dobordndu-i in letargia.
cea mai infectd sub puterea de nefnvins a duhoarei
exhalate de cadavrul pimdantului.

Inchipuirea aceasta nu durd mult. De trei luni, sub
diferite forme, ea lua viatd in gandu lui Velovan. De cind
ea fugise In lipsa lui deacasd cu bagaje cu tot, pe fu--
rig ca télharii la celdlalt, in odaia ofiterului, de atunci
el era obsedat de aceastd stranie descoperire .pe care
o ficuse, pdrandu-i-se cd simte in ori ce lucru, miro-
sul putrigaiului ascuns in luciul ‘exterior; avea el in--
sugi impresiunea muribunzilor lucizi cari se infioard,
sim{ind cum dinlduntru sufletul le adie in rdstimpuri o--
doarea acrd a cadavrului viifor.

Nehotdrat incd sd inchidd fereastra, niducit Tutre cele:
doud obsesiuni, Velovan privea acum in lungul strizei..
Privea cu capul aplecat sub troianul géndurilor coltul
pe unde venea ea de obicei din orag. O privea innain--
tand . rdzdtoare, cu pasul ei mirunt; el se ferea atunci
dupd perdele ca sd nu vadd c’o asteaptd, cd e necdjit:
de iegirea ei.,. Trei luni! Trei luni a fost strinsi in
brate de celdlalt, trei luni imbecilul i-a sdrutat pielea:
brung, fini. Si poate s’a purtat rdu cu ea, poate a in--
jurat-o ca ori ce ofiter, poate o punea s3-i scoatd cis~--

..,
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mele. Canalia!

ea! Chiar ea, Arina!

intoarcerea tot va veni odati...

se va opri la el

81
O de-ar fi Injurat-o, de-ar fi lovit-o... P S A LM
Pe-acolo venea ea de obicei. $i mergea iute, asa in- , ‘
cet, cum inainteazd femeea acea, doamna acea ele- ‘ Uh inger a sunat din trambifi : Primd’bara
gantd, Acelasi picior, acelagi mers, acelasi mijloc. Este. Si wite cum irilreg pémdntul o nverzit
o ) St flori mai albe sau mai galbine ca ceara
Velovan nu poate crede ce vede dinaintea ochilor. Atét de simplu pretutindeni sau ivit.
Si totugi este ea. O bucurie surdd, subitd il sfasie In- .
l1duntry, il rupe in doud de jos pand sus. Aicea sunt si pdsdrile cdldtoare
— Este ea! Se’ntoarce ; revinel.. Reintoarcerea, re- In iarbd, drumul serpuirea’si mand
fredoneazd el un cantec In cel mai cald si sfdnt si dulce scare
la mod4, retrigandu-se gribit dela fereastrda si dansand Ascult un cuc ce cdntecu si ingdnd.
cu un scaun in brate. In fafa oglinzei se opreste, incepe
sd-gi compund figura cu care-va primi-o. Dar dacd nu Departe 'n munfi e fncd iarnd addncd
Dar munfii suni atdta de departe...
Velovan se fntoarce speriat spre fereas’rd, Dar in- ~ S’acolo ingerul o sd invie pom si stdnecd
cremericgte fndatd pe loc; ea nu trebue sd-l1 vada. Si nhimai sufletul o sd ramaze ‘'n moarte.
Par’cid a simiit pasi si o batae ADRIAN MANIU

Si agteapta infrigurat.
ugoard in usd.- Dar poate s’a inselat. $i totusi par’ca un
deget bate Inconiinu in usd, ugor, discret,
discret. S4 deschidd sau nu? Inima asta s’a pornit atat
de nebund, se isbeste cu atita violentd de pdretii piep-
tului, cd nimic, dar absolut nimic nu se mai poate auzi.
Nici nu mai stii e bitaia ei, a inimei, sau bate intr’ade-
vdr cineva la ugd. $i vai, bate in zadar;
nu-i nimeni acas, sau cd nimeni nu vrea si-i deschida
gi va pleca. Velovan se repede la usd si apucd méne-
rul. Dar iatd adevarata bitaie abia acum rdsund de-afard
foarte discretd, dar distinctd, reald. Velovan isi retrage
mana repede, risufland din adinc, par’cd prins facand
ceva rau. Si agteapta doviturile sd se repete. Dar bataia
intarzie si el e gata s svarle usa fu laturi. Ciocénitul
ins¥ incepe si risune din nou; Velovan asteapti sd se
ternune si abia mai tarziu, intreabd grav, cu vocea su-
grumati : Cine-i?

A deschis; ea a intrat aducidnd cu
parfumului ei obisnuit;
du-i camera §i inchise ochi de fericire si de durere. Ea
il privea ferindu-si ochii de privirile lui, pe sub bordul
lat al pdldriei §i prin faldurile voalului negru. La ince-
put au tdcut amaindoi; pe wrmd ea a dat drumul, fru-
mosului glas de contraltd, §i viafa-i din ultimele trei
luni a prins s& se perinde domol, domol, pe dinnaintea
ochilor lui, cdscaii mari gi apringi de flacdra curiosita-
tei. Cuvintele, sovdelnice la inceput, intretdiate de reti-
cente, 'voalate de vagi subintelesuri prind incetul cu in-
cetul spor, via{s, devin sonore, agitate, violente chiar,
se sbat pline de indignarea regretului. El ascultd in-
viorat.”Asa dar exact cum s’a gandit: s’a purtat rdu cu
dansa, a chinuit-o, a lovit-o... Velovan tresare de satis-
factie, dar iati din adancuri necunoscute de suflet por-
neste ca o avalanse o mdnie surdd, puternici; de l'ar
avea acum pe ofiter in fati, ah, de l'ar avea. Si el se
‘inchipue in trecut, apirind subit, ca un rdsbunator ne-
previzut, ca un zeu i epopea anticd, n camera iubirei
lor; mugchii i se Inclegteazd i pumnii se strng de
tier sub ati{area Imaginei. Ofiterul tocmai ridicd bratul

sine minunea

nespus de -

va crede-cd

Velovan il recunoscu, umplan-

- de rasbunare. E slab, e pipernicit.

gata sd sfarame ; dar Velovan il apuci cu tirie, il strAnge
cu forte herculeene, dintr’o singurd migcare il indoaie,
il rasuceste ca pe-un fuior. Ea povesteste innainte si el
se intunecd si mai mult. Imaginatia lui face minuni de
vitejie ; dar imaginajia e capricioasd sgi-i prezinta din cind
fn cand si cate-un tablou neplicut. Ofiterul e mai tare
de cat dansul; iati acum I'a ingénunchiat pe Velovan
§i-i card cu nemiluita. Si vai, ea ¢ de fatd. Dar Velo-
van face o noud stoltare dlsperatd, uite-l, uite-l e gata
sd rdsbeascd. :

De geaba, tot ofiterul e mai tare, Doar e cu un cap
mai fnalt ca Velovan si de doui ori mai robust ca
dansul. Din povestirea ei, silueta Iui se detageazi pu-
ternicd, mandrd, dispretuitoare, Velovan gi-l aminteste
ai. ma de mult, innainte de plecarea ei la dansul,
canui incepuse sd ameteasca gandurile fetei. "Ce priviri
de profund dispret, de adancd compitimire, ba chiar si
de amarnicAd amenintare nu-i mai trimetea Velovan. Si
cu ce fatd razatoare, senind, de om sigur de sine si de
brafele sale ii rdspundea locotenentul, Ce poate sa facd
el, un biet slébénog, contra namilei aceleia, contra bru-
tei aceleia. care nu stie decat sd facd gimnasticd cu
soldalii.

El un intelectual, un student.

Velovan tremurd de rdsvritire; nimic, nici un mijloc
Tremurd ca prins
de boald ; isi simte ciolanele lovindu-se intre ele, le
aude sunetul uscat, par’cd tot corpul lui ar fi un sac de
oase, neputincios si mobil, in suflarea vantului de dis-
perare care-l agitd. S$i ea, de aldturi {i sopteste ina-
inte cuvmte grele, agdtétoare, il indeamnd la radsbu-
nare,

Deodatd Velovan cascd ochii mari, infiorati. Cuvantul
ei a atins acum, ceva de necrezut, Asa dar, acesta e
adevdrul. Pentru asta a venit ea. Acolo, in pantecele
acelea; mijeste o viafi noud. Copilul celuilalt. O stir-
piturd informi se desvoltd acolo, iasma pdcatului si fe-
meea -nu gtie cum si scape de ruginoasa povard. Po-
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" cgita frumoasad deadineaori se tocmieste’acum ca un ji-
dov pentru cdpdtuirea fitului ei. Fafa i-e luminata de
caldura pledoariei. De aceea a gonit-o ofiterul ; copilul
nu poate fi decdt al lui Velovan. De asta ea e sigurd,
poate si. jure; de ce doar bruta nu s’a lisat pacaliti ?

vi cdt de prost ar fi fostel, dovezile erau atit de pu-
ternice In seama lui Velovan...

Studentul o ascultd, cu toate simfurile rascolite de
stupoare, de farie, de jignirea cea mai cruntd; dar in-
datd .buzele lui contureazd un suris sarcastic, care-o
~opregte pe loc in plind demonstratie impudicd, cu ciire,
cu date, cu revelari phisiologiceintime. Femeea isi pleacd

capul, rusinatd ci n’a putut si se facd crezutd; parcid

sub ameninfarea unei lovituri se inghemueste 1n sine,
ferindu-gi pantecele, ascunzindu-l ca un negustor neno-
rocos o marfd fird cumpdratori.

Catva timp tace privind pe furig la Velovan, apoi in-
cepe sd scdinceascd. Si 0 noud demonstrafie prinde sa
curgd din nou, cu ocoluri mai scurte, mai repezi, cate-
gorice, care se Incoldcesc in jurul urechilor lui ca niste
suerdturi de bici. Velovan are toati dreptatea, si nu-si
recunoasca copilul; vina este totald aci; stia ce poartd
in suilet gi totusi I'a pdrdsit. Dar el trebue si fie ome-
nos, sd-i ajute si se scape de sarcina, care o apdrd,
care o va necinsti toatd viata; e studentd, nu se poate
duce in spital, pdrin{ii ei vor afla totul; la vechea ei
gazdd nu se poate intoarce, ar gti tot crasul.

S’o primeascd la el; si vorbeasci Velovan cu un
doctor; operajia nu va fi- grea, nu va dura mult, con-
valescenta va trece si fericirile de-odatd vor reveni...

Si ea incepe sd reaminteascd fericirile de-odati cu
inflorituri megtere, cu culori vii, afatitoare.

Pe buzele lui Velovan sarcasmul s’a conturat din nou.
O intrebare fluturd acolo, gata sa-si ia sborul; i se pare
curios cum ea n’a infeles-o inainte de a se inchega in
cavinte : '

»Dacd o sa mori?..“ .

Ea vorbeste fnainte cu cea mai caldi insuflefire ; si
Infrebarea care ar Ingheta-o inir’o clipid intirzie inca
pe virful buzelor lui, se indaratniceste sd ramani acolo,
cu toate cd noi ganduri o imping twnultos din urmi...

»9d4 moard in camera lui, 'si se vadd invinuit, tras
in judecati, dat in jurnale. Provocator de avorturi, crimd,
complice...”

Toatd terminologia penald, pe care o prepard pentru
examenul apropiat ii rdsare inminte. Si parintii lui, cand
vor aila acolo, in ordgelul indepartat?.. Si astea toate
pentru ea Ingeldtoarea, pentru celdlalt; si acopere cu
numele, cu corpul lui ticdlogia a doi nemernici...

Ea a ticut i acum asteaptd infioratd raspunsul. Dar
raspunsul joacd fird gind de a porni pe buzele lui Ve-
lovan:

— ,5i dacd o si mori“.

Nu se poate hotdri sd i-1 arunce In fa{d, asa dintr’o
datd, de-adreptul. Trebue gdsit un mijloc, trebue spus
incetul, pe departe,

t

E prea tarziu:

Ezitarea lui o nelinigteste, o sperie. Ea incepe din nou

turuiala, cu aceleagi vorbe aproape ca mai inainte; nu-

mai le accentuiazd, le explici pe cele pe care le crede
mai puin convingdtoare. Si Velovan agteaptd ; poate va
porni dela ea cea ce ar avea si-i spuni el.

Nimic insd. Ea e tot atit de senind, atit de sigurd

‘de isbutire. Cele mai neprevizute marunfisuri le scoate

la lumind. Dar unjcul gdnd, cel mai insemnat din-toate
cel mai teribil, riamaie . vegnle ocolit. Pare a nici nu-l
binu'e mécar., Sau stie a-l feri cu atita cinism, cu atata
tirie de sine. ca este intr’adevar de admirat.

Ea a ticut din nou. Il priveste acum speriatd, cu toate
trasiturile fefei ridicate, par’cd gata de plans. Si el nu
se hotariste... ‘

— Stiu eu o femee, foarte priceputd... mi-a spus ci-
neva, — sopteste ea cu temere, fixandu-l drept in ochi.
E si mai ieftin asa... Dar dacd crezi tu, putem merge
i la doctor. Asa suntem siguri de tof... Astdzi lucrurile
astea se fac cat ai bate din palme...

Uite aici ar putea si inceapd; prilejul s’a oferit. Dar
gura lui rimine mutd. Ochii i se plimbad infiora{i pe
statura ei invoaltd. li pipdie electrizafi umerii rotunji,
soldurile < puternice, sanii vigurosi; si o caldurd il
fnvaluie si ‘un inceput de gand ii spune ca tot va ceda
la urmd, cd nu trebue s’o mai sperie in zadar cu te-
merile lui negre. E de ajuns numai acest inceput
de gand, cd revolta surda iardsi prinde sd-i clocoteasca
in adanc. Corpul &sta I'a vdzut, a mangdiat, I'a strivit
in imbratisari silbatece altul. Desgustul cel mai profund
se luptd acuma in sufletul lui Velovan cu biruitoarea

curiositate, de a o vedea, de a o sim{i din nou intreaga,

goald, a lui. Pasul sovie pe loc, apoise destinde hotd-
rdt; ea il asteaptd surdzdtoare. cu capul pe spate, cu
ochii pierduti, ca Intr'un extaz.
. £

Din aceastd cli\pi‘l Velovan nu s’a mai simfit al lui.
Se migca de acum inainte ca un automat, dupd po-
runca ei. Gandul i-erea infigurat parcd intr’un voal ne-
gru; mireasma mortei plutea in juru-i din ce in ce mai
deasd, mai puternicd, il insotea pretutindeni, il destepta
din somn. O singurd idee il mai intirea: poate, toate
astea nu-s decédt simple halucinafii. Poate totul se va
sfargi cu bine. Il mai Incuraja i siguranta de sine cu
care Arina il trimetea pretutindeni, desi uneori ii ficea
impresia unei eroine antice ce-gi pregdteste cu cerbicie
gi cu singe rece, un sfarsit de-o tragicd frumusefe.
~A fost greu de gasit un doctor, toti il priveau bi-
nuitor st patrunzdtor, cnd Velovan le ficea propunerea.

Refuzau dintr’o datd, parind foarte scandalizati. Scobo-

rau apoi pufin voceasi priveau pitrunzitorin gol, cind

‘Velovan incepea licitatia: dau att, ba as fi dispus sa

dau gt atat. Si cantireau mult in gand ultimele vorbe,

_asteptau sd mai iese un singur cuvant depe buzele lui.

Il asteptau cu Incordare gi cand cuvantul, care tot ve-
nea, nu cra cel asteptat, ci dimpotrivd un plangétor :
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»sunt un biet student saraC' “ simful mordhtatu selés-
vrdtea jardsi. '

— Dar’ce propui dumneata domnule

e ‘oprit... de lege... e imoral....

Doctorul care se invoise insfirgit pentru sapte sute
de lei, era de tot tandr si din cale afard de entusiast'

— Facem dar cu o conditiune... la dumneata acasd,
eu vin noaptea asa intre zece, doudsprezece, Intr’un
ceas totul e gata.. dar cea mai mare discrefie. Vecinii
nu trebue si stie nimic...

e periculos...

Velovan a agteptat afard fumind tot timpul operatiei '

cand aintrat induntru doctorul se spala pe miini, Arina
gemea usor.
— §’a terminat ?-

- Doctorul a facut un ,sst“ apoi a-recomandat: ,Liniste
complectd“ si a plecat, inchizand. usile asa de usor dupa
1dz‘msuf ca Velovan a inceput si tremure.’ lar durerile
au agteptat rabddtoare ca omul stiintei sd se indepar-
teze bine pentru a fncepe frimintarea morfei. Velovan
0 privea sbidtindu-se ca o pdsarea tdiatd rostogolind
ochii fngrozili, gemand la inceput infiorati, apoi din ce
in ce mai resemmatd, mai dornici: ,mor, ag vrea si
mor“, O asculta Ingrozit, o privea cu ochi' rugitori:
»De ce si mori Arina?.. -

— ,As vrea si mor... gemea ea innainte, fird si-l

'priveascd, nepisitoare de prezenta lui; fn sbaterea-i
necurmatd ceva, un fior,

trecitoare, o ficuse si infeleagd cd numai moartea ar

putea sd-i ugureze grozdvia durerilor. Si. nemai putand .

rabda ascytigiul junghiurilor necurmatc care~i strdpun-
geau miruntaele, par'¢d o ceatd nesfrsitd de talhari se
abituse asuprd-i, o chema rugitor cu glas de milog,
pe marea, suprema salvatoare, Erau atdt de nenumdirati
tilharii cari o asasinau, o isbeau asa de repede si fdrd
incetare cu lungile lor junghiere, cd {i auzea chiar dand
busna pe ugd, inghesuindu-se i imbrancindu-se care si
ajungd mai intai, "

— Nu vezi, inchide usa odati...
gpun eu. Inchide usa Sandule ‘

Pronunta numeie celuilait. Il pronunga necontenit, po-
menea de copil, blestema pe tatil barbar, il implora si
se intoarcd la dénsa, s’o scape de cei cari o asasinau.
Nimic nici o vorbd de Velovan. Dar el pirea nepisitor
“de toate acestea. El Insusi isi vedea pagnica Iui camerd
invadatd de o muliime de lume, de ciocli de oamenii
legii, se vedea dus intre arme, judecat. $i privea -cu
groaza migcdrile ei, tremura brusc cand gemetele se in-
trerupeau deodatd, rdsufla ugor cind voceaei rugdtoare
se pornea iardy...

— Asg vrea’'sa mor...

— De ce si mori Arina... Nu trebue si mori... Te
rog...

O oboseld dulce i se ridica din fluerile picioarelor, se
rispandea molegitoare prin tot corpul, dusd de singele
incropit. Ar fi vrut si se lase alaturi de dansa in patul
larg, s’adoarmd, profund, sd nu mai stie [de nimic pana

pe-acolo “intrd... i

vre-0 fulgerare de paralizie .

Nebunul, ori prostul...

Prin mijlocul sirdzii un om a trecut
Cu hainele sdrenfe, razdnd si cdntdnd —
Si lumea din stradd de ddnsul rdzdnd

»Nebunul, ori prostul* ii spune si’ntfreabd,
" De cel care trece rdzdnd si cdntdnd

Amurgul, din pdnze de neguri cernuf,
Isi presurd scrumul cu burd de ploae,
Si lumea se duce pe drum cunoscut,
Si valul de noapte mai greu, mai fdcul,
Pe umerii lumii metalu-si indoae...

Prin mijlocul strdzii un om a trecut .

De rade de ddnsul o lume,
Dar el dece rdade, ori cdntd, anume,

Nu-i nimeni sd stie, si'n noapte se perde
Nebunul, ori prostul, cum spune o lume.

G. TALAZ

a doua zi de dimineati; poate o va gisiin zori linigtita
intrematd. Se. apropie de marginea patului si se 1dsi
ugor pe salteaua moale; si sim{i par’cd o povard enormd
rostogolindu-i-se de pe spinare. O méngie pe fruntea
rece, brobonatd de sudoare:

— Arina pe mine nu md mai cunosti?-

— Sandule, sopti ea si-l infisurd cu bratele pe dupi
git. Apoi repede le smulse, le bdlibdni in aer cu furie
si le repezi ocrotitoaré asupra pantecelui, gemand de
groaza durerii, = -

Cand il chema jards pe numele celuilalt el rdse deo-
datd, fird si-si dea seama de ce. Apoi privi incremenit
in gol: de unde venea oboseala aceasta grozavd, care-l
dobora |sub puterea ‘ei strivitoare? Doar in casa lui
murea cineva, doar a douwa zi avea si dea seama de
aceastd moarte! Si totusi era aga de puternicd pofta de
somn care-l cuprinsese, par’cd cineva I'ar fi lovit cu un
ghemotoc de cloroform peste ochi. -

— Sandu, ha, ha, Sandu, mormdii el si rdse din nou
1d10§e%te Sandu, ha, ha, ha, ha.

Ea il privi nemgclegatoale. Apoi se incoldci din nou
in jurul pantecelui care o ardea. Deodatd tresdri: simfise
cum din varful ménilor si al picioarelor se pornise un
curent rece, intinzdndu-se spre miezul corpului ca un
suflu cobitor. Ndrile i tremurard ¢i ochii privird hol-

bati in jummi;*réce"a.la aceasta o inspdiminta, alinarea

pe care i-o aducea inceatd, din ce In ce mai crescanda,

~ < . . 5 . S
se -pdrea o viclenie a necunoscutului, presimtea o gro-

zdvie fioroasd care avea sd urmeze indatd, Pe locul
unde s’a agezat Velovan, credea cd sti un monstru in-
form, o figurd bdrboasd, si neagrd, doi ochi ficsi si
razétori fintuind-o pe perind, doud siruri de dinti ranjii
intrun r&s nemiscat, contrastdnd sinistru cu negrul bir-
biéi mari si incélcite. O mand pdroasd se intinde spre
ea, cu degetele incarligate asa jca’n toate povestile copi-
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lariei &i, care-i vin accum fdrd nici o legaturd, in minte
si-i picurd doud lacrimi in colfii ochilor. Mana se intinde
fncet, amenin{dtoare; ea vrea sd se fercascd dar e cu
neputintd ; intocmai ca’n povestile de demult ea e fixatd
pe loc de-o putere fascinatoare. Mana a atins-o acum:
ea se cutremurd din crestet pand’n tilpi; dar parul
acela negru si abundent al mlnei e aga.de moale si
mangdierea asa de dulce! O rdcealda molcomd care-i

ingheatd usor, usor corpul mistuit de fldcari. Ea privegte-

cu neincredere pe mogneagul urdt, careé rade atit de
straniu,’ dar mdna lui e atdt de rece si atat de alintd-
toare. ,Un smeu bun“ ingdnd buzele ei si ochii i se
inchid linigtifi si buzele 1i z&mbesc; ‘e fericitd gi i se
pare cd adoarme ca un copil in bratele doicei, tocmai
cand povestea a ajuns la smeul cel groaznic, care stie
sd incante aga frumos... ca s’o atragd in groapa neagra
si fard fund... prea tirziu... de geaba o mai mgrozeste
doica... i~e somn, i-e asa de somn. ..

Cea din urma tresdrire a membrelor ei, a sgalfdit cu
o putere fird seaman pe Velovan din toropeala lui. El
o priveste cu ochi zgdili, neincrezdtor, mainele care-i
Ppipdiau In negtire corpul, 51m§mdu~l cum raceste trcptat
s’au retras acum infiorat. Pretutindeni domneste ticerea
cea mai adancd. In patratul ferestelor catranul noptei e
atit de vartos, cd dacd ai intinde ména, {i s’ar pirea
cd atingi un corp solid. Becul mic al luminei electrice,
pare in depdrtarea tavanului, sub o ciuperci de tinichea
un ochi inrogit de veghiere, slibit de puteri.

— Cat o fi ceasul? se intreabd Velovan.

Vecina dela

San-Stefano e un foburg al Constantinopolului, legat
de Capitala printr’o linie feratd cu Vagoane largi i co-
mode, printr’o gosea cu gropi multe si cu poduri stri-
cate si printr'un serviciu de vaporage cari nu stii cand
sosesc si cand pleacd. In jurul siu sunt livezi inverzite
‘mai tot anul, dealuri cu flori ce raspandesc un miros ameti-
tor, iar in fatd se intinde ca o oglindd nesfarsitd Marea
de Marmara. Mai are San-Stefano vile albe §i cochete,
adumbrite de migdali inalfi, de smochini cu foaia latd
i crengile intortochiate, de madslini salbatici ale ciror
frunze acoperite de un praf alb umplu vdzduhul cu mi-
reasma lor puternicd. Zipada isi opreste troienile ajun-
gand aproape de Sau-Stefano, sgi criviaful apuca alt
drum.

Doar o adiere potolita §1 alomata mcoreqte fruntile,
invioreazd sufletele si face sd creascd florile. lar marea
cand i-se ndzare si se supere, nu impinge ménia pand
la tildzuirea care aduce groaza in oameni si te face si
o privegti cu ochi de spaimd. Ca o femeie capritioasd,
dar cu inima blandd, abia dacid igi Incrunti din cind
in cand sprancenele i igi Tncrefeste fruntea. Se imbu-
neazd repede, ifi surade veseld si te pofteste primitoare
sd te legeni pe luciul el

e b Dl e B
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El std incd tolanit alaturi de frupul el rece; fsi simte
membrele sfargite, corpul i-se pare asa de greu, cd
nu-si di seama daci ar fi in stare s si-l ridice. Un
gand mai vioiu il indeamnd, sd sard din pat sd dea
alarma, sa cheme pe slujitorii legei sa le explice ade-
varul. Poate incd va fi crezut, poate incad se va desvi-
novati; n’a gtiut cd ea e insdrcinatd, n’a stiut cd si-a
provocat avortul. I-a dat adapost in camera Iui §i nu
stie ce va fi ficut in lipsd-i. Trebue neapdrat chiar in
noaptea asta sa dea totul pe fatd. Dar e asa de intu-
nerec afard; i capul ii e asa de greu, Sl dacd  nu-1
vor crede, si daca-l vor aresta? Pleoapele i se lasa
greoae: de unde ii vine oboseala asta grozava? Cine-l
va crede? Cine va sta sd-l asculte? Asta e ultima
noapte de libertate, de fericire. Mdine... Mintea lui se
opreste, cu greu poate s’o facd sd intrevadd Intr’acel
mdine, pe un domn in haine negre, cu minusi albe, cu
servietd, un domn care spune:

— In numele legei....

E ultima noapte si e atat de moale pa‘[ul tui; si
trebue si fie asa de dure, scandurile inchisorii. ~Ochii
i se inchid deabinelea. I s’a'parut? Dintr’un colf par’cd
cineva a strigat: Sandule, Sandule...

— In numele legei, Sandule deschide. El r&de ne-
tucrezitor, dar uite, usa s’a deschis i domnul ,In nu- .
mele legei“ a apdrut in cadrul ei. E Sandu, ofiferul,
rivalul. ..

Si capul ii cade sub povara somnului aldturi de al

moartei.
GIB, I, MIHAESCU

San-Stefano

Cand soarele se apropie de asfiniit, nu e chip s stai
In casd, incuiat intre peretii camerii. Te chiamd marea
ca si-fi arate mantaua de aur si foc cu care-o impo-
dobeste lumina amurgului. Te chiama vantul serei care
fii aduce pe aripile sale adieri din depirtata Anatolie si
mirezme sanitoase de pe indltimile cutreerate. Te chiamd
florile ca sid-ti arate cum fsi inchid sanul gi cum, biruite
de somn, isi pleacd in jos fruntea. ‘

E liniste mare la San-Stefano si rari sunt trecdtorii
pe strazile singuratice unde creste muschiul. De n’ar fi
suerul des al locomotivelor dela trenuri ¢i rarul fluerat
al sirenelor de pe vapoare, te-ai ¢rede deseori intr'un
loc vrdjit, unde nu e voie sd umbli repede, si te misti
mai vioiu si si rupi ticerea. Cat de isbitor e contras-
tul cand vii dela Constantinopol: monstra cu sute de
mii de guri ce {ipd §i urld fard Intrerupere !

Si totusi esti asa de putin ispitit si plrisesti San-
Stefano, si sd te arunci in valtoarea nebuna dela Con-
stantinopol ! .

Mai intai pentruca San-Stefano pe langa linigtea si aerul
ce-ti intdregte plimanii ifi oferd si putinfa de a admira
ceeace bunul Dumnezeu a plizmuit intr’o clipid de feri-
citd inspiratie si de voie bund. Sunt superbele cadane,

© BCU Cluj



91

GANDIREA i}

acele ,mlddioase lebede“, cum le zicea un cunoscut al

meu. A - ,
Privijl-le! O, sd n’avefi nici o teamd. Nu se vor uita
urdt la voi, nu-gi vor incrunta sprincenele si nu-si vor
acoperi fafa, cand observd cd vd pironifi
ochi de lacomi admirafie, '

Nu vd amenin{d nici o primejdie. Barba!;u lor sunt la
Constantinopol, stind cu nasul vardt in maldarele de
hartii din vr’un birou al administratiei statului. Nu se
vor intoarce decat cu cel din urma tren de seard. Cat
despre enuci, ii ciutafi in zadar.
la San-Stefano.

De aceea, priviti-le in toatd voia §i férd ca inima sa
vad tremure, Nu le supdrati si nu le plictisiti. Din po-
trivd.” Admiratia strainului este penfru ele ca o roud bi-
nefdcatoare, ca o rozd calda si lummoaséi care le invio-
reazd si le insuflefeste.

Nu sunt imbracate ca la oras. San-Stefano e doar
o localitate de {ard, unde eficheta ¢ asvarlitdi ca o
zdrean{d nefolositoare. O manta std aruncatd peste ro-
chia moderna. E o manta -albd, sublire, ficutd dintt’o
stofd find de mdtase gi care tdinuegte — cat poate mai
putin — formele corpului. i daca vantul vine si sbirdd

prin manta, daci o desface si o ridicdA pentru a arita

ce corpuri sculpturale sunt infisurate intr’insa, zveltele
cadine nu se sperie §i nu se alarmeazd. Cine se im-
potriveste vantuiui?

Dar sburdalnicul vant are ce are cu pérul caddnelor,
De acasd si 'au ascuns infdsurandu-l mai mult sau mai
pufin strdns, intr’o ndframd a cdrei finefe si transpa-

rentd std in apropiatd legdturd cu frumnsefea si boga-

tia parului,

Jan te uitd, cici vantul s’a pornit din nou pe sagd si
joacd. Sufli cu putere in par si smulge naframa. O
vezi pe cadina aceea care se incruntd, se uitd supd-
ratd la vant si se gribeste sid-si acopere capul ? E semn
cd ainceput si-iningd floriin pir. Vecina ei, cadina cea
subtire si mlddioasd ca o trestie, se face cd nici n'a
bdgat de seamd isprava. Dece ? Pentrit ca sd-ti dea tie
si sd-mi dea si, mie prilejul de a admira cel mai mati-
s0s, cel mai fin pdr de aur ce a fncununat vre-o datd
un cap de femcie. lar mititica oachese, care merge
ceva mai incolo si pare dusd pe ganduri, face ceva
mai mult. Ea observd cd vantul, care fgi ingdduie cu
dansa mai multe, nu s’a mulfumit sd-i dea jos naﬁama
ci i-a rdscolit si pdrul.

Si mititica cu ochii de foc iubeste inainte de origice
bund rdnuuaiald. De aceea, isi scoate acele din cap si i
dd parului drumul. Vedeti-l cum cade in talazuri bogate
pe umerii rotunzi. De negru ce e, striluceste, iar razele
soarelui se aruncd lacome asupra lui poleindu-l cu aur
si argint,

Cum sd fii dar ispitit s§ pirdsesti San-Stefano, cu1b
de bucurii linistite, de privelisti neintrecute, pentru a
cauta in praful §i sgomotul Constantinopolului pldceri
enervante si obositoare ?

asupra lor

E o rasi necunoscutd

PORCII

Cum rdtdcesc, greoi si diformi, prin sanfurile drumului,
— in saftul cu case de Iut s coperiguri de paie, —
in tdcerea amiezei de iuniu inainte de ploaie,

porcii par singurile vietdfi ale cdtunului.

Cu grohdituri scurte ridicd praful soselelor,
rdtul mdsoard unde e cloaca mai mare

si, strecurdnd noroiul prin colfii mdselelor,
l'onidesc boabele de porumb ‘edzute din care.

Par;ol:/l de Cupfoml soarelui ce fot mai jos cade,

fsi cdlesc cdnd un sold, cdnd altul, in rdcoarea
baltoacelor,

si—indemnafe de bldndefea proasitd-a dobitaacelor

i ciugulesc, indrdsnefe, cdleva rafe neroade.

Fetele satului, cu cdmdsi albe si fusle scrobife,
trec findndu-se de mdnd, la hord in safe vecine
Cdte unul se scoald din baltd si calea le-afine

“cu rdti'ntins sd le mdngde albele fuste ferite

si ca sd le-aratc

ce bucurie simt c¢d le vdd spdlate, —

" se sculurd pe neasteplale,

vioi,
umpléndu-le cdmdsile, de sus pdnd jos, de noroi.

A. POP MaAATIAN

'

Asa, cam in faptul serei ducefi-va la {drmul marei,
trecand prin livezile inflorite. Nicdieri nu se potriveste
mai bine asemuirea cadinelor cu middioase lebede albe.
Iar vorba lor ¢ un neintrerupt ciripit de pasari, o me-
lodie, o desmerdare dulce.

Trageti cu urechea, vefi-auzi cd deseori vorbesc in-

tre ele si in limba lui Voltaire. Si sunt sigur ¢d daca

venerabilii membri ai Academiei franceze ar fi auzit
chipui, nu focmai ortodox, cum vorbesc si pronun{d
cadanele, ar fi aruncat in foc toate gramaticele si regu-
lile seci si aride ale pronuntirei oficiale gi ar fi excla-
mat invioraii si intineriti: ,iatd cum trebue vorbitd limba
francezd !« ‘ : :

De aceea, cum si fii ispitit sd pérése§ti San-Stefano ?

‘ *

Aceastd ispitd incetd pentru mine cu desavarsire din
ziua in care San-Stefano primi o noud ,mladioasd le-
bada albd*. Nu o vazuserd incd. Dar intr’o seard, dupd
ce ratdcisem si visasem ceasuri prea repede trecute,
dealungul tdrmului, fui isbit de accentele pline i tine-

- resti ale unui cantec ce venea dm vila vecinului meu
Haki-Bel.

‘Haki Bei, un fost inalt demnitar, se retrdsese la San-
Stefano dupd o muncd de mai bine de 40 de ani in
serviciul Impdrafiei §i al Sultanului, Ne intdlneam a-
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proape in toate zilele, urdndu-ne sinitate, pofti mare
si nopti linistite. Il stiam fard copii gi cd trdieste numai
cu batrana sa sotie, Zechié Hanum, o femeie blanda,
foarte primitoare si mesterd’ neintrecutd in pregdtitul de
baclavale si de parfumate serbeturi. -

Cine era deci fiinta al cdrei cintec venea sd rdspan-
deascd viatd si tinerete, intr’o casd unde se vorbea mai

qult pe soptite si unde in loc de cantece lumesti se

rosteau rugdciuni smerite pentru Alah si prorocul siu?

A doua zi cidnd, mai de vreme decit de obiceiy,
m’am dus la Haki Bei ca sd ludm impreund la umbra
migdalului din graddind cafeaua turceascd si sd gustam
din prdjiturile fdcute de. Zechié Hanum, vecinui meu
imi zise dela cele dintdi cuvinte: ,sti, acum nu mai
suntem singuri, Ne-a venit nepoata ncastrd Se¢'ma, ca
sd stea cu noi“. ,

— Al zic eu, aceea care cinta asa de Irumos
aseard ! :

— Da, are o voce plicuti, dar cantd mai mult de
durere, decat de bucurie...

Si tmi povesti cd Selma, care nici nu implinise doud-
zeci si doi de ani, ficuse o cdsnicie nenorocitd, mari-
tandu-se dupd un om stricat si befiv.

Inchipueste-{i cd neruginatul acela o insulta si o lo-
vea chiar in fata servitoarelor... ‘

Trei ani lungi §i durerosi a durat iadul acesta pen-
tru biata fati. Ea ar fi fugit chiar a doua zi.. Ce te
faci insd daca legile intocmite de Msusi prorocul Ma-
homet sunt pentru sirmanele cadane ca niste lanturi
din cari nu e chip sd scape ?

Selma putea fi batjocoritd si batutd, Catd vreme bir-
batul ei o tinea acasd la el, ea trebuia si rabde totul
in tacere si neputin{d.

— ,Dar i-am cumpdrat consim{imantul acelui ticalos«,
imi spuse mai departe vecinul- meu Haki Bei. ,I-am dat
200 de lire turcesti si asa I'am Induplecat sd se des-
parteascd. Acum Selma e liberd si poate trai linistitd
fa noi dar...« si aci Haki Bei se intunecd la fati si
~ochii i-se umezird. ,Selma nu e tocmai sanidtoasi«,
addugd el scotdnd un suspin“. Are friguri si o tuse cc
‘ne pune pe gandurl“. , '

Nu dupd mult, am auzit desc'hizén,_du-se poarta din
Jdunfru si dupd aceea un fasiit mitiSos de rochii si
pasi marunii. -

Haki Bei isi intoarse capul si strigd cu o bucurie in-
‘duiosatd : ,Selma, vino!. nu te speria, nu te mancim.
E vecinul nostru, care vrea si-{i ureze bun venit prin-
tre noi.“ , - :

Selma n’asteptd sd mai staruim, ci veni sd ia loc a-
laturi de noi, ce-i drept sfioasd, rogie la fatd si {indnd
ochii in jos. '

Era oare frumoasd aceastd tindrd cadand, care nu
implinise doudzeci §i doi de ani? | ’

Dacd am lua drept model frumusetea asa cum ne-a
fost redatd in marmord de sculptorii Eladei, ¢ de ne-
tagaduit cd Selma nu putea trece drept o femeie fru-

1
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moad. N’avea corpul desvoltat si forme pline. Era sub-
firicd, inaltd i mlidioasi ca un gearpe. -

In ovalul desdvarsit al fefei, un ndscior mic si obraz-
nic. Cat despre ochii; erau albastri, de um albastru
rupt din azurul cel mai curat al cerului. lar gura mlcd
infloritd de un zAmbet de femeie si totusi de copil ne-
vinovat. | ‘

Aceasta era Selma, nepoata vecinului meu Haki Bei
si de azi inainte ¢i vecina mea.

Pe misurd ce inainta conversafia, pierea si sfiala
Selmei. Nu se mai rosea si ochii ei nu mai priveau in
jos. Vorba ei.devenea fireascd, plinid. Ne-a spus ca iu-
beste muzica, dar cd-i place sd cinte mai mult noaptea,
cand piere orice vuiet. In mica ei bibliotecd avea, intre
altii, pe Lamartine si pe Musset. Ne-a mai impdrtasit
hotirarea ei de a ocoli societatea si, deci, de a esi
cat mai rar din casd. Credea cd suntem cu totfii urziii
dupd chipul si asemdnarea fostului ei bdrbat.

— Ce bine cd d-ta esti crestin, Imi zise ea, de ai

" fi fost turc, n’as fi esit inaintea ta.

Da, eu nu insemnam nici o primejdie. Nu stiu fnsi
dacd in totdeauna e bine sd auzi spundndu-{i-se acest
lucru... -

La o glumi a batrAnului, Selma isbucni intr’un hohot
de rds. Rase aga de mult, incidt se inecd si o cutre-
murd tusea. Igi duse repede batista la gurd, am urmdrit
migcarea cu o stringere de inimd, cand o retrase avea
pete de singe. Ochii lui Haki Bei se inmuiard de la-
crimi ¢i o tristefe nelamuritd ma coplesi si pe mine.

Selma mai tusi de céteva ori. O tuse seacid, rdu pre-
vestitoare, sub pielea strdvezie a obrajilor, inflorird doi
trandafiri rogii. Stiam ce insemnau.

— Selma sd chemdm un doctor!
fasurandu-o intr’o privire.ingrijoratd.

— Nu-~i aga ci dupd religia Indienilor a muri e o fe-
ricire mult mai mare decat a trdi ? md intrebd Selma
fixdndu-md cu frumosii ei ochi albastri fard sd rdspunda
batranului, Ce frumoasd religie! adaugd ea.

— Cea mai mare fericire, md impotrivii eu, este ca
atunci cand csti tandr sd gusti din plin pldcerea asta
neprefuitd de a trai. / '

Din ziua in carec Selma deveni vecina mea, mai du-
ceam mai des Ja bunul meu pricten Haki Bei. Cu Selma
ne am imprietenit repede. Imi ardta cdrfile ce-i trimiteau
librarii dela Stambul, imi cerea pdrerea asupra lor. lar
seara, rdsunau odaia gi casa de cantecele ei.

54 va mai caat unu ? ne intreba ea zdmbindu-ne.

-— Ajunge atdta, Selma, ai sd obosesti zicea un-
chiul el

Selma obosca. Obosea si sldbea cu ficcare ui tre-
cutd. Spre seard era sguduitd dv fiori reci, i-se in-
rogeau obrajii §i avea ochil apringi. Frumosul oval al
fetei i~se prelungea si i-se supfia, umerii i~s¢ Ingustau
si indoiau, iar accescle de tuse tot mai des pdtau ba-
tista cu florile de sduge. ;

Venird si zilele de toamnd cu ploi patrunzdtoare, cu

zise Haki Bei in-
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neguri mohorate. Negru si intunecat la fa{d era cerul si
jalnic gemea marea dupd zilele cu soare, dupd ,mid-
dioasele lebede albe“. Pe aripile vantului veniau tanguiri
departate, rdsunet de glasuri lugubre.

San-Stefano numai era coltul cel vesel al linigtei fe-
ricite. Nu mai risdrea pe verdele livezilor albal mita-
sos al cadanelor si nu se mai auzea dulcele lor ci-
ripit.

Nici casa vecinului meu Haki Bei nu mai rasuna de
cantecele Selmei. Intr’o odaie cu zidurile albe, Selma
zdcea. Nu se plangea. Fericirea, zicea ea, nu se gi-

seste decadt in somnul de veci. Ce bine am sd dorm

si eu!

~ Dorinfa ei, ca toate dorinfele bolnavilor, fu ascultata..
Intr'una din seri, dupd miezal noptii, am auzit in intu-

neric, plansete fu casa vecinului. Am alergat intr’un su-

flet, Selma zdmbea acum cu buzele reci, fmpacati. Ce
bine dormea, cum dorisc ea, sommu cel fard intoarcere!
Trupul ei fird viatd, ocupa atat de putin loc in aster-
nutul alb. Si trandafirii din obraji erau pentru totdeauna
stingi. A murit pomenind s$i de numele tau, imi zise
intre lacrimi Haki Bei,

Nu dupd mult, am paridsit San-Stefano. Cind in pri-
mdvara viitoare m’am dus acolo pentru o zi, casa Jui
Haki Bei era §i mai pustie, iar déansul garbovit si im-
batranit deabinelea. Peste jarnd murise si-buna si pri-
mitoarea Zechié Hanum.

Astept sd-mi vie si mie randul, imi zise el.

Dar Haki Bei a trdit incd multi ani, ca sd ingrijeasca
de cele morminte i sd~-gi plangd cele din urma la-
crimi. ' :

N. BATZARIA.

DINTRE CE! RAPOSATI

HAJDEU

Nu a trdgit destul bifrdnul polonez pentru a-gi ve-
dea palria inviald. El isi fdcuse insd din Remdnia a
doua palrie ,,penirucd* zicea e[ mprea puafini sunt
polonezii care merita 5d aibe o palrie. Polonezii se

' gargariseazd cu vorbe.

Ce desniinfire i-au dat evenimentele sarcasticului
conu Tadeu! -

Rasul sarcastic, satird, luau o mare parte din fi-
rea lui, cealalltd fiind datd inimei de aur si visului
poetic. Greu se conciliazd asemenea indelelniciri in
acelas suflet, dar la Hajdeu, ele nu se bdfean in
cap. Opera lui istoricd, foarte importanta, dovedeste,
un munctfor plin de wvlagd, un caracler iscusit, un
creer destoinic care nu se ferea de a cumpdni cu
grijd cele mai mici amdnunte. Erudifiunea si opera
lui literard ii deschiserd porfile Academiei unde Dim.
Sturdza secretar perpeluu, voia sd suprime anumc
litere din alfabetul romdnesc, Prinire acesfea era si
litera | care se poate inlocui, afirma el, cu s in a-
nume cazuri si cu i intr'altele. Dim. Sturdza, in pi-
cioare, intors cu fafa cdire academiciani si cu spa-
tele spre o tabld neagrd pe care scrisese cu tibisir
literile de suprimal, argumenta in favecarca lczei
sale. Academicianii asculfau, smerifi si aprobdlori.
Hajdeu isi permise sd infrerupd leribilul omulef :—
»Foarte bine, Domnule Sturdza, numele meu poale
fi scris si cu s in loc de | fdrd ca sd sufere limba
nimic; dar te rog, scrie pe tabld coaji fdrd sd in-
trebuinfezi pe i“.

Sturdza, care luase tibisirui in mdnd se pregdlea
sd scrie pe labld, se infoarse ca muscat de sarpe.
Foarte furibund, el se rosi, bdlbdi si strigd, in ho-
hotul tutulor : — ,,sd se menfie i

-Notafi ¢d sedinfa era publicd si frlbunele pline de
dame.

‘de Bérgeérac. Hajdeu insd primea sd-i

Regele Carol comandase lui Hajdeu Magnum Ethi-
mologicum,

— ,Mulfumesc de incredere, Sire, replicd savan-
ful, dar nu voiu termina decdl primele litere, cine s
Jacd celelalte ? i

Regele Carol imi zise mai tdrziu cdnd ii oferii Dic-
fionarul lui Damé in care anotasem lipsuri (Regele
Carol stia limba romdneascd citea des pe Dosof-
feiv) — ,;Avea dreptate Hajdeu. Trebuia sd-i cer nu-
mai un glossar dar mai complect decét a \lui Damé*.

Cu toate argumentiatfiile lui ad hominem, Conu Pe-
friceicu era foarte obiectiv, Obicctivitatea lui se in-
lindea chiar asupra operilor sale proprii. Toatd lu-
mea stie cdt de irilabili sunt poefii dacd te incerci
sd schimbi in textul lor une virgule cum zice Cirano
schimbi si
chiar sd-i suprimi pagini infregi. Astfel, dorind sd
reiau Rizvan si Vidra la Teafrul Nafional unde eram
Director, crezui inutil acfiunei 2 academiciani polo-
nezi care isi impestrifau tiradele cu citafiuni lali-
nesti. Aceasla lungea spectacolul férd nici un all
folos decdt al culorii locale scoasd la iveald de in-
sd-si hatmanul polonez. Aveam dreptate, evident, dar

nu-mi puteam permile sd coreclez sau sd suprim cele ~

scrise de un Hajdeu. El ftocmai venise in Bucurcsli
si sedea la Hotel Continental, peste drum de Tea-
fru. Imi luai inima in dinfi si md dusei la el pentru
a-i spune pdrerea mea. Desi primit foarte cdlduros,
fremuram ca varga. '

— ,,Am citit calomniile publicale asupra d-tale*
imi zise bdtranul Hajdeu; dar citisem si Viaicu-Vodd.
In el e tocmai dovada cd atribuirea lui Viaicu-Vodd
raposatului A. Qdobescu ¢ o calomnie. In adevdr,

pe cdnd frdia Odobescu, se credea de cdire istorici

si credeam si eu — c¢d D-na Clara era bulgara. Nu-
mai dupd moartea lui Odobescu s’a descoperit cd
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Deoamna Clara era fiica unui palafin ungur deci
maghiard. Or, tocmai nafionalitatea originard a Doam-
nei Clara e cduza cd boerii romdni o vedeau cu ochi
rdi §i toemai acesta ¢ conflictul politic al dramei
dumitale. Cd ai pdtruns sufletul acelor vremuri si cd
- le-ai redat culoarea lor locald, aceasta, ce e drept,
md mird din partea unui  franfuzit. Dar cum ar fi
~ putut rdposatul Odobescu, istoriograful savant, sd
infrunfe fafd probe opinia curentd de pe atunci, cd
Doamna Clara era bulgard

Cu circulafiuni $i fraze intortochiate, spusei in sfdr-
sit ce md aducea si ce aveam pe inimd. Hajdcu
zdmbi si-mi rdspunse :

— Avem si noi in Romdnia The right man in the
right Place. Nu numai falifii nogtri. Tae si spdnzurd
cum vrei. Nu crede cd sunt ca fof gens irritabile va-
tum. De alfminteri ifi voia confirma . acestea prin o
scrisoare*. Hajdeu, in adevdr, imi adresd a doua zi
aceasld scrisoare. ,,Curios* ingdnd intemeetorul Co-
lumnei lui Traian : ,,Acesla e francez, Caragiale, grec,
eu, polonez.

Rasvan i Vidra se joacd si acum dupd textul co-
rectat afunci. '

Cel pafin asa cred,

POMPIERUL

Intr’o seard de vard, plictisi{i amandoi, batranul Cazes
§i cu mine, plictisifi de caldura probabil, ne duseram
sd ludm masa la Sosea la Vila Regald in care fusese in
vremuri instalatd institutiunea V. A Ureche. Cocofati
pe o movilitd unde era pusd masa, asteptam la racoare
sd ne vie aperitivele si mancarea, cind deodatid nigte
pitigaituri, discrete dar stiruitoare strabaturd prin tufisuri,
Baziit ca de albine, ar fi zis Eminescu. Cunosteam
aceste pitigdituri, nu erau de albine ci k’de cine gtie ce
ldutari oropsiti i carora le cadea pleascd mustirii dea-
geaba asteptati si deageaba dorifi. Zbarnditul acesta in-
semna: ,Chemati-ne i pe noi s va céntim ceva ca
sd ne dati céafi-va gologani“. I-am fi chemat desizur,
implinindu-le astfel dorinta §i nddejdea, dar, ziu; prea
cantau fals. Batranul Cazes, cunoscandu-mi dambliua,
scoase parale si-mi zise: ,Da-le ce vei voi Alecule ca
sd ne lase fn pace® M dusei sd implinesc cerinfele
prietenului meu si dupd o clipd venii iar la el, cam
plouat »i fnglnai: ,E un mosneag“. Cazes mi pricepu
strémbé din nas si zise: ,Fie in voia tal* atit aste-
ptam gi eu fdcui repede un semn spre tufis si urmat
de alfi ldutari zdrenferosi, unul cu naiul, altul cu cobza,
bétranul -scripcar, zdrenferos i el, isi fdcu aparijiunea
putin elegantd si putin impunitoare! Se aseazd bine in
lumind i imi zise: ,Nu md mai cunosti coane hilici ?
Fireste, cd e de mult de-atunci. Si fi fost dumneata de
vre-0 5—6 ani. Acum dec! esti biiat mare!. Zgaiam
ochii la batranul ldutar. Ii privean mustata si spran-
cenele cirunte, fafa sarbddd, zbarciti, pleoapele grele
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dar miscandu-se repede peste nigte ochi scanteetori.
Degeaba md uitam la mosu: nu-l recunosteam. Ll con-

tinud: ,Coane hilicA cu sunt Pompierutl® — ,Care
Pompieru? strigd Cazes. — ,Pdi Pompieru, al cu

sarbal“ Cazes sdrise in picioare. Acum privea la batran
cu ochii {intd §i sopti: ,Te credeamm mort de mult
»Muream eu, dar m’a vindecat DI General“, mormdi
mosgneagu. Eram tustrei, Cazes, Pompieru si cu mine,
patrungi de o adancid emofiune. Se asternuse pe movi-
litd o greoae tacere. Cazes o rupse: ,Cantd sarba ta“
zise el mosgneagului, Mosul dadu din cap se retrase
mai in umbrd, acordd calea-valea, struncie bietei scripci
crapate (o sarmd gi trei coarde prost rdsucite) Isi in-
dreptd cilusu, isi trase arcugul pe sacdzu lipit de gatu
scripcei $i apoi batand tactul ca piciorul, cantd sdrba
pompierului. ‘

Am auzit aceastd sarbd cantatd mai bogat de tarafuri
mai mari inzesirate cu fcl de fel de instrumente; dar

acea zguduire sufleteascd n’am mai aflat-o niciodatd

nicéiéri.@i era doar o zbirnaiald, o biatd zbarndiald.
S4 pun impresia pe seama momentului, dacd vre{i. Dar
nu mi-ar fi ertat s’o las uitdrei. Cine era Pompierul?
Cum 1l chema? Nu stiu gi poate nici el nu mai stia.
El era Pompierul. Scurt. \

Pela 1840, tfigdnus mititel, venind cine stie de unde
el apucase o scripcd aruncatd, fncinsese pe ea patru
sfori §i zbarndia din ea cum da Dumnezeu. Aninat de
un taraf care colinda din sat iIn sat, el cutreerd asa
multe meleaguri §i prinse din gura poporului muite

‘cantece. Turcii lui Omer-Paga, il gonird spre Bucuresti

unde fugise Intreaga populatiune dinspre Dundre. Armata
opusd de capitala tarii celor patruzeci de mif’ de oameni
ai lui Omer-Pasa se compunea din palcul de pompieri
din Dealul Spirei. Se cidutau voluntari pentru a mari
aceastd mand de viteji adoratori ai duhului de jertfd,
tandrul tigan 1si aruncd scripca si se angajd. Facandu-si
zdravdn datoria, el fu rdnit' in péniece de o baionetd
turceascd. Cinci ani d’arandul purtd aceastd rand, pela
toate babele si pela toti bdrbierii din mahalale. In 1853,
venind in Bucuregti tatd~meu ca trimis al guvernului
francez, dupd cererea Iui Vodd Barbu Stirbey, tiniful
medic — un apostol oarecum — descoperi ranitul din
48 si i dadu ingrijirile necesare, Pompierul, vindecat,
isi regdsi meseria de scripcar, numele insd nu, $i ra-
mase Pompierul. Cam pé atunci compuse el frumoasa
sérbd. O mai fi compus el si alte bucadli dar cine le
mai stie? S’au pierdut ca si adevdratul lui nume.

Astiel din trecutul sdu turbure poporul pdstreazd in
amintirea sa ca iulr’o comoard, mdrgdritarele neprefuite:
un cintec, un manunchi de versuri, o porecla.

A, DAVILA
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G. Asachi si Or._ Minzoni

Lui Asachinui s'a ficut inc3d oncarea de afi stu-
diat in comparatie cu isvoarele lai.

Intidmplitor am dat de o urmi, pe care de mult
doriam s’o stiu. Imi batuse la ochi coaceptia din so-
netul Moartea lui Isus, calificat de Asachi insusice
wimitatie”, Dupd cine ? .

Iatd sonetal grandios, dar in form¥ n#tangX :

Cand Isfis, cu cel din urmd dureros a lui suspin,
A deschis, murind, morminte, tremurat-au santul munts;
Se trezi Adam in Tartar, gin pidreri ¢'un Serafin
La judet cu-ai s#i il chiama, inal{d anoasa frunte,

Cufundat io cugetare de mirare, spaimi plin,

Din a umbrelor tuneric radicdnd gene cirunte,
Vede un ioger gi-l intreabi : Cine-i cununat de spin,
Ce pe cruce-arati lumei coasta §'a lui tample crunte?

Cind &ftd c& urzitorul de luceferi, de putere,
luvitnd, ddud méangiere, feare band capu-aii plecat,
Revirsd amar'-oftare, din ochi lacrami de durere,

Si'nturnandu-se spre Eva zise-i: Iat'a triumfat
Preste intunecata boli%, din a cerurilor sfere,
Cel ce penirit moi murit-au, inviere azi mi-a dat!”

Intr'o colectie de sonete comentate, traduse in
limba germanid de Capetan Cerri, de la care M.
Eminescu s'ainspirat in sonetul Venetiei care nti mai
invie — am dat gi de soametal lui Asachi si de au-
torul lui: Onofrio Minzoni, mort 1a;1817 in Ferrara ™)
Tradacerea lui C. Cerri lasi cu totul alti impresie™).

Adams Erwacken

Als lesus mit der letzten Sterbeasklage

Den Berg erschiiitert, Grab und Gruft erschlossen,
Fuhr Adat aul, und hob in sleh’nder Lage ‘
Das Haupt empor, sthlafirunken und verdrossen

Den Blick, getriibt von innren Schreckens Plage
Liess schweifen er uwm sich zu den Genossen
Und frsgte bebend, wer dort oben rage

- Am kreuze, tot, von Blut ganz iibergossen

Als er's vernahm, that er, der spit beredte, .
Am grauen Haar, an der durchfurchten Wange
Viel Leids sich an in wildem Schmerzensdrange.

Dana schrie dem Weib er zu an seiner seite,
‘Laut, dass es donnernd scholl dem Felsentgegen
Zum Gottesmérder ward ich dein elwegen!

C. Cerri adaoge apoi o caracteristici a lui O,
Minzoni, pe care o resumez: (S'a niscut la 1735 in
Ferrara. A tridit o viati normald, simpls). Este unul
din cei mai distingi sonetigti ai Italiei; iar sonmetul
citat, Desteptarea lui Adam, cu grandiositatea lai

*) Poezii, editia II, 1854, p. 78: III, 1863, p, 78.

*} Regret c# nu am putut gisi originalul, .

**} C. Cerri, Das Soneit in Italien seil einen Iahrhundert in
Die Dioskuren, Wien, 1882, :
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TARZIU DE TOT

Marie, nu ifi mai cduta bdiatul
Fiul fdu a marit pentru noi tofi. _
Din mormdnl nu pofi sd-l mai seofi

Nici tu si nici plin de bundlate sfatul

A fost un crou sau un dezertor?

Acum nu-fi pasd, nu-fi. mai pasd

Urmeazd-fi viafa si lasd

Mormdéntul Iui e pdmdntul tatulor.

Zadarnic caufi sd alegi prin cruci rizlefe ™
Care e crucea Lui — ain fost aldle

$ioce sunt crucile {oale crucile cdte

Au ldsai o mamd si au picrdat o linerefe.

Plingi ed ai vrea sd il sdrufi incd odald
Mdecar cum l-au ldsat viermii in pdmdal

Cum sd-l gdsesti ednd fofi la fel sdnt

Osul lui nu l-ai pufea osebi de aitu niciodatd.
Tofi seamdnd, la tofi o feasid bollitd

Priviri scobite, nas gdurit, rds mut

La tofi care au rimas la tofi care au frecut
De pdcat, dureri si ispitd.

Osul lui-e la fel cu al dusmanului

‘Cum un bob de roud seamdnd altui bob de roud
Inima a téial-o deatunci plugul in doud

Si o sug in pace buaruienile” campului.

lar din buzele gare fi-au sizp! pieplul uscat
S’a fécut praf de cizme cdlcal.

sculpturald se namird printre cele mai celebre ale
poetului, Poetul Foscolo a ¢onsacrat acestui unic
sonet us studin aminusn{it, analzdndu-l pani e
cele mai mici detalii. In acel timp sonetistii Filicaia
si Frugoni aveau incd mulfi adorator:; Minzoni ob-
tinu, totugl, succesul aritat! Estelicianii care gisiau
in el mai multd concepiie pitoreascsd, decat sculp-
turald, 1 au numit, din cauza coloritului s3u clar-
obscur, un Rembrandt al poeziei §i ua rival al lui
Cassiani. Afard de aceasta rémarcabil mai este si
miduvosal, concisul stil al lui Minzoni. Atesta are
meritul de a fi evitat imitarea lui Petrarca si tipicul
Arcadienilor *). Minzoni mai are un merit: Versurile
lui cizurd in ména lui Monti care, mai tarziu, a studiat
estetic la Minzoni si-i ajutari ldai Monti, s3 se decidd
a merge mai bine pe drumurile largi ale lui Virgil
si Dante, decat pe cele ingiste ale Arcadienilor. $i
acesta a fost un merit mare pentra a doua er# de
aur a literaturii itallenesti,

G. Asachi alesese bine modelul, Riméne de cer-
cetat: Ce-i mai datoreste poetul roman lui O, Min~
zoni 7 Cine va reusi sd gasiascd operile lui, se va
gribi si ne dea un rdspuns complect la o intrebare,
cirein trebue si-i se rispundi, :

G. BOGDAN-DUICA

"} Cu care se tot lduda Asachi !
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Cauzele fluctuajiilor valutare. Presupuneri naive

Cand un N, Angell cu 10 ani inaintea rizboiului si un
4. M. Keynes mai apoi au vorbit de solidarifatéa eco-
nomitd a tuturor statelor lumii civilizate pufini au fost
cei ce i-au infeles. Politicianii si financiarii si-au vazut
de treabd speculfind ., conjuncturile fericite“, prin care cu-
tand sé-gi asigure un beneficiu politic, economic sau va-
lutar cét mai mare. Cel dintdi efect vizibil fu accentua-
rea Morbiditdfei piefei financiare mondiale. Tarile seim-
par{ird repede dupd fluctudri neregulate st descontinuc
in magnati opulenti si cersetori valutari.. Cd aceastda di-
fenfiare’ nu era sdndtoasd uici pentru beneficiarii valute-
lor urcate se vdzu In curdnd.

Discutiile de la Genua ne aratd ci silifi de ghiara as-
cufitd a ananghiei pana si cei mai orbi politiciani au
inceput sa ntrevadd adevirul solidaritdtii economice.a
tutulor statclor lumii civilizate: aceiasi crizd ingrozitoare
loveste de o potrivd pe invingatori si invingi, pe rentier
si behgerang; jar beneficiarii valutelor ridicate, neuirii
fmpovorafi cu aur ca Elvefia, Holanda, {drile Scandina-
viel, crediforii lumii infregi ca Englitera si Statcle unite

resimtird -criza economicd mai asculitd si mai durcroasd
de cat mulfi din microvalutarii Europei centrale §i rasa—
ritene,

Cauzele crizei sunt evidente: Paralizarea circulatie
bunurilor ca consecintd fatala a fluctuatiilor si prabusiri-
lor valutare—{inta de capetenie, preocuparcacea mai de
seamd a conferintei economice gi financiard cra clara:
Stabilizarea valulelor. Problema nu ¢ ugoard si Genua
n’a rezolvat-o. '

Pentru a putea pricepe rostul i valoarea solutiilor pro-
puse la Genua si aiurea e nevoic sa aruncim o scurtd
privire asupra evoluliei fenonienului acestuia primejdios,

evidentiind factorii activi. Solufiile posibile ale problemei

ni se vor impune cu evidenid.
, .

Statele Furopei au consumat 1mprudu<fuv si destructiv
Cea mai mare parte din disponibilititile pe cari le aveau
fnaintca razboiului. Fie care stat a dat in schimb posc-
sorilor acestor valori reale felurite tifluri de daforie
publicd“, cu alte cuvinte creanfe la “purtdtor. polife cu
Scaden{d lungd prin care comunifatea emifdtoare se in-
datora si pliteasca din produsul anual al ‘muncei salc
viitoare amortismentul capitalului consumat si dobdnda
cuvenita,

Cum razboiul a durat ani indelungaii, in cari indivizii
productori ai statelor beligerante erau ocupati numai cu
munca stearpd pentru si de pe campul de luptd, este
evident cd cea mai mare parte din creanfe au ajuns in
ménile statelor neutrale si in special a transoccanicilor.
Datoriile facute in timpul rdzboiului nu erau departe de
800 de miliarde.

Cand neutti e

b

si transoceanici au primit aceste creante

facit de lumea intreagd era gramul aur,

drept plati-a marfei lor ¢i au crezut cd fac afacerea
buna urmatoare :

" Profitind .de conjuncturd au vandut marfurile cu pre-
turi... ,de rdzboi*; iar dupd luptd statele indatorate vor
asuda din greu iar beneficiantii-speculatori cinstiti ai con-
juncturei vor huzuri din munca acelora.

Dar socoteala se dovedi naivd gi ;xcaua. %rgicite de
brate, cu puterile de niunci istovite gi neurastenizate, Cil
utilajul productiv uzat, dezorganizat si ruinat, lipsite de
materii .prime sdrmanele state datornice nu numai cd nu
avurd cu ce si-sipliteasca datoriile, dar confractard mai
departe altele noi.

Ca si la individul isolat care se afld in acelagi situd-
tie, mdatorarea crescandd a statelor le nticgord creditul
si valoarea de scont a creantelor emise, De aci o for=
midabild zguduire a creditului pe piata niondial.

Pe aceasta se altoi Insd o altd boald si mai grozava,
singura care putea duce aci. Ananghia sili pe cele mai
multe din statele beligerante si ia o misurd dezastrucasd,
uitatd de 100 deauni in Europa: Statcle au falsificat uni-
tatea de mdsurd a valorilor. Dezastiuos in ori ce Tmpre-
jurdri, efectul misurei In ’umpuule ncswule ale rizboiu-
lui fu catastrofal.

ok

Unitatea de mdsurd a valorilor acceptatd expres sau
in prescurtare
Jgror“, Ce e drept pentru usurinfa circulatiei metalului
grew de manuit, institugii ingradite de multe garantii emi-
teau un simbol comod al aurului: hirtia moneda. Dar
banca emitentd i5i lua obligalia — fn timpuri normale cu
sfinfenie {inutd, —— ca ori cand si ,la vedere® purtatorul
sd capete aur efectiv pentru valoareca nominald a bile-
tului..

Hartia monedd a unei astfel de bdnciera prefutindeni
tot atdt de pretuitd cdt i aurul, iar o speculd cu valoa-
rea ei devenea astiel cu neputin{d, creditul acordat har-
tici monedd era desavarsgit.

Toate statele continentale indatd ce intrard in valtqul
rdzboiului rupserd invoiala statutard. Ele tiparird din ce
in ce mai multe bilete de bancdfard nici o proporiie cu
aurtd din portofoliu.

Nota de hértic capidtd ,curs forgat“ si valoarca ei ca
unitate de mdsurd fudecretatid prin legi politice nu eco-
nomice aceasi ca a vechil note. Conducdtorii statelor nu
{ineau insd socotcald cd noul etalon de valoare igi schim-
base cu totul natura.

Creditului spontan desdvarsit acordat unei bartii care
avea o reald cchivalentd cu aurul ori cand exigibil ii lud

. locul garanfia precard numitd ,creditul moral al statului®.

Biletul de bancd deveni o simpld politd fird termen si
dobandi emisd, garantatd — formal numai — de o comu-
nitate putredd in datorii, §i mereu mai indatoratd.
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Catastrofa prabusirei valutare era fatald. Uimitoare e
numai fncetineala evolufiei care nu e explicabild de cat
prin dificultatea de a desrdddcina increderea — justificata
timp de un secol — de care se bucura hartia mondiald.

Devenind astfel o crean{d precard, o ,hdrtie de stat“
mai mult, si nudin cele mai sigure, moneda deveni ime-
diat obiectul speculatiilor de bursd si discrepaniele va-
lutare luard o forma fluctuantd si capritfioasd zguduind
pana aproape de anihilare creditul universal.

Transactiile de la. stat la stat, cumpardturi si schim-
buri furd grevate de condifiuni atdt de anevoioase prin
nesiguranta lor in cat transactiile se incetinird automat.

Statele beneficiare de valute ridicate se asfixiard cele
dintai in propria lor productie. Aceasta explicd pentru
ce propunerile de stabilizare vaiutard au venit de la sta-
tele cu valuta ridicatd.

Propunerile de stabilizare ficute In' gravele conferinfe
internationale nu au fost insd totdeauna serioase

fatd una tipicd: s’a propus sd se statueze prin con-
ventie internationald valoarea monedei fie cdrui stat faid
de etalonul aur. Cu alte cuvinte mutatis mutandis poli-
tica prefurilor economice a preturilor maximale ,aplicati
di granda in domeniul finantei infernationale.

Nu fu prea greu insd specialigtilor sd arate inanitatea
solutiei acesteia naive.

O a doua propunere porm din cercurile c2le mai au-
torizate ale financiarilor si oamenilor de stat engleji.

Englitera propunca — pentru stabilizarea valutei, nota
bene! — ca statele si-gi erte reciproc toate datoriilé de

Statele Unite

Rizboiul a sdruncinat multe temelii cari erau so-
cotite drept eterne. A slibit ideia autorititii, a unei
autoritdfi saverane ,din grafia lui Dumnezeu”. S'a
redus distanta dintre guvernaaii si guvernati. Ceea
ce au pierddat din prestigiu cei dintdi, au cigtigat
acestia din urm3. Mulfimea a ajuns la constiinfa pu-
terii ei imense. Conduc#torii necontestati de eri isi
dau seama de aceasta, cam isi dad seama si clasele
dominante. Azi ghvernaniii flateazi slibicjunlle mul-
{imii §i n@t multimea pe ale guvernantilor.

In Statele-Unite mai mult decat in oricare alti
parte ne izbeste acest tablon al unei lumi schimbate.

De-o opinie publicd in Statele Unite abia se poate
vorbi, Prea este aceasti t{ard eterogend, lipsitd de
‘traditii, lipsitd de cohezlune etnicd gi solidaritate
nationald, lipsitd de chtagul originii comune si de
imboldul unuiideal superior, America ni este populaty
de o natiune, ci de un numir mare de grupuri de
cetifeni americani, cari nu s'au putut incX contopl
intr'o comunitate sufleteasci. ‘

Dar daci nu poate fi vorba de o oplnle publici,
cu atdt mai mult poate fi vorba de un sentiment
public, de credinte, nelimurite inci, izvorite din

claselor dominatoare, ci necesitatea de-a

razboi. Gazetele si publicul amator de solnfii radicale si
de gesturi marefe admirard propunerea generoasd a dar-
nicului Albion. Cine protestard insd furd americanii Et
il v avait de quoi. — latd cu humorul lor esen‘ga acestor
protestari.

Englitera se declard gata s ierte datoriile debitorilor
ei de pe continent, daca Statele-Unite iartd pe ale En-
gliterei. Propunerea englezilor cere In adevdr mari sacri-
ficii si multd abnegatie... Americanilor nu i Engliterei:

Englitera renuntind la datoriile unor creditori putin
solvabili (continentalii) in schimb nu plateste nici ea da-
toriile fatd de americani. Cum posturile sunt nominal a-
proape echivalente, nobilul- propunator n’a pierdut ni-
mic... din contra. Poporul american insd singur trebue
sd renunte — fard compensaiii — la datoriile  unui debi-
tor solvabil ca Anglia. Nu existi conducatori ai unui
stat cari sa poatd propune poporului lor a*a ceva.

E de altminteri immoral ca curopenii sd se razboiascd
‘;1» americanii sd le pldteascd oale sparte.

Pentru cd americanii nu vor si fie nepoliticosi cv1tand
o asa:propunere au renunjat de a veni la Genua. Dar
in lipsa americanilor, la Genova s’au pus problemele-—
strAmt si nesigur — dar s’au pus. Cum fard participarca
americei (Statelor-Unite) o resolvare a crizei valutare'c
cu.neputingd, vom cauta in articotul viitor sd enuntam
solutiile radicale pe care le-ar putea admite si americanii
la o viitoare conferin{d financiara internationald. Confe-
rinfa ¢ pe cale de a lua fiin{d §i nu va putca intdrza

mult. \
DAN RADULESCU

in prefacere

instinctele insondabile de copservare individuald, Nu

' conservarea i propisirea unei nafiuni — care nd

existd — formeaz3d fondul psicologic al tendmtelor
n"hega
aceste masse eterogene infr'o natiune. America a
fost nevoltd si inire in rizboi in epoca Cea mai cri-
ticX de fermentaliune etnicd, in pericada ei de pn-
bertate, si astizi sti aproape neputincioasi in fafa
multiplelor probleme pe cari rizboigl le-a adus in
discutiune, S'au deslintuit o seam# de puteri cari
dormiau ascunse i au fost chemate la via{d o sum¥
de aspirafiuni si dorinte pe cari nimeni nii stie cm
si le mul{umeascd, Tinerefa ei este lipsitd de ex-
perien{a pecesard pentru a putea trece prin crizd
fard zguduiri primejdicase.

Pe fondul credinfelor noud de dapi rizboiu se
desprinde o notd dominanti: neincredere si senti-
ment de teamd. Infreaga societate -este divizatd in
doud tabere opuse: in tabira celor cari vor o schim-
bare cit orice mijloace a ordinei socizle existente,
si in tabdra celor cari vor s'o cobserve cu orice
mijloace. Amandou# taberele sunt stipinite de ace-
lag sentiment de neincredere reciprocl, e aceeas
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teami care exclude intelegerea $l vede o singird
salvare : victoria des¥varsits.

Multe dintre ideile cari friméntd azi omenirea au
existat si inainte de r#zboi. Rizboiul n'a schimbat
omenirea, dar a schimbat condifiunile externe ale
vietii. Atmosfera este mai incircatd aci, mai infer-
bantatd. Multe instita{iuni au fost preficute in ruine
altele stau si se prabugeascd. Li s'a deschis un camp
larg de activitate reformatorilor de toate Gategoriile,
Atat de mult este de reclidit i de reparat, si fie-
care simte parci chemarea de reformator. Reforma-
torii se manifestd cu deosebire la popoarele tinere
si In prefacere, cari n’au trecut ci numai viitor, Bi-
tranii se gandesc numai la eri, tinerii numai la méane.

America se gindeste numai la mane.

Unde privesti, vezi risdrind sute si- mii de re-
formatori, in jurul cirora se string zeci §i sute de
mii de credinciosi. Si reformatorii pornesc la luptd
cu fanatismul §i intoleran{a credintelor nou¥ gi ti-
nere. Fiecare crede c4 numai el poate si prefac
lumea, s'o faci buni sau cel pautin mai buni decat
este,

Toate -aceste tendinte reformatoare afi caracter
aproape revolutionar, Toate vor prefacerea firi sa
{ie seamd de timpul necesar pentru pregitirea te-
renuldi, a spiritului public. Oricat de inofensive s'ar
pirea anomite tendinte, ele provocd reactiune. O-
menimea nu poate fi reformatd prin leglﬁerare. Le-
gile sancfioneazi numai obiCeiuri cari au incremenit
~ deja in congtiinfa publicd si asteaptd numai si fie
comprimate in formule legale. Alcoolismul nu poate
fi starpit prin legi de prohibifiune, cim nu poate si
fie fumatul, Rochiile scurte nu pot fi scoase din

modd si nici ciloarea hainelor de baie nu poate fi.

impusi prin legi, cari nu vor fi respectate nici chiar
de cei cari le atiadus, Si parte dintre aceste legi (am
ingirat numai cateva, la intdmplare) s'au introdus
deja in America intreag¥, parte sau introdus in deo-
sebite state, iar pentru introducerea altora se dau
lupte violente,

Nenumirate societifi reformatoare existd i mai
risar in fiecare zi. Societifi cu caracter misterios,
cu scopuri nemdrtiirisite, cu program politic, religios
sau social. Organizatiuni vaste, cari absorb nenumi-
rate milioane de bani i cheltuiesc energii incalcu-
lablle pentru opere de reformafiune cari nici in
creerii initiatorilor pu-gi an o formd limurity. Se
organizeazi societi{i de propagandi crestine: catolice
presbiteriane, baptiste. Se desbini bisericile pe ches-
tiuni perzonale sau pe chestiuni de interpretare de
dogme si fiecare organizafiune noud imbritigeazi
tot felul de probleme noud popilare si porneste
propaganda cu un fanatism care de milteori vine in
conflict cu legile.

Nu toate migcirile reformatoare au insi caracterul

GANDIREA

acesta de apareatd inofensivitate, Masele se agtd in
unde malt mai furtdnoase. Grevele stint la ordinea
zilei cu toati depresiunea economici, care lasa fira
lucru §i cagtig cateva milioane de muncitori. Con-
flictele o0 autoritifile iad uneori dimensiuni singe~
roase, Pripastia intre munci gi capital se sapd tot
mai adinc, Martirii, mor{ii §i condamnafii pentru
ncauzi", inchiagd si mai mult randurile celor rémagi
i le intiresc hotirdrea de a duce mai departe lupta
pentru binele generafilor viitoare. »

Teama ddce la excese si. exagerdri de ambele
pérti. Intelegerea devine tot mai cu neputinfa. Si
teama acesta mai este sporitd de valul de crimina-
litate fird pereche, care trece dela un colf la celalt
al tirii, Nd s'au pomenit niciodalad atitea crime de
tot soiul ca acum. Bande organizate terorizeazi so-
cietatea intreagd. Omoruri si jafuri abia de mai fac
sensatie. Viata pare a nu mai avea rici un pret,
moartea pare a nti mai insp&iménta pe acesti ,revoltati”

O nelinigte adancd frdmanats toate paturile sociale,
O pemulf{umire In crestere, orli unde ai privi. Mai
mare decat in Earopa, mai primejdioas¥ si mai ge-
nerald, Sentimentul ci 6 ,schimbare” trebue si vie
apasi asupra taturor,

Campaniile politice reflecteazi si ele aceste fri-
mantéri, Luptele ou se mai daa in jurul unor per-
sonalititi consacrate, ci in jural programelor. Perso-
naliti{le devin populare numai Intricat reprezipid -
o ideie populard. Iacredereain persoani este pimic,
activitatea publici de pini acum nimic. Programdl
este totul. Mulfimea nu judecs, ci sperd si crede. -

In zilele prime ale lunii Noembrie aii avut loc
alegeri municipale In toate statele din America, Els
s'an terminat in cele ma milte locuri cd victoria
oamenilor noi, necunoscuti, — impotriva candidatilor

- oficiali ai celor dou# mari -partide cari stipanesc

viata publici din America: partidal republican (acum
la putere) si partidul democrat. La Youngstown (stattil
Ohio), oras industrial cu peste o siti de mii de lo-
cuitori, a fost ales primar un fermier care numai cu
trei lini inainte se mutase in orag, pe baza unui
program local in care promitea ,renunfare la leafa
de primar in favorul siracilor, alungarea polifiei daci
nu se va indrepta®, si in sfargit, ,deschiderea par-

-cului pentru perechile indrigostite”. La Cleveland

orag cu un milion de locuitori, a fost ales primar
fostul sef al polifiei locale, dimis mai de mult pentru
sconduiti dezordonata®, care s'a declarat ,om al
poporului §i al cererilor lui”, La New-York a fost
reales vechiul primar, democrat, pe baza promisiuni
c4 nu va ingidui intreprinderilor de trenuri locale
s4 drce taxa de transport dela 5 cenii la mai mult.
Candidatii partidualui republican, la putere, aproape
predatindeni an rimas in minoritate,

America este in prefacere, L I SCHIOPUL.
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SCRISORI DIN IASI

Cerul incepe sd se lumineze tot mai mult, mai mult.
Dinspre’ Risdrit lumina creste mereu aruncind cercuri

de argint pand departe, cat tine cerul. Acolo dupa dea-.
“lurile albastre ale Basarabiei s’a deschis parcd o poartd.

de lumind in cer, i lumina a venit pe acolo.

Poate pe poarta aceasta deschisd va intra i Dum-
nezeu, si de aceia totul e asa de ticut, si asteapti.

Pe urmi la Risdrit e parcd o presimiire de catas-
trofd, cerul s’a impurpurat, iar mai departe e verde ca
o apd limpede prin care s’ar vedea paméntul in fund.

De-odatd o razd dreaptd a esit de dupd deal si s’a
prins de varful clopotnitei de la Cetdtuia care a Inceput
sd arda cu o flacird micd, aga cum, arde o flacdrd dea-
supra comorilor. Un paianjen de lumind a aruncat un
picior tremurat, s’a prins de turla bisericii din deal, i
a inceput sd urce de dupd pdmdint.

Apoi lumina rdsturnatd din soare curge pe sesul
Bahluiului si a Prutului, rostogoliti de pe coamele dea-~
lului de la Miroslava si de la Sorogari. Spre Ungheni

‘cele doud fluvii de lumind se varsa in soare ca intr’o

mare care duce lumina asta fn altd lume.

Ceata diminefii de primdvard a pornit demult inspre
apus, ca niste ghetari cdlatori, cu nourasii mici de aburi,
subt formad de ursi albi cu capul plecat spre pdmant.

Pe Sirdrie copacii infloriti "cari n’au adormit toat
noapfea pentru a trdi mai mult, viseaza parcd si acum.

Dar minunea asta nu dureaza mult. Ora§u1 a- inceput
sd se destepte. Cimitirul acesta cu’ monumente afumate
de vreme si de praf, cu copaci multi si infloriti mcepe
a fi o amagire.

Pe caldaramul stricat de piatrd surd Incepe a se auzi
mersul sgomotos al cirutelor. Pe trotuare pornesc grabiii
functionari cu figura mata si plind de griji, functionare
slute si neglijente, ordonante si servitoare cu cosuri de
verdeturi. Ca’n orice alt oras din cuprinsul Romaéniei.

5i copiii de scolile primare, veseli si inconstienti, ca
n1§te fiinfe cdzute pe pamant, dintr’o alti <planetd, in
oragul acesta dezolant. '

lar soarele incepe a arde. Copacii isi pleacd frun-
zele'n jos ca sisi facd umbra mai deasd lor ingi-le,
pe uliti nu mai trece nimeni o bucati de vreme, céini
fird casd gi stdpan stau toldniti cu limba scoasi subt ziduri.

Si aceasta in fiecare zi la fel.

Ba nu. Astizi un tramvai a cédlcat si omorat o fetitd
de saptesprezece ani, Vestea a trecut prin tot orastl ca
un fior de moarte. A fost o fatalitate. Noi eram siguri

- ¢d in oragul acesta tramvaele merg incet, meditind. Tot

oragul e cuprins de o panicd neinteleasd. Fiecare om e
adanc emotionat, parcd ar fi cunoscut victima, parcd
ar fi jubit-o cand-va. Si cu toate acestea nimeni nu stie
cum o chiamd., Nu i se poate stabili identitatea. Se stie
numai de toatd lumea ci avea pantofi mici albi, si o
geantd in mdinile pe care le-a apucat moartea cu mi-
nu§xle pe ele.

IN PADURE

Te-a simfit pddurea de departe

Si te uitd, ce de lume-a strdns la clacd
Ca sd-fi cdnte osanale

Si sd-fi placd. '

Izvorasul s’a “mbrdcat in soare .
Si doineste si sclipeste 'niinerit
'Si aleargd, ca sd ducd veste
C’ai venit

Bazdie in juru-fi gdzulife i
Si’si instrund 'n zbor viorile ;
Ca sd treci cu pompd de regind
Ti-se ’ntind covoare florile

i

/ Ia, te uild.ce mai roi de lume

Ti-a iegif 'nainte sd te scarbd
Si cu ce sfiald fi-se 'nchind \
Fiecare firicel de iarbd.
»Mult ’nainte ! ’fi cdntd cucu ’nir'una
Si i repetd imnul vdile
Si cu roud ’nlderdmate ifi sdruld
- Pantofiorul toate cdile.

Poate ’fi vine sd rdmdi de veci
In regatu-acesta plin de. vard.
Desprimdvdraf-ai cu privirea,

* Pe vecie, tot ce ai in fard.

_ISAIA TOLAN

Se fac liste de subscriptii pentru victimd. Nici nu se
stie acum pentru ce. Pentru viafa ei ? Desigur nu. To-
tusi nimeni nu fntrcabd. Publicul are nevoe de o astfel
de manifestajie de destindere a nervilor. Cu banii dafi
fiecare isi rescumpdrd oarecum linistea tulburatd de acest
eveniment. Are parcd constiinta cd a fdcut tot ce putea
sa facd.

Din ziua aceia nsd a murit si primdvara. Atunci au
inceput sd se scuture petalele roze de zarziri si bumbii

“mici si albi a florilor de visin.

De-atunci insd a trecut o vreme. Totul s’a uitat. E-
motia a trecut. La orele gase pe strada Ldpugneanu con-
tinud ca un canon plimbarea la deal si la vale fdrd nici
un rbst. Dupi calea Victoriei desigur cd strada Lapug-
neanu este a doua stradd mai caracteristicd pentru ac-
tivitatea de pieton dolce-farniente a cetifeanului si ce-
titencei june romdane. |

Oamenii merg tacticos, ca dupd o boald dupd care-
s’ar fncerca si meargd, cu mainile in buzunare sau du-
cand monoton si regulat un baston. Nu merg nicdiri, si
asta se vede. Dac# vic-un strein ar intreba ce fac i
unde se duc oamenii acegtia, ai riminea incurcat. La

© BCU Cluj



GANDIREA

100 ===
fufrebarea aceasta nu existd raspuns; p’ar putea sa rds-
punda nici ei insegi.

Femeile merg legdnat si agresiv, in grupuri msemnand
cenacluri ambulante, sau izolate purténd o mandrie aris-
tocraticd de pe vremuii gifonatd de vecinatati de pro-
venienfd recentd. Se Opresc rar pe la vitrine pentru a
se oglindi si a porni apoi multumite mai_departe, iarag
nu se stie unde. Nu e nimeni grabit pe strada asta. Un
om care ar merge repede ar fi ridicol. S’ar wuvita foatd
lumea dupd el, i dacd pentru aceasta war frebui si
gribeascd, s’ar si tinea dupd dansul.

Oamenii gribiii pe strada Lipugneanu, pentru aevita
o manifestare asd de excentricd, trec in frisuri, ca si
mascheze. E un truc care salveazd. In afard de acestia
celelalte trasuri poarti spre Copou ocameni la care ui-
tandu-te ifi reamintegti enumerdnd : aista-i cizmarul meu,
cellalt mi-a méisurat stamba, acesta mi-a facut ghetele,
de la cel care sti picior peste picior am cumpdrat nasturi...

Natura sCepticﬁ a esanului aire totusi pulere de re-
semnare pentru {oate. Nimeni nu are nici mdcar un accent
de revoltd; un zimbet protector si melancolic petrece
aceastd caravand cu cauciuc la roti, de care se fereste
si nu-l calce, ficand semn birjarului s4 lase mai incet,
cu-o umbreld pe care-o poartd chiar dacd n’a plouat
de doud sdptaméni. :

Si toate acestea printre ziduri de case vechi gi noui
ruinate. Cici lasul e intreg o ruind. Casele domnegti de
pe vremuri, poartd deasupra coroana domneasci ine-

gritd de vreme gi fnverzitd de mugchi. La casele acelea.

portile nu se mai deschid, incuetorile au ruginit §i cheile
s’au pierdut. Cei cativa locatari aruncaii de vreme prin
balcoanele mari par nigte barbari cuceritori si streini

In semn de ironie, cioara agezatd pe coroana de pe
frontispiciu, saltd putin aripile in sus Intr'un gest {izic
si necesar de incordare, spre a se produce gestul critic
concret si alb. :

[n palatul administrativ, inceput de cincisprezece ani,
si nesfarsit ncd, dar ruinat, bufnili neurastenizate de
vastitatea podului in diferite stiluri, s’au sinucis.

Alaturi de biserica Trei-Erarhi, minunat breloc, zace
rogie si pétatd o clidire de stil inceputd iarisi acum
doudzeci de ani, arsd inainte de-a se fi igprédvit gi ra-

masi In pirasire de-atunci incoace. Prin jurul ei se fac

regulat in fiecare an nigte cartofi minunaji pe care-i sa-
mand un mosneag sxmpa‘uc, probabil paznicul ruinei.

Parcd lagul n’ar avea destule ruini eroice, pentru ca
sd recurgem la contrafaceri. Parci am fi americani. Nu
avem nevoe sd construim ruini moderne, oricat am reusgi
in aceastd industrie, §i oricat ar pdrea cd toate sunt de
pe vremea lui Vasile Lupu.

In cele din urmd gi Teatrul National tinde a spori
numdrul acestor exemplare, iar niste porci fredoniand
tot sapd la temelia soclului Iui Alexandri, care std des-
coperit in fata lor, ca’n fafa generaliei de azi.

D. RAZU

April,

CARAGIALE $1 COSBUC

Schifs de I L. Caregiale dintr'o scrisoare sdresatd D-lui Vaida
Voevod.

- ® -
. et

CARJTI SI REVISTE

A Conta Kernbach Boabe de mdrgean Editura
w Viafa Romdneascd", Iasi — 12 lei, l
- Ana Conta Kcrnbach, vredaicd sord a lui Vasile
Conta, a desfasurat in de-alungul vietii d» curand
incheiald asa de surprinzitor, o largd si bogat¥ ac-
tivitate culturald, a scris filosolie, pedagogie, prozi
versuri, critici literard si artisticd, ca egali price-
pere si talentl. Volumul de fafi aduni la un locar-
ticole rdsfoiate cu dirnicie in periodice diferite. Din
ansamblul lor se desprinde o subtili sensibilitate
artisticd, q

— Impresil de artdi—; o vie dragoste de neam
— Minunea — ; o infeleapti intelegere a oamenilor
si imprejurdrilor — Linii, Privelisti Urme de pasi,
dar mai presus de toate o netigiduitd dorin{i de
mai bine gi o nestAmpirati sete de frumos.

Cartea aceasta, cu frénturi de idei, Impresii si ca-
racteriziri, ilustreazi fn chipul cel mai elocvent in-
treaga personalitate intelectuald a a»elena ce a fost
Ana Conta-Kernbach.

Interiorul copertei ne figidaeste inci trei volume
cu care se complecteazi opera complectd a scrii-
toarel de la Izgi: Un volum de prozi, tin essai critic

.asupra teatrului lui Ibsen cunoscut in parte din

» Viaja Roméneasci®, si o traducere din fran{izeste
a prea repede dati uitdrii Teoria Fatalismului, cu
adootiri §i notife inedite ale lui Vasile Conta,

Neagteptata moarte a surorei celui dintidi filosof
romén, credem, nu va fi o piedic® pentru aparitia
voiumelor anuniate.

La Grande Revue (Mai 1922) Revista public#, dupi
dorinta auterului, ¢n al doilea articol al lui Rabin-
dranath Tagore, care tocmai fusese tradus din limba
bengalezd pentru ,The modern Review" ce apare la
Calcata,

Articolul e scris in cursul anilor 1909—1910 gi

)
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face parte dintr'o serie de conferinte ficuie de poet
cd speranfa de a lumina pe compatriofil sii, pentru
care dominafia britapici incepuse s¥ devind strivi-
toare. _

In acest moment, cind sub infléenta lui Mahatma
Gandhi, si co toate sforfirile sale de a o mentie in
~ stare pasivd, lapta Indiei impotriva Angliei, ia un

caracter violent §i agresiv, este pe atit de intere-

- sant, pe cit de ctirios, — socoate ,La Grande Re‘yue“
—de a face cunoscutid gandirea intimi a mareladi
idealist hindus asupra acestei probleme vitale a {irei
sale,

Conferinta lui Tagore este limpede, pe infelesul
tuturor, refinuta, impéciuitoare, fird fraze alambicate
sau risucite in multiple infelesuri. Totasi ca in orice
calm de api clari se vid in rispirul véntului, as-
cufisuri de culite.

«Occidental a venit in India, invitat de ea, spune
Rabindranath Tagore, putem noi si gonim caspetele
nostru, atdta timp cat scopul vizitei sale nu s'a de-
sivargit ? Nu. Trebite si-1 primim convenabl. Inc#
daci vre-un revers. ori care ar fi acela — fie cd
provine din incapacitatea noastrd de apreciere, fie
din lipsa de generositate a Qccidentului inapt si se
revele la nol in mod complect — va opri acest mare
scop al timpulai; @n ¢ataclism dezaztros va surveni
firi indoialsd. Dact noi nu intrim in contact cu ade-
viratul, cu felul de a fi cel bun al engleznlui;daci
el ni se va aritd noud §i mai departe numai ca ne-
gustor. ca soldat, ca biroucrat; daci nu va vroi si
coboare pani la nivelul la care se pot intlni se-
meni cG semeni, dindu-gi unul altuia incredere; —
daci in definitiv, englezul si indienul vor rdméce
totdeauna depirtati unul de altul, vor,fi unul pentru
celilalt un izvor vesaic de nenorociri. Partidul in
putere atunci se va forf{s, prin mijlocul unei legis-
latii represive, si faci neputincioasi nemul{amirea
victimei, insd nu-1 va potoli astiel. El instgi nu va
gisi aga nici o satisfacliune ; insd simiind c indianil
nu poate si fie pentru el decit un prilej de necaz,
englezitl se va forfa din ce in ce mai mult sél ig-
noteze,

Era un timp cArd englezii mirinimosi, ca un David
Hare, pitrunseserd atit de aproape de inima noastrad
ci miretia caracterului englez ne apiru deodatd si
cit un adevirat elan studentii indieni ai aCelei epoce
se diduri amicilor lor englezi. Profesorul englez de
astizi nu numai cX nu izbitegte a arita elevilor sii
partea mai bon% a rasei sale, ci dithpotrivd scoboar3

idealal {4rei lui, Rezult4 deci cd studenfii nu pot.

" s4 patrundi ca alt¥dati in spirital literaturel engleze.
Ei o ,inghit” firi a o gusta i iat4 de ce nu-i mai ve-
‘dem s#rbitorind cu entuziasm desfitirile lai S¢ akes-
peare.sau Byron”, I e

Cae L

wd

Le Monde Nouveau (Juin 1922). D na Ludmila Sa-
vitzky se ocupi de opera poctului rus Constantin
Balmont, pe care osocoate ,cantecul iniregului uni-
vers, al forfelor lui silbatice, al civilizatiunilor lui
msgice; o biblie, unde un adolescent, crescut departe
de orice literaturi ca Mowgl! din Jangla lui Rudyard
Kipling ar gdsi ,hrana pentru visurile sale cele mai
nebune, pentru instinctele sale cele mai complecte
de bunitate, de cruzime, de lupts, de trandivie, de
stiin{d, de religie, delfrumusete. Un Eden unde tre-
mur# tofi arborii lumei, tnde se varsi toate flaviile
tutiiror muntilor,

Gangele, Nilul, Tagul Sena, Volga. Toate stelele
si tofi zeii stint deslgnah pe numele lor, toate for-
tele naturii sunt adorate intrinsa, toate gitelile se-
colelor sclipesc acolo, toate vocile canti,

Fetele regilor, faraonilor, vikingilor, figuri de ca-

lugdri, de eroi, de poeti, de femei — tofi se oglin-
desc exa-ti si fugari in aceasts oglindd care nu se
schimbi decat pentru a rémane fiec¥rui obxecf fi-
dela®, :
Pentru mcred\utare, autoarea oferd cateva tradu-
ceti, care fird indojald i-ar confirma spusele daci,
dupd cum spune singurd, poesia n'ar fi scutaratd de
flori prin tramspozitie:

wConstantin Balmont este exempld frapant $l sim-
bolul acestei nedreptifi. Printre scriitorii ragi, el este
acela care a pitruns maiadaac in foate zonele uni-
versului geografic si moral. El a imbogitit péand la
exirem poesia rusi de imagini, de nuante, de mii de
mijloace subtile, care i permit de a exprima cu atita
putere sufletul lumei-— gi de aceea tocmai el, in
fata strdinititei rimane cel mai necunoscut, mai izo-
lat, mai inacesibil®,

Le Disque verf, Anul INo. I (Mai 1922) Paris- Bru-
xelles. Un nou confrate si unul din cei mai priete-
nosi. Revista se ocupd pe larg de imigcarea literard
din Germania §i dépd cum ne ingtiinfeazi are ace-
lagi gand frumos pentru toate {arile din Europa,

Namirul intreg e consacrat literaturei pure : poe-

. sii, schit4, esseuri, critici. Si daci e necesar pentru

complectarea informatiei: autorii aparfin asa zfsei
scoale noi, n'au logataa cu dada si mcn cu signor

Marinetti,
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CRONICA MARUNTA

,GANDIREA“ incepand
cu acest numar intra pana
in luna Septembrie in va-
canta, cand vareapare cu
noi si mari imbunatatiri.

Romanul negrului René Maran ,Batou-
ala” n'a avat in colomlile iranceze
nici pe deparle succesul pe care l'a re-
purtat Ja Academia Goncourt. Cum com-
patriotii din colonii, de aceiasi culoare cu
autorul, nu -cetesc romane, aprecierea
sBatoualei;* in continentsl natal al lui

“Maran, a rimas tot pe soceteala albilor.

Iati ce scrie unul dintre acestia iafr'un
ziar francez despre mult comentatul
roman : . .

sDespre aceast® operi de ur} si calom-
nie prin care René Maran, mulfumegte
Frantei, de a~l fi scos din mijloce] plan-
tatiunilor de trestie de zahir, unde ar fi
inci cu sdrobitoarea in méan3, pentru a
face dinir'dnsul un om cioplit si instruit.
Nu voi protesta aici, in numele functio-
narilor coloniali, in numele tuturor fran-
cezilor cari locuesc sub soarele - arzitor,
contra minciunilor confimite in Batouala,
Alii mai autorizafi de cét mine, o vor
face. 0, De altminteri sunt sigur ci in mo-
mentul cind aceste randuri vor ap3rea,
aceasti carte va fi c¥zut in domenijul in-
diferentei, de unde n'ar fi iesit niciodatd
fir¥ gestul nesocotit al unui grup senil de
literatori. ’

Ce poate un René Marau contra intre-
gei noastre opere civilizatoare in {irile
calde, operi pe care rivalii nostri au ad-
mirat-o totdeauna ¢i care inseamgi dacd
nu cel mai mare, cel puafin cel mai mi-
ret dintrec domeniile coloniale. Cc elogiu
al metodelor noastre administrative, am
mai putea obtine decat adoptarea lor de
englezi,.,” ) .

Scrisoarea, intrd apoi in detalii asupra
sistemului colonial ‘francez §i superiori-
téfei lui faf% de celelale sisteme colo-
niale. Autorul, avand constiinta vie a a-
cestei superioriti{i, desconsideri ori ce
sentin{d a scolilor literare si a criticei din
Paris asupra romanului lui Maran, numeste
Academia Goucourt ,un grdp de literatori
senili" si pare a nu se fi gindit c# lucra-
rea s'ar fi putvt s fie premiatd si din

motive pur literare, motive mai puteinice
decat scropulele politice. N'am cetit ,Ba-
touala” si nu stim pan¥ la ce punct tre-
bue si apreciem scrisoarea colonistului
francez. In orl ce caz, din rindurile ei
reese un adeviir, casre s'a remarcat adesea,
daci nu intotdeauna in aceleagi impreju-
réri: cind un stat dominator, ajuti ,cio-
plirea” ¢i ins'ruirea catorva din fii na-
tiunilor dominate, acestia folosesc iavi-
titura primiti nu pentru a mulfumi bine-
ficitorului care i-2 indramat spre civili-
zat'e ; ci pentru a atrage atenfia §i celor-
lalfi frafi dominati c¥ starea de supunere
nu e caracteristica definitivi a nafiunei
lor ¢i un simplu efect al intadmplarei tre-
citoare. Si cd In imprejurdri mai pufin vi-
trege n'ar mai fi nevoe de sjutorul bine
voitor al statutului dominant pentru cio-
plirea numai a ,unora” dintre cei ce par,
fir¥ acest concurs, destinafi pe vecie a
tifa plante textile in folosul nafiunei sti-
panitoare; ci dimpotrivd firi pici un con-
curs ,nevoia de cioplire”, ar veni dela
sine, din necunoscut,  pentru toti fii unui
popor la un moment dat, al desvoltirei
lor naturale,

rin cafenelele Parisului circuld de vre o

citiva vreme o pefilie, ai c¥rei sem-
natari cer ingl#iduirea venirei lui Maxim
Gorki la Paris. Cum se gstie Gorki is-
butise si piriseasci Rusia, pe temeiuri
oficiale i in timpul din urm} t{r¥ia Ia
Berlin. El vrea acum din motlve ciudate
pentrs un comunist convins i atita de
marcant ca el, si se stabileasci la Paris,

Dar petitia lui Gorki isi sporeste cu
foarte mare greutate semniturile. Sunt
zile de-a randuel chiar cdnd nicl o iscd-
liturd nu se mai adaugi la cele deja exis-
tente, Iar cei cari sunt mai inversunali
impotriva venirei lei Gorki in capitala
Franfei, cei ceari fac o vie propagindj
impotriva semnirei petitii sunt tocmai

.rugii, aflitori acum la Parie. In cele maf

insemuate gazete franceze se vid articole
semnate de. rusi §i chiar de rusoaice, fo
care se denun{f actele germanofile din
timpul rdsbolului ale lui Gorki §i com-
plicitatea lui indirectd la cele mai odioase
din fsptele guvernului bolgevic.

Acumes, conchid acele articole, Gotki
a vizat ¢d guvernul Lenin e gata si se
pribugeassi sl tinde la o impHcare cu
partidele celelalte ale Rusiei precum si la
recipitarea bunivointei statelor Antantei.

wDar, scrie d-na Tatiana Alexinsky,
intr'unul din ziarele psriziene* pentru nol
rugii, Gorki este unul dintre aceia cari
stnt responsabili moraliceste si politiceste
de marile calamit¥ii pe care regimul bol-
sevic le-a adus patriei noastre. Anii vor
trece, insi nu-1 vom uita niciodati. Gor-
ki si rimdna ghemuit intr'onul din acele
mici ,Kurort® germane, lucru pe care.l
face astizi, Este tot ce ar puiea mai bine
si faci acum si fn viitor, Dar daci tine
cu orl ce pret si iese din nou la glorie
si la timaia laudelor, si stie ci noi ne
vom manifesta cu toati puterea: durerea
si indigaarea noastri in ‘fata lumei, pe
care amicii lui vreau s'v fngele..,

E drept, amarul Gorki a ficut multe
amiricivni compatriotilor s#i si aliatilor
nostri,

La fel ca Rusilor, omul Gorki muitd
vreme va fi o amintire uratd in mintea
lor, Dar nimic nu ne va putea face
34 -ne schimbim pirerile ce le avem des-
pre frumoasele sale nuvele din lumea va-
gabonzilor si din lumea stepel nesfarsite
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10 Ani dela mcartea lui Caragiale

Am fi fost fericitis¥-1 uitim—am fi voit
eroii sii si fie demodati. Imposibil. Zece
ani dup3d moartea lui— aceiasi eroi se
fmulfesc pe toate drumurile roméaniei mari.
Ba inc3 avanssazd in posturi pe rangul
vechimei.

Triesc personagiile ridicole si proaste,
sirete si urdte — se imulfesc pe zi ce trece
in frumoasa Romdanie Mare. Catavencu
mai vorbeste si dupd moartea 1ui Cara-
giale si ca el si Ricd Venturiano,

Biciul din mana marelui critic a cdzut
—viata a mers mai deparie purtind pe
umeri demagogia si infumurarea. Scarbit
de mediocritate Caragiale a fost din cei
mai nefericifi visdtori — realitatea banall
nu i-a dat dreptul sd fie idealist. Gan-
durile cele mari i-au fost indbusite de
mediu. Se pot asasina talentele nu numai
oamenii.

Caragiale de el insusi

Suntem fericifi si recunoscétori cd pu-
tem si reproducem din colectia de do-
cumente rare a d-lui Alex. Vaida Voevod
o schitd in care Caragiale se desenase
singur aldturi de Cogbuc-schifd care
insotitd de o sctisoare dadea indicafii
asupra unui portret ce ar dori maestru.
Interesantd artistic simplificarea liniilor
si felul cum se vedea singur si cum isi
schitase aldturi si pe poetul nemuritoa-
relor georgice ardelenesti. Despre talen-
tul de desenator a lui Caragiale s’a vor-
bit mai putin —de si el stia nu numai s3
vadd bine—si sd prindd efectul {in linia
frazelor...

Bilantul S. S. R,

Dupd bilanful academiei, iatd pe acela
al scriitorilor roméni. $’a spus ci mulfi
o duc greu au luat in belsug masa in
sala de marmurd a celui mai luxos res-
taufant. Au ficut chiar un bilan{ din care
se vede un cégstig de sute de mii
de lei. Si ,au de gdnd“ si puie o placd
de marmurd pe fdrana cdtorva scriitori
riposati. Bun. Penfru funebra piosenie
lipseste mormantul lui Bélceseu si al inci
altii ce nu an frequentat terassa! Pentru
tifrele bilanfului ne agteptam nu Ia parale
ci la un bilant de idei. Gresim? Pe ti-
ramul ideilor bilantul ficut de rduvoitori
ar pomeni ,Sdgetdtorul® ziar lipsit de
calitifi elementare literare §i scos subt
firma S. S. R. Si el a rdposat fird placé.

Maii era vorba in treacit de o lege a
proprietatii literare vezi cazul Romulus
Voinescu, dar acea redactare ¢ datd in
grija jurisconsulftior fird nici un memoriu
scriitoresc al nevoilor pe care le suscitd
papdrarea ginditului si nu pricopselele
mirunte. Care e opera scriitoreascd a
S. S. R. pe acestan?

Un dezastru al hartiei scumpe, cerea
un punct ferm de vedere, o atitudin lip-

sitd de transactii si imblanzeli, o Iuptd
pentru libertatea scrisului, Nici aceia nu
s’a bucurat de victorie la banchet.

Si, exista o posibilitate de a pune so-
cietatea pe baze de idei sau talente, azi
e numai o numirdtoare de unii domni si
unele doamne care cu ajutorul tiparului
au produs un volum indiferent bun sau riu.

Indiferenta se resimte.

In marginea improprietdrirei

Cu trambite si tobe improprietirirea se
face de fiecare guvern pe rand—destul
tle Incet bine infeles. Si dacd ne bucurdm

cu toti cd imensile latifundii ciocoiesti vor

apartine munciforilor—totusi am vrea ca
un gand si fie finut In seami. Binecu-
vantdm legea prin care se ia dela asup-
ritor posibilitatea specularii celor sirmani
ne ie vie tncd in minte imaginea acelor
ciocoi care archimilionari misurau oudle
répite prin dijmd—dar, au existat si rare
exceptii ca de piidd marele bineficitor
national Vasile Stroiescu pentru care mosia
cinstit muncitd era un fond din care si
complecteze acele nevoi nafionale pe
care nule tmplinea Statu. El dddea pentru
cultura din Ardeal si alte {inuturi roméane,
fncd inainte de unire, mulf Aur ce se tran-
sforma in lumind cdrturdreasci. Si mai
sunt (rari dar extrem de utili) cativa pa-
triofi care siau sdngerat cu adevdr averea
pentru scopuri inalte. Oare cat trdiesc
incd acesti oameni—drept e si fie ripiti
de posibilitatea de a face bine tutulor,
adicd numai {arii ? O excepfie pentru ex-
ceptii nu se impune? S$i ce frumos ca
intre specificrile intortochiate ce in ata-
tea legi prevdd portite de scdpare pentru
cutare procopsit—sa se fi sfirmat o poartd
mare pentru marii cinstifi—ne Indeajuns
cinstiti.

Penttu cei ce nu vor dupd cum au do-
vedit, s3 profite personal—ci si -smulgd
din belsugul pdmantului negru—o albi
lumin& folositoare ca si painea soritd
tuturora. Hotarul impropietdrirei nu o fi
demagogie.

Centenarul piticulul

A murit acum o sufd de ani un pitic
ale cirui povestiri din altd lume-—poartd
groaza infricosdtoare si spaima cea fira
de margini. De la marginea giandului ii
placea sdsi asvarle cetitorii in prépastiile
misterului. Era alcolic si se credea mu~
zicant, a rdmas un poet al prozei infio-
rdtoare. Copildrind intre métusi paralitice
si alte rubedenii degeneratejsi pipernicite,
Ie ascultase concertele stranii execufate
pe instrumente ce chiar atunci erau de-
modate. Apoi pornit in viatd, obsedat de
impresia halucinanti a céntirefelor mi-
runte purtand crinolind si a unchilor ce
ca barbacoti jucau din flaut cldtinand pe-
rucile.

El rasturnat in mers de pisici uriase cu

ochi de smoald creste, si micul om de-|
vine mic functionar, Vrea s devind pictor, |
si incearcd si fie dirijor de orchestrs, |
masinist, tenor fluerat, zugrav, architect,
profesor, toate resursele mizeriei. Isi vinde
redingota verde ca si aibd ce manca, si
ca sd impartd sirdcia se insoard. Betia
in loc sd ii dea uitarea suferinfelor i le
ascute. Subt putrezirea vinului gandurile
cresc monstruoase si se transforma.
~Sunetele devin miresme, florile se pre~ |
fac in cantece“. _ ‘
oPrietenii ii par instrumente muzicales
in concertul vietii atait de disonante, 1ar
noaptea strigoii i se aseazi crucis pe|
pieptul horciitor si ii povestesc. Fantas-
ticul e insemnat ca un adevdr stiintific, si
astfel temelii literare pregétesc locul de«
scoperirilor stiintifice §i a experienfelor ce
si azi urmeaza in hipnotism si telepatie..
Legat de paralizia trupeascd, gandurile
i se desleags, Piticul gandeste intdmpliri
uriase. Le trdeste si lumea il socoate
visdtor. ,
Vede cum polifia ;confiscd toate cea-jr‘

sornicile ca sd opreascd timpul. Simte'
cum in sticle sunt inchise idei.
Iubeste pdpusi care sunt femei. Fru-

moase, la care inima e o jucdrie meca-

nicd. Cantd in gind comorile ascunse ce

pandesc strilucitoare subt ruini de castel,

sau cele care vin blestemate si funebre

in sansa jocului de cdrti, :
Era un pitic urias.

P
bl

A munt acum o suté de ani. Se numea|
Hoffman si a sctis. Povesti. ‘

Osvald Spengler despre Tolstoi $i Dos-
toievski. Cunoscutul ganditor si istoric de
largi concepiii; a cirui carte despre pré—‘r‘
busirea apusului a starnit aiitea discutii
in literatura ultimilor ani, isi va publlca
in curdnd volumut al doilea al cirfii sal (o,
Didm dupi o revistd nemfeascd prerile. |
lui Spengler asupra lui Tolstoi si Dosto~'
ievski, fragment rupt din acest al doilea
volum. Tolstoi e Rusia trecutd, Dosto-
ievski e Rusia viitoare. Tolstoi e legat’
cu tot sufletul siu de apus. El ¢ marele
reprezentant al petrineismului, chiar si a-
tunci cand 1l tdgiddueste. El e totdeauna
0 negafiune apuseand. $i ghilotina afost
o fiicd a Versaille-ului. Ura lui puternics;
‘vorbeste impotriva Europei, de care nu"*
se poate scidpa. El o urdste in sine, se
urdste pe sine. Cu aceasta devine pirin-
tele bolsevismului. Toatd neputinta acestuf
spirit si al ,revolufiei« sale dela 1217 o,
gdsim in scenele postume: Lumina lumi=
neaza in intuneric. Aceastd urd n’o cu-’
noaste Dostoievski. El a imbratisat tot ce
e apusean cu o tot atat de patimasd iu-
bire. ,Eu am doud patrii, Rusia si Europa“.
Pentru el toate astea-— petrinism 3§ re-
volufie — nu mai au nici g realitate. Din
viitorul siu el — nu le mai vede. Sufletul

.

© BGU Cluj



104 =

GANDIREA

IOséu ¢ apocaliptic, doernic, disperat, dar
sigur de acest viitor. ,Ma voiu duce in
™ Europa®, zice Ivan Karamasov frateiui siu
Aliosa, ,stiu cd voiu meige numai intr'un
cimitir, dar in cimitirul cel mai scump, si
'gasta o stiv. Morfi dragi sunt ingropati
} acolo, fiecare piatrd deasupra lor vor-
beste de-o viatd trecutd atat de ferbinte,
de-o credinfd atat de patimasd in faptele
lor, in adevirul lor, in luptele si cunos-
tinfa lor, incat md voiu arunca la pimant
o stiu dinainte, voiu sdruta pietrele si
voiu plange deasupra lor“. Tolstoi e In
stoate privintele un intelect mare, luminat
si indreptat spre social. Tot ceeace vede
"in jurul sdu ia forma tarzie i apuseand
a unei probleme. Dostoievski nici nu stie
ce sunt problemele. Cel dintadi e un eve-
niment in cadrul civilizafiei europene;
el std la mijloc intre Petru cel Mare si
bolsevism. Pimantul rusesc nu l-a vdzut
niciunul dintre ei. Ceeace ei combat e
din nou recunoscut prin felul acestei ne-
giri. Aceasta nu e apocalipticd, ci opo-
zitie spirituald. Ura lui Tolstoi impotriva
proprietdtii e de naturd national-econo-
micd, ura lui impotriva societdfii e de
naturd eticd-sociald; ura lui impotriva sta-
tului e o teorie politicd. De aci uriaga sa
influent{d asupra apusului, El se tine oa-
recum de seria Marx, Ibsen, Zola. Ope-
rele sale nu sunt evanghelii, ci iiteraturd

7

tarzie spirituald, Dostoievski nu se fine-

‘de nimeni, daci nu de apostolii cresti~
nismului originar. ,Demonii® sdi au fost
~condamnati de ,inteligenta® ruseasci drept
.conservatori, Dar Dostoievski nici nu
svede aceste conflicte, Pentru el nu e nici
:0 deosebire intre conservativ i revolu-
Hionar; nofiunile acestea sunt apusene.

;Un astfel de suflet trece cu vederea so-
.‘Ecialul. Lucrurile acestei lumi ii sunt atat.

(de neinsemnate cd nu pune nici o greu-
.fate pe indreptarea lor. Nici o religiune
“Zu ritabild nu vrea indreptarea acestei lumi
.de fapte. Dostoievski ca orice rus veri-
tabil nici n’o bagd in seamd; ei {rdesc

intr'o a doua lume — metafizici, care e

dincolo de cea dintdl. Ori Dostoievski

“frieste in realitatea unei iminente crea--

fiuni religioase. Aliosa al sdu nu poate

fi inteles de nici o criticd lilerard. Chris-
- tosul sdu, pe care tot avea de gind si-1
.scrie, ar fi devenit o adevirati evangelie,
:;ca cele ale crestinismului originar. Tolstoi
€ un maestru al romanului apusean —Ana
[Carenina nu e nici pe departe ajuns de
.un al doilea — intocmai cum in tundra
fui de tiran a rdmas un om de societate.
Inceputul si sfarsitul se intAlnesc aici.
, Dostoievski e un sfant, Tolstoi numaiun
. revolufionar,

Numai dela el, un adevirat urmas al
lui Petru, porneste bolsevismul: el nu e
countradictia ci consecven{a peirinismului,
cea mai adancd degradare a metafizicului
_ prin social: DQgcd intemeierea Petrogra-

. o
dului a fost cea dinfdi fapti a lui Anti-
christ, atunci nimicirea prin sine insisi a
societatii infiintate prin Petrograd a fost
a doua fapti a sa: tirinimea cel putin
asa trebue s’o simid. Cici bolsevicii nu
sunt poporul, nici chiar o parte a acestuia.
Ei sunt stratul cel mai de jos al ,socie-
tafii“, strdini apusului ca si ea, dar ne-
recunoscuti de ea. Toate aceste lucruri

sunt de oras mare si de civilizajie. Rusul:

adevdrat, ¢ un discipol al lui Dostoievski
Dacd bolsevicii n’ar vedea In Isus un
simplu social-revolutionar, ar fi vizut In
Dostoievski pe cel mai mare dugman al
lor. Crestinismul lui Tolstoi a fost o ne-
intelegere. El vorbeste de Christos si in-
telege pe Marx, Viitoarea mie de ani a-
partine crestinismului lui Dostoievski.

Yupd Alain-Fournier cu ,Grand Meau-
Ines“, dupd Nadier, René Boylesve,
d-na Gérard d’Honville, un nou scriitor
Alexandre Arnou se aventureazi pe dru-
mui povestilor feerice, in {ara basmelor
si a legendelor trecute.

Melodrama sa epici ,Huon de Bor-
deaux“ indeamnd pe d. Edmond Pilon si
creadd in ,La revue universelle® ci in
literatura francezd actuald sunt simptome
puternice de reantoarcere la feerie. ,Pe-
rrault nu este asa depritat de noi cat e-

. poca noastrd positivista l4sa si se creadi“.

Ne-ar fi interesat insd mai mult daci
d. Pilon ar fi observat nu numai o schim-
bare a predilectiei scriitorilor, ¢i $’0 schim-
bate a gustului publicului, ceia ce va fi
nespus de greu sd se intdmple. Cici pub-
licul este acelagi; el rdméne credincios
literaturei bune, oti de unde si-ar culege
inspiratia.

Carti.

Const. Sdineanu: Istoria Literaturli
Franceze. H. Steinberg, Buc. 7 Lei.

Const. Sdineanu: Romanul Francez. Ed.
H. Steinberg, Bucuresti, 12 Lei,

Spiridon Popescu: Mos Gheorghe la
Expozifie. Ed. ,Viafa Romaneasci¥,
Buc, 25 Lei.

Reviste streine.

Le Monde Nouveau. Paris, An IV, No. 9,
Mai.

La Grande Revue, An 26, No. 5, Mai

La Revue Universelie. Paris, 1 luale.

L’Europe Nouyelle. Paris, An 5, No. 21,

Lumlere. Anvers, An III, No, 8.

Clarté. Paris, 1 lunie.

Créer. Liége, No. 1, Mai-lunie,

La Fiaccola. Reggio-E., An II, No. 4-5.

La Pluma. Madrid, An IlI, No. 23.

‘Le Disque vert, Bruxelles, Au 1, No. 1.

L’Europe Nouuvclle. Paris, An 5, No. 22,

Le Crapuillot. Paris, 1 lunie.

Choses de. Thédire. Paris, An I, No. 8 Mai.
No. 9 Iunie.

Zivrotnica. Krakéw, No. 1 Mai.

Lumina. An 1, No. 2, -Erie Pa. America.
L’Amour de I'Art. Paris, An 1lI, No. 4.
La Renalssance de PArt Francais. An 5
No. 5. Paris.

Reviste.

Flacdra, An VI, No. 23 Bucuresti.
Ramuri, An X1V, No. 22-23 Craiova. ’
Sburdtorul Literar. An 1, No. 38-35 Buc.
Viafa Romdneascd. An XIV No., 5 lasl.
Sezdtoarea. An XXX, No. 5 Féticeni.
Educafia. An V, No. 5-6 Bucuresti.
Lamura. An 111, No, 6-7 Bucuresti.
Invdfdtorul romdn., An 1, No. 5 Buc.

Romdnia Viltoare. An 1l, No. 2 Ploestt.

~Moldova dela Nistru. An 11, No. 6-7 Chi-

sindu.
Revista Vremii. An Il No. 16 Bucuresti.
Arhiva C. F, R. An 1, No. 1 Chigindu.
Adevdrul Literar si Artistic. An III No.
81 Bucuresti.
Ideia Europeand. An 1V, No. 94 Buc,
Buletinul Muncei §i al ocrotirilor sociale.
An II, No. 10-11-12 Bucuresti.
Gdndul nostru. An 11, No. 12 lasi.
Transilvania. An 53, No. 5 Sibiu,
Ndzuiufa. An 1, No. Craiova.
Hasmonea. An 1V, No. 12 Bucuresti.
Foaia Tinerimli. An VI, No. 6. Buc.
Sloye. An 1, No. Calafat
Cele 1rei Crisuri, An 1V No. 8-9 Oradea-
Mare, '

UZINELE DE FER S DOMENIILE
" DIN RESITA S. A.

INCUNOSTIINTARE

Aducem la cunostiinid ca divi-
dendul de 100 Lei pentru cuponul
1921 al actiunilor noastre va fi piatit
cu incepere de la 1 lulie a. ¢. fird
scddere a impozitului asupra divi-
dendului la urmatoarele bénci:

LA BUCURESTI:
Banca Marmorosch, Blank & Co.S. A-
Creditul Technic.
LA SIBIU:
»Albina“ Institut de Credit si Econ,
LA TIMISOARA:
La Banca Timigoarei si Societitea
Comerciald pe Actiuni.
LA CLUJ:
Banca Agrara.
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