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LITERATURA 
Şl GAZETĂRIE 

M'am întâlnit săptămâna trecută, 
în tren, cu unul dintre scriitorii 
noştri pe care publicul cititor şi 
critica, printr'un rar acord de 
aprecieri îl decretase unanim şi 
fără rezerve: „o speranţă a tinerii 
generaţii*. 

îşi;dusese familia la ţară şi se 
întorcea acum, după un scurt Con
cediu de zece zile, la masa re
dacţiei, despte <are-mi vorbea 
cu cuvinte amare ca despre o 
osândă de galeră. Căci „speranţa 
tinerii generaţii" pană sâ-şi poată 
câştiga pâinea exclusiv din litera
tură, regulează politica externă la 
o gazetă, şi alimentează cotidian 
două coloane cu variat şi nelimi
tat conţinut la alta. Adică, după 
socotelile sale, e obligat sâ fabrice 
anual între optsute şi o mie de 
articole, din cele rrrai contradicto
rii domeni', începând cu criza căr
bunilor din Anglie, trecând la co
mentariul reformei agrare dela 
noi şi sfârşind cu războiul din 
Siria. 

Cele zece zile petrecute într'un 
sat de muote, fără grija manus
crisului de o doua zi, cu plămânii 
pur ficaţi de fumul ţigărilor aprinse 
una după-alta în neştire, îi um
pluse mintea de imagini fragede. 
Se întorcea ca o albină cu pun
gile încărcate de miere şi- polen. 
„Numai de-ar avea răgaz să le aş
tearnă pe hârtie!" 

Ş\ rezemat de bara de alamă a 
ferestrei, sorbind cu lăcomie pri
veliştea ce fugea îndărăt, îmi des
tăinui câteva planuri şi mult mai 
multe dureri. Un roman ajuns la 
jumătate şi părăsit în sertar acum 
doi- ani. Un volum ce-ar trebui 
adunat la toamnă din materialul 

RÂNDURI POSTUME. 

SONET. 
Sărmane- suflete, eşti ca o floare 
Cea înflorit în zorii unei zile, 
Din luna cea ca toane-a lui Aprile— 
Şi-o zi numai s'a bucurat de soare! 

Petalele-ofilite, tristă, şi le 
închide tremurând... Simţind că moare 
Se uită în jurul ei ne'ncrezătoare, 
întocmai cum ţe uiţi şi iu, copile! 

Zadarnic joacă 'n preajmă-i mândri fluturi 
Şi . antă gâza şi roesc albine, 
Un rău ascuns o sapă ca pe tine; 

Tînjind de dorul zilelor senine 
Şi tiP simţi noaptea cea de veci că vine 
Şi 'nclini, ca flo$rea, fruntea — şi te scuturi. 

ST. O. IOSIF 

risipit în reviste, dar care are ne
voie de ; o amănunţită revizuire. 
Câte-va subiecte notate sumar ce 
aşteaptă numai ceasurile de dis
poziţie şi reculegerea cuvenită 
pentru a îmbrăca forma definitivă. 
Toate însă atât de departe de rea
lizare ! Căci ziarul îi devoră timpul 
cel mai preţios, îî stoarce mlădie
rea frazei zilnic, îl superficializea-
zâ, îl deprinde cu nefericite com-
promisiuni de sintaxă şi cu o ne
răbdare care nu-i mai îngădue să 
adâncească o ciocnire psihologică. 
Seara, zadarnic se aşează în faţa 
hârtiei albe.. . 

Condeiul şovăe, fraza se osifică, 
cuvântul e uscat şi în mijlocul pa-
ginei, apare inconştient, un clişeu 
verbal eftin, din acele ce se rân-
duesc foarte la'locul lor într'un 
colţ de coloană "de ziar, dar. dis-
cordă monstruos ritmul adevăratei 
şi trainicei creaţii. Automatismul 

scrisului îi bagatelizează, într'un 
calapod comun şi amorf, cea ce cu 
un ceas înainte întrevăzuse viabil 
şi plin de sevă. Mica tragedie se 
repetă în fiecare seară. Condeiul 
renunţă. Manuscrisul început îşi 
reia locul în sertar. „Speranţa tinerii 
generaţii" se întoarce la „măsurile 
contra speculatorilor" şi fa .situa
ţia din Silezia superioară", 
în ultimi. 1 volum oboseala se resim

ţea. Dacă scăpase lectorului şi criticei 
binevoitoare, şi-o urmărise singur 
rând cu rând la fiecare' pagină, 
unde o autocrtică dureros de as
cuţită plivise fraze steoreotipe, re
miniscenţe necontrolate, pshicho-
logie găunoasă şi vinovate întor-
tochien de gândire. Invidia acuiri 
ceasurile de birou ale unui con
frate oarecare, ' slujbaş public; a 
cărui îndeletnicire mecanică riu-i 
storcea vlaga scrisului şi se redu
cea Ia simplă manipulaţie de con-
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dici şi arhive, lăsându-i literatură 
nealterată. 

Intr'o staţie, unde acceleratul se 
oprise două minute, ochii lui jin-
duiră masă şefului aşezată sub un 
cireş ; masă de modest gospodar 
rustic, cu faţa ei albă, cu sticla de 
vin brumată, cu ceştile de cafea 
fumegânde, si cu paserile ciugu
lind fărâmituri împrejur. Soarta 
aceluia îi păru neasemuit mai fe
rice, decât tirania linotypului. 

Ademenit de o glumă proastă 
îl îndemnai să înainteze o petiţie 
direcţiei personalului dela C. F. R.,> 
sau să compună „Balada Şefului 
de gară". 

Dar glumei îi răpunse o atât 
de resignată mustrare a privirei, 
încât cuvintele-mi muriră pe buze. 
Prietenul închise geamul şi se 
aşeză tăcut în colţul său de va
gon. Figura i se întunecă. Se apro
pia de galeră. 

* ,,#. 
Număr şi găsesc jumătate din 

scriitorii cei tineri robiţi presei. (Cu
vântul nu e prea tare). Cei mai 
mulţi par a fi renunţat chiar la 
prima vocaţie. îşi mai amintesc 
numai când* o revistă sau un edi
tor în goană după manuscris fac 
apel şi la vremelnica şi caprici
oasa lor colaborare. 

Un' timp, fireşte faptul a apărut 
îmbucurător. Cum literatura, pentru 
o ţară eminamente agricolă, e re
dusă la proporţiile unui lux super-
fluu,iar scriitorul e nevoitsă-şiplătia-
scă pâinea cu altă trudă decât rima-
rea unui sonet ori compunerea 
unui scenariur el îşi găsise astfel o 
îndeletnicire înrudită cu a sa, mă
car prin caracterele de plunab cari 
tot atâta de generos imprimă pos
terităţii comentariul unui gazetă
resc fapt divers, ca şi cea mal 
fragedă inspiraţie lirică. 

Se adăpostea sub un acoperiş 
oarecum amical. Mu era silit să 
înveţe comptabilitatea dublă' sau 
să numere ţigările la regie. 

Ori cum, ziarul nu a avut decât 
de câştigat. Fraza s'a înviorat, în
registrarea monotonă de fapte a 
găsit interpreţi îngenioşi şi fami
liarizaţi cu probleme adâncite, efe
merul eveniment de scurtă senza
ţie a îmbrăcat o haină colorata 
şi între şirele coloanelor menite 
lecturei de o singură zi, salariatul 
tocmit să predea articol măsurat 
în zaţ cu sfoara, a strecurat pro
digios şi involuntar ceva din su
fletul unei creaţii zămislită pentru 
un trai mai indelung, decât acel 

ăl paginilor aruncate pe 6 niasă 
de cafenea'/ Se risipesc astfel în 
gazetele cu care lectorul îşi împa
chetează ghetele trimise la pinge
lit şi cu care gospodină îşi aco
pere rafturile din cămară; îndes^ 
tule scânteeri pierdute pentru tot
deauna. 

Acestea toate însă, o vedem acum 
în paguba literaturei. 

Căci aşa cum e alcătuit astă-zi 
ziarul, nu îngădue, nici măcar ca 
limitată concesie, libera iniţiativă, a 
scribului. Foileton nu există decât 
pentru romane de senzpţie, coloa
nele rezervate pentru problemele de 
cultură sunt sacrificate reclamelor, 

materialul de consistenţă al tutu
ror foilor, cu una ori două excep
ţii, e format de polemici şi hâr-
ţuelii politice, de cea mai sgomo-
toasă şi demoralizantă zădărnicie. 
Gazetele vândute ca oricare între
prindere lucrativă, cu redacţie cu 
tot, s'au înstrăinat dela destinaţia 
iniţială. Fac parte astă-zi din ar
mătura cutărui trust financiar sau 
cutărei grăbite asociaţii politice 
însetate de putere; Patronul co
mandă sau revoacă atacul cutărui 
personagiu, sau cutărei tabere ad
verse după o strategie neînpărtă-
şită combatanţilor, dar obligatorie. 
Cere întru aceasta concentrarea 
tuturor peniţelor, gratifică vredni
cul mercenar care a găsit epitetul 
mai dur, cuvântul mai violent, in

juria rnai sarlguînă> insinuarea mai 
ticăloasă, şi clasifică erarhia sala
riaţilor săi după aceste aptitudini 
primare. Lectorul educat cu astfel 
de hrană sufletească se desprinde 
pe nesimţite de cele una sau două 
gazete, cari prezintă încă tradiţia 
astăzi pierdută a foilor cu timide 
preocupări de cultură. Mu mai 
cere în schimbul banului său, de
cât strigătoare senzaţie şi fulmi
nante imprecaţiuni. Închis într'un 
ermetic cerc vicios, ziarul va oferi 
cititorului cât mai abuziv marfa sa 
vehementă iar cititorul se va îm
bulzi să cumpere gazeta care-i 
satisface cât mai desăvârşit această 
preferinţă barbară. 

Astfel, gazetăria se limitează la 
o profesiune unde selecţia şi cla
sificarea se face după criterii, în 
care cele din urma virtuţi consi
derate, rămân neîndoios sintaxa 
şi talentul. Ş\ atunci, scriitorul sus
tras literaturei, pentru â ocupa 
loc la masa redacţiei între foar
fece şi borcanul cu gumă, e nevoit 
sub ameninţarea deprecierii ca 
inapt, să-şi asimileze pliurile pro
fesionale. Mărginit la un strict ori
zont de investigaţii nu-şi va putea 
utiliza efectiv nici una din calităţile 
cari ar fi dat gazetei tinctura altor 
preocupări. Bagajul său literar rămâ
ne afară, la uşa redacţiei, sarcină in
comodă şi iriutiiă. Alungat dela 
foileton de romanul poliţienesc, de 
la cronica teatrală de arendaşul 
rubricei cu ale sale angajamente; 
dela cronica artistică de specialis
tul agramat ce~şi face totuşi gale
rie de tablouri acasă; dela recen
ziile cărţilor de contractele admi
nistraţiei cu casele de editură, alun
gat dela celelalte rubrici de cul
tură şi de orientare intelectuală 
demult desfiinţate pentru a face 
loc reclamelor de pudră şi corsete; 
el se mărgineşte la comentariul 
evenimentelor celor mai diverse şi 
disparate într'un ton pe care se 
sileşte să nu-1 depărteze dela co
munele preocupări ale gazetei. 
Pierde dar obiectivitatea şi aptitu
dinea de a generaliza şi adânci, 
cea ce ar constitui un balast pen
tru inteligenţa râncedă a obştes
cului lector. Cel mult, are liber
tatea de a-şi cheltui într'această 
limită un capital de imagini, o 
sprinteneală de stil, şi o sumă de 
secondare virtuţi literaturei pier
dute. 

Cu toate aceste îngrădiri, îm
potriva voinţei patronilor, zarul 
prin irestibila contribuţie a inteli
genţii literare risipite obscur şi ano-

© BCU Cluj



GÂNblkEA 143 

O tristeţă intarsie în mine 
caşi toamna care întârzie pe câmp; 
nici un sărut nu-mi trece prin suflet 
nici o zăpadă n'a descins pe pământ. 

Cântecul trist, cântecul cel mai trist. 
vine din clopotul din asfinţit, 
îl ghiceşti în glasul sterp al vrăbiilor 
şi răspunde din umilinţa tălăngilor. 

E toată viaţa'care doare aşa, 
zi ca zi pe întinderea stepelor, 
între arborii neajunşi la cer, 
între apele ce-şi urmează albia, 
între turmele ce-şi pasa soarta pe câmp, 
şi între frunzele cari se dau în vânt... * 

1918. 1. VINEA 

nim de colaboratori) sâltâ adesea 
mai sus de năclâerea banalităţii 
Cotidiane. S'ar putea dintr'aceasta 
uşorcalcula> câştigul realizat pentru 
cititor, pentru educaţia maselor, 
pentru gazetă şi pentru gazetar, 
atunci când aptitudinile scritorului 
mercenarizat ar fi fost inteligent uti
lizate, cu preţul chiar al unei în
drăzneţe transformări a ziarului 
actual. Câte-va gazete de odini
oară — şi ne întoarcem iarăşi la 
România Jună a Iui Aurel Popo-
vici, la Lupta lui Qheorghe Panu, 
şi aproape la toate dispărutele ga
zete ale Ardealului, — au încercat a 
sparge cândva tradiţia de găunoşe-
nie polemică sau senzaţională. Au 
deschis coloane pentru probleme 
de,cultură, de artă şi de disciplina 
socială, constrângeaţi ochii lectoru
lui să stârue mai mult decât în re
pedea frunzăreală a faptelor diverse 
şi a crimelor de suburbie. 

A patra putere în stat părea a-şi 
aminti în răstimpuri, că ara şi altă 
menire decât îndeletnicirile de 
şantaj, de superficială retorică şi 
de pură negaţiune. Doctrina, pe 
vremuri nu era proscrisă cu 
desăvârşire, şi pentru cinci pa
rale ziarul pe lângă înregistrarea 
de hoţii şi de omoruri, de fraude 
şi sinucideri, de înjurii şi încăerâri 
electorale, cerca să fie şi un factor 
de educaţie cetăţenească. încercă
rile au sucombat totuşi. Numărul 
cetitorilor era atunci poate prea 
mic, capitalul editorului prea mo
dest, concurenţa ziarelor care ofe
reau abonaţilor premii, pilule Pink 
şi pomăda Ana Csilag, prea nelo-
-ială. Despre încercări mai recente 
nu putem aminti. Patronul sau ca
pitalul anonim învestit în comer
ţul, scrisului, are de urmărit în 
aceite vremuri de grabnică demo
craţie, alte ţinte de cât educaţia 
civică. Nu-şi riscă omul banii pentru 
asemenea platonice îngrijorări! Şi 
e inutil a mai pune fa|ă în faţă dure
roasele rezultate ale acestei menta 
lităţi, cu îndatoririle ce le-âr fi avut 
presa într'aceastâ criză de prefacere 
socială şi morală, şi în procesul 
anevoios şi plin de asperităţi al 
unificării sufleteşti. Cei cari au în
vestit în ziare peste o sută de mi
lioane,' nu s'au oprit la probleme 
atât de mărunte. Contribuţia tipa
rului în criza de astăzi e învrăjbire, 
bagatelizare, fariseism şi tocmeală 
politică. Scriitorii naufragiaţi într'o 
redacţie sau alta, au devenit Com
plicii acestor orori. Complici cu 
atât mai primejdioşi, cu cât talen
tul, popularitatea şi autoritatea. 

semnăturei. dau greutate slovei vân
dute pentru blidul de linte. 

E drept, această dezerţiune mo
rală, împlinită „fără voie şi impusă 
de vitrega nesecitate e pentru scrii
tor cu deosebire dureroasă. Ne
putând imprima ziarului nimic din 
caracterul preocupărilor sale fireşti, 
el se supune biologicei adaptări, 
îşi deformează opticg după un-
gtrul profesional. Adică, ia rândul 
său superficializează, bagatelizează, 
substitue violenţa gândirei,şi convin
gerea— care ar fi să rămână ultimul 
fanatism nealterat al intelectualului 
— o.supune unui tarif. Iar cum 
facultăţile, ca şi organele, pentru 
a via cer exercitarea lor, şi cum 
ziarul actual nu mai tolerează scri
itorului liberul joc al facultăţilor 
sale, ci îl constrânge la îndeletni
ciri ce fac carieră strălucită absol
venţilor de patru clase gimnaziale; 
— scriitorul devenit gazetar, ră
mâne o individualitate hibridă. In 
presă nu poate străbate mai de-
darte de masa cu foarfece şi bor
canul cu gumă. Acolo au ajuns şi 
ajung să piloteze opinia publică, 
număraţi pe degele — nu acei 
cari risipesc talent, cari au adus 
meseriei o acumulare de cunoş-
tinţi, sau Curaj, sau loialitate, sau 
alte calităţi supărătoare, ci birue 
indivizi înarmaţi cu virtuţi pe cari 
condeiul refuză a.le defini. Perso

nagiu incomod, intrusul va rămâne 
chiar după douăzeci de ani de 
carieră, un lux sau un tolerat pen
tru o redacţie şi nici decum un 
element indispensabil. 

Iar de literatură, scriitorul -1- ga
zetar, e condamnat să se înstră
ineze fiindcă cotidiana confecţionare 
de camelotă pentru tipar, nu poate 
rămâne fără o jalnică repercusiune 
în opera pe care zadarnic scriitorul 
va încerca deacum să o creeze sincer, 
închegat şi trainic. Nu "se pot ticlui 
eu Ceasul pe masă şi cu amenin
ţarea paginatorului la spate, sute 
şi sute de articole anual, fără a 
stoarce cu aceasta voiciunea cre
aţiei literare definitiv pierdută. 
Gazetăria ucide literatura în mă
sura în care industria bagatelizează 
arta. Tânguirile prietenului din 
tren nu sunt nici singuratice, nici 
exagerate. Bănuesc în zeci deşer
tare, dintr'aceasta pricină, pagini 
poate de preţioasă literatură, în
gropate pentru totdeauna şi pen
tru totdeauna fărâmiţate. 

E povestea crescătorului de roze 
condamnat să plivească legume.. . 

Cezar Petrescu. 
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APOLOGIA 8ASB01ULUI. 
Studiu critic. 

„Eroii mei sunt doi cocoşi" . •. 
Mi-a fost dat să-i văd pe câmpul 
de luptă, într'o după amiază plo
ioasă. 

Îmbâcsit de umanitarismul unui 
autor strein #ce se bucurase de 
multă reclamă, ieşisem din odae 
ca sâ scrutez intenţiile naturei. 
Tocmai încetase ploaia şi dinspre 
dealul cu vii venia o undă proas
pătă de aer. Pe cer umblau gră
biţi nouri negri şi groşi. 

Un moment, supt impresia cetirii 
(capitalism, industrie, proletariat) 
rri'am crezut întro cetate modernă 
— nourii cei fantastici închipuiau 
trâmbele de fum ale fabricelor, — 
şi am avut viziunea Unei fericiri: 
Beoţia, orăşelul meu liniştit de pro
vincie, trecuse deadreptul din sta
diul feodal în pragul socialismului! 
Imediat, în aceiaşi milionime de 
secundă, când mă gândeam cu 
bucurie la cdnu . . . să/i zicem 
Leonida (fiindcă dacă-i vom spune 
pe nume, cu fineţea d-sale va pri
cepe de ~ine-i vorba,) va fi ales 
Comisar la Externe, o picătură de 
ploae, căzută pe nas, m'a adus la 
realitate. M'am mirat şi de acest 
lucru, fiindcă n'am nimic comun 
cu. Cyrano. 

Dar Beoţia-i cetatea minunilor! 
M'am şters binişor cu batista şi 

printr'o întâmplare norocoasă mi-am 
aruncat ochii în ograda vecinului. 
Pe o movilită de gunoi erau doi 
cocoşi. La o mică distanţă steteau 
alte pasări de casă, în diferite po
ziţii,: după temperament şi educaţie. 

Cocoşii, doi adolescenţi cu per
sonalitatea bine definită, unul alb 
şi altul pestriţ, scormoneau pă
mântul, ca sâ-şi găsias'-â hrana 
de toate zilele. Ei, nefăcând parte 
din pasările cerului cari „nici nu 
seamănă, nici un seceră, nici nu 
adună în grânar şi pe cari totuşi, 
Tatăl nostrul cel ceresc le hrăneşte", 
(Sfânta evanghelie de la Mateiu VI, 
25) erau nevoiţi să muncească, în su
doarea pliscului. Fiecare îşi avea 
domeniul lui de exploatare şi, de
sigur, nici nu se ştiau vecini, fiindcă 
nu se vedeau: steteau unul la altul 
cu coada, — dacă ni-i permisă 
această vulgară expresie. Nicăeri 
nu se vedeau nici fulgi, nici urme 
de sânge; fiecare se bucura deci, 
de jus primi occupantis şi amân
doi erau moştenitorii unei lungi 
perioade de pace. 

Dar deodată, cocoşelul cel pes
triţ se întoarce, se uită fix la celă-

DEASUPRA NOASTRĂ MUNŢII. 

Pe vale 'ncep să curgă albe fumuri 
Când ne-adunâm iubirea de pe drumuri 
Şi temători, cu ochi aprinşi, de mână, 
O ducem în coliba noastră, zână-

Zăvoare mari trag tremurând la poartă 
Şi pe'ntuneric braţul 'meu te poartă 
La colţul care ţi-l visasem ţie 
De patimă şi de vinovăţie! 

Uimit şi în neştire-ţi intru-alături, 
Un sul de foc sub îngheţate pături, 
Şi-ascult, când mută gura-mi nu cutează, 
Cum îţi destăinui dorul, tu, vitează. 

Iar dacă ochii, grei, târziu mai cată 
Pe geam afară 'n zarea fermecată, 
Eu înţeleg deodată ce-i cu tine 
Şi cum nimic nu poate să te'ntine. 

Deasupra noastră munţii 'n haine grele 
De-argint, pe cap cu mitreie de stele, 
Slujesc întreaga noapte,şi, se 'nchină 
Cădelniţând încet din luna plină. 

%MANOIL BUCUTA. 

lalt şi vrea să-i sară în pap. Co
coşelul cel alb nu se lasă bătut 
şi lupta începe. . . 

Mobilul? 
Pentru mine, multă vreme, mo

bilul a rămas un mister! Am în
trebat pe un profesor de istorie, am 
întrebat pe un sociolog, profesor- la 
universitate, am consultat pe un 
mare ocultist „care a prtzis răs-
boiul cel mare", — dar nici unul 
nu m'a lămurit! Totuşi, să încer
căm, împreună cu D-voastră să-1 
găsim, — şi să întrebuinţăm me
toda eliminării, fiindcă tot îi vorba 
de răsboiu. 

Să fie amorul la mijloc?. . . . 
Nu-i de crezut, deşi mediul e tru-
baduresc şi cultivă serenada! Nu-i 
de crezut, fiindcă beligeranţii sunt 
prea tineri şi bănuim, după toate 
semnele fiziologice, că încă nu le-a 
„mirosit a catrinţă". (I. Creanga. 
Amintiri, orice ediţie). Dar sâ ad
mitem că le-a mirosit, — tot tre-
bue să înlăturăm din cauză amo
rul: modernismul nostru «şa de 
complex ne impune sâ zâmbim, 
când ne aducem aminte de răsbo-
iul troian. . . 

Să fie vre-un motiv religios?. . . 
Pe cât ştim, găinile sunt lipsite 

de misticism (deşi poetul indian, 
Rabindranath Tagore are altă pă
rere despre europeni), fiindcă ele 
sunt deabia în zorii civilzaţiei, — 
aşa că nici cocoşfii nu pot fi unul 
hughenot şi altul catolic. 

Să fie onoarea la mijloc?. . . 
Nu se poate, fiindcă găina n'are 
obraz, — şi obrazul e condiţia 
sine qua non a onoarei (vezi Pro-

, verbele Românilor, colecţia Zâne). 
Acum, după ce am epuizat toate 

mobilele, ne rămâne unul singur: 
expanziunea economică. Hotărât! 
Aceasta-i pricina răsboiului celui 
mare dintre cocoşul alb şi cel pes
triţ. O luptă de moarte pentru mo
vilita de gunoiu!. 

Am avut eu suprema fericire să 
azist la toate fazele bătăliei' şi să 
văd, şi dintr'o parte şi din cealaltă, 
lovituri de maestru. Am făcut şi 
o remarcă : Cocoşii nu cunosc ata
cul de flanc ; se luptă piept la piept, 
ca'n poceşti. De sigur, după păre
rea D-voastră, e o inferioritate, o 
lipsă complectă de spirit militarist. 
D-voastiâ veţi zice că sunt cu 
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mult inferiori oamenilor şi în alte 
privinţi: nu cunosc tunul 42, gazele 
asfixiante, bomboanele otrăvite, 
„petictl« ăz hârtie", eto. etc. 

Sunteţi naivi, fără supărare-
Cocoşii sânt superiori oamenilor, 
fiindcă în răsboiu utilizează hipno
tismul! După două, trei reprize în 
cari fulgii li se sburlese ca la arie', 
cocoşii se opresc brusc şi se 
fixează unul oe altul întro atitudine 
împietrită. Minute întregi curge 
între ei fluidul magnetic, un mo
ment de slăbiciune a privirii şi ca
uza-i pierd ta! 

Îndrăznesc să afirm sus şi tare 
că aceasta va fi forma viitorului 
râzboiu între oameni. Totdeauna 
ai de învăţat ceva de la cei mai 
mici! . . . 

Dar dacă lupta dintre <-ei doi 
cocoşi a fost măreaţă, sfârşitul ei 
a fost extraordinar şi neprevăzut! 
Mă aşteptam ca linul din b lige-
ranţi să cadă sdrobit, cu penele 
smulse, cu creasta sângerată si cu 
privirea stinsă. Nimic din toate 
acestea! După un atac slab, când 
începusem să prevăd sbrobirea ilu
ziilor mele feroce, cocoşelul cel 
alb a început să ciugulească un 
firişor de iarbă alături, de movilită, 
iar cel pestriţ s'â scuturat şi a 
opucat-o razna înspre poartă. 

Să fi fost demenţa survenită în 
urma emoţiilor răsboiului sau o 
retragere de înţelept pentru a me
dita în singurătate bazele unui Tri
bunal Internaţional şi ale unei Ligi 
a Naţiunilor ? 

Al. R. Moroianu. 

Lângă o piatră veche de hotar 
In mijlocul codrilor, orăşelul acesta 

provfeor şi zumzăind de activitate 
înfrigurată ca o prisacâ, fusese o 
neaşteptată apariţie. 

Treizeci de kilometri, şoseaua 
scobită în piatră păruse că se 
afundă în ţinuturi neumblate. Va
lea se îngustase. Crestele impă-
durite se apropiau deoparte şi de 
alta, deasupra cerul albastru se 
strâmta şi la fiecare cotitură, altă 
stâncă ameninţa să zăvorască de
finitiv calea. Şuvoiul îşi sfărma 
apele străvezii şi reci de lespezi 
tăiate din ce în ce mai coiţurat. 
Iar -rugii murilor cu flori tărzii şi 
albe, atârnau între crăpăturile ca
tifelate de muşchi, din ce în ce 
mai îndrăzneţ, neatinse de mană 
omenească, flerul se rărea odată 
cu urcuşul, răcoros şi umed. Miros 
aspru de răşină şj mintă îmi în
viora oboseala. Nu se auzia ţipe
nie şi nici răsunet de secure în 
adâncuri. Doar în sihlă, ţipătul 
paserilor sălbatice se îngâna me
talic cu ecoul văgăunilor. 

Mă aşteptam să mă d-ucă dru
mul la poarta unui schit. Chilia 
unui pustnic săpată într'un perete 
vânăt de peşteră, m'ar fi uimit 
mai-puţin decât această poiană 
care mi s'a deschis deodată ochi
lor, populată cu uriaşe hangare 
de scânduii ; cu coşuri de fabrică 
şi Cu şine de fier; cu nenumărate 
vile albe acăţate până la jumă
tatea muntelui, şi cu furnicarul 
acela de lucrători cari alergau 
după vagonefc, răsturnau butucii 
cu ţapine şi umpleau valea de 
larmă. 

Mai târziu, stăpânul acestor ţi
nuturi, cu o neascunsă mândrie 
mă purtă în fabrica < u cele nouă 
gatere, unde ferestraele despicau 
trunchiurile gigante şi drepte, cu 
o precizie de uriaşe jurăiii me
canice. Mă invită să admir maşi-

Poiana Negrei. 12 August. 
nile cu Cuţite lucioase; mă urcă 
la vile'e clădite cu tot confortul 
civilizat; îmi arătă falansterul con
struit pentru lucrători ; infirmeria 
cu paturi curate şi dulapuri rân
duite cu medicamente ; îmi lăudă 
modernele instalaţii electrice şi 
explică m<nţii mele profane inge
nioasele procedee cu care ştiuse 
capta neistovitul isvor- de albă 
energie a râului. 

Uluce şi funiculare suspendate 
aerian deasupra răpi'lor aduceau.. 
butucii până în pragul fabricei, o 
linie ferată transporta s, ândurile. 
umede încă, până la cea mai apro
piată gară, la patruzeci de kilo
metri de cealaltă parte a mun
telui. Drumul vechiu pe care 
venisem fusese părăsit. Slujea 
acum doar câtorva cătune pier
dute în poeni. Pretutindeni, o dis
ciplină de cazarmă, mişca la ordin 
ca un singur om cele câteva sute 
de lucrători, .aduşi, din sateie sărace 
ale Moldovei şi din păduile Mar-
maţiei. 

De sus, apoi, din balconul Io- . 
.cuinţei directoriale, care domina 
din cel mai înalt platou toată 
valea, mă îndemnase să contemplu 
priveliştea desfăşurată jos, ase
meni unui prea încărcat şi ireal 
tablou de reclamă industrială. Era 
într'âdev.ăr o minunată privelişte. 
Ca prin lentilele unui benpclu 
întors, toate aşezările se puteau 
cuprinde dintr'o ameţitoare ochire. 
Stivele geometrice de scânduri ; 
maldările de trunchiuri ; vagone-
teje purtate pe linii întortochiate ; 
locomotivele minuscule cari târau 
butucii cu coaja desghiocatS ; Iu-
crărorii cari furnicau după o or
dine pe care o bănuiam savantă 
şi o simţeam calculată în vederea 
celei mai sgârciţe economii d§ 
enerqie. 

© BCU Cluj



146 GÂNDIREA 

In mijlocul codrilor, după o zi 
de rătăcire' pe drumuri ce le so
cotisem pustii, această privelişte 
mă întorsese cu gândul la acele 
miraculoase oraşe crescute din 
pământ în pădurile virgine ale 
Canadei, ori în coloniile nesăcâ-
tuite ale Africei, abia încăpute pe 
mâinile trusturilor. Tot ce lectura 
cărţ-ilor de călătorii şi fantezia îmi 
închipuise . acolo, regăsisem aci 
într'o realizare ingenioasă şi strictă. 
Şi stăpânul confortabil cufundat 
între braţele fotoliului, cu privirea 
desprinsă dela spectacolul de jos, 
numai atunci când voia să-mi 
surprindă pe figură un semn de 
nestăpânită admiraţie; făcu să 
joace cifrele, îmi calculă debitul 
anual, miile de vagoane trimise 
în Orient, parchetele încă netăiate, 
pădurile angajate în munţii vecini, 
milioanele cari se vor acumula cu 
o faralitate matematică din care 
orice surpriză e exclusă. Îmi explică 
cum războiul îi adusese câteva 
milioane prin simpla cădere a 
graniţilor. Mă făcu să înţeleg cum 
devenise posibilă această înfiripare 
care trebuia să fie numai nucleul 
celor ce vor veni. Vechea insta
laţie, creiată sărăcăcios şi timid de 
foştii stăpâni, fusese cumpărată 
într'un ceas de strâmtoare; pe 
locul aceia adusese maşini noui, 
clădise din temelii încăperi după 
alt plan îndrăzneţ şi vast; trans
portul se simplificase îndreptat de 
odată spre arterele din interiorul 
ţării ce nu fuseseră îngăduite ce
lorlalţi. Toate se lămureau, căpătau 
viaţă, se concretizau în fraza aces
tui inspirat al afacerilor şi nu per
miteau nici o îndoială. Câteva lo
curi, rezervate în consiliul de ad
ministraţie atotputernicilor politici 
dintr'o tabăra ori alta, asiguraseră 
privilegii sub orice guvernare. 
Când totul va fi cu desăvârşire 
organizat, va putea pleca din 
aceste pustietăţi fără nici o grijă ; 
rotiţele angrenajului se vor mişca 
şi fără apropiata lui supraveghere. 

Aceste lucruri^/ni-Ie împărtăşea 
mulţumit de sine şi fără modestie, 
în timp ce odată cu negurele înăl
ţate din văi, becurile electrice în
cepură să clipească. Noaptea învă
luia muntele; rece şi umedă. Di
rectorul, ridicându-se concluse: 

— A avut, după cum vezi, "şi 
războiul surprize plăcute... pentru 
cine a ştiut prevedea... 

Acum, urcam împreună o potecă 
pietroasă, cu puştile subsuoară, în 
căutarea unei sălbăticiuni. Pădu

rarul, cu mâinile păroase ne des
chidea drumul între tufişurile îno-
date de rugi. înaintea mea, gazda 
Care-mi făcuse cinstea acestei 
plimbări, păşea elastic, uşor şi 
deprins ru pantele repezi. 

Ii admiram de le spate mlădie
rea sveltă a trupului încă tânăr, 
haina de vânat simplă şi scumpă, 
puşca cu oţelele încrustate, ciş
mele roşij şi mersul acela agil şi 
sigur de om pe care nu-l înspăi
mântă înălţimile. Din când în 
când se oprea lămurind : 

— Aci vom'tăia Ia anul... 
— Dincoace deschidem par

chet nou... 
— La vale aşternem un pod şi 

tragem o linie... 
Ţânţarii bâzâiau mărunt la ure

chile noastre. Paseri ţâşneau în 
sboruri fără sgomot. Deasupra 
codrilor soarele începea să ardă, 
şi răşina picura în scoarţa mo 
lizilor boabe parfumate. Pe alocuri 
de sub ierburi aromaie, se prelin
gea o aţă transparentă de apă. 
Buraticii se legănau pe frunze lu
cioase de feregă. Pădurea ne în
ghiţea în adâncuri, şi gândeam 
că se întinde astfel revărsată de 
pe un creştet de munte pe altul, 
nesfârşită şi bogată, sute şi sute 
de postii • cât ţine spinarea Car-
paţilor 

Cu răsuflarea tăiată de oboseală, 
suiam acum tăcut', căutând cu pi
ciorul pietrele sigure. Spre vârf 
pădurea se" rărea, între brazi se-
desluşeau luminişuri. 

Tovarăşul se întoarse , expli-
cându-mi; 

— Pe celalt versant e parchetul 
tăiat, dăm la aer... 

în creasta muntelui ne-am oprit. 
Văile se despicau la picioarele 
noastre, cu fâneţele poenilor ne
cosite, cu şerpuirea albă a şoselei, 
cu linia îngustă aruncată peste po
duri de lemn deasupra suvoaelon 
verzi de apă. Un tren flueră aprig, 
şi coti "după stânci. 

Jos, două ape se împreunau, 
sonore şi spumoase, între blocuri 
vinete de granit. 

— Cea de colo, Apa rbşie, ăst-
lalt Uzul. 

Apoi arătându-mi* cu degetele 
inmănuşate, scobiturile ce încin
geau muntele din faţă. 

— Ce vezi sunt urmele tranşeelor. 
Da. Uitasem. Şi aci s'au pândit 

oameni să se< omoare. Tainica tă
cere de acum, fusese şi aci ruptă 
de focul puştilor, de prăbuşirea 
obuzelor, de exploziile de mine, de 
zguduirea proectilelor de schijă şi 

de oţel. Prin râpi, patrule au cobo-
rît nu pentru vânatul fiarelor, ci al 
altor oameni, aduşi din cine ştie 
ce colţ de continent într'acest de
cor apropiat de cer pentru a-şi 
trimite unul altuia plumbi ucigaşi. 

Astăzi mi se păreau acestea im-, 
posibile. Cerul de cleştar era atât 
de limpede, pădurile atât de tăcute, 
munţii atât de solemni şi singura
tici, apele poticnite în stânci atât 
de nevinovate, în măreţia aceasta 
atâta tihnă neturburată de amin
tirea nici unei mustrări, încât îmi 
fu cu neputinţă să-mi închipui pe 
şoseaua din vale scârţâind che-
soane, de după stânci sfărmându-se 
cu detunări obuse, în şanţuri tâ-
.rîndu-se la pândă oameni cu gân
duri ucigaşe. 

Şi pentru ce, Doamne, pentru ce? 

Ne mişcarăm fără să rostim un 
cuvânt. Poteca se prăvălea de cea
laltă parte a muntelui, repede, în
tre tufişuri de smeură trecută şi 
între arbuşti cu crengile răsucite 
de^vânturi. O ciută trecu ca o nă
lucă răcoroasă şi sprintenă peste 
pietrele Uzului, înainte de-a avea 
când apuca puştile . . . 

La jumătatea drumului ne-am 
mai oprit odată, lângă piatra ve
chiului hotar. Sub un tufiş de 
sorb, cu strugurii roşii de măr
gean, un capăt de stâncă ro
tunjită de ploi şi deacum inutilă. 
Alături o cruce de război, înclinată 
de vânturi, h căpătâiul unui mort 
necunoscut, fttât. Şi cerul neclintit 
şi misterios atât de aproape de nai. 

Voiam să întreb Ceva pentru 
a-mi risipi emoţia stupidă. 

Dar tovarăşul meu îşi rezemă 
arma de ciuce, îi întoarse spatele, 
îmi întinse porţigaretul de maro
chin cu ţigarete parfumate şi 
arătându-mi în fund un munte 
uriaş, cu creştetul păduros înălţat 
deasupra tuturor celorlalţi, îmi 
destăinui: 

— Acum tratăm pentru ăsta... 
Dacă reuşim, sunt acolo câteva 
milioane! 

Am înclinat capul spre pământ, 
între pietrele calde se înşiruia o 
oştire războinică de furnici roşii. 
Tovarăşul meu apropiindu-se să-mi 
întindă flacăra brichetei, strivi sub 
talpa cismei câteva şi rupse o clipă 
firul armatei pitice. 

Şi n'am mai întrebat atunci : — 
Pentru ce Doamne, pentru ce ? . . . 

C. Robul. 
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TIMPUL. Lui Al. Al. Philippidc. 

Acuma totul trebue să sfârşiascâ; 
Ceasornicele 'n casă au început să fugă. 
Inima timpului începe să grăbiască 
La marsine de veşnicie 
Ca inima oamenilor în agonie... 

Şi ceru-a' ngenunchiat de-asupra petiti;u rugă. 

Pulsul bate repede urcând, 
Vrea să trăiască totul într'o clipă, 
Tot, 
Tot, 
Tot cât avea de-acuma de tră't, 
Fiind-că totul a pornit în pripă, 
Totul, spre sfârşit... 

Pământii'ntreg trebue să se dărâme 
In clipa asta, -
Uite! 
Chiar acum 
Să strivească totul ca pe nişte râme, 
Să .rămăe sufletele ca un fum. 

Ceasornicele 'n casă au început să fugă 
Si nu'nţeleg de ce mai întârzie 
Prăbuşirea asta, 
Care trebue să vie 
Acum când cerul face lungi mătănii pentru rugă-

Totu'i obosit de-atâta goană, 
Trebue să,se sfârşiascâ-acum, 
Acum. 
O .clipă, 
Doua, 
Trei... 
Intr'un vârtej adânc ca o bulboană 
Au rămas sufletele ca un fum 
Plutind în linişti de sfârşit. 

./ 

Ceasornicele toate s'au oprit 
Şi pâmâniul mai trăieşte şi de-acum. 

Iaşi. DEMOSTENE BOTEZ 

LĂCUSTELE 
O scenă banală dintr 'un act plictisitor. 

In loc de „Cronică de Vară". 

Acţiunea se petrece în sala de 
lectură a unui hotel dela Ekrene, 
noua plajă din "Cadrilater. Petre 
Roncea, un quadragenar sceptic şi 
Filozof, în picioare în faţa unei mă
suţe cu ziare. îşi aprinde plictisit 
pipa. Intră Alexandru Coznian, în 
Costum de călătorie, urmat de ne-
vastă-sa Lucia. 

Coznian (către Lucia, fără a ve
dea pe Roncea care s'a dus lângă 
fereastră-spre a-şi lua pălăria din
tr'un fotoliu) — Ce zici tu, • ră
mânem ?.. 

Lucia (drăgostoasă) — Cum vrei 
tu... 

Roncea (întorcându se brusc, ve
sel) — Alexandru!.. Madame,Ron-
cea!... 

Coznian (venind voios spre el) 
—-Tu, Petre! (Se îmbrăţişează. Ron
cea sărută mâna Luciei) Ce cauţi, 
dragă, aici ? 

Roncea — Venisem să mă odih
nesc. 

Coznian — Să te odihneşti? 
Roncea (dând din umeri) — Nu 

atât cât credeam... Dar, înfine, 

dorm, fumez, citesc, mă plimb, 
respir... -

Lucia (Hzând) Dar şi în alte 
părţi respiri. 

Roncea —• Cu greu. 
Coznian (glumeţ) — fişa e... tu 

nu te duci nici la club, n ci la şe
dinţele Parlamentului, nici în pro-
miscuităţiie numeroase... 
' Lucia — Mu le iubeşte.. 

Roncea — Nu pot zice că nu ie 
iubesc, f indcă nu le cunosc. Le 
evit numai. Când aud imbecili zi
când eu un aer impunător: „Am 
hotărît la Club, am "^discutat la 
Cameră, că vom..." — urmează aici 
vreo inepţie inevitabilă — mă fe
licit că pot hotărî eu singur lucru
rile cari mă privesc... 

Coznian — Aşa e... U.te, eu care 
fac parte... 
"Roncea (întrerupându-l) — Tu 
faci parte din astfel de organizaţii, 
dar nu le cercetezi. Ti-ai păstrat 
personalitatea aproape intactă, lucru 
rar decând cu invenţia cluburilor. 
Căci cluburile, fie ele politice ori 
nu;, nu au alt rol decât a-ela de 
a roade, a micşora, a banaliza, dacă 

pot zice astfel, firea primitivă a 
fiecăruia... (rîzând)Ei, dar să las 
teoriile mele pretenţioase... Aţi ve
nit aici ca să rămâneţi? 

Coznian —- Da. Am stat la Cons
tanţa o săptămână, dar, m'am 
plictisit. Venisem să caut altceva 
decât pulberea de aur aruncată în 
ochi, plăcerea egoismului şi va
nităţii, .nevoia vârtejului şi zgomo
tului, rafinamentele delicate peste 
fondul de sălbJtăcie şi. brutalitate. 
Am trecut la Balcic cu intenţia să 
mă bucur în voie de orizonturile 
splendide şi de jocurile bizare şi 
pitoreşti ale^ vac i lor şi luminilor. 
Ce crezi? în orăşelul acesta de 
pescari turci am nimerit peste o 
tabără de vilegia'turişti bucureşteni 
cari au ştiut să-şi creeze, în lipsa 
de confort şi eleganţă locală, o 
sală de bacara, cu postavul verde 
curăţit bine, un dancing neobosit, 
dmeuri continue şi tot ceia ce în
găduie neiertaţilor noştrii contim
porani să regăsească Capitala în 
afară de Capitală, şi să nu schimbe 
nimic din existenţa obişnuită... tiu 
e aşa, Lucico? 
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Lucia — Da, Alexandre... (către 
Roncea) N'ai "idee, domnule Ron-
cea, cât îl supărau pe Alexandru 
mesele luate la hotel în comun .. 

Cozmart — Cred şi eu: acelaşi 
ţăcănit de furculiţe, acelaşi hârşcăit 
de scaune apropiate şi depărtate, 
acelaşi murmur de conversaţii vagi 
şi fără noimă, aceleaşi priviri piz
maşe sau simpatice schimbate în
tre familii cari se plac sau se urăsc 
zilnic, însfârş t acelaşi joc de cu
riozităţi cari se silesc să pătrundă 
taina vieţii doamnei aceleia tinere 
pe care toţi o credeau măritată cu 
domnul de alături, să califice boala 
bătrânului acela aşa de palid şi 
şă aprecieze averea îmbogăţitului 
din război care stă singuratec şi 
cheltueşte două şute de lei Ia fie-, 
care masă... Fără să-ţi mai vorbesc 
de prozaismul siestii care ironiza 
zgomotul monoton al mării prin 
sforăiturile vibrânde In dosul fie
cărui perete... 

Roncea (surîzând) — Blagueur, 
va !... 

Cozman—• Vorbesc serios, dragul, 
meu. De aceea am venit aici, la 
Ekrene, în colţul cel mai depărtat 
şi mai neştiut al ţării, în satul a 
cesta sărac de turci şi bulgari cari 
îşi îngădue luxul de a poseda cea 
mai frumoasă plajă pe care am 
vnzut-o şi pe caie n'o mai revă-
zusem din nainte de război. Nă-
dăjduiam că voi regăsi aici quasi-
virginitatea ţărmului şi o* linişte 
pe care o caut dela începutul ve
rii. Necunoscutul a avut pentru 
mine totdeauna înfăţişarea unei 
făgădueli; şi tot plecând în fiecare 
săptămână într'alt loe, îmi place 
să mă încredinţez că voî putea 
eşua în cele din urmă Ca o epavă 
într'un port uitat... ' 

Roncea — Atunci, dragul meu, 
ai nimerit aici şi bine şi rău. 

Cozman — De ce ? 
Roncea — Bine, fiindcă nu vei 

găsi aici nici şosele macadamizate, 
nici baruri, nici palace-hoteluri, nici 
parcuri cu florile tunse şi date cu 
lac, nici dancingjjri, nici bătăi cu 
flori şi garden-party-uri... Rău, 
fiindcă vei da de altceva; ceva pe 
care eu îl cunosc prea bine, căci 
am suferit mult de pe urmă-i: 
Lăcustele... 

^ < (miraţi) — Lăcustele? 
Lozman ) *' 
Roncea '—• Da. Lin grup de băr

baţi şi femei aleătuin,d un lagăr 
vremelnic, trăind o viaţă făcută 
dintr'un lung şir de întâlniri, cari 
parcă nu mai atârnă de familia 
în care s'au născut şi de societatea 

\ 

SAWA—MUN/ 
— D. Merejkovski — 

Prin munţi prăpăstioşi, pe unde 
Furtuna muşcă din copaci,' 
Spre apa Gangelui cu trudă 
Mergea o gloată de săraci. 
Cu trupurile înnegrite 
De ploi, de vânturi şi de chin 
Se duc făr'a 'ntâlni'tn cale 
Nici foc, nict primitor cămin .. 
Ci 'n noaptea, care să frământă 
Pe-aripi de vifor strălucirea 
Unei biserici îi atrage 
Să'şi caute adăpostirea. 
Pe tronul lui Sakia-Muni 
Cioplit în piatră un gigant 
Se'nalţă'n faţa tor, coroana 
E piatra unui diamant... 
— „E noapte, zice unul— nimeni 
„N'o să ne vadă! Câtă pâine 
„Ni-ar da această piatră scumpă, 
„Dac'am fura-o L. Câtă pâine!... 
„Nu-i trebue lui Buddha... DânsuU 
„Stăpân pe cer are 'mprejur 
„Un univers de diamante 
„Zvârlite 'ntr'un potir de-azur!" 
Se face-un semn : prin întuneric 
Tăcuţi înaintând mereu, 
înalţă mâini tremurătoare,— 
Şuabea de s'au atins de zeu, 
Când flacără zbucni.. Un tunet 
Prelung cutremură tăria. 
Ecourile, repetate 
De stânci, înfiorau pustia... 
Zvârliţi 'napoi încremeniră... 
Doar unu 'n linişte de ghiaţă, 
Cu pasul liniştit şt sigiir 
Iest din gloata mută 'n faţă, 
Zicând lui Buddha:„Nu eşti drept, 
„Ori mincinoşi ţi's jertfitorii, 
„Când spun că tu eşti blând şi bun, 
„Că-alini durerea, goneşti norii 
„Ca soarele! Tu te răzbuni 
„Pentru o piatră, şi din mână 
„Verşi foc şi tunet peste gloata 
„Amestecată cu ţărână! 
„Ruşine ! Fulgeră de vrei 
„Din noaptea norilor ! Trăsneşte 
„Pe-acest nebun, c.e'fysţâ în faţă 
,,Şi-atât de îndrăsneţ vorbeşte! 
„' M'aude cerul şi Pământul: 
„Tu nu eşti drept /"— Tăcu apoi. 
Minune! Statuia lui Buddha 
Din soclu s'aplecă greoi, 
Iar capu'ncoronat, - ca piatra 
Să fie-ajunsă de-orice mână, 
Smerit şi blând ca niciodată 
Lipise fruntea de ţărână-, 

Trad. din ruseşte de 
VASILE AL.-GEORGE 

în care îşi aveau legăturile cele 
dintâi; legăturile acestea s'au des
tins aşa de mult în jurul lor încât 
se înoadă şi se desnoadă uşor, 
banal, după capriciile caracterului 
sau ale hazardului întâlnirilor şi 
fără ca nimeni să* se gândească a 
arăta. regretul lipsei trecute sau 
bucuria apropiereî... Mulţi dintre 
noi, când plecăm pentru o vreme 
mai îndelungată, lăsăm în urma 
noastră familia adunată în însce
narea emoţionantului adio. Ei, ori
cât de departe şi de îndelungat 

GÂNDIREA_ 

ar plecă, au ajuns aşa de famili
arizaţi cu gările, trenurile şi auto-
urile, încât nu mai au sent mentul 
adevărat al plecărei, după cum o 
gură obişnuită cu mâncările pipe
rate nu mai simte gustul piperului. 

Cozman — Şi cine sunt aceştia ? 
Roncea —Ai să-i vezi în curând. 

„Partir, c'est mourir un peu", zice 
Haraucourt. Pentru ei, a pleca nu 
mai înseamnă nimic, căci de pleacă 
o săptămână sau trei luni, cei cari 
rămân nu le arată mai multă plă
cere sau surpriză la întoarcere. Li
berat astfel de ceea ce era o pie
dică pentru el, lagărul acesta vre
melnic emigrează încontinuu. La 
fel cu norii aceia* de lăcuste cari 
veniţi de cine ştie unde se abat 
într'un ţinut pe car«--l părăsesc spre 
a se duce , într'altul şi pe cari îl 
vezi zburând uneori deasupra mă
rilor, în căutarea unei insule bogate. 
Vor găsi oare pământul făgăf'uinţii, 
sau vor fi înghiţiţi de valuri? Cine 
ştie?... 

Cozman — Şi ? 
Roncea — Aşa şi cu lagărul de 

aici. O îngrămădire de inutili, o 
mulţime suplimentară, care trâeşte 
parazitar, necerând locurilor unde 
se opresc decât floarea aceea ce 
produc, luxul localurilor, uşurimea 
minţii, frumuseţea orizonturilor 
noui când nu sunt dezonorate — 
în och i lor — de vre o altă ima
gină afară de cele cari evocă odihna, 
beatitudinea, voluptatea şi plăcerile 
unor arte speciale. 

Lucia — Dar e grozav! 
Roncea — Da, doamnă, e gro

zav. Aveţi să-i vedeţi în superfici
alitatea unei vieţi nestabile şi trân
dave, în care totul pare, orânduit, 
ca în cssele moderne unde calori
ferele dau o temperatură uniformă 
pe care nici un curent de aer nu 
trebue s'o străbată. Flirtul, toaleta 
şi jocurile de noroc sunt singurele 
lucruri cari le "ocupă creerul; de
zordinea aparentă în care trăesc 
e orînduită în cele mai mici amă
nunte, fiu numai plăcerea le dic
tează conduita, ci şi un calendar 
tăiat într'o infinitate de pătrăţele 
cari nu pot fi substituite unele al
tora. Să nu credeţi însă că viata 
aceasta le place totdeauna, că-i 
împiedecă să simtă golul înfiorător 
din ei, şi că nu regretă uneori zi
lele monotone când câmpul des
chis vederii nu era ca bucăţelele 
de sticlă dintr'un Kaleidoscop... 
(către Lucia) Ce zici, doamnă, per
spectiva unei astfel de tovărăşii, 
nu te îmbie să fugi şi de aici? 

Lucia — Zic că locul cel mai 
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BISERICA NEAGRĂ. 
Locaş de rugăciune, ca un vapor în ceaţă 
Sub luna 'nchisă 'n cearcăn bătut pe infinit. 
Alături de' ruină un măr bătrân, rănit, 
întinde vine negre, lipsite, de viaţă. 

O pasăre din neguri cânta — părea că spune 
Din tntunerec jalea, scânteie de cleştar. 
Deodată- căzu rouă de stele în altar 
Şi a fost ruptă umbra subt bolta de cărbune. 

Coşciugul celei oare e'n beznă îngropata, 
Alb pogora pe umeri în fund de cripte reci 
Călugării şi cioclii cu ochi adânci şi seci... 
Se risipesc, sting torţe, aruncă o lopată. 

Dar sus de tot în turlă, un chpot de aramă 
Smuncit de-un preot negru, se vaetă într'una. 
în ceruri mohorîle se descompune luna 
Şl 'n fire, lungi, cernite, durerea îşi destramă. 

Sbură privighetoarea. Tăcerea ţese şoapte 
Pe gurile de clopot deschise în corolă. 
Din turla 'n care luna a pus aureolă 
Deacolo negrul preot s'a asvârlit în noapte. 

ADRIAN MANIU 

frumos e aceia unde iubeşti, şi 
cum eu îmi iubesc bărbatul pre
tutindeni, îmi place ori unde sunt 
cu el... 

Roncea — Gândiţi-vă însă, că în 
„lăcustele" acestea dormitează do-
rinţi cari Var putea lovi; în plic
tiseala care a început să le cu
prindă, d-ta şi Alexandru înfăţişaţi 
neprevăzutul,' o pradă, un flirt şi. 
poate mai mult. Sunteţi holda bo
gată care le atrage şi le veţi vedea 
învârtindu-se, femeile în jurul tău, 
Alexandre, bărbaţii în al dtale, 
doamnă... Nu sunt primejdioşi cât 
sunt plictisitori!.. 

Cozman — Nu te mai resunosc 
dragul meu; vorbeşti aşa de de
zamăgit şi de întristător!.. 

floricea —- Când mă simt bine, 
sunt de partea acţiunei; când mă 
simt rău, sunt de partea înfrânărei 
şi dispreţului. 

Cozman — Tu!., te simţi rău? 
Roncea — Mă simt • îmbătrînind 

şi a simţi cum îmbătrîneşti e mai 
râu decât a îmbâtrîni fără să simţi... 

Cozman— Tu?.. îmbătrâneşti?.. 
Dar suntem de o vârstă ! 

Roncea •— Dar, dar eu am trăit 
dublu. Şi apoi oamenii de patru
zeci de ani cari au îndurat multe 
şi văd sosind agale bătrâneţea se 
'ntreabă ce le mai rămâne dară 
n'ar avea un dram de minte....' 
O te, eu am făcut totuşi copilăria 
să-mi creez reiaţii noi, să mâ 'n-
conjor de. persoane mai tinere de
cât mine să mă silesc să mă cred 
tot aşa de tânăr caşi ele... Ei bine, 
regimul acesta nu-I mai pot d u c e 
ai cum ieri dormeam doborît de 
căldură, cum mâine voi reintra în 
viaţa normală, azi, în ceasurile ar
zătoare şi luminoase a'e nemăr
ginire! acesteia de cer si de mare, 
mă mişc încă în loc, într'o febră 
nostalgică, în. care se amestecă 
speranţele de;ieri cari sunt regrete 
şi regretele de mâine cari sunt 
încă speranţe... 

Cozman — Dragă Petre, nu-mi 
place starea ta; trebue să te schimbi. 

Roncea — Ai dreptate... Să mă 
silesc să mă schimb... Ce faceţi 
acum ? 

Cozman — Ne ducem să ne in
stalăm în odaia noastră. 

Roncea — i?i eu mă duc să fac 
un tur pe malul mării... de politeţe. 
Suntem prieteni vechi... o să ne 
consolăm reciproc... (Es toţi trei). 

i/t uimim ni • i i '~i 1 — i i i n I I » 

CONSECINŢELE 
CENTENARELOR 

Apare la Bucureşti o revistă des
tul de voluminoasă, pe care deşi e 
la al doilea an, până acum n'am 
avut fericirea să o cunoaştem. în
tâmplarea ni-a scos-o în Cale. Ju
decând după copertă — revista se 
întitulează „Victoria" — şi îndelet
nicirile mărturisite ale directorului 
ei — Lt. colonel Vasilescu-Lascar — 
revista poate fi luată drept o pub-
licaţiune militară. Conţinutul ei 
însă îţi dă mai multă libertate 
în clasificare. Revista poate fi so
cotită oricum: politică, literară, 
humoristică, sportivă, o parodie de 
revistă sau nici atât. 

in exemplarul care mi-a căzut 
în mână -- din ,No. 9 şi 10 pe 

Maiu şi Iunie 1921 ~- descoperim 
un poem dramatic inspirat de 
Alexandri, probabil cu prilejul cen
tenarului. Autorul, dl Const. Râuleţ, 
face să apară pe scena care re
prezintă un colţ feeric de Paradis, 
Shakespeare, Moliere, Ibsen şi 
Alexandri cu personagiile iui; „bă
ieţii" cum îi numeşte dsa. şăgalnic 
în locul tutorelui lor absent. 

Până aici nimic de zis. Bietul 
Alexandri a fost îu acest an vic
tima atâtor glume critice sau lite
rare, încât i se poate permite şi 
d-lui Râuleţ o mică distracţie pe 
socoteala bardului dela Mirceşti. 

Dar cu ce au greşit ceilalţi co
legi întru poiezie ai d-lui Râuleţ, 
pentru a fi deranjaţi din lăcaşul lor 
de veşnică hodmă ? . . . asta nu 
prea înţelegem. După cât ştim nici 
unuia din ei nu i-a venit .rândul 
la vre-un centenar. 

Hei! cine ştie ce legături oculte 
are dl Râuleţ cu Shakespeare, Mo
liere şi lbsen ! . . . Iar treaba noastră 
nu e să n« amestecăm în intimi
tăţile nimărui, chiar când ere ar 
fi pe cale spiritistă întreţinute. 

Mai bine să-i admirăm opera, 
închideţi ochii şi închipuiţi-vă 

Paradisul. Până se va găsi un re-
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gisor care să materializeze intenţia 
d-lui Râuleţ, aveţi toată libertatea 
să alegeai după plac: un fragmet 
din parcul Carol, sau „Aleea tranda
firilor" din Cişmigiu; terasa cu un 
un colţ de lac din parcul comu
nal al Clujului; teiul lui Eminescu 
cu statuia lui Mihail Stu'rza dela 
Copou; promenada de pe Tâmpa; 
un colt di" Crângul dela Focşani 
sau un boschet dela „Monument"-ul 
din Brăila; în fine, care cum îl 
duce fantazia şi după ceea ce a 
văzut. Poate servi bine ca decor 
chiar şi grădina publică din Târgu-
Frumos. Eu unul îmi aleg bolta 
de viţă dela „Roata Lurnei", re
numitul local Cu mititei naţinaîi, 
vinaţ pre cinste şi lăutari oacheşi, 
pentrucâ mi se par*» cadru! mult 
mai cofnpatial produsului literar 
de care e vorba. 

Şi astfel reconstitui scena. 
în planul întâi la o masă ro

tundă, fu vopseaua roşie denatu
rată de vinul curs pe ea şi de 
ploi, Shakespeare, în poză actori
cească, contemplă meditativ un 
craniu (după indicaţiile autorului); 
Moiiere, cu un biciu în rnânâ face 
giumbuşlucuri (asemeni vezi auto
rul) şi tot după indicaţiunile au
torului, Ibsen sapă (dărâmă chipu
rile) la rădăcina noduroasă a bă
trânei viţe. (Un moment, de după 
perdeaua bolţii apare capul puhav 
al negustorului, arătându-şi supă
rarea pe domnii aceştia ciudaţi, 
cari îi fac stricăciune fără ca mă
car să fonsume. Apariţia se face 
nevăzută, joc de lumină). Se întu
necă în albastru din ce în ce mai în
chis, atât cât permite a se vedea 
în scenă. în fund se întrezăreşte 
o siluetă. (D-voastrâ vă veţi închi
pui câ stăpânul prăvăliei a făcut 
rost de vreun lăutar care să scoată 
din amorţeală sinistra societate, fă
când să-i salte negoţul. Eroare ! E 
Alexandri, dar nu-1 vede nimeni 
destul de bine pentru a fi recu
noscut). Cele trei personagii dela 
masă se agită, intrigate se în
treabă cine să f e ? 

De-aici înainte dăm cuvântul 
d-lui Râuleţ. Imaginaţia noastră s'a 
epuizat. De altfel nici câ ar fi fost 
utilă : 
. Ibsen (Nerăbdător}. Să-I cunoaştem 
vrem cu toţii. 

„Moliâre .- (Cu mâna la ureche face 
semne stăruitoare de tăcere). 

„Sssss'auzim pe cântăreţi 
„Alexandri (Cântă in fund. îngerii, (eu 

îi uitasem), se opresc o clipă de U as
cultă)". 

„Tu care eşti pierdută în neagra 
[veşnicie 

Stea dulce şi iubită a sufletului meu 

Si care odinioară luceai atât de vie, 
Pe când eram în lume tu singură 

[şi eu !" 
„(Ibsen a rămas pe gânduri; Shakes

peare dă din cap în semn că-i place; 
Moliâre aplaudă fără nici o rezervă. 
Alexandri tresare ca din vis şi păşeşte 
în spre ei).a 

Stratagema negustorilor a reuşit. 
Tot „Steluţa" sireaca ! . . . Alexandri 
se apropie. Un bSeţel cu ochi de 
drac în obrazul bucăiat şi murdar 
aduce un chil şi paharele regle
mentare. Domnii dispuşi se pun Ia 
cislă. 

„Alexandri: Sunt adânc mişcat de-
atâta cinste. (înaintează.) 

Oare-s pentru mine aprobările aces
tea ? (Se apropie). 

Infeles-arn oare b ine? (a ajuns). 
Mă închin în faţa voastră, uriaşi! 

„Ibsen : (mirat.) Ce? Ne cunoş t i? 
„Shakespeare (Modest.) Suntem trei 

ostaşi ai artei. 
„Moiiere: Şi-s aicia, mii de oşti! 
„Alexendri: (Plecat). Să cunoască pe 

maeştrii, cei mici au îndatorire. 
Deaceea nu-i -mirare — eu vă ştiu 

pe câte trei 
Sunt creştin, dar — lângă Domnul — 

pentru voi eu cred şi'n zei. 
Zeii mei îi am în faţă". 

Urmează un fel de examen al 
cunoştinţelor de istorie literară dat 
Alexandri în numele entuziastului 
său admirator. 

Apoi : 
„Moiiere:(Luândpe Alexandri la soco

teală). Ei, acum nu. se mal poate. Cu 
cin» avem a face, nu vrem să ştim 1 

„Alexandri (Timid). Mă rog, cucoane... 
„Moiiere: Pân" nu spui, nu-ţi vom 

da pace, (Iscoditor). Eşti de-ai noştri, 
rni-se pare ? 

„Shakespeare: Nu te-ascunde I 
,,Moliere: Nu fî ho{. (flici autorul 

poemului a uitat să dea indicaţiuni ac
torului. Moliâre spunându-şi replica tre-
bue să dea o lovitură cu vârful biciu
lui în burta < ântăreţului ^Luncei, sărind 
stregăreşte într'un picior şi râzând jo
vial. Gestul trebue repetat de două sau 
trei ori). 

„Shakespeare (Nencrezător). Nu. 
„Moiiere (Comic)- Mo}! Nu mai face 

pe modestii, cântăreţe, te prezintă. 
Alexandri (Cu greu). La Montpeilier, 

odată, eu am scris „Latina Gintă". 
„Moiiere; Si Felebrii o statuetă nos

timă atunci ţi-au dat ? 
„Shakespeare (Isbucnind). E Alexandr i 

R o m â n u l , e poe tu — î n c o r o n a t de 
p o e ţ i . *} 

%„lbsen: Latina Gontă tu ai spus ca'r 
fi Regină. 

*) Subliniat de n6i. (N. R.) 
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Printre celelalte ginte. Si-ar fi bună 
ş divină. 

„Moliâre: Ea în lume reprezrhtă 
(încurcat) îmi aduc aminte greu. 

„Shapespeare: Prin Nobleţe sufletească 
(îşi aduce aminte). Da, pe însuşi D-zeu. 

„Moliâre. (Iscoditor), De.ce stai singur, 
Nene, dacă eşti atât de mare ?" 

Înscenarea o găsim admirabilă, 
chiar debicioasă acolo unde audito
rul dă ochii peste cap asculând 
Steluţa. Cel mult ar putea să şo
cheze faptul ca poetul român e 
recunoscut de Shakespeare, trăit 
cu vre-o trei sute de ani înaintea 
lui Alexandri, în timp ce Ibsen, con
temporan cu e! se face niznai. 
Dar adevărul istoric n'are imporr 
tanţă în artă! Şi apoi am mai 
putea crede la dl Râuleţ şi o mică 
intenţie de a răzbuna româ
nismului insultat de poetul norve
gian în acea" odă de tinereţe în 
care plângea pe „martirii" revolu
ţiei deia 1848 din Transilvania. (Se 
ştie câ Ibsen ne cam face barbari cu 
această ocazie). Dacă aceasta a 
fost gândul autorului poemei, bine 
a făcut că 1-a privat de cinstea de 
a şti mai multă istorie literară de
cât Shakespeare. Demnitatea na
ţională a fost salvată 1 

Cât despre forma în rare se ex
primă personagiile aduse de dl 
Râuleţ pe scenă, bănuim că avem 
de-aface cu o manoperă estetică 
a autorului. Spectatorul, în cazul 
nostru cititorul, va trebui să înţe
leagă că pe vremea lui Shakes
peare, Moiiere, ibsen său Alexandri 
literatura nu era aşa de înintatâ 
ca astăzi, şi prin urmare dl 
Râuleţ nu putea să le împrumute 
limbajul cu care se exprima în 
deobşte în poeziile sale. E o ches
tiune de estetism ca să-i zicem aşa, 
istoric, pe care nu avem destule 
mijloace să-1 apreciem. 

Ivaa ai I I - iea . 
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Aspecte şi direcţii 
literare. 

<N. Davidescu. Editgra Viaţa Româ
nească 1921). 

Câte-va cărţi, câte-va idei, cîţi-va 
oameni; — astfei îşi subintitulează 
ă. f i Davidescu „îndreptarul său, 
de idei generale". 

lntr'adevăr, în ceie 220 pagini 
ale volumului, autorul a condensat 
în scurte articole cu aspect dis
parat aproape toate ideile care stă
pânesc literatura contemporană, 
pornind întotdeauna dela un caz 
concret şi isolat pentru a genera
liza şi ale supune sisteTnuIui său 
de gândire. O operă sau un om, 
nu apare astfel în cercetările dlui 
Dividescu singuratic, ci ca element 
dintr'o serie. Cartea cercetată de
vine un punct pe plecare pentru 
o teorie estetică sau înregistrarea 
unui moment de istorie literară. 
Volumul de versuri al dlui Duiliu 
Zamfireşcu e prilej pentru o teorie 
a decadenţei, cei ai lui Mallarme 
pentru justificarea simbolismului. 
Critica încetează a se mărgini la 
o recenzie amabilă, sau la înregis
trarea unui moment episodic; ea 
deschide întotdeauna' o fereastră 
spre orizontul infinit al ideilor ge
nerale. E o preocupare pe care 
cercetătorii noştri literari au pără
sit-o de mult, resemnându-se la 
simple monografii. Iar îndreptarul 
dlui M Davidescu, apărut într'a-
ceastă pustietate de intelectualism, 
^ e pare prin aceasta cu atât mai 
preţios. 

Pe lângă o inteligenţă acidă şi 
o erudiţie de altfel cu îngrijire 
ascunsă pentru a nu îngreuia lec
tura cu seacă pedanterie şi specu
laţii abstracte; d. N. Davidescu 
nuvelist şi poet — are avantajul 
de a fi putut pune în serviciul 
aprecierilor sale şi intuiţia subtilă, 
de creator. Frumuseţea unei cărţi 
şi trăinicia unei opere nu constă 
numai din strictul respect al re-' 
guleîor de scris şi al convenţiuni-
lor literare, ci şi din un ce. intim, 
profund şi nedefinit care adesea 
scapă criticei dogmatice şi în orice 

caz nu întră în nici una din rân-
dueliîe catehismului literar. Ea nu 
scapă nici odată însă »lecturei sim
paticei cum o numea Lemaître, 
adică acelei însuşiri de spirit ca
pabile să se identifice complect cu 
scriitorul, urmărind nu numai im
presiile pasiv primite dela carte, 
dar substituindu-şi însăşi impresiile 
pe care autorul le-a primit el din 
afară, Aceasta îngăduea, pătrunde 
în procesul tainic al creaţiei, a în
ţelege ce slăbiciuni sau infirmităţi 
provoacă erorile şi a le scuza când 
devin temperamentului inevitabile. 
Dl N. Davides-u, judecă oamenii 
şi cărţile cu această simpatie in
tuitivă. De aceia nu <ondanmă de
cât atunci când toate circumstan
ţele atenuante au fost cu desăvâr
şire epuizate, 

Caracterizările dlor Q. Bacovia, 
Al. Cazaban, I. A. Basarabescy, 
D. Patrăşcanu, Dem Teodorescu, 
Blaga, Demetrius, schiţate cu pri
lejul câte unui volum, iau astfel 
înfăţişări sinteice, comprimate în 
câte-va pagini. Iar cele ale lui Remy 
de Gourmont, Francis Jammes, 
Baudelaire, Claudel, Verhaeren, sau 
Nietzche şi Gobir.eau, fixează nu 
numai personalităţi disparate, ci 
jalonează momente de evoluţie li
terară. Toate acestea încredinţate 
hârtiei adesea cu o emoţie care 
străbate de-asupra rigidei disecări 
şi etichetări ciitice. O pildă. Cu pri
lejul volumului lui Verhaeren „Les 
ailes rouges de la guerre", arătând 
lipsa Hteraturei compacte de răz
boi, expiicând'o şi învinuînd'o de 
a fi mai ales reminiscenţă din lec-
turele tre utului, d. N. Davidescu, 
opune eroismului patetic de eri, 
acel simplu şi poate mai tragic de 
astăzi: 

»Războiul cel nou s'a dus rnai 
ales întemeiat pe răbdare. Mii de 
oameni se pândesc din tranşee în 
tranşee, Intr'o zi, desigur, că elanul 
ş< fu> ia va deosebi pe învins de 
învingător, până atunci însă totul 
se mărgineşte la o şerpuire ano
dină pe sub pământ. Soldaţii cir
culă în mister, cu ochii şi cu ure
chile ascuţite. Munca e tainică şi 
întunecoasa. Vijelia se mişcă abia 
într'o sumbră îndrăzneală. Toţi se 
simt complicii şi soldaţii întuneri
cului. Nu se vorbeşte, nu se strigă. 
Se sapă doar pământul şi în cea
suri lungi şi mohorâte, incapabile 
să exalte pe cineva, în paguba şar
jelor roşii şi fulgurante, seara, deo-
dinioară, când săbiile luminau ca
petele şi Când escadroanele tre
ceau ca nişte furtuni menite să 

deprindă pământul cu fuigeriîe 
morţii, se naşte încet, greoi, erois
mul cel nou, simplu, neturburat, 
al datoriei îndurate cu greutate şi 
cu răbdare până ia capăt"... 

După această cenuşie evocare 
. a războiului, cu eroismul încleştat 
în tranşee, prinsă întâmplător între 
două pagini unde se analizează 
ocera lui Verhaeren; scrisul celor 
ce-au invadat vitrinele librăriilor 
cu literatura eroică adhoc apare 
fără îndoială searbăd şi plat. 

D. Davidescu, a reuşit astfel în 
tot volumul să confirme cu o co
chetărie de artist crezul din scur
tele rânduri de prefaţă, după care 
menirea criticei e sâ fie ea însăşi 
operă de artă, cercând să nu eli
mine emoţia primitivă cu care pri
meşte ori respinge o idee. Cu 
această armatură de emoţie în 
scris, autorul „Fispectelor şi direc
ţiilor literare" impune lectorului, 
nesimţit, uneori chiar prejudecăţile 
şi ereziiie sale. Căci de fapt, câte-va 
capitole, ca: variaţii în jurul cla
sicismului, clasicism şi decadentism, 
ori minulescialismul, nu au epuisat 
subiectul şi sunt încă discutabile. 
D. Davidescu soluţionează aceste 
problema după o algebră cu totul 
personală, ce nu poate fi strict şi 
integra] adoptată de cetitor, Astfei 
cercetând raporturile noţiunilor în
chise în formu'eie »ciasieism şi 
decadentism", ajunge la definiţii 
arbitrare. D. îl. Davidescu spune: 

„Suntem cu toţii de acord că 
Clasicismul nu este o anume for
mulă literară: el este doar consa
crarea prin timp a deosebitelor 
fomule succesive de artă. Baude
laire e, astfel tot atât de clasic ca 
şi Ronsard, ca şi Omer şi ca şi 
Verlaine. Decadentismul, este dim
potrivă, uciderea în timp, prin în
delunga imitaţie a unor formule 
vii !a origină. în artă. Rollinat e 
astfel tot atât de decadent ca şi, 
de pildă, d. Duiliu, Zamfirescu sau 
Al, Vlăhuţa. Arta'acestora purcede 
întreagă dintr'o imitaţie lipsită de 
noimă, a unor modele cu adevă
rat viabile". 

Ori socotim această definiţie a 
decedenţiei silită şi îndepărtată de 
adevăr. O teorie a decadenţei, 
presupune un mai complex proces 
care a fost cândva de aproape ur
mărit de Bourget, într'un studiu 
din care cităm din memo'ie. 

Decadenţă înseamnă starea unei 
societăţi care produce un prea mare 
număr de indivigi inapţi funcţiu
nilor de viaţă comună- Asimilând 
societatea unui organism; ea se 
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resolvă într'o federaţie de orga
nisme mai mici, descompuse la 
rândul lor în federaţii de celule, 
individul devine astfel celula so 
cîaiă. Iar după cum într'un orga
nism perfect sănâtos, funcţionarea 
e"- condiţionată de subordonarea 
energiei echilibrate cu care func
ţionează la rândul lor suborganis-
mele până la ultima diviziune a 
celulelor; tot astfel în organismul 
social această subordonare e con
diţia de viaţă şi echilibrată funcţio
nare. Când energia suborganisme-
lor şi celulelor încetează a se sub
ordona energiei totale, atunci se 
stabileşte o anarhie care constitue 
decadenţa de ansamblu. Organis
mul social întră în decadenţă ime
diat ce viaţa individuală s'a exa
gerat sub influenţa bunei stări 
acumulate prin ereditate sau tezau
rizare individuală. Aceiaşi lege stă
pâneşte desvoltarea şi decadenţa 
stilului. Un stil de decadenţă — 
spune Bourget — este acel unde 
unitatea cărţii se descompune pen
tru a lăsa loc independenţei pagi-
nei, unde pagina se descompune 
pentru a lăsa loc independenţei 
frazei şi unde fraza se descompune 
pentru a lăsa loc independenţei 
cuvântului.'Literatura de decadenţă 
ajunge astfel la alteraţii de voca
bular şi subtilităţi de cuvinte la 
acuitate de senzaţii şi.la inpercep-
tibile nuanţări. 

Ş\ Baudeiaire, pe care dl Davi-
descu îl socoate clasic, a fost dar 
un pcet de decadenţă, după cum 
a afirmat-o el însuşi cu o încăpăţi-
nare dusa până la fanfaronadă. 

Evident, aceasta fără a scădea 
nimic din valoarea şi trăinicia operii 
sale, ba dimpotrivă. Căci aristoc
raţia estetică a epocilor de deca
denţă, dacă slăbeşte şi ' primej-
dueşte echilibrata funcţionare, fie 
a organismului social, fie a ansam
blului şi continuităţii artistice, — în 
schimb marchează întotdeauna o 
nouă etapă în realizarea emoţiilor 
estetice. Cetăţenii unei alcătuiri soci
ale ca şi artiştii unei epoci de deca
denţă, pot fi inferiori ca factori de 
ansamblu, incapab li.de solidaritate, 
izolaţi şi ostili societăţii,, pot în 
fine contribui la desagregarea orga
nismului în care se află înglobaţi 
ca celulă, — în schimb rezervă 
umanităţii un nou lot de senzaţii, 

C mu iiiiiiiiirf 

de voluptăţii intelectuale, de vir
tuozităţi estetice şi de doctrine fe
cunde. Un patrician al Romei din-
tr'al doilea secol, erudit, amator,t 
fin şi incapabil de fanatism, a 
contribuit fără îndoială la deră-
derea imperiului pe care nu 1-a 
putut apăra de invazia unui şef 
germanic; decadenţa Atenei nu a 
putut-o cruţa de cucerirea împăra
ţilor Macedoneni, — cu toate acestea 
e preferabilă fără îndoială starea 
de desechilibru vital care a grăbit 
înfrângerea celor dintâi prin şupra-
inte'ectualizare, decât virtutea de 
disciplină organică, ce a îngăduit 
victoria brutală, şi pentru istoricul 
cugetării omeneşti, stearpă, a celor 
din urmă. Intr'această măsură sunt 
preţioase ritmului de desvoltare a 
ideilor generale epocile de deca
denţă; ele achiziţionează evoluţiei 
literare, şi în genere cugetării un 
nesăcătuit tezaur şi servesc oare
cum de vaccin formulelor stereo
tipa de literatură sau filozofie. D. 
Davidescu, clădeşte însă o teorie 
a decadenţei, după care atribuind 
mai întâi analfabetismului ciudă
ţenia de a fi botezat „decaden
tism" tot ce e nou şi original în 
artă; răstoarnă aplicarea acestor 
noţiuni şi scoate „clasic1" tot ce a 
fost original şi revoluţionar în li
teratură şi estetica. Literatură de
cadentă, numeşte dl Davidescu imi
tarea şi trivializarea formulelor • 
viabile. Cum se vede ne aflăm în
tr'o intenţionată confuzie de cali
ficative. Neîndoios, formulele este
tice după o scurtă ondulaţie, dau 
naştere la o producţie h'bridă şi 
parazitară, de servilă imitaţie. Ele 
chiar mor din această pricină, pro
vocând legitime reacţii.- D. Davi
descu a înţeles o foarte bine, ară
tând ritmul evoluţiei literare, în 
care formulele se perfecţionează, 
ajung excesive şi cad în desuetu
dine. Dar atunci, dacă suntem gata 
a recunoaşte odată cu Dsa că 
fiecare formulă sau mişcare lite
rară, —• implică firesc decadenţa 
şi decadenţii săi, aceasta nu. ne 
opreşte a deosibi în marele ritm 
al evoluţiei literare epoce de deca
denţa generală şi desemnată după 
teoria mai sus expusa a lui Bourget. 

Şi Atena şi Roma. şi Franţa, şi 

GÂNDI RtA 

toate civilizaţiile care au închis un 
circuit, au cunoscut asemenea mo
mente cari au dat naştere la o 
artă şi o literatură de supersenzi 
bilitaţe şi rafinament ce n'ar fi 
fostaltfel posibile,. Iar atunci vom pu
tea numi cel mult, cutare subtil poet 
grec sau roman, ca şi Baudeiaire, 
poetul clasic al unei epoce de 
decadenţă; adică artistul cel mai 
reprezentativ al sensibilităţii ce 
caracterizează un moment de evo
luţie estet că. Meritul acestora şi 
însăşi viabilitatea operii lor, constă 
în cristalizarea elementelor ce de
finesc senzibifitatea acelei, epoce. 
Şi nu. înţelegem de ce, Baudeiaire, 
numit poet al decadenţii după 
cum singur s'a etichetat, rămâne 
printr'aceasta mal prejos in erar-
hia estetică decât Corneiîle sau 
Villon. 

Dar teoria decadenţei, aşa cum 
a fost formulată de d, Davidescu, 
îngădue în corolar, o confortabilă 
pledoarie pentru"" mişcarea ce s'a 
numit şi la noi simbolistă. Aceleia 
îi găseşte după definiţia sa de-> 
mentele pentru a deveni clasică 
prin „consacrarea în timp". For
mula provizorie numită »simbo-
lism", — o recunoaştem şi noi 
a determinat o reacţiune de iiuer-
tate împotriva robirei intelectuale 
de odinioară. A schimbat însă o 
robie pe alta; căci nu ne-a adus 
decât ecoul unei formule' de artă 
exotică, şi fără rădăcini profunde 
în solul natal, le avea prea mult 
adâncite <n rafturile de cărţi im
portate de peste frontieră. 

Şi acî, de părerile dlui M. Davi
descu ne despărţim, hotărât. Sim
bolismului nostru nu-i putem re
cunoaşte însemnătatea exagerată 
ce şi-a atnbuit'o singur, această în
semnătate nu a fost.decât educa
tivă pentru publicul refractar inova
ţiilor până la dânsul, şi pregătitoare 
pentiu literatura ce vine, şi care 
îşi are altă sursă decât "antologiile 
poeţilor franco-belgi. 

„îndreptarul" dlui fi. Davidescu, 
pune în discuţie astfel o sumă de 
probleme, cărora nu ştim în me
diocritatea epocă a inintelectualiţâţii 
de astă-zi, cine le-ar găsi replica. 
Dar cartea nu se va prăfui în vi
trină. E dintr'acelea care merită, 
şi au neîndoios altă soartă. 

Ion Darie. 

•JrJ • J* 
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IAGOB NEGRUZZI. Amintiri din 
Junimea. Ed. Viata Românească, 
Iaşi, Preşul 25 lei. 

Pentru mulţi cartea d-lui lacob 
Negruzzi va fi o noutate, cu atât 
mai vârtos că nicăeri nu se arată 
trecerea acestor amintiri prin „Con
vorbiri literare". 

Atât mai bine. Abea nu se dis
trage atenţia cititorului. Ş\ cartea are 
nevoe de oarecare bună voinţă 
din partea lectorului profan pen
tru a «fi-terminată. 

Spre deosebire de „Amintirile" 
lui Qh. Panu, mai mult de natură 
anecdotică (în deosebi voi. 1.) „Amin
tirile" d-iui lacob Negruzzi sînt un 
fel de bilanţ oficial al activităţii 
de mai bine de 25 de ani a de
mult dispărutei societăţi literare 
ieşene. Partea anâlitxă privitoare 
la personalităţile ce au alcătuit 
„Junimea" se pierde, partea anec
dotică nu se îmbina cu viata fie
căruia şi a tuturor la un loc, ci e 
înăduşită da documentele „secre
tarului parmanent" care ţine să 
facă o amănunţită dare de seamă 
asupra activităţii societăţii, pentru 
a ne exprima într'un limbaj de 
circumstanţă. 

Neîndoios că pentru cercetătorii 
istoriei noastre literare, lucrarea 
celui din urmă junimist, şi încă a 
celui mai autorizat dintre ei o 
face, e de o incalculabilă valoare. 
Pentru cititorul mai puţin preten
ţios, însă, care nu vrea să piardă 
contactul cu trecutul, regretul lip
sei din librării a volumelor (2 la 
număr) lui Qh. Panu e pe deplin 
justificat. 

I, GR. OPRI ŞAN — 'Lanţuri 
Frânte. Bucureşti — Preţul 7 lei.' 

„Însemnări din cele dintâi zile 
de răscumpărare" îşi subtitulează 
autorul schiţările de o zi strânse 
în acest volum. Sînt pagini din 
cele dintâi zile de luptă scrise de 
un „ofiţer", în cel mai strict 
înţeles al cuvântului." Dl Oprişan, 
care are însemnări ceva mai ome
neşti din prizonierat (21 de luni 
pe eăile robiei) se lasă în ace
stea stăpânit de un tineresc 
avânt de fapte mari. D-sa e un 

entuziast sincer, fără poză — ceea 
re e un lucru rar — şi un ro
mantic în acelaş timp. Faptele 
vitejeşti ale străbunilor, istorisite 
sobru de hrisoave, îi excită firea 
şi îi dă patima războiului, scoţân-
du-i din rândul indivizilor cu per
sonalitatea lor izolată,, şi adap-
tându-I angrenajului disciplinat al 
organizaţiunilor de războiu. 

însemnările d-lui Oprişan au to
tuşi ceva care să le îndrituiască 
apariţia în regulate spalte tipo
grafice. Ele reprezintă o stare de 
spirit care nu e numai a autoru
lui lor, ci a întregei obşti pornită în 
lupta de întregire naţională. c 

VIRGIL CĂRSTESCUrpE u RU
MUL DESROBIRU — poeme iu 
proză ritmată. 

Poema în proză ritmată nu-i o 
noutate nici pentru România. Rare 
ori se putea întâlni e drept, genul 
acesta pr'n revistele mai bune de 
dinainte de război ; în schimb 
abunda în „Universurile literare" de 
acum vreo /zece ani. 

Cadenţa, pe Care autorul o în
tocmeşte cu grijă, ca şi rima de 
altminteri, — nu contribue mult 
la valoarea conţinutului ; ba une
ori chiar îl compromite, dându-i 
un ton dulceag şi fad. 

Deaceea nu din punctul acesta 
de vedere pnvim munca migă
loasă a d-lui Virgil Cârstescu. In
dependent de ritm, bucăţile cari 
alcătuesc volurm 1 ne plac în pri
mul rând prin sinceritatea lor, deşi 
une-ori dacă se poate spune astfel, 
autorul abuzează de ea : — prea 
se destăinueşte şi când nu trebue, 
şi prea te ţine mult de vorbă ca 
să-ţi arate ce are pe suflet. 

S'ar părea că simţirea autorului 
ar consta din nişte fire lungi, 
lungi de Care posesorul trage cu 
sârguinţă şi cu răbdare resem
nată ceasuri întregi, ţinând cu 
orice preţ să-i vază şi alţii sensi-
bilitatea-i lunguiaţă. Şi cu atât 
mai mult e mai penibilă această 
impresie, cu cât volumul de fapt 
se poate ceti într'o jumătate de 
ceas. 

Une-ori, se găsesc imagini vi
oaie ca acea a micilor vânători 
sau descrieri mişcătoare ca cea 
din „A vrut să moară creştineşte". 
Vocabularul fără străluciri, dar 
corect este pe alocurea stricat de 
neologismele militare, tocmai, cre
dem noi, din pricina nepotrivirei 
senzului lor cazon cu ritmul mult 
căutat de autorul al poemelor — Cu 
voia d-lui Cârstescu; unul fiind 

ritmul de poezie şi altul'1 fiind 
ritmul marCat de ""toba mare al 
muzicilor militare. glb. 

VIAŢA ROMÂNEASCĂ. — A. 
- XIII, No. 7. (Iulie) Iaşi. 

Obiceiul recenzării revistelor era, 
după cât ştim, mai desvoltat' la 
noi decât aiurea. Având o prea 
neînsemnată producţie de librărie, 
revistele alcătuiau alimentul per
manent al paginilor de cronică. 
Era şi firesc şi folositor acest sis
tem-

După războiu vântul prefaceri
lor s'a abătut şi prin „reoublica li-
terilor româneşti". Vitrinile 1 brâriilor 
au fost silite să o rupă cu tradiţia 
prafului în tichnă aşezat peste vo
lumele de ani de zile apărute; re
dacţiile reviste'or au fost inundate 
de tot felul de opere şi opun. 

Bunul obiceiu a fost uitat. Iluzia 
unei bogate producţii literare a 
făcut ca revistele să fie trecute pe 
al doilea plare al preocupărilor,. 
ceea nu ar constitui un neajuns ca
pital, sau ignorate cu desăvârşire, 
ceea ce e însă un rău. 

Aceste gânduri ni-au fost suge
rate de un prieten pe când pre-
gătiam recenzia revistei ieşene. 
„Viaţa Româneasca" nu oferă ni
mic din ceea ce se înţelege prin 
oglinda mişcării noastre intelec
tuale. Cele câteva recenzii ale căr
ţilor româneşti, nu satisfac decât 
partea statică, dacă se poate nu
mi astfel, a acestei mişcări; la-
turea activă, vie, a ei rezidă tot 
în acea continuă frecare de idei 
care este revista de orice natură 
şi de care nu se ocupă revi ta de 
la laşi. 

E o slăbiciune, sau un sistem? .. 
N'am putea să afirmăm nimic. . 
Ne mulţumim numai cu regretul 
că prietenul nostru a avut dreptate. 

Dl N. Davidescu semnează în 
acest nuTiăr versuri, pe cari -o 
veche -cunoştinţă ni-a învăţat să 
le ştim subtile 

In ziua-aceea.însă să nu mă pierzi, femee ! 
Tu clipâ-abia 'nceptită şi totuşi nesfârşită! 
Prin tine năzuinţa mea tainică se'închee. 
Sau îşi repede sborul tot mai desăvârşită, 
Cuprinde'n braţe albe, noi şi tremurătoare, 

'Povoăra mea de gânduri, de visuri, de 
dureri, 

Apoi îmbrătişeaz-o la sîn ocrotitoare 
Şi, dacă poţi, încearcă să nu mă pierzi; s tăcere! 

Remarcăm studiul de sinteză al 
dlui Mihail Ralea asupra teoriei 
şi şcolii sociologice întemeiate cu 
multă, trudă şi originalitate de 
Emil Durkheim; justele aprecieri 
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critice fâcule de dl Octav Botez 
asupra romanului Ion al dlui Reb-
reanu; schiţa dluiDemostene Botez 
şi spirituala cronică veselă, tot
deauna fină şi întelectualizată a 
dlui G. Topîrceariu. 

CELE TREICRIŞURI (A II, Târziu 
13) pentru a fi la modă consacră 
târziu două pagini de biografie lui 
Dante. Areversuri semnate de Ecat. 

. Pitiş (Sonet) George A. Petre, Dem. 
Basarabescu şi alţii; proză sem
nată da Caton Teodorian, Alex. 
Bilciurescu, sdr.- N. E. Idieru. 

Zadarnic am căutat, după îndi-
caţiunile cuprinsului „Cântecul po
lon de petit" al dlui lorga; în 
schimb am dat peste o poezie a 
dlui Voevidca, ce nu figurează 
acolo. 

IDEE A EUROPEANĂ (A, III, N 
72) într'uh articol prea scurt pentru 
spaţiul revistei — Filosofie şi filo
sofi de St. Zeletin —-caută să do
vedească erezia credinţei că filo-
sofia se înţelege în funcţie esclusiv 
de ra{iune „caşicum noi am avea 
nevoe de *un mijlocitor spre a în
ţelege tainele naturei." • 

Cu lux de argumente şî exempli
ficări autorul articolului va să con
vingă şi pe cei ce au gândit 
până acum altfel că „acela e ade* 
văratul filosof, căruia natura nu 
i-a dat numai o minte mare, oi 
şi o înimă mare". 

C'AIRA — 1921 No. 13. Eeckereti-
Anvers. 

Dl. Paul Neuhuys publică a.treia 
serie <de ess.ai-uri asupra poeţilor 
francezi. Caracterizări admirabil sus
ţinute de o calmă putere de pătrun
dere şi sintetizare. 

De rândul acesta se ocupă 
de cei mai noui poeţi francezi 
consacraţi; întrunind în aceeaşi 
familie pe Jules Romains, Georges 
Duhamel, Charles Vildra~, Leon-
Paul Fargue, Luc Durtain, Andre 
Spire, Pierre Drieu la Rochelle, 
Rene Arcos, P. J. Jouve. 

„Ansamblul de poet», ce voi sem
nala în cursul acestui articol,Spune 
autorul, fo,rmează un tot ce des
chide asupra nelinişţei filosofice 
contemporane o privire nu lipsită 
de grandoare; Aceşti poeţi se leagă 
cu lesnicjozitate de tradiţie; în 
acelaş timp ei au simţit (ă e im
perios nevoe a face o nouă ucenicie 
vieţii, şi din convingerile lor plivite 
au isbucnit noui surse de pate
tism". 

Tema critică e minunat găsită. 
Poezia contemporană se naşte din 
acest conflict. Pe deoparte educa
ţia individua ă formată, vrând-ne-
vrând, în puterea tradiţiei pentru 
o anumită alcătuire şi mentalitate 
socială; de alta, cerinţele impuse 
de nouile prefaceri 

Mi se explică astfel curioasa tre
cere dela poezia colectivă plină 
de elan, dar falşă, exprimată de 
Jules Romains în La vie Unanime, 
la poezia desnâdăjduitâ din „Eu-

iropa". Din conflictul operat în su
fletul său poetul a eşit ca om 
deziluzionat, dar a câştigat în in
tensitate poetică. 

Georges Duhamel poartă aceeaşi 
dragoste omenirei, dar se teme a 
o îmbrăţişa în totalitatea ei. „Su
fletul colectiv trădează individul". 
Duhamel e mult mai restrâns ca 
Cel dintâiu şi de aceea el râmâne 
„poetul zilelor noastre care repre
zintă mai bine tradiţionala claritate 
franceză". 

Charles Vildrac strâns apropiat 
de Duhaamel, dar mai sensibil şi 
mai gratiosca el, este rara teri-
zat ca „poet al amiciţiei, virile şi 
tandre". 

„Fargue este un poet ales". Din 
poezia Iui lips'tă de ori-ce atificiu 
literar, reese lunv'nos un realism 
Cald şi simpatic. Fargue, deşi mai 
vechiu consacrat decât ceilaiti e 
înrud t cu ei prin puterea de an
ticipare a evoluţiei-literare. 

Durtain este poetul simplicităţii 
dusă până la schiţarea geometrică a 
unui sentiment sau gând. 

Poezia lui Andre Spire e produ
sul unui sbucium psihologic de 
natură mai intimă, mai individuală. 
De aici şi înrudirea cu poeţii stu
diaţi de dl Neuhuys. Spire obiş
nuit al saloanelor pariziene, al câm
purilor de curse şi pistelor spor
tive, nu a rămas izolat de curen
tele vremii. 

Pierre Drieu la Rochelle poate 
fi socotit ca elev dkect al lui Ma-
rinetti. El e poetul: o r e cântă răz
boiul, contrastând cu Rene Arcos. 

Pentru Pierre-Jean Jouve, auto
rul are o deosebită admiraţie. „Cu 
Pierre-Jean Jouve, zice d-sa, avem 
impresia că s'a atins culmea poe
ziei actuale". 

GÂNDIREA 

LA Rt VUE UN1VERSELLE (To
mul VI, No 9,1 August 1921) publică 
începutul unui documentat studiu, 
Comment s'est faite la Paix, da
torit Dlui W. Marton-Fullerton. 
In acest capitol autorul face o ana
liză critică a lucrării Dlui ArTdre 
Tardieu, relativ la acelaş subiect. 

Dl CamilieBellaigue continuând) 
lucrarea începută acum patru nu
mere, A travers Ies repertoiies 
lyrique, face interesante aprecieri 
asupra operii Iui Saint-Saens, Sam-
son şi Dalila. 

Mai semnează Dl Robert D'Har-
court (Sonvenirs de captivite et 
d'evation — sfârşit); Henri Cheon 
(Ode â sainte Jeanne d'Arc;) Fre-
deric Plessis (Caroline Gevrot—ro-

' man, lî). 
O bogată cronică pentru toate 

domeniile. 
* 

LA CONNAISSANCE (N5, iunie 
,1921) publică două poezii inedite 
de Jules Laforgue: „Un portret 
cursiv de Charles Henry" datată 
din Decembrie 1881, Berlin, şi 
„Excuse Macabre" cu data de 
Iulie 1879, ambele poez i intere
sante nu numai prin valoarea lor 
documentară. 

Se publică răspunsuri Ia an
cheta deschisă cu întrebarea „Vii
torul Criticei". Ancheta a luat 
sfârşit în numărul 6 (pe Iulie) de 
curând apărut al excelentei reviste. 

LA BATAlLLE (Ni3, 1 August 
1921) ocupându-se cu desbaterile 
congresului din Lille, continuă cu 
succes opera de critică socialistă, 
atât de folos'toare oricării mişcări 
sociale. 

De altfel revista îmbrăţişează 
cu aceiaşi obiectivitate toată viaţa, 
modernă în complexitatea ei, în-
formându-şi conştiincios, deşi cam 
gazetăreşte cititorii. D. I. C. 

VELHAGEN KLASINGS MO-
NATSHAETE. Berlin. August. 

Deşi în al 35-a an al existentei 
sale, a eastâ revistă îşi păstrează 
totuşi caracterul de vioiciune, „pri-
mesautier" cum zice francezul. Ma
nifestările noui ale artei, pictură, 
poezie, sculptură, etc. sunt câmpu
rile ei de esperientă, în care reu
şeşte uneori, să descopere câte o 
floare nouă, rară. 

Astfel, de rândul acesta, pictorul 
Franz Eichorst. Reproducerile foar
te reuşite, ale unora din pânzele 
artistului, justifică pe de-antregul 
căldura cu care el este îmbrăţişat 
de noul curent german, care, în 
artă, rupe cu tradiţia artei în „isme", 

/ 
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şi revine la şcoala adevărată, fru
moasă, în care fartistul, inspirân-
du-se din ceace îl înconjoară, ne 
redă pânze senine, în care fondul 
şi forma sunt tratate cu aceiaşi 
dragoste de frumos, de simplici
tate, de desăvârşit. 

Fără să vrei, evoci numele lui 
Holbein, Van Eyk, etc, — fără a 
comite o imprudenţă sau o exa
gerare. 

De Franz Eichorst se va vorbi 
încă, mult. Restul materialului be
letristic, ne prezintă lucrări variate 

Poezii, de Er'lka Reinsch, Baronul 
de Miinchhausen şi Else Torge. 

Unele studii interesante, asupra 
antichităţei, şi asupra epocilor 
mai recente. 

DEUTSCHE RUNDSCHAU. 
Berlin. August. 

Dacă nu ar fi caracterul din ce 
în ce mai şovinist german al aces
tei reviste, materialul interesant şi 
variat, pe care îl cuprinde în tct-
dauna, ar merita toată atenţia 
noastră. 

Aşa materialul politic, care ne-ar 
putea interesa, este saturat de amă
răciune, reproşuri şi chiar, pe alo-
curea, de inexactităţi.. 

Deutsch, deutsch, de la început 
până la sfârşit. Chiar şi pe Romain 
Rolland, căruia austriacul Ştefan 
Zweig, -7 ce a tradus în nem
ţeşte, —- opera lui Verhaeren, — 
i-a inspirat un studiu reuşit (Ro
main Rolland, der Mann und das 

. Werk, Frankfurt. Edit. Rutten & 
Loenig); chiar şi pe Romain Rol
land, zic, recezentul F. de Oppeln-
Bronifcoroski, îl revendică pentru 
germani, oari singuri l'au înţeles 
precum tot singuri au fost înţeleşi, 
iubiţi şi apăraţi de el. 

Ambele pretenţiuni sunt neexacte, 
înainte de război, Romain Rolland 
aproape_ nu era cunoscut în Ger
mania, în timpul războiului şi de 
atunci încoace, Romain Rolland nu 
a fost defaitist sau filogerman. El 
a fost pur şi simplu pacifist; avea 
şi are oroare de război. 

Partea informativă, recenziile şi 
în genere tot ce se clasifică sub 
înţelesul de „rundschau", este im
pregnat de acelaş spirit şovin ger : 

man, „â outrance". 

DIE WELTBUHNE. Berlin 28 
Iulie. 

Acelaş material vioi, interesant, 
adesea original. Mai ales în ceeace 
priveşte judecata despre oamenii, 
evenimentele şi starea de lucruri 
din Germania. 

Vorteile der Qhnmacht de Karl 
Rothammer, avântagiul neputinţei 
Germaniei, de a se gândi la re
vanşă, îi va folosi îndreptâhdu-i 
toate energiile spre refacerea eco
nomică în cadrul graniţelor sale 
europene. 

Der liampfirstinkt de Jerome K-
Jerdme. Wann wird man Socialist ? 
de Hans Bauer. 

Einanzen, Frauen, Diplomaten de 
Contesa Hetta Freuberg. 

OSTLAND, Iulie. Sibiu. Zu un-
serer Geistesbewegung der Nach--
kriegszeit, continuarea studiului în
ceput de Dr. Karl Hoch, într'unul 
din numerele, trecute, prin Unsere 
neue Literaturbewegung. 

Autorul constată cu multă drep
tate, că talentele germane din Ar
deal, în loc de a face literatură 
solidă, adevărată, — se mulţumesc 
să „estetizeze". 

Redacţia revistei, îl contrazice 
respectuos, citând pe colaboiatorii 
săi. ca exemplu de contrariu. 

Gebirge, poezii de Oscar Walter 
Cisek. 

Der Vater, schiţă -de Heinrich 
Zillich. 

Krieg und Tod, de M. Fuss. 
I. P. 

«PÂSZTORTUZ», An. VII. No. 
26, Cluj I August 1921. 

In numărul acesta : „Vâjâitul 
apelor sălbatice", ciclu de poezii 
viguroase, proslăvind regiunile săl
batice peste care planează indis
cretă dumnezeirea. Reţinem: 

. flci se sfârşeşte ceva, 
Şi începe altceva, 
O putere mai mare. 

flci e ultima casa de lemn 
Şi dincolo de ea foşneşte sălbătăcia, 
Drumul se pierde în întunericul 

[orb". 
Ori: 

„Stâncile sânt aşa de decente aici : 
Cu crengi de cetină 'şi ascund 
Îngrozitoarele muchii ale coastelor 

de granit". 

Mai reţinem imaginea sugestivă, 
a omului de munte care trece că
lare cu securea la spinare şi co
pacii îl privesc ca pe o moarte. 
Deasemenea poezioara „Statuia 
Singurătăţii" în care, suit pe un 

trunchiu, stă ţeapăn privind la stânci, 
încât pare acolo o statue a sin
gurătăţii. 

Am insistat asupra acestui talent 
ungur contimporan şi ardelean tot-, 
odată, fiind,ă face parte dintre cei 
mai expresivi poeţi maghiari dela 
noi. 

Mai găsim în acest număr o 
frumoasă poezie de To.mpa L.*-: 
„Întoarcerea cavalerului cruciat de 
pe Pământul sfânt", apoi poeziile 
de Finta şi Lovâsz P. ; o piesă 
într'un act: Nevasta zâna, de Râ-
koczi K., o nuvelă de Maksay A. 
şi alte bucăţi informative:' socio
logie, istorie literară, etc. Stăruim 
asupra studiului d-lui Balocs Artur:. 
„Curente, idei şi devize predomi
nante în des'voltarea socială". 
Aceasta a 5-a parte a studiu
lui tratează despre socialism. 
D-sa arată că teoria comunismului 
nu porneşte dela Plaţon care a 
conceput-o ca mijloc şi nu ca scop, 
şi numai pentru pătura cultă, ci abia 
dupăce socialismul-comunist a 
fost definitiv fondat prin Marx şi 
combătut apoi, ideile acestui socio
log au avut o puternică înrâurire, 
întrucât dânsul a arătat întâiul, că 
principalul în lumea de astăzi este 
economia, silind prin aceasta pe so
ciologi să se ocupe de dânsa. 
După dl Balogh, Marx este un în
temeietor al sociologiei adevărate; 
el î-a dat directive nouă, care deşi 
combătute şi poate păcătuind reali
tăţii vor însemna o etapă în istoria 
sociologiei, al Cărei Curs 1-a schim-, 
bat cu desăvârşite. Urmează fazele 
socialismului dela Marx, până as
tăzi, la Lenin. 

Dl Perenyi se ocupă întrun ar
ticol de scriitorul Josika, întâ-
ml romancier ungur, arătând încer
cările făcute de acesta înainte de 
a da la iveală romanele prin care 
a râmas în literatura ungurească, 
* Dintre cronici reţinem : Maeter-
link: „Biserica îngropată", trad în 
ungureşte de Zolnai Beia. Croni
carul insistă asupra faptului că 
Maeterlink se adresează sufletului, 
care este este suveran şi creatorul 
naturei întrucât natura există prin 
noi, şi arată că acest scriitor poet-
filosof pierde din renume astăzi, în 
epoca scrierilor formaliste. 
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Găsim o cronică despre sesiu-
rea 1920/21 a teatrului unguresc 
din Cluj. unde s'au dat 393 re
prezentaţii din care: 166 drame, 
piese, comedii ; 155 operete ; 59 
opere şi 17 alte reprezentaţii.' 

Bucăţile autorilor unguri s'au 
jucat de 238 ori. Din 28 premiere 
19 au fost în proză, iar 9 în versuri. 

„NAPKELET", An. II., No. 15, 
Cluj, 1 August 1921. 

Bucăţi în versuri de Szekely 
Bela (Cuvinte moarte), Falu Tamâs, 
Sinko Ervin, Juhâsz Arpâd şi'Berde 
Mara. 

Relevăm versurile d-lui Szekely, 
Sinko şi Berde, şi indeosebi 
traducerea din Jakobsen (danez) 
a lui Juhâsz A. Nuvele de : 
Deri T., Ben flmi, Nyiro J. şi 
în continuare, romanul d-lui Ba-
lâzs: „In palma Iui Dumnezeu". 
In fruntea revistei găsim un arti-
co]f al d-lui Papp Dioniz, come
morând pe Dante. 

Bogată cronică măruntă : Belve
dere, noul volum al d-lui Ligeti 
Ernest; femeiie în constituţia vieţii, 
aducând aprecieri luptei dusă de 
feministe, aceasta în legătură cu 
congresul dela Viena ; critica volu
mului de poezii „Oaspe ciudat", 
de Nadanyi, un fel de parnasian 
în literatura nouă maghiară, dar 
din literatura căruia nu emenă vi
goarea operelor literare de astăzi; 
o critică a noului volum de poezii 
al lui Lud. Kassâk, aprecieri cu 
privire Ia târgul de mostre din 
Cluj; pesimismul în literaturile 
universale etc. 

Mai găsim de asemenea, pentru 
întâia dată în revistele ungureşti 
o recenz;e a revistelor noastre: 
„Viaţa românească", „Arhiva pentru 
ştiinţa şi reforma socială" şi „Gân
direa". Recensentul constată că în 
a doua se dă importanţă şi străi
nilor (Kiss, Ehrlich etc), iar în 
revista noastră literaturei noi un
gureşti. Nu înţelegem însă ce 
voia să spună despre noi dl 
Szekely, Bela, recensentul, prin cu
vintele : „In genere revista aceasta 
serveşte îndeosebi literatura u-
şoară (?) şi corespunde poate re
vistei „Uj Idok" ? '-

Există şi o literatură gravida? 
I . T. 

in pagina întâia publicăm un sonet 
•* postum al lui losif. Poezia împreună 
cu scrisorile ce se '' văd mai jos 
ni-au fost cedate de un prieten, după 
ce ele au rătăcit, printr'o împrejurare 
foarte complicată, pe la Curtea Mar
ţială. 

Autorul inflăcâratului îndemn spre 
fapte vitejeşti, „La Arme", ajuns în faţa 
Curţei Marţiale . ' . . . Şi totuşi e adevărat. 
Manuscrisele lui losif, astăzi în posesia 
noastră au fost file de dosar. 

lată-le: 
17 Faur 1912 Bucureşti 

Dragă Tăzlăuane, 
Iţi trimit un sonet pentru Luceafărul. 

N'am scris nimic zilele acestea, pentru 
că am fost învăluit de mii de griji şi 
supărări. Te-aş ruga, dacă se poate, 
să'mi trimiţi şi tu una sută lei, că am 
zilele acestea un termen de plată la 
o bancă. Voi căuta în schimb să co
laborez cât mai mult la frumoasa voastră 
revistă. 

Te îmbrăţişez 
losif 

Scrie-mi în orice caz, ca să mă pot 
orienta. 

Tăvi*) ma scris din Seghedin şi am 
să-i răspund. 

Şi a doua ; 

Dragă Tăzlăuane, 
Ţi-am trimis un sonet, şi te rog să 

schimba strofa dintâiu astfel: . 
Sărmane suflete, eşti ca o floare 
Atinsă 'n dimineaţa unei zile 
De bruma nemilosului Aprile, — 
Şi-un ceas abia s'a bucurat de soare ! 

Salve 
losif 

Această de-a doua scrisoare poartă 
stampila poştei cu data de 12 Martie. 

O revistă literară se întreba nu de 
mult, pană când vom exporta în 

streinătate numai grâne, petrol şi vite? 
Producţii de ordin sufletesc, suntem 
condamnaţi oare definitiv să nu trecem 
niciodată peste graniţă? 

O întrebare, care s'a mai pus şi de 
alţii altădată şi care a rămas fără răs
puns ca şi cele dinaintea ei. Şi care 
totuşi va persista dureroasă şi chinui
toare în sufletele noastre. Multă vreme 

**) E vorba probabil de dl Octavian 
Qoga. 
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încă, mândria noastră naţională va consta 
nurnai din grâul şi vitele bogatului 
nostru sol ? Multă vreme încă legitimarea 
existenţei noastre în faţa streinătăţii va 
fi • doar certificatul bunului vătaf de 
moşie sau al vrednicului crescător de 
porci ? 

Chiar noi, să rămânem aşa, ţara 
noastră, care are şi un minister al ar
telor, cum n'au multe din ţările ale 
căror literaturi Ie studiem de mult în 
propriile noastre scoale, de grad chiar 
inferior? 

Şi totuşi sub raportul industriei inte
lectuale n'am sta aşa de rău. iflvem 
destul de exportat. Şi câtăva marfă 
foarte bună, şi bună destulă, şi proastă, 
berechet. Cum importăm şi noi dela 
alţii. 

Bunăoară cu poezia ar fi mai greu. 
Tot ce e mai bun, e mai greu de tradus. 
Dar avem prozatori cari pot face faţă 
la ori ce încercări: Creangă, Odobescu, 
Negruzzi, Carageale, [Delavrancea, ca să 
nu vorbim de cât de cei mai mari din 
cei dispăruţi. 

Şi avem destui la noi cari cunosc 
limbile streine, ca pe acea maternă. 

Fără îndoială însă oamenii au tot 
dreptul să nu se încumete. Şi aci, ca 
şi în ori ce întreprindere banul are 
rolul lui principal. Şi e riscant să 
scomptezi gustul celor din străinătate. 
Dar credem că tocmai aci ar putea in
terveni cu folos parte din fondurile 
ministerului celui mai recent înfiinţat. 
S'o ceti, nu s'o ceti în străinătate; 
autorii noştri mari şi români înainte 
de toate (ar fi caraghios să oferim 
străinilor, cea ce a m . . . împrumutat 
tot dela dânşii) trebuesc traduşi nea
părat în limbile răspândite, ale globului. 
Măcar, de nu se va găsi unul să atragă 
atenţia lumei !" (Creangă, din mult, pu
ţinul cât a fost tradus, a fost primit 
cu entuziasm de critica engleză, Creangă, 
feciorul de ţăran din Humuleşti). 

• Folosul e dublu: pe lângă că ne 
reabilităm în .ochii străinilor, cari ne 
cred încă în era păstoritului, ne facem 
cunoscuţi şi 'n sferele mai înalte ale 
cultei noastre societăţi, unde, dacă 
Creangă nu poate fi. înţeles în româ-
mâneşte, în englezeşte Ia sigur îşi va 
găsi admiratori. 

Fără îndoială acest desiderat îşi va 
afla ecou la viitorul congres al artiş
tilor. Avem slavă domnului destui, cari 
să dorească a fi, mă rog . . . europeni. 
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U n prieten din Câmpina ne atrage 
atenţia asupra stării în care 

se află castelul ,,Iulia Hajdeu", din 
nenorocire situat îrt localitatea und6 
privirile mai marilor zilei au a cer= 
ceta lucruri mai productive decât 
opera de artă a geniului Vast şi tor
turat de gânduri ciudate, care a fost 
Hajdeu. 

Castelul locuit, după moartea pro
prietarului până în" preajma războiu
lui, din benecuvântata nepăsare a 
oficialităţii mediocre şi invidioasă, de 
doi porcii, odată cu invazia armate
lor de ocupaţie a fost pe drept cu
vânt tratat ca o ruină. Din biblio
teca înţeleptului volumele au alimen
tat focuri la cart se ferbeau cren-
vurşti mobilele sfu fost hăcuite, gea
murile şi oglinzile sparte. 

în cioburile ,,Simbolurilor puterii 
eterne şi infinit creiatoare" şi-au ras 
tiuleele nemţi puerili, sau şi-au uns cu 
grăsime lungi mustăţi ţepoase, unguri 
duhnind a paprică. Lespedea cu pio
şenie aşezată după indicaţiile „celei 
dispărute' 'însă atât de vie în sufle
tul tineresc al bătrânului cărturar, 
a fost găurită de impudicele pot
coave ale cailor şi de profane cizme 
cazone. 

Dar s'au dus vrăşmaşii. Ruina a 
rămas să fie desăvârşită de imbeci
litatea eXcursionistului român. Băcani, 
zarzavagii, samsari, mici îmbogăţiţi 
de războiu, găsesc o deosebită satis
facţie în a feşteli pereţii acelui atât de 
profanat locaş al poeziei eterne cu 
prozaica lor iscălitură, Copii mucoşi 
şi obrazniei, mâne politiciani ou vază, 
sub ochii fără expresie, ai părinţilor 
lor obezi la cap şi la suflet, fac haz 
cu pietre în geamurile rămase încă 
întregi. 

Şi nici o intervenţie de nicăeri ca 
această barbarie să înceteze ! 

Din înălţimea donjonului „ochiul 
lui Dumnezeu" lăcrimează prin gaura 
făcută de piatra unui copil „fenome
nal de inteligent", statuia colorata a 
lui Isus, lipsită de aureola geamului 
colorat galben, plânge şi ea, iar Iulia 
Hajdeu îşi ţine privirea în infinit ^tot 
aşa de fix şi imaterial ca şi pe vre
mea când bătrânul îi apăra liniştea 
odihnei în templul acela al cugetar i 
Şi artei. 

Ea ne cunoaşte, a trăit între noi! 
,De ce ar plânge când nimic nu poate 
înduioşa nepăsarea celei mai odioase 
răzbunări a mediocrităţii! D, I. C. 

A cuma României Mari, nu-i mai 
lipsea de < ât o stemă. Şi noua 

stemă a ţarii s'a făcut. 
Am admirat'o cu toţii într'o ilus

traţie a ,,Universului", unde acapa-

i;ase în lăţime trei coloane şi tot uş 
cerca privitorului pentru dumerire.oi 
atentă dibuiâlă cu lupa. Întâi am 
crezut că, e un rebus ori cine ştie ce 
gâcătDare complicată şi ilustrată, pentru 
a cărei deslegarea adinioară suplimentul 
de Duminecă al „Universului" obici-
niiia să ofere lectorilor "premii în ro
mane de fascicolă, pomâdă şi ha
puri de catramină. 

Şi ne bucuram de aceasta întoarcere 
a „Universului" la 0 scumpă tradiţie. 

Ne-am înşelat însă. Misterioasele scu
turi vârâte unul în altul, asemeni cutiilor 
de surprize japoneze cu care Bosco 
la bâlci uimeşte galeria, nu formau 
decât noua stemă cu artă, pricepere şi cu 
durere elaborată, de comisiunea alcă
tuită în acest scop. 

Ea ne-a amintit epigrama clasică, 
învăţată în manualul ce ne iniţia co
pilăria în tainele stilului: 

„Sub această piatră 
Zace un sicriu 
In sicriu un popă 
Şi'n popă rachiu". 

Căci după curo explică un membru 
al comisiunei, noua stemă se compune 
din trei scuturi puse unul peste altul: 
„mare, mediu — şi fireşte — mic", 
adică: sicriul, popa şi rachiul. Cu 
o eroică bunăvoinţă ajutată de o res
pectabilă lupă am putut urmări pe 
clişeu amănuntele acestei Capod'opere 
heraldice, din care nu lipsesc pajure, 
lei, semilune, poduri, deschizături boltite, 
coroane, stele, eşarfe, roze, aevile, capul 
de bour, delfini, ştiuci, paseri de apă 
şi uscat; dar din care a fugit vai! 
ultima rămăşiţă de bun gust. 

Ne vom mărgini. întru dovedirea 
acesteia, la reproducerea explicaţiilor 
date de binevoitorul membru al co
misiunei : 

„Scutul mare — ne spune d. 
Membru — are pe fondul albastru 
o acvilă de aur cu ciocul şi ghia-
rele roşii, iar în cioc o ,cruce de 
aur, pe cap coroana regală de aur. 
In ghiara dreapta o spadă, iar în cea 
stângă un sceptru de aur cu capul 
în formă de crin. Aceasta e acvila 
României, armele regalităţii române. 

„Pe pieptul acvilei e scutul mediu 
împărţit în cinci cartiere, cuprinzând 
armele ţarilor surori unite. 

„Sus în dreapta sunt armele ve
chiului regat a ţării Româneşti. Pe 
fond albastru o acvilă de aur ţinând 
în cioc o cruce de aur având în 
dreapta un soare, iar în stânga o 
lună nouă, ambele de aur. La vechea 
stemă, acvila era încoronată şi nu 
avea luna nouă ceeaoe era o gre-
şală, 

„In stânga sunt armele vechiului 

principal al Moldovei din oare făceau 
parte Basarabia şi Bucovina. 

„Pe fond roşu un cap de bour 
negru,, cu gura închisă, având între 
coarne o stea cu cinci raze; în 
dreapta o roză, iar în stânga jos o se-
mitună, toate trele de aur. La vechea 
stemă capul de bour. e de aur, nu 
are. roza, iar semiluna e în partea 
de sus a capului şi cu deschizătura 
înăuntru ceeaoe constituia o abatere 
dela vechea stemă a Moldovei. 

„In cartierul de jos din dreapta cu 
fondul roşu sunt armele Banatului 
românesc al Severinului, fixate acuma 
şi reprezintă podul lui Traian în aur, 
din care se vede două deschizături 
boltite. Deasupra podului este un leu 
ţot de aur. La vechea stemă era un 
leu care eşia dintr'o coroană având 
între labe o stea şi reprezenta Olte
nia cu banatul Severinului. 

,,In stânga sunt armele vechiului 
Principat al Transilvaniei cu păr
ţile Crişianei şi Maramureşului- Acest 
cartier e împărţit în două de o fâ
şie roşie îngustă. Deasupra 'pe făşie 
e aşezată 6 acvilă neagră cu ciocul 
de aur, având în dreapta un soare 
de aur iar în stânga o semilună de 
argint. 

„Dedesubtul fâşiei sunt şapte tur
nuri crenelate» aşezate pe două rân
duri '• patru deasupra şi trei dedesubt. 
Fiecare turn are câte două ferestre 
iar porţile sunt închise. 

„La vechea.stemă aceste arme nu 
existau şi în acest loc erau aşezate 
armele Dobrogei, care acum forme
ază un al cincilea cartier cam in 
fgrmă de triunghju şi e vârât ca un 
altoi între cele două cartiere de jos 
şi sunt reprezentate prin doi delfini 
de aur faţă în faţă, cu cozile în sus. 

„Peste toate acestea în mijloc e 
scutul mic care reprezintă armele 
Casei domnitoare de Hohenzollern, 
cu fondul în aur şi argint. 

„Scutul cel mare e ţinut de doui 
lei de aur cu cozile pe spinare, ci
zelaţi în stil bizantin, stând pe ara
bescuri de aur. 

„Deasupra scutului mare e coro
ana de oţel a României, reprodusă 
aidoma după cea originală.. 

„La vechea stemă această coroană 
nu seamănă cu coroana de oţel ori
ginală. 

„Dedesubtul acestui scut e colanul 
ordinului Regelui Carol I. sub care 
e o eşarfă albastră, ou marginele de 
aur, pe care e scrisă deviza casei 
de Hohenzollern, zu. litere latine: M-
hil sine Deo. 

„Pavilonul în care sunt aşezate 
toate acestea e de purpură, cu mar
ginele de aur, căptuşită ou ermelină, 
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având deasupra coroana regală de 
aur ornată cu nestimate". 

Insfârşit, nestimatele lămuriri ale 
dlui membru din coniisiunea pentru în-
tocmirea Stemei noastre, iau capăt aci. 
Nădăjduim că e vorba de o lucrare 
definitivă. Astfel, doamne fereşte, comi
siunea şi-ar mai putea aminti de alte 
detalii din regnul animal şi vegetal 
din harta cerească,- din lucrările de, 
arhitectură bizantină sau gotică, ce ar 
complecta spaţiile goale şi ar satisface 
toate fanteziile. Astfel, îndreaptă şi 
stânga „scutului mediu" deasupra ca
petelor de lei cu cozile înmugurite 
vedem două locuri goale; unde ar în
căpea de-o pildă un tren în fugă "de-o 
parte, şi de alta o cultură de ridichi 
de lună; căci e ingrat să avem în 
stemă lună plină, lună nouă, semilună 
şi nici un calambur heraldic pe această 
temă. 

Felicităm cu sinceritate comisiunea 
pentru munca încoronată de succes. 
Atâtea- istorii îngrămădite într'un spaţiu 
atât de mic şi cu atâta răbdare ; n'am 
mai văzut decât la nuştiu ce expoziţie 
unde un maniac expusese amănunţit 
descoperirea .Americei cu. toate peripe
ţiile pe coaja unui singur ou, —• şi 
care nu era nici măcar acel al lui" 
Columb. 

ncheta revistei La Connaissance 
asupra viitorului criticei nu a re

coltat decât răspunsuri cari deplâng 
situaţia criticului actual mărginit de 
editor în libertatea sa, de a judeca, 
defini şi clasifica opera de arta. 
Majoritatea scriitorilor anchetaţi au 
protestat împotriva „criticei binevoito
are", impuse de patronii unor anu
mite ziare şi reviste, cari au făcut 
din rubrica sau ^foiletonul critic o 
simplă şi generoasă publicitate. 

Ernest SeilUete, de la Institut, 
formulează astfel raportul între cri
tică şi artă: 

,,Cred oă faţă de artă critica este 
cea ce opinia publică e pentru mo
rală, adică, cel mai eficace instru
ment de compresiune sau de rectifi
care o instinctelor egoiste, individua
liste sau „imperialiste" ale individu
lui, rectifiare indispensabilă totuşi 
vieţii în comun ce numim societate 
şi care singura, permite diviziunea, 
şi cooperaţia susţinută căreia ome
nirea îi datoreşte stăpânirea globului". 

„Aţâţ numai că Imprimeria a dat 
expresiunei acestei critice o atât de 
mare putere de eXtenziune încât legea a 
trebuit se să îngrijească a preveni 
abuzurile. Se pare că între difamaţie 
şi, şantaj pe deoparte, şi pe de altă 
parte între dreptul pe care îl cum-
părai odinoară la uşă intrând, sunt 
limite uşor de tras pentru un spirit 
de- bună credinţă". Când această 
bună qredinţă e depăşită, autorului 
sau artistului nedreptăţit nu-i râmâne 
derât calea tribunalului, căruia îi oe-
ere o mai largă măsură de apreciere, 
şi liberarea de textele legislative prea 
rigide şi lipsite de nuanţă ./. Rosny-
Jeune: „. . . li faut de la critique 
et pas trop ri'en faut. Dacă ar putea 
fi onestă, ar fi idealul. Aş îndrăzni să 
sfătuesc criticei a înlocui răutatea şi 
,,partipri-ul" prin' senzibilitate şi sub
tilitate. Publicul ajutat de mediocri -

' tatea direc torilor de ziar încurajează 
cele.mai proaste critice. Nu eXistâ 
critice interesante decât în micile re
viste, dar ele au cusurul de a se ab
sorbi în contemplarea buricului gru
pului. Criticul trebue să fie un om 
prin el însuşi şi nu prin operile pe 
care le ia în ghiara." 

Jean de Gourmont: ,,. . . Autorii 
se pun într'un punct de vedere .< o-
mercial şi gândesc că o dare de se
amă a operii lor care nu ar fi diti
rambica le-ar produce prejudicii. 
Oare reclama nu este singura metodă 
de critică în ziare ? Cetiţi anunciul 
ultimii piese a dlui Maurice Magre 
„Arlequin" care e un frumos lucru, 
dar în ori ce caz nu „cel mai fru
mos spe tacol ce s'a văzut vr'odată". 

Pentru lansarea cutărui roman, a 
Cutărui tânăr arivist, un editor a chel
tuit zice-se, mai mult de 100 mii de 
franci în reclamă, Romanul e foarte 
onorabil, dar nu-i cu toate acestea 
„ capo d opera romanului contem
poran". 

Atunci se înţelege că obicinuiţi cu 
elogiile de atâţia franci linia, autorii 
socot laudele criticei puţin cam sear-
băde. Cât despre lector, el a renunţat 
de mult a mai cerca să deosebiască 
reclama plătită de critica desintere-
sată". 

Deci, — spune Georges Qrappe: 
„Fiecare epocă are criticii literari pe 
care îi merită. Pentru ca un Saint-Beuve 
să poată da, ca un frumos arbore, 
flori şi fructe, trebuia o societate ca

pabilă să se împărtăşească din unele 
şi celelalte. Desvoltarea unui astfel 
de maestru, nu poate fi înţeleasă fără 
existenţa burgheziei franceze din a 
doua jumătate a secolului XlX-lea . . ." 
Astăzi pasiunea de modern, de apre
cieri sumare, şi mentalitatea patroni
lor de ziare au suprimat toată voi-
ciunea, erudiţia şi claritatea foileto
nului săptămânal. Un critic ce ar 
scrie două sau trei foiletaone conse
cutive despre acelaş lucru, ar fi so
cotit de îndată un sinistru „raseur". 

c. p. 

LITERE-/TÎ" 
INTÂ-ARlA 

Cărţi. 
Cridim, — Zale roşii, sonete şi pos

tume, Buc 1919. 
I. Şarvari, — Cântece de astăzi, cân

tece de mâne, poezii. Ed. ,,Avântul Su
fletesc, Bucureşti, Preţul 6 lei. 

Vasile Savel, — Miron Grindea, 
roman. Bucureşti. Preţul 20 lei. 

P. Cancel, — Despre „Rumân", şi 
despre unele probleme lexicale vechi 
slavo-române. Ed. Casei şcoalelor, Bucu
reşti. Preţul 7 lei. 

Beviste si ziare, 
Ideea Europeană. — A. 111. No. 72, 

Bucureşti. 
Viaţa românească. — A. XIII. No. 7, 

laşi. 
Cele trei Crişuri, — A. II. No. 13, 

Oradea-Mare. 
Foaia Râmnicului A. II: No. .4, R, 

Sărat. 
Glasul Bucovinei, ~ Cernăuţi. 
Cultura poporului, .... Cluj. 
Aradi Hirlap, — Arad. 
Galaţii noai, — Galaţi. 
Gazeta Aradului, — Arad. 

Reviste străine. 
La vie des lettres. A. 7-lea voi. V. 

Iulie 1921. Paris. 
Ca ira. No. 13. 1921. Eeckerem Anvers. 
La Connaissance. A. II. No. 5, Iunie 

1921, Paris. 
La Bataîlle. No. 13. 1921. Paris. 
La Connaissance, A. II. No. 6, Iulie— 

August 1921, Paris. 
La Revue de l'Epoque. A. 111. No. 18, 

— a doua serie — Iunie 1921. Paris. 
La Revue de l'Epoque. A. III. No. 19, 

— a doua serie — Iulie 1921. Paris, 
La Grande revue. A. 25, No. 7, Iulie 

1921. Paris. 
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La Revue universelle 
Revistă politică, literara, artistică, socială 

flpare la 1 şi 15 ale fiecărei luni 
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 

Costul unul exemplar 4 fr. 
Paris 157, Boulevard Saint-Gerrnain (6e) 

Revue Bleue 
Revistă politică şi literară 

Apare de 2 ori pe lună. 
Abonament anual 55 franci. 

286. Boulevard Saint-Qertnain (Vile) Paris. 

Toţi ca/i se interesează de politica externă 
Toţi cari voiesc a cunoaşie"mişcarea tuturor ideilor mondiale 
Toţi cei preocupaţi de marileprobleme ele 
economiei politice şi finanţei internaţionale 

trebue să citiască şi să răspândească 

L'Europe Nouvelle 
Revistă săptămânală pentru chestiuni externe, economice 

Şi literare 
Abonament a'nual 90 franci, 6 luni 50 fr., 3 luni 30 fr. 

92, rue de Miromesnil.. Paris. 

La Connaissance 
Revistă literară şi de idei. 

Abonament anual 35 franci. 
Paris 9 Galerie de la Madeleine (8e) 

La F(evue de fEpoque 
Publicuţiune lunară ilustrată de expresiune şi studiu 

idei, arte şi litere 
Abonament anual 28 franci. 
Paris 13, rue Bonaparte (Vie), 

La Bataille 
Economică, socială, uvrieră, ţărănească, maritimă, in
telectuală, documentară, literară, humoristicâ, eclectică ele 

Apare de 2 ori pe lună. 
•Abonament anual 12 franci. 

Paris, 2 Rue de l'Hotel de Viile (IVe) 

La vie des lettres 
Artă ş i l iteratură. 

Abonament 4 volume 20 franci. 
20, rue de Chartres, Paris-Neuilly 

Le Crapouillot 
Revistă pentru literatură si artă 

Pari», 5 place de la Sorbonne 

$ ,a ira 
Revistă lunară de artă şi critică 

Abonament anual 15 franci belgieni. 
6i. Hofstraat, Eeckeren-flnvers. 

BAMCACEMTRAIA 
pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj. 
Fi l id lA" Existente: Arad, Alba-îuiia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 
1H1WIP, T u r d a _ I n înfiinţare: Bistriţa,'Braşov, Timişoara. 

tează tot felul de mărfuri atât în cont 
propriu cât şi în comision. Afaceri a 
meta. 

20-3 

ăissasKsasfcSEeîa 

Secţia de Mărfuri: 
Cumpără şi vinde, exporteazâ şi impor- Secţie specială pentru cereale. 

Primeşte mărfuri în depozitele proprii în 
gaj şi în chirie. 

Secţia Industrială: 
» 

Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technlce. 
Acordă credite la întreprinderi industriale. 

Secţia de Bancă: 
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi 

cele mai culante condiţiuni. străinătate. 
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări. Im- Ordine de plată telegrafice. 

prumuturi pe gaj, Conturi curente, Es- Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
compt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute. 
.vize etc. Primeşte : 

D F P U N F R I S P R E ) F R U C T I F I C A R E 
pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate interese. 
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Hăţişuri şi Zef iruri 
engleze 

Pyjamale, Gulere 
Mare magazin de articole 

de dantelărie, mărun
ţişuri şi mărfuri 

de Murinberg 
^ Telefon 10-60 A Telefon 10-60 

Oradea-Mare 
12 Piaţa Mihai Viteazul 12 

lan B 

a i n îs iiînri 
Fraţii Martonffy 

Cluj, Calea Trăiau No. 84. 

Magazinul central 
Calea Regele Ferdinand 35. 

Cel mai mare asortiment de specialităţi de blă
nării, cu asigurări in contra stricăcunilor de molii 
Cea mai reuşita expoziţie de la Târgul de 

mostre din Cluj. , 

Magazinul central este asortat cu tot felul de blă
nuri de astragan, lutru, top ect. Garniturile cele mai 

fine de vulpe alasca etc 
Fraţii Martonffy au fost decoraţi cu brevert, 
la marea expoxiţie de blănuri din Bruxelles 
Toate comenzile de blănării, sa executa in 8 

zile. Desfide orice concurenţă. 
19-12 

COFETĂRIA BONCESCCI 
CLUJ, CflLEfl VICTORIEI 5 

Aranjată în cel mai elegant 
stil, este locul de întâlni' 
re pentru toată lumea di-
tinsă. Cele mai bune bon-
boane, torturi, prăjituri şi 
orice alte produse, în artă 
bonboneriei se găsesc nu
mai la Cofetăria Boncescu 

CLUJ, CALEfl VICTORIEI 5 

COFETĂRIA BONCESCU 

-.£•: 
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