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FRAGMENTE TIPICE ÎN SPAŢIUL 
SI TIMPUL ESTETIC 

Acumulând pe zi ce trece un material tot mai bogat, istoria lite­
rară are nevoie de selecţie. Convenim uşor că există unele valori 
dominante, altele secundare şi multe, foarte multe cantităţi neglijabile. 
Dar în poezie, chiar când ai un criteriu de selecţie, rămân încă di­
ficultăţi. Cea mai de seamă rezultă din chiar caracterul de totalitate 
al creaţiunii. 

Cât timp te opreşti la poezii restrânse, poţi urmări structural, 
în fiecare aspect, vieaţa întregului. Dar când te apropii de creaţiuni 
mai ample, lucrul este mai greu. Se cere o adâncire a formei propor-
ţionată cu valoarea operei. Nu te poţi mărgini la un simplu procedeu 
stilistic sau metric, căci acestea sunt adesea condiţionate de altele. 
Astfel, chiar când cercetezi un singur scriitor, marile lui creaţiuni 
cer o multilaterală cercetare în adâncime. Nu mai vorbesc de cerin­
ţele care se impun atunci când este vorba de o epocă sau o generaţie. 

Pentru unii istorici literari, problema este simplă, căci se reduce 
la forma comodă a unor înseilări de rezumate. 0 altă cale este aceea 
de a urmări în câteva aspecte o anumită trăsătură stilistică. Pe lângă 
unilateralitate, aici se ascunde şi primejdia subiectivităţii. Nu odată 
ceea ce a apărut esenţial la un scriitor, mai târziu s'a dovedit ca pu­
ţin tipic, căci a putut fi învederat că aparţine unor tehnici deosebite. 

Faţă de aceste greutăţi, unii cercetători, în deosebi acei care 
concep istoria literară ca o serie de monografii asupra deosebitelor 
personalităţi, cum este concepţia lui B e n e d e t t o C r o c e , au căutat 
o simplificare. Tocmai cercetătorul italian care a contribuit mai mult 
pentru a actualiza din nou caracterul de totalitate al artei, a deschis 
calea pentru doctrina care vrea să arate că într'o totalitate estetică, 
nu totul se cuvine să fie pus în acelaşi plan, ci fiecare operă are un 
focar în care trăeşte mai viu întregul. Te întrebi însă dacă acest fel 
ds a vedea nu este într'o măsură mai mare decât s'ar crede condiţio­
nat de concepţia despre „cercul luminos", care mărgineşte conştiinţa 
omenească la o actualitate restrânsă. Este vechea concepţie a carac-

©BCUCLUJ



4 OAND R O M A N E S C 

terului dominant pe care, după cum în artă, tot astfel o poţi urmări 
şi în alte domenii ale activităţii spirituale. In creaţiunea artistică 
insă, aplicarea devine deosebit de gingaşă. Unde ar putea sta, de 
pildă, fragmentul tipic din Cina cea de taină a lui L e o n a r d o, în ce 
figură sau în ce raport de gesturi? Dacă concepţia frumosului ca un 
tot din care nu poţi clinti nimic fără să-1 strici, rămâne, aplicarea în 
lirică a teoriei fragmentelor tipice se loveşte de mari greutăţi. 

Toate formele înalte ale artei cuvântului pledează contra muti­
lării fragmentare. Iar iniţierea artistică a lui Eminescu, prin cerinţele 
dramaturgiei în care toate părţile erau spiritualizate în sens hegelian, 
a însemnat dela început însuşirea crezului artistic că desăvârşirea stă 
totdeauna în totalitate. 

# # 

Unii vor să învedereze tipicul numai pe bază lexicală, alţii rele­
vând unele imagini caracteristice sau unele armonii şi aspecte ritmice. 
Cum se face însă că utilizând un material de 1908 cuvinte, dintre care 
529 reprezintă elemente de bază, aşa încât multe se repetă, Eminescu 
vrăjeşte neuitat lumea bogată din Luceafărul? Lexicul poemei nu are 
aproape nimic neobişnuit; cu puţine excepţii, aparţine limbii comune. 
Trebue deci să fie în alegerea, rânduirea, atracţiunea şi mai ales opo­
ziţia cuvintelor o măestrie de a cărei taină nu ne putem apropia de­
cât prin raportarea necontenită la totalitate. 

Dar dacă, după cum am avut prilejul să arătăm altă dată, 
nu numaij în imagini care, prin natura lor, sunt reduse ca nu­
măr, ci şi în alegerea cuvintelor este un proces creator, rezultă pentru 
creaţiunile dominante o mare lărgire a investigaţiilor. Când adaugi că 
structura fonetică şi aspectele morfologice şi sintactice se cer adesea 
considerate expresiv, îţi dai seama ce departe pot să te ducă toate 
aceste cerinţe. 

In domeniul ritmicei, sunt unii care cred că pot caracteriza crea­
ţiunile mărginindu-se la schemele supraindividuale. O poezie poate 
să aibă ceva uniform care te leagănă şi te prinde în curentul simţirii; 
privind lucrurile la suprafaţă, aceasta este ritmul liric. Dimpotrivă, 
alta este plină de mişcare neliniştită, cu schimbări şi opoziţii repezi; 
este ritmul numit caracteristic. Relevarea unor astfel de aspecte tipice 
poate de sigur fi de folos. 

Schematismul formelor tipice privite ca un canon necesar, a avut 
urmări până şi în critica de text, mai ales a operelor anticităţii clasice. 
Astfel, până în timpul din urmă, abaterile dela ritmul iambic în ve­
chea tragedie elină, la E s с h i 1 o s de pildă, erau socotite ca intrusiuni 
ale copiştilor în puritatea de cristal a ritmului primitiv al dramei. Cer-
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cetări recente însă revin asupra emendaţiilor făcute pe calea aceasta 
şi ceea ce era socotit ca greşală de copist, adesea este privit ca o ne­
cesitate de expresie, ca o formă de ritm caracteristic. 

La Eminescu, am învederat destule cazuri (şi ele ar putea fi spo­
rite mult) în care, în cuprinsul unei poezii de câteva strofe, apare 
când un tip ritmic, când altul. De altă parte, nu poate fi vorba nici 
de un anumit tip de frază, căci unele au un accent iniţial, altele la 
mijloc, altele la sfârşit. Astfel, se pune întrebarea dacă într'o operă 
literară poţi descifra icoana totalului din microcosmul unor fraze ti­
pice, aşa după cum, dintr'un oscior de animal dispărut, paleontologia 
poate reconstitui întregul animal. Fireşte, în practica istoriei literare, 
suntem nevoiţi să recurgem la astfel de caracterizări. Dar în argu­
mentele care vor să le atribuie valoare concludentă, dăinueşte ceva 
din analogia cu ştiinţele naturii. Insă una este noţiunea de organism, 
aşa cum îl vedem în viaţa plantelor şi a animalelor, şi alta este struc­
tura estetică. Acolo, dintr'o parte poţi reconstitui întregul; în poezie 
însă, dacă dintr'un crâmpei, un critic ager poate să întrevadă ceva 
din ansamblu, aceasta se mărgineşte numai la liniile generale ale ideii. 
Când, de pildă, dramaturgul german H e b b e 1, pe care Eminescu îl 
preţuia mult, laudă pătrunderea criticului R o t s c h e r , pentrucă era 
singurul care dintr'un act putea să reconstituiască desfăşurarea mai de­
parte, aceasta evident se mărginea numai la intuiţiunea ideii dramatice 
nu însă şi la valoarea creaţiunii. Aici întregul îşi are legile lui proprii 
şi fragmentul, oricât de tipic, nu poate da decât o searbădă aproxi­
maţie, căci nu va putea înlocui niciodată prezenţa trăită a totalului. 

Pentru a învedera aceasta, voi alege din grupul de strofe intro­
ductive ale Luceafărului, una, care îmi va servi şi ca introducere în 
tehnica poemei. Şi pentrucă, la un poet, la început stă ritmul, voi în­
cerca să relevez mai întâi ce este tipic în ritmica poemei. 

Poezia fiind sunet, nu vorbă citită, chiar şi când o urmăreşti vizual, 
o însoţeşti cu un mimetism acustic. Dar care este realitatea acustică 
dela care trebue să pleci? In cercetări filologice de fonetică, calea 
este simplă: alegi un „subiect" şi-I poţi conduce să repete cuvintele 
pe care le înregistrezi exact. In istoria literară, cuvântul viu nu e păs­
trat decât în icoana adesea palidă a slovelor, fără indicaţiile expre­
sive necesare. ETste deci necesară o reconstituire a valorilor acustice. 
Obişnuit, aici sunt două căi. Pentru a scoate la iveală ceea ce este 
tipic în melodia versurilor, unii foneticieni şi în fruntea lor S i e v e r s, 
au căutat să înregistreze cât mai multe reacţiuni ale cititorilor obiş­
nuiţi. Rezultatul acestor cercetări de masă prezintă o mijlocie a re-
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ceptivităţii, ele corespund unei clase de cititori, denumită de fone-
ticianul german Autorenleser. Cei care aparţin clasei acesteia se lasă 
duşi de curentul ritmic. De aici, uniformitatea receptivităţii. Este o 
muzică ce se impune dela sine. îmi amintesc că, în primii ani de şcoa­
lă primară, când Domnul era absent şi monitorul îi ţinea locul, citeam 
în cor bucăţi din cartea de citire după o melodie pe care nu ne-o în­
văţase nimeni, dar care se impunea dela sine. Este forma cea mai re­
dusă a unui fel de a citi autorii, scoţând instinctiv Ia iveală partea ti­
pică a melodiei. 

Dar dacă azi aş da aceleaşi bucăţi de poezie să fie citite de cu­
noscători, ei vor introduce unele intenţii proprii în text. Avem deci 
un alt tip de cititori, caracterizat prin sublinieri şi accente personale. 

Pe care dintre cele două tipuri de cititori îmi voi întemeia reali­
tatea acustică a poeziei? Dacă este să ne mărginim la aspectele ti­
pice, clasa primă a cititorilor ar putea să dea un material suficient. 
Dar ne-am lipsi astfel tocmai de partea aleasă şi adânc expresivă a 
valorilor acustice. 

In afară de aceste două căi indicate de fonetişti, mai există una 
de care ei nu ţin seamă, dar pe care istoricul literar trebue s'o urmeze, 
condus de însăşi natura studiilor sale. Intr'adevăr, al doilea tip de 
cititori relevat de Sievers prezintă pentru noi inconvenientul variabili-
tăţii dicţiunilor. Omul care se citeşte pe el însuşi într'un text dat, 
poate introduce elemente subiective, care au însă neapărat nevoie de 
un control. De altă parte, nu numai cuvântul viu al oratorului, dar 
mai ales al poetului este parte integrantă din armonia trăită de el şi 
pe care se cere s'o trăeşti la rândul tău, dacă vrei s'o comunici exact 
şi altora. Idealul deci ar fi următorul: să ne închipuim că avem po­
sibilitatea sa reconstituim rostirea lui Eminescu însuşi, interpretân-
du-şi poema prin citire, Astăzi, placa de gramofon poate înregistra 
pentru viitorime un material preţios. Şi ar fi de dorit ca o arhivă 
fonografică să înregistreze cuvântul viu al capodoperelor poeţilor în 
vieaţă. Pentru trecut, idealul acesta neputând fi atins, nu rămâne de­
cât o cale: să te consideri cititorul ideal pe care l-ar fi dorit poetul 
şi, lăsându-te dus de reacţiunile tale subiective, să le controlezi con­
ştient la lumina întregului. Dar această nevoie imperioasă de rapor­
tare Ia întreg învederează şi în domeniul ritmicei limitele interpre­
tării fragmentare. 

In starea actuală a cercetărilor de ritmică la noi, nu va fi de 
prisos dacă voi aminti câteva din întrebările la care se cuvine să dăm 
un răspuns. Sunt unele precizări elementare a căror împrospătare 
este necesară pentru discuţiile următoare. Este mai întâi nevoie să 
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arătăm distribuţia tacturilor în structura generală a strofei, vom ur­
mări apoi repartiţia pauzelor care condiţionează ridicările şi cobo-
rîrile tonului şi sunt menite să sporească sugestia muzicală; vom re­
leva apoi în ce chip prin succesiunea unor sunete şi prin accentuarea 
unor vocale, trăim esenţa sentimentului şi nuanţele lui. Paralel cu 
acestea, între altele, se cere să-ţi dai seama de dispoziţia muzicală 
a tonului major sau minor, cu alternanţe şi opoziţii cu atât mai sem­
nificative cu cât se reliefează pe un ton mai omogen. Cât de esen­
ţială este în poezie căderea justă a tonului, se poate observa din fe­
lul dicţiunii marilor actori care, instinctiv, se identifică cu tonul unei 
poezii, înainte chiar de a-i pătrunde caracterul intelectual şi nuanţele. 

Simpla enunţare a acestor întrebări arată că sunt două categorii 
de mijloace acustice: unele generale, altele menite să nuanţeze şi să 
adâncească momentele, dând vieaţă încordării dramatice a poemei. 
In chip obişnuit, acestea din urmă rămân însă în afară de sfera mij­
loacelor tipice. 

Dintre elementele statornice, unitatea cea mai cuprinzătoare este 
strofa. Din ea poţi descifra mai toate aspectele supraindividuale ale 
versificaţiei. In Luceafărul, în forma de strofă a catrenului iambic, 
primul şi al treilea vers au câte opt silabe şi rime cu accentul pe ul­
tima silabă, masculine; iar versurile al doilea şi al patrulea au accen­
tul final pe silaba penultimă, înfăţişează deci rime feminine. Aceste 
versuri perechi sunt numai în aparenţă de şapte silabe, în realitatea 
acustică ele pot fi apropiate de cele cu şase silabe, pentrucă ultima 
este un fel de răsunet, rima fiind feminină. 

Octosilabul acesta are ca măsură-tip împărţirea în patru unităţi 
de timp, patru tacturi egale; versurile de şapte silabe au trei tacturi 
complete şi un tact redus, alcătuit din amintitul răsunet al rimei fe­
minine. Este aici o alternanţă care, prin varietate, dă vieaţă poemei. 
Şi totuşi, timpul este de fapt egal împărţit, dacă priveşti durata pro­
venită din pauze. In afară de cesura versurilor izolate, există o ce-
sură a strofei după versul al doilea şi al patrulea. Astfel, deşi se pare 
că tactul al patrulea al versurilor perechi, cel redus: a fost-ca nici-
oda-tă, reprezintă o unitate separată redusă, de fapt, ca unitate acus­
tică, el este întregit de pauza care, în chip obişnuit, urmează versu­
rilor neperechi şi căzând la mijlocul strofei, este mai mare decât pau­
za după primul -şi al treilea vers. 

Astfel, în ce priveşte durata versurilor şi împărţirea timpului în 
strofă, avem o certă uniformitate. Aceasta ar părea că duce la o mo­
notonie muzicală, ceea ce la început poate să placă, dar prelungindu-
se, adoarme atenţia, excluzând orice dinamism al expresiei. 

©BCUCLUJ



8 G Â N D R O M Â N E S C 

Dar acestea sunt numai aspectele tipice. De fapt, în acest cadru 
omogen, poetul, ca un adevărat muzicant, introduce ritmul său in­
tern, nu intenţionat, ca să înlăture monotonia, dar pentru a de expre­
sie adecvată stărilor unice. 

Astfel trecem la acele mijloace acustice care ies din sfera tipicu­
lui. Şi tocmai pentrucă ele sunt în cea mai strânsă legătură cu ceea 
ce poeţii au mai personal, relevarea lor te duce mai adânc în inima 
poeziei. In privinţa aceasta, intonaţia, pauzele, succesiunea unor anu­
mite sunete, accentele mai înalte sau mai coborîte paralel cu aşezarea 
cuvintelor, apoi structurile sintactice, sunt tot atâtea elemente care 
dau diversitate şi mişcare, înlăturând monotonia. 

Prin variaţia intonaţiei, poetul te identifică măestrit cu propria 
lui încordare. Acolo unde tonul se înalţă, se accentuează şi încorda­
rea, care urmează apoi sinuozităţile tonului, când menţinut la aceeaşi 
înălţime, când coborît pentru ca, odată cu coborîrea să dea şi o mo­
mentană destindere a încordării. 

Pauzele vorbesc şi ele, căci reliefează expresia. La un adevărat 
poet, ele sunt un fel de punctuaţie individuală. Fireşte, nu atât pau­
zele obişnuite ale emistihului şi ale finalului de vers hotărăsc, ci acele 
pauze neprevăzute de schema versului, dar impuse de natura senti­
mentului. In forma normală a versurilor neperechi, după al doilea 
tact iambic, cade la mijlocul versurilor acea scindare numită obişnuit 
cesura. Acolo unde se cere simetric un echilibru al părţilor, fie un 
paralelism, fie o antiteză, pauza cade la locul ei firesc. Acolo însă 
unde cesura cade către începutul sau sfârşitul versului, aceasta aduce 
o modificare, o precipitare a ritmului sau un legato, prin care unele 
momente capătă un ton stilistic deosebit. 

Cu alte cuvinte, în chiar cerinţele versificării sunt două aspecte: 
cel tipic, metrica propriu zisă, este substratul omogen, pe câtă vreme 
ritmica vie, chiar prin natura ei diversă, este elementul variabil, dar 
în acelaşi timp singurul care-ţi dă adevărata vibraţie a unui poet. Prin 
chiar natura lui, acest al doilea domeniu este negaţiunea fragmentu­
lui tip. 

* * 
* 

Ca să învederez printr'un exemplu limitele fragmentului şi, prin 
aceasta, necesitatea de a trăi integral plăsmuirea ca artă a cuvântului 
până în cele mai fine fibre ale expresiei, aşa cum vom face într'un 
alt capitol, aleg ca exemplu din strofele Luceafărului pe cea dintâi 
care, putând avea şi un înţeles de sine stătător, conţine virtual esenţa 
motivului: nepotrivirea celor doi. Strofa îmi va servi şi ca o ilustrare 
a aspectelor generale de ritmică mai sus arătate. Este strofa a cincea 
a poemei: 
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II vede azi, îl vede mâni, 
Astfel dorinţa-i gata; 
El iar, privind de săptămâni, 
Ii cade dragă fata. 

Condus, cum am arătat, de concepţia fragmentarului, pe care 
o aminteşte şi în acest context: „lirismul e totdeauna fragmentar", un 
critic, după ce mai întâi afirmă că valoarea Luceafărului nu stă în el, 
ci în asociaţia cu restul operei, îşi formulează astfel părerea: „Dacă 
însă îi tăiem legăturile vasculare şi îi extirpăm orchestraţia, ea ră­
mâne exanguă şi inertă". Punând dogmatica fragmentaristă mai pre­
sus de realitatea fenomenului de studiat, era firesc să ajungă la ur­
mătoarea teză: „Conducându-ne de aceste principii în căutarea frag­
mentelor lirice dominante, vom vedea că e bun tot ce e mecanic, fie 
prin formula de poveste sau de descântec, fie prin gnomismul ce sim­
bolizează înţelepciunea nemişcată a mileniilor". 

In consecinţă, din grupul strofelor introductive, în categoria me­
canicului şi a formulei tipice intră zugrăvirea frumuseţii fetei, por­
tretul Luceafărului, în sfârşit, strofa citată mai sus care este lămurită 
prin următoarea consideraţie: „îndrăgostirea se face în tact monoton 
de ceasornic, cadenţa temporală fiind reprezentată prin noţiuni de 
succesiune (azi, mâne, iar)". Iar în strofele următoare „când nu mai 
sunt idei de durată, versul bate în gol prin repetiţii acustice, pâsloase 
sau lemnoase, cu caracter metronomic..." 

Faţă de astfel de ilustrări ale doctrinei fragmentarului, servite 
impresionist, se cuvine să privim strofa citată pentru a învedera în ce 
măsură, desfăcută de ansamblu, poate să ne vorbească artistic. Fireşte 
vieaţa expresiei se cere urmărită până în nervurile ei. 

Impresionează mai întâi structura simetrică. Două versuri pen­
tru chipul cum ea se îndrăgeşte şi, după pauza mediană a strofei, ce­
lelalte două versuri pentru chipul cum se îndrăgeşte el. Dar în cu­
prinsul acestei structuri simetrice, câtă diversitate! Mai întâi obser­
vaţi forma versului care arată cum se naşte dorinţa ei: cesura vine 
exact la mijlocul primului vers. Nu numai pauzele şi accentele la fel, 
dar şi paralelismul aşezării cuvintelor arată o mişcare firească în care 
prin ton se strecoară ceva ca un joc graţios. In versul al doilea însă, 
pauza vine după prima măsură care, disociind elementele cuvântului, 
face din iamb un spondeu, ceea ce dă cuvântului prim un accent mai 
puternic şi reliefează procesul sufletesc: dorinţa-i gata. Faţă de pri­
mul cuvânt, tonul acestora este coborît, ca pentru o simplă constatare 
a unui lucru firesc. Şi totuşi valoarea cuvântului dorinţa iese la iveală 
prin aşezarea lui exact la mijlocul versului. Cuvântul relevează ceva 
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din firea fetei de împărat: nu pasiune, ci o curentă pornire instinctivă. 
In contrast cu graţios şăgalnica mişcare a ei, observaţi acum tonul 

inalt şi crescendo din versul al treilea. Şi aici este o cesură după pri­
mul iamb, dar, deşi secundată de punctuaţie, este mai redusă decât 
cesura versului anterior. Silaba accentuată iar iese în relief prin în­
săşi structura ei fonetică: diftongul cu a urmat de licvida cu puternic 
răsunet. O pauză cu aceeaşi durată ca după astfel din versul prece­
dent ar reliefa prea viu cuvintele el iar, ceea ce ar duce spre sensul 
de revenire la ceva obişnuit. Aceasta însă ar fi fundamental opus 
concepţiei care sublinează excepţionalul îndrăgirii Luceafărului. Ast­
fel, şi stilistic, şi ritmic, după iar urmează o pauză redusă, suficientă 
însă pentru ca a doua parte a versului: privind de săptămâni să aibă 
relieful datorit nu numai numărului silabelor, dar şi accentului în 
creştere până la sfârşitul unităţii. 

Cât de strâns ritmica şi stilistica fac una, se poate vedea com­
parând măsurarea timpului de incubaţie la Luceafăr faţă de ceea ce 
am relevat la fata de împărat. Acea uşor şăgalnică măsură de timp: 
Gzi-mâni, ceva ca o monedă măruntă, menită să sugereze cotidianul, 
apare acum în contrast cu determinarea mai largă de timp: privind 
de săptămâni. 

In vechea poetică, cuvintele au o valoare relevantă numai întru­
cât intră în categoria imaginilor, altminteri ele sunt prilej de a da 
note pentru aşa numitele calităţi generale ale stilului: claritatea, pro­
prietatea, concisiunea, etc . . . Mulţi poeţi tineri, de avantgardă, care 
fac din poezia lor un conglomerat de metafore izbitoare, n'ar fi deloc 
măguliţi să se ştie tocmai în punctul acesta în compania bătrânei ideo­
logii retorice. Dar consideraţi aici expresivitatea verbelor atât de cu­
rente: a vedea şi a privi. Primul arată ceva elementar, vecin sensaţiei 
şi mai aproape de cotidian, ca şi corelatele azi-mâni; a privi însă este 
mai încărcat de sufletesc, însemnează o adâncire în obiect, potrivit 
felului înalt şi firii contemplative. Este un dura tiv. A vedea însemnea­
ză mai mult decât a zări şi mai puţin decât a'privi. Spunând mult des­
pre natura celor două sentimente, aceste simple verbe au aici o ne­
cesară valoare expresivă. 

Versul al patrulea: îi cade dragă fata, este nu numai prin rimă 
dar şi prin înţeles un pendant simetric la versul al doilea. Dar şi aici 
antiteza diferenţiază prin ton: pe când acolo tonul coboară treptat, 
aici tonul se urcă, dar nu trece mai departe decât cuvântul dragă, 
după care urmează clausula. Este în această urcare de ton oarecare 
gravitate în contrast cu tonul şăgalnic al versului al doilea. 

Paralel cu deosebirile de termeni şi de accent, antiteza expresii­
lor dorinţa-i gata şi îi cade dragă fata are o caracteristică expresivi-
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ta te. Ajungem astfel la aspectele sintactice ale frazei, privite ca va­
lori stilistice. Prima expresie este simplă, verbul constatând static o 
stare firească. Greu de descifrat este a doua expresie. Mă opresc la 
ea, pentrucă aici apare un aspect stilistic în strânsă legătură cu inima 
poemei. 

Deşi în fiecare vers este vorba de cei doi, totuşi, prin repetarea 
pronumelui el sub toate raporturile: subiect, obiect direct, obiect in­
direct, — pe primul plan necontenit rămâne el. Ţelul frazei fiind 
ultimul vers, mă întreb: cărei categorii sintactice aparţine verbul din 
îi cade dragă fata. Departe de a înregistra o stare, simţi că este în­
cărcat de un dinamism care cu greu ar intra în categoriile curente ale 
gramaticii noastre. Privit în sine, a cădea nu exprimă o durată, este 
pur perfectiv. La prima vedere face impresia unui verb activ. Şi totuşi 
nu poate fi rubricat sub genul acesta, pentrucă nu el săvârşeşte ac­
ţiunea. Pasiv nu poate fi, pentrucă nu rezultă dintr'o inversiune a for­
mei active şi nu poate avea un obiect care să treacă în centrul inte­
resului. Nefiind deci nici stativ, nici activ şi nici pasiv, verbul, ca şi 
locuţiunea în care este încorporat, exprimă o schimbare întâmplată 
fără vrerea unui subiect. Este ca un fenomen al naturii care se săvâr­
şeşte cu necesitate. De genul acesta de verbe, filologii noştri nu s'au 
ocupat încă, deşi forma reflexivă pentru unele acţiuni fiziologice cu­
rente, care nu pot fi gândite reflexiv, este o particularitate care sare 
în ochi. Este categoria verbelor pe care filologii le numesc mediale. 
Prin expresia îi cade dragă fata, Luceafărul, cel cu firea în afară de 
legile contingenţelor, intră în categoria unor prefaceri săvârşite inde­
pendent de autonomia voinţei lui, la fel cu prefacerile naturii expri­
mate prin verbe ca: se naşte, creşte, moare, se stinge. La Eminescu, 
astfel de verbe sunt o parte din echivalentele de expresie ale acelei 
intuiţiuni fundamentale, voinţa privită ca forţă iraţională, ca substrat 
al oricărei fiinţări. 

S'ar putea obiecta: expresia poporană este o întâmplare. Dar 
tocmai o astfel de obiecţie dă prilej, controlând-o, să învederăm ne­
ajunsurile fragmentarului. Intre fiecare moment şi restul plăsmuirii 
se ţes astfel de fire, încât, tăindu-le, destrami creaţiunea. Căci dacă 
in contextul unde respiră larg sufletul intelectual al poemei, în frag­
mentul în care Dumnezeu desvălue ce sunt oamenii, care nu ei îşi con­
duc soarta, ci sunt duşi de puteri oarbe, se va învedera frecvenţa ex­
cepţională a verbelor mediale, atunci expresia subliniată nu va mai 
apărea ca o întâmplare, ci ca o necesară valoare expresivă. Iar când 
Eminescu, în contextul vorbirii lui Dumnezeu, simţind nevoia de a ex­
prima autonomia Luceafărului, trece hotarele concepţiei schopenhaue-
riene despre geniul contemplativ, deschizând perspective titanice în 
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domeniul faptelor, contrastul dintre verbele mediale şi verbele active 
ne face să trăim în expresie inima concepţiei. Se va confirma astfel 
că rău famatele categorii gramaticale devin şi ele valori stilistice şi 
totodată un mijloc de a controla impresiile şi de a vedea mai adânc 
prin arta cuvântului în esenţa poeziei. 

Rămâne să vedem dacă şi armonia structurii fonetice secon­
dează mijloacele celelalte şi dacă poate fi trăită adecvat lipsind-o 
de rezonanţa totală. 

In versul întâi al strofei, pe fondul omogen dat nu numai de re­
petarea cuvintelor, dar şi de accentuarea paralelă a vocalelor, sin­
gurele variaţiuni vocalice, cele dintre azi şi mâni, sunt minime ca 
şi diversitatea cotidianului. In versul al doilea, partea care urmează 
după cesură: dorinţa-i gata, are un ton coborîtor atenuat de accentul 
pe i cel luminos, care cade exact la mijlocul versului. Primul tact 
al versului: astfel, aşezat între cele două pauze, devine prin aceasta 
mai expresiv subliniind neobişnuitul situaţiei. In limba curentă, astfel 
este paroxiton, deci troheu, ca în Scrisoarea întâia: astfel încăput pe 
mâna a oricărui... Ca să păstreze ritmul iambic, poetul, observând 
că cuvântul poate să aibă în vorbirea curentă şi un accent secundar 
pe a doua silabă, introduce un accent împărţit uniform pe ambele 
silabe. De altă parte, pauza dinaintea cesurii restabileşte echilibrul 
de durată. Menţinerea celor două silabe la aceeaşi înălţime încor­
dează atenţia şi este cu atât mai sugestivă cu cât se repetă la înce­
putul versului al treilea: el iar. Acest vers are şi o altă simetrie 
acustică cu versul al doilea: în ambele, vocala accentuată i vine exact 
la mijloc de vers. La rândul ei, această simetrie stă în paralelism 
cu simetria vocalei accentuate a la mijlocul versului întâi şi al patru­
lea. Se naşte astfel la mi jocul celor patru versuri un hiasm de aso­
nante a, i, i, a, expresiv pentru diversitatea celor două stări. 

După cum ca înţeles, tot astfel şi acustic, primele trei versuri 
sunt o pregătire pentru versul deciziv al strofei, al patrulea. Neobiş­
nuita îndrăgire a Luceafărului, al cărei echivalent sintactic a fost 
analizat mai sus, are o neobişnuită subliniere acustică: repetarea de 
trei ori a vocalei accentuate a în toţi iambii ultimului vers: 

Ii cade dragă fata. 

Dintre toate vocalele, a este aceea care are un mai larg spaţiu 
de rezonanţă; pentru aceasta, este deosebit de potrivită spre a su­
gera o notă gravă, de mirată solemnitate, ca în versul acesta în care 
trăieşte virtual o bună parte din desfăşurarea poemei cerescului în­
drăgostit. 
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Dar s'ar putea obiecta că aceste valori impresive ale sunetelor 
sunt aici o întâmplare. Ca mijloc de control, şi în domeniul acesta, 
fragmentul nu poate căpăta sens şi valoare decât dela totalitate. Şi 
până a face această raportare, va trebui să începem integrând arăta­
tele valori fonetice ale strofei în sistemul grupului introductiv. 

* 
* * 

Am ales fragmentul cercetat pentrucă el învederează şi necesita­
tea de a fi încorporat în unităţi care de obicei sunt neglijate: spaţiul 
şi timpul estetic al fiecărei creaţiuni. 

Intr'o cercetare mai veche, m'am ocupat de categoriile acestea 
arătând cum determinările spaţiale şi temporale sunt adesea mijloace 
stilistice sugestive care înscenează şi pot compensa în felul acesta 
reducerea imaginilor. Atunci arătam ca o scădere a studiilor literare 
faptul că ele nu ţin seamă în adâncirea mijloacelor artistice de acea 
condiţie subiectivă primordială, căreia trebue să i se potrivească orice 
creaţiune: spaţializarea şi viziunea timpului. La adevăraţii creatori, 
acest fel al cunoaşterii e străbătut de dinamica trăirii estetice şi deci 
devine o formă esenţială a expresiei. 

Preocupări înrudite au apărut mai târziu cu prilejul celui de al 
patrulea congres pentru estetică, ţinut în 1930. Dar întrebările discu­
tate atunci au fost subordonate vechii teze desbătute de Lessing: ut 
pictura poesis. Congresul a reactualizat larg problematica aceasta, 
aleasă anume cu prilejul împlinirii îndoitului centenar dela naşterea 
lui Lessing. Contribuţii preţioase s'au adus mai ales în direcţia felu­
lui deosebit de a vedea în felurite faze ale culturii, faze determinate 
de situaţia nouă a omului faţă de lume: Vierter Kongress fur Aesthe-
tik \ und allgemeine Kunstwissenschaft, Beilage Heft zur Zeitschrift 
fur Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, Band 25, Stuttgart 
1931. Contribuţia cea mai preţioasă este aceea a lui E r n s t C a s s i -
r e r : Mythischer, ăsthetischer und teoretischer Raum (p. 21—36). 

Dar nicăeri n'am întâlnit ceea ce ne interesează aici: felul cum 
natura individuală a fiecărei opere îşi creează cu necesitate spaţiul şi 
timpul propriu, viziuni intens trăite, care devin rezonatoare unice pen­
tru toate celelalte mijloace expresive. Sunt deci aici mijloace care 
se cer adâncite în toată dinamica lor la fel cu tropii, cu ritmica şi 
celelalte mijloace. Intr'un sens, sunt mai însemnate, căci alcătuesc o 
formă generală, o transiţic dela forma internă la expresie. 

Revenind la strofa aleasă, ne amintim cum divizatul îl vede azi, 
il vede mâni, împreună cu largul privind de săptămâni devin valori 
temporale pentru două feluri contrastante de a fi. Dar deplina lor 
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semnificaţie nu apare decât în ritmul spaţial al întregului. Tocmai 
pentrucă poema îmbrăţişează întregul cosmos, ea cerea adesea pla­
nurile de relativizare ale scenelor pe pământ. Se naşte astfel un şir 
de opoziţii de planuri în care, pentru a nu turbura verosimilul con­
templării, unele aspecte plastice merg până la amănuntul cotidianu­
lui. Ca aţâţi îndrăgostiţi, el aşteaptă lângă fereastră, în colţ. Dar ob­
servaţi cum, imediat după aceasta, se deschide orizontul nemărginit: 
privea în zare cum pe mări... Dacă el alunecă pas cu pas în odaie, 
dacă trece ca pe prag pe marginea ferestii, toate acestea au imediat 
alternanţa cerească: recile-i scântei sau, unde aceasta nu apare direct, 
apare simbolul, ca toiagul cu trestii. Cu cât se apropie de omenesc, 
cu atât opoziţia planurilor cerescului este mai expresivă. întrupările 
lui ca om sunt numai raportate la a haosului văi, sau sunt însoţite de 
semne miraculoase: cerul se roşeşte, văpăi se întind pe lumea în­
treagă. O necontenită alternanţă în crescendo, până la faimosul sbor 
şi până la totalizarea finală. Astfel se organizează plastic, în relativi­
tatea lui, spaţiul estetic şi în polaritatea arătată e o dinamică mereu 
nuanţată a valorilor în contrast. 

Ca o probă, să desprindă cineva catrenul îl vede azi din aceste 
opoziţii de planuri spaţiale şi temporale: cu toată măestria lui, ar 
intra în domeniul lucrurilor de haz, amuzându-ne ca un bilet de pa­
pagal. 

Prin imensitate şi elan, spaţiul Luceafărului este un spaţiu tita­
nic. In dinamica lui, dacă ar exista, cum se spune atât de elegant, 
acea „ţăvărie" de nouăzeci şi patru de „strofe pline şi strofe seci", 
orice linie moartă ar deştepta impresia de vid şi creaţiunea ar fi în-
tr'adevăr „exanguă şi inertă". 

Elanul titanic desfăşurat în timp este elementul creator al spa­
ţiului titanic, ambele forme fiind feţe ale aceleiaşi realităţi. După 
cum spaţiul lui Eminescu nu este spaţiul prestabilit al lui Dante şi 
nici spaţiul anarhic al lui Byron, tot astfel timpul poemei îşi are un 
relativism propriu, o spiritualitate pe care fragmentarul o nesocoteşte. 

Spre deosebire de alte poeme ale lui, care cereau, ca Strigoii, ne­
sfârşitul diagonalei, aici spaţiul titanic este complet închis prin mul­
tiplele planuri de rezonanţă. Şi nu putea fi stăpânit fără necontenit 
variata opoziţie a motivelor. 

Privind lucrurile la suprafaţă, unele repetări tipice ale poemei 
ar putea să apară ca tot atâtea procedee mecanice ale stereotipei po­
porane lipsite de vieaţa mereu nuanţată a expresiei. Ajungem astfel 
la amintita judecată: „e bun tot ce e mecanic, fie prin formulă de 
poveste sau de descântec fie prin gnomismul ce simbolizează înţelep-
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ciunea nemişcată a mileniilor. Ceea ce iese din această coreografie 
automată sau intelectuală, ceea ce zugrăveşte stări spontane, adică 
sentimentele, e mai fals şi serveşte numai ca măsură pentru păstra­
rea textului". 

Dacă această judecată ar fi adevărul, toată vieaţa poemei ar că­
dea într'un schematism monoton. Şi atunci poema ar rămânea într'ade-
văr „exanguă şi inertă". Dar locul unde revin fragmentele socotite 
„mecanice", încadrarea lor în spaţiul şi timpul poemei, te opresc să 
vezi în ele „monotonie", automatism şi formulă intelectuală lipsită 
de sentimentalitate proprie. Iată, de pildă, catrenul cobori în jos, lu­
ceafăr blând. Altfel sună în avânturile primelor aspiraţii de iubire, 
altfel, mai îndurerat, mai frământat la a doua chemare şi altfel în 
invocaţia din grădină, în urma idilei cu Cătălin, când cere să-i lu­
mineze norocul. Stereotipul este aparent şi are menirea de a actua­
liza într'un alt complex şi cu alt accent întreaga desfăşurare, cu opo­
ziţii mereu deosebite în planurile de rezonanţă. 

Conducându-se în felul arătat de principiul fragmentelor tipice, 
lucrarea amintită asupra operei lui Eminescu trebuia neapărat să co­
boare idila Cătălin-Cătălina. Altminteri, ar fi căzut teza că „ceea ce 
zugrăveşte stări spontane, adică sentimentele, e mai fals" şi în „ţevă-
ria" poemei serveşte ca umplutură pentru ceea ce este „mecanic". 
Aflăm deci că „ne mai mergând metronomul descântecului, strofele 
cu întorsături patriarhale în stilul Delavrancea par cam lustruite şi 
chiar preţioase". 

Eminescu şi stilul Delavrancea? întorsături patriarhale lustruite 
şt preţioase în bată-i vina, arz o focul, acu-i acu, din bob în bob amo­
rul, stăi cu binişorul, te'nalţă din călcăe, etc? Dar atât prin ele cât 
şi prin felul cum răsună în spaţiul poemei, aceste accente ale instinc­
tului sunt negaţiunea preţiozităţii. 

Cum vedem, sub niciun aspect bagatelizarea poemei în numele 
fragmentelor tipice nu poate să rămâie în conştiinţa critică şi în pagi­
nile istoriei noastre literare. Şi pentrucă principii ca cele arătate au 
caducitatea modei şi duc la altfel de rezultate, se impune o altă cale, 
mai conformă cu natura creaţiunii. Iată de ce, liberaţi de astfel de 
discuţii, se cere printr'un exemplu de analiză metrică şi stilistică să 
privim vieaţa expresiei în nervurile ei cele mai fine. 

D. CARACOSTEA. 
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SONATINĂ PE MOTIV DE COLIND 

Şade Maica Domnului 
Maică tânără şi albă. 
Ca o iarbă, ca o nalbă 
Pe sub pomii raiului, 

Şi în poală-albastră ţine 
Prunc bălan de muşeţel 
Vin miroasele şi-albine 
De prin scorburi şi din cel 

Mai pierdut ştiubei, şerbeturi 
Galbene de chihlimbar 
Ii aduc; şi cu cofeturi 
De stamine în pahar. 

Vin arhangheli albi de crini 
Şi lalele legănate — 
De paşi moi de fluturi lini 
Cu atlasuri îmbrăcate. 

Prunii floarea-şi încălţară 
Ca să suie nesimţit 
Cu târlici uşori de seară 
Drumuri albe de cuţit. 

Fluturii abia adie 
Şi-i fac umbră şi-i fac boare 
Pruncului de păpădie, 
Şi-abia cutezau să zboare. 

Vin din rânduiala morţii 
Ierburile şi gândacii, 
îngerii din straja porţii 
Şi zodiacul şi copacii. 
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Vin culorile să-1 vadă: 
Una mare-a fost în viaţă, 
Alta'n lume-a fost zăpadă, 
Alta cer de dimineaţă. 

Alta ochi de căprioară, 
Alta iarbă şi şopârlă, 
Alta miez de lăcrimioară, 
Una brazdă, una gârlă. 

Numai roşul stă şi plânge 
Sânge-a fost şi-a fost făclie 
Ochi de jar care se stânge. 
Morţilor lumină'n glie. 

Numai roşul nu cutează 
Să se-apropie că-1 ştie 
Maica sfântă; ea veghează 
Căpătâi de veşnicie. 

PRIMĂVARA 

De lumină s'au curbat în azur 
Culorile; fântâni săritoare 
Picură stropi grei de aur; albinele'n jur — 
Şi li s'au lipit stamine galbene de picioare. 

Un piersec îşi scaldă în bazin 
Nuditatea proaspătă de fată; 
Se mişcă 'ncet şi'noadă'n infinit, lin 
Braţele pe care-au rămas aurorele ca o pată. 

Sufletele sunt atât de înnalte şi-atât de pierdute 
Că mâinile dacă le caută în mâna tovarăşă, nu le găsesc: 
Ci numai îşi aud sângele, ca ape adânci, nevăzute 
Şi uită că-şi sunt străine şi se contopesc. 

Turturele de-argint mănâncă trecătorilor din palme. 
Oamenii sunt buni; ochii sunt ferestre deschise 
In care bate soarele pe lucruri vechi şi calme 
Sau, poate, numai peste vise. 

YVONNE ROSSIGNON 
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SECTARII 
— Fragment de roman*). — 

Trenul porni lin din Gara de Nord. Ion Naşcu nici nu simţi ple 
carea. Cum privea prin geamul deschis, ştergându-şi năduful cu < 
batistă mare cu dungi vinete — îi păru că porni Chişinăul. Ştia ci 
Sighetul pleacă întâi, şi-i fulgeră prin cap: nu cumva am greşit? Da 
chiar în clipa aceea auzi un glas cunoscut, în spate: 

— Bună seara, iubite. 
Naşcu se întoarse cu faţa aprinsă de căldură. îndată ce-i zbicei 

cu batista, şi obrazii mari, şi fruntea boltită în chelie, se bătuceau ci 
alt potop de picuri mărunţi. 

— Noroc şi sănătate, dragul meu. Dacă te-ai urcat şi tu aici, < 
semn că n'am greşit trenul. . . Uf! ; . . ce căldură! 

îşi strânseră mâna. 
— Cum să-1 greşeşti? 
— Ştiam că plecăm noi întâi şi pe urmă Chişinăul. 
— Păi, noi am plecat întâi! 
Ion Naşcu privi prin geam: treceau acum printre vagoane d< 

marfă, printre pereţi negri. Dar parcă tot aceia fugeau, nu trenul lor 
— Da, începu cunoscutul, — gâcind gândul la care se oprise 

amicul, — da, suntem obicinuţi noi să criticăm tot ce-i rumănesc. Azi 
trenurile noastre sunt de prima calitate. Ai simţit când a plecat? N'ai 
simţit nimic! A pornit lin, ca pe apă nu ca pe şine de fier. Şi, bagă 
de seamă şi acum: trece încă peste reţele de şine, şi tot se strecură 
lin ca un şarpe ce-şi cunoaşte drumul. Zgudue? Hurducă? II simţi 
cum merge? Să vezi în streinătate! Nu sunt şovinist, mă ştii; da' să 
mă bată Dumnezeu, dacă n'am întrecut Ungaria, Austria, Cehoslova­
cia! Am fost în Iunie la Karlsbad, — tu ştii că mă duce boala în toi 
anul acolo. Ei bine, frate Naşcule, i-am bătut pe toţi vecinii cu cefe-
reul. 

— Am progresat mult, e adevărat. Am mai auzit şi pe alţii cari 

*) Ce va apare în ed. Cugetarea. 
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au umblat prin streinătate, vorbind aşa, răspunse Naşcu. Apoi îşi 
scoase capul prin geamul deschis să-1 bată şi să-1 zvânte vântul tre­
nului. 

Scăpară dintre vagoane, din reţelele de şini, şi monstrul răsufla 
acum în voie în câmpul deschis. 

Inserarea cobora tot mai deasă, şi cu ea, — răcoarea. 
Se descheie la vestă, îşi puse gulerul în reţea şi respiră adânc, cu 

satisfacţie. 
— Amice Muntene, pentru ce nu te deschei la vestă? Văd că eşti 

transpirat ca şi mine. 
— Nu-mi pare consult. De altfel, tu eşti doctor. In sfârşit, fiecare 

cu reţeta lui. Eu nu mă şterg de sudoare, nu mă desbrac, nu mă des-
cheiu şi nu răcesc niciodată. Pe când ce faci tu, e mai riscat. 

— Dar, şi mai plăcut! 
— Ei, şi cum îţi spuneam, i-am bătut pe vecini. Dar nu numai 

mersul, pornirile şi sosirile pe ţanc, la terminul fix. Ci însăşi vagoa­
nele. Compartimentele. Ale noastre sunt neasemănat mai comode, 
mai luxoase, mai curate chiar... Şi totuşi cârtim, căci aşa suntem noi, 
cu ce-i al nostru. 

— Adevărat! Ne criticăm de ne curg peticile. 
— Şi nu recunoaştem nici o îmbunătăţire dacă n'au făcut-o ,,ai 

noştri". Iată, de-o pildă, subt guvernul actual câte lucruri bune nu 
s'au făcut şi se fac! Să luăm şoselele şi drumurile judeţene, de-o 
pildă. Ni le-au lăsat numai gropi şi huzdoape, guvernul trecut, care 
a desfiinţat prestaţia, pentrucă era, mă rog, instituţie medievală, anti­
democratică. Da, au ajuns tot ţăranii, să-şi chilăvească vitele şi să-şi 
rupă carele. De automobile nici nu mai vorbesc. De altfel ce să-ţi mai 
spun? Parcă drumurile nu le ştii şi tu? 

Doctorul Ion Naşcu îşi trase capul din fereastră, devenind de-o-
dată foarte atent. Dela generalităţi, prietenul său Muntean trecuse la 
. . . hm! aprecieri de partid. La politică de partid. Este? Şi el, hm! 

In compartiment erau până acum numai ei doi, bărbaţi. Mai erau 
două doamne care conversau într'o limbă necunoscută, poate greceşte. 

Naşcu se uită însă cu luare aminte la lumea din coridor. Era 
multă lume pe coridor, la răcoare: toate geamurile deschise. Nu des­
coperi însă nici un cunoscut. Părea că a mai întâlnit pe doi sau trei 
dintre cei cari se recoreau afară. Dar — hotărît — nu era nime din 
oraşul său de reşedinţă, nici din satele vecine. 

Se retrase liniştit dela uşe, şezu pe pluşul sur, cu răcoarea gea­
mului în faţă. Aprecierile prietenului său îi treziră din nou neliniş­
tea care 1-a ferit toată ziua. Ştia pe Muntean înscris în partidul dela 
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putere. De mai mult. De vre-o zece ani. Şi iată-1, de vre-o cinci, advo­
cat mare! om cu avere! O carieră . . . Umblă şi el după una . . . 
de când! 

Muntean poate lăuda guvernul pe fa ţă! . . . Dar — oare — îl 
lăuda? De-o pildă: ce spunea despre trenuri şi drumuri, era o laudă? 
Nu era o realitate? Omul sincer şi cinstit, chiar dacă-i de altă nuanţă 
politică, trebue să recunoască: e o îmbunătăţire. E s t e ? . . . Hm! 

Ridică ochii şi privi în jur: I se păru că a gândit tare, şi voia 
să se convingă că nu 1-a auzit nimeni... Uşor lui Munteanu, el a ajuns 
la ţintă. Poate vorbi liber. E un om slobod acum. Este? Hm! N'a făcut 
el o apreciere politicianistă adineauri când vorbea de suprimarea pre­
staţiei, de către alt partid, ca instituţie medievală? Desigur, suprima­
rea a fost o greşală, şi după părerea doctorului Naşcu, De câte ori n'a 
blestemat-o când se cumpănea cu brişcă prin huzdoape, şi-i şchiopa 
calul. Poate fi, deci, criticată cu glas tare? Poate, nu-i păcat, numai 
să nu audă cineva din Zăvoriţi, din cetatea sa de reşedinţă. Să nu 
cutezi să spui un adevăr? Iată el, în conştiinţa sa, îi da dreptate lui 
Muntean: guvernul de acum a făcut multe lucruri bune. . . Şi după 
avântul de slobozenie ce-1 simţi o clipă în suflet, îl copleşi amărăciu­
nea, ca o leşie: ce i-ar face concetăţenii dacă ar şti ce gândeşte? 

— Şi azi nu sare în ochi că drumurile şi şoselele sunt mai bune? 
reîncepu însufleţit advocatul Muntean. Nu mai vorbesc de kilometri 
asfaltaţi de pe artera principală: Oradea-Cluj-Alba-Iulia-Sibiu-Bra-
şov-Bucureşti. Când, unde s'au mai pomenit în România drumuri as­
faltate? începem a fi în rând cu ţările civilizate din Apus. Nu! Pe 
onoarea mea! Trebue recunoscută capacitatea şefului guvernului, a 
conului Petrache Pogonescu. Om, nu glumă! 

Doctorul Naşcu zâmbi cu îngăduinţă: „Şi Munteanu ăsta, — ar­
delean, — coada vacii, — ba chiar bihorean, se coconeşte! Conu Pe­
trache! Par'că ar fi luat doctoratul în drept la Bucureşti, nu la Buda­
pesta. De ce nu: Domnu', cum spun eu, şi spune toată lumea dela 
noi? Nu mai ţinem la datini, adică vorba vine! Unii nu mai ţin. Alţii 
le păstrăm cu străjnicie,. ." Şi Naşcu pierdu, fără de voie, un suspin, 
gândindu-se la această străşnicie. 

— N'ai nici o părere? întrebă advocatul Muntean, privindu-1 cu 
insistenţă. 

•— Cu privire la? . . . 
— Cu privire la primul ministru. E un om! Nu? 
Doctorul Naşcu îşi feri privirile. Nu cumva advocatul ştie că el 

a fost primit azi în audienţă de către primul ministru? Poate a aflat 
de undeva! O nenorocire a României este că nu se poate face nimic 
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Sn secret. Când ţi se pare taina mai mare, de odată o auzi, bătută 
la tobă, din zece locuri, şi o ţipă o sută de trâmbiţe. 

Ţară cu ochi mulţi, cu urechi ascuţite! Românii noştri au sen­
zaţia că lucrează, informându-se. E, desigur, o slăbiciune din naştere: 
nu se poate ţinea secretul. 

. . . Deşi în atâtea împrejurări ale vieţii e cu totul de l ipsă. . . 
De-o pildă chiar în cazul s ău . . . El şi-a făcut ochii în patru să nu 
Întâlnească vr'un cunoscut din partidul său, mai ales din Zăvoriţi. 
A făcut un ceas dela poarta ministerului până la cabinetul primului 
ministru, cu atâta grije a urcat scările. De trei ori şi-a făcut calea în­
toarsă, părându-i că zăreşte feţe cunoscute din Zăvoriţi. N'a întâlnit 
nici un cunoscut, a avut noroc. Totuşi a putut să-1 vadă cineva şi să-i 
spună lui Munteanu. Câţi oameni răi nu sunt în lumea as ta . . . Adică, 
pentru ce numai decât răi? A putut să-i vadă cineva care-i cunoaşte 
pe amândoi, şi întâlnindu-1 pe Munteanu să-i fi spus, fără nici un 
gând rezervat, fără nici o intenţie rea: „A, şi d-ta pe-aici? am văzut şi 
pe prietenul dumitale Naşcu intrând la domnul prim-ministru'. 

— „Ei, ştiu", începu Munteanu văzând că prietenul său întârzie 
cu răspunsul: „Ştiu ce vrei să spui! Că nu-i prietenos, că nu-i primi­
tor! Că prea se ţ ine! . . . Da', crede aşa numai cine n'a stat de vorba 
cu el. Vă înşelaţi! E un om de aur! Deschis la gând şi la inimă, şi 
plin de bună voinţă. 

Doctorul Naşcu răsuflă uşurat: Muntean nu ştie nimic. Totuşi 
тш-i place că adusese discuţia la politica... militantă. Şi vorbeşte 
tare ca între surzi. Ar putea trece un cunoscut, poate chiar un cetă­
ţean din Zăvoriţi, să audă că ei vorbesc elogios despre şeful guvernu­
lui, al unui partid contrariu. Ce-ţi e şi cu cunoscuţii ăştia! Câte nu 
mai trăncănesc!... Ei, alta ar fi dacă Munteanu ar şedea faţă în faţă 
şi i-ar vorbi în şoapte! Ar putea spune câte laude ar voi despre primul 
ministru. Ar putea să i-1 arate aşa cum este. Ar dori chiar, ar fi pen­
tru el, pentru Naşcu un ajutor în neliniştea ce 1-a fiert toată ziua. 

Se gândise de o lună la călătoria asta, pentru audienţă la primul 
ministru. I-o pregătise un senator, ceva rubedenie îndepărtată — în 
cel mai strict secret, nu cumva să simtă ceva cetăţenii din Zăvoriţi. 
A luat toate precauţiunile posibile să nu-i descopere nime cărăr i le . . . 
Era o cutezanţă nemai pomenită, şi o rupere cu tradiţia, identică cu 
cea mai clasică trădare. El, intelectual din Zăvoriţi, botezat şi miruit 
în crezul politic al urbei, să cuteze a interveni la un guvern străin, la 
un ministru de alt partid, ba chiar la primul ministru, în interesul săur 
să fie numit medic secundar la spitalul judeţean. Aceasta acum, în 
toiul luptei, când Zăvorîţii cu partidul lui, singurul real şi adevărat 
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în toată ţara, era în neagră opoziţie şi în crâncenă duşmănie cu cei 
dela putere! 

Hei! N'a fost uşoară hotărîrea! Când, cu două zile înainte, Naşcu 
a trecut pragul locuinţei sale pentru a pleca la gară, la trenul de 
miezul nopţii, el ştia că acest pas poate fi întâiul către excomunica­
rea din partid! Şi totuşi, greutăţile acestea erau oarecum externe, 
nu priveau însăşi conştiinţa, convingerea lui. Dar erau alte pietre de 
moară cari cădeau apăsat pe inimă. 

Medicul Ion Naşcu avea convingerea politică şi programul târ­
gului în care trăia. De douăzeci de ani nu se mişcase din Zăvoriţi, 
se înrădăcinase adânc în tradiţia oraşului şi simţia că ar fi o trădare, 
un păcat de moarte, să-şi smulgă rădăcinile şi să creadă altfel decât 
credeau concetăţenii intelectuali. Desigur: numai aceştia trag în cum­
pănă. Ei dispun de criteriile judecăţii. Ei, de caracter. Micii târgoveţi, 
proletarii, şomerii şi ţiganii, nu pot fi luaţi în seamă, când e vorba 
de convingeri politice. Dintre ei mai votează unii la alegeri, — Ы-
zuindu-se pe taina votului, — şi cu alte partide, când se nimeresc 
la guvern. Dar las că-şi blestemă ei zilele pe urmă, pentru prostia 
şi lipsa lor de caracter! Cetăţenii intelectuali din Zăvoriţi nu-i iartă 
şi-i fac să-şi roage moartea. 

Dar el, doctorul Ion Naşcu, crede cu convingere în programul 
politic din Zăvoriţi, şi nu a greşit până acum nici cât negru subt 
ungHie împotriva lui. Şi cum n'ar crede? Unic e acest program, prin 
care partidul lor se deosebeşte de toate celelalte — program menit 
să cucerească mintea şi inima tuturor cetăţenilor spre fericirea pa­
triei. Nu e vast, dar e cuprinzător. Iată, punctele lui esenţiale lumi­
nează iar în mintea şi inima lui Naşcu, cum stă capul răzimat în 
pluşul sur, cu ochii închişi, voind să-1 convingă pe Munteanu că a 
aţipit, — pentru a pune capăt acelei convorbiri de politică militantă... 
Desigur, e scurt programul, dar cât de larg în bogăţia lui! Iată-1 re­
zumat aşa cum îl rezumă şefii, la toate ocaziunile: 

1. Omul providenţial, cel mai învăţat şi mai mare al ţării: dom­
nul Ilie Berbecaru, şeful nostru. 

2. Cei mai frumoşi sfinţi sunt zugrăviţi pe iconostasul bisericii 
din. Zăvoriţi. 

3. Cea mai vastă şi mai sănătoasă promenadă, e cea din cetatea 
Zăvoriţi. 

4. Clopotul cel mare din turnul bisericii din Zăvoriţi, e clopotul 
dela uşa raiului. Aşa dulce, nici un clopot nu mai cântă în toată ţara. 

Nu e frumos, plăcut, cinstit, drept şi românesc, să trăieşti şi să 
mori cu un aşa program? Şi nu e menit steagul pe care e scris, să 
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cucerească ţara toată? El se deosebeşte, prin sinceritate, de toate 
celelalte programe ale partidelor. Pentrucă, de o pildă — iată, în 
linii mari, şi programul partidului dela putere: 

1. Omul providenţial, cel mai învăţat şi mai mare al ţării: dom­
nul Petrache Pogonescu. 

2. Cei mai frumoşi sfinţi sunt zugrăviţi pe iconostasul bisericii 
din Paveleşti. 

3. Cea mai vastă şi mai sănătoasă promenadă e în cetatea Pa­
veleşti. 

4. Clopotul cel mare din turnul bisericii din Paveleşti, e clopotul 
dela uşa raiului. Aşa dulce nici un clopot nu mai cântă în toată ţara. 

Poftim program! Toată lumea ştie că-i minciună. Câte afirmări 
atâtea neadevăruri, spuse cu tâlc pentru înşelarea cetăţenilor... 

Doctorul Ion Naşcu din glumă, aţipise de-a-binele. Simţi că se 
tulbură ceva în e l . . . Nu, el nu putea să trădeze programul. lata, 
îşi dă bine seama: nu 1-a trădat nici în discuţia pe care a avut-o cu 
primul ministru. 

Da, primul ministru, în audienţa ce i-a acordat a pus problema 
limpede: „Te numesc, dacă te înscrii în partid". Ion Naşcu, trebui să 
recunoască: om cinstit. Iasă, dintr'una, cu cărţile pe faţă. Nu te 
poartă cu vorba, cum 1-a purtat.. . dar mai bine să nu se mai gân­
dească . . . 

— Domnule doctor, suntem oameni. înţeleg. Ai fecior şi fată la 
Universitate. Examenul cerut l-ai dat de trei ani, pe când erau încă 
ai dumneavoastră la putere. Ei nu te-au numit. Ţi-au promis şi nu 
s'au ţinut de cuvânt. Eu te numesc, dar cu o condiţie: să te înscrii 
în partid. La noi aşa e legea, nu facem nici o numire pentru cine nu-i 
de-ai noştri. Nici nu putem altfel: ne-ar sări toată Iumea'n cap! 

— Drept e? 
— Este! afirmă doctorul. Trebuia să afirme! Era evident. 
Ion Naşcu a început să arate greutăţile. El are o convingere. 

Crede într'un program politic. Nu-i de ăia! Nu-i fripturist! El nu 
umblă după ciolane. Ci după un post pe care e convins că-1 merită, 
după douăzeci ele ani de muncă şi de experienţă medicală. E mai 
bun unul care abia şi-a luat doctoratul? La spital, e nevoie de oameni 
cu experienţă . . . I pare rău, dar el partidul, cu programul lui, nu 
şi-1 poate părăsi. E un program frumos, în care crede. 

Primul minsitru părea bine dispus, şi nu prea încărcat cu treburi, 
cu audienţe. 
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— Hm! Programul! Te rog arătă-mi punctele esenţiale ale pro­
gramului, să văd sunt aşa cum le ştiu şi eu? 

Şi doctorul Ion Naşcu enumera cu însufleţire, atins la coarda 
simţitoare a mândriei — cele patru puncte programatice, esenţiale. 

— Perfect! Programul e aşa cum îl ştiam şi eu. Acum să asculţi 
cele patru puncte programatice ale noastre. 

Şii şeful guvernului îi repetă ceea ce doctorul ştia de mult. 
—1 Acesta e? 

, — Este! răspunse Ion Naşcu. 
— Ei bine, domnule doctor, nu vezi că al dumneavoastră nu face 

decât să-1 copieze pe-al nostru, şi că s'a născut din ridicol? Să cuteze 
a afirma, că clopotul dela uşa raiului e la biserica lui Zăvoriţi, într'un 
oraş de provincie? Iţi spun eu: dacă-1 desbraci de haina ridicolului, 
programul dumitale e aidoma programul meu. Deci, să nu ai mustrări 
de conştiinţă. Nu schimbi nici un program. Schimbi un om. Un şef! 
Asta e! Şi te ţin ;cu mult mai inteligent decât să mă compari cu un 
ăla . . . cu domnul Ilie . . . Berbecaru . . . 

Par'că era mult adevăr în ce spusese preşedintele de consiliu! 
Doctorul Naşcu, se gândise uneori, în ascunzişurile fiinţii sale, pentru 
ce înverşunarea aceasta programatică, schimbând pe politiciani în 
sectari religioşi, furioşi şi tâmpiţi, când . . . deosebirea programatică 
era aşa de neînsemnată? Schimbi un nume de om şi un nume de oraş, 
şi prăpastia e făcută! 

Dar acolo, în cabinetul primului ministru, i se răscoli şi lui ve­
ninul sectar: prea îl atacase în front, domnul cel zâmbitor din fotoliu! 
Adică nici o deosebire? Dar sunt deosebiri esenţiale în toate cele 
patru puncte programatice, domnule! Şi dreptatea, adevărul, sunt de 
partea programului din Zăvoriţi. Toată lumea ştie! Şi, între aseme­
nea împrejurări, el, doctorul, să-1 trădeze? Să afirme că în Paveleşti 
şi nu în Zăvoriţi sunt sfinţii cei mai frumoşi pe iconostas, promenada 
cea mai vastă şi mai sănătoasă, clopotul dela uşa raiului? Să afirme 
câb'omul providenţial al României e Petrache Pogonescu şi nu Ilie 
Berbecaru? Mai bine-şi tae o mână! Mai cu plăcere renunţă definitiv 
la postul de medic secundar la spital! Adică, ce? El e un fleac de 
om să-şi schimbe convingerile cum îşi schimbă cămeşile? 

Răscolirea convingerii politice, prin atacul ministrului, izbucni 
până la suprafaţă: o simţi ca nişte ace în obraji, iar ochii îl usturau. 
Se hotărî să se ridice, să-i mulţumească, rece, primului ministru, şi 
să-i părăsească cu mândrie cabinetul. . . Dar în clipa aceea îşi aduse 
aminte de nevastă-sa. Cum să dea faţă cu ea, fără să fi înaintat nici 
un pas în chestiunea numirii sale la spitalul judeţean? 
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Doamna Naşcu avuse bună parte în hotărîrea lui de a lua tau­
rul de coarne, de-a vorbi cu însuşi primul ministru. Doamna ştia un 
lucru: nu mai puteau rămâne în Zăvoriţi. Nu mai ajungeau venitele 
pentru creşterea copiilor. Doctori tineri începură să-i rărească clien­
tela lui Naşcu. Lucrau ieftin. Săraci ca şoarecele din biserică, erau 
bucuroşi şi de doi poli, şi de unul. Era nevoe de-o leafă fixă de-aici 
încolo! Concurenţa e tot mai mare şi bătrânii se dau la fund. 

Amintirea nevestii îl aduse, brusc, pe Ion Naşcu la realitate. Rea­
litatea era acesta: subţierea tuturor venitelor. In atmosfera răcoroa­
să ce-i aducea în suflet această conştiinţă, par'că vedea mai limpe­
de şi nu-i mai păru chiar aşa mare deosebirea între programul politic 
din Zăvoriţi şi între cel din Paveleşti. De altfel amintirea soţiei sale 
îi fu de ajutor şi sub acest raport: ea afirma totdeauna că între par­
tidele politice româneşti nu poate descoperi nici o deosebire esenţială. 

Şi aşa doctorul Ion Naşcu în loc să părăsească, rece şi mândru, 
cabinetul primului ministru, — cum îi zvâcnise mai întâi în inimă 
când dl. Petrache Pogănescu numi ,,ăla" pe Ilie Berbecaru — avu un 
zâmbet de îngăduinţă şi zise: 

— Poate că aveţi dreptate, Domnule Primministru. Veţi înţe­
lege însă că nu mă pot decide aşa la repezeală. Un partid e ca o fa­
milie. Prinzi multe rădăcini. Nu le poţi rupe dintr'o lovitură de sapă. 
Vă rog să-mi daţi timp de gândire. 

— Voia dumnitale, doctore! Numai să nu întârzii prea mult cu 
răspunsul. Eu vorbesc cu cărţile deschise: să nu fiu silit să numesc 
pe altul. Aşa-i că e posibil? 

— Este, domnule primministru. Puteţi amâna o lună? 
— Hm! Cam mult. Vor tăbărî alţii pe capul meu De-ai noştri. 

Şi, cu examenul luat, ca şi dumneata. Dar fiindcă ţiu la dumneata, 
fie o lună. 

— Mulţumesc, Excelenţă. 
— Vei mulţumi pe urmă. Şi-ţi voiu mulţumi şi eu. Trebue să-ţi 

spun că ţin să te am în partid. Nu prea am ardeleni de calibru în ca­
pitala aceea de judeţ . . . 

Ion Naşcu părăsi cabinetul aproape vesel: ceva se înseninase, şi 
ceva se încălzise în fiinţa lu i . . . Acest şef de partid pare să fie într'a-
devăr un om: vorbeşte limpede, sincer. Nu te poartă cu . . . Nu te 
poartă c u . . . Nu te poartă . . . c a . . . Şi-i veni pe limbă numele lui 
Ilie Berbecaru. Şi, iată! A vorbit o singură dată cu el, şi-i declară 
că-1 apreciază. Pe când cellalt, domnul Ilie Berbecaru, deşi-i ţine 
>iŞlerul" de douăzeci de ani, — nici odată nu i-a spus că-1 preţueşte. 
Da, om zgârcit la vorbă, om închis.. . ba omu dracului! 
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Aşa se încălzise încât îi izbucni de undeva, — din vr'un ascun­
ziş al sufletului pe care nu-1 bănuia, — aprecierea din urmă! . . . Se 
lovi cu palma peste gură, privi în jur cu grije, şi se răcori îndată. 
Abea acum îşi dădu seama că la eşire nu mai luase precauţiunile de 
lipsă, ca la intrare, să nu se întâlnească cu vr'un cunoscut, dar mai 
ales cu vr'un cetăţean din Zăvoriţi. 

Şi de-odată se potoli frământarea din el privitoare la convinge­
rile lui politice, şi porni alta, mai amarnică: să nu oblicească vr'un ce­
tăţean din Zăvoriţi pe unde-i duc cărările! 

Vremea cât a coborît scările şi a eşit din strada ministerului, îşi 
simţi ghiaţă între spete, şi îşi dădu limpede seama, că piedecile cele 
mai greu de trecut în cariera lui nu i le vor pune convingerile lui po­
litice, — în cari, iată, mai poate face transacţii, — ci convingerile 
concetăţenilor săi din Zăvoriţi şi patima cu care aceştia apără pro­
gramul şi pe şef. 

— Amarnic mai combat! zise el tare, când coti din calea Victo­
riei pe-o stradă laterală. Se simţea acum mai la adăpost de ochi in­
discreţi. . . . 

Da, a fost o zi furtunoasă azi, şi în adâncime şi la suprafaţă, îşi 
zise Ion Naşcu, crepând, ca o părere, pleoapele, şi cercetând să vadă 
ce face colegul său. Prietenul citea cu mare atenţiune un ziar. îşi 
călărise ochelarii pe nasul cât un morcov, şi citea cu fruntea încreţită, 
cu ochii încruntaţi. A descoperit, de bună seamă, un atac al opoziţiei 
împotriva guvernului, îşi zise Ion Naşcu.. . Hm! Trebuia să-şi măr­
turisească acum că nu-i displăcu convorbirea ce-a avut-o mai înainte. 
Arătând progresele dela C, F. R, şi îmbunătăţirea drumurilor jude­
ţene, vorbind apoi cu elogii despre primul ministru, Munteanu îl ajuta, 
fără să-i treacă prin gând. Constatările acestea păreau a contribui la 
scurtarea termenului de o lună, cât ceruse Naşcu pentru a se hotărî,.. 

— De bună seamă — îşi zicea doctorul — n u e fără folos să as­
culţi şi opiniunile altora. Mai mulţi ochi, mai multe văd. îmbunătăţi­
rile de care se vorbise, de-o pildă, erau reale. Cu toate acestea, cei 
din Zăvoriţi nu le văd. Fiindcă toţi văd lumea printr'o singură pereche 
de ochi: ochii domnului Ilie Berbecaru. Nimeni nu caută, nu cerce­
tează să se convingă dacă este adevărat ce vede dumnealui. Să ne 
înţelegem: atitudinea asta nu i-a prea plăcut lui Naşcu niciodată, şi 
din pricina ei se uita cam peste umăr la concetăţeni deşi urla şi el 
în rând cu lupii, şi încă bucuros. Până i-a mers bine, n'a avut nici o 
plăcere şi nici un îndemn să facă filosofie politică. Credea vârtos ca 
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toţi cei din jurul lui. Credea şi nu cerceta. Dar, de când i se nelinişti 
nevasta, de când încolţi şi în el teama de ziua de mâine, îi părea une­
ori că adevărul ar putea fi şi altul decât cel arătat de programul din 
Zăvoriţi. 

Acum, în drum spre casă, i-ar prinde bine dacă ar auzi cât de 
multe alte apărări. Dar, se 'înţelege, nu discuţii în gura mare, ca la 
târg, aşa cum începuse Munteanu. El, Naşcu, avea nevoe de infinite 
precauţiuni, pentruca în luna de răgaz ce i se dete, să nu dea nimic 
de bănuit concetăţenilor săi. Că nu ar mai avea curajul. Dar, acum îl 
şi are? Are, parcă, numai unul special: pe acela de-a încerca să se 
documenteze, în chip discret, asupra programelor şi şefilor politici. 
Simţea ceva greu la inimă, cum nu simţise încă până acum. Şi, ciu­
dat, greutatea aceea părea inteligentă, vorbea. Spunea limpede şi ho-
tărît: „Mare prostie să fii robul altuia, când poţi fi slobod, să-ţi poţi 
vedea de treburi ", Pe fotoliul din faţă advocatul Munteanu trecuse 
la altă gazetă. Răscolise vr'o patru, căutând cu înfrigurare, parcă o 
anume informaţie. Se părea că nu află ce căuta. Luase din nou întâia 
gazetă în care citi încordat, şi cu strâmbături ale feţei, mai aruncă 
odată ochii la o anumită coloană. 

— Tot gazeta lui Ilie Berbecaru mai veninoasă, frate meu! Mai 
veninoasă şi mai iresponsabilă, mai lipsită de demnitate. Spun drept 
nu vă face cinste o gazetă ca „Flamura". E, cu desăvârşire, lipsită 
de obiectivitate. 

Naşcu, după o privire fugară prin uşa compartimentului, se mişcă 
din ungheţul lui şi zise: 

— Drept să-ţi spun, nu o prea citesc. Ştii, mai avem o gazetă pro­
vincială, a partidului... 

— Ştiu, ştiu! Nici acea nu e mai brează. Ba 'mi pare că se dă 
mai rău la om decât „Flamura". Nu! Iţi spun eu că au orbul găinii 
de când s'au zăvorit în programul lor. Ascultă ce cutează să susţină 
gazeta asta: că în politica înaltă conu Petrache Pogonescu nu ajunge 
nici la degetul cel mic a lui Ilie Berbecaru. Că n'are pătrundere, vi-
siune, cum spune; că nu-i în stare să prevadă nimic, iar a fi om po­
litic însemnează a prevedea . , . Da', te'ntreb eu: omul politic de pre­
vederi nu mai poate? Omul politic, de guvern, domnule, realizează, 
nu prevede. Umblă cu picioarele pe pământ, nu cu capul în nori, 
mănţelegi? Şi apoi, cari prevederi i s'au împlinit lui Ilie Berbecaru? 
Fiind mai mult în opoziţie decât la guvern are vreme să fantazeze 
la viitor. Dar, vorba e, că-s închipuiri goale, ceeace vede, cu ce vă 
îmbată de c a p . . . 

Lui Naşcu i se trezi iar muştarul: 
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— Te rog! Cum ne îmbată? îmi pare rău! 
— Iţi şi poate părea rău, că-i adevărat! Iată şi acum ce spune 

prin gazeta lui: Că conu Petrache Pogonescu nu a prevăzut nici in­
flaţia nici deflaţia, că n'a ştiut a pregăti nici stabilizarea. Că acum 
ar vrea să-i dea cu piciorul şi expertului străin, — trimis de Societa­
tea Naţiunilor ori de cine muma dracului — pentru ca debandada 
financiară să fie deplină. Articolul, iată, pleacă dela o informaţie 
precisă. 

Şi Munteanu îi vârî în ochi ştirea tipărită cu cicero gras. 
— Ai văzut? Şi informaţia n'a mai apărut în nici o altă gazetă, 

înţălesu-m'ai? Am controlat toată presa de azi. 
— Va fi mai bine informată „Flamura", zâmbi maliţios Naşcu, 

căruia, totuşi, nu-i plăcu tonul pe care-1 lua conversaţia. El dorea să 
audă vorbe bune despre primul ministru, însă nu cu pornirea ce se 
vedea la Munteanu împotriva lui Ilie Berbecaru. 

— Informaţia lor? Calomnii ordinare, cari se zămislesc în club, 
puiază în redacţie şi fată în gazetă. Mie te rog să nu-mi spui că aveţi 
o presă bine informată. Nu m'a făcut şi pe mine, mai acum şase luni, 
delapidator al fondurilor judeţene? Ca şi când eu le-aş administra 
sau aş dispune de ele. Şi pe ce se întemeia fiţuica voastră provincială? 
Pe informaţia unui amărît de reporter, pus la cale de Gliga. 

— De Gliga? De George Gliga, revizorul? 
— De fratele său Nicolae, care-i sărac lipit. Advocat şi el, nu 

mă poate înghiţi de când am prins şi eu puţin chiag. 
— Nădăjduesc că, dacă ai intervenit, au desminţit, au făcut mea 

culpa. 
— Ce să desmintă? Cine să desmintă? Răpănosul ăla de direc­

tor? Teleleul care vântură drumurile, şi nu-1 poţi afla niciodată la 
redacţie? Că umblă ameţit şi tembel, cu nasul în vânt, ca un copoiu, 
mirosind mereu intrigă şi venire la putere! N'au desminţit, domnule! 
Le-am făcut proces de presă, mă'nţelegi. Am făcut de zece ori drumul 
la tribunal. Moachărul nu s'a prezentat. Pe urmă l-au condamnat în 
absenţă. Dar ce folos? A venit amnestia, şi a scăpat. 

Ion Naşcu, ascultându-şi prietenul, simţea o satisfacţie. Pe direc­
torul gazetei provinciale a partidului, nu-1 putea mistui. Nu cutează 
să-şi arate nimănui antipatia. Se temea de el. Toţi fruntaşii politici 
din Zăvoriţi se temeau de el, bătrâni şi tineri, deopotrivă. Poate nici 
alţii nu-1 puteau suferi, dar toţi îi erau prieteni şi-i cereau informaţii, 
părerea, nu numai în politica mare, ci şi în chestiuni mărunte. Fără 
el nu se făcea nimic în Zăvoriţi. 

Doctorul Ion Naşcu îl categorisi, de când 1-a cunoscut, între 
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oamenii hai-hui, lipsit de bunăcredinţă, de seriozitate şi de inteli­
genţă, slab de memorie, şi incapabil să ducă un lucru până la sfârşit. 
Şi totuşi, subt teroarea lui, stăteau cei mai aleşi reprezentanţi ai par­
tidului din Zăvoriţi, 

— „A, directorul ăsta", zise zimbind şi coborând vocea Ion 
Naşcu, — „e dat dracului". Cum ai spus: e mare moahăr! Dar, în 
sfârşit, nu el conduce ziarul „Flamura", Pentru informaţia de aici 
împotriva guvernului nu poate fi făcut el răspunzător. Dacă spui că 
în alte ziare nu a apărut, desigur ştirea e falşă. Nu face să te tulburi. 

— Da' cum să nu facă, dacă, luând pretext o informaţie inven­
tată de ei, gazeta aduce injurii primului ministru? 

Munteanu începu să transpire citind ziarul, deşi în compartiment 
se răcorise. 

— „Amarnic mai ţine şi ăsta la şeful şi la partidul lui'', gândi 
doctorul Naşcu. „Se pare că la noi nu este drum mijlociu". Ori nu 
te interesează de loc politica şi şefii ei, ori eşti un posedat. Uite-1 şi 
pe amicul Munteanu, cum i s'a mai schimbat fisonomia. 

— Tu crezi că domnul Petrache Pogonescu pune vr'un preţ pe 
ce se scrie la gazete? Al nostru, domnul Ilie Berbecaru, se laudă cu 
orice prilej că nici nu le citeşte, că nu-1 interesează, că nu-şi pierde 
vremea cu fleacuri. 

— Cine? Berbecaru vost? E un mincinos fără pereche. L-am vă­
zut eu, domnule, în tren cu un maldăr de ziare. Şi tot drumul nu 
şi-a scos capul din ele. 

De data asta doctorul Naşcu nu se mai tulbură, nu-i mai sări 
muştarul. Caracterizarea nu-i mai păru ofensă. Ştia, din experienţă 
proprie, că şeful său minţeşte aproape inconştient. Nu 1-a pus şi pe 
el să dea examen pentru postul de medic secundar, şi apoi 1-a ţinut 
cu zăhărelul doi ani şi nu 1-a numit? 

— De . . , Mai au câte-o slăbiciune şi şefii, ce să le faci! Sunt şi 
ei oameni. 

— Da! Insă dacă recunoşti, cum mai poate sta în picioare pro­
gramul vost, care întreg se razimă şi se rezumă în punctul care în­
cepe: „Omul providenţial, cel mai învăţat şi mai mare al ţării . ." 

— Chiar asta-ţi spun: Şi oamenii mari au slăbiciunile lor. 
— Dacă ar fi una, şi nici acea esenţială, treacă-meargă! Dar şe­

ful vostru e alcătuit numai din slăbiciuni mari şi fundamentale. E o 
continuă şi grozavă mirare pentru mine şi pentru alţii, că voi, acolo 
în Zăvoriţi, nu băgaţi de seamă, iineţi ochii închişi, nu voiţi să vedeţi. 
D apoi, de o pildă, nu ştie toată lumea, afară de voi, că Ilie Berbecaru 
e cel mai intrigant om din România? Că nu caută decât prilej de 
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ceartă şi de neunire? Că vrea să înyrăjbească lumea, să distrugă pe 
toţi, să rămână el singur? Nu ştie, ţara că ambiţia lui nu are margini, 
şi că delătură din cale pe orice om talentat, pe care-1 vede primejdios 
pentru el? N'a scos, cu intrigăriile lui, din partid pe Costea Ion, pe 
Timotei Mândru, pe Fănică Eleîteriu, tot oameni de mâna întâi, cu 
toţii superiori Berbecarului. Toată lumea ştie, înţelegi-mă, afară de voi 
cei din Zăvoriţi, adevăratele motive. 

— De, ştiu şi eu că au părăsit partidul. Dar motivele nu le cu­
nosc, răspunse cu interes doctorul Naşcu. Se simţea bine acum. Co­
legul său coborîse glasul, îşi răzima coatele pe genunchi, în palme 
capul, — şi aşa vorbea. Doamnele străine erau interesate de gări, 
şi le urmăreau prin geam şi în mersul trenurilor. Mergeau numai până 
la Predeal. Munteanu le liniştea mereu: o să le spună el când sosesc 
la Predeal. 

— Motivele? Ce ţi-am spus eu. Pofta de dominaţie. Şi numai 
proştii pot fi stăpâniţi ca o turmă. Dar' dacă-ţi vine să te îndoeşti de 
asta, iată o altă calitate a lui Berbecaru, pe care nu vei putea-o con­
testa: în guvernările lui n'a făcut nimic decât pentru rudenii, el pe 
care voi cei din Zăvoriţi îl numiţi omul cel mai desinteresat din lume. 
Cutează şi neagă! Pe tine nu te-a făcut să aştepţi în zadar doi ani? 
Par'că noi nu ştim! E adevărat? 

— Este! suspină c'un simţământ de eliberare doctorul Naşcu. 
— Dar pe Pintea numitu-l-a notar public? 
— Numit! 
— Pe Mureşan şi pe Cristea pusu-i-a prefecţi? Pe Nicorescu, 

comisar la marea întreprindere „Lignum"? 
— Este, oftă Naşcu. 
— Dar stai să-ţi înşir deputaţii şi senatorii cari sunt înrudiţi cu 

Berbecaru. Munteanu se aplecă şi mai tare spre colegul său şi-i recită, 
în şoapte, o litanie, încât nu-i ajunseră cele zece degete dela mâini, 
şi începu numărătoarea din cap. 

Doctorul Ion Naşcu auzise adeseori şoptindu-se, între unii ne­
mulţumiţi din jurul Zăvorîţilor, aceste nume. Ştia şi el că toţi cei po­
meniţi de Munteanu ajunseră la ciolan. Dar se miră că lucruri interne 
din partid să le ştie şi alţii, să se intereseze şi străinii de ele. îşi arătă 
nedumerirea lui Munteanu. 

— Cum să nu ne intereseze? Cum să nu urmărim ce se întâmplă 
în casa vecinului? Păi, frate-meu, numai aşa se pot cunoaşte oamenii. 
Şi avem datoria să ne cunoaştem adversarul. Să ştim cu cine luptăm. 
Numai idioţii nu caută să afle adevărul. Mirarea e că sunteţi câţiva 
oameni inteligenţi în Zăvoriţi, şi vă lăsaţi duşi de nas de un farseur. 
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— Iubite prietene, aş avea dreptul să mă supăr că şi tu eşti por­
nit, şi nu te poţi stăpâni. Tai şi spânzuri cum face oricare critic în 
România. Domnul Ilie Berbecaru, n'o fi un sfânt, ştiu eu, dar e un 
mare bărbat politic. Eu aş vrea o discuţie serioasă, obiectivă. E ade­
vărat că nici eu, nici tu, nici alţii, nu suntem lămuriţi asupra multor 
lucruri ce se petrec 'n ţara noastră. Nici pe bărbaţii mari nu putem 
spune că-i cunoaştem. Iată, de o pildă, domnul Petrache Pogonescu. 
Tu spui că e un om amabil, alţiii afirmă că este un tiran. Nu admite 
nici o altă părere decât părerea sa. E o fire de dictator. Crezi că 
aceasta-i o calitate? 

— Dictator, el? Dar adeseori nu se poate aduce nicio hotărâre 
în consiliul de miniştri. E bun ca pâinea caldă. Prea bun. Aşa încât 
e influenţabil. Şi sunt în consiliu doi-trei miniştri cari se miorlăe ca 
pisicile dacă nu li se primesc părerile, proectele, dacă li se tae din 
buget. Nu poate rezista, premierul! Asta-i păcatul lui. 

. . . „Nu poate rezista". Asta pare a fi adevărat, îşi zise Ion 
Naşcu. Cât ce am pomenit de fată, de fecior mare, la universitate, 
de venituri tot mai puţine, s'a şi muiat, şi a fost gata să-mi vină în 
ajutor. 

— Dictator! Dar dictatorul numai el ştie ce gândeşte, ce suceşte, 
ce plănueşte. Dictatorul şi sinceritatea comunicativă, nu încap într'o 
teacă. Pe când premierul ce are în inimă are şi pe limbă. Unii îl acuză 
chiar că e flecar. 

. . . „Ce are în inimă are şi pe limbă", gândi Naşcu. Pare a fi ade­
vărat. Căci îndată ce-şi luase hotărîrea să-1 numească, i-a şi spus, 
fără înconjor. Şi tot fără înconjor i-a arătat şi condiţia fără de care, 
nu! Să întru în partid. Altul ar fi luat-o mai departe, nu ar fi fost 
aşa de brutal. De o pildă Ilie Berbecaru, n'ar putea fi brutal să-1 pici 
cu lumânarea. Dar, cu maniere a lese . . . te pică el pe tine, până la 
urmă, se gândi cu întristare la cazul său, doctorul Naşcu. 

— E autoritar, da! Şi trebue să fie autoritar. La o adică dă cu 
pumnu' în masă. Ce să fac între nebuni? Că uneori membrii partidului 
cu reşedinţa în Paveleşti, sunt chiar nebuni. Cer o sută acelaşi post. 

• •. „Hm! Gândi doctorul Naşcu. Şi aici a fost sincer Excelenţa 
sa. Când mi-a spus că vor năvăli asupra lui cei înregimentaţi în par­
tid. E bine că e autoritar. E o mare calitate, îşi zise el, gândindu-se 
cu regret totuşi, că a cerut termin prea lung pentru hotărîre. E o fe­
ricire că e autoritar, că dă cu pumnul în masă! Să dea şi acum.. . 

Doctorul se încălzise gândindu-se la cariera lui. Poate, de data 
asta, îi va pune Dumnezeu mâna în cap!. . . Şi iată cât e de bine să 
mai schimbi climatul, să mai eşi din Zăvoriţi, să mai convii cu unul 
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şi cu altul, să mai schimbi o părere, să vezi cum judecă şi alţii. E 
bine că asculţi de o nevastă cuminte! Că de nu era ea, Naşcu n'ar fi 
avut prilej să vadă pe primul ministru, —- oricât ar fi dorit; nu s'ar 
fi întâlnit cu Munteanu şi nu ar cunoaşte lucruri ascunse, sau la cari 
nu s'a gândit până acum. De o pildă el, în seriozitate, în gravitate, 
n'a cutezat niciodată să-1 judece pe Ilie Berbecaru, nici când, cum 
s'ar zice, 1-a tras pe sfoară. Defectele şi slăbiciunile ce i le-a desco­
perit Munteanu le simte reale. A constatat cu bucurie că legăturile 
lui cu Zăvorîţii se destindeau pe măsură ce i se descopereau alte 
păcate ale şefului. Adieri călduţe de libertate, ca borile primăverii, 
îi trecură prin suflet. 

Acelaşi efect îl aveau şi aprecierile făcute de Munteanu primului 
ministru. Mai ales după ce unele calităţi ale acestuia, afirmate în con­
vorbirea colegului, le confirmase şi el azi, cu prilejul audienţii. 

Adevărul pe care nu cuteza să şi-1 mărturisească era că hotărî-
rea lui de a se înrola în partidul din Paveleşti, era luată din clipa 
în care-i promisese primul ministru. Numai groaza de teroarea celor 
din Zăvoriţi îl făcea timid. Simţea că nu-i va creşte curajul decât 
atunci când zeul din Zăvoriţi va începe a aluneca de pe altar, şi cele­
lalte trei puncte programatice vor putea fi combătute de el însuşi. 
Curajul îi creştea, asemenea, şi auzind despre calităţile şefului spre 
care se îndrepta. „Nu-i dracul aşa de negru cum îl zugrăveşte omul". 
Conu Petrache Pogonescu era — după cei din Zăvoriţi — ciuma Ţării 
şi mormântul României. 

In sfârşit! E bine când omul mai poate şi răsufla! Dar putea de 
acum? Se slăbiseră puţin legăturile. Atât! Şi tot se simţea bine. Dar 
până la răsuflare slobodă mai era! Simţea el bine! Numai la amin­
tirea directorului de gazetă şi a altor patru-cinci fruntaşi din Zăvo­
riţi, şi simţea cum se întunecă dulcea zare ce se ivise în sufletul său. 

* • 

La Predeal se coborîră cele două străine, înalte şi osoase. Pentru 
complezenţa tovarăşilor de drum cari le ajutau la geamantane, încli­
nau din fălcile lungi şi uscate ca de turcă. Şi schiţau din ochi un 
zâmbet păsăresc. 

— Trebue să fie englezoici, zise doctorul Naşcu — la tot cazul — 
fiinţe nordice. 

Amândoi scoaseră capul prin geamul deschis, şi-1 strâmbară spre 
stânga. Vagonul lor era departe de peron, înainte, iar în faţa gării 
o furnicare de lume. Răcoarea nopţii era acum pătrunzătoare şi mi-
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rezmată. Sus, pe coastă, luminau geamurile vilelor; în înălţimi puzde­
ria de stele scăpărau deasupra munţilor negri. 

Trenul plecă lin, abia simţit. Doctorul Naşcu îşi aduse aminte că 
în copilărie spunea locomotivei „ghibolu'', şi zâmbi de prostia şi ne­
ştiinţa acelor vremi. 

Mireasma pădurilor de brad, răcoarea lor care păstrează vecinie 
ceva din frigul şi prospeţimea zăpezii, abia acum îi pătrundea cu ade­
vărat. Cei doi prieteni respirau adânc în tăcere giea. 

I. AGARBICEANU 

S V O N 

i 
Cocoare trec în stol spre răsărit 
In nopţi de toamnă, cu sclipiri de brumă. 
Spre care zări le poartă fâlfâitul 
De-aripi... şi cine le îndrumă? 

II 

Doar şoapte surdinate'n jos străbat, 
S'aude câte-un tainic piuit. , . 
In urma lor, spre ţări necunoscute, 
De ce alergi, tu, suflet chinuit? 

III 

Ţi-s gândurile stoluri de cocoare, 
Se sbat prin besnă cătră nicăiri, 
Dar aripile, mâne, ostenite, 
Vor sângera în asprele căiri. 

IV 

Şi tot te-ademenesc străine zări 
Când, trist, asculţi ecoul monoton . . , 
De dincolo, din largurile firii, 
Mereu te cheamă'n alte lumi un svon. 

HORIA TECULESCU 
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i 
Ah, zi de mâine, zi de Vineri! 
De rendez-vous suntem ca siguri. 
Vom fi robuşti, feroci şi tineri, 
Prinşi de călduri, cuprinşi de friguri. 

închide ochii tăi ca mura 
Din poezia populară! 
Te strâng prea tare? Adă gura 
De sânge, de venin, de pară! 

Ce-mi pasă că pe alţii încă 
I-ai sugrumat la fel în braţă? 
Eşti ca mormântul de adâncă, 
Fântâna mea, Tu, de viaţă! 

Va fi aşa o veşnicie 
Trecută 'n ritmuri şi poeme. 
Vieaţa prinsă 'n nebunie 
Se sbate, urlă, ţipă, geme! 

II. 

Iubirea se sfârşeşte ca un scâncet. 
Rămâi pe urmă toropit şi lânced. 

Din tot ce fuse vis de foc şi pară 
Ne-alegem doar cu drojdia amară. 

Filosofie tristă şi beteagă, 
Atâta e viaţa asta 'ntreagă. 
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Ce 'nşelător instinct ne-arată ţelul, 
Ducându-ne viclean cu zăhărelul! 

N'ar fi mai just, direct de ne-ar închide 
In ale veşniciei cocini vide? 

III. 

Carne pătimaşă 
Prinsă 'n friguri dulci 
Tremuri în cămaşă, 
Haide să te culci! 

STRIGOII 

Când ziua 'n mocirla de beznă se suge 
Şi iadul începe să rîdă cu hohot, 
Ies morţii din groapă călări pe coşciuge, 
Frământă pământul cu tropot şi clocot. 

Hi! trupă rea, 
In frunte-i Moartea, 
Toţi după ea, 
Orbi, surzi ca soartea. 

Cu bubuit de tunete 
Imprăştie-te, adună-te, 
Şi treci ca viforul când turbă, 
Dărâmă, prăbuşeşte, surpă. 
Pe unde omul se ascunde 
Şi plin de teamă rugi îngaimă, 
Cu şoapte tainice pătrunde 
Şi umple-i sufletul de spaimă! 

Eu singur în noapte aştept fără teamă, 
Sunt viu, dar mi-i patul un pat-năsălie. 
Că-i ziuă ori noapte, de mult nu ţin seamă 
Şi hoardele Morţii 'ntârzie să vie. 
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Hai, Moartea mea 
Şi-mi pune capăt. 
Mi-i viaţa grea, 
Aş vrea s'o leapăd. 

In banda ta satanică 
Mă fă soldatul-panică, 
De pe coşciugul meu călare 
Să flutur steagul tău în zare, 
In zarea nopţilor de sânge, 
Cu trăznete, cu foc, cu muget, 
Când omul tremură şi plânge 
De var la chip, mustrat în cuget. 

Şi zurăie oase, se văietă javre, 
Un vânt isbe 'n uşă de ghiaţă şi urlă, 
Sar ţăndări şi aşchii, duhneşte-a cadavre, 
Iar clopotul băngăne singur în turlă. 

Ho! cal cernit, 
Opreşte, prismă. 
Te-a poleit 
Satan cu pismă. 

Aşteaptă să te 'npintene 
Călcâe două sprintene 
Şi mi te-aşterne mânătură, 
Să laşi în urmă drumul sgură! 
Pe unde treci, să 'nvineţească, 
Să se prefacă sloi de ghiaţă 
Urîtă formă omenească, 
Să piară germenul de viaţă! 

Dar cântă cocoşul şi spintecă bezna, 
Pământul înghite coşciuge, schelete. 
Isbită de scânduri, îmi sângeră glezna, 
Din lupta cu mine mi-i trupul cu pete! 

Te 'ntoarce lin 
Către părete, 
In zori nu vin 
Strigoii, băiete! 
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Zeu-soare 'şi ţese pânzele 
Şi 'mbracă lumea 'ntrânsele. 
Cu poale umede de rouă 
Porneşte iar o viaţă nouă. 
Eu peste geamuri trag perdele, 
Mă culc pe pat, închid pleoapa 
Şi-ascult: cu târnăcoape grele 
Aud cum mi se sapă groapa. 

PE INSULA TA 

L. M. 

Păsările dorurilor mele 
Peste mare 'n drumul lor pribeag 
S'au lăsat cu aripile grele 
Pe 'nflorita-ţi insulă cu drag. 

Ia-le 'n cuibul manilor pe rând 
Şi le strânge lângă sân aproape, 
Ca să poată ciripi cântând 
Lunga lor poveste peste ape. 

Molcom, plin de farmec or să 'ngâne 
De-o frumoasă insulă de vis 
Şi se tem de azi că poate mâne 
Să pornească iar în larg li-i scris. 

O, aici pe-o ramură de floare 
In al vieţii tale pom vrăjit 
Ar cânta cântări nepieritoare 
Pentru-o lume nouă şi de mit. 

Ci*de-i dat ca mâne iar să plece 
Le sărută una câte una 
Când va fi în valuri să se 'nnece, 
Vor umplea de cântece furtuna. 

M. BENIUC 
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LUCIAN BLAGA ENERGIE ROMÂNEASCĂ 

vi. 

Teoria omului mare s'a făcut de multe ori în epoca noastră. Prin­
tre altele, s'a afirmat că sunt oameni mari reprezentativi ai unui po­
por şi oameni mari cari îşi contrazic neamul, căutându-se chiar să se 
dea o mai mare valoare unora decât altora. In realitate însă, nu există 
oameni mari numai reprezentativi ori numai contrazicători. Omul 
mare, prin însăş structura şi înzestrarea lui lăuntrică, vine şi cu note 
personale, cari-1 împiedică să fie o pură oglindă a comunităţii respec­
tive. Iar în cazul când contrazice, dacă o face în chip util, păstrează 
întotdeauna legături profunde cu lumea lui, legături cari, în lumina 
unor analize mai stăruitoare, pot să se dovedească uneori ca fiind 
chiar mai seriose decât ale aşa numiţilor oameni reprezentativi. E 
adevărat că unii oameni mari sunt mbi mult reprezentativi, după cum 
sunt alţii cari tind mai mult să contrazică. Dar ce înseamnă a contra­
zice un neam? Ori e vorba de o contrazicere, care nu mai are legă­
tură cu etnicul şi atunci totul devine o întreprindere personală şi nu 
mai avem de a face cu un om mare al neamului în chestiune; ori e o 
contrazicere păgubitoare şi atunci nu e vorba de un adevărat om mare-, 
ori, în sfârşit, e o contrazicere care desvăluie tipul de viitor al nea­
mului, tipul ideal. In acest ultim sens, se poate spune că oamenii mari 
îşi creiază neamul într'o anume măsură, în timp ce oamenii obişnuiţi 
mai mult îl exploatează. Dar tot atât de mult se poate spune că o co­
lectivitate etnică se anticipează în oamenii mari, îşi încearcă viitorul 
în opera lor. Oamenii mari, oricât de liberi şi de personali ar fi, sunt 
chiar mai condiţionaţi, mai fatali, decât ceilalţi oameni. Prin ei vor­
beşte destinul unui neam, aşa că ceeace este contrazicere, fie cât de 
dinamică la un moment dat, poate să devină ceva adânc reprezenta­
tiv mai târziu. Nici omul reprezentativ nu e pur reprezentativ şi 
nici cel ce contrazice nu e în afară de firea neamului său. Adevă­
rul e mai sintetic şi mai complicat. Omul mare al unui popor este şi 
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reprezentativ şi contrazicător şi, cel puţin în cazurile mai rare şi mai 
însemnate, el este totodată puternic reprezentativ şi puternic contra­
zicător. Un om e mare în măsura în care afirmă şi în măsura în care 
contrazice folositor, organic, neamul său aşa cum acesta arată, într'o 
anume epocă. Vrednicia lui istorică e în puterea şi magia cu care re­
prezintă, prelucrează, înalţă şi transfigura calităţile rasei şi în pute­
rea cu care contrazice pentru a amplifica şi corecta, pentru a anunţa 
un anume viitor. In sufletul omului mare tind să se acorde trecutul şi 
viitorul sau se luptă afirmaţiile şi negaţiile, acestea dn urmă încor-
porându-se însă cu vremea în chip afirmativ în creiaţia etnicului. Na­
tural, omul mare nu e conştient aproape niciodată de aceste lucruri, 
dar conştiinţa nu e un atribut indispensabil al eficacităţii. 

La Români, această îndoită natură a omului mare îşi arată ade­
sea elocvenţa. Popor de mari calităţi, dar şi de neajunsuri certe, noi 
avem nevoie de creiatori cari să valorifice avantagiile noastre spiri­
tuale, dar cari să aducă şi corectivul necesar. Şi de fapt aceasta au 
şi făcut-o, în chipuri şi proporţii diferite, oamenii noştri mari în ulti­
mul secol. Ei au luptat să dea expresie modurilor existenţei noastre 
în ceeace ea are pozitiv şi să creeze sensuri, cari să implice o desăvâr­
şire a culturii etnice, chiar când, conştient, nu i-a preocupat această 
problemă. O anume superioară pedagogie indirectă sau o virtualitate 
de transformare se găseşte aproape la toţi gânditorii noştri, ca o notă 
comună la un loc cu preocupările despre fiinţa culturii şi, la cei mai 
organici dintre ei, cu ceeace am numit cosmicismul. Această virtua­
litate pedagogică era în legătură tocmai cu neajunsurile noastre. Ne­
ajunsurile în chestiune apar mai clare în mediul orăşenesc. Spuneam 
la începutul studiului nostru că în clasele de sus e şi oarecare culti­
vare a defectelor ţărăneşti, cari, în lipsa tradiţiilor populare, se des-
voltă mai liber. Deaceea, când e vorba de corectarea etnicului, ne vom 
ocupa şi de intelectuali, de lumea oraşelor, iar uneori ne vom gândi 
mai ales la aceştia. Căci e sigur că noi am dat, considerând, în totul, 
un admirabil ţăran, dar că am dat, în general şi până acum, un me­
diocru orăşan. Şi numai când vom avea un orăşan care, pe alt plan, 
să corespundă excelărilor ţărăneşti, vom putea spune de cultura noas­
tră că a intrat cu adevărat pe drumul definitiv. Dar pentru aceasta ea 
trebuie să-şi poată acorda complectările şi corectările necesare. De 
ce natură vor fi ele? Nu ne putem ocupa aici cu toate, ci de ceeace 
e în direcţia viziunii creiatorului pe care îl cercetăm. Ca să lămurim 
această direcţie, trebuie să ne raportăm însă încă odată la ţăran. 

In atitudinea ţărănească există o anume tensiune spirituală, care 
se aşează solid pe fondul de încordare biologică. Insă această tensiune 
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e pe deoparte de natură colectivă, pe de alta e oarecum lăcătuită, cu 
o aparenţă uneori aţipită sau pasivă. In lupta ţăranului cu viaţa e ceva 
dârz, dar e şi ceva de ruaj uniform, iar în iluminările lui e cele mai 
adesea ceva mat, deşi adânc. Din cauza acesta s'a vorbit de „resemna­
rea" sau pur şi simplu de „pasivitatea4 ţărănească. E în adevăr la 
ţăran un mare sentiment de ospitalitate sau de receptare în faţa des­
tinului, care dacă nu coincide total cu ceeace se înţelege prin pasi­
vitate, dar lipseşte adeseori pe omul nostru din popor de beneficiul 
iniţiativelor. Acest fond sufletesc al ţăranului dacă e mutat în me­
diul orăşenesc, poate avea urmări negative şi chiar aşa se întâmplă 
de obiceiu. Caracterul colectiv, prin disociere, dă individualism, iar 
pasivitatea relativă dă o relaxare spirituală, pe care o maschează 
doar un fel de dinamism epidermic, o agitaţie superficială, un nivel 
spiritual quasidefunct, de care nu sunt lipsite decât personalităţile. 
Oraşul se videază de spiritualitate largă şi tinde către o ritmică ner­
voasă şi picantă, într'un spaţiu care începe să-şi piardă dimensiunea 
adâncimii şi proprietatea infinitului. Dacă aceste neajunsuri sunt în 
legătură şi cu condiţiile ca atare ale vieţii de oraş, dar la noi ele su­
feră şi urmările unei anume psihologii etnice în stare de disociere şi 
înainte de a-şi fi creiat un statut cultural nou. Ţăranul are o persona­
litate colectivă fixată pe anume probleme generice şi grave ale vieţii, 
pe când orăşanul în general n'are niciuna. 

In complexul etnic ţărănesc există apoi şi note minore. Desigur, 
cea mai majoră existenţă în România este ţăranul, vorbind de cate­
gorii sociale. El are o virilitate netendenţioasă, dar cu atât mai sigură. 
Insă nu e mai puţin adevărat că în firea românească e şi ceva minor, de 
care nu putem face abstracţie. Dăm aici termenilor „minor" şi „ma­
jor" înţelesurile obişnuite, iar nu acelea, foarte preţioase, pe cari le 
fixează Blaga, după care „minoră" e cultura creiată pe baza „copi­
lărescului", iar „majoră" e cultura creiată pe baza „maturităţii'', fără 
să putem spune care are mai mare valoare, iar cea dintâiu putând fi 
majoră şi cea din urmă minoră ca atitudine spirituală . . . Notele mi­
nore ale ţăranului român se văd în cultura lui, bunăoară în poezii şi 
cântece populare. E foarte semnificativ în această privinţă că multe 
cântece ale poporului nostru sfârşesc trist, chiar când încep vesel. 
Aceste înclinări şi accente ale ţăranului riscă să degenereze, când 
trec la oraş, în minorism cultural generalizat şi uneori chiar în decep-
ţionism. In schimbul realizărilor culturale de o graţie mai rafinată, 
orăşanul nostru se poate cantona într'un cosmos-liliput, într'o mică 
lume subiectivă, care, când trebuie să înţeleagă ori să se măsoare cu 
destinul mare, poate eşua în decepţie. E tipică din acest punct de ve-
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dere dezamăgirea unor intelectuali, atunci când compară etnicul nos­
tru cu al altora. E ciudată şi suspectă încrederea grandilocventă, pe 
саге o afişează orăşenii faţă de neam, dar care lasă loc câteodată 
acestei dezamăgiri. . Obsesia „destinului nostru minor" paralizează 
pe unii intelectuali. E ştiut apoi că orăşanul român a căutat adesea 
certificate din partea străinilor, cu ajutorul cărora să crească în pro­
prii săi ochi din punct de vedere naţional. Aceasta contrastează pu­
ternic cu atitudinea ţărănească ce nici nu face exerciţii retorice, dar 
nici nu se îndoieşte de neam: se ştie cum ţăranul român a râs cu poftă 
şi cu spirit dealungul secolelor de toţi străinii, chiar când ei făceau 
parte din naţiuni mari. 

Dacă avem în vedere că aceste neajunsuri orăşeneşti pot fi mă­
rite de efectele confortului burghez, de unele influenţe ale culturilor 
străine şi uneori chiar de încrucişări cu alte neamuri, se vede că pro­
blema merită să fie luată în discuţie. Ceeace ni se pare însă tot atât 
de important de discutat acum, e altceva. Să presupunem că spiritua­
litatea noastră etnică, aşa cum e reprezentată în popor, n'ar cuprinde 
nici un germene, care să poată da mai târziu ori în alt mediu valori 
negative. Să presupunem că ar fi mai desăvârşită decât este. Ea n'ar 
fi însă din cauza aceasta mai puţin improprie, din unele puncte de ve­
dere, în raport cu necesităţile epocii moderne. O cultură de tip pa­
triarhal sau o cultură „minoră" în sensul lui Blaga, luptă greu sau nu 
poate lupta de loc cu cerinţele vremii de azi, care pune înainte de 
toate în cumpănă însăşi existenţa unei culturi. Problema principală 
pentru noi astăzi este cum să răspundem imperativelor istoriei actuale 
şi viitoare, fără a renunţa la ceeace este esenţial în ethosul nostru 
etnic. Vorbesc unii scriitori străini de „căutarea unui nou stil naţio­
nal", referindu-se la popoarele cari, în Europa prezentă, se găsesc 
în plină frământare şi automodelare. Exprimarea este însă greşită 
dacă i se dă un înţeles radical căci o naţiune nu poate să aibă, în 
fond, decât un stil. Dar aceeaşi naţiune poate să treacă, total sau 
parţial, de la o cultură patriarhală la una critică, modernă. Cum vom 
putea noi să păstrăm esenţa culturii noastre istorice, patriarhale, fă­
când-o însă productivă şi bine înarmată în epoca de astăzi? Aceasta 
e marea cotitură a întregei noastre istorii. In această privinţă, Blaga 
ne dă un prim sau unul din primele mari exemple. Căci el valorifică 
în opera sa dinamismele ideative ale atitudinii noastre faţă de viaţă 
de până acum, dar le dă o subtilitate, o complectare şi o armătură mo­
dernă. Aici e sensul revoluţiei organice, pe care o face Blaga. Creiaţia 
lui are o faţă îndreptată spre trecut şi una spre viitor. Ea e un mo­
nument care se aşează între două eonuri etnice, o împlinire a istoriei 
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şi un început de istorie. E o simfonie spirituală, în care se fac consfin­
ţiri transfigurate a ceeace a fost, dar totodată şi vitale adopţiuni de 
teme, de a căror izbândă depinde viitorul culturii noastre. La Blaga 
tradiţia e un mijloc de inovaţie, iar inovaţia răspunde în taina înce­
puturilor. 

Avem aşa dar mai multe motive ca să vorbim de o corectare a 
etnicului. Unele sunt legătură cu anumiţi germeni, cari, inofensivi în 
starea populară, pot să înlesnească forme negative în mediul citadin 
sau intelectual. Iar un motiv principal, de mare patetică a istoriei, 
e în legătură cu modul de variaţie a destinului culturii noastre pen­
tru a răspunde necesităţilor epocii moderne. Blaga se dovedeşte aici 
a fi un adevărat om mare al neamului său. Căci el e profund repre­
zentativ şi puternic inovator sau „corector" al culturii în mijlocul 
căreia a apărut! Blaga poate fi luat, din acest punct de vedere, ca un 
model pentru a studia dubla funcţie a omului mare. Ne dăm însă 
seama că vorbind de „corectarea etnicului", am făcut o afirmaţie gra­
vă. Oare nu a vorbit Blaga însuşi de autonomia inconştientului, adică 
a matricei stilistice care formează un neam, insistând asupra rezis­
tenţei lui în faţa atacurilor sau ideilor conştiinţei? Dar să nu uităm 
că, după acelaş filozof, elementele inconştientului sunt foarte nume­
roase, că ele se pot disocia, că ele tind de la sine spre primenire şi că 
unele adopţiuni sunt cu putinţă. Pentru noi însă e un fapt mai însem­
nat şi decât acesta, iar el nu e străin de gândirea lui Blaga, Fără a 
ne lăsa înrâuriţi de filozofia biologică a culturii, credem totuşi în 
destinul unitar, ce se desfăşoară după o logică oarecum muzicală, al 
culturilor adevărate. Cultura are finalismul ei în funcţie şi de împre­
jurări, dar urmându-se după o voinţă internă'. In fiinţa culturii, care 
e dată nu static ci în timp, pot apare deci schimbări, cari să intre în 
planul ei de desvoltare, iar printre aceste schimbări se găsesc şi co­
rectările. Mediul extern e ceva secundar, însă ca ocazie are impor­
tanţă şi orice cultură vitală ţine seama de aceste ocazii pentru a-şi 
acorda structuri noi, pe cari le scoate tot din fondul ei de posibilităţi. 
Marii creiatori ai unui popor sunt tocmai aceia, cari pun în valoare 
aceste posibilităţi şi aduc astfel inovaţiile şi corectările necesare. Ei 
sunt spontani, dar sunt în acelaş timp şi instrumentele sau cel puţin 
împlinitorii destinului culturii. Afară de aceasta, Blaga a avut şi alte 
temeiuri de a inova în sens corectiv. Unul e în prisosul de forme per­
sonale, dintre cari cel puţin unele l-au făcut să ia altă atitudine de­
cât a generalului etnic, iar în această atitudine pot intra şi elemente 
corectoare. Pe urmă, creiaţia lui Blaga are legături, după cum am 
spus, cu ceeace e mai primordial sau mai originar în etnicul nostru. 
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Şi e sigur că, de exemplu, „resemnarea" românească este un produs, 
în care îşi are parte însemnată istoria mai din urmă a poporului ro­
mânesc. Atitudinea corectoare faţă de această resemnare poate fi deci 
şi o protestare a etnicului originar, fie şi ca nuanţă. Dar mai e un te-
meiu, care a putut interveni aici. E cunoscuta lege a compensaţiilor în 
domeniul psihic. Fără a acorda mare credit teoriilor psihanalitice ca 
atare, recunoaştem însă că e adesea o economie de compensaţie în 
viaţa sufletului. La Blaga acest fenomen s'a putut produce cel puţin 
de două ori. Pe deoparte, stând în străinătate, departe de miragiul 
existenţei etnice, 1-a văzut pe acesta în frumuseţe crescută, mai mult 
decât cei de acasă, şi mulţi ani a trăit cu o icoană ideală compensa­
torie. Pe de altă parte însă, în Occident viaţa se prezintă ca un flux, 
în care iniţiativele se succedă fără de număr, oamenii făcând impre­
sia că se războiesc cu existenţa, în afară de orice pasivitate. In faţa 
unui astfel de spectacol, o structură românească ce purta amintirea 
unor quasiresemnări sau quasiinerţii de acasă, a putut avea o reac­
ţie compensatorie de şi mai mare dinamism, aşa cum nici în Apus nu 
se întâlneşte în general. Un Român obişnuit, pus în societatea apu­
seană, se lasă dus de curent ori se deprimă. Dar unul excepţional poate 
să conceapă sau să iniţieze o formă de viaţă, care să compenseze ne­
ajunsurile trecutului. In sfârşit, la toate aceste motive cari au avut, 
natural, un rol foarte inegal, se adaogă ceeace ştim despre natura fi­
lozofiei însăşi. Ea e şi o mare şi severă subiectivitate. Ca atare, are 
dreptul să impună ea valori realităţii, să postuleze adevăruri, să dea 
direcţii, să organizeze experienţa viitoare! Această perspectivă a fi­
lozofiei a fost întrebuinţată şi de Blaga cu o siguranţă şi o prestanţă 
depline, iar din acest fapt au rezultat valori, cari vor folosi cursului 
viitor al culturii noastre. Motivul de care vorbim acum poate de alt­
fel cuprinde pe cele precedente, dar, pentru însemnătatea lui prac­
tică, trebuie amintit aparte. Căci e vorba de însăşi descătuşarea ener­
giilor neamului nostru, cari azi, din cauza regimului istoriei trecute, 
se găsesc încă în mare parte în stare de autozăvorire. E nevoie de 
alt regim istoric, dar şi de valori cari să fie tot atâtea stimulente mo­
rale. Astfel de valori, după cum vom vedea, a adus viziunea lui Blaga. 

Un prim rezultat în acest sens al atitudinii lui, este însuşi carac­
terul major al operei, pe care a creiat-o. Această operă se prezintă cu 
o seriozitate şi cu o tensiune de ansamblu, cari îndepărtează de la în­
ceput pe consumatorii minori de cultură, dar sunt cu atât mai mult 
în folosul mai îndepărtat şi mai esenţial al culturii. Seriozitatea lui 
Blaga e până la transfigurare, până la ceva lunatec, umblând pe fron­
tierele mitului, acolo unde lumea noastră se mărgineşte cu transcen-
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dentul. Iar tensiunea Iui e un corolar de înaltă aristocraţie al acestei 
seriozităţi. Ea se vede şi în tendinţa de a nu face concesii omului co­
mun şi de a alege subiectele astfel, încât ele să garanteze o spirituali­
tate continuă şi încordată. Din cauza aceasta, unele opere ale lui Bla­
ga au rămas multă vreme necunoscute sau li s'a acordat un prestigiu 
de ezoterism formal, atunci când n'au fost boicofate mai mulţi ani la 
rând. Tensiunea, pe care o cere şi la rându-i o răspândeşte Blaga, e 
în toată atmosfera operei lui, care pretinde întotdeauna o luare de al­
titudine, chiar dacă întri printr'un culuoar de mică importanţă. Natu­
ral, nu vorbim de câteva distracţii sau chiar de câteva accente mai 
minore, de cari nici Blaga nu poate fi lipsit, cum nu poate fi lipsită nici 
o operă din lume. Şi apoi e chiar în firea majorului să-şi acorde câteo­
dată unele distracţii, şăgalnicii, jocuri în sine. Ne referim însă la at­
mosfera obişnuită a creiaţiei autorului nostru şi la ceeace e semnifi­
caţie de fond şi specificitate în ea. In această privinţă, nu se poate tă­
gădui caracterul ei hotărât major şi însuşi boicotul, de care am vor­
bit, al spiritelor minore de la noi, e o indicaţie în acest sens. Dar acest 
caracter major al operei în chestiune se vede în chipul cel mai impre­
sionant în filozofia pe care o cuprinde. E aproape pentru întâia oară 
în cultura noastră, când o filozofie de mari proporţii a început să se 
formeze şi să se desvolte cu un imperialism liniştit, realizând până 
acum o construcţie bogată şi care îşi anunţă continuarea într'un lung 
interval de timp de acum înainte. Blaga dă Românilor prilejul de a 
intra într'un cosmos organizat cu precizia şi amploarea filozofiei ur­
mărite cu unul din cele mai rare devotamente. Această înaltă geo­
metrie subtilă şi însufleţită pornită într'o lungă expediţie în tărâmu­
rile unde misterele au obraze de legende, înalţă însuş etnicul în care 
a apărut şi îi exercită dimensiunile şi aptitudinile majore. 

Alt rezultat pozitiv al atitudinii implicit corectoare a lui Blaga 
este în lipsa sa de orice decepţionism etnic. Blaga nu s'a îndoit nici 
de el şi nici de neamul său, oricât de mari af fi fost greutăţile vieţii 
şi, mai ales, oricât de strălucită ar fi fost cultura popoarelor occiden­
tale, cu care era obligat să compare lumea din care a venit. Din con­
tră, văzând artificialitatea unor aspecte ale culturilor mai vechi decât 
A noastră, nu odată a avut jubilări adânci şi luminate, pe cari i le dă­
dea intuiţia puterilor noastre etnice proaspete şi valoarea direcţiilor 
atitudinare, cari stau la baza structurii etnicului nostru. Autorul trio-
logiei cunoaşterii şi triologiei culturii a plimbat în apus o conştiinţă 
reculeasă, sigură şi ingenuă, care a căutat să înveţe maximum şi să 
se prosterneze oricând era cazul, dar care uneori avea prilejul să pri­
vească peisagiul cultural de acolo cu o înălţime de eu etnic, pe care 
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în general au ignorat-o Românii ce s'au purtat prin străinătăţi. Din 
opera lui Blaga se degajează o suverană încredere în potentele noas­
tre etnice şi ea dă exemplul unei superbe puneri la contribuţie a da­
telor şi virtualităţilor noastre metafizice. îndoiala etnică n'a fost pen­
tru el niciodată o problemă şi nicicând n'a căutat atestate la străni. 
Căci a simţit întotdeauna etnicul în el ca pe o mare forţă creiatoare, 
care dacă admite anume corecturi, dar dovedeşte prin aceasta că are 
şi puterea de a o face. Certifudinea etnică a lui Baga, de care nici n'a 
făcut măcar subiect demonstrativ de discuţie, rezultă din vitalitatea 
sa personală, despre care am vorbit, dar rezultă şi din vitalitatea cu 
care etnicul trăieşte în el. Această monumentalizare a etnicului, dis­
cretă totuş, în fiinţa şi opera gânditorului în chestiune, această po­
tenţare chiar a etnicului, având pe deasupra şi beneficiul corectărilor, 
în ceeace avem dreptul să numim fenomenul Blaga, formează un 
prilej de educaţie majoră şi de optimism istoric pentru intelectualii 
români. 

Dar acolo unde apare semnificaţia precis şi profund corectoare a 
lui Blaga, semnificaţie de multiple, incisive şi patetice ecouri, e în mie­
zul şi articulaţia filozofiei lui, atunci când se referă la destinul omu­
lui. Dacă el ar fi avut conştiinţa clară a acestor lucruri şi ar fi 
vrut să calculeze dinadins o doctrină în acest sens, n'ar fi isbutit 
să o facă mai bine decât a făcut-o lăsându-se condus de instinc­
tul său de creiator şi de anticipator. Cea mai puternică şi mai 
aleasă pedagogie e aceea care se ignorează şi ea se integrează dea-
dreptul în filozofia istoriei unui neam. In acest înţeles larg, pedago­
gicul e o funcţie a culturii şi a vieţii, care n'are nevoie de calculul ra­
ţiunii ori e chiar incomodată de el. Aşa cum Blaga in opera lui a re­
prezentat în mare parte etnicul, dar fără să se fi gândit la acest lucru, 
chiar fără să-1 fi bănuit măcar multă vreme, tot aşa a ignorat rolul 
lui atunci când a introdus directive corectoare. Atmosfera culturii 
noastre critice atât cât s'a întemeiat până acum şi mai ales media in­
telectuală a oraşelor, sunt prea adesea caracterizate prin lipsa ten­
siunii spirituale şi a unui idealism ferm, printr'un individualism bas­
tard şi dezorientat şi un orizont restrâns. Pe de altă parte, poporul 
se menţine încă în mare parte în rezerva, pe care i-au impus-o veacu­
rile. Ceeace trebuia era tocmai o viziune, care să combată şi să în­
drepte aceste lucruri. Blaga a făcut-o cu o siguranţă de reacţie adânc 
organică şi îndrăzneţ spirituală, care dovedeşte tocmai marea Iui au­
tenticitate şi din acest punct de vedere. Am văzut până acum etnicul 
lui reprezentativ; să vedem de data aceasta, cel puţin ca direcţie, et­
nicul lui corectiv. 
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Existenţa tulburătoare a răului conceput ca un fel de principiu 
amarnic, am văzut că e un motiv esenţial în concepţia lui Blaga. Dar 
am văzut că el e în aceeaş măsură şi un factor dinamic. Prin aceasta 
răul devine creiator şi se încorporează ca atare şi pentru totdeauna în 
unitatea fiinţei şi conştiinţei creiatoare a omului. Răul nu este însă 
creator prin el însuşi, ci prin orientarea, pe care o ia în structura omu­
lui. El e indispensabil creiaţiei, dar nu suficient acesteia. Marea pro­
blemă, de a cărei soluţionare depinde tot felul destinului nostru, e 
deci atitudinea pe care o luăm faţă de rău. Ne resemnăm mai mult 
sau mai puţin în faţa lui, disperăm ca toţi marii şi micii negaţionişti, 
sau îl admitem bărbăţeşte şi îi punem pe cerbice jugul prestigios al 
culturii, în aşa măsură încât la urmă putem ajunge chiar să binecu­
vântăm răul, să-i simţim savoarea amară prin care creştem în dem­
nitate umană şi în orice caz să-1 recunoaştem frate gemene al vieţii 
noastre, pe care departe de a o lăsa în stare aşa zicând vegetativă, o 
luăm în primire şi o organizăm frenetic şi respectuos până când, şi 
după aceea, putem intona, în mijlocul durerii, o altă osana — a cre­
iaţiei, a triumfului omului în viaţă şi al vieţii înnoite în om? Cine nu 
intuieşte că aci sunt două versante, cari coboară spre ţărmuri diferite 
şi că izvorul care o va porni pe unul dintre ele poate să ajungă fluviu 
mare sau să se piardă în mlaştini? Blaga n'a stat un moment la îndo­
ială şi a adoptat atitudinea activă de valorificare culturală a răului. 
A mers chiar atât de departe, dar atât de semnificativ pentru poziţia 
lui, încât nu numai că a utilizat şi oarecum a sfinţit răul, dar a înţe­
les să-1 crească prin cultură! Sufletul creiator primeşte răul şi îl 
combate prin cultură, dar în oarecare măsură îl şi măreşte, fiindcă 
răul rezultă şi din voinţa de a creia. S'ar zice că omul creşte inten­
ţionat răul tocmai pentru a creia mai mult, mai propriu, pentru a 
simţi beţia sacră şi tare a luptei dătătoare de noui forme şi a se simţi 
mai om, mai cu rost în simfonia aceasta misterioasă şi de atâtea ori 
deconcertantă a vieţii, pe care dacă nu o putem înţelege absolut, dar 
ne putem lua la întrecere cu ea! A primi răul şi a-1 potenţa aşa cum 
în filozofia teoretică Blaga potenţa misterele şi aceasta tocmai pentru 
a realiza bărbăţeşte un dublu plus spiritual, nu e aici semnul unei ati­
tudini prin excelenţă active, desmorţitoare de lumi, proprie pentru a 
creşte adevărata mândrie a omului şi pentru a arde sau cel puţin 
pentru a incomoda în treacăt toate decepţionismele cari se cred cul­
turale? Atitudinea activă până la maximum în faţa vieţii, conştiinţa 
misiunii creiatoare a omului, sunt înscrise pe frontispiciul „templu­
lui" lui Blaga, pentru care a adunat „pietre" încă din adolescenţă . . . 
Prin aceasta, suflul operei lui este energetic în prim rang şi el încoro-
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nează într'un chip original o serie istorică, pe care însemnaţi înain­
taşi au stabilit-o în frământarea sufletului românesc de a intra în isto­
ria modernă. Pentru a preciza această poziţie a lui Blaga, vom spune 
că e în destinologia lui filozofică, între altele, o dublă dimensiune sau 
o îndoită demiurgie. Pentru gânditorii exclusiv ori precumpănitor 
personalişti, creiaţia este umană sau în primul rând umană, adică de-
miurgismul realităţii este uman sau mai mult uman. Pentru gânditorii 
tradiţional religioşi, creştini, creiaţia este mai ales divină şi în esenţă 
Dumnezeu este singurul Demiurg. Chiar pentru ţăranul nostru ideia 
de demiurgie este în afară de om şi mai cu seamă divină. Dar pentru 
Blaga, după cum am afirmat, omul însuş are ceva demiurgie din voia 
Marelui Anonim, însă, până la un punct, autonom faţă de el. Aici e 
îndoita dimensiune a concepţiei lui Blaga sau dualismul filozofiei sale. 
Aceasta e foarte interesant, fiindcă din alt punct de vedere, metafizica 
lui are ceva monist. Principiul ultim al realităţii e unul singur, e Marele 
Anonim- Mai mult: „binele" şi „răul" sunt posibile în el însuşi ca surse 
a ceeace în lumea noastră ne apare sub aceste aspecte, căci am văzut 
că în Marele Anonim pot fi şi nuanţe de demonie. Monismul lui Blaga 
are astfel două argumente importante şi s'ar putea ca mai târziu au­
torul lui să ne ofere altele în aceeaşi direcţie sau în sens contrar. Deo­
camdată, e plin de interes filozofic acest monism măcar relativ, pe 
care se grefează un oarecare dualism demiurgie. Pentru ţăran, monis­
mul în chestiune e mai slab iar alteori nu există deloc, în schimb nu 
există ori e mult mai puţin accentuat nici dualismul demiurgie al di­
vinităţii şi al omului. Blaga, ca intelectual evoluat, trebuia să dea 
în chip fatal, cu tot realismul său ingenuu, o părere de iluzionism lumii 
čreiate, ceeace nu e la omul simplu, dar tot ca intelectual care are sen­
timentul omului şi al luptei, a venit cu demiurgismul cultural al fiinţei 
umane, în stare să corecteze iluzionismul şi să dea grandoare şi toto­
dată intimitate destinului nostru în lume. Relativul demiurgism uman 
e însă pe fond de recunoaştere a Marelui Anonim, nu e anarhic şi 
prezumţios, ci rămâne încadrat în armonia cosmică. De aceea e cu 
adevărat creiator, cu adevărat activ şi izbuteşte să fie un mare sti­
mulent, o mândră prezenţă în incendiul spiritului. E foarte greu să se 
despartă la Blaga între metafizică şi etică, fiindcă la el metafizica 
are adesea ceva etic, iar etica e o metafizică. întrucât putem face 
această despărţire, am spune însă că în intuiţia sa despre lume e un 
relativ monism metafizic şi un relativ dualism etic sau creiator. Dar 
tocmai raportul între aceste două concepte aduce în viziunea lui 
Blaga, pe deoparte, variaţie, înalt patetism, pe de alta, armonia, 
încadrarea pe care o dă intuiţia suveranităţii unui principiu ultim unic. 
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Variaţie, care nu exclude uneori nici antinomiile, oricât ar fi ele de 
încordate, dar care se converteşte într'o fonciară unitate de sens, sunt 
cele două aspecte ale filozofiei în discuţie. Ea izbuteşte să pună ba­
zele unei concepţii luptătoare, plină de farmec sacru şi de un anume 
risc pentru fericirea muritorilor, fără să sacrifice unitatea realităţii. 
Prin aceasta Blaga stimulează omul, f ăcându-1 să considere realitatea 
dată ca pe o trambulină pentru creiaţie, însă îl fereşte de întreprin­
deri factice ori propriu zis luciferiene. 

Tot prin această viziune Blaga izbuteşte să aducă etnicului co­
rectivul necesar. O dinamizare creiatoare a omului e necesară în multe 
părţi, dar mai ales la noi. Gânditorul, de care ne ocupăm, vine şi dă 
ori creşte sentimentul înalt şi productiv al omului, al atitudinii active, 
mândre şi cu urmări, care să producă pe deoparte, dar care să se 
încadreze pe de alta. Căci la noi se tinde ori la o încadrare cu ceva 
pasiv în realitate, cum e la ţăran, ori la o personalizare fără suport, 
pur provocatoare, care pierde intuiţia efectivă a armoniei generalului, 
cum e adesea la cei cari au trecut prin şcoli. O filozofie care să în­
lăture primejdiile acestor două extreme, este deci bine venită pentru 
cultura şi istoria românească de astăzi. Adâncirea operei lui Blaga 
în acest punct al metafizicei şi eticei ei, este de cel mai mare interes 
pentru acel ansamblu de corective, de care are nevoie viaţa unei cul­
turi şi în special cultura noastră. Metafizica şi etica în chestiune sunt 
oportune pe deoparte pentru a spiritualiza viaţa intelectualilor în 
general, pe de alta pentru a da un nou fundament pentru combaterea 
acelei „resemnări" şi „pasivităţi" a poporului nostru, care acum vrând 
nevrând trebue să intre în istoria mare. întârziind asupra acestui) 
ultim fapt, eşti înclinat oarecum să spui că viziunea lui Blaga de sti­
mulare a puterii creiatoare umane prin ideia unui destin, pe care 
numai omul îl are în lume, s'a ivit tocmai pentru a cutremura „resem­
narea" românească şi a îmbrânci energia noastră etnică, odată trezită 
complect şi în stare de disociere creiatoare, în lume, în istoria mare. 
Din acest punct de vedere, finalitatea etnică a filozofiei lui Blaga 
apare cu putere. El însuşi a spus că poporul românesc a stat cele mai 
adesea în trecut într'o „retragere din istorie" tocmai pentru a nu se 
piierde. Dacă această retragere însă i-a fost salvatoare înitrecut, ea 
ar putea să-1 distrugă astăzi. De aceea azi poporul nostru trebuie să 
intre în istorie cu orice risc. Filozofia lui Blaga îndeamnă la aceasta, 
în chip indirect dar cu atât mai eficace! Ea are o valoare în sine, ca 
metafizică şi etică, abstracţie făcând de neamul din care a ieşit, dar 
încearcă, fără să ştie, şi o demiurgizare istorică a Românilor! Ceeace 
ne trebuie nouă acum e un nou toiag magic, care să izbească în ma-
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sivul energiei etnice. Căci „pasivitatea" românească nu e o pasivitate 
ultimă. însăşi existenţa folclorului dovedeşte acesta. Iar apariţia 
creiatorilor ca Blaga şi ca alţii e încă o dovadă că poporul nostru 
aşteaptă numai să se ridice de deasupra lui vrăjile rele şi să i se 
dea posibilităţile de desvoltare şi stimulentele, de cari orice popor 
are nevoie. Din acest punct de vedere, concepţia filozofică, pe 'care 
a sintetizat-o Blaga, a apărut la timp adusă de legi tainice dar reale 
ale desvoltării nemurilor. 

Activismul de fond şi cu tâlc metafizic al eticei lui Blaga este atât 
de impresionant, încât el aminteşte ceva din caracterul luptător al 
omului în religia vechilor Perşi. După aceştia, omul era situat „în 
centrul lumii şi al luptei dintre cele două Spirite" orice faptă bună 
servind puterea principiului binelui şi orice faptă rea întărind prin­
cipiul răului. Omul avea deci un rost precis ontologic, desvoltarea 
economiei lumii depinzând şi de atitudinea lui, iar existenţa ca atare 
era considerată în esenţă ca o luptă permanentă. Mai mult: pentru 
a sublinia acest rol al omului, se cerea ca el să fie conştient de desti­
nul său ca om şi orice hotărîre să o ia după ce va fi ascultat toate 
părerile, dar să o ia singur, conştient de răspunderea pe care şi-o 
asuma în faţa lucrurilor. Am văzut că după Blaga însuşi, omul are 
un rost Ontologic şi un rost activ. Omul e situat în esenţa lumii şi 
aceasta depinde în parte şi de atitudinea lui. După Marele Anonim, 
nimic nu e mai însemnat în realitate decât omul, căci desfăşurarea şi 
istoria realităţii însăşi nu se pot concepe fără creiaţia omenească. 
Prin actele lui de creiaţie sau prin bicisnicia lui, omul ia parte pozitiv 
sau negativ la urzeala lumii. In om stă deci, în anume măsură, însuşi 
interesul metafizic al existenţei. Aceasta este o luptă veşnică, cele 
două principii fiind aici pe deoparte misterele lumii, cari se apără 
în faţa omului, pe de alta încercările fără odihnă ale acestuia de a le 
revela. Omul după Blaga are ori trebuie să aibă mândria de a recu­
noaşte această stare de lucruri şi de a lupta prin proprie şi uneori 
chiar năpraznică hotărîre pentru a zmulge misterelor armonii cultu­
rale. Iar dacă în morala mazdeică e ceva domestic, pragmatic, iar la 
Blaga e ceva pur spiritual, aceasta arată, între altele, încăodată ca­
racterul etnic, românesc, care nu e în primul rând pragmatic, ci mai 
mult teoretic şi dezinteresat. Esenţial este că în viziunea filozofului 
nostru umanul este aşezat în miezul lucrurilor şi viaţa lui, departe 
de a fi ceva indiferent, este din contră un factor constituţional al 
lumii. La Blaga e chiar mai multă mândrie şi patetică a omului. în­
semnătatea omului în lume şi lupta lui sunt şi în creştinism, având 
înfloriri spirituale şi subtilităţi grave cari nu se găsesc lesne în alte 
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religii, dar creştinismul se pretează uneori ca să fie luat drept pretext 
de pasivitate faţă de lumea de aici. Blaga vrea atitudine luptătoare 
faţă de orice pentru a creia cât mai multă cultură. El scoate astfel 
omul din orice cadru vegetativ şi îl aşează demiurgic în faţa elemen­
telor. Dar tocmai această evadare din vegetativ era necesară energiei 
etnicului românesc actual. A da sentimentul că omul nu merge la în­
tâmplare şi că, într'o ordine ideală, inerţia nu-şi are motivare, a da 
sentimentul că orice gest uman are ecou în infinitul şi destinul existen­
ţei şi că neutralitate nu există nicăieri în lume şi nici pentru noi, este 
exact ceeace, printr'o nouă filozofie, trebuie să se dea acum con­
ştiinţei româneşti. 

E necesar să se observe apoi că, procedând astfel, Blaga s'a do­
vedit din nou ardelean şi în accepţia cea mai bună. Căci dintre toţi 
Românii, ardelenii sunt cei mai stăruitor luptători. Sintetizând filo­
zofia pe care i-o cunoaştem, Blaga s'a aşezat pe linia lui Gheorghe 
Lazăr şi a tuturor marilor ardeleni dinamici, numai că el a transpus 
înţelesul vieţii lor în cadrul metafizicei şi poeziei. Blaga vrea activism 
esenţial, neresernnare, luptă până la tragic, trântă sublimă cu existenţa. 
Sau atitudine calmă, gopodărească, însă creiatoare şi suprem spiri­
tuală. E în filozofia lui ceva organic revoluţionar şi e o liniştit-trans-
figurată încleştarea ardelenească cu viaţa trecută рг planul subtili­
tăţii filozofice şi al zenitului poeziei. 

Corectarea etnică, pe care o aduce Blaga, se integrează stringent 
în cultura noastră modernă. E interesant să amintim, cu acest prilej, 
încercarea pe care a făcut-o în acelaşi scop filozofia lui C. Rădulescu-
Motru. Personalismul occidental, cu neastâmpărul său sistematic şi 
productiv, a trebuit să dea de gândit acestor doi autori români. Reac­
ţia lor a fost până la un punct asemănătoare, în sensul că amândoi 
au propus o filozofie luptătoare, dar Rădulescu-Mofru a venit cu un 
„personalism energetic" metodizant şi de structură mai mult bur­
gheză, aplicabil mai ales în domeniul social şi moral, pe când Blaga 
a desvoltat un personalism demiurgic cu momente tragice şi nuanţe 
mitologice, aplicabil mai ales în domeniul cultural-metafizic-eroic. Ro­
mânii au şi simţul individului, al persoanei, dar de îndată ce ies din 
disciplina colectivului patriarhal, riscă să cadă în anarhie, Motru a 
propus morala personalistă pentru a combate „pasivitatea" româ­
nească, însă a adăogat garantul energetismului metodic pentru a în­
conjura anarhia. Blaga a preconizat creiaţia personală cu orice preţ, 
dar în cele din urmă a pus-o sub bolta intuiţiei rosturilor supreme ale 
lumii şi a ideii de Mare Anonim. Doctrina celui dintâiu pare mai uşor 
de realizat, dar de fapt e mai grea, viziunea celui din urmă pare mai 
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astrală şi mai inaccesibilă, dar în realitate are mai multă intimitate 
cu structura noastră actuală. Ceeace ne trebuie nouă acum sunt mari 
comoţii spirituale, cari să pună la contribuţie şi unele fonduri sufle­
teşti mitologice ale noastre. O etică eroică pur spiritualistă, în care 
raţiunea să lase loc, în anume puncte, chiar unui misticism transfigu­
rat şi de înaltă disciplină, spune mai mult psihologiei româneşti în 
faza istorică, în care ne găsim, decât tehnica metodei celei mai ştiin­
ţifice. Puţinul e câteodată mai inaccesibil, iar totul mai cu putinţă. 
Energiile româneşti scoase din inerţia istorică se vor încolona mâine 
sub semnul unei doctrine revoluţionar-demiurgice. Abea după aceea 
va veni rândul regimului metodizant, abea după luarea eroică de con­
tact cu sine însăşi existenţa românească va intra pe calea elaborări­
lor obişnuit metodice. Aceasta din urmă e istorie pentru mai târziu 
sau pentru timpuri mai paşnice. Până atunci, ne trebuie o istorie a 
jertfei, în, care să se lupte marile stihii şi în care câteodată să se 
audă sunetul tragicului de mare clasă. Blaga a dat cu anticipaţie filo­
zofia acestei istorii. 

Opera de corectare a etnicului e şi în creiaţia pur literară a lui 
Blaga şi mai ales în teatrul lui. Ne referim la dramele lui mari — şi 
aşa sunt cele mai multe — în cari se valorifică întotdeauna un mit de 
halucinantă transfigurare şi de puternică tensiune ce constituie, în 
chip indirect dar cu atât mai efectiv, un îndemn la trăiri majore şi Ia 
un Idealism radical. Un autor ca Blaga e interesant chiar şi când 
aplică în oarecare măsură o reţetă a timpului, cum ar fi în „Daria" 
sau „Fapta", dar nu aceste rare distracţii îl caracterizează, ci inva­
ziile de tulburătoare şi magică spiritualitate din dramele lui cu sub­
stanţă metafizică, cu ethos vast şi formă mitică. Aceste drame mari 
ar trebui studiate îndelung aparte, căci în ele şi în filozofia creiaţiei 
Blaga a pus ce e mai grav în atitudinea sa faţă de viaţă considerată 
mai ales din punctul de vedere al viitorului românesc. Când Românii 
se vor ridica la nivelul spiritual al dramelor în chestiune, se vor fi 
vindecat de unele neajunsuri de psihologie, despre cari am vorbit, 
căci înţelegerea şi mai ales trăirea acestui teatru al lui Blaga implică 
aproape o revoluţie spirituală. Aici e însă şi dificultatea ca ele să 
fie asimilate. Iar această dificultate apare mărită, fiindcă se aliază 
cu un fapt, pe care-1 dă însăşi mentalitatea epocii moderne. 

E vorba de deosebirea între dramatismul psihologic şi dramatis­
mul spiritual. Epoca noastră lucrează în general cu cel dintâiu, pe 
care-1 rafinează şi-1 perfecţionează ca formă şi structură, şi se înde­
părtează de cel din urmă. Dramtismul spiritual poate să aibă defecte 
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din punctul de vedere al construcţiei scenice, poate fi chiar aparent 
static ori pur şi simplu nereprezentabil, căci metafizicul nu poate de­
veni chip cioplit ori devine numai în simboluri, aceasta nu-1 împiedică, 
însă să aducă mari şi fecunde obsesii dramatice, să fie ca o revărsare 
de zori a altor tărâmuri, să lucreze cu un 'dinamism de transfigurare,, 
care să rămână multă vreme o prezenţă în suflet sau chiar o preocu­
pare cu sens de convertire. Ce înseamnă, pe lângă acest dinamism 
dramatic insinuant şi de mari verticale, dramatismul epidermic obiş-
miit oricât de corect, de virtuos şi de reprezentabil ar fi el? Dar 
pentru a da acestor afirmaţii adevăratul fond filozofic, să mergem: 
mai în adânc. Există realismul pozitivist şi realismul metafizic. Epoca 
modernă se caracterizează de obiceiu prin realismul pozitivist, aşa. 
cum epoca medievală şi în foarte mare parte culturile patriarhale se 
caracterizau prin realismul metafizic sau transcendental. Fiecare din 
aceste două realisme implică însă felul său de teatru. Realismul po­
zitivist înseamnă empirism, individualism, psihologism sub forma afec-
tivistă ori intelectualistă şi sociologism. Teatrul său va fi în primul rând 
luptă sau relaţie între indivizi mai mult sau mai puţin cotidieni sau 
aşa cum îi cunoaştem, indivizi cari se reprezintă pe ei ca mici absolu-
turi, iar nu delegaţii ale unor realităţi de dincolo de om dar lucrând: 
în om. Această luptă ori relaţie între indivizi va fi sau ceva pasional 
până la a oferi o adevărată gimnastică ori bae de afecte, sau mai mult 
un teatru de situaţii, dialog, vervă stilistică, spirite, sau mai mult o 
discuţie de idei, un teatru cerebral, sau, în sfârşit, o susţinere de teze 
cu caracter social ori deadreptul politic, pentru a nu vorbi de cazul, 
totuşi atât de răspândit şi care e ultima concluzie a empirismului 
căzut în mediul frivol, burghez, al teatrului de pură distracţie mat 
mult sau mai puţin bine ticluită, al cărui dramatism e menit să expire 
înaintea orei supeului. Realismul metafizic înseamnă intuiţia şi actua­
lizarea organică a esenţelor adânci sau suverane ale existenţei şi în­
cadrarea indivizilor şi societăţilor în perspective de semnificaţie, ce nu 
privesc drama oamenilor autonomizaţi, ci drama integrală a realităţii 
generale, a destinului vieţii şi spiritului în care omul individual e nu­
mai un moment, un tact sau, în cazurile excepţionale, un mare sim­
bol ce sugerează demiurgicul. Teatrul său nu va fi numai o luptă între 
oameni, ci cel puţin o luptă sau o relaţie între oameni şi puteri maî 
mari ori chiar o luptă între aceste puteri cari se servesc de oameni. 
Felurile acestui teatru vor varia de la cel exclusiv religios, la cel de 
simplu mit generic sau de pură filozofie spiritualistă implicată. In 
toate cazurile, va fi însă vorba mai mult sau mai puţin de mari masse 
ontologice în mişcare, de transcendentale infiltraţii aeriene, cari da»: 
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vieţii un alt sens decât cel obişnuit, cari sfinţesc viaţa sau o blestemă 
sau se mărginesc numai să-i dea în vileag caracterul de veşnic cânt 
tulburător acordat în altă parte decât pe scena istoriei noastre. Aceste 
masse sau stoluri de semnificaţii ontologice pot produce uriaşe antino­
mii mult mai dramatice decât dramatismul strict psohologic, chiar 
dacă e prezentat într'un mod mai mult epic ori liric. In marile cărţi 
religioase sunt versete, al căror dramatism nu va fi atins niciodată de 
cele mai multe din piesele de teatru moderne. Există deci şi un alt 
dramatism decât cel în care se ciocnesc indivizii şi prosperează in­
dustria replicilor, un dramatism în care oamenii sunt scoşi din cău­
şele individuale şi puşi să participe la marile înţelesuri dinamice ale 
vieţii, cari având întotdeauna ceva hieratic nu se pretează la demon­
straţia vibratilă de imediat efect scenic, dar pentru aceasta nu sunt 
mai puţin tulburătoare în adâncul lor, isbutind să realizeze o transfi­
gurare ce este ea însăşi dramatică fiindcă e tensiune, elan, voinţă în 
care au înflorit luminile grave ale existenţei. 

La Blaga întâlnim acest fel de dramatism. El decurge din realis­
mul său metafizic şi din înaltul său activism aşa cum l-am descris. 
Deaceea Blaga era predestinat pentru teatru şi pentru un anume fel 
de teatru, care am văzut că până la un punct e o cheie chiar pentru 
înţelegerea filozofiei lui. Dramele sale vor fi alaiuri de principii, mi­
turi, simboluri şi vor avea ceva din atmosfera eposului popular şi a tra­
gediilor antice. In dramele lui vor vorbi esenţele sacre ale vieţii în 
transfigurări şi arome, pe cari nu le poate da decât creiatorul ce 
trăieşte şi arde pe alte planuri decât cele sensibile, dar în cari poe­
tul ştie să introducă plasticizările necesare. In felul acesta, teatrul 
lui Blaga merge către încordare virilă, către valori majore, către 
sensuri de ansamblu şi către patetice demiurgisme şi indirect va da 
etnicului şi mai ales intelectualilor noştri o transfigurare, ce e în di­
recţia corectărilor de cari ne ocupăm. Această atitudine a lui Blaga se 
vede în câteva din conceptele sale dramatice: eroul, artistul, femini­
tatea şi copilul. 

In toate aceste concepte se găseşte nota înaltă a eroicului sau a 
muceniciei, dar eroul cel mai evident, creiat sau cântat de Blaga, 
este Avram Iancu din piesa cu acelaş nume, cea mai spectaculoasă, 
mai variată şi mţi proaspătă din toate lucrările dramatice ale auto­
rului nostru. E interesant cum chiar atunci când trebuie să transfi-
gure şi să corecteze etnicul, Blaga se serveşte tot de o trăsătură a su­
fletului etnic. Pentru popor, eroul e ceva supranatural, e o concepţie 
mitologică. Dar tocmai în acest chip sau cel puţin în acest cadru îl 
prezintă dramaturgul în chestiune pe Iancu. Când apare acesta, dis-
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pare pasărea sau pajura din pădure şi la urmă Iancu însuş, atunci 
când mintea i se tulbură în liturgice ritualuri, se îndreaptă spre pă­
dure către pasărea măiastră ca să-şi lepede haina de om. E o me­
tamorfoză discretă, pe care autorul o prezintă în chenar de legendă 
cu multă dibăcie psihologică, pentru a nu contrazice inutil exigenţele 
logicei moderne. Când apoi Iancu, flăcău încă, ajunge căpetenia 
poporului, acesta îi zice „Măria Ta'' şi la un moment dat un ţăran îl 
întreabă ce e cu naşterea lui din pasăre, iar când Iancu îi răspunde să 
se uite bine la el şi să vadă dacă seamănă a vultur, ţăranul spune 
hotărît: „semeni!", confirmând astfel legenda într'un chip foarte 
semnificativ pentru ideia populară despre erou. Această tendinţă de 
a înălţa etnicul pornind de la propriile lui fonduri şi utilizându-le ca 
într'un fel de minunat autovaccin spiritual, dă încăodată dovada ma-
rei organicităţi a lui Blaga, căci nu e vorba aici de un calcul con­
ştient. Dar unde încep discordanţele, e în felul cum a fost primit şi 
mai ales reprezentat Avram Iancu în mediul intelectualilor noştri. 
Actorii de la primul nostru teatru au depus eforturi lăudabile şi au 
realizat virtuozităţi, cari meritau adesea un cuvânt de elogiu. Şi cu 
toate acesteai atmosfera din „Avram Iancu" n'a fost în general în­
viată în autenticitatea ei. Căci era nevoie de mai puţine virtuozităţi 
şi de mai multă tensiune şi ingenuitate primară. Nici actorii, nici pu­
blicul, n'au fost în general în măsură să intre în aceste perspective 
spirituale. „Avram Iancu" ar fi fost mult mai corect reprezentat de 
ţărani şi în aer liber, ca într'un fel de Oberammergau profan şi ro­
mânesc, în care miraculosul mitologic arhaic ar fi prins în adevăr 
aripi. Teatrul lui Blaga se pretează în cazul acesta la astfel de repre­
zentări, după cum de altfel unele din piesele lui s'ar putea mai ni­
merit valorifica în film decât în teatrul obişnuit. Acolo suflul mare şi 
legendar al dramelor lui ar începe să trăiască în ritmuri largi şi ireale, 
tocmai pentru a sugera realităţi mai adânci şi visuri mai înalte. In 
general, lumea intelectualilor noştri nu s'a ridicat la nivelul spiritual 
din „Avram Iancu". Unii cronicari, de exemplu, au socotit că trebue 
să se oprească Ia Erji şi să-i critice existenţa, întrebându-se „dacă 
în locul ei nu se putea găsi o Româncă", fără să reflecteze că aici a 
fost doar un epizod, menit să arate că Iancu a depăşit localismul 
şi s'a impus ca spirit, căci tânăra unguroaică 1-a iubit nu atât ca om, 
ci ca erou. Dar cu toate aceste discordanţe, eroul iui Blaga a adus un 
suflu nou şi un plus de altitudine, care rămâne câştigat în cultura noas­
tră critică. Piesa lui Blaga e la îndemâna oricui ca mijloc de înălţare 
spirituală păstrând linia sensurilor etnice. Dacă e adevărat că ce e 
mai greu de înţeles şi de apropiat din punct de vedere spiritual, din 
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opera lui Blaga, sunt dramele lui mari, e însă la fel de adevărat că 
ele sunt tot atâtea prilejuri de transfigurare în proporţie cu greutatea 
de a intra în atmosfera lor. Bine înţelese, dramele lui Blaga sunt exer­
ciţii de spiritualitate. 

Artistul după Blaga e un luptător, iar arta o atitudine integrală 
în faţa existenţei. Unii fac din artă o raţiune printre alte raţiuni de 
viaţă, alţii impun existenţei unilateralitatea artistică nevoind să ştie 
de celelalte valori şi foarte puţini sunt azi aceia, cari consideră în 
chip firesc arta ca o regiune, în care capătă o nouă expresie toate ma­
rile valori ale vieţii. In cazul din urmă, arta are o respiraţie ontolo­
gică, ea este esenţial metafizică, religioasă sau morală, fără să aibă 
nevoie să o afirme în chip formal. In acest caz se găseşte de obiceiu 
Blaga. Pentru el arta nu e o simplă virtuozitate sau ceva legat ex­
clusiv de formele sensibile sau o picanterie preţioasă. Dacă arta lui 
Blaga nu are legătură cu ceeace se numeşte pornografie, deşi uneori 
are cuvinte de mari ispite, cari nu pot ieşi decât din sufletul unui om ce 
are experienţa ascetismului, nu e dintr'o teorie cu caracter moralist, 
ci tocmai fiindcă arta lui e îmbibată de suflu sacral, metafizic, de 
un radicalism spiritual care nu poate degenera în jocuri dubioase. Ar­
tistul după Blaga are o misiune prea gravă pentru a se putea opri în 
sensibil şi în distracţie gratuită. £1 este în esenţă un erou sau un mar­
tir, care dacă apare mai puţin evident, e pentru că este mai interiori­
zat. Eroul ca Avram Iancu are şi ajutorul, pe care i-I dă colectivi­
tatea. Revolta lui este de fapt expresia cea mai puternică a unei re­
volte colective, el fiind centrul protuberantei. Artistul-erou e singur 
ori mai singur şi prin aceasta eroismul lui e mai martiric. Dar artis­
tul astfel conceput mai are o semnificaţie: el se luptă cu misterele as­
cunse ale vieţii pentru a le revela, pentru a Ie capta în forma umană 
a plăsmuirilor. Arta mare devine prin excelenţă expresia culturii şi 
a destinului omului. E aici la Blaga un înalt romantism concludent 
pentru felul aristocratic, în care înţelege pe creiatorul de artă. Artistul 
are ceva demiurgic şi totodată se înclină în faţa marilor taine şi a ul­
timelor tâlcuri. El provoacă misterele, dar armonia acestora e cea 
mai adâncă armonie a vieţii lui. Artistul din această categorie e 
mândru cum nu e nici un revoluţionar modern şi e supus cum nu e 
nici un rob. Arta în ideia lui Blaga e un exemplu de beneficiul spiri­
tual, pe care ea îT are atunci când renunţă de a fi în primul rând ori 
exclusiv artă. Ca pretutindeni, şi aici se aplică legea că nimic nu e 
mare, dacă nu renunţă la sine. Arta de odinioară a epopeelor şi a 
catedralelor e o astfel de artă. Blaga a personificat-o prin reluarea 
dramei meşterului Manole, acest artist demiurg şi închinător pe care 
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poporul şi Evul mediu l-au înţeles fără efort. Şi aici deci Blaga face 
apel la un mit etnic — indiferent de variantele lui la alte popoare — 
dându-i toată sublima tortură a artei critice, idealismul halucinant, şi 
prin aceasta înalţă nivelul cultural al propriului său neam. 

Feminitatea e o mare prezenţă în opera de care ne ocupăm. Dacă 
ea nu intervine prea des, în schimb e cu atât mai impresionantă. Cali­
tatea de poet şi aceea de om în legătură cu poporul, în care instinc­
tele sunt puternice şi sănătoase, explică în parte această atenţie a lui 
Blaga pentru realitatea feminină. Dar sunt şi alte motive mai adânci. 
Feminitatea autentică e una din esenţele vieţii, căci ea se schimbă pu­
ţin în raport cu istoria şi geografia, ceeace şi face ca femininul să aibă 
o psihologie mai precizată decât masculinul. Fiind o esenţă, ea trebuia 
să atragă atenţia unui metafizician ca Blaga. Pe urmă, pe Blaga 1-a 
preocupat profund filozofia creiaţiei. Dr sub acest raport nu putea 
să-i scape rolul, pe care îl joacă factorul femenin. Nu e deci de mi­
rare dacă întruparea femenină a vieţii capătă în opera autorului nos­
tru o concentrare ademenitoare şi tulburătoare, care are câteodată 
chiar o nuanţă de stihie. Sunt rare operele, în cari simţul femeninului 
să fie atât de interesant, de dens şi mai ales de superior încadrat ca 
la Blaga. El continuă şi aici poporul, care, cu adâncimile lui vitale, 
trăieşte puternic femeescul, dar îi dă repede un sens în familie şi so­
cietate, spre deosebire de epoca modernă care tinde să autonomizeze 
eroticul. Aşa cum Blaga încadra arta într'o atitudine integrală faţă de 
viaţă, în care lucrează de la sine meridianele unei mari disciplini, tot 
aşa pune eroticul şi femeninul în complexul creiaţiei şi îl valorifică 
in această supremă perspectivă. Femeea ca tovarăşă şi stimulent al 
creiatorului de cultură şi femeea ca maternitate e ceeace impune lui 
Blaga, adică această îndoită funcţie creiatoare a femeninului. Pentru 
a arăta valoarea ei ca stimulent şi mărimea jertfei pentru creiatorul 
de cultură atunci când, în cele din urmă, renunţă chiar la femeea iu­
bită pentru a-şi putea termina opera, cum face Meşterul Manole, Blaga 
a descris, mai ales în Mira, tipul ideal de feminitate care nu se poate 
uita. Autorul „Meşterului Manole" a pus în această eroină efluvii de 
vitalitate şi de inimitabilă şăgălnicie, cari lansează cu graţie neten-
denţioasă, pe drumul cenuşiu al bărbatului, clopoţei de viaţă şi sfâr­
curi dulci-usturători de biciu îndemnător. Meşterul Manole ridică bi­
serica şi din iubire pentru Mira, „viaţa fără pereche4' pe care mult 
timp o pune în cumpănă cu biserica şi căreia uneori îi spune „tu în­
ceput şi sfârşit, tu totul". Mira e iubita simbolică şi fascinantă, e vă-
pae bună, e soră cu izvoarele şi căprioarele, e instinctul pământului 

:şi improvizaţie jucăuşă. Tovarăşa pe care Blaga a dat-o Meşterului 
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Manole e numai veselie, drag de viaţă, firesc, formă necuprinsă, lu­
mină şi seninătate, pentru care „tristeţea e un păcat", îndrăzneală 
şi bun simţ, încredere, putere de a da un sfat fără să-i ştie singură 
adâncimea, generozitate şi totuşi rămânând întotdeauna ea însăşi, 
camaraderie înaltă, primordialitate şi rafinare, onestitate şi curată pi­
canterie, gust de joacă şi dar de a face totul din joc chiar şi atunci 
când admite să fie zidită în trupul bisericii... Mira moare pentru 
meşterul ei şi pentru destinul adevăratei feminităţi, care se leagă de 
forme concrete dar serveşte de fapt marile abstracţii ale vieţii. In ceea­
ce priveşte femeea ca maternitate, Blaga a redat tipul Doamnei din 
„Cruciada copiilor", care protestează cu vehemenţă şi cu teamă con­
tra ideii de a i se lua copilul, spunând că acesta nu s'a despărţit încă 
de trupul ei, că sângele lui e încă sângele ei şi căldura lui e tot căl­
dura ei, dar mai ales a creiat pe acea zguduitoare Ioana Zănatica, 
fata care a fugit de ruşine în pădure să se facă lupoaică, ducând cu 
«a rodul apropiatei maternităţi. Vine însă cruciata şi îi ia şi ei copi­
lul, făcând-o să deslănţuie o furie de adevărată maternitate cosmică 
si să-şi ceară înapoi „puiul ei de lup cu botul brumat". Maternitatea 
este ea însăşi o creiaţie căci nu e numai biologică, ci şi spirituală, 
fiind şi educaţie şi jertfă. Feminitatea e domestică şi frivolă când ră­
mâne neîncadrată, dar e grandioasă când e pusă în cadrul adevăratu­
lui ei rost, aşa cum e în opera lui Blaga. Prin expresia înaltă şi vigu­
roasă pe care o dă feminităţii, şi aceasta într'o epocă de minorizare 
rafinată şi artificializantă a femeninului, Blaga realizează pentru pu­
blicul românesc încă o invitaţie la majorat spiritual. 

Epoca modernă a coborît eroul de pe piedestalul mitologic; e 
empirizat şi emancipat în chip păgubitor artistul; a erotizat femeni-
nul, dându-i funcţii aproape exclusive în acest sens, despărţindu-1 
astfel de totalitatea vieţii. Şi tot aşa a diminuat şi subpreţuit copilul, 
cu toate aparenţele contrarii servite de un pedagogicism atât de in­
discret şi adesea atât de fals. Natural, sunt şi excepţii însemnate în 
toate aceste domenii, dar în general epoca noastră a coborît valorile 
majore potrivindu-le după criterii, în cari se oglindeşte domesticita­
tea psihologistă şi socială a timpului caracterizat prin minorism spi­
ritual, în ciuda imperialismului şi colosalului afişat frecvent în viaţa 
economică şi politică. In această atmosferă, copilul a pierdut mult şi 
a câştigat puţin, (fopilul, care e un miracol şi o metafizică, o mitologie 
fragilă şi încântată, a devenit păpuşă de salon sau obiect de labora­
tor, un liliput decadent, o maiestate mică, iresponsabilă şi artificială, 
clasificată sub categoria „drăguţului", „nostimului", când nu e sub 
aceea a plictisitorului. Odinioară copilul era cu totul altceva. El era 
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obiectul marilor seriozităţi ale vieţii şi al marilor responsabilităţi, 
însăşi organizarea societăţii şi chiar tipul culturii se decideau în mare 
parte după interesele copilului. Acestuia i se respecta atmosfera de 
mit, singura în care poate prospera, i se dădea spaţiu larg şi era con­
siderat în felul lui ca o fiinţă serioasă, putând avea un rol mare chiar 
în calitate de copil, aşa cum o arată diferite episoade ale vieţii reli­
gioase din trecut sau funcţiile pe cari le îndeplineau în gospodăria 
familiei. Azi însă copilul e doar minorul social, căruia nu-i acordăm 
nici un rol în determinarea culturii celor mari, în creiarea istoriei, pe 
care toţi îl tratăm ca pe o fiinţă fără răspundere şi neînstare de ni­
mic major. Copilul nu e la locul lui în epoca modernă. Spiritual vor­
bind, el a fost pur şi simplu expropriat în folosul unei mentalităţi mă­
runt raţionalizante şi comode, cum e cea a culturii burgheze. Astăzi 
copilului pe deoparte i se ia atmosfera mitologică, pe de alta nu e 
luat în serios. Localizând şi complectând o idee a lui Blaga însuş, 
vom spune că în epoca modernă copilul nu-şi mai atinge apogeul şi că 
omul actual e artificial, suferind, fiindcă în el nu s'a realizat complect 
copilul, fiindcă e orfan de copilăria lui, fiind astfel lipsit de o bază 
sufletească solidă. In schimb, se oferă copilului astăzi o întreagă gar­
nitură de infantilisme pedagogice, de intuitivisme artificiale şi minore 
şi de parodii de activitate, dar e ţinut mereu la distanţă de tot ceeace 
poate fi seriozitate transfigurantă şi vis grav ori nici adulţii nu mai 
sunt în stare de aceasta. Setea copilului de măreţie şi de seriozitate 
mitică nu mai e satisfăcută într'o vreme, în care se tinde să se creieze 
o omenire fără copilărie din punct de vedere spiritual. Căci în rea­
litate, copilul are mai mult ca oricine facultatea de a intra într'o idee 
mare şi de a i se dărui cu totul, transferul eului la el e mai adânc şi 
mai fără rezerve, putând merge până la o sacră şi angelică nebunie, 
până la totală halucinare. Copilul intră uşor în eroic, pentru el nu 
există categoria morţii, ori nu există ca pentru adulţi, şi nici interese 
biologice şi oportunisme. Pentru a înţelege ce e copilăria considerată 
sub categorii majore, Blaga ne pune la dispoziţie acea dramă, în al că­
rei fond intră divine demenţe mai scumpe şi mai izbăvitoare decât 
toate socotelile minţii obişnuite, care e „Cruciada copiilor''. Această 
dramă, împreună cu „Meşterul Manole", cuprinde cele mai multe mo­
mente de tragic autentic din opera lui Blaga. şi oferă tezaure spiri­
tuale încă neexplorate până acum. E în această piesă o minunată at­
mosferă de halucinare, o procesiune de înalte vedenii, totul într'o sub­
tilă, crescândă şi suverană gradaţie dramatică! Şi e mai ales o idee 
nouă a copilăriei sau, mai bine zis, o reabilitare a copilăriei în sensul 
potentelor ei eroice, religioase, mitice. Jertfa, pe care o fac copiii aici 
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cu un firesc total, e cutremurătoare atât prin adâncimea cât şi prin 
realitatea ei, căci toţi cei ce cunosc sufletul nefalsificat al copilului, 
ştiu că el e în stare de astfel de fapte. „Cruciada copiilor" a lui 
Blaga e cântul copilului şi cântul jertfei. Ea complectează ideia jertfei 
din „Meşterul Manole", fiind pusă de data aceasta în mediul copilă­
riei şi devenind, până în cele din urmă, drama jertfei şi a tinereţii în 
general, prefaţă pentru înţelegerea oricărei jertfe mari a vieţii şi a 
istoriei. „Cruciada copiilor" redă însăşi intrarea sufletelor alese într'o 
idee de jertfă atât de mare, încât e quasiinumană, redă psihologia su­
blimă de intrare halucinată în defileul suprauman al jertfei eroice. 
Pentru a arăta frumuseţea incomparabilă a acestei jetfe, Blaga a ape­
lat tocmai la sufletul copilăresc şi 1-a descris în culori atât de proprii, 
de transcendentale, de măiestre, încât lasă pentru totdeauna făgaş 
adânc în suflet... Filozofii şi pedagogii cari nu şi-au pierdut simţul 
extraordinarului şi cari ştiu să coboare în geologia spiritului, ar putea 
face un întreg studiu pornind de la „Cruciada copiilor" — şi acest 
studiu va trebui să se facă, mai ales că Blaga oferă sugestii intere­
sante despre copil şi în filozofia lui propriu zisă. E în această dramă 
o revelare a copilăriei, o cunoaştere a ei cu totul pe altă cale, menită 
să ardă straturile sedimentare îngrămădite de micile pozitivisme mo­
derne sau cel puţin să le dea un moment la o parte şi să ne arate şi 
o altă faţă a copilăriei, pe care am uitat-o. Blaga care e un om vital, 
care iubeşte ingenuităţile, miturile, începuturile, care ţine la tot ce e 
originar şi la marile aprinderi ale sufletului şi care, pe deasupra, a 
copilărit la sat şi a cunoscut paradisul sever al copilăriei integrale, 
nu putea să nu se oprească, cu iubire şi cu artă de vrăjitor, asupra 
acestei fiinţe mici în care încap existenţe majore, care e copilul. Căci 
şi aici Blaga a plecat dela ceva etnic. In popor, copilul e o fiinţă de 
joacă, dar e şi una de muncă. E o fiinţă de vis, dar şi una de răspun­
dere. Blaga a reluat această concepţie a copilului, a pus-o în cadru re­
ligios, i-a dat ultimele diferenţieri lăuntrice şi ultimele transfigurări 
şi a transformat-o astfel în al patrulea corectiv spiritual. 

Intre toate aceste patru concepte dramatice, eroul, artistul, femi­
nitatea şi copilul, e o strânsă legătură. In toate e nota eroicului, după 
cum am spus. Pe urmă, toate sunt în legătură cu creiaţia, căci toţi 
aceşti patru factori impun ori înlesnesc valori spirituale. Un bogat sens 
unic le străbate Seci pe toate. Deaceea dramele mari ale lui Blaga 
sunt un comentar anticipat, în simboluri poetice, al filozofiei creiaţiei 
a sa şi de aceea analiza lor, fie şi succintă, nu poate lipsi din caracte­
rizarea filozofiei lui. Dar nu numai atât. Am văzut că toate cele pa­
tru concepte în chestiune pleacă de la intuiţii şi structuri etnice, popu-
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lare. Blaga le converteşte însă în realităţi subtile, critice şi în flamure 
de foc. Prin aceasta, ajută în chipul cel mai organic la înălţarea cul­
turii în mijlocul căreia a apărut sau contrazice şi corectează obişnuin­
ţe mediocre pentru a elibera eroicul. Totodată, creiază valori gene­
rale pentru promovarea vieţii spiritului ca atare. Eroul, artistul, femi­
nitatea şi copilul sunt la Blaga teme profunde de epopee activă, de 
dramă transfigurantă şi tot atâtea omagii aduse jertfei, creiaţiei în­
cordate, duhului înalt şi veşnic, 

VASILE BĂNCILA 

CĂTRE LUMINA APUSĂ 

Asvârl spre patru vânturi 
punţi de gânduri, 
le razim de cer, de celălalt capăt de mare. 
Icoana ta în mine creşte 
şi luminează ca într'un codru tot mai tare. 

In vis 
azurul ochilor tăi trişti 
de-o primăvară-mi aminteşte: 

Alb crin 
scăldat în roua dimineţii, 
trupul tău o adiere de poeme, 
buzele, muguri înveliţi, 
surâsul, caişi înfloriţi. 

Mătase galbenă de sânziene 
părul tău, ca mângâerea soarelui de Mai. 
Chemarea visurilor mele 
copac uscat pe secetosul plai. 

GH. BABEŞ 
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MECANICUL ORB 

Sunt tren mânat de-un mecanic orb, 
Cu dâre de fum pe care norii le sorb. 
Port călători bolnavi de dor 
Şi nu ştiu unde trebue să-i cobor. 

Soarele roşu, ochiu sângeros de balaur, 
înghite din goană stele de aur. 
Semafoarele, strigoi mustraţi de păcate, 
Se roagă cu braţele 'n sus, să nu fie călcate 

Prin gări mici şi tăcute şuerul ţipă 
Şi umbrele sar pe scări în pripă. 
Cineva aruncă 'n urmă zâmbete şi suspine 
Şi ştiu că niciunul nu-i pentru mine. 

Uneori cântec nou şi cald se frământă 
Şi eu nu pot opri, să văd cine cântă. 
Iar unde opresc la 'ntâmplare şi-ascult, 
Melodia-i moartă de mult. 

Odată ştiu că voiu sta într'o gară mare, 
Unde oamenii vor aştepta ceva din zare. 
Mecanicul va căuta cu ochiul şters 
Călătorii cari-au sărit din mers... 
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CÂNTEC OBOSIT 

Gândul te-a vrut în izbăviri senine, 
Pândindu-te 'n albe sosiri. 
Dar am păşit poate de mult peste tine 
Şi-n urmă gemi amintiri. . 

Am alergat prin pustiile privelişti, 
Cu sufletul şuviţat în vânt. 
Cădeau pietre, porunci de oprelişti, 
Cu lovituri de cuvânt. 

In arc de oţel am încordat fală, 
Rănind zări cu săgeţi, 
Să dobor întrebări, întinse năvală 
Pe nopţi fără dimineţi. 

Trâmbe de drumuri albesc în zare 
Cu oseminte de strămoşi. 
Cele vechi mi-atârnă de picioare 
încolăcite, şerpi veninoşi. 

Te-am ucis poate în aşteptările multe, 
Ca să durezi aşa mereu. 
Azi gândul stă locului să te-asculte 
Cum respiri împrejurul meu. 

GEORGE A. PETRE 
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VILEGIATURĂ CU BUCLUC 

Când Baby apăru în prag, uitând să 'ncerce sonoritatea uşii cu 
degetul, pe Boby îl găsi tolănit pe sofa, înfundat printre jurnale. O 
disordine artistică stăpânea toată camera. Jurnale despăturite pe 
jos, cărţi pe masă printre resturi de fructe, reviste sub masă acope­
rind o-scrumieră răsturnată, mucuri de ţigări aruncate printre jar­
tiere şi pantofi lepădaţi la întâmplare. 

Faţa lui Baby lumina palid în semiobscuritatea camerei. Şi parcă 
şi mobila şi toate lucrurile din cameră au fost cuprinse de o subită 
jenă în faţa ei de această neorânduială. Toate împrumutară o înfă­
ţişare mai sumbră şi mai ştearsă, ceeace însemna totuşi că nu se 
simţea îndată aierul proaspăt de femeie. 

O clipă de reculegere. Respiraţie normală la Boby, accelerată Ia 
Baby. Un minut... două minute . . . Linişte. Trei minute. Tăcere. Lui 
Boby îi veni acreala sub limbă şi se ridică. Pe Baby o urmărea cu 
coada ochiului. Ea nu 'ncepea, el nu 'ndrăsnea. El îşi găsi de lucru 
printre hârtii, ea tot nemişcată. Patru minute... cinci.. . Ce dracu, 
a amuţit? se întreabă Boby. Aşteptarea era chinuitoare. Minutele i 
se păreau nesfârşite. Răbdarea îl rodea subt unghii. Presimţea explo­
zia. Dar cine-i va pune chibritul? Ar fi intrat în vorbă, dar cum să 
înceapă. Cu ce 1-a mai prins.. . ? O vedea calmă şi tristă, dar severă. 
Câtă severitate emanau ochii aceia calmi şi trişti! II cântăreau, îl 
măsurau în toate dimensiunile şi i se înfigeau în toată fiinţa lui. Le 
simţia sfredelul adânc. Aşa nu mai putea să continue. îşi luă inima 
în dinţi: 

— Vai, dar spune odată ceva, pentru numele lui Dumnezeu, că 
mă scoate din fire muţenia ta. 

— Excrocule.. . excroc sentimental, sâsâii Baby printre dinţi şi 
pe obrazul ei încremeni o expresie de ciudă şi ironie. Gura i se schi­
monosi incaracterizabil, o clipă. O clipă chinuitoare. Pe Boby îl tre­
ceau sudorile. Era numai ochi şi urechi. Clipele se prelungeau, dar 
aşteptarea era zadarnică. Nici o vorbă. Tăcerea era mai compactă. 
Excrocule. . . asta ar putea să însemne şi dragule. 
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încercă un şiretlic. Ii deschise poşeta, în care-şi păstra archivă 
de vacanţă. Scrisori şi fotografii, hei, de vremuri bune. 

— Ce ai de găsit acolo, excrocule.. . — şi-i smuci din mână po­
şeta sămănându-i conţinutul pe jos. 

— Glasul tău, dragă Baby, glasul tău, de care-mi era dbr, turtu-
rico, gâsculico, na, să ştii că-ţi zic gâsculică taciturnă. Ia să te ve­
dem. N'are glas gâsculică. 

— Nu m'atinge. Nu te apropia, excrocule, mincinosule, excroc 
sentimental... 

— Dragă Baby, ştiu că eşti supărată pe mine ş i . . . ştiu şi de ce, 
încercă să se convingă mai mult pe sine, iar eu recunosc că sunt un 
uşuratec incorigibil, mână spartă. Că am cheltuit şi ultimul gologan 
p e . . , zic şi eu, pe prostii. Nu mai avem un şvanţ. Şi când te gândeşti 
cum am venit aici şi ce-am lăsat acasă? Cât ni s'or lungi urechile după 
ce ne-om întoarce. Dar ce să fac? Ş'apoi , crede-mă, nu sunt chiar aşa 
de vinovat. Ne-am petrecut şi noi o vacanţă aşa şi-aşa. Dă-o dracului 
de lume, dacă n'om fi şi noi în stare să arătăm că suntem domni, 
ca lumea, dragă, suntem doar în vilegiatură. Iar te uiţi urât la mine? 
Ihî, ştiu ce vrei să spui. Să nu fac pe grozavu. Să nu întindă cearşaful 
cât nu-mi ajunge. Mă rog, ai dreptate, n'ai dreptate, nu caut. Dar să 
le lăsăm dracului de bocete, mintea românului de pe urmă. Ce să ne 
amărâm? Un an întreg nu tot acasă vom sta? Nu face să ne înăcrim 
această ultimă seară. Stai mai bine frumos, colea, te chiteşte, fă-te 
frumoasă, dar n'ai nevoie, ţie-ţi şade mai bine aşa cum eşti şi o şter­
gem la casinou în doi timpi şi trei mişcări. Ştii că azi e rândul lui 
Costică. El face cinste, îl băgăm la apă, apă cu vin, dar mai mult vin. 
Ce zici? Beau o sută de pahare de vin în cinstea ta, în cinstea celei 
mai frumoase femei, în cinstea dragostei noastre eterne, eterne, 
ura-a-a . . . 

Respiră uşurat. Se apropie de Baby convins că i-a potolit veninul, 
acuma ca şi altădată de-atâtea ori şi'n gând era gata să se felicite 
pentru uşurinţa cu care a trecut acest hop. Făcu o mutră pocăită şi 
sentimentală, apoi slugarnic, ca un cerşetor, îi întinse mâna: 

— „Dă-mi mâna doamnă să ţi-o sărut. . ." Aide zău, nu fii supă­
rată, să ne'mpăcăm... 

Baby schiţă un gest de scârbă şi fruntea i se'ncreţi între sprân­
cene. Mâna lui Boby se'ntindea ca o spânzurătoare, gata-gata să re-
cadă. Şi-atunci, disperat, o fi ce-o fi, o ultimă 'ncercare şi-i repezi 
sărutul d e . , . excroc, 

— Excroc sentimental, ţâşni Baby fulgerătoare, pierzându-şi cal-
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mul, în luptă ca să scape din îmbrăţişările lui. Mai îndrăsneşti? fal-
sule, mincinosule,... poetule . . . şi-i aruncă în obraz o hârtie. 

Vitriol să fi fost şi nu l-ar fi opărit mai tare. El alb ca peretele, 
ea roşie ca macul. Paralizat de orice gând şi acţiune căscă nişte ochi 
de bou la hârtie. Nu 'ncercă s'o despăture. Ii ştia conţinutul, o ştia 
pe înafară. Cum de-a ajuns în manile ei? Mintea nu-1 mai ajuta şi 
la răspuns. In clipa aceasta ar fi dorit să-1 înghită pământul. Nu de 
ruşine, nici de teamă, dar ca să curme tăcerea asta chinuitoare, apă­
sătoare. De ce nu-1 ceartă, de ce nu plânge? Să plângă, să-i vadă 
lacrimile şiroaie, iar el, copil neastâmpărat, să se apropie încet, pe 
furiş, să i le şteargă. Las', chiar dacă nu se împacă acuma, tot are 
să se 'mpace mâine, poimâne şi în orice caz după ce vor ajunge acasă. 
Iar va fi bine, iar, ca şi eri, ca şi alaltăeri. Dar nenorocita asta de 
hârtie, rostogolită la picioarele lui, ce caută aici? semn al necredinţei, 
al minciunei, ce caută în vieaţa lui, ce-i tulbură liniştea? Şi dintr'o-
dată i se păru c'o vede pe Baby vibrând de indignare, cetind această 
scrisoare: 

Şoricel, 
De ce-ţi ascunzi în umbră vraja, Şoricel? 
Şi nu mă laşi s'o sorb din ochi, distant, 
Când ştii că n'am tărie să-ţi sădesc, 
Să-ţi las barem în gând un dor de-amant. 

II ruşinau aceste versuri, îl ruşinau îndoelnica lor originalitate. 
Ce stupiditate, Dumnezeule! Versuri dedicate a nu ştiu câtăoară lui 
Baby şi altor femei. Şi-acum lui Şoricel. 

Pentru el timpul acum nu mai exista nici ca noţiune. Cât au stat 
aşa? nu-şi mai amintea. Se desmetici abia, când Baby, frântă şi tristă, 
din uşă, îi aruncă o privire de milă şi sfidare: 

— Excroc de duzină . . . 
Şi-i trânti uşa'n nas. Dispăru înghiţită de 'ntunerec. In urma e i . . . 

scârţâit de zăvor şi ţâţâni şi Boby. . . praf. 
Figură de gips, perete proaspăt spoit, păpuşă cu maxilarele în­

cleiate, câine plouat, toate i se potriveau. Excroc de duzină, excroc 
senti. . .? Ei, asta una, — nu! 

Sfârşitul acestui dialog-pantomimă, curmat aşa de brusc, aşa de 
unilateral, ş'apoî* nenorocita Iui de atitudine, pasivă, tăcută şi vino­
vată, îl irita. 

Nu-1 mai interesa, că bunăoară bunii săi prieteni l-ar fi procla­
mat, desigur, fără menajamente, „erou. . . sub papuc". Laşitate? Nu 
e treaba lor. Ce-mi pasă, ce le pasă. Excroc sentimental...? Hm. 
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E o concesie totuşi, încercă să se consoleze, căci putea foarte bine 
să mă numească bou, sau măgar, ceeace nu e tot una. Deşi e greu să 
ai vre-o preferinţă pentru careva din aceste calificative. 

Doamne, cu femeile nici când n'o scoţi la capăt. Porneşti la drum 
cu soare şi te'ntorci pe furtună. Din ce nimicuri nu iscă ele gâlceava 
când o caută dinadins? Poftim, fiindcă dumneaei, după ce şi-au mân­
cat cojile cinci ani împreună, îi veni ţâcneala, aşa din senin să dea 
năvală peste om, cu trăncăneli, cu fleacuri sentimnetale, când nici nu 
te aştepţi. Auzi, să mă facă excroc sentimental, excroc de duzină. 
De astea îmi eşti cucoană Baby? De unde şi până unde? De unde 
aceste aiere jemanfişiste? Şi mă rog, ce te îndreptăţeşte să-ţi vâri 
botişorul în chestii intime, personale? Auzi. Parcă nu dumneata îmi 
erai aceea, care, superioară cum te pretinzi, ai pronunţat fără drept 
de apel, sentinţa suverană peste capetele bărbaţilor: 

-r- Toţi bărbaţi sunt porci. Excepţiile sunt proşti. 
Eu prefer să rămân porc. Gâscă . . . 
Amărît, îşi recapitula toată gafa, pe care acum o numea mare 

nenorocire. Extenuat, în cele din urmă se dădu învins. Această auto-
tortură, acest dialog cu sine însuşi, steril, căci nu era cine să-1 contra­
zică, îl obosi. Ce folos de atâta filosof are, dacă atunci când trebuia 
să facă pe viteazu' limba-i fu de sticlă. Dacă nu i-a putut opune o 
vorbă, un singur gest de apărare. Şi ea aşa de sentenţioasă, nu prin 
surprindere, 1-a făcut excroc şi poet, auzi dom'le, poet. Acum nimic 
nu se mai poate repara, nimic. 

Ii ardeau urechile şi-i vâjia capul. Se pomeni şi el în stradă. Să 
ia aier. Nu mai avea poftă de „aiere''. Se clătină din loc, zece paşi, 
încă zece, o sută. Se opri. înfipt în baston, reflectă şi-apoi porni din 
nou. Orbecăind aşa pe promenada de scânduri, i se părea că traver­
sează un râu ce-1 desparte de infern. Bastonul îi mai rămăsese prie­
tin. Unealtă credincioasă şi-1 târâ după el ca pe o anexă cu care nu 
ştia ce să facă, dar de care nu se putea despărţi. Un baston ca toate 
bastoanele. Nu. Mai urît, mai trist. Unul din acelea, pe care, uitat în 
biserică, la cafenea, sau în anticameră la dentist, îl regăseşti. Un 
obiect lipsit de o valoare proprie, ea fiind în funcţie de stăpân sau de 
intemperiile prin cari a trecut. Parte integrantă, acest băţ noduros, 
ţi s'ar fi părut că odată cu el, Boby îşi va pierde şi personalitatea. 

• 

De douăzeci de zile în vilegiatură. Străjerii someşeni şi-au des­
făcut corturile sub Ouşorul, cel mai primitor munte de pe Valea Dor-
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nei. Baby şi Boby, străjeri de sezon, şi-au întins cortul într'o cameră 
de hotel. Că-i mai comod, că-i mai boiereşte şi-i mai bun prilejul de-a 
te scăpa de gologani. 

De douăzeci de zile acelaş program, fără program. Soare, baie, 
baie de soare, dans şi mâncare. Noapte de veghe la dans şi la şpriţ, 
iar ziua adulmecând în soare. 

Pironiţi în poziţii contrariante se întreceau în a cuceri maximum 
de coloare arămie. Mai nou aşa se socoteşte boieria, nu numai estetic 
dar şi financiarmente, după mai marea asemănare cu harapii. Snobism 
importat odată cu charlestonul. Nimic n'au de împărţit cu higiena. 
Şi fiindcă i se zice exotism, e şi mai cu şurub. Trupuri goale de femei 
şi bărbaţi, răscoapte, pofticioase sau desgustătoare, după vârstă, se 
îmbie privirilor cu reciprocitate. 

Spiritul vremii — aşa i se spune în fraza curentă — pretinde 
o coordonare între cultura fizică şi cea sufletească. Numai că majo­
ritatea sportivilor o interpretează prea . . . aşa, fiecare cum îl taie 
capul. In loc de coordonare iese o subordonare falsă, din care nici 
sportul şi nici cultura nu au ce câştiga. Sportivul de galerie este con­
vins, că dând cu coatele în vecin la o gală de box, sau înjurând pe 
arbitru la un match de footbal, face sport. Că răsfoind cronica spor­
tivă a unui cotidian, sau înghiţind pe neamestecate un roman de bu­
levard, face literatură. Iar nişte tangouri răsuflate în repertoriul mu­
zical al acestuia creiază epocă. Te poate face knoock-out cu o listă 
interminabilă de celebrităţi sportive. Şi este informat cu precizie, că 
Joe Luis a reuşit cea mai teribilă performanţă din cariera sa, în ulti­
mul match-vedetă susţinut cu James Bradock, pe care după zece re­
prize 1-a învins la . . . puncte. Pe Bergson, dacă mai poate fi vorbă de 
el, îl plasează cu multă facilitate în loje comună cu Wallace, iar pe 
Cortot îl detronează la un chil de vin, în tovărăşia unui scripcar de 
mahala. 

Baby şi Boby nu erau dintre aceştia. Sportivi prin excelenţă, în 
cadrele unui match de tennis „pastau" cu uşurinţă o discuţie despre 
concurenţii cupei Davis, dar contribuţia lor spirituală nu contamina 
părerile juste asupra ultimului volum de versuri ce împodobeşte vi­
trina librăriilor. 

De douăzeci de zile erau la „băi". 
Gologanii lor* fiind prea număraţi, ca să le mai ajungă, împăr-

ţeau pe din două porţia la masă, reuşind să nu fie nici laţi şi nici 
umflaţi. Drept complectare se atingeau cu şpriţuri alungătoare de 
'gânduri, peste socoteală, în cinstea prietenilor lipsă la apel şi de cari 
ii despărţiau acum sute de kilometri. 
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Depărătrile nu există decât doar ca noţiune. Existenţa lor poate 
fi realitate în măsura dificultăţilor imediate de comunicare, fizică, na 
sufletească. Căci sufleteşte depărtările sunt mai devreme un prilej de. 
apropiere, un motiv ideal de a întreţine o continuitate spirituală, pe. 
care apropierea, poate, ar banaliza-o. 

Prieteniile de vacanţă sunt mai mult de ordin sentimental. Şi du­
rata acestora nu întrece decât arareori măsura dictată de grosimea, 
pungii, sau de cele douăzeci! de zile aprobate cu ordin de sus. Şi când, 
începi să regreţi sfârşitul ultimelor zile de vacanţă, te pomeneşti că 
azi unul, mâine altul a dezertat, uitând să-ţi spună adio şi la revedere.. 

Duşmani nu ai, fiindcă prieteni-ţi sunt departe. Singurii duşmani, 
îţi sunt chelnerii şi la început soarele. Soarele însă îşi trădează tovă­
răşia şi în cele din urmă îţi sulemeneşte tenul, te găteşte ca pentru a 
ceremonie voluptoasă. 

In ziua aceea cu pricina se adunase lume neobişnuit de multă la 
baie. Elita de altădată a ştrandului era acum amestecată printre 
copiii gălăgioşi intraţi în vârsta periculoasă. Pe tot întinsul râului,, 
erau înfipte în apa limpede trupuri goale de toate vârstele. 

Baby stătea lungită la mal pe un patul de iarbă, cu mâinile şi-
picioarele răschirate ca patru banane uriaşe, de-ţi lăsa gura apă. Tru-
pu-i lucea ca văcsuit. Soarele scânteia pe corpul ei. O brumă de su-̂  
doare înrourată o acoperi pe nesimţite ca o constelaţie: broboane ro­
tunde de Nivea topită. Svâcnea în răstimpuri, pentru a recădea 
inertă sub bătaia razelor, Soarele-şi ancorase toate razele în trupul 
ei şi o îmbuca cu nesaţ din flancul drept. Satir bătrân îşi alesese bine 
bucăţica ce i s'a expus. Alunecă încet spre mijlocul spatelui, pentru 
ca jîn cele din urmă să poposească pe pulpa ei catifelată. O uşoară 
briză cobora de pe panta Ouşorului. Geloasă de această împărechere 
a cărnii brune cu razele de soare, o luă la asalt din flancul stâng, 
luându-se la luptă dreaptă şi românească cu soarele ce-şi înghiţea 
prada nesăţios. 

Copiii din tabăra străjerilor chinuiau o minge de apă, reuşind ca 
în cele din urmă s'o trezească. Baby simţia că cineva o fixează şi i se 
păru că-şi aude numele. Se ridică. Se întinse atât cât îi permitea 
protocolul ştrandului, întinzându-şi simetric mâinile înainte. Şi fiindcă 
în clipa aceea trecea pe lângă ea mingea, o opri, apoi îi dete cu 
piciorul... sbâng . . . în apă. Râseră împreună. 

— Băieţi, nu l-aţi văzut pe . . . 
— Pe domnu Boby? Ba da, — şi râseră pe'nfundate. 
— Ce v'aţi găsit de râs, l-aţi văzut sau nu l-aţi văzut, se'nfurie 

Baby. 
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— De, probabil că l-am văzut. Ni s'a părut . . . şi pufniră din nou. 
Iar unul mai lung la nas, spunând mai mult ca pentru ceilalţi, 

•dar ca să audă şi Baby: 
— Hei, domnu Boby se ţine după dame. Când cu Mâţu când cu 

Şoricel. Adineori era cu Mâţu. De aceea nu ne mai bagă'n seamă du­
duia . . . 

— Da, prinse curaj altul din grup, pe Ionică 1-a trimes cu o scri­
soare şi i-a dat un pol. 

Se făcu că nu aude. Dar nodul îi alunecă greu din grumazi. Cu 
paşi de panteră se îndreptă spre râu. Ştia că toate privirile cad asu­
pra ei. îşi legănă silueta strânsă în costumul vânăt, reliefându-i ro-
tungimile delicat sculptate pe un corp în care se'mpreunau tinereţea 
şi voluptatea. Cu capul uşor dat pe spate îşi făcu vânt în apa verde. 

Era rece apa, sau că-i lipsea răbdarea? Ieşi. Copiii îi bătuseră 
4:ui în cap. încercă să rămâie calmă. Mâţişor . . . ? Şoricel.. .? Prostii. 
Totuşi. îşi aminti, că odată îi prinsese privirea lui Boby pironită pe 
umerii lui Şoricel. Că pe Mâţişor fără s'o cunoască a îmbrăţiat-o în 
a p ă . . . aşa din întâmplare. Că tot din întâmplare i-a făcut şi cunoş­
tinţă. Doar el singur i-a povestit astfel. Şi că în seara aceea, legă-
nându-se în paşi de tango, îl surprinsese, din oglindă, măsurându-şi 
înălţimea confundată în îmbrăţişări ce putea să fie chiar prea intime 
pentru un om căsătorit. Boby cavaler? Imposibil. Şi dacă totuşi? Va 
vedea. îşi propusese să nu se trădeze. Va rezista? 

Mâţişor era elevă de liceu. O mică atletă, destul de înaltă, cu 
bicepşi tari şi cu gura plină de râs. II distra, atât. Şoricel? Cu Şoricel 
povestea părea mai complicată. II interesa. Dar atât. Boby era cava­
lerul ce nu-şi controla sentimentele. Şi dacă se'ncurca, dacă se'ngroşea 
zeama, dezerta. Ştia să spună minciuni frumoase, conştient că min­
ciuna spusă frumos e mai convingătoare decât adevărul. Pe urmă se 
distra de naivitatea lor. Le asalta: 

— Mâţişor, în nopţile mele de nesomn gândul meu este la dum­
neata. Şi-mi apari mai înaltă, mai voinică. Mi te 'nchipui că vrei să-mi 
sdrobeşti inima. Dacă realitatea nu te-ar readuce la proporţiile ade­
vărate, inima mi s'ar face cât un purice şi dragostea noastră s'ar stinge. 
Dar nu eşti chiar aşa de 'naltă cum îmi apari în gând. Diferenţa de 
înălţime dintre noi ar putea fi suplinită cu un minim de efort, pre­
supunând că aş *rea să te sărut. 

Mâţişor nu protesta. Ii plăcea să-1 asculte să i se spună vorbe 
frumoase. Acum era fată mare, şaisprezece primăveri — aşa i se 
spune când eşti tânăr. 

Cu Şoricel jocul era mai periculos şi mergea mai greu; 
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— Şoricel, domniţă frumoasă, cărei providenţe să-i mulţumesc 
că mi te-a scos în cale? Pe ce plaiuri creşte această floare rară? 

— Care? Coada Şoricelui? E bună pentru bubă. Nu pentru a 
dumitale. Pune-ţi pofta n cui. Amestecată cu slănină e leac pentru 
tăietură. Fii atent că te tai. 

Nu mă purta'n Zepelin. Eşti rece ca un bibelou. Răceala du­
mitale m'a ngheţat. Răceşte orice gând de apropiere. Nu vreau să 
ştiu nimic. Eşti frumoasă şi îmi.. . placi . . . 

La fel i-ai spus şi lui Mâţişor? Dragostea aia teribilă, te mistuie 
şi nu te lasă să dormi peste ora zece dimineaţa. Eri treceai cu Baby 
pe lângă mine. Ţi-ai întors capul. Nu m'ai văzut, de sigur.. . 

— Nu. Te-am văzut, dar m'am zăpăcit. Baby n'avea de unde să 
ştie că te cunosc. Pe urmă, mi-am dus mâna la pălărie şi simţind-o 
înmănuşată mi s'a părut o necuviinţă să te salut. Am rămas cu mâna 
suspendată'n aier, în timp ce dumneata, superioară, îţi râdeai de mine. 
Uf! aş fi simţit o plăcere turbată ca să te smulg de cârlionţi ş i . . . 
mi-am dat seama, că nu eşti femeia pe care trebue s'o iubesc, am s'o 
iubesc pe Mâţişor, na, să ştii. 

Boby se preta la acest joc, sucind capul fetelor. Ar fi dorit va­
riaţie, evadare din uniformitatea conjugală. Să escaladeze zidul imens 
al căsniciei numa o clipă, ca altădată, în imaginaţie. De dragul inedi­
tului, al comparaţiei, alături de Mâţu, de Şoricel, alături de alte mâţe 
şi şoareci. Nu-şi controla sentimentele. Simţia, totuşi, că la una ţine 
mai mult şi că i-o arată mai puţin. întâi Mâţu, la întâmplare, că-i 
liberă. Pe urmă Şoricel, că-i mai de ghiaţă, mai puţin accesibilă. 
A schimbat macazul conştient de vină. Căci deliciul compensa riscu­
rile. 

Cu inima'n dinţi, dar hotărît, a plăsmuit acel răvaş cu bocluc 
Pentru ea, pentru Şoricel. Răvaş în versuri pentru a facilita o inter­
pretare fără răspunderi. Două lumi încerca să'mpreune în sine, dar el 
a rămas pe dinafară, strein de ele. Nici de data asta n'a fost sincer 
Dar sinceritatea — e slăbiciune. 

— Sănătate băieţi. Ridicaţi corturile. Gata la datorie... gata 
pentru îmbarcare. 

Boby se ridică de pe saltea, plictisit de acest ceremonial, pe care 
nu-1 găsea adecvat stării lui sufleteşti. 

Era abătut. A părăsit hotelul şi-a lăsat-o pe Baby singură, pradă 
gândurilor, pentru un fleac. 
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Gata la datorie! Ce datorie? Ce mă bat la cap cu atâta datorie? 
De fapt nu era cine ştie ce datorie de împlinit. Putea să se supere 
cel mult că l-au sculat cu noapte'n cap, cu ochii umflaţi ca cepele, 
de nesomn. Cât privia chestia cu îmbarcarea, nici apă navigabilă şi 
nici bărci nu erau prin partea locului. Dar, fiindcă comanda oficială 
suna pentru îmbarcare, şi-a târît fiecare halubele la autocar şi le-au 
răsturnat claie peste grămadă, să le servească de şezut în călătoria 
ce avea să dureze cinci ceasuri. H m . . . sau chiar mai mult, poate o 
eternitate. Chestie de noroc, de şofer, de Măgura Calului. Căci din 
Măgură şi până'n Vale la Tihuţa, pe un autocar cu frânele ce nu ţin 
cont de evoluţia tehnicei, pe nevrute poţi să schimbi viteza, pomenin-
du-te acolo, unde „viaţa-a-a-i fără de sfârşit". Abia atunci ţi se ade­
vereşte, că nu-i suiş fără coboriş. 

In dimineaţa aceea şi soarele s'a sculat mai de vreme, ca să-şi râ­
dă pe semne de el.. . La sosire fusese rece, izolat, acum la plecare era 
opărit şi dezolat. 

A venit şi badea Artemie, necăjit, să le spună că n'are cu ce să 
le prindă inima. Azi n'are lapte, c'o dat vaca cu coada 'n doniţă. 

Badea Artemie, mare cât toate zilele dintr'un an, un dac veritabil 
de 18 carate, te impresiona cu statura-i de uriaş şi cu pletele albe, pe 
care după toată probabilitatea şi-le tundea nu odată cu tunsul oilor, 
ci odată la treizeci de ani, când se taie părul pădurii. 

— Să ne vedem şi la anul . . . 
Nimeni nu se gândea Ia ceeace are să fie la anul. 
Copiii se veseleau că a venit şi Reb Mandel, cu ploconeli până 

la pământ şi cu incontestabilul regret că pierde nişte clienţi aşa de 
punctuali. 

Cuprinşi dintr'odată de un adevărat delir de voioşie, copiii se 
'ntreceau cu glumele. Era parcă o conspiraţie, o reacţie pentru a înă­
buşi regretul unei despărţiri aşa de neaşteptate. 

Au venit şi Mâţu şi Şoricel, fetele cu ochi de cicoare. Sfioase, 
ca două flori de lămâiţă, cu braţele împletite pe la spate, cu soa­
rele 'n faţă şi cu gura plină de râs, au venit şi ele. 

Boby se frământă: dece-au venit? de ce nu dorm pe vremea asta? 
de ce sunt aşa de voioase? le pare bine că plec. Mai bine. Sau poate 
se antrenează de voioşia copiilor. Dar dacă voioşia lor nu-i decât un 
joc al suspinelof şiret stăvilite? 

Lacrimile lor poate curg pe dinlăuntru. Eh, fleacuri sentimentale. 
Dar rămase abătut. 
Când autocarul se puse 'n mişcare, ochii lor se 'ntâlniră şi se să­

rutară. 
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Ajunşi în vârful Măgurii, Baby îşi furişe mâna în părul lui Boby 
şi-şi apropie un genunchi, pe neobservate, de ai lui. Furtuna de-aseară 
se istovi în sufletul ei fără lacrimi. N'a plâns. II privi iertătoare, dar 
nu 'nţelegătoare. 

— Excroc sentimental... gânduri şi şoaptă. Dar mustrarea nu 
semăna cu cea de ieri. Asta însemna dragule, iubitule... 

— Puică . . . 
— Tăticule.. . 
— . . . Tăticule? Se uită Boby mirat. Niciodată nu i-a spus tă­

ticule. Ce 'nseamnă asta? Şi-i căută privirea. 
Baby se uită 'n jos. Ii era ruşine. Şi-i ganguri încet, să audă 

numai ei, să nu le fure nimenea marea taină. 
— Tăticule, voiu fi mamă. Şi tu te ţii după dame, excrocul meu 

sentimental. • 
Boby se scarpină 'n ceafă. Şi-o palmă imaginară îi plesni peste 

obraz. Dar undeva, în adâncuri de suflet i se înfiripă, încet, un cân­
tec de bucurie şi de lumină. 

PETRU TARŢIA 

AMURG 

Amurg de purpură în care-adorm lăstunii 
Cu şoapta frunzelor la căpătâi, 
— Se scutură ре-alei de cimitir petunii 
Şi peste 'ngenunchierea mea dintâi. 

Se scaldă soarele'n însângerate ape 
Şi-adâncurile se trudesc să-1 fure; 
Coboară ciutele'n isvoare să se adape 
Prin liniştea rămasă în pădure. 1 

Se pierd colinele'n, aprinsă scăpătare, 
Ca munţii sub ninsoarea calmă-a iernii, 
Lumini subţiri de aur pălpâie'n altare, 
— Ne cheamă'n seară toaca la vecernii. 

DIMITRIE DANCII! 
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Prin unirea cea mare, s'a deplasat centrul cultural la Bucureşti, 
rămânând Ardealul un simplu peisaj în relieful mare al culturii ro­
mâneşti. Prin această schimbare de perspectivă, vechile centre cul­
turale rămăseseră simple puncte pe o hartă a trecutului şi întreaga 
lumină venea de peste munţi. Mai mult: în Ardeal, alte unghiuri de 
zare, mai sensibile la inovaţiile şi experienţele ce se încercau la Bucu­
reşti, îşi disputau întâietatea şî-şi afişau misiunea culturală. Era na­
tural, deci, ca Blajului, care (prin acel rar exemplu de vigoare inte­
lectuală al Şcolii ardelene) se situase odată pe primul plan al cul­
turii generale româneşti şi era oarecum refractar inovaţiilor pripite şi 
avântului superficial, să i se refuze rolul de factor cu importanţă în 
cultura contemporană. Credincios, însă, vechilor sale tradiţii şi nor­
melor sale de conduită, Blajul a înaintat tăcut, misionar şi dârz, fără 
ca să ceară dela cineva bilet de liberă participare la cultura actuală, 
sau să aştepte să i se designeze din afară rosturile. 

Acum când am pierdut pe doi din cei mai valoroşi reprezentanţi 
ai Blajului în literatura actuală — Societatea scriitorilor români din 
Ardeal vine la Blaj să se închine amintirii lor şi, indirect, să recu­
noască contribuţia Blajului de azi la cultura românească. Alexandru 
Lupeanu-Melin şi Pavel Dan sunt trimişii noştri în cultura zilelor de 
acum, continuatori demni ai acelui lung şir de muncitori ai condeiului, 
care, înainte de a-şi fi lăsat lutul în răzoarele noastre, au dat culturii 
româneşti câte ceva din configuraţia sufletului lor bătut de lumină şi 
vijelii. 

Cuvine-se dar să le evocăm numele şi activitatea cu pioasă recu­
noştinţă, şi cu o dreaptă mândrie, acum când ei înşişi intră în legendă 
şi pomelnic. 

*) Omagiu rostit la Blaj, în ziua de S Decembrie 1937, cu prilejul comemo­
rării sciitorilor Al. Lupeanu-Melin şi Pavel Dan din partea Asociaţiei Scriitorilor 
Români din Ardeal 
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Alexandru Lupeanu-Melin a fost istoricul Blajului, nu atât ca 
descoperitor de documente şi interpret critic al datelor, cât ca pa­
sionat cercetător al sufletului Blajului, risipit în piatră şi colină, în 
arbori sau scrisul mărunt al hrisoavelor. Un îndrăgostit de basmele şi 
legendele care au dat cadru pitoresc istoriei sale, de slujbele cu fast, 
sărbătoririle cu răsunet, şi inima curată a şcolarilor care descind 
aicea toamna (ca şi în vremile de demult) din carul cu otavă, înfioraţi 
de contactul cu două veacuri de istorie. 

Iar despre Pavel Dan, care aşa de timpuriu şi-a depus uneltele 
şi a oprit rotirea gândului, trebue să spunem tot binele ce se poate 
spune, să oferim lumii portretul sufletului său, bogat înzestrat, să re­
levăm forţa sa creatoare, care l-ar fi situat nu peste mult în rândul 
scriitorilor cu renume. 

Nu mă voiu opri, în această pioasă evocare, la activitatea sa di­
dactică, proaspătă în memoria tuturor, deşi puţini ştiu câtă bunătate 
veghea la corectarea fiecărui caiet, câtă indulgenţă punea în normali­
zarea vieţii şcolare, cât splendid entuziasm arăta la sesizarea semne­
lor de talent şi bunăvoinţă din orice parte ar fi venit ele. Şi acestea, 
nu dintr'o insuficientă de pregătire, căci se familiarizase cu disciplina 
riguroasă şi dificilă a studiilor clasice, a pus ani de muncă la cunoaş­
terea culturii româneşti, şi a petrecut zile şi nopţi alături de capodope-
rile literaturii universale. Ci din conştiinţa superioară pe care o câş­
tigă cei care-şi formează cultura cu propriile eforturi, lovindu-se înşişi 
de greutăţi şi învingându-le fără indicaţii şi sprijin; dintr'o confor­
maţie sufletească ce aduna amprentele tuturor mizeriilor rurale şi 
era sensibilă la cele mai delicate sau misterioase dureri umane. 

Aducea din satul său de pe Câmpia Ardealului un peisaj cu mul­
te aspecte sărace, bătut de mari nevoi şi patimi şi înflorind nu ştiu ce 
melancolie şi tristeţe apăsătoare. Şi aducea, mai ales, intuiţia clară 
a neputinţii omeneşti, lângă care trebue să stea de pază necontenit 
îngerul lui Dumnezeu. De aceea nu era mirare că acorda atâta aten­
ţie scrisului. Această zestre sufletească îşi căuta expresia. Era o po­
runcă legată de destinul său, care-i refuza comoditatea şi satisfacţia 
lucrurilor comune. Fusese ales instrument de afirmare al acestui pă­
mânt, cu numeroase tragedii şi nu mai puţine situaţii ridicole şi bi­
zare. 

De aceea scrisul său prezenta două aspecte: un aspect tragic şi 
unul comic. De o parte: nuvele, schiţe şi povestiri inspirate din lumea 
ţărănească a satelor de pe Câmpia Ardealului, cu ţărani în al căror 
suflet putrezeşte o atmosferă de ape stătute, cu miasme şi neîntâlnite 
tragedii, cu preoţi de o viguroasă dârzenie şi primitivă înţelegere a 
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religiei, cu femei obişnuite cu patima şi gândurile negre, sau altele 
cultivând în suflet nu ştiu ce livezi de crini. Din acest mediu, desigur, 
puteau să se ivească acţiuni de neobişnuită complexitate, să se aşeze 
în cicluri sau să ia extensiune de roman în mai multe volume. Şi Pa-
vel Dan îşi dădea seama de aceasta. De aceea se pregătea, ca mo­
nahii, cu tot sufletul, pentru această misiune, îşi impunea rezerve sau 
străduinţe de acelaşi calibru, căuta timbrul specific al acestei lumi 
necunoscute — şi siguranţa pe care o manifesta el privitor la talentul 
său de scriitor nu era decât încrederea nelimitată pe care şi-o câşti­
gase că lumea aceasta sumbră va aduce în literatura noastră un ac­
cent inedit. Nu odată îmi vorbea de un roman din vieaţa satului, 
pe care-1 întitula Ospăţul dracului şi în care lumea despre care am vor­
bit şi-ar fi găsit expresia amplă şi cu îndepărtat ecou, cu întreagă 
vasta feerie folclorică ce-i pluteşte deasupra. Cine ştie cine se va mai 
ridica şi când se va mai ridica cineva să dea cuvânt acestui colţ de 
ţară cu un colorit atât de specific! Pavel Dan a surprins însă nu atât 
pitorescul regional, cât taina profundă ce leagă pe oamenii acestei re­
giuni de pământul pe care-1 râvnesc cu patimă şi de suferinţa pe care 
o suportă ca pe.o fatalitate îngemănată cu fiinţa noastră. Au rămas 
totuşi semne de ce ar fi putut fi acest roman. Sunt nuvelele: Ursita 
publicată în revista Darul vremii; Poveste ţărănească, Sborul dela 
cuib, Copil schimbat, înmormântarea lui Urcan Bătrânul din revista 
Gând Românesc; Necazuri, Banii, Cârjă, Jufa, Precub din revista 
Abecedar; Vedenii din copilărie din revista Pagini Literare; II duc pe 
popa în revista Blajul; Priveghiul în revista Gândirea; sau nuvela de 
vaste proporţii, încununată cu premiu, Iobagii din ziarul România 
Nouă. Toate acestea nu sunt decât ţâşniri din acel clocot vast de viea­
ţă care e ţărănimea noastră, şi de multe ori când îi lăudam acţiunea 
bogată a vreunei nuvele, îmi răspundea încrezător: „Aş mai putea 
s'o continuiu". Desigur nu diluându-i aromele, ci adăugându-i noi as­
pecte şi melodii. 

Alături de aceste teme, îl preocupa vieaţa intelectualilor ridi­
caţi numai cu o treaptă din ţărănime. Sunt fiii de ţărani plecaţi la 
şcoală odată cu perioada de mari transformări de după războiu, şi 
care au trebuit să suporte mizeria şi boala, să asimileze cel mai evo­
luat stadiu al culturii, şi mulţi să cadă răpuşi de contactul cu cea 
mai rafinată gândire (ca după o consumare de prea tari esenţe) între 
salcâmii şi ierburile satului. Un astfel de exemplar a fost chiar Pavel 
Dan. El a adunat în destinul său toate liniile acestea frânte, tot acest 
sbucium generos şi trist. De aceea bucăţile: Noapte din revista' Abe­
cedar, Drumul spre casă din Gând Românesc,'Studentul, Livadă şi 
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Întâlnire din revista Blajul ni se par atât de autentice. Recitiţi schi­
ţa Drumul spre casă ca să vedeţi tristeţa fără de seamăn a acestor în­
toarceri funebre. 

Dar Pavel Dan era înzestrat şi cu aptitudini de umorist. Umorul 
acela dulce, plin de haz şi bunătate al ţăranului nostru. Pavel Dan, 
în vieaţa socială, era absolut inapt să formuleze o ironie cu efect, o 
glumă pitorească, o replică promptă. Era greoiu în exprimare şi dras­
tic în replică. Nu ştia să menajeze. Era direct şi uneori chiar brutal. 
De aceea şi-a creat şi duşmănii. Pavel Dan nu-i dădea însă cuvântu­
lui de mustrare sau ofensă tot conţinutul pe care spiritele obişnuite 
cu rezervele şi valoarea expresiei ştiu să i-1 dea. Avea naturaleţa ţă­
ranului care-şi desmiardă pruncul c'o înjurătură şi în graiul căruia 
cuvintele „tari" ale orăşenilor sunt de întrebuinţare zilnică, fără ecou 
şi dedesubturi. De aceea se mira de atitudinile meschine ale oameni­
lor, de simpatiile calculate sau de duşmănia durabilă. Era spontan şi 
iertător. Acestea ca om. In scris, însă, situaţiile ridicole şi persona-
giile comice erau prezentate cu deosebit dar al expresiei. E a doua 
faţă a literaturii sale. Aşa că viziunea sumbră din nuvelele amintite 
mai înainte era completată de o vastă frescă de personagii hazlii, o 
atmosferă de voie bună şi fericire.-Un umor cald şi atrăgător, fără 
tendinţă şi atitudini de moralist. Citiţi schiţa Intelectualii din Pagini 
Literare, sau Corigente din revista Blajul! Această lăture a vieţii îi 
plăcea şi voia să lucreze în direcţia ei. Avea o întreagă galerie de ti­
puri şi însemnări şi numai timp îi trebuia ca să le dea vieaţă. Că de­
stinul a voit să insiste mai mult asupra lucrurilor triste şi chiar vieaţa 
sa să se sfârşească tragic de curând, e o situaţie care nu scade ni­
mic din importanţa celeilalte laturi a talentului său. Pavel Dan nu 
era un trist. Ba era chiar un admirator al povestitorilor de aventuri 
şăgalnice şi întâmplări hazlii. Uneori a legat prietenii plecând dela 
respectul mare ce-1 avea pentru darul povestirii, pentru inventivitatea 
sau intuiţia părţii ancedotice a vieţii. Şi nuvelele ne arată că la 
alţii îşi verifica doar propriul său talent 

Volumul său, ce va apare la „Fundaţiile Regale", va aduce într'un 
mănunohiu toate aceste semne ale unei bogăţii subterane, ale unei co­
mori iremediabil pierdute. Câte proiecte duse subt ţărână, ce vast 
peisagiu umbrit! Şi ce putere de a da povestirii ritm şi descripţiei 
amplitudine şi sens! Natura, în scrisul lui Pavel Dan, intervine numai 
întrucât e necesară pentru descoperirea omului. Opriţi-vă la nuvela 
„înmormântarea lui Urcan Bătrânul", una din cele din urmă şi atât 
de caracteristică pentru el! E vorba de o delegaţie de ţărani care vin 
la Vlădica dela Blaj să pârască pe popa din satul lor că le strică da-
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tinile, oprindu-i să dea băutură la îngropăciuni, masluri şi sărbători. 
Observaţi gradul de autenticitate în zugrăvirea unor locuri cunoscute 
de fiecare dintre noi şi portretul de mucenic al regretatului mitropolit 
Vasile Suciu: — „De cum intrară la vlădicie, în casele vechi cu ziduri 
groase de doi metri, cu bolţi groase şi coridoare lungi, întortochiate, 
lipsite de lumină, oamenilor le pieri curajul. 

Tăcerea bătrânului castel metropolitan, ascuns între arbori secu­
lari, unde totul era vechiu, tăcut şi trist ca în cimitir, li se strecură 
în suflet; deveniră tăcuţi, nedumeriţi ca în aşteptarea unei întâmplări 
mari. Trecând prin gangurile strâmte, de unde îi priveau ochii severi 
ai arhiereilor morţi, se treziră într'o odaie mare, cufundată în umbră, 
cu două fereşti mici, zăbrelite, cu perdele mari, negre, cu mobilă grea 
de stejar masiv. Camera părea mai mult din basme decât din lumea 
aceasta, atât era de tăcută, de moartă, nu era într'însa nici mişcare, 
nici bâzăit de muscă. 

Intr'un colţ, ascuns în umbră, după un birou enorm, acoperit cu 
tot felul de căriţ şi scrisori, de pe un scaun cu speteaza înaltă adu­
când a tron de voevod medieval, creştea Imstul vlădicului: un trup 
voinic ce părea că se risipeşte în toate părţile, cu gâtul scurt, fruntea 
maisvă, înclinată puţin îndărăt şi barba ţepoasă, brumată de bătrâ­
neţe. Stând nemişcat, drept, cu privirea adâncită în carte, vlădica 
părea mai degrabă un bust din marmură sură, pus pe scaun, după 
birou, în locul unui vlădică mort de mult. . . (Gând Românesc, 1936, 
p. 312). 

Şi numai din acest fragment şi se pot vedea calităţile stilului lui 
Pavel Dan: sobru şi totuşi melodios, suficient de adecvat la zugrăvirea 
celei mai crude realităţi sau ştiind să se acomodeze cât de mult unei 
atmosfere de mit şi poezie. De defectul întrebuinţării ardelenismelor, 
în ultimul timp se scăpase aproape de tot, dând tot mai mult loc vie­
ţii care se relevă, decât caracterizărilor exterioare... 

Am asistat la întreg procesul de formare şi afirmare al acestui 
excepţional talent. Şi ştiu în ce sens înalt înţelegea el misiunea de 
scriitor. încât pot să afirm (oamenii competenţi au recunoscut-o şl 
nu peste mult consensul unanim al criticilor va consacra-o) că a mu­
rit unul din cei mai mari scriitori ai acestui pământ! Tainele lui Dum­
nezeu însă nimeni nu le cunoaşte. Şi el ajunsese să se supună complet 
voinţei divine. Din «omul puţin obişnuit cu cele sfinte (fără a fi totuşi 
îndepărtat de Dumnezeu) ajunsese cuviosul dela urmă şi copilul su­
pus al Maicii Sfinte. Şi se resemnase creştineşte, după Dumnezeu ştie 
câte sfâşieri interioare! 

îmi amintesc o scenă de acum două veri. II cercetasem la Cluj, 
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unde era bolnav. Avea la căpătâiu două cărţi: Biblia în latineşte şi 
greceşte şi Amintiri din copilărie de Creangă (faţă de care avea o 
admiraţie fără rezerve!). A vorbit multe şi a glumit, părea că nu s'ar 
fi aflat într'o cameră de spital. Apoi a luat cartea şi mi-a citit din 
Creangă scene hazlii şi s'a străduit să-mi arate marea tehnică artis­
tică a povestitorului moldovean. La despărţire, m'a rugat să trec mai 
târziu pe la el şi să-i aduc volumul Floare amară al lui Leon Donici 
(un scriitor predilect al nostru). II comentasem de atâtea ori îm­
preună şi ne era atât de drag! L-am cumpărat şi i l-am adus. Din nou 
glume şi din când în când câte-o reflexie amară, încheind scurte re­
capitulări ale străduinţelor lui. Deodată deschide cartea lui Leon 
Donici, îmi aminteşte de eroul cu destin tragic din nuvela Vasile Va-
silici şi-mi citeşte sfârşitul, care m'a covârşit ca o catastrofă, iar lui 
i-a adus lacrimi în ochi: „Iartă-mă, domnule, de povestea asta. Tre­
buia doară să povestesc cuiva despre Vasile Vasilici. Se războieşte 
acum, scumpul de el. Da, domnule dragă, unul moare la războiu, altul 
în gheretă. Fiecare om îşi are, cum se zice, fatalismul său. . ." Pusese 
atâta tristeţe în cuvinte, încât cu greu am mai rupt tăcerea ce-a urmat. 

Plecând din Maupassant (pe care-1 citise de zeci de ori) şi petre­
când lungă vreme cu scriitorii ruşi, Turgheniev, Tolstoi, Dostoiewski, 
Cehov, Gorki ş. a. — Pavel Dan a ajuns să înţeleagă ce lac fără fund 
e sufletul omenesc, în care cerul işi răstoarnă minunile, iar pământul 
îşi cufundă intenţiunile! De aceea, el a cercat să-i surprindă acestui 
suflet tainele şi cu un rar talent de expresie să ni le sugereze nouă. 
In ultimul timp, trei părţi din programul zilei le dăruia scrisului. în­
cât i se poate aplica de minune preceptul lui Seneca: „Trebue să che­
măm în fiecare zi sufletul nostru să-şi dea socoteala". Pavel Dan şi-a 
chemat în fiecare zi sufletul să-şi dea socoteala de tot ce a strâns de 
pe câmpiile noastre, despre oamenii noştri, să-şi dea socoteala despre 
durerile cu care 1-a încărcat destinul. Şi această cotidiană confesiune 
şi-o însemna în schiţele şi nuvelele ce abundau în ultimul timp. Citin-
du-le, câţi nu-şi vor descoperi propriul relief sufletesc, ridicat la o 
altitudine de mare artăl 

Pavel Dan a fost un pasionat al creaţiei, un reprezentativ al unei 
provincii pe care avea s'o impună în geografia noastră literară cu lu­
mina specifică pe care i-o imprima sufletul său de creator. Blajul, 
adunându-şi toate regretele, va veghia lângă amintirea lui, iar tioi 
toţi avem datoria de a contribui cât mai intens la o răspândire cât 
mai largă a operei lui. 

RADU BRATEŞ 
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DINTR'O PRIMĂVARĂ 
PARIS. 

O, toţi aceşti morţi, din luna April! 
Dâra convoaielor negre, ce-i duce 
Străbate o lumină prea vie, prea clară; 
Se mişcă de parcă n'ar vrea să se'ndure 
împotriva trecerii, atât de uşure. . . 

. . . Dar acolo se duc 
Acelea ce ieri, purtau şorţ de copil 
Uimite, de a fi încă adulte, în altar 
Cu suflete pline de har 
Precum înaintea Marelui Tron . . . 
Şi-acuma se pierd, în al ulmilor svon... 

SFÂRŞIT DE TOAMNĂ LA VENEŢIA 

Oraşul pluteşte ca şi un miraj, 
Amăgindu-şi timpuri ce urcă din fund... 
Cetăţi de cristale dansează 'ntre gene. . . 
Afară grădinile spânzură vara, 
Ca pe un norman de păpuşi, răsturnate, 
Obosite de moarte. . . 
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Dar în fund, pădurea scheletelor vechi, 
Frământă un gând: 
Se pare că noaptea aceasta, 
Comandantul întinselor ape, 
Şi-adună galere, din locuri de veghe, 
întunecând cerul dimineţii dintâi Л . . 
Iar flota porneşte. Drapelul se'nalţă. 
Pânzele sboară, de parcă ar bate, 
Un vânt de victorii şi moarte . . . 

Traducere de GEORGE FONEA 
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CRONICI 

ANGHEL DEMETRIESCU, OPERE* 

Impunătorul volum în care d. Ovidiu Papadima a adunat, cU 
aleasă grijă, scrierile mai reprezentative ale lui Anghel Demetriescu, 
este un omagiu ce se cuveniâ adus din plin amintirii uneia dintre cele 
mai frumoase şi mai bogat înzestrate minţi de pe la sfârşitul veacului 
trecut. Anghel Demetriescu este „un uitat în adevăr". Monografia pe 
care d. N. Petraşcu i-o consacra acum şapte ani 1), monografie scrisă 
cu preţioase cunoştinţe de amănunt şi cu intimitatea caldă a unei 
mari prietenii, pune în lumină vie figura omenească de mare nobleţe 
a acestui intelectual de rasă, — nu însă şi pe aceea a scriitorului. Căci 
nu din nişte rezumate, oricât de admirative, — ca acelea cu care d. 
N. Petraşcu umple a doua parte a lucrării sale — îşi poate da cineva 
seama de meşteşugul cu care adâncul cunoscător al clasicismului îşi 
făuria perioadele largi şi savant echilibrate. Anghel Demetriescu a 
fost un stilist în toată puterea cuvântului şi ca atare nu poate fi cu­
noscut în ce are mai de preţ şi mai caracteristic, decât din textele lui. 
Iar textele acestea, — recitirea lor ne convinge, — meritau să fie 
smulse din uitare şi aşezate cu rost luminos într'o carte, nu numai 
pentru că ele dovedesc la fiecare pas o vastă cultură şi un gust din 
cele mai cu îngrijire cultivate, ci şi pentru direcţia stilistică puţin în­
cercată la noi şi poate de nimeni realizată în măsura de care Anghel 
Demetriescu s'a arătat în stare. Vorbesc de acel stil clasicizant al di­
sertaţiei compus din fraze ample şi pline de eufonie, stil de sobră or­
namentaţie, viguros şi mlădios totdeodată, stil de umanist, în sfârşit, 
în care erudiţia grea se imbină atât de fericit cu simţul fin al nuan­
ţelor. Un asemenea stil de bărbătească eleganţă este totdeauna sem­
nul unei mari culturi şi Anghel Demetriescu reprezintă într'adevăr — 
şi nu numai pentru timpul său — unul din cele mai înaintate posturi 
de spiritualitate românească, dacă nu prin originalitatea, cel puţin 
prin învăţătura sa asiduă şi prin neobişnuit de vasta-i putere de cu­
prindere, cu alte cuvinte prin profundele-i dispoziţii de om de cultură 
în cel mai deplin înţeles al cuvântului. 

A trebuit să vină dl Papadima să ne arate că în omul acesta uitat 
sunt pagini de antologie şi să ne facă să înţelegem că entuziasmul cu 
care un Caragiale, un Vlahuţă, un Delavrancea îi căutau societatea 
avea un temei foarte real. Cetindu-1 azi e imposibil să nu regreţi, ală-

*) Ediţie îngrijită de Ovidiu Papadima, Fundaţia p. Literatură şi artă „Regele 
Carol II«. 

]) N. Petraşcu, Anghel Demetriescu, Bucureşti, Tip. Bucovina, 1931. 
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turi de toţi cei ce au vorbit despre el, că un om cu atâtea mari cali­
tăţi nu s'a simţit obligat la o activitate literară mai închegată şi a 
rămas, o viaţă întreagă, un scriitor ocazional, fragmentar. I-a lipsit 
credinţa sau energia elanului? Cine poate şti! Sigur e însă că a fost 
un mare modest. Pentru prietenii care, fermecaţi de varietatea şi ele­
ganţa spiritului său îl indemnau adesea să-şi aştearnă pe hârtie gân­
durile, el avea acelaşi invariabil răspuns: „Le-au spus alţii mai bine" 
(N. Petraşcu, o. c , p. 25), Un cetitor neobosit, înzestrat cu o memorie 
prodigioasă, strivit aproape subt povara erudiţiei se ascunde subt 
aceste cuvinte de retragere, dar şi un om cu răspundere şi cu infinit 
respect faţă de autoritatea marilor modele ale scrisului pe care le-a 
cunoscut ca puţini alţii. Anghel Demetriescu avea privirile aţintite 
spre culmi: Anticii, Shakespeare, Goethe, Lessing, Macaulay şi Taine 
erau zeii tutelari mai familiari cărora li se încredinţează cu necondi­
ţionată veneraţie. 

Dintr'o activitate risipită pe la diverse reviste şi ziare — Trans-
acţiuni literare, Revista Contimporană, România liberă, Revista Lite­
rară, Anale Literare, Epoca Literară, Convorbiri Literare şi mai ales 
literatura şi Arta Română în care Anghel Demetriescu şi-a publicat 
lucrările cele mai compacte, — d. O. Papadima a cules ce i s'a părut 
mai semnificativ şi mai în măsură a pune în dreaptă evidenţă personali­
tatea unui intelectual de înaltă rasă care el singur nu şi-a dat, după câte 
se pare, nici o osteneală de a-şi administra marile însuşiri în vederea 
asigurării unui lot mai bine definit în istoria literaturii, D, Papadima a 
ales bine şi motivat şi a grupat materialul într'o ordine clară, stabilind 
după criteriul înrudirii problemelor următoarele împărţiri: Probleme 
de estetică, Studii de scriitori, Portrete de oratori şi oameni politici, 
Ia care se adaogă două articole izolate: Un portret moral (Ştefan C. 
Michăilescu) şi O viziune a trecutului nostru (Boierimea românească). 
E de discutat dacă pentru o mai întreagă cunoaştere a lui Anghel De­
metriescu n'ar fi fost nevoie oa volumul să cuprindă şi studiul acestuia 
despre Macaulay precum şi pe cel despre formarea poemelor omerice. 
într'o Lămurire adaogată la bogata şi pătrunzătoarea dsale Introdu­
cere, d. Papadima arată că a renunţat la cel de al doilea ca la unul 
care „fiind de pură specialitate ştiinţifică a fost depăşit de vreme". 
Dar, credem noi, o ediţie ca cea de faţă nu trebue să aibă în vedere 
numai valoarea şi actualitatea documentară obiectivă şi critică a ma­
terialului reeditat, ci pătrunderea în ţesătura spirituală a autorului, 
iar cele două studii ne dau două esenţiale trăsături ale profilului in­
telectual al lui Anghel Demetriescu: profunda iniţiere în lumea anti­
chităţii de unde şi-a scos atâtea elemente normative pentru intregul 
său scris, pe de o parte, şi admiraţia pentru spiritul politic englez, 
pe de alta care la rându-i constitue a doua coordonanţă a orientării lui 
conservatoriste. Anghel Demetriescu e unul din cei mai autentici con­
servatori din câţi am avut. Ne interesează aici nu consecinţele practice 
ale acestei atitudini, — practic Anghel Demetriescu nu s'a realizat 
nici în politică unde a ajuns doar deputat modest şi tăcut, nici în ca­
riera de dascăl, care nu i-a adus râvnita catedră universitară pentru care 
avea, totuşi ideale aptitudini — ci complexul spiritual care stă la teme-
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lia ei şi care-i determină întreaga orientare a scrisului, dela alegerea 
temelor până la ultimele amănunte de stil. Conservatorismul acesta 
spiritual e ţesut din clasicism, istorism şi eticism. Ce înseamnă con­
servatorismul lui Anghel Demetriescu ne-o spune d. N. Peraşcu în lu­
crarea pe oare am mai citat-o: „A fi conservator, era pentru el a iubi 
şi a preţui trecutul, era a-1 cunoaşte, a-1 şti. A admira elocvenţa, era 
a şti clasicismul care, tot, nu e decât elocvenţă". Se înţelege din acea­
stă succintă prezentare de ce spiritul iubitor de simetrii al lui Anghel 
Demetriescu era puţin accesibil literaturii şi artei modenre. Frămân­
tarea şi aspiraţiile nesedimentate ale acestei arte nu pot fi captate în 
liniile certe ale unei judecăţi pentru care principiul de autoritate are 
o1 întâietate nediscutată. Anghel Demetriescu n'a intuit just decisiva 
noutate a lui Eminescu şi în cercetările de estetică cum sunt de ex. 
„Obiectul artei în general", „Poezia, raporturile Iui cu celelalte arte", 
„Poezia dramatică", „Poetul şi timpul său" — studii scrise cu un 
"vast aparat bibliografic, atenţia lui nu merge deasemenea spre fondul 
ultim, unic al operei, ci spre stabilirea de relaţii secundare, istorice, 
spre formularea cu caracter axiomatic al unor principii de prea gene­
rală şi deci puţin caracteristică valabilitate. In aceste cercetări An­
ghel Demetriescu e adeptul necondiţionat al lui Taine. 

Din cele spuse până acum se mai înţelege uşor de ce Demetriescu 
a reuşit în schimb atât de magistral tocmai în portretele de oratori şi 
oameni politici; In activitatea acestora el vedea fuziunea ideală a trei 
valori care îi erau deopotrivă de scumpe: vrednicia morală, fineţea 
artistică şi exprimarea prestigioasă. Cine ştie dacă omagiile vibrante 
pe care omul de bibliotecă le aducea cu atâta căldură omului de 
areopag, nu porneau din secrete nevoi de compensaţie! 

Introducerea dlui Papadima care utilizează pe lângă mărturiile 
<dlui N. Petraşcu şi ale altor contemporani şi preţioasele documente 
puse la dispoziţie de familia scriitorului reeditat, dar care excelează 
mai ales printr'o rară fineţe a analizei, ne face să credem ş| mai mult 
acest lucru. Fără a putea fi aşezat înaintea lui Titu Maiorescu — cum 
crede d. Iorga în câteva rânduri în a dsale „Istorie a literaturii române 
contemporane", Anghel Demetriescu rămâne, totuşi, una din cele mai 
admirabile figuri ale vieţii noastre intelectuale din a doua jumătate a 
veacului trecut. Adunarea scrierilor lui e o faptă care trebue sub­
liniată cu cele mai sincere elogii. 

ION CHINEZU 

ION PILLAT, POEZII DIN BAUDELAIRE* 

Problema posibilităţii traducerilor a fost de multă vreme rezol-
•vită prin cunoscutul adagiu: traducătorul e un trădător. Deşi lipsită 
de orice amabilitate pentru strădania celui ce năzueşte a turna în ti­
parele altei limbi conţinutul de idei şi sentimente al operei unui scrii-

• ) Edit. „Bucovina", Bucureşti, 1938. 
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tor străin, cruda definire a traducătorului ca trădător ni s'ar părea, 
până la un punct exactă dacă nu i-ar lipsi însă acestuia nota inten­
ţională. In timp ce într'adevăr trădătorul săvârşeşte actul pe care-1 in­
dică noţiunea, conştient de urmările lui, cu răzbunătoare luciditate,, 
bietul traducător tinde dimpotrivă a fi cât mai fidel modelului său* 
a-i reproduce cu cât mai multă grijă nu numai conţinutul ci şi struc­
tura-! expresivă. O adevărată dramă se desfăşoară de fapt în care 
traducătorul se sbate neputincios să-şi sfâşie propria piele, să-şi pă­
răsească voit personalitatea, să se încuibeze credincios într'o alta 
inimă şi într'un alt gând. Cum însă individualităţile sunt ireductibile 
şi neconvertibile, strădania e prin condiţia ei naturală, psihologică, 
iniţial şi principial condamnată. Spre a fi fidel modelului, traducă­
torul s'ar trăda cu bucurie pe sine însuşi chiar, dar nu isbuteşte de 
fapt decât să se descopere, în timp ce zadarnic se ascunde. 

Imposibilitatea traducerii se impune dar ca o dogmă, în care 
toată lumea crede şi care 1-a făcut şi pe Croce să observe că întrucât 
expresia unei opere e unică şi definitivă, orice transpunere a ei în 
altă limbă înseamnă fără îndoială o altă expresie, o altă fiinţă poe­
tică. Traducerea l-ar pune pe scriitor în faţa unei dileme — spune 
acelaşi estetician — şi anume sau să făurească o operă urîtă, dar 
credincioasă modelului, sau una frumoasă, dar necredincioasă. 

Nu rămâne decât prin urmare să renunţăm la noţiunea curentă 
a .traducerii" şi s'o înlocuim cu termenul mult mai potrivit de „echi­
valenţă poetică". In toate literaturile ca şi la noi, numai cea de pe 
urmă a putut fi realizată. 

Traducând din lirica atâtor popoare şi mai ales acum în urmă din 
cea germană şi din Baudelaire, Ion Pillat cu pregătirea-i teoretică ce 
i-o desvălueşte acea atât de erudit şi cu gust zugrăvită galerie a. 
„Portretelor lirice", a fost conştient de toată tehnica procedeului şi 
a întrebuinţat el însuşi termenul adecvat atunci când şi-a socotit „Poe­
ziile din Baudelaire" ca „un exerciţiu de echivalenţe poetice". Criticul 
nu mai poate discuta astăzi nici o încercare de transpunere dintr'o» 
limbă în alta fără să aibă în vedere perspectiva de mai sus, iar poeţii 
s'au resemnat ei înşişi în situaţia perfect nobilă de altfel, de trădători, 
fără de voie. 

» * • 
Gestul lui Ion Pillat de „a împământeni şi la noi opera marelui 

poet al sufletului modern european" — Ch. Baudelaire — îşi are de­
sigur deosebita lui importanţă. Răsvrătitul, bizarul, contradictoriii şi 
decadentul poet francez reprezintă fără îndoială o categorie funda­
mentală a liricei europene de astăzi şi una din cele mai fidele expresii, 
ale tragediei spiritului damnat modern. Cutremurătorul lui ecou euro­
pean dovedeşte cu evidenţă caracterul său simptomatic pentru toată 
cultura modernă sub aspectul agonic. N'au lipsit fireşte nici răsunete 
româneşti cari s'au orchestrat mai ales în jurul temperamentului cu 
atâtea inegalităţi al lui T. Arghezi spre a cita numai pe cel mai de 
seamă poet baudelaireian dela noi. O „împământenire" a poetului 
francez la noi aduce deci o contribuţie sensibilă întru luminarea unui! 
isvor cardinal al liricii noastre contemporane pe lângă opera de di-
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îuzâre a unor valori poetice de relief european pe care cu drept cu­
vânt Ion Pillat le poate asemăna cu creaţiunile tot atât de sbuciumate 
ale spiritului ce luptă tragic cu materia în Dante sau F. Villon. 

O întrebare se ridică însă înainte de a păşi pe pragul volumului 
de traduceri al poetului român: are alcătuirea sa spirituală afinităţi 
vii* şi remarcabile cu temperamentul revoltat şi blasfemator al lui 
Baudelaire? Cititorii poeziei lui I. Pillat ar fi foarte îndemnaţi -— 
socotesc — să răspundă negativ. Evidenta tendinţă clasicistă a scri­
sului său poetic, năzuinţa spre „limpezimi", apărarea ei cu „scutul 
Minervei", cursivitatea şi claritatea ei latină, echilibrul raţionalizat, 
statica ei statuară, sunt caractere ce-1 îndepărtează vădit de Baude­
laire, poetul romantismului învolburat, al obscurităţii fermecătoare, 
al emotivităţii dramatice, al desechilibrului decadent. Cine însă pe 
deasupra aparenţelor, scrutează adâncimile nu poate să nu desco­
pere în poezia lui Ion Pillat, în profunzimea scrisului său, în spatele 
formei plastice încremenite răbufnirea unui sbucium, pe care o ne­
obişnuită voinţă şi o severă raţiune îl domină ca pe un rob înlănţuit. 
Oreaţiunea poetului român e în mare parte expresia finală a unei 
biruinţe împotriva demonilor afectivităţii pe care mintea sa i-a îm­
blânzit cu măestrie. In adâncimile învinse ale temperamentului său 
zace deci clocotul de afinităţi care apropie pe poetul nostru de cel 
francez. Nici nu s'ar putea explica altfel izbânda pe care el o cuce­
reşte traducând pe Baudelaire în 45 de piese ale sale cu toată adecva­
rea posibilă unei traduceri care nu înseamnă însă — după cum am 
spus — decât o echivalenţă. 

Cu conştiinţa criticului ce ă comparat atent traducerile cu origi­
nalul, pot afirma că Ion Pillat a făurit cu noul său volum cel mai 
reuşit Baudelaire pe care spiritul şi talentul său îl concepeau. Conţi­
nutul textului francez a fost cu sârguinţă urmărit vers de vers, te­
mele potrivit intuite, dinamica versului cu fidelitate transpusă, mu­
zica interioară însăşi adesea surprinsă. Am putea cita exemple nu­
meroase dacă nu ne-am fi hotărît pentru o altă metodă mai simplă, 
dar mai eficace: de a compara analitic originalul unei piese cu trans­
punerea ei românească. Vom determina astfel pe un singur exemplu 
gradul fidelităţii traducerii ca şi refracţia ei prin personalitatea spe­
cifică a poetului român. 

Ne alegem întâmplător poema „Le crepuscule du soir" (1857) din 
„Tableaux parisiens", transpusă de Ion Pillat sub titlul „Sfârşit de 
seară". Prima strofă: 

„Voici le soir charmant, ami du criminel; 
„II vient comme un complice, â pas de loup; le ciel 
„Se ferme lentement comme une grande alcove, 
„Et l'homme impatient se chang en bete fauve". 

cu ecoul românesc în: 
Cu vrăji amurgul iată-1, prieten cu asasinul; 
Părtaş cu dânsul vine, cu paşi de lupi; semnul 
Se 'nchide fără grabă ca un alcov de-o seară, 
Şi omu'n nerăbdare se schimbă iar în fiară. 
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Conţinutul versurilor se acopere cu destulă grijă. Rând de rând 
originalul e respectat. Muzica strofei sună asemănător: ceva mai pre­
lung în traducerea românească. Dar alături de asemănări apar îndată 
deosebirile fatale. Strofa are un vădit aspect românesc prin înlocuirea 
barbarismelor ce ar putea fi totuşi folosite: în locul lui „complice" 
avem atât de rarul, dar de localul„părfas", pentru „bete fauve" iarăşi 
accentuat popularul „fiară" şi mai ales în primul vers „le soir char-
tnant" transpus prin „cu vrăji amurgul" care dă o coloratură oarecum 
folclorică expresiei. 

Fără a părăsi deloc sensul originalului, strofele următoare con­
tinuă pe acelaşi drum: localizează vădit în atmosfera şi vocabularul 
naţional-popular, spiritul piesei franceze. 

O soir, aimable soir, deşire par celui 
Dont Ies bras, sans mientir, peuvent dire; Aujourd'hui 
Nous avons travaille!... 

cu echivalentul atât de plastic-original în: 

Amurg, amurg prielnic acelui care poate 
Să spună drept: Eu astăzi cu două palme late 
Am tot muncit! 

Cea de a treia strofă apoi, în care Baudelaire îşi adună cu în-
frigorare şi cu susţinut dinamism versurile spre a descrie aspectele 
desgustătoare ale foburgului parizian cu prostituate şi pungaşi, cu 
crâşme şi orchestre proaste, se desfăşoară după cum urmează: 

Cependant des demons malsains dans l'atmosphere 
S'eveillent lourdement, comme des gens d'affaire, 
Et cognent en volant Ies volets et l'auvent. 
A travers Ies lueurs que tourmente le vent 
La Prostitution s'allume dans Ies rues; 
Comme une fourmiliere elle ouvre ses issues; 
Partout elle se fraye un occulte chemin, 
Ainsi que l'ennemi qui tente un coup de main; 
Elle remue au sein de la cite de fange 
Comme un ver qui derobe â l'Homme ce qu'il mange. 
On entend 9a et lâ Ies cuisines siffler, 
Les theâtres glapir, Ies orchestres ronfler; 
Les tables d'hote, dont le jeu fait les delices, 
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices, 
Et les voleurs, qui n'ont ni treve ni merci, 
Vont bientot commencer leur travail, eux aussi, 
Et forcer doucement les portes et les caisses 
Pour vivre quelques jours, et vetir leurs mâitresses. 

care sună româneşte atât de apropiat în: 

Spurcaţii demoni totuşi prin aerul ticsit, 
Ca şi zerafi, se scoală din somnul îmbâcsit 
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Şi se lovesc în sboruri stângace de obloane. 
Prin pâlpâiri muncite de crivăţul cu toane, 
Se-aprinde Prostituţia pe străzi şi fundături, 
Şi furincaru-i află tot noi deschizături; 
Tutindeni ре-ascunse ia drumul şi-1 croieşte, 
Ca un duşman se 'ncearcă, dă busna şi loveşte; 
Ea mişună în sânul cetăţii de noroi 
Ca viermele ce hrana îşi trage doar din noi. i 
Ici-colo-auzi grătare de cuhnii sfârâind, 
Chelălăind teatre, orhestre sforăind; 
La mese cu joc mare şi consumaţii mici 
Se 'ndeasă numai târfe, excroci, străvechi complici; 
Pungaşi, ce nu-şi găsiră nici pace, nici iertare, 
îşi vor începe lucrul curând, cu 'ndemânare 
Vor sparge pe 'ndelete cămară, poartă, safe 
Să 'mbrace-o ţiitoare, să tragă căte-un chef. 

Şi totuşi noutatea e evidentă. Localizarea izbitoare „Les gens 
d'affaire" sunt redaţi nu prin „oameni de afaceri" cum se spune cu­
rent şi la noi, ci prin „zarafi", termen oriental, turcesc ce aduce un 
aer de vechime şi de târg muntenesc-balcanic. „Le veni" se localizează 
cu „crivăţul" nostru, iar mai ales „ол entend да et lă les cuisines sitf-
ler" se transpune în „ici-colo-auzi grătare de cuhnii sfârâind", în 
care aspectul mahalalei noastre ilustrează până la evidentă tendinţă 
de transpunere a foburgului parizian pe coordonate româno-orientale. 
Expresii precum „cuhnii", „cămară", „ţiitoare", „chef" dau o culoare 
balcanică şi pitorească priveliştii. 

Prin aceasta nu se deformează însă deloc ideea-axă a poemei pe 
care o desvoltă cele două versuri ale sfârşitului: 

Şi încă dintre dânşii, mai toţi n'au întâlnit 
Căminul cald vreodată, deplin să fi trăit. 

Măsura în care poetul român a fost traducător ca şi „trădător" 
se poate just aprecia cu prilejul acestui exemplu: peisaj şi limbă de 
savoare locală, dar respectarea integrală a ideii. 

Să mai adăugăm în sfârşit o anume tendinţă spre cursivitate şi 
armonie a versului ca şi spre cumpănirea lui clasică, ce descoperă pe 
adevăratul Ion Pillat depăşind versul mai abrupt şi mai chinuit al 
lui Baudelaire, de aceea sensibil mai puţin cristalin ca cel al poe­
tului român. 

Ion Pillat a reuşit — după impresia noastră — să ne ofere nu 
numai un exerciţiu de echivalenţe poetice cum modest socoteşte, ci 
a re-creat făptuja lui Baudelaire transpunând-o într'un decor local 
fără a altera însă dramatica problematică a sufletului modern ce 
cuprinde. 

AL. D1MA 
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EMIL BOTTA, ÎNTUNECATUL APRIL* 

De mult aveam dorinţa să cunosc un ansamblu de poezii ale lui 
Emil Botta. Din izolatele manifestări prin diferite reviste, deschidea 
curiozitatea celor cari îi bănuiau mai amplu darul poetic. Prezentul 
volum constitue o răsplată meritată a aşteptărilor şi speranţelor noa­
stre. Pentru prima dată ni se înfăţişează rostul intim şi întreaga sem-
rtificaţie a poeziilor sale. 

Aspectele acestei poezii apar multiple dar motivul central este 
unul: dorinţa. 

„Dar numele meu e Dorinţă 
„Şi să mi-1 schimb e cu neputinţă. 
„Zadarnic, zadarnic încerc 
„Numele meu e un fermecat cerc". 

Dar nu numai din această latură declarată poate fi surprins în­
ţelesul poeziei lui Emil Botta, ci şi din întregul curent care o parcurge. 
Rareori vedem întrebuinţat indicativul descriptiv; foarte adesea, însă, 
inundă imperativul dorinţei. Nu avem de a face cu noţiunea de do­
rinţă a unui anumit lucru, dorinţa aci e hipostazată, există în sine, 
e cântată pentru ea, e emancipată de aservirea la un obiect sau la 
o aspiraţie precisă. Dorinţa încetează de a mai fi mijloc şi devine 
scop. Aspiraţiile se întretaie, se duelează, imperativele se aglome­
rează într'un tumult subteran; singura linie precisă rămâne numai a 
dorinţei. Autorul doreşte, cere! Ce anume nu ne interesează nici pe 
noi nici pe el. 

De aci se desprinde fizionomia cu totul particulară a lui Emil 
Botta în poezia românească; el este cel mai dionisiac poet apărut la 
noi şi, aş îndrăzni să afirm, aproape singurul poet dionisiac. Dela cul­
mile îngheţate ale inspiraţiei lui Eminescu şi până la arta de factură 
diferită, dar pecetluită de acelaş statism apolinic a lui Lucian Blaga 
sau Dan Botta, poezia românească se reazimă pe un suport eleatic. 
Nu este aci locul să discutăm cauzele acestui aspect al poe­
ziei noastre, dar nu ne putem opri, totuşi, remarca spontană că 
el corespunde structurii sufleteşti a poporului. Duhul românesc, ale 
cărui ape liniştite, adânci, unde tihna latină şi somnul contemplativ 
al orientului se înfrăţesc, a dat expresie unei poezii de factură sta­
tică. Producţiile artistice ale lui Emil Botta, dimpotrivă, sunt zguduite 
de un vânt neliniştit şi nordic. Spiritul dionisiac spumegă până în ho­
tarele conştiinţei, fiind receptat de mintea lucidă a poetului: 

„Eu sunt Dionysos spusei..." 

Acest aspect se afirmă în cele mai multe piese ale volumului. 
Unele dintr'înşele se rezolvă într'un vârtej nebun ca al unui dans de 

*) Bucureşti, Fundaţia pt. literatură şi artă .Regele Carol II." 1937. 
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dervişi, până când poetul cade istovit; braţele šale atârnă slăbite, 
după încercarea gigantică de a rupe relaţiile obişnuite ale acestei lumi 
pentru a hălădui în zona poeziei. Cine va mai recunoaşte realitatea 
de toate zilele în această imagine, desprinsă parcă dintr'o pânză de 
Van Gogh? 

„Arborii stufoşi cu părul vâlvoi 
„evadează din ospiciu ţipând". 

Oboseala care-1 năpădeşte pe poet după tot acest delir dinamic 
face să fie invocat un alt motiv: acela al somnului. N'avem însă icoana 
unei odine senine, liniştite, ci a somnului prăpăstios, halucinat, ca ex­
presie a unui rău: 

„Ei rătăcesc prin tundrele somnului 
„Şi vânează visătorii cu arcanul" 

sau: 

„Zâmbetul a scăpătat, a pălit, 
„Ochii apun în cearcăne violete". 

O altă trăsătură a poetului este aceea a unui dandysm macabru, 
specific îndeosebi poeziei anglo-saxone; graţia neîntrecută, ironic mon­
denă, pe care o atinge uneori Emil Botta nu este idilică, ci ascunde 
semnificaţia unui humor funebru, comun acelei întregi serii de „poets 
maudits": 

„M aşteaptă afară, sub ploaia rară un echipaj 
„Noaptea se umflă, clopoţeii 'şi scutură şi uite 

[cum flutură argintiul penaj". 

Dar mai importantă decât amintita contribuţie este aceea în care 
furtunosul Emil Botta realizează insule şi culmi de linişte; acolo poe­
tul atinge uneori suavitatea de basm a comediilor sau sonetelor sha­
kespeariene: 

„Prinţul norilor, tatăl florilor, Adonai, 
„A vizitat în miez de noapte albastrul pământ. 
„O, cum ondulau braţele margheritelor!" 

De fapt, aceeaşi eleganţă e păstrată de poet, chiar în mijlocul 
freamătelor. Strigătele sale nu sunt urlete, ci, asemenea durerii lui 
Laokoon încolăcit de şerpi, delirul poetului devine cântec. Gesturile 
sale cele mai sălbatice au armonia, iar graţia apare învingătoare în 
mijlocul tumultului. împlinirea unor condiţiuni atât de dificile nu 
poate fi înfăptuită decât de un mare artist. Numai în felul acesta ne 
putem exprima concluzia asupra operii, pe care ne-o întinde nelinişti­
tul bard. 

EDGAR PAPU 
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L-LUPAŞ, ISTORIA UNIRII ROMÂNILOR * 

Evenimentele de semnificaţie crucială în istoria pământului nos­
tru sunt: 1. Aşezarea Tracilor în ţinuturile carpato-danubiene; 2. Ex­
pansiunea imperialismului roman la Est de Adriatica — incluziv cuce­
rirea Daciei; 3. Unitatea politică înfăptuită la 1918, care coincide 
aproximativ cu graniţele etnice dacoromâne. Aceste trei mari răspântii 
se leagă între ele prin drumul unor fapte de dimensiuni mari şi 
inegale, dar care nu depăşesc pe cele de mai sus. 

Actul Unirii definitive, care a încheiat un ciclu istoric şi a deschis 
poarta unei noui epoci de activitate şi gândire românească, se cerea 
desprins din învălmăşagul vieţii. Profesorul I. Lupaş 1-a trecut în pa­
ginile clare ale unei opere trainice, care va fi un viu şi pilduitor me­
mento. Cartea îşi va păstra actualitatea, căci 1918 înseamnă însăşi 
existenţa noastră etnică şi politică. 

Dar pentru ca faptul unirii din urmă, — încununarea unui întreg 
şir de acte, ce au mers convergent spre acelaşi ţel, realizat temporar 
în trecut, — să fie conturat cât mai limpede, trebuiau arătate temeiu­
rile lui, din cele mai afunde vremuri. Lucrul acesta 1-a realizat d. I. 
Lupaş în Istoria Unirii Românilor. Convergenţa evenimentelor spre 
unitatea naţională se poate urmări încă dela originele neamului. Evo­
luţia istoriei noastre, cu toate că în Evul Mediu ia înfăţişarea unei pro­
nunţate latenţe, prezintă numeroase puncte de contact şi concordanţe 
organice între cele trei mari formaţii paralele politice româneşti: Ţara 
Românească, Moldova şi Ardealul. Trei coloane omogene ale edificiu­
lui actual: statul român. Acestora într'o istorie obiectivă trebue să li 
se dea o egală importanţă, aşa cum a făcut d. profesor Lupaş, căci 
până acum istoricii români numai schiţau nararea întâmplărilor din 
Ardeal. Explicabil pentru o anume vreme, dar inadmisibil pentru zi­
lele noastre. Lipsa evenimentelor politice româneşti din Transilvania 
în unele răstimpuri poate fi suplinită de o bogată istorie socială 
românească. O echilibrare chibzuită a istoriei celor trei organisme 
politice româneşti va aduce în totdeauna satisfacerea unui orgoliu în­
dreptăţit pentru fiecare din aceste trei ţinuturi. Cartea profesorului 
clujan înlătură deci o deficienţă a istoriografiei naţionale, restabilind 
o egalitate de drept şi fapt. D. Lupaş respectă primatul succesiv cu­
venit fiecăruia din aceste fragmente româneşti, desbinate odinioară 
politic. 

Scoasă în colecţia Cartea Satului, deci destinată uzului popu­
lar, Istoria Unirii Românilor va trebui să satisfacă atât acest punct de 
vedere cât şi problematica exprimată în titlu, pentru ca, ea să în­
semne într'o adevăr, un spor. Acest dublu scop e din belşug înfăptuit 
Lucrarea e cu atât mai bine închegată cu cât autorul a izbutit să dea 
simultan şi o sinteză a Istoriei Românilor, în care, fireşte, a fost sur­
prins numai esenţialul. Căci numai pe acest fir sintetic se puteau 
arăta semnele unirii în cursul vremilor. Cartea dlui profesor Lupaş 
e cea mai nouă sinteză de istorie naţională, alături de cele ale dnilor 
Iorga şi Giurescu, în curs de apariţie. O comparaţie cu acestea e ne-

* Ed. regală „Principele Carol*. Col. Cartea Satului. Bucureşti, 1937. 
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potrivită, căci Istoria Unirii Românilor îşi justifică existenţa prin alte 
puncte de vedere, totuşi ea nu încetează de a le ţine o strălucită 
tovărăşie. 

Opera se deschide cu un cuvânt asupra adevăratelor temeiuri ale 
unirii, care nu e un dar sau o improvizaţie a unor simple contingenţe, 
„ci urmarea firească a unei pregătiri istorice de sute de ani". 

„Astfel Statul Român, întregit în forma lui de astăzi, trebue pre­
ţuit ca unul din cele mai statornice, având temeiuri adânci şi nesgu-
dulte în alcătuirea geografică a pământului strămoşesc, în firea po­
porului român şi în trăinicia lui nepilduită, în legăturile lui sufleteşti 
întărite prin unitatea aceluiaş graiu, aceleiaşi credinţe, aceloraşi da­
tini şi obiceiuri, în asemănarea nedesminţită a întocmirilor şi aşeză­
mintelor moştenite din bătrâni şi, mai presus de toate, în puterea mo­
rală a conştiinţei naţionale, fără de care ar fi şubrede şi nesigure 
toate celelalte temeiuri". 

Fundamentul unităţii politice trebue căutat în unitatea armo­
nioasă a icoanei pământului românesc. Pentru o mai temeinică argu­
mentare sunt citate părerile savanţilor streini Ancei, De Martonne, 
Hopker, care văd în Carpaţi osia românismului dacic şi a României, 
Mirajul bogăţiilor noastre, care au atras aici hoardele euraziatice, 
transformând ţara într'o adevărată via gentium, întăreşte şi mai mult 
relaţia dintre mediu şi istorie, în care Herder vedea o geografie în 
mişcare. Fericita expresie concluzivă „România e un dar al Carpaţilor 
şi al Dunării" — care aruncă atenţia asupra aforismului istoricilor 
antici — condensează esenţial rodul unui mod care şi-a făcut loc 
demult în gândirea istorică. Originalitatea de exprimare însă aparţine 
autorului. Ca prime exemple de unificare politică se dau înfăptuirile 
lui Remaxos, Burebista şi Decebal. 

Studierea factorului etnic — „sămânţa neamului românesc" — 
îi dă privilej autorului să se pronunţe neşovăitor pentru continuitatea 
Halco-românismului în stânga Dunării de Jos, înfirmind teza lui 
Szekfti, care e reluarea purismului romanic a Iui Petru Maior. Această 
părere istorică neobiectivă, sub care se ascunde patenta teorie politică 
a revizionismului, caută, fără să izbutească, slăbirea legăturilor de 
continuitate cu cei mai vechi strămoşi, Dacii. 

Amestecul cu Slavii va întări şi mai mult neamul românesc, 
despre care Aibrecht Wirth zicea, la 1916, „că e cel mai trainic de 
pe faţa pământului şi că acest popor se poate asemăna cu unele 
pâraie din munţii Jura şi Karst, care curg mari depărtări ascunse 
sub pământ ca să iasă din nou la iveală şi să nu mai dispară nicio­
dată". 

Unitatea politică actuală îşi are rădăcinile în unitatea credinţei 
puternice a ortodoxiei, în unitatea limbii române, care n'a putut fi 
spartă de puterea niciuneia din cârmuirile streine, sub care au stat 
Românii: - • 

„Astfel limba românească a păstrat de o parte icoana vie a ori­
ginii poporului nostru şi a împrejurărilor, în care a trăit, iar de altă 
parte a fost, ca şi religia, un temeiu puternic al uniriii frăţeşti dintre 
toate pâlcurile acestui popor, răsfirat în cursul veacurilor trecute în 
atâtea ţări şi sub atâtea cârmuiri streine". 
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Literatura românească din secolul XVI şi următoarele a fost cel 
mai puternic aluat al unităţii limbii noastre. Se aduc pilde luminoase, 
din Istoria Transilvaniei, pentru tăria cu care Românii ţineau la 
graiul lor. Autorul are aceste exemple mai la îndemână, în calitatea 
sa de cel mai bun cunoscător al acestui sector istoric. 

Unitatea datinilor şi obiceiurilor de o antichitate plurimilenară, 
unitatea panromânească a legilor (obiceiul pământului), a aşezămin­
telor politice, chinezate, voevodate şi principate, au fost, în veacul 
al XlX-lea, cimentate de unitatea conştiinţei naţionale. Consecinţa 
lor a fost edificiul unităţii politice dela 1918. 

Mileniul medieval al invaziunilor barbare, a întârziat Unirea. Dar 
toate aceste migraţiuhi şi stăpâniri de zile s'au spulberat ca praful 
în vântul de furtună: 

„Un cuvânt al Scripturii spune că ceice n'au stăpânire se risipesc 
ca frunzele. In pământul Daciei s'au rostogolit după plecarea legiuni­
lor romane felurite stăpâniri trecătoare, surpându-se una pe alta cu 
multă vrăjmăşie, încât se poate spune că timp de aproape o mie de 
ani pământul acesta n'a mai avut cârmuitori, cari să-i îmbrăţişeze cu 
gândul întreagă întinderea şi să-i ocrotească întreagă mulţimea po­
porului băştinaş. Pe aripa vânturilor din răsărit şi din miază-noapte, 
năvălirile necontenite au smuls şi au risipit multe frunze din pomul 
vieţii neamului românesc. Tulpina însăşi nu au fost în stare s'o cla­
tine, fiindcă avea rădăcini adânci în pământul strămoşesc. Din aceste 
rădăcini sănătoase trăgându-şi sucurile dătătoare de viaţă tulpina, 
izbită de atâtea viscoliri, a fost în stare la plinirea vremii să-şi înalţe 
din nou coroana de ramuri înfrunzite, spre zarea înseninată a Daciei 
de odinioară. 

Dar până la o astfel de înălţare, era sorocită să mai înfrunte 
multe veacuri de cumpănă îndoindu-se, fără a se frânge, sub povara 
celor din urmă învălmăşeli ale năvălirilor barbare". 

Statornicirea Marilor Voevodate Româneşti: Transilvania, Ţara 
Românească şi Moldova, prezintă în organizarea lor, o perfectă iden­
titate românească. într'un scurt istoric al înfloritului secol XV şi al 
alunecării celor trei Principate Române sub suzeranitatea turcească 
din secolul XVI, se scot în evidenţă elementele cari au contribuit la 
Prima Unire din 1599—1601: „Dela jumătatea veacului al XVI-lea 
aceste trei ţări aveau acelaş stăpân: sultanul din Constantinopol, 
acelaş destin istoric şi aceeaşi îndrumare politică. Cei ce puteau să 
vadă limpede stările de lucruri din cele trei ţări, începuseră a-şi da 
seama, că ele se sprijineau şi de o lăture a Carpaţilor şi de cealaltă 
pe nesguduita temelie a aceluiaş neam românesc. Ştim că la anul 1507 
mitropolitul Maxim a isbutit să împiedece o vărsare de sânge între 
oastea munteană şi cea moldoveana, convingând pe Radu cel Mare şi 
pe Bogdan Chiorul, că nu se cuvine a se război între sine cei de un 
sânge şi de o credinţă. Mai târziu, Petru Perembsky,-secretarul polon 
al reginei Isabela, văduva lui Ioan Zâpolya, arată într'o scrisoare a 
sa că pătrunderea lui Petru Rareş în Transilvania nu a întâmpinat 
piedeci mari, fiind ţara aceasta locuită de Români cari „din pricina 
asemănării limbei lor, s'au alăturat cu uşurinţă Moldovenilor". Iar 
cârmuitorul de atunci al Transilvaniei, vlădicul Gheorghe Martinuzzi 
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spunea lămurit într'o scrisoare din acelaşi an (1542) că locuitorii 
acestei ţări doreau de multă vreme să fie, deopotrivă cu cei din Mun­
tenia şi din Moldova, sub ocrotirea Turcului. Insuş sultanul Spliman 
pare a-şi fi dat seama că cele trei ţări: Transilvania, Muntenia şi Mol­
dova, încăpute sub ocrotirea sa, erau menite a se închega cu timpul 
în una singură", 

„Ţinând seamă şi de necontenitele treceri ostăşeşti, pe cari dom­
nii Munteniei şi ai Moldovei le făceau în Transilvania — când în 
sprijinul Zapoleştilor, când în acela al Habsburgilor, — apoi de stă­
pânirea ţinuturilor lăsate în grija lor ca feude (Ciceu, Cetatea de 
Baltă, Geoagiu, Vinţ, Vurpăr) de aşezămintele religioase înfiinţate 
la Vad, Geoagiu şi Lancrăm, de mulţimea refugiaţilor munteni şi mol­
doveni, care îşi căutau adăpost în pământul mai bine ocrotit de munţii 
Carpaţilor decât ţările lor, deschise oricărui iureş al iataganelor tur­
ceşti, vom înţelege pentru ce viaţa noului Principat transilvan avea 
pe la jumătatea veacului al XVI-lea nu numai în straturile adânci ale 
populaţiei băştinaşe, ci chiar în cele dela cârma politică o înfăţişare 
aşa de românească, încât nu e de mirare că chiar în creerul unui străin 
cum era Despot Vodă a putut să mijească planul unirii Transilvaniei 
cu Moldova şi cu ţara Românească". 

Această întâie unire românească dela 1600 e expusă amplu pe 
măsura însemnătăţii sale, care reeditează, la distanţa de 1500 de ani, 
pe acea geto-dacică al lui Decebal, la 1650 de ani pe a lui Burebista, 
la 1800 de ani pe a lui Remaxos, la 1900 de ani pe a lui Dromihete. 
Amintirea acestui Hanibal valah, cum l-au numit cronicarii unguri pe 
Mihai Vodă Viteazul, va lumina destinul românesc până la împlinirea 
din 1918. 

In veacurile XVII şi XVIII, ideea unirii n'a slăbit. Ea a frământat 
spiritul lui Vasile Lupu, Gh. Duca, Şerban Cantacuzino, Constantin 
Brâncoveanu şi chiar pe principii unguri ai Ardealului Gr. Bâthory, 
Gr. Bethlen, Gh. Râkoczy II şi pe alţii mai mărunţi. Ideea unirii a 
stăpânit scrisul cronicarilor şi condeiul scriitorilor religioşi. 

Anul 1821 e o piatră de hotar în istoria unirii: deschide pano­
rama celei de a doua uniri, dela 1859. Tendinţa spre „înzeita liber­
tate" şi unirea naţională devine larg cuprinzătoare în secolul XIX; 
ei i se* închină toţi luptătorii naţionalişti ai epocii. Şcoala lui Gheor-
ghe Lazăr şi a elevilor săi a dat semnalul începutului. La 1826, Dinicu 
Golescu avea viziunea unei Dacii Mari. La pacea dela Adrianopole, 
se cerea ca „Valahia şi Moldova să se împreune şi să se facă amân­
două un principat", cârmuit sub forma unei „monarhii mărginite după 
moştenire", încredinţată unui principe „din familiile domnitoare în 
Germania de Sus" care să domnească „după o constituţie în toată viaţa 
sa". Regulamentele organice conţin şi ele ideea unirii (cap. VIII). 
Ecoul revoluţiei polone din 1830—31 s'a manifestat şi în lumea româ­
nească: Adolf Davld, mort la Sibiu în 1834, urmărea „să unească pe 
Români într'o republică". La 1830, este descoperită la Lugoj, în casa 
căldărarului Damaschin Nedelcu, societatea secretă „Constituţia". 
Acest cuvânt, care „atingea autoritatea*', era pe atunci o pricină de 
îngrijorare mare pentru deţinătorii puterii politice. In Moldova, Leon te 
Radu face conjuraţiunea confederativă a Moldovei. Din planurile con­
spiratorilor se desprinde ideea unirii Moldovei cu Muntenia, a auto-
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nomiei interne, a înlăturării protectoratului rusesc, a dinastiei eredi­
tare, a unei bănci naţionale, a unui sinod, a unei confederaţii, în care 
intra şi Serbia. Această idee frământă politica noastră şi azi, sub 
proiectul „Confederaţia Statelor Dunărene". Munteanul Ion Câmpi-
neanu, vizionarul unui singur popor unit şi independent, urzitorul 
complotului dela 1838, în legătură cu Adam Czartoryski, şeful emi­
graţiei polone, cu Bolliac, C. Negri şi Gheorghe Bariţiu, se aşează, 
prin planurile sale dacoromâneşti, în fruntea naţionaliştilor militanţi 
ai unirii. Talazurile năvalnice din 1848, care au rupt zăgazurile po­
trivnice destinului românesc, pe toate cele trei fronturi, moldovean, 
muntean şi ardelean, s'au revărsat torenţial spre matca aceleiaşi idei 
a unirii, pentru a poposi, nu peste mult timp, la etapa din 1859, Uni­
rea a doua. 

Unirea dela 1859 adună într'o mai mare şi adâncă Dunăre, apele 
neamului românesc. Cu sorţi de trăinicie se va înscăuna dinastia na­
ţională a lui Carol I, constituţional la 1866, independent la 1877, rege 
la 1881, spre care se vor îndrepta speranţele Românilor de sub stă­
pânirile străine. Regele Carol a declarat cu puţine zile înaintea morţii, 
că încă dela 1866, a avut convingerea că tot poporul român, se va 
uni odată într'un stat unitar, pe baza principiului naţionalităţilor. 
Elanului spre unire nimic nu-i poate sta împortivă. El se afirmă în 
numeroasele reviste şi ziare ardelene, în care se vorbea de robia Va-
vilionului şi pământul făgăduinţei: România şi împărăţia gintei lui 
Traian. Toată massa românească de pretutindeni, pare acum un sin­
gur puhoiu: suntem în vremea răsboiului de întregire sub regele Fer-
dinand, care la Consiliul de Coroană din 1916, declara că nu face 
nicio deosebire între dinastie şi ţară, că intrarea în războiu a Româ­
niei, alături de Marea Antantă, corespunde adevăratelor aspiraţii ale 
neamului. „Dinastia va urma soarta Ţării, învingătoare cu ea, sau 
învinsă cu ea". 

înfrângerile din 1916—1918, n'au adus o oscilare în grafica voin­
ţei româneşti. Victoriile cu atât mai mult, au confirmat-o. Sfârşitul 
războiului a redat României, Basarabia, Bucovina, Ardealul şi Mara­
mureşul. Este A treia Unire şi cea din urmă. „In vechile cnezate, a 
căror amintire documentară s'a păstrat mai ales în legătură cu tre­
cutul Banatului şi al Transilvaniei, era cuprinsă de multă vreme 
icoana patriei întregite în graniţele ei de astăzi, precum în sâmburele 
de ghindă e cuprinsă icoana stejarului întreg... Ca dintr'un binecu­
vântat grăunte, a crescut din sămânţa rodnică a măruntelor cnezate, 
arborele viguros al desvoltării de mai târziu, care au izbutit la sfâr­
şitul războiului mondial să întindă coroana regalităţii asupra tuturor 
ţărilor locuite de Români". 

Misiunea celui de al treilea Rege în scaun de Domnie românească, 
pe lângă că şi-a lămurit-o singur în diferite ocazii, a fost exprimată 
măreţ de Octavian Goga: 

„Spre depărtări azi ochii mi se'ndreptă. 
Şi vorba mea dau chezăşie vouă, 
Că voiu clădi cu cumpănire dreaptă 
Pe ziduri vechi o Românie Nouă". 
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Nu putem să nu observăm frumuseţea celor 20 de planşe, care 
ar fi putut să fie pe deplin reuşite, pentru posibilităţile mari finan­
ciare ale editurii. Nici sporirea lor la o a doua ediţie n'ar îngreuia 
contabilitatea Fundaţiei. 

Valoarea cărţii creşte şi prin calităţile limbii de amvon de sat 
neaoş românesc, prin claritatea şi sobrietatea stilului, de stăpânit 
avânt. 

MARIN VATAFU 

P. SERGESCU. LE DEVELOPPEMENT DES 
SCIENCES MATHEMATIQUES EN ROUMANIE* 

Iată o nouă carte pe care neobositul profesor cluj an ne-o dă-
rueşte şi care vine să complecteze atât de fericit alte două lucrări de 
ale sale referitoare la istoria ştiinţelor matematice. De data aceasta 
este vorba exclusiv de matematica românescă. Lucru ne bucură cu 
deosebire, deoarece cartea aceasta — pe lângă valoarea de document 
istoric pe саге o prezintă pentru noi — ni-a servit şi la marea expo­
ziţie internaţională ce a avut loc anul trecut la Paris, arătând astfel 
lumei întregi străduinţele pe cari un popor mic, pierdut la gurile Du­
nărei, a ştiut şi a fost vrednic să le depună cu nobilă pasiune, din 
timpuri mai îndepărtate, când condiţiile de viaţă prin aceste locuri 
erau foarte grele şi până în zilele noastre, producând în domeniul 
ştiinţelor matematice opere cari au reuşit să se impună întotdeauna 
prin seriozitatea problemelor puse precum şi prin maturitatea de gân­
dire cu care au fost tratate. 

Cartea profesorului Sergescu se împarte în patru capitole mari, 
având la sfârşit o parte bibliografică foarte bine concepută şi de un 
real folos cercetătorului istoric. 

In primul capitol se face un istoric al învăţământului matematicei 
la Români, începând cu epoca Domnului Despot Heraclid Vodă, care 
la 1561 a creat la Cotnari prima Academie de studii ştiinţifice supe­
rioare, la care a profesat celebrul matematician Rheticus. Dela această 
îndepărtată epocă şi trecând mereu prin tot felul de zbuciumări in­
terne şi externe, Domnii români mai ales, au căutat să ţină treaz şi 
să desvolte un spirit ştiinţific prin organizare de scoale superioare şi 
academii, reuşind astfel să determine apariţia de adevăraţi învăţaţi 
autohtoni, a căror studii au stârnit interesul întregei lumi culte a 
acelor vremuri. Secolul al 17-lea şi al 18-lea ne aduc aminte de Spă­
tarul N. Milescu, Dumitru Cantemir, Hrisant Notară, G. R. Costanda 
şi alţii; la sfârşitul secolului al 18-lea încep să apară primele cărţi 
de matimatică scrise în româneşte. 

Acest capitol istoric continuă cu înşirarea tuturor acelora cari 
au muncit pentru desvoltarea spiritului matematic românesc. Astfel, 
rând pe rând întâlnim nume evocatoare de români cari nu au cunoscut 
altă satisfacţie şi nu au avut alt crez în viaţă decât munca necontenită 

• ) Bucarest, 1937. 
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pentru ridicarea nivelului cultural al ţărei lor. Vedem apoi eforturile 
cari au trebuit făcute pentru înfiinţarea şi buna funcţionare a tuturor 
instituţiilor superioare pentru studiul teoretic şi aplicat al matema­
ticei şi ne simţim mândri că într'un timp relativ scurt şi în condiţii 
istorice destul de vitrege, am putut realiza — prin continuă trudă 
şi cheltuială de energie — nu numai aceste instituţiuni superioare, dar 
am putut să le dăm cu adevărat viaţă, prin marele număr de specia­
lişti creaţi şi prin numărul şi valoarea lucrărilor produse. 

Cei 200 de ani de muncă în acest domeniu au fost plini de admi­
rabile rezultate: Românii cari la anul 1700 trăiau în două principate 
separate, fără nici o şcoală superioară serioasă, organizată temeinic 
şi pe bază de continuitate şi tradiţie, se găsesc în anul 1900 cu licee, 
în care secţia reală dădea o deosebită însemnătate matematicei, cu 
două Universităţi moderne, în care învăţământul matematicei îşi avea 
partea sa de program şi realizări, cu o Şcoală de poduri şi şosele, 
care traducea. în splendide realizări rezultatele studiilor şi teoriilor 
matematice desvoltate de elita gânditorilor români. Acestea în ordinea 
realizărilor materiale, iar în ordinea realizărilor spirituale, acest sfâr­
şit de secol XIX, ne dădea pe Spiru Haret, D. Emmanuel, Const. Gogu 
şi N. Coculescu. 

Poate oricine foarte bine măsura distanţa parcursă dela Academia 
din Cotnari şi matematicianul Rheticus, până la întreaga organizare 
ştiinţifică serioasă a studiului matematicei în liceu, Universităţi şi 
Şcoala de poduri şi şosele, — pe de o parte, — şi poate oricine apre­
cia efortul constant şi continuu pe care a trebuit să-I susţinem pentru 
a ajunge la astfel de rezultate. 

Activitatea secolului al XX-lea, foarte bogată şi plină de splen­
dide rezultate, este descrisă în capitolul al treilea al cărţii şi e tra­
tată pe ramuri de specialitate. 

Astfel sunt luaţi în considerare toţi acei cari prin munca lor au 
contribuit la lărgirea patrimoniului spiritual al României întregite în 
domeniul matematicei. Pentru o mai clară înţelegere a acestor real-
zări, profesorul Sergescu tratează separat fiecare capitol de speciali­
tate, luând în studiu rezultatele din analiza matematică, calculul func­
ţional, teoria funcţiilor, algebra, teoria numerilor, geometria, meca­
nica, fizica matematică, astronomia, filozofia şi istoria matematicei. 

In acest al treilea capitol se înşiră toate numele matematicienilor 
români şi se amintesc din cele peste 3000 de note şi publicaţiuni de 
specialitate, aproape 200 de titluri cari sunt considerate ca mai re­
prezentative pentru fiecare autor în parte precum şi pentru ideea 
conducătoare. 

Capitolul al patrulea se ocupă de instituţiile matematice şi de 
relaţiile directe cu străinătatea. Instituţiile matematice, organe cari 
au ajutat enorm răspândirea gustului pentru această ştiinţă, au luat 
naştere din îndemnul desinteresat şi mereu susţinut a câtorva oameni 
cu înalte calităţi sufleteşti şi cu reală dragoste pentru ridicarea cât 
mai sus a nivelului cultural, pe orice tărâm, al acestei ţări. 

Cea mai veche instituţie matematică — „Recreaţiuni ştiinţifice", 
(1883—1889) — cu o viaţă relativ scurtă, a fost înlocuită curând 
(1895) cu „Gazeta matematică", ce şi-a făcut o glorie nu numai din 
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apariţia ei în mod foarte exact şi fără nici o întrerupere, dar şi prin 
ţinuta sa ireproşabilă şi enormul număr de elemente de valoare, pe 
care le-a stimulat şi le-a ajutat în epoca lor de formare. Această re­
vistă a făcut şcoală şi după exemplul său au apărut o sumă de reviste 
ştiinţifice pentru tineret in mai multe centre importante ale ţării. Pe 
lângă Universităţi şi conduse de profesorii secţiunilor matematice, 
s'au desvoltat diferite organe de publicitate cari şi-au asigurat repede 
o uşoară răspândire în cercuri internaţionale largi, graţie ţinutei lor 
superioare. Citez numai cunoscuta revistă „Mathematica" dela Cluj, 
care se găseşte la al XH-lea volum şi las la o parte asociaţiile pro­
fesorilor de matematică, monografiile publicate de către seminariile 
Universităţilor din ţară sau alte numeroase manifestaţiuni ştiinţifice. 
Nu mă pot opri însă, — cu toată teama pe care o am de a nu supăra 
modestia fără de margini a profesorului Sergescu, — să amintesc mai 
ales însemnatele sacrificii materiale pe care Dsa le face pentru re­
vista „Mathematica" şi să relev partea de reală contribuţie ce şi-a 
asumat-o pentru asigurarea apariţiei regulate a acestei publicaţiuni, 
de răspândire internaţională şi unanimă recunoaştere a valoarei sale. 

In tot acest început de veac şi până în zilele noastre, ştiinţa ma­
tematică românească a ţinut un strâns contact cu străinătatea, organi­
zând congrese în ţară, participând la congrese în străinătate, organi­
zând cursuri la Universităţile din ţară cu ajutorul savanţilor matema­
ticieni străini şi trimiţând profesori români la Universităţile străine. 
In felul acesta străinii ni-au putut cunoaşte nu numai în ţară lâ ei, 
dar şi la noi, iar profitul a fost pentru ambele părţi deopotrivă de 
însemnat. 

In sfârşit un alt fel de a se manifesta al matematicienilor români, 
— asupra valorii căruia nu mai este nevoie să insist, — este colabo­
rarea unora din ei, (printre care şi a profesorului Sergescu), la mari 
colecţiuni internaţionale de publicaţiuni ştiinţifice. 

Bibliografia de care am amintit închee această carte pe care o 
termini cu un sentiment de adânc recomfort. Din citirea ei constaţi cu 
mândrie că în pofida tuturor greutăţilor am putut să ne asigurăm un 
loc onorabil în marea competiţiune internaţională, dând pentru ştiin­
ţele matematice reprezentanţi valoroşi şi apreciaţi în toate cercurile. 
De aceia spuneam la începutul acestei note că lucrarea dlui profesor 
Sergescu este un nepreţuit dar pentru noi, — dar care ne ajută să 
dobândim încredere în forţele noastre spirituale. Dorind să vedem 
apărând astfel de monografii pentru toate ramurile de activitate ro­
mânească, rămânem profund recunoscători pentru cartea dăruită de 
profesorul clujan. 

G. GHEORGHIU 

• EXPOZIŢII DIN CLUJ 

Dl Gh. Szabo a alcătuit o expoziţie de pasteluri; gen delicat — de 
efecte eftine când este mânuit de diletanţi care nu-1 înţeleg, sau de 
efecte cu adevărat artistice când este mânuit de artişti cari îl pot 
înţelege îndeajuns. Dl Szabo face parte din categoria celor din urmă; 
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pastelul la dsa este un gen de pictură care oferă tot atâtea posibili­
tăţi de realizare ca oricare altul, poate chiar mai mult decât uleiul 
sau acuarela, în unele privinţe. 

In liniile ei mari această expoziţie ne-a adus o atmosferă medi­
teraneană, deci multă lumină şi multă transparenţă. Pe lângă încân­
tarea sensorială a ochiului, oferită în largă măsură, lucrările dlui 
Szabo ne fac să întrezărim şi o înţelegere mai adâncă a lucrurilor. 
Se răsfrânge în aceste picturi o atitudine sufletească de senină mirare 
în faţa rosturilor unei lumi plină de poezie şi legendă. 

Neajunsul lucrărilor dlui Szabo constă în faptul că sunt prea 
rezumative; orice pată de culoare în pictura dsale trebue să spună 
mai mult decât este firesc. Orice linie trebue să sugereze cu mult 
peste ceeace ea exprimă. Nu vom pretinde ca o operă de artă trebue 
să fie prea descriptivă, belşugul de detalii să înnece sinceritatea primei 
impresii, frăgezimea culorilor să fie distrusă de reveniri fără rost; 
dar să nu uităm că orice exagerare îşi are neajunsuile ei; în cazul 
de faţă, mare parte dintre lucrări ne-au lăsat regretul de a ne fi spus 
prea puţin; pretindeau contemplatorului să completeze din parte-i 
mai mult decât îi ofereau operele. 

Echilibrul linear de o ţinută clasică a fost făcut uneori, cu in­
tenţie cam rigid, transformând adesea mlădierile fireşti în geometric, 
ajungând în felul acesta, câteodată, în desacord cu căldura şi seni­
nătatea culorii. 

In contrast cu dl Szabo, dna Zotoviceanu ne-a transportat 
într'o atmosferă sobră; dela liricul cromatic al dlui Szabo am trecut 
la frământarea aspră a unei paste dure, dar de o bogată expresivi­
tate interioară. Pictura dnei Zotoviceanu ne transportă într'o lume de 
culori minore, de armonii greu de obţinut dar cu atât mai impună­
toare. Acordurile cromatice sunt cu adevărat surprinzătoare; prin 
alăturarea de mase, care privite fiecare aparte sunt aproape mono­
crome, reuşeşte să realizeze armonii de o sobră eleganţă. Suprafeţele 
mari de culoare sunt ferite de monotonie prin ondulaţii de valoare în 
sânul aceleiaş culori. Dintr'un verde crud, masiv, reuşeşte să creieze 
planuri ondulatorii de o atmosferică transparenţă. 

Dna Zotoviceanu are înţelegerea pîcturei în sensul ei adevărat; 
planurile de volum şi formă fiind pretexte pentru jocul culoarei, iar 
culoarea sugerând liniarul nu prin delimitări precise ci prin scăldarea 
ei în jocul luminii care o reliefează în forme strălucitoare sau o stinge 
în acorduri grave. 

In mod neîndoios, expoziţia dnei Zotoviceanu a însemnat una 
dintre cele mai frumoase manifestări artistice-plastice ce au avut loc 
în Cluj. 

ALEXANDRU TOHĂNEANU 
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Cărţi şi Reviste 
NICOLAE MĂRGINEANU, ELEMEN­

T E DE PSIHOMETRIE. — ANALIZA 
FACTORILOR PSIHICI. »Ed. Insfc de 
Psihologie. Cluj, 1938. 

Sunt două cărţi ale dlui Mărgineanu, 
recent apărute în seria publicaţiilor In­
stitutului de Psihologie din Cluj, consti­
tuind un serios şi nou aport ştiinţific 
pentru psihologia din ţara noastră. 

Prin Elemente de Psihometrie dl Măr­
gineanu împământeşte la noi metodele 
-matematice de evaluare a realităţilor psi­
hice, punând la dispoziţia specialistului 
si a studentului instrumentarul de gân-
-dire care se foloseşte in ţările Apusului 
şi mai ales In America. într'o expunere 
limpede cititorul va găsi in această carte 
tot ceeace este necesar pentru aprecierea 
cantitativă a fenomenelor psihice, cele 
mai uzitate formule de calcul şi modali­
tăţi de expirmare geometrică a vieţii su­
fleteşti. 

Pe lângă un limbaj clar şi îngrijit, car­
tea se mai bucură şi de o excelentă în­
făţişare tehnică, condiţii de tipar de mâna 
întâi. 

A doua carte, Analiza factorilor psi­
hici, tratează tot o problemă de metodă 
psihologică. 

O directivă puterriteă a psihologiei ac­
tuale, cunoscută sub numele de teoria 
factorilor sau analiza factorială, din care 
şi dl Mărgineanu face parte, caută să 
reducă, pe bază de calcul, toate manifes­
tările psihice la câţiva factori de bază, 

ireductibili, care constitue trăsăturile ca­
racteristice ale persoanei umane. Un ast­
fel de factor ar fi voinţa („persistenţa 
motivelor"), inteligenţa, oscilaţia, ş. a., 
care au un caracter general, dar prezintă 
in acelaşi timp diferenţe individuale, im­
primând persoanei umane un coeficient 
propriu. 

Cartea dlui Mărgineanu expune toate 
metodele de analiză pe cale matematică 
a factorilor psihici, punând la Îndemâna 
cercetătorului român cea mai preţioasă 
şi mai modernă armă de cucerire în do­
meniul vieţii psihice. 

Amândouă lucrările împreună, prin 
faptul că încetăţenesc la noi spiritul şi 
mijloacele de investigaţie matematică şi 
statistică modernă, înseamnă o preţioasă 
contribuţie la progresul nostru ştiinţific 
în materie de psihologie. Dl Mărgineanu 
însuşi este un specialist in statistică psiho­
logică, ceeace garantează valoarea ştiin­
ţifică a lucrărilor dsale. 

M. Beniuc 

IULIU MOISIL, FIGURI GRANIŢE-
REŞTI NASAUDENE. Ed; Regna, Nă-
săud, 1937. 

In istoria Transilvaniei româneşti, sunt 
câteva oraşe şi regiuni care stau just pe 
primul plan. Celelalte roiesc în umbra 
acestora. Dintre cele însemnate, face par­
te şi graniţa Năsăudului, dar cercetătorii 
l-au ocolit, izolându-1 istoirc într'un ţinut 
al tăcerii, parcă autonomia munţilor le-ar 
fi oprit la hotar investigaţia. Cu toată 
această evitare, semnificaţia acestui colţ 
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românesc de fostă margine de ţară va 
putea fi restaurată în limita adevărului. 
Insă numai de o cercetare istorică impar­
ţială. Dealtfel această tăcere n'a fost un 
mutism. Din timp in timp, oamenii din 
graniţă au fost luminaţi de lampa mo­
destă a câte unui şi mai modest „istoric". 
Ceeace e izbitor însă in istoriografia 
transilvană este nepotrivita cumpănire a 
însemnătăţii diferitelor regiuni. Dimen­
siunile lor istorice nu sunt redate real 
de istoriografie. Câte lucruri mărunte şi 
nimicuri ştim despre oamenii şi întâm­
plările dela Blaj, Braşov şi Sibiu, în 
comparaţie cu sărăcia de ştiri din ţara 
lui Coşbucl Belşugul de fapte de impor­
tant sens istoric dezminte afirmaţia lip­
sei evenimentelor. Arhiva Someşană — 
condusă de d. V. Şotropa — care apare 
de vre-o 15 ani — a restabilit un început 
echilibru şi a dovedit istoricul actelor din 
aceste părţi de ţară. Insă lipsindu-i mar­
ca oficializării, revista a rămas la peri­
feria ştiinţei oficiale. 

Dar şi oameni au fost în Ţara Năsău-
duluil Ne-o spune cartea dlui Iuliu Moi-
sil. Figurile eale — extrase din Arhiva 
Someşană — sunt scrise simplu şi sobru. 
Inspiră o mare simpatie. Simplitatea lor 
aminteşte istoria şi virtutea romană sau 
portretistica umanistică: 

„Toţi aceştia — e vorba de „grăniţerii" 
creionaţi de d. Moisil — au fost bărbaţi 
distinşi, sinceri, drepţi, energici şi hotă-
rîţi". Oameni „de energie şi idealişti desă­
vârşiţi. La ei a fost continuitate, consec­
venţă şi statornicie, fără care nu poate fi 
nici progres, nici succes". 

Limba ţi stilul sunt de aceeaşi robus­
teţe bătrânească. Neologismul nu e prac­
ticat. De un cusur ar putea fi în­
vinuit d. Moisil: elogiile sale aduse „gră-
niţerilor" depăşesc adeseaori meritele 
reale. Figurile tratate în cadrul distric­
tului năsăudean sunt chibzuit proporţio-
nate, cu mici nepotriviri. Aşa, de ex., asu­
pra poetului bilingv Vasile Bob Fabian 
nu putem fi deloc de acord, căruia auto­
rul îi dărueşte inimos genialitatea. Versu­
rile 

„S'au întors maşina lumii, s'au întors: 
[cu capu'n /o*„ 

Şi merg toate din potrivă anapoda şi 
[pe do&L 

Apele schimbându-şi cursul dau să 
['ntoarcă înapoi* 

Ca să bată fără milă cu isvoarele 
[răsboiu\ 

ce aruncă punte de apropiere între el şi 
Eminescu, nu-i pot atrage calificativul 
riscant de „poet de geniu". 

Insă „Figurile" aşezate într'o galerie 
generală românească, ar suferi multe re -
tuşări. Esenţialul ar rămâne acela fixat 
de autor. 

Sunt aduşi spre noi mai întâi grăni­
ţerii cari au muncit în graniţă: vicarii 
Ioan Marian, Macedon Pop şi Grigore 
Moisil; luptătorul şi învăţătorul Vasile: 
Naşcu, locotenentul Petru Tanco; juriş­
tii Ioachim Mureşanu şi Ioan Florian;; 
luminatul pedagog Vasile Petri şi cluja-
nul Alexandru Bohăţel, prefect de Nă-
săud intre 1861—1876. Vin apoi Iacob 
Mureşanu, mitropolitul Ga vrii Bănulescu-
Bodoni şi Vasile Bob Florian, a căror a c ­
tivitate s'a desfăşurat în apele largi ale 
românismului, peste graniţă. Tot în ho­
tarele Terrae Nazwood, — amintit pela. 
1264 — a lucrat şi tirolezul Carol voi» 
Enzenberg, colonel al Regimentului II 
Valah de graniţă. 

Figurile dlui Iuliu Moisil stau drepte-
şi verzi ca brazii depe Rocna. 

GRIGORE NANDRIŞ, AUREL С. P O -
POVICI (1863—1917).* 

Placheta dlui Nandriş, prefaţată de-
pătrunzătoarea „mărturie" a dlui S. Me­
hedinţi, îndeplineşte funcţia unui înce­
put de restaurare a unei glorii naţionale: 
împroaspătează amintirea lui Aurel C. 
Popovici, Voluntar, limpede, şi dintr'o» 
bucată, omul acesta gândea româneşte, în. 
piatră dură, fără a fi utopic. Toată via-

*) Cernăuţi, 1937. 
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ţ a şi-a axat-o pe linia de luptă întru 
biruinţa românismului. 

Sau împlinit, anul trecut, douăzeci de 
«ni dela moartea lui. îşi doarme somnul 
fără capăt pe pământ strein, în cimitirul 
din Geneva. îngropat de ţărână, de pre­
cipitarea evenimentelor, de bucuria sim-
posionului dela 1918, ignorat de parve-
miţii vremurilor postoptsprezeciste, Au­
rel Popovici şi-a păstrat actualitatea 
peste voinţa iconoclaştilor. Căci naţiona­
lismul actual trece pe la Aurel Popovici, 
in drumul său spre izvoarele eminescie­
ne. Gândirea lui politic-naţionalistă su­
feră comparaţie numai cu cea eminescia­
nă. Viaţa şi opera lui se împletesc de­
săvârşit, fără contradicţii. 

Fiul meşteşugarului din Lugoj, aduna­
se o vastă experienţă şi pregătire în dru­
meţia lui culturală pela Braşov, Beiuş, 
Viena, Graz. Replica din 1892, 1-a impus 
«a pe un neînfricat luptător al neamu­
lui. Bărbăţia sa i-a adus patru ani de în­
chisoare ungurească. A trecut însă în ţa-
т а , unde, între multiple preocupări a scos, 
România Jună, pentru a lupta „împotri­
va civilizaţiei evreo-levantine.'' După o 
scurtă şedere la Viena, s'a dus în Elve­
ţia — în vremea războiului. Aici a murit. 

Dacă în Die vereinigten Staaten von 
Gross-Oesterreich (1906) întindea mâna 
germanismului jjentru salvarea neamului 
său, având în vedere alcătuirea unui stat 
federal, aceasta o făcea cu credinţa că 
noua organizare va constitui în drumul 
spre unire, numai o scurtă etapă. In Na­
ţionalism sau democraţie (1910), e un 
precursor al naţionalismului pur de azi. 
In La question roumaine en Transylva-
nie et en Hongrie (1918), a apărat cauza 
naţională. 

Dar Aurel Popovici n'a ajuns să vadă 
•apoteoza dela Alba-Iulia. Plana însă 
deasupra ei, spiritul lui ardent, pe care 
oameni ca d. Nandriş^nu l-au uitat, ci 
ti întreţin pios focul. 

REVUE DE TRANSYLVANIE (III, 4, 
1937). 

Acest ultim număr, un volum de 370 

pagini, cuprinde bibliografia Transilvaniei 
româneşti, întocmită de d. conferenţiar 
I Crăciun dela Universitatea din Cluj. 
Bibliografierea celor 4056 de titluri a 
cerut o muncă migăloasă şi istovitoare, 
dar ea a adus un imens serviciu lumină­
rii aspectului românesc al Istoriei 
Transilvaniei. Tradusă şi în limba fran­
ceză, această bibliografie e un in­
strument capital pentru o bună orienta­
re a cercetătorilor streini asupra rolului 
major al Românilor în istoria transilvană. 
Căci Ardealul, în streinătate, era înă­
buşit de literatura tendenţioasă maghia­
ră, ante şi postbelică. 

Istoricii unguri şi saşi nu s'au ocupat 
în lucrările lor de Români sau i-au pre­
zentat strâmb, în interesul naţiei lor. E 
adevărat că a existat în Ardeal încă din 
veacul XV o istoriografie românească, ce 
s'a desvoltat crescând până în ajunul răz­
boiului. Dar ea m'a putut îmbrăţişa în­
treaga viaţă românească. Abea după răz-
boiu, a început să se desfăşoare în voie. 
Opera dlui Crăciun conţine rodul activi­
tăţii româneşti pe durata de două dece­
nii (1916—1936). Nici minorităţile n'au 
fost neglijate. 

Specializat şi autor al mai multor ope­
re bibliografice, d. Crăciun şi-a alcătuit 
lucrarea după un plan clar şi metodic, 
însoţit de un complet index. Sunt inutile 
consideraţiile asupra utilităţii unei ase­
menea bibliografii vaste, când necesitatea 
ei era prea evidentă şi simţită de toţi. 

Dar autorul ne dă şi imaginea intensi­
tăţii muncii scriitorilor bibliografiaţi. Cei 
mai mulţi sunt dela Universitatea cluja-
nă. Ordinea descrescândă a operilor îi a-
şează astfel: N. Iorga, I, Lupaş, G. Bog-
dan-Duică, Al. Lapedatu, O. Ghibu, Z. 
Pâclişanu, N. Drăganu, S. Puşcariu, S. 
Dragomir, C. Petranu, Şt. Meteş. Iar din­
tre cele mai mult de 300 de periodice ro­
mâneşti şi streine, tipărite in cei 20 de 
ani, peste 50 au apărut la Cluj. Meritul 
de a fi pus în lumină aceste date revine 
dlui Crăciun. Nici directorul revistei, d. 
Silviu Dragomir, nu poate fi destul de 
elogiat, pentru sprijinul dat. 
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LUCEAFĂRUL (An. III, seria II, nr. 
1—2, 3—4). Odată, pusă temelia Regio­
nalei Bănăţene a Astrei, pentru o mai 
bună coordonare a acţiunilor culturale şi 
soluţionarea problemelor de prim şi ime­
diat interes ale Banatului, s'a simţit ne­
voia unui organ de publicitate. Ca să nu 
se rupă firul continuităţii culturale dela 
Luceafărul, ca cea mai de seamă revis­
tă bănăţeană, condusă de d. Cosma ju­
nior, — care de fapt redacta arid o re­
vistă fără nici un interes ceva mai ge­
neral, — s'a hotărât trecerea acestei re­
viste pe seama Regionalei Bănăţene a 
Astrei. Cred că ar fi fost mult mai po­
trivit ca Regionala odată cu noua ei or­
ganizare să-şi creeze şi un nou periodic. 
Lipsit de directive, Luceafărul n'a pus 
nici un nume în circulaţie, care să se 
impună. Activitatea acestei reviste a ră­
mas la periferia literaturii. Continuitatea, 
care trebuia urmată în intenţia conducă­
torilor, s'a manifestat ab initio printr'o 
discontinuitate: revista apare in condi­
ţii tehnice grafice mai sobre şi mai dis­
crete; s'a introdus apoi o serie nouă de 
anonimi, pe lângă cei cari deţineau ve­
chile loturi ale Luceafărului preastrist. 

Banatul azi e un colţ de ţară literar 
arid. Căci tot ce se scrie aici se reduce 
la o neînsemnată semnificaţie pur locală. 
Şi aceasta de valoare îndoielnica, Să 
mai amintim însăilările Anişoarei Odeanu 
sau încercările puţin izbutite ale lui Gh. 
Atanasiu? Total nu-i putem nega, dar 
opera lor până acum are o valoare pur 
documentară. Sau ale altor anonimi? Cei 
dintâi care s'au sesizat de această caren­
ţă au fost ei Bănăţenii. Dar talentele nu 
se pot încropi. 

Pentru numerile recenzate aici, trece­
rea Luceafărului sub auspiciile Astrei 
n'a însemnat o metamorfoză spirituală. 
Se ţine tot în marginea tradiţiei. 

In primul număr d. Sabin Evuţianu, r.a 
preşedinte al Astrei bănăţene, semnează 
o invitaţie de lucru către Bănăţeni. Gri-
gore Bugarin prezintă versuri bune în 
ambele numere. El, împreună cu V, Câr-
du şi C. Miu-Lerca, reprezintă poezia 

Banatului. Tot din vechea gardă mai fi­
gurează Gh. Atanasiu, P. Belu, Grofşo-
reanu, Fabian, al căror scris nu pre­
zintă interes deosebit. Cu atât mai puţini 
ale acelora din noua gardă. 

Cu toată prosperitatea sa, Banatul ro­
mânesc până acum n'are o revistă bună. 
Pilda o putea găsi tot la graniţa de Vest 
a ţării. Expresia „Bănatu-i fruncea", ca ­
re circulă strident şi fudul în publicis­
tica bănăţeană, e un nonsens. Căci B a ­
natul nu numai că ţine coada în litera­
tură, dar aproape nici nu există. Si­
multan cu deficitul demografic, Bana­
tul suferă de un dezastruos regres cul­
tural. Dacă Luceafărul, care şi-a asigurat 
oarecum existenţa sub auspiciile Astrei, 
ar avea norocul să fie condus de un on* 
de gust, ne-ar putea da, într'adevăr, cea 
mai bună revistă din Banat. Căci cele-
două numere apărute până acum sunt un 
magazin pretenţios, dar nu literatură. 

ÎNNOIREA. (Nr. 1, 2, 3, 4, 5, 6). La. 
Arad, oraşul Hotarului, d. Tiberiu Vuia, 
autor al unor preţioase poeme apărute 
nu demult, a pornit la drum, odată сш 
toamna, într'un ritm vioiu care se sus­
ţine pe linia începutului, o nouă revistă, 
înnoirea. Graniţa culturală a Vestului ca ­
pătă astfel încă un sprijin. Tinereţea ei 
pare să-i asigure o netă izbândă, căcf 
revista s'a arătat dela început ca unt 
concurent serios şi hotărât în acest răs-
boiu cultural depe graniţă. Cu numerile 
apărute până acum, substiuirea ei altor 
periodice — perfect legitimă — s'a sol­
dat cu succes. 

Nu înţelegem limitarea teritorială în> 
care se încercueşte revista, când ea ar 
putea fi interpretul cultural al întregei 
graniţe, alături de celelalte publicaţii. 

Poezia la înnoirea e strălucit repre­
zentată de A. Cotruş, M. Olinescu, С 
Miu-Lerca, Gh. Moţiu, Grigore Buga­
rin, Fane George Pajişte, Mircea Strei­
nul, Y. Rossignon, G. Drumur, AI. T. 
Stamatiad, Beniuc, Pascu. Proza e pu­
ţin promovată, dealtfel e şi greu pentru 
o revistă de proporţia Innoirei. 
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ANALELE DOBROGEI (voi. XVIII, 
1937). 

Dintre toate revistele Dobrogei, numai 
Analele au putut străbate pădurea greu­
tăţilor celor 18 ani de existenţă regulată. 
Lunară, in cei dintâi ani de avânt, re­
vista şi-a restrâns cu vremea apariţia la 
un singur volum anual. Inaniţia spirituală 
a anulat celelalte periodice, cu toată re­
zistenţa lor grafică. 

Intr'un istoric al peisagiului cultural 
din Dobrogea celor 20 de ani din urmă, 
Analele, conduse de profesorul universi­
tar C, Brătescu, se înscriu în frunte, cu 
preţiosul merit de a fi difuzat, în aceste 
părţi de ţară, o foarte bogată literatură 
ştiinţifică şi o mult mai puţină activita­
te cu funcţie de artă literară. 

* 
.Ne oprim asupra acestui ultim aspect. 

Dacă in timpul din urmă Dobrogea a fost 
tema multor opere literare, in schimb au­
torii lor nu sunt originari din această 
provincie. Pe aceştia nu i-am putea re­
vendica pe seama unui inventar al regio­
nalismului cultural dobrogean, care e 
foarte sărac. Cu atât e mai prematur şi 
hazardat să vorbim azi, în cultura româ­
nă, de un specific dobrogean, pe care îl 
punea îndrăsneţ în discuţie o revistă 
pontică. Puţinii localnici de cultură vastă 
sau de profundă creaţie artistică n'au 
stors până acum sufletului lor o esenţă, 
pentru a se putea închega astfel, între 
coordonatele unui regionalism creator, un 
spiritualism specific dobrogean, aşa cum 
şi-au dat contribuţia şi descoperit fizio­
nomia spirituală celelalte ţinuturi. Poate 
pretindem prea mult pentru un cadru geo­
grafic aşa de îngust şi cu înjghebări de 
civilizaţie de dată recentă. Numai o in­
tensificare culturală, încadrată intr'un 
plan bine organizat, ar aduce lumină in 
soluţionarea acestei probleme. Lucrul ar 
fi cu atât mai uşor*cu cât cosmopolitis­
mul interprovincial românesc, pe care-1 
înfăţişează Dobrogea zilelor noastre, ar 
putea oferi o minunată sinteză biologică 
şi spirituală. Iniţiativa ar reveni misio­
narismului mocănesc, aşa de activ şi răs­

pândit între Dunăre şi Mare. Dacă există 
totuşi azi un început de cult al cărţii, a-
cesta trebue atribuit, in bună parte, Ana­
lelor. Literatura, pe care a vehiculat-o 
revista dlui C. Brătescu, a fost însă in­
suficientă, cantitativ şi nu arareori cali­
tativ, pentru a astupa un gol aşa de ma­
re. Un lucru e de observat. Vina cade a-
supra politicei dinainte de războiu. Re­
vista, pentru a se menţine în limitele 
geografice pe care Ie reprezenta, nu pu­
tea să facă o mai bună selectare. Nu e 
locul aici să explicăm creşterea câtorva 
talente departe de revistă. 

Dar pe lângă această gravă insuficienţă 
culturală, Dobrogea în cultura româneas­
că suferă şi de o stranie deformare, da­
torită interpretării greşite a exoticului, 
din care lipseşte total nota românească. 
Acest specific a fost relevat, din belşug, 
de plastică, literatură şi ştiinţă. Cele 
două dintâi discipline au prezentat 
icoana unui pământ, în care exoticul e 
atât peisagistic cât şi etnic. In peisagiul 
literar bate strident la ochi fesul roşu 
al Mongolilor. Acest etnic împestriţat, 
din Turci, Tătari, Bulgari, Greci, Gă-
găuţi, Lipoveni circulă nestânjenit în „li­
teratura dobrogeană", fără Români, deşi 
aceştia în realitate îi covârşesc. Rar, le 
ţine tovărăşie câte un prizărit de Român, 
numai pe la marginea volumului, ca un 
călător sfios în trecere printre streini. 
Sau Dobrogea nu-i pământ românesc? 

Pictura a hiperbolizat mongolismul in 
cadrul marin sau terestru dela Balcic şi 
Mangalia. In momentul Balcic, care e des­
tul de vast şi ţine inhaustiv de câteva de­
cenii, nu poţi descoperi faţa luminoasă 
ca seninul cerului al niciunei Românce, 
printre Tătăroaicele cu şalvari şi miro­
suri înţepătoare sau printre Bulgăroaice-
le crunte şi obscure în hainele lor de cu­
loare murdară. Dece frumuseţea superbă 
a Româncei, care e anadiomenica Pontu­
lui, n'ar putea oferi subiect picturii? A-
duc şalvarii „exotici" un plus de valoa­
re artistică şi de glorie? Ar fi o prostie 
să mai crezi în fabula exotismului lor, 
când e ştiut că protipendada ţării nu de 
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mult i-a lepădat. Lipsa de preocupare 
naţională în artă, cultivată de racila 
streină, susţinută de inconştienţa unora 
dintre noi, a dus la ignorarea Dobrogei 
româneşti. Arta, cu valoarea ei documen-
iară, poate sluji de perfect instrument 
politic. Să nu ne mirăm că Englezii aşea­
ză şi azi Balcicul în Turcia, când noi pre­
lungim şi colportăm asemenea legende 
nefaste nu numai intereselor de stat, dar 
chiar artei naţionale. Şi altceva. Un gri­
juliu s'ar putea întreba, cu legitimă cu­
riozitate, ce se va întâmpla cu o anumită 
pictură, când se va epuiza exoticul, mo­
nopol tătaro-turc, al căror posesori sunt 
pe cale de dispariţie? 

Mistificarea e evidentă. Intenţionată 
sau nu, ea e păgubitoare pentru presti­
giul românesc din orice punct de vedere. 
Totuşi acestei erori, ştiinţa i-a adus un 
corectiv. E singurul domeniu în care Do-
brogea e interpretată „româneşte". 

* 
într'un atare mediu ingrat şi pe de a-

-supra falsificat cu sau fără intenţii, mi­
siunea unei reviste nu e uşoară. Pe lân­
gă lupta culturală, ea are de militat, din 
răsputeri, şi pentru spulberarea unei ca­
lomnii nemeritate. Partea interesantă a 
sumarului acestui număr este — aşa cum 
"ne-a obişnuit revista — tot cea ştiinţi­
fică. D. C. Brătescu, ca cel mai stăruitor 
:şi priceput geograf, pentru cunoaşterea 
ţinutului dunăreano-pontic, aduce şi de 
data asta o serie de contribuţii valoroa­
se, cu privire la Coasta de Argint şi Va­
lea fără Iarnă. E remarcabil studiul dlui 
O. Mărculescu despre Balica şi Dobro-
tici, doi dinaşti pontici, in care combate 
-teza neîntemeiată a istoricilor bulgari. A-
ceştia din urmă revendică strâmb pentru 
istoria şi neamul lor, pe cei doi despoţi. 
Bulgarii susţin că cei doi pontarhi 
medievali sunt de origine bulgară, 
ptntru a-şi spori argumentele — însă 
neobiective — politice revizioniste. Sem­
nalăm articolul Cercetări preistorice 
la Cernavoda de d. I. Nestor şi pe cel al 
distinsului profesor T. Sauciuc-Săveanu. 
Dintre articolele dlui Radu Vulpe, care 

e un asiduu colaborator al Analelor şi 
un bun specialist in preistorie, vom men­
ţiona Trofeul dela Adam-Clisi: stadiul 
actual al problemei, în care clasează li­
teratura relativă la acest însemnat mo­
nument. Vestigiile lui sunt o mărturie vie 
a drepturilor noastre; apoi inventarul 
amplu şi cuprinzător despre ultimele 
Noutăţi arheologice dobrogene. 

D. I. Micu prezintă Călăuza Muzeului 
Dobrogei, o lucrare de o contabilitate 
migăloasă şi precisă. Celelalte articole 
sunt de o prea mică semnificaţie. 

Versuri semnează Dumitrescu-Frasin, 
I. Micu şi Gr. Sălceanu, cărora nu le-am 
putea vaticina o strălucită ascensiune 
poetică, deşi cel din urmă e un poet de 
o apreciabilă consistenţă artistică. 

In stepa culturală a Dobrogei, Analele 
dlui profesor C. Brătescu, au însemnat, 
timp de 18 ani, o oază fericită. * 

Marin Vătafu 

CARP AŢII, revistă de vânătoare, pe­
scuit, chinologie; an. V, 1937, No. 12. 
Număr special: Bourul-Zimbrul. 

Intre organele de publicitate, care apar 
în Ardeal de la războiu încoace şi se 
ocupă de vieaţa noastră culturală şi et­
nică, trebue să semnalăm cu deosebită 
mulţumire revista Carpafii. 

Aceasta a împlinit cinci ani de vieaţă 
fără preget şi plină de roade. Cine urmă­
reşte cu atenţie, poate vedea în acest 
periodic o varietate de preocupări, unele 
mai strâns legate de vânătoare şi de 
pescuit (mai ales de pescuitul nobil, în 
apele de munte), altele de ordin curat 
literar, căci adeseori citim acolo minu­
nate pagini scrise de maeştri M. Sado-
veanu, I. Al. Brătescu-Voioeşti, ş. a. 

Fiecare număr din С ar păţii cuprinde, 
după un plan chibzuit, date, fapte sau 
măcar însemnări stârnitoare de curiozi­
tate şi interes pentru vieaţa animalelor 
sălbatece, a pasărilor şi peştilor. Şi, 
fiindcă multe din povestirile vânătoreşti, 
cum este în deobşte cunoscut, învăluie 
de multe ori faptele într'o atmosferă de 
basm, direcţiunea revistei are grije tot-
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deauna ca la comunicările ce i se trimet, 
să adauge şi critica impusa de progresul 
ştiinţei vânătoreşti. Această veghere fi­
reşte nu atinge partea de literatură chi-
neghetică, frumoasă, care are alt scop — 
cel binecuvântatat al plăcerii artistice —' 
şi revista caută a nu-1 confunda cu rolul 
ştiinţific al vânătoarei. 

Din acest punct de vedere nu i-a scă­
pat, cred, nimănui lupta direcţiunii şi a 
colaboratorilor, vânători oomştienţi şi 
educaţi, de a aşeza vânătoarea româ­
nească pe temelii sănătoase, cu legiuiri 
de apărare, nu de distrugere sălbatecă a 
•atâtor fermecătoare vietăţi din câmpiile, 
din munţii, din codrii, din apele şi din 
aerul ţării noastre. Aceasta cu atât mai 
•mult, cu cât vânătoarea artistică şi no­
bilă, poate servi ca un mijloc nepreţuit 
pentru a atrage streinii să vie pe la noi, 
nu numai ca „să ne calce hotarele", dar 
să ne şi cunoască ţara, cu adevărat, în 
tot ce i-a dăruit natura mai frumos şi 
mai atrăgător. 

Astfel, o revistă de vânătoare devine 
un neîntrecut mijloc de propagandă na­
ţională. 

Numărul din 15 Decembrie 1937, cu 
care Carpafii încheie cei cinci ani de ac­
tivitate, este închinat amintirii celor 
două măreţe fiare: bourul şi zimbrul, ca­
re, după stârpirea lor, au lăsat un gol 
mare în fauna ţării noastre şi o durere 
amară în sufletele vânătorilor şi iubito­
rilor naturii. 

Directorul revistei, dl Ionel Pop, cu 
aleasă simţire şi însuşiri în scrisul său, 
dă în Pro memoria (p. 321—322) o mişcă­
toare destăinuire, pornită dintr'o puter­
nică şi misterioasă chemare din depăr­
tări atavice, care leagă pe om, pe Ro­
mân şî mai ales pe vânător, de codrii, de 
tiarele şi de toate vietăţile sălbatece ale 
Pământului. џ 

Dl S. Puşcariu în articolul Bourul şi 
cimbrul (p. 323—4) arată valoarea ling-
vistică-istorică a cuvântului bour (din la­
tinescul bubalus) care, prin păstrarea lui 
în Dacia, adauge o mărturie mai mult la 

convingerea despre stăruinţa noastră în 
Carpaţi. 

Dl dr. A. B. Szalay în Bourul în Ar­
deal (pp. 325—351), prezintă o foarte 
lungă expunere, plină de relatări, scoase 
din cronici, din istorie, arheologie şi din 
studii de zoologie despre cele doua ani­
male. Autorul însuşi e specializat in zoo­
logie istorică mai ales în ce priveşte 
bourul. Dl Sz. caută să înlăture confuzii­
le vechi şi mai nouă şi să precizeze că 
zimbrul din Europa este Bos bonasus 
Brisson, (cel din America e numit ştiin-
ţificeşte bos bison). Bourul (lat. Bubalus, 
um) se cheamă în ştiinţă Bos primige-
nius. Numeroase ihistraţiund în text ara­
tă făptura acestor rouă animale. 

Mai arată că zimbrul a durat mai 
mult, cam până în sec. XVI, iar bourul 
ar fi dispărut în v. XIV, chiar şi din 
Ardeal. 

Prof. dela Cernăuţi, I. Botezat, pe lân­
gă alte interesante contribuţii, dovedeşte 
în articolul său Existenţa bourului şi 
zimbrului (în regiunea Bucovinei p. 355— 
358), că zimbrul mai trăia în Bucovina la 
începutul s. XIX şi dă fotografia unui 
corn de zimbru, prefăcut în bucium, pă­
strat la familia Ziub din Sălaş, al cărui 
strămoş a vânat fiorosul animal, poate 
cel din urmă din munţii noştri. Acest 
obiect va trebui neapărat să fie aşezat 
într'un muzeu, ca un preţios document. 

Pentru cât se ştia în antichitate şi care 
erau termenii care designau bourul şi 
zimbrul, se dau necesarele explicări şi 
fapte la p. 354. 

Toponimia României este pusă dease-
menea la contribuţie, de Dl S. Puşcariu, 
Dl Szalay şi de Dl S. Opreanu. Sunt în 
România multe numiri de localităţi ca­
re derivă din cuvintele bour şi zimbru. 
Observăm însă că numirile în —eni, 
(Boureni, e t c ) , nu vin direct dela numele 
animalului, ci dela un nume de persoană 
Bour —eanu, care a fost stăpânul moşiei 
sau satului respectiv. 

In legătură cu numirile de localităţi 
rămase ca amintire de vieţuirea de odi­
nioară a bourului şi zimbrului, mai ales In 
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Ardeal, pot da o explicare nouă nume­
lui Bihor (judeţ şi un munte de 1849 m. 
la graniţele jud. Alba, in regiunea dintre 
izvoarele Crişului negru şi ale Arieşului. 
de unde şi denumirea de Munţii Biho­
rului). 

Ei bine, muntele sau munţii Bihorului, 
Însemnează m. Bourului. Şi iată cum se 
explică; Aici au fost bouri şi zimbri, 
cum reese din datele dlui Szalay ca şi 
din alte numiri din zona nordică şi nord-
vestică a Ardealului (v. pp. 336—338). 
Forma, (faza) veche românească a cuvân­
tului, atestată, buăr s'a pronunţat şi 
buuăr, buhăr sau bohor, cum se ştie şi 
din poezia populară (v. şi în revistă la 
p. 339 şi 370) şi cum — lucru iarăşi cu­
noscut — se pronunţă şi azi în Banat. 
Aşa a fost prins şi de urechea Slavilor 
ce au trăit până la venirea Ungurilor în 
nordul şi nord-vestul Ardealului, şi 
transformat după limba lor în Bihor, aşa 
precum au făcut bivol din grec. vuvalos. 
sau — cred eu — din o formă romanică 
(italică) buvulo, bovolo. Dovada o gă­
sesc în limba bulgară, care are astăzi 
forma byher cu înţelesul de melc, fiind­
că această vietate are coarne „boureşti''. 
cum zic versurile populare româneşti 
ştiute (v. p. 324). Bor ( = bour) în Ar­
deal înseamnă tot „melc" (v. revista p. 
324; iar pentru byher cfr. Dicţionarul eti­
mologic Densuşianu-Candrea. Ungurii 
n'au astăzi nume pentru bour, cum ne 
spune specialistul Szalay. Sau au avut 
şi l-au pierdut, după dispariţia bourului. 
Cât despre numele topic ce discutăm lă­
murim că Ungurii, precum au luat şi au 
prefăcut pe slav. byvolu în bivaly, tot 
aşa şi pe slav, bulgar mai vechi Byhor 
(confirmat şi de varianta de azi bulgară 
byher) l-au putut preface în Bihor. 

Noi am reluat apoi dela Unguri numi­
rea, prin influenţa obicinuită a admi­
nistraţiei de stat cum s'a întâmplat în 
atâtea cazuri. Precum zicem de ex. Bra-
ţeu după ung. Brasso în loc de mai ve­
chiul Braşov, tot astfel din ung. Bihor 
am refăcut forma de azi Bihor. 

O altă dovadă despre existenţa şi rea­

litatea numirii Bihor (din buăr, bohor) 
este mumele Beiuş (ung. Bolinyes) din 
ungurescul boleny „zimbru", din care 
rezultă că au trăit pe acolo zimbri, iar 
lângă ei, în mod firesc au trebuit să fie 
şi bouri, cum de altfel rezultă din atâtea 
date şi numiri topice amintite în Car-
pafii (p. 336—338; 365). 

Iată deci o nebănuită contribuţie la 
mărturiile indirecte, că în s, X—XI, Ro­
mânii se aflau în munţii Bihorului, de 
unde nu s'au clintit până azi. 

Ca ultima dovadă amintesc că numele 
Bihor este atestat în s. XI!, cum se vede 
din documentele citate şi de Dl N. Dră-
ganu în studiul său Românii în s. IX— 
XIV, pe baza toponimiei ţi onomasticei. 
p. 305, unde se dau şi se discută alte 
propuneri şi explicaţii, ale numirii Bihor, 
care trebuesc acum înlăturate. 

Acest număr din Carpafii se arată ast­
fel folositor şi pentru Istorici. 

Ca încheiere atragem atenţiunea cetito­
rilor asupra concluziei ce o face directo­
rul revistei, zicând (p. 322): „Şi în 
acest gând licăreşte şi nădejdea că cele 
ce se scria aici, vor putea mişca pe cei 
mari şi tari, ca să pună piatra de teme­
lie a unei acţiuni, din care să se realizeze 
cât mai curând „Parcul de zimbri al Ro­
mâniei". Se ştie că zimbrii se refac astăzi 
în Polonia, unde nu li se stinsese sămân­
ţa (a se vedea articolelor dlor jan Hay 
şi A. M. Comşia la pp. 359—362). 

G. Giuglea 

ANUARUL ARHIVEI DE FOLKLOR 
AL ACADEMIEI ROMANE IV. Publicat 
de Ion Muştea. Bucureşti, 1937. Impr. 
Naţională. 267 р., 4 planşe. 

Ca şi volumele anterioare, acest volum 
al Anuarului de Folklor apare în aceeaşi 
ţinută de redactare ştiinţifică şi cu un 
bogat material de studii şi cercetări din 
domeniul folklorului românesc, precum şi 
cu o bogată bibliografie de specialitate. 

D. Silviu Dragomir, în Scriitorii ragu-
zani şi refrenul colindelor noastre (p. 
5—11), prezintă un studiu al învăţatului 
jugoslav Gavazzi, de un deosebit interes 
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pentru folkloriştii noştri. In acest studiu 
se relevă identitatea caxe se consată în­
tre refrenul: „Hoia, lero doleriie", ce se 
întâlneşte foarte des la poeţii raguzani 
din secolul XVI şi XVII şi refrenul co­
lindelor noastre. Gavazzi ajunge la con­
cluzia că izvorul din care s'a împrumutat 
acest refren sunt colindele noastre; fi­
reşte, prin intermediul poeziei raguzane. 
Dl Dragomir aduce şi argumente de ordin 
filologic şi etnografic. Rămâne, cum zi­
ce dsa, ca folkloriştii români să-şi spună 
şi ei cuvântul şi să lămurească dacă a-
cest refren are la origine un caracter re­
ligios sau unul pastoral. 

Dl D. Petruţiu prezintă „Mironosiţele". 
O dramă religioasă din ţinutul Săliştei 
(p. 13—29), singurul poem pascal popu­
lar cu caracter dramatic („mister"), ase­
mănător cu al irozilor, care se cunoaşte 
la noi. Autorul este întâmplător cunos­
cut, e Picu Procopiu Pertruţ, fecundul 
scriitor popular din Sălişte, care 1-a 
compus pe la 1852. Obiceiul s'a răspân­
dit în jurul Săliştei, iar mai târziu s'a 
ictins şi mai departe. In studiul intro­
ductiv dl Petruţiu se ocupă în primul 
rând de tehnica dramatică a acestui 
poem şi în al doilea rând de procesul de 
creaţie şi răspândire. Autorul ajunge la 
concluzia că poemul „Mironosiţele" n'a 
cunoscut niciun model străin şi că sin­
gurul motiv dramatic care 1-a influenţat 
au fost irozii, iar acţiunea a fost inspi­
rată din cărţile bisericeşti. Asupra aces­
tor texte nu se opreşte, precum nu se 
opreşte nici la factura populară a versu­
rilor. Se dă şi textul poemului, o copie 
din 1902. 

Urmează o bogată culegere a dlui Р. V, 
Ştefănucă, Cercetări tolklorice pe Valea 
Nistrului-de-Jos (p. 31—226)), care ocu­
pă peste două treimi din Anuar. Dl Şte­
fănucă e, de sigur, cel mai harnic fol-
klorist al Basarabiei, provincie aşa cte 
puţin cercetată până acum (vezi Anuarul 
I-, p. 6 şi 252. Studiul dsale Folklor din 
jbdtţul Lăpuşna publicat în Anuarul II. 
P- 89—180, e cea dintâi culegere ştiinţi­
fică din această provincie). Cercetarea 

folklorică din acest Anuar a fost făcută 
în anii 1932—1935 in zece sate dealun-
gul Nistrului, cu populaţia româneasca 
rusească şi ucraineană, care formează un 
interesant complex folkloric. Ne supără 
la început afirmaţia autorului că „timp 
de 38 de zile ciedem că am putut înre­
gistra cele mai caracteristice manifes­
tări folklarice ale ţinutului" (p. 31). 
Această grabă nejustificată ar putea pă­
trunde şi în cercetările d-sale şi ar fi 
păcat. La început ni se face o întinsă in­
troducere, de altfel utilă, un fel de mo­
nografie a regiunii şi societăţii („Ţara şi 
oamenii"), ocupându-se de trecutul isto­
ric, satele şi populaţia, starea economi­
că, religioasă şi morală, graiul şi folklo-
rul. Urmează apoi o bogată culegere de 
obiceiuri şi ceremonii periodice, precum 
şi numeroase texte de literatură popu­
lară, un glosar şi o hartă a regiunii cer­
cetate. Din studiul dlui Ştefănucă aflăm 
că anumite specii de literatură populară 
(balada, cântecul şi colindele) au dispă-
îut din cauza bilinguismului. £ , de si­
gur, aici, o problemă importantă pentru 
creaţia poeziei populare. Dimpotrivă, 
basmul este destul de bogat, din cauză 
că este „materialul cel mai fluid dintre 
genurile folklorului", cum se exprimă dl 
Ştefănucă (p. 59). Contribuţia d-sale este 
cu atât mai preţioasă, cu cât, pe lângă 
faptul că vine dintr'o regiune puţin'cer-
cetată, deci prezintă un interes practic, 
ea poate servi şi scopuri teoretice în 
ceeace priveşte psihologia şi creaţia 
populară, prin bilinguismul şi caracterul 
eteroglot al poputaţiei. Chiar dl Ştefănu­
că încearcă uneori astfel de consideraţii 
vorbind despre raporturile dintre Români 
şi Ruşi: „Elementele culturii populare 
circulă dela un neam la altul ca lichidul 
dintre două vase comunicante. In cu­
prinsul acestor sate cu pouplaţie mixtă 
rămâi de multe ori cu impresia că se 
plămădeşte un popor nou cu un suflet 
nou" (p. 43). 

Dl T. Morariu aduce Contribuţii la 
aprinderea „tocului viu" in Ardeal, Ma­
ramureş şi Bucovina (p. 229—236), mate-
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rial cules în parte pe teren, în parte prin 
chestionare. Deasemenea dl Ion Muşlea 
publică Materiale pentru cunoaşterea şt 
răspândirea „Focului viu" la Români 
(p. 237—242), extrase din literatura ro­
mână, ungară şi rusă, precum şi din in­
formaţiile obţinute prin. corespondenţii 
Arhivei de Folklor. 

Urmează Bibliografia falbiorului româ­
nesc pe anul 1935, care prin cele peste 
200 titluri (cărţi şi articole) poate informa 
precis pe cei ce se interesează de activi­
tatea folklorică la noi. E adevărat că 
dacă bibliografia ar fi critică, ar cores­
punde mai mult caracterului ştiinţific în 
care este redactat Anuarul. Şi aceasta 
cu atât mai mult cu cât lipsesc şi recen­
ziile, deşi în primul volum (p. 7) ni se 
promit. Din „Raportul anual" (1935— 
1936) aflăm activitatea Arhivei prin ches­
tionare, circulare sau cercetări pe teren. 
Tot din acest raport aflăm că materialul 
Arhivei de Folklor e cercetat şi de către 
numeroşi savanţi streini. Un „Resume des 
articles" încheie volumul. 

Acest Anuar, prin grija şi competinţa 
cu care este redactat de către directorul 
Arhivei de Folklor, dl Ion Muşlea, este 
singura publicaţie ştiinţifică românească 
destinată exclusiv folklorului şi în ace­
laşi timp este un ghid necesar pentru 
cercetătorii noştri. Iar prin bibliografia 
sa anuală ne poate orienta în activitatea 
folklorică la Români. 

Gh. Pavelescu. 

î n s e m n ă r i 

t FRANTIŠEK ŽAKAVEC 

Ştiinţa cehoslovacă a suferit o mare 
pierdere. In 25 Dec. 1937 a decedat pro­
fesorul Universităţii din Bratislava Fr. 
Zâkavec, istoric de artă, în etate de a-
proape 60 ani. Opera sa principală este 
cartea: Poporul cehoslovac în opera lui 
L Manes. Alte opere însemnate ale lui 
Zâkavec se ocupă cu artiştii cehoslovaci 

Aleš şi Svabinsky şi cu teatrul naţional 
din Praga. Nenumărate sunt celelalte 
scrieri mai mici ale sale: studii şi arti­
cole, ceiace se explică şi prin faptul că 
decedatul' era în acelaş timp şi critic de 
artă şi gazetar. După studii la Praga şi 
Paris s'a ocupat primaoară de filologie 
romanică (a tradus pe Bergson şi Fouil-
le) apoi s'a ocupat cu istoria artei, pro­
ducând în timp relativ scurt un număr 
considerabil de opere. Fire foarte mun­
citoare, cu cultură profundă şi multilate­
rală, dotat cu simţ poetic, cu tempera­
ment şi spirit aproape latin, modest şi în­
ţelegător ca om — astfel poate fi carac­
terizat Fr. Zâkavec, 

Pentru noi Românii, decedatul mai are 
şi alte merite. Niciunul din istoricii de 
artă cehoslovaci nu a stat mai aproape 
de noi, niciunul nu a făcut atât de mult 
pentru apropierea ştiinţifică cehoslovacă-
română; el şi-a însuşit idealurile şi du­
rerile noastre pentru a-le face cunoscute 
în patria sa. Ne este vie în memorie că­
lătoria sa în România, conferinţa sa pli­
nă de spirit ţinută la Universitatea din 
Cluj asupra artei cehoslovace. Ne aso­
ciem şi noi doliului specialiştilor şi po­
porului cehoslovac regretând sincer moar­
tea unui luminat savant şi adevărat prie­
tin. 

Coriolan Petranu 

REVIZIONISMUL ŞI PROBLEMA 
CONTINUITĂŢII ROMANILOR IN DA­
CIA. 

Ordinea europeană instaurată la 1919— 
20, mult mai justă decât cea antebelică, 
şi-a creiat adversari dintre foştii stăpâ-
nitori, care învinşi nu-şi puteau închipui 
o renunţare la privilegiile despotismului. 

Tezei politice, care cerea îndepărtarea 
acestei rândueli, s'a căutat să i se dea 
o aparenţă de obiectivitate. Istoria a fost 
invadată de lăcomia istoricilor revizio­
nişti, în căutarea de argumente favora­
bile lor. Trecem peste strâmbătatea „do­
vezilor". In acest cadru s'a pus. în dis­
cuţie problema continuităţii Românilor în 
Dacia. Indiferent de adevăr, concluziile 
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trebuiau scoase împotriva noastră. Ches­
tiunea astfel n'a fost niciodată pusă sau 
studiată sub zodia obiectivitătii istorice. 

In acest stadiu şi formă se afla pro­
blema până la cartea lui Ferdinand Lot, 
— profesor la Sorbona — Les invasions 
barbares et le peuplement de Г Europe 
consideris comme introduction ă l'intel-
ligence des derniers traitâs de paix (I, 
II, Paris, 1937), al cărei scop se străvede 
din titlu. 

Lot însă e perfect netendenţios, spre 
deosebire de literatura revizionistă. In 
capitolul Une enigme et un miracle his-
torique: le peuple roumain, el înclină de 
partea teoriei imigraţiei noastre din Bal­
cani în Carpaţi, înainte de secolul IX, 
fără a cădea în lotul revizionist. Are gri­
jă să clarifice problema imparţial sub as­
pectul istoric şi cel politic: „nous de-
vons laisser de cote ce qu'il peut у avoir 
de tendancieux, dans cette theorie. Me-
me fondee historiquement, elle n'en se-
rait pas moins injustifiable politique-
ment. Nul peuple en Europe n'est installć 
de toute eternite sur le sol qu'il occupe 
actuellement. Les Roumains n'ont pas 
plus â ceder la Transylvanie que les An-
glais la Grande Bretagne ou les Honrois 
la vallee de la Theiss, pour retourner, les 
premiers en Allemagne, les seconds en 
Siberie. II faut peser les arguments en 
presence saus aucune consideration de 
politique contemporaine". 

Faţă de acest nou aspect serios cât şi 
de literatura pseudoştiinţifică revizionis­
tă, ia atitudine istoriografia română, prin 
lucrarea dlui G. I. Brătianu, care poartă 
titlul capitolului citat din Lot 1 ) . 

Lot afirmă că noi ne-am format in Su­
dul Dunării. Argumentele se cunosc, nici 
nu le mai amintim. Insă istoricul bulgar 
Mutafciev contestă formarea poporului 
român în Bulgaria, Dobrogea şi Munte­
nia. El ne aşează în Serbia. Dar Jireček 
a arătat că aici se aflau Sârbii: două po-

*) Une enigme et un miracle histori-
<7ue; le peuple roumain. Pag. 135, Buca-
rest, 1937. 

poare şi două limbi deosebite nu s'au 
putut forma pe acelaşi teritoriu. Ungurii, 
ca de ex. L. Tamâs, contestă vehement 
vieţuirea noastră în Dacia până în sec. 
X—XIII, ei având asupra Transilvaniei, 
jus primi occupantis. N'am putut trăi nici 
în Moldova — incluziv Basarabia — căci 
aici Bruun şi Bromberg, istorici ruşi, si-
tuiază patria Slavilor. Atunci care e teri­
toriul de formare al Românilor? Sunt că­
zuţi din cer? Istografia vecinilor, sub co­
mandamentul revizionist, a devenit absur­
dă şi ridicolă. 

Ne-am născut şi am crescut în Dacia, 
dovedeşte d. G. I. Brătianu. Dacia n'a 
fost evacuată, căci actul n'ar fi avut va­
loare practică. O cezură definitivă n'a 
existat niciodată între cele două maluri 
ale Dunării. Transferul de populaţie, 
frecvent între sec. IV—IX, în care 271 
e un simplu episod, a menţinut unitatea 
etnică şi lingvistică. Aşa zisele greşit cu­
vinte albaneze din limba română fac par­
te dintr'un substrat comun preroman. Tă­
cerea istoriografiei bizantine o tâlcueşte 
d. Lot şi o completează d. G. I. Brătia­
nu. Maniera arhaizantă şi menţionarea 
numai a popoarelor cu putere politică 
sub numiri geografic-teritoriale a produs 
o mare confuzie, din care adevărul e greu 
de stabilit. Astfel sensul social al lui ru­
mân s'a născut din Romanus, în epoca 
năvălirilor germanice. El a căpătat o va­
loare socială de stabilitate şi supunere 
agricolă, încă din această vreme. Termi-
nul confirmă interpretarea teritorială, de 
care am vorbit mai sus, a numelui etnic 
de Român şi constitue un document în fa­
voarea continuităţii noastre în Dacia. 

Singur Lot merita un răspuns ştiinţific 
şi academic. Stadiul chestiunei a înglobat 
şi pe ceilalţi. Argumentarea obiectivă a 
dlui G. I. Brătianu limpezeşte hotărâtor 
problema, căreia ştiinţa interesată a re­
vizionismului îi turburase apele. 

AURELIAN SACERDOŢEANU, a pu­
blicat de curând un frumos volum Pre­
dosloviile Cărţilor româneşti, I. (1508— 
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1647)!. E o ediţie populară, o antolo­
gie a prefeţelor cărţilor noastre vechi, 
mult mai accesibilă decât Bibliografia 
românească veche a lui I. Bianu şi Nerva 
Hodoş. Această antologie scuteşte pe ce­
titor de a înghiţi comentariile istoricilor 
literari, prezentându-i direct izvorul. 

„A prezenta izvorul în partea cea mai 
de seamă, aşa cum este el, cred că e de 
preferat. Asiduul cercetător va găsi a-
colo mai multe lucruri decât poate da 
fericitul căruia originalul nu-i este erme­
tic închis. Din această cauză antologiile 
au fost totdeauna mult mai preţuite de­
cât istoriile literare. Cele dintâi înfăţi­
şează înseşi izvoarele creaţiei pe când 
cele de al doilea numai figurile crea­
toare". 

Antologia dlui Sacerdoţeanu cuprinde 
esenţa tradiţiei noastre culturale şi lite­
rare, la care au lucrat atâtea umile feţe 
religioase. Autorul inspirat, a scris câte­
va pagini demne de reţinut, în care a 
cules înţelepciunea veche: „Ştiind că 
toate lucrurile vieţei acesteia sânt de­
şarte şi în scurtă vreme trecătoare, am 
adunat câte am putut cu mintea ca să fie 
spre luminarea şi strălucirea sfintelor bi­
serici", pentru care „Dumnezeu ştie că 
nu mi-am dat nici o odihnă, nici gene­
lor mele somn şi nici averea dată mie 
de D-zeu n'am cruţat-o, până ce am a-
juns să sfrâşesc acest lucru", la care 
„precum cei ce plutesc în rătăcire pe în­
tinderea mării doresc să ajungă în por­
tul liniştit, tot aşa şi noi am ajuns cu bi­
necuvântarea lui Cristos". . . , iară unde 
s'a greşit „voi să îndreptaţi, nu să bles­
temaţi, că ne-am nevoit şi am trudit, iar 
mintea noastră şi firea doară nu ne-au 
de toate domirit, c'am avut şi noi minte 
nedestulă şi întunecată cum doară şi pre 
voi puteţi socoti drept ce că şi voi în­
şivă sânteţi oameni cu mână de ţărână 
ca şi noi şi cu fire nepricepătoare de 
toate". 

UN ISTORIC ARDELEAN NECU­
NOSCUT. 

Dl. Ed. Găvănescu dela Arad a scos 

i) Librăria Universitară. Buc, 1938. 

din uitare un istoric de seamă ardelean, 
lean Monorai, parochus Graeco-Catho-
licus Daco-Romanorum, la Cergăul Ma­
re, cum îşi zice el, în redacţia latină 
a operei sale istorice, scrisă la 1822 1 ). 

Manuscrisele, aflate azi în Biblioteca 
Academiei Teologice din Arad, s'au păs­
trat de Alexandru Gavfa, directorul pre­
parandiei din acest oraş, care, plănuind 
tipărirea unei vaste colecţii de cărţi româ­
neşti — întocmai ca Eliade în Munte-r 
nia — voia să editeze, pe la 1844, şi 
opera istorică a lui Ioan Monorai. In a-
ceastă mare bibliotecă, Gavra avea de 
gând să tipărească, pela 1842, operile lui 
Barac, Cronica lui Şincai, operile lui Sa­
muil Micu şi ale altora. 

Ioan Monorai, nobil român, paroh 
„greco-catolic al Daco-Românilor" din 
Cergăul-Mare (pe atunci în comitatul 
Alba!), era de origine din Mănărăde. 
Se trăgea dintr'o familie de preoţi or­
todocşi, după cum mărturiseşte el în 
Scurtă cunoştinţă, redaţia românească a 
operei sale istorice, că strămoşii săi, între 
care chiar tatăl său, ca să înveţe limba, 
legea şi credinţa trebuiau să meargă la 
Kiev. Dealtfel în veacurle XVII şi XVIII 
legăturile noastre bisericeşti cu Kievul 
erau frecvente. Samuil Micu avusese ca 
dascăl pe Isaia, format la Kiev; Dimi-
trie Eustatievici a studiat la aceeaşi A-
cademie, fundată de Petru Movilă pe 
baze umanistice, ca să dăm aceste două 
exemple concludente. 

Ioan Monorai, născut probabil pela 
1756, ar fi urmat cursurile seminarului 
unit dela Oradea, unde a avut de coleg 
pe viitorul episcop Samuil Vulcan. Da­
tele din viaţa lui sunt însă foarte pu­
ţine. A trăit ororile înăbuşirii de Un­
guri a revoluţiei lui Horia, la Oradea şi 
Arad. 

„Aşa în Arad, văzui aducând cară în­
cărcate de robi, pe care cumui-i aducea, 
nice-i mai întreba, nice-i mai alejea, în­
dată nu pe uşa temniţilor, ci pe fereştile 

!) Ioan Monorai, un istoric ardelean 
necunoscut. Concordia. Arad, 1938. 
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de asupra îi arunca în jos, stând la gau­
ră feciorul zisului Forai, care, fieşteca-
ruia dându-i una cu ciocanul după cap, 
îl trimetea cu capul la vale pe gaură''. 

Л văzut măcelul groaznic dela Deva: 
„Iară peirea Românilor la Deva fu toc-
ma groaznică". Atâţia Români au fost 
omorîţi încât nobililor ,,li se tucea să­
biile a mai tăia". Cei ce au scăpat pe 
un ostrov al Mureşului au fost împuş­
caţi de pe ţărm, ^căror trupuri le mân­
ca ceorăle, când sosirăm noi pe acoa-
lea". „Dară mai groaznică vedeare mi-să 
pusă înainte din sus de Deva, în doao 
dealuri, doao şireaguri de capete, pusă 
în pari şi încă unul de popă. Insă aceaea 
de tot ne scârbi că în Deva dintr'o piv­
niţă atâta om mort scoaseră afară, cât 
făcusă căpiţă de ei, carii, prea îmbolziţi 
fiind acolo, să năduşiră unii peste alţii". 

La 1785, e la Ocna-Sibiului învăţător. In 
anul următor frecventează cursurile uni­
versităţii din Liov. Iosif II, în urma re­
formelor sale, nu lăsase decât trei Uni­
versităţi: cea din Viena, Praga şi Lem-
berg. Celelalte au fost coborîte la rangul 
de licee, căci lui îi trebuiau funcţionari 
supuşi şi luminaţi, nu savanţi nedisci­
plinaţi. In privinţa învăţământului teo­
logic, Iosif II a păstrat Seminarul fun­
dat, pe lângă Sf. Barbara, la Viena, de 
Măria Terezia, pentru 50 de clerici de 
lege „grecească" dar 1-a mutat la Eger, 
apoi la Pesta şi de aici la Liov. Astfel 
a ajuns Monorai la Leopol. 

Iosif II voia ca acest cler să fie supus 
statului său, iar nu Romei, să creeaze 
astfel o biserică naţională, cerut în Fran­
ţa de Galicanism încă de pe vremea lui 
Henric IV. Ioan Monorai ,a cunoscut noul 
spirit raţionalist, prin Fessler, profesor 
de drept canonic la Facultatea de Teolo­
gie a Universităţii din Lemberg. La a-
ceastă instituţie mai studiau încă vreo 
40—50 de „feciori" români, căci împăra­
tul invitase pe episcopii uniţi să-şi tri­
mită clericii la Lwow. 

In acest mediu distins intelectual s'a 
format istoricul Monorai. Libertatea de 
cugetare i-a deschis „orizonturi largi", 
Dela 1794 e preot la Cergău. 

La 1820 iş-a redactat în româneşte o-
pera Scurtă Cunoştinţă a Lucrurilor Da-
chiei şi mai ales ale Ardealului. La 1822 
şi-o traduce în limba latină, dându-i tit­
lul Brevis Noiitia Rerum Dacicarum .. . 
Moare la 1836 şi e îngropat in Cergău. 

Istoria lui Monorai începe cu o întra-
ducere scurtă, după care urmează şirul 
împăraţilor romani dela August până la 
fiii lui Teodosie. De aici seria se conti­
nuă cu împăraţii bizantini până la ulti­
mul autocrat, Constantin Paleologul. EI 
adaugă apoi seria cronologică a voevo-
zilor moldoveni, a crailor Ungariei, a 
principilor Ardealului (1560—1699), a 
ţarilor Moscului. 

Restul e împărţit în cinci capuri (li-
bri). Istoria popei Iancu dela Cergău este 
o istorie a Românilor şi în special a 
Românilor din Ardeal. Ea cuprinde eve­
nimentele dintre anii 86 p. Chr. şi 1817. 
Această operă se integrează pe deplin in 
Şcoala Ardeleană. Monorai practică 
principiile generale ale Şcolii Ardelene. 
Ca şi Petru Maior, va combate pe Sul-
zer, Engel, Eder, adversarii continuită­
ţii noastre în Dacia. El a avut intuiţia 
reală a convieţuirii Românilor în Dacia, 
în contact cu barbarii năvălitori, deose-
bindu-se de romantismul epocii sale şt 

posterioare lui, care ne-a obligat să 
trăim retraşi în munţi. Tot el e acela 
care a avut viziunea unităţii noastre po­
litice, cu ocazia descrierii cuceririi Ar­
dealului şi Moldovei de Miahi Viteazul. 
Posedând 8 limbi, Monorai a fost un 
mare erudit. Cunoştea izvoarele latine, 
greceşti, italiene, bizantine, româneşti, un­
gureşti ale istoriei naţionale, ca şi diplo­
me papale, literatul ă istorică în mai mul­
te limbi. El este ultimul mare istoric din 
generaţia lui Petrii Maior. 

UN SEMICENTENAR DELA MOAR­
TEA LUI TIMOTEIU CIPARIU. Anul 
trecut la 3 Septemvrie, s'a împlinit o 
jumătate de veac dela moartea lui Ti-
moteiu Cipariu, cel mai învăţat repre­
zentant al Blajului latinist şi istoric. Cu 
acest prilej, d. Dăianu a scos o broşură 1), 
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care e îmbibată de melancolia amintiri­
lor despre marele savant al filologiei 
noastre. 

„In vremea aceea, pela 1885, când am 
ajuns şi eu la şcoală, la Blaj, doi ani 
înainte de a-şi da obştescul sfârşit, mai 
rar ieşia octogenarul la scaunul dela 
poartă, iar când ieşia, toţi elevii mai 
mărişori ne făceam cale într'acolo, că să 
vedem p e . . . învăţatul Cipariu. Nu în­
drăzneam să trecem deadteptul pe linia 
casei sale, sau să ne apropiem prea mult, 
că simţiam, că nu ni se cade nouă să 
turburăm cu tropotul paşilor noştri, sau 
măcar cu privirea indiscretă a ochilor 
noştri, pe omul consacrat prin demnităţi 
şi vrednicii literare, cum nu mai avea alt 
muritor din metropola bisericii unite cu 
Roma. Treceam peste piaţă dintr'un colţ 
într'altul, sau ne făceam că avem treabă 
pe linia dinspre apus de soare a pieţii, 
şi aruncam câte-o privire furişe, plină de 
respect şi sfială, ca să prindem icoana 
bătrânului mag al tainelor limbei şi isto­
riei Românilor. 

Parcă-1 văd şi acum în amurgul unei 
zile de toamnă caldă . . . Intr'o haină a-
proape de iarnă, cu barba încărunţită, 
cu fruntea şi obrazul încreţite, cu ochii 
închişi acoperiţi de stufoase sprincene... 
Cu stânga îşi propteşte adesea capul 
greu de gânduri, iar cu dreapta face ges­
turi reflexe, potrivindu-şi haina, ici-colo. 
Pare că ar urmări în adâncirea unei pro­
bleme o soluţie căutată de multă vreme, 
şi gata să o prindă acuşi, acuşi, în a-
ceastă ultimă rază de soare care se pro­
iectează asupra sa într'aurindu-i profilul 
de proroc, făcându-1 să strângă şi mai 
mult pleoapele şi să încreţească fruntea 
sprincenată". 

El e gloria mare a Blajului mic, spune 
într'un modus Taciţi, d. Dăianu. Cipariu 
a descoperit structura limbii noastre, a 
descifrat „limba veche şi înţeleaptă" a 
vechilor cronici, el i-a croit legi, i-a fi-

i) Timoteiu Cipariu, Ed. Bucovina. 
Bucureşti, 1937. 

xat norme. El a tipărit cărţi cu haină 
latină. Savantul acesta a fost îndrăgit 
atât de mult de Coşbuc şi Eminescu, 
Chiar de am voi, nu am putea să cu­
prindem aici în câteva cuvinte însemnă­
tatea acestei mari personalităţi cultura­
le. Intenţia noastră este să semnalăm 
broşura dlui Dăianu scrisă cu atâta căl­
dură. 

NOTE ARHEOLOGICE ARDELENE. 
La Universitatea din Cluj, în cei 20 de 

ani de existenţă românească, s'a format o 
restrânsă echipă de cercetători în dome­
niul arheologiei. Reprezentanţii acestei 
şcoli sunt cunoscuţi, pentru a-i mai amin­
ti şi în aceste marginalii. Şcoala prea tâ­
nără, n'a putut da, într'un timp aşa de 
scurt, marea măsură a roadelor. Să-i des­
picăm viitorul ar însemna să ne privăm 
de farmecul surprizelor pe care le-ar a-
duce vremea. 

Printre arheologii clujeni se situiază şi 
d. Mihail Macrea. Vom nota aici doua 
din lucrările sale: Castrul roman dela 
Bologa (Cluj, 1937) şi Un disegno inedito 
della Colonna Traiana. (Extras din Ephe-
meris Dacoromâna, VII. Roma, 19371, 
reale şi rodnice contribuţiuni arheologice. 

Prima lucrare cuprinde rezultatul să­
păturilor, făcute în vara anului 1936, la 
castrul dela Bologa, localitate lângă Po­
ieni. Ştirile noui, combinate cu altele mai 
vechi, au adus o mai clară lumină asu­
pra problemelor arheologice romane din 
aceste părţi de locuri. 

Al doilea studiu, scris cu ascuţită ob­
servaţie, se referă la un desen inedit din 
Renaştere al columnei lui Traian. Se află 
în Pinacoteca Estense din Modena, „es-
posto în 12 lunghi e poco adatti quadri 
appese alle pareti". Are acum 57 m. lun­
gime. El se datoreşte lui Giulio Romano, 
elevul marelui maestru Rafael. De o exe­
cuţie artistică, desenul e dintre cele mai 
însemnate din Renaştere despre Colum­
na lui Traian. 

Sporul înscris de d. M. Macrea în car­
tea arheologiei noastre e demn de cu­
noscut şi apreciat' just. 

Marin Vătafu. 
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C U P R I N S U L : 
D. Caracostea, Fragmente tipice în spaţiul şi timpul estetic. 
Yvonne Rossignon,.Sonatină pe motiv de colind. — Primăvară, (versuri) 

I. Agârbiceanu, Sectarii (fragment de roman). 
Horia Teculescu, Svon (versuri). 
M. Beniuc, Din cronica dragostei. — Strigoii. — Pe insula ta (versuri] 
Vasile Băncilă, Lucian Blaga energie românească. 
Gh. Babeşy Către lumina apusă (versuri). 
George A. Petre, Mecanicul orb. — Cântec obosit (versuri). 
Petru Tarţia. Vilegiatură cu bucluc (nuvelă) 
Dimitrie Danciu, Amurg (versuri). 
Radu Brateş, Pavel Dan. 
George Fonea, Dintr'o primăvară. — Sfârşit de toamnă la Veneţia 

Trad. din Reiner Măria Rilke. 

C R O N I C I 

Ion Chinezu, Anghel Demetriescu, Opere. 
AL Dima, Ion Pillat, Poezii din Baudelaire. 
Edgar Papu, Emil Botta, întunecatul April. 
Marin Vătafu, I. Lupaş, Istoria Unirii Românilor. 
G. Gheorghiu. P. Sergescu, Le developpement des sciences mathe-

matiques en Roumanie. 
Al. Tohăneanu, Expoziţii din Cluj. 

M I Ş C A R E A C U L T U R A L A 

CĂRŢI ŞI REVISTE i Nicolae Mărgineanu, Elemente de Psihometrie. — Ana 
liza factorilor psihici (M. Beniuc). — Iuliu Moisil, Figuri grăniţereşii năsăudene 
Grigore Nandriş, Aurel C. Popovici; Revue de Transylvanie; Luceafărul; In 
noirea ; Analele Dobrogei (Marin Vătafu). — Carpaţii (G. Giuglea). — Anuaru 
Arhivei de folklor al Academiei Române (Gh. Pavelescu). — ÎNSEMNĂRI г Franti 
šek Zakavec ( C . Petranu). — Revizionismul şi problema continuităţii Românilor îi 
Dacia; Aurelian Sacerdoţeanu; Un istoric ardelean necunoscut; Un semicentena 
dela moartea lui Timoteiu Cipariu; Note arheologice ardelene (Marin Vătafu). 
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