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GÂND ROMÂNESC 

CONCEPTE FUNDAMENTALE 
ÎN ŞTIINŢA ARTEI*) 

In dor in ţa d e a da un relief câ t mai r ă sp i ca t teoriei n o a s t r e de ­
spre categori i le abisale a le inconşt ientului , c r e d e m nimeri t s ă ne spu­
nem p ă r e r e a a s u p r a unor înce rcă r i a le Şt i inţei Ar te i , de -a stabi l i 
a n u m e „concep te f u n d a m e n t a l e " în vede rea s tudiu lu i opere lor de a r t ă . 
A s e m e n e a încercă r i s 'au ivit des tul de n u m e r o a s e şi des tu l d e fecunde 
în u l t imele decenii . Ne vom scuti de sa rc ina obosi toare d e a ghida 
cititorii p r in desişul sau p r i n labir intul t u tu ro r aces tor ten ta t ive , ceeace 
dea lmin t re lea a r fi şi suficient de inutil p e n t r u scopul, ce-1 u r m ă ­
rim. Nu ne p u t e m p r iva - to tuş i de p l ă c e r e a de a examina în p r iv in ţa 
aceas ta cel pu ţ in rezu l t a te le unu i s tud iu r ep rezen ta t i v . E vorba d e s p r e 
s tud iu l -model , foar te temeinic în felul său, al lui Heinr ich Wolff l in: 
„Kunstgeschicht l iche Grundbegr i f fe" (ed. I. 1915, ed. V I L 1929, Mtin-
chen) , c a r e a s tâ rn i t o s e a m ă d e discuţi i şi un concurs de năzuinţ i 
s imilare , nu numa i î n Şt i in ţa A r t e i d a r şi în Ş t i in ţa Li tera tur i i . 
P r e o c u p a t ma i p r e s u s de toa te d e p r o b l e m a evoluţiei stilistice în 
a r t e l e p las t ice , Wolff l in e m â n a t de ambi ţ ia îna l t ă d e a des ­
coperi o „ lege" . D a c ă acea s t ă ambi ţ ie e în a d e v ă r şi bine 
sfătui tă sau numai greşi t î n d r u m a t ă d e spir i tu l ştiinţific al vea ­
cului t recut , r ă m â n e încă să se vază . F a p t e că ce rce tă r i l e lui 
Wolfflin cu lminează în e n u n ţ a r e a une i p r e t i n se „legi evolu t ive" : ex is tă , 
d u p ă p ă r e r e a sa, în istoria a r te lo r p las t i ce o evoluţ ie psihologic n e ­
cesară , dela „c las ic" la „baroc" , de la „ s t a t i c " la „d inamic" . A r ex is ta 
adică un r i tm istoric, c a r e se găseş t e desăvâ r ş i t i l u s t r a t p r in succe­
siunea d a t ă a celor două epoci, în a r t a „ r enaş t e r i i " şi a „baroculu i" . 
Dual ismul evolutiv al aces tor faze poa t e fi privi t însă, d u p ă Wolfflin, 
ca lege psihologica, ca o schemă pot r iv i tă p e n t r u s tudiul şi desc r i e rea 
celor mai mul t e p e r i o a d e evolut ive a l e a r te lo r . Cele două m o m e n t e 

) F r a g m e n t d in s t a d i u l „Geneza metaforei şi sensul culturii", vo i . III din 
.Tr i log ia cu l t u r i i " (şŞata de t i pa r ) . 
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sau faze, f iecare a v â n d u - ş i p r e ţ u l în sine, se deosebesc sub unghiu s t i ­
listic p r i n t r ' o s e a m ă d e aspec te , p e c a r e Wolffl in le f ixează în a n u m e 
„concep te fundamen ta l e " . Evolu ţ ia de la clasic la ba roc s 'ar face to t ­
d e a u n a as t fe l : 

1. de la „ l in ia r " la „p ic tu ra l " , 
2. de la „ p l a n u r i " l a „ a d â n c i m e " , 
3 . de la „ forma înch isă" la „forma deschisă" , 
4. de la „mul t ip l i c i t a t e" la „un i t a t e" , 
5. de l a „c l a r i t a t e ab so lu t ă " la „c l a r i t a t ea re la t ivă" . 
Sensul , ce-1 d ă Wolffl in aces tor t e rmeni , e însă mu l t ma i pu ţ in 

var ia t decâ t p a r e la în tâ ia pr iv i re . As t fe l clasicismul e su rp r in s subt 
o ser ie de a spec te , c a r e în fond s u n t foar te a s e m ă n ă t o a r e , şi c a r e p r i n 
c o r e s p o n d e n ţ a lor i n t e r ioa ră se l eagă unu l d e ce lă la l t . Clasicul în­
cl ină s p r e l iniar, c l ă d e ş t e pe r spec t iva în p l a n u r i izolabile unu l de ce­
lălal t , se complace în forme închise, în mul t ip l ic i t a te p r e c i z a t ă şi în 
c l a r i t a t e abso lu tă . Une i descr ip ţ i i s imi lare e supus şi barocul . Barocu l 
e p ic tu ra l , c u n o a ş t e a d â n c i m e a în sens d inamic , t i nde s p r e forme d e s ­
chise, vagi, s p r e un i t a t ea imprec isă a în t regulu i şi sp r e o c la r i t a t e doa r 
re la t ivă . Wolff l in i l u s t r ează f iecare d in t r e a c e s t e pe rech i de concep te 
p o l a r e ( l in iarul -p ic tura lu l , p l anu l - adânc imea , i o r m a închisă- forma d e s ­
chisă, etc.) cu e x e m p l e sugest ive, şi incontes tabi l cucer i toare , d in a r t a 
secolelor X V I şi X V I I . S ă e x a m i n ă m din punc tu l nostru d e v e d e r e 
aces te a ş a zise „concep te fundamen ta l e " . Din expune r i l e lui Wolffl in, 
r e z u l t ă în or ice caz, că a r exis ta o c o r e s p o n d e n ţ ă desăvâr ş i t ă , o r e ­
c iproc i ta te cong ruen t ă în t re feţele clasicului , p r iv i t e în e le şi p e n t r u 
e l e ; şi to t a ş a î n t r e feţele barocului . A t r i b u t e l e c las icului : l inia­
ru l , p rocedeu l perspec t iv ic p r i n p lanur i , izolabile, forma închisă, 
mul t ip l ic i t a tea prec isă , c l a r i t a t ea absolu tă , sun t în ţe lese ca a spec t e 
î n rud i t e p r in conţ inutu l lor, ca a spec t e c a r e s e p r o d u c p a r c ă la fel 
cu ech iva len ţe le în geomet r ia proec t ivă ; e le fo rmează o c a t e n ă d e 
m o m e n t e s imi la re . L a fel ce le cinci a t r ibu te a le barocului . N u e d e ­
câ t logic ca Wolff l in să m ă r t u r i s e a s c ă la u n m o m e n t dat , el însuşi, 
că or icare i lus t r a ţ i e d a t ă p e n t r u unul din a spec te le clasicului , e va l a ­
b i lă în ce le d in u r m ă şi p e n t r u o r ica re a l t a s p e c t al clasicului . A c e e a ş i 
a f i rmaţ ie se impune şi în cazul barocului . Wolff l in n e as igură p e u r ­
m ă c ă cele cinci concepte fundamen ta l e a le c lasicului po t fi cons ide ­
ra te , cu o a r e c a r e l iber ta te , ca s imple feţe d iverse a le unuia şi ace lu iaş i 
lucru (pag. 245) . D a t ă fiind aceas t ă s i tuaţ ie se p u n e î n t r e b a r e a d a c ă 
a ş a zisele „concep te f u n d a m e n t a l e " a le clasicului, şi a l e barocului , r e ­
l eva te d e Wolfflin, posed însuşir i le necesa re sp r e a p u t e a fi numi te 
„categor i i" , în accepţ ia dep l ină a aces tu i t e rmen , a şa cum filosofia 1-a 
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a d o p t a t de la K a n t încoace, sau cel pu ţ in în sensul ce 1-1 a t r ibu im noi, 
în teor ia d e s p r e „categor i i le ab isa le" . N e p u t e m îngădu i u n r ă s p u n s 
foar te r ă s p i c a t : în t re concep te le clasicului (sau a l e barocului ) s tabi l i te 
deWolff l in, ex is tă , d u p ă p ă r e r e a noas t r ă , o p r e a mas ivă co re sponden­
ţ ă sau congruenţă d e conţ inut , p e n t r u ca ele să p o a t ă fi pr iv i te d r e p t 
iot atâtea „ca tegor i i " . Concepte le , p r in ca r e Wolffl in de t e rmină un 
stil, posed ele în t r e ele, un numi tor comun, ca re a p r o a p e le a n u l e a z ă 
d i fe ren ţe le . T o a t e concepte le clasicului (l iniarul, p l anu r i l e izolabile, 
forma închisă, mul t ip l ic i ta tea prec i să , c l a r i t a t ea abso lu tă ) a u la Wolff­
lin semnificaţii , c a r e cân tă r i t e şi ana l i za te m a i d e a p r o a p e , a p a r numa i 
ca m o d u r i d e a l e „preciziei statice" s au a l e „c la r i t ă ţ i i d is t incte" , r e a ­
l izată p e r â n d în m a t e r i a l de o c r e s c â n d ă complex i t a t e . D e a ş i ş d e r e a 
concepte le baroculu i (picturalul , a d â n c u l d inamic , fo rma deschisă , un i ­
t a t ea imprecisă , c l a r i t a t ea re la t ivă) s u n t în i n t e rp re t a r ea , ce le-o d ă 
chiar Wolfflin, numa i m o d u r i de a le „vagului dinamic", c a r e se rea l i ­
z e a z ă fie a s u p r a unui ma te r i a l m a i s implu, fie a s u p r a unu i ma te r i a l ma i 
compl ica t . I n t r e concepte le , p r in ca re Wolff l in v rea s ă fixeze un stil, 
exis tă , cu a l t e cuvinte, numa i o d i fe ren ţă de complex i ta te , d a r n u d e 
esenţă. Sub unghiul esenţe i concep te le lui Wolfflin, de s t i na t e să r e d e a 
s e m n a l m e n t e l e unui stil, îşi co re spund in tens şi masiv, e le fo rmează 
o ca t enă d e s imil i tudini , m a i mul t decâ t famil iare . F i ind reduc t ib i le 
la u n nuc leu comun, aces te concep te n u p o t fi, d u p ă p ă r e r e a noas t ră , 
socoti te d r e p t tot a t â t e a „ca tegor i i " . Concepte le lui Wolfflin, în t rucâ t 
sun t reduct ib i le , po t să implice categorii , d a r n u sunt e le înşile „ca t e ­
gorii". S ă ne a d u c e m amin te că în t re ca tegor i i le cunoaş ter i i , p r o p u s e 
de K a n t în fa imoasa sa t ab lă , s e r e m a r c ă t o t d e a u n a şi o d i f e ren ţă i r e ­
ductibi lă, de esenţă. F i eca r e ca tegor ie e „ca tegor ie" , î n t r e a l t e l e şi 
fiindcă a d u c e p r i n conţ inutu l ei conceptua l , ceva r ad ica l nouifaţă de to ­
va ră şe l e sale . I d e e a d e „un i ta te" , de-o p i ldă , e, sub unghiul conţ inutului 
ci, cu to tu l a l tceva decât ideea de „cauza l i t a t e " ; ideea d e „ e x i s t e n ţ ă " în­
s e m n e a z ă a l tceva decâ t aceea a „neces i tă ţ i i " , etc . Categor i i le po t des i ­
gur să se implice uneori , cum de ex. ideea de cauza l i t a t e implică p e aceea 
a substanţe i , to tuşi de la una la a l t a n u se t rece în nici un caz p r i n po r ţ i l e 
echivalenţei , ci numa i pe s t e scândur i l e d e sa l t a le e te rogenulu i . C a t e ­
goriile mani fes tă cu a l te cuvinte, în t rucâ t sunt p lu ra l e , şi o p r o n u n ­
ţ a t ă discontinuitate de conţinut. Noi înşine, s tabi l ind, d incolo d e ca t e ­
goriile cunoaşte*ii , şi ex i s t en ţ a sec re tă a unor „categori i abisale" (ale 
inconşt ientului ) , ne -am refer i t la idei divers înspicate , ca semnificaţie. 
De aceas tă d ivers i t a te a semnificaţi i lor ne convingem lesne p r i n t r ' o 
s implă ope ra ţ i e compara t ivă . S ă pr iv im t ab la acelor categori i — ori-
zontice, de a tmosfe ră axiologică, de o r i en ta re , sau formative. F i eca r e 
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ca tegor ie se a f i rmă c a un spor h o t ă r î t şi i reduct ibi l în r a p o r t cu t o a t e 
ce le la l te . Un lucru e b u n ă o a r ă „spa ţ iu l o n d u l a t " şi altceva „ t impul —-
h a v u z " . Un lucru e „ anabas i cu l " şi altceva c a t egor i a format ivă a „ t i ­
p iculu i" . U n luc ru e „ ind iv idua l izan tu l" , — cu to tu l a l tu l „şt ihialul 'V 
Nici u n a d i n t r e aces te ca tegor i i n u chiiamă şi nici n u impl ică cu n e c e ­
s i t a t e p e ce le la l te . E le n u a lcă tu iesc o c a t e n ă o m o g e n ă g ra ţ i e unor si­
mil i tudini d e conţ inu t . In fond ca tegor i i l e îşi m e r i t ă c u a d e v ă r a t nu­
mele , n u m a i c â n d n u a u nici u n a l t a t r i bu t c o m u n m a i r e l evan t în afa­
r ă de. no t a „ca tegor ia lă" , a d i c ă î n a f a ră d e funcţia c r e a t o a r e d e o r d i n e 
ca a t a reV Liniarul , forma închisă şi d e t e r m i n a t ă , mul t ip l ic i t a tea p r e ­
cisă, c l a r i t a t ea absolută , a ş a cum le în ţe lege Wolf flin, s u n t d e fap t 
concepte se r i a l e c a r e r e p r e z i n t ă acelaşi „mode l " , e x e c u t a t fie m a i s im­
plu , fie mai compl ica t . Concep te le wolfffiniene, o r icâ t d e fundamen­
t a l e a r fi p e n t r u a r t ă , n u sun t „ca tegor i i " în accep ţ i a obişnui tă a a c e s t u i 
t e rmen , î n t rucâ t le l ipseş te e t e r o g e n i t a t e a p ro fundă , ce c a r a c t e r i z e a z ă 
categori i le . Pot r iv i t teor iei noas t re , p r o p u s ă în s tudiu l d e fa ţă şi î n lu­
c ră r i an t e r ioa re , o. „ m a t r i c e s t i l i s t ică" p o s e d e c a m o m e n t e const i tu­
t ive u n n u m ă r i nde t e rmina t d e „categor i i ab i sa l e" . I n t r e ca tegor ia o r i -
zont ică , ca tegor ia de a tmosferă , c a t e g o r i a ' o r i e n t ă r i i şi cea formativă,, 
n u s u r p r i n d e m însă v re -o c o r e s p o n d e n ţ ă copleş i toare , s au u n nucleu: 
comun absorban t . E l e nu sun t concep te ser ia le , in te r ior congruente, , 
căci f iecare e x p r i m ă ceva c u to tu l n o u fa ţă d e t oa t e ce le la l te . O r i c a r e 
ca tegor ie a b i s a l ă s e p r e z i n t ă ca o s fe ră i reduct ibi lă , şi se a f i rmă ca u n 
focar d e o rgan i za r e de s ine s t ă t ă to r . S u b unghiul esenţe i ca tegor i i l e 
ab i sa le sun t dec i ca şi ca tegor i i le cunoaş te r i i , discontinue, şi n u su­
p o r t ă î n t r e e le în nici u n fel s emne le ecvaţ ie i . D a c ă î n t r e ca tegor i i l e 
ab i sa le ex i s t ă to tuş i o so l idar i t a te , a cea s t a n u e d e s imi l i tudine fami­
l i a r ă s au d e c o n g r u e n ţ ă d e conţ inut . I n genera l ca tegor i i le n u a l c ă ­
tu iesc u n l an ţ , g ra ţ i e unei s imetr i i d e e s e n ţ ă ; î n t r e e l e s e d e c l a r ă doar,, 
în chip secund, o so l ida r i t a t e d e complectare reciprocă. E l e se a d a u g ă 
u n a a l te ia cu u n spo r arMtectonic , p e n t r u ca î m p r e u n ă , şi p r i n î m p l e ­
t i re , să const i tu iască o s a t u r ă şi a r t i cu la ţ i a unu i „cosmos" . Categorii lor, , 
deş i p ro fund dis t incte , l e a t r ibu im dec i o convergenţă , o s inerg ie cos -
mogenet ibă . As t fe l ca tegor i i le conşt i in ţe i r ecep t ive compun, p r i n con­
ve rgen ţa lor, a rh i tec tonic , un cosmos n a t u r a l ; i a r ca tegor i i le abisale , 
a l e spon tane i t ă ţ i i noas t r e , compun p r i n s inergia lor un cosmoid st i­
l istic. N ' a m v rea ca aces te câ t eva observaţ i i în m a r g i n e a ce rce t ă r i l o r 
a t â t d e ones t e a l e ş t i inţei a r te i , s ă fie r ă s t ă l m ă c i t e . N u n e g ă m cerce­
tă r i lor , c ă r o r a li se închină cu a t â t a s â rgu in ţ ă ş t i in ţa a r t e i , fe r t i l i t a tea-
Dimpot r ivă . Ţ i n e m d o a r să p r e c i z ă m ca Wolî f l in , şi tovarăş i i săi , n u 
ş i - au t ă i a t d r u m p â n ă la sac re le r ădăc in i , a d i c ă p â n ă la categori i le ; 
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a u t e n t i c e a l e creaţ ie i . D a n s â n d în p r e a j m a unor concep te per i fe r ia le , 
e i n u a u p re s imţ i t nici „abisalul", în p r e a j m a c ă r u i a no i n e - a m op r i t 
c u u imire . Câ t d e d e p a r t e e încă Wolfflin, şi toţ i câ ţ i l -au u rma t , d e 
a c e a s t ă t eo r i e a „categor i i lor a b i s a l e " a l e Inconşt ientulu i , ş e desp r in ­
d e l ă m u r i t ch ia r d in t ex tu l său . Wolff l in accen tu iază a d e s e a c ă con­
c e p t e l e fundamen ta l e (cele d o u ă ser i i : l i n i a r u l . . . p i c t u r a l u l . . . ) sun t -
forme conştiente. Wolff l in se găseş te , cu oa re ş i ca re î n t â r z i e r e î n c ă , 
p e d r u m u l a r ă t a t d e Alois Riegl , î n p r e a j m a lui 1900, şi n u se a b a t e 
d e l a i t inera ru l u r m a t de to ţ i gândi tor i i „conş t i in ţe i" . F ă r ă d e a le d i ­
m i n u a î n t ru nimic cont r ibuţ ia , concep te l e f u n d a m e n t a l e wolffl iniene 
sunt a se pr ivi , c a m o d u r i d e a le a ş a zisei „vo in ţe a r t i s t i ce" . C a a t a r e 
locul lor în teor ia g e n e r a l ă a s t i lului e cu to tu l per i fer ia l . Des igur c ă 
a n a l i z e l e wolffliniene, şi ce l e s imi lare , a u c o l a b o r a t efectiv l a re l iefa­
r e a şti inţifică a s t i lur i lor a r t i s t i ce şi p o a t e ch ia r l a v ă d i r e a unu i a spec t 
r i t m i c în evolu ţ ia a r t e lo r p las t ice . D a r aces te contr ibuţ i i n u r ă s t o a r n ă 
gl ia p â n ă la dedesub tu l gene ra to r . E l e r ă m â n în lumina zi lei şi a u 
as t fe l m a i m u l t u n c a r a c t e r descr ip t iv . A c i e vorba d e în fă ţ i şa rea cea 
m a i c o n c r e t ă a unor st i luri , d e c a r n a ţ i a lor înf lor i tă şi d e o specif icare 
„a r t i s t i că" , i a r n u de acel s ec re t c â m p d inamic sub te ran , c a r e guver ­
n e a z ă geneza s t i lur i lor . Concep te l e fundamenta le , în c a r e a u cu lmina t 
aces te ce r ce t ă r i d e ş t i in ţa a r te i , s u n t şi po t fi f undamen ta l e p e n t r u 
ş t i i n ţ a a r t e i , ad i că p e n t r u u n a n u m e domeniu , d a r n u sun t fundamen­
t a l e p e n t r u spiritul uman. E l e n u s imt ca tegor i i au ten t ice , f i indcă l e 
l i p s e ş t e d i scont inu i ta tea de e s e n ţ ă şi în a c e l a ş i timp s inerg ia cosmoge-
n e t i c ă . E l e n u r e p r e z i n t ă focare d e s ine s t ă t ă t o a r e , c e n t r e d e c r i s t a l i ­
z a r e i n d e p e n d e n t e ; e le a u un c a r a c t e r der iva t , i a r p r i n conţ inutu l lo r 
e l e s u n t reduc t ib i le la o semnificaţ ie ident ică . In fond ce rce t ă r i l e 
vvolffliniene revin la c a r a c t e r i z a r e a şi l ă m u r i r e a unu i stil p r i n t r ' o s in­
gură n o t ă : t o a t e a s p e c t e l e c las icului sun t văzu te c a var ia ţ i i a l e „ p r e ­

c iz ie i s t a t i ce" , iar a spec te l e barocu lu i c a var ia ţ i i a le „vagului d ina ­
m i c " . T o a t e a spec t e l e unu i stil sun t p r i n u r m a r e d u p ă Wolff l in în ca -
^ u l cel ma i bun v a r i a n t e s a u per ipe ţ i i a l e une i singure „ca tegor i i " . 
Şi d e v r e m e c e nu ni se vorbeş te decâ t d e s p r e „c las ic" şi „ b a r o c " , 
p e n t r u toa te p e r i o a d e l e evolut ive d in is toria a r te lor , a m a v e a în to ta l 
<louă categori i , invoca te s p r e a l ă m u r i ş i a istovi t o a t ă a c e a s t ă îmbel ­
ş u g a t ă is tor ie a a r te lo r . C a m pu ţ in p e n t r u a ne l ă m u r i v a r i e t a t e a s t i ­
l i s t ica d e o exprbsivă şi t rop ica lă d ive rgen ţ ă de forme a ope re lo r a r ­
t i s t i ce d in a t â t e a t impur i şi locuri . Şi c a m pu ţ in , e mu l t p r e a pu ţ in . 
V i z i u n e a e, s ă ni se i e r t e expres ia , penibi l d e s impl is tă , iar p o t e n ţ a e i 
exp l i ca t ivă a ş a z icând nulă . Wolffl in e to t a ş a d e mono-ca tegor ia l în 
e x p o z e u l s ău expl ica t iv a s u p r a s t i lur i lor , ca şi Speng le r sau F roben ius , 
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sau Riegl , care , p r e c u m a m a r ă t a t a l t ă d a t ă , vor să v a d ă f iecare s t i l 
d r e p t r e zu l t a t a l unui s en t imen t a l spaţ iu lu i , şi a t â t . D a r p o a t e avea u n 
s ingur factor s au u n s ingur c o n c e p t energ ia şi s u b s t a n ţ a n e c e s a r ă s p r e 
a fi cosmogene t ic? P u n â n d în t r eba rea , a m d a t , d a c ă nu n e înşelăm* 
şi r ă spunsu l . La fel cu înaintaş i i şi u rmaş i i să i , Wolff l in se mişcă p e 
u r m ă exclus iv în s fe ra „conşt i in ţe i" , ceeace îl î n d e p ă r t e a z ă încă o d a t ă 
d e s a c r e l e r ădăc in i . C â n d Schmarsov , unu l d i n t r e cerce tă tor i i c e i 
mai mer i tuoş i în domeniu l ş t i inţei ar te i , a î nce r ca t să l ă m u r e a s c ă s u b ­
s t r a t u l a spec te lo r sti l istice, a r ecu r s l a conf igura ţ ia ana tomică a o m u ­
lui, vo rb indu-ne d e s p r e felul c u m sun t puş i ochii î n c a p , — d e s p r e 
ve r t i ca la t r upu lu i omenesc , d e s p r e chipul omului d e a se mişca , e t c . r 

ca şi cum toa te aces te pa r t i cu l a r i t ă ţ i i nvoca te n u a r fi g e n e r a l - o m e -
neş t i şi d e t o t d e a u n a . Or i p r i n condi ţ i i genera l omeneş t i ş i de t o t d e a ­
una , po ţ i l ă m u r i or ice , n u m a i v a r i e t a t e a imensă a s t i lur i lor — nu? 
P â n ă la concepţ ia d e s p r e „ma t r i cea s t i l is t ică", î n ţ e l e a s ă ca un c o m ­
p lex , şi plwi-categorial şi abisal, n u ş i -a t ă i a t d rum, d u p ă câ t e ş t i m , 
n i m e n e a p â n ă acum. (Categor i i le s u n t aci în ţe lese în sensul cel m a t 
d e p l i n al t e rmenu lu i : c a factori discontinui , e te rogeni , d e - o s i n e r g i e 
cosmogenet ică suficientă s ieş i ) . Fi losofia şi g â n d i r e a d e p â n ă a c u m 
n u ş i -au p u t u t închipui că spi r i tu l u m a n p o s e d ă d o u ă ga rn i tu r i com­
plecte d e ca tegor i i ; o g a r n i t u r ă d e ca tegor i i a l e conşt i inţe i , d e o r g a ­
n i z a r e recep t ivă a 1 urnei empi r ice ; şi o a l t ă g a r n i t u r ă d e ca tegor i i ab i ­
sa le a l e inconşt ientului , d e î n t r u c h i p a r e s p o n t a n ă şi p l ă s m u i t o a r e ă-
unei s imil i- lumi. (Aces tea va r i a ză enorm, d u p ă t impur i şi locur i ) . Ş t i m 
d in capi to lul p r e c e d e n t p r i n ce s e d i s t i ng aces te garni tur i , u n a d e c e a ­
la l tă , încât găs im d e pr i sos să m a i s t ă r u i m a s u p r a d i fe ren ţe lor . D e o ­
sebir i le conferă în or ice caz sp i r i tu lu i uman , sub unghiu s t ruc tu ra l , u n 
a s p e c t e t a j a t şî oa recum "contrapunct ic . 

L U C I A N B L A G A 
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IN FAŢA M Ă R I I * ) . 

In faţa mării iată-mă, în faţa 
Desăvârşirii cerului pe ape 
Fără sfârşi t . . . Desgrăniţarea iat-o 
Şi sufletul cu aripă de spumă 
Pe valuri vii vestind vuirea verde-a 
Furtunelor sub norul de cerneală 
Venind din zări. In faţa mării stau ca 
U n stâlp de lut. Pe tălpi purtând ţărâna 
Ogorului, pe frunte praful holdei, 
In sânge neamul morţilor ducându-1. 
Aici, pe ţărmul vechi de unde 'ncepe 
Semânţa vântului pe brazda apii 
Şi jocul norilor şi sbor de stoluri 
In unghiu deschis cu vremea şi cu visul. 
Ce-mi poate-aicea secera şi apa 
Şi plugul tras de opintirea vitei? 
Aici, ce-mi folosesc grâu şi secară? 
Stau şi privesc, ajuns la căpătâiul 
Pământului din mine. Singur, fără 
Moştenitor ca să-mi adune sarea 
Durerii depe apele sărate. 
Stau şi socot, înfipt cu rădăcina 
Piciorului în humă grea, cu frunza 
Mea slobodă pe vânturi. Pescăruşii 
Furtunelor se duc ţipând. — Stau stâncă, 
In murmur lung de valuri prăbuşite 
Şi tot ascult, pe ţărmul cel din urmă, 
L a glasul morţii şi la glasul mării. 

I O N PILLAT. 

*) D i n v o l u m u l Ţărm Pierdut, in curs d e apar i ţ ie . 
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LUCIAN BLAGA ENERGIE ROMÂNEASCĂ 

I V 

Pr inc ipa le l e p l a n u r i d e c u n o a ş t e r e a l e ţ ă r a n u l u i a lcă tu iesc to t 
a t â t e a categor i i s au u n hexagon gnoseologic. î n ţ e l e g e m aici p r i n „ca­
t ego r i e " u n m o d cunoscător , ind i ferent d a c ă e r a ţ i o n a l s a u nu . A c e s t e 
ca tegor i i ţ ă r ă n e ş t i se a d a o g ă la v iz iunea c a d r u l u i cosmic, în tă r ind-o , 
d i ferenţ i ind-o , d inamizând -o s au ch ia r d o m i n â n d - o o r i ne l in i ş t ind-o 
uneor i . Viz iune şi t r ă i r e cosmică, p e d e o p a r t e , d i f e ren ţ i e re ca t egor i a l ă 
p e de a l ta , fo rmează idea ţ i a boga tă şi volnică a ţ ă r anu lu i . Ce r a p o r ­
t u r i vor l i m t r e a c e a s t a şi l umea lui B l a g a ? N u t r e b u i e s ă ne închi­
p u i m u n p a r a l e l i s m p u n c t c u p u n c t şi n u a n ţ ă cu n u a n ţ ă . I n t r e ţ ă r a n şi 
filozof e t o a t ă d e p ă r t a r e a d in t r e c r ea ţ i a colect ivă şi c r e a ţ i a indivi­
d u a l ă . A p o i n u t r ebu ie s ă n e înch ipu im c o r e s p o n d e n ţ e formale , d i rec te , 
Care în fond sun t m a i m u l t p a s i v e . Ci ceva indirect , în c a r e a in terveni t 
mag i a vibra ţ ie i şi c r i s ta l izăr i lor specific p e r s o n a l e . C u t o a t e aces tea , 
î n t r e lumea ţ ă r ă n e a s c ă şi c e a a lu i B laga sun t p e r m a n e n t e p o d u r i sus­
p e n d a t e , p e . c a r e c i rcu lă v ia ţ a e tnicului cu m a r i l e lui minuni şi des t i -
nur i c r e i a toa re . Ecour i le sp i r i tua l i tă ţ i i ţ ă r ă n e ş t i în o p e r a lui B laga 
sunt , î n t r ' un fel s a u a l tu l , ev iden t e şi n u m e r o a s e . 

S ă v e d e m ma i î n t â m fondul cosmicist . 
B laga n u va re f lec ta improp r i e t a t ea spi r i tu lu i c e t ă ţ enesc r ezu l ­

t a t d i n t r ' u n cosmicism necri t ic , din o a r e c a r e iner ţ ie cosmică a ţ ă r a ­
nului . A p o i Blaga e şi a r t i s t , a v â n d u n p u t e r n i c sen t imen t a l p e r s o a ­
nei şi gustul de va r i a ţ i e şi inedi t . A r m o n i s m u l cosmic n u v a fi deci la 
el în tocmai ca cel ţ ă r ă n e s c . D e al tfel şi aces ta , d u p ă cum s'a p u t u t ve ­
dea , n u e ceva s implu, geometr ic şi serafic, ci a r e a n u m e divers i f icăr i 
şi i n s p i r ă u n e l e m a r i n e d u m e r i r i c red inc ioase . Cu a t â t m a i m u l t va fi 
a ş a la Blaga, a că ru i p r i m ă p r e o c u p a r e n u e să a p e r e t eze re l ig ioase 
şi mora l e . Şi cu t o a t e aces tea , sen t imentu l pa r t i c ipă r i i la cosmos va 
fi la B laga tot a t â t de pu te rn i c ca şi la! ţ ă r a n , l u â n d ch ia r o expres iv i ­
t a t e c r e scu tă ca in te r ioa ră compl ica ţ ie şi mişcare , p â n ă la a i n t roduce 
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în t oa t ă ope ra s a uri fel de inunda ţ i e sp i r i tua lă de o î n a l t ă gelozie şi 
d e u n rea l i sm sp i r i tua l cu f r eamă t t r a n s c e n d e n t a l . 

Ast fe l nevoia ţ ă r ă n e a s c ă de spa ţ iu l iber şi e x t e r n va a v e a un p r i m 
co re sponden t în filozofia lui Blaga . î n s ă ş i a p a r e n ţ a d e quasiobsesie , 
p e c a r e o a r e ide ia d e spaţ iu , c a factor exp l i ca to r d i r ec t sau indi rec t , 
în gând i r ea l u i Blaga, e o i nd i ca ţ i e în aces t sens . Co re sponden tu l î n 
ches t iune va cons ta la B laga din ca r ac t e ru l obiect ivant a l filozofiei 
sale, d in pu t e rn i cu l suflu imper sona l a l aces te ia , o r icâ t d e p e r s o n a l a r 
fi r ea l i za t ă . C r e d că mul ţ i din cei ce au lua t o cunoş t in ţ ă m a i a p r o p i a t ă 
de filozofia lui B laga au fost impres iona ţ i d e l ipsa e lementu lu i a u t o ­
biografic, c a r e , în forme degh iza t e şi a d e s e a nude , bân tu ie a t â t d e m u l t 
în p r o d u c ţ i a filozofică d e azi . Desigur , e la B l a g a u n a n u m e l ir ism, ca­
re î n şea l ă p e unii . Sun t însă creiaţ i i filozofice d e o pe r fec t ă fo rmă 
obiectivă, seca te d e orice l ir ism, şi t o tuş i exclusiv subiect ive 
în fond. L a B laga e d impot r ivă . Filozofia lui v a r ă m â n e şi e a 
subiect ivă în în ţe lesul , în c a r e filozofia cea ma i obiect ivă n u p o a ­
t e s ă iasă d in t r 'o a n u m e subiect ivi ta te , d a r n u m a i mul t . Lir ismul 
filozofic, o rganic înflorit şi s e d i m e n t a t a l filozofiei lui Blaga , a r e d i ­
recţ i i c ă t r e m a r e l e obiect şi d ă impres ia c ă p l e a c ă din aceas ta , ca şl 
când lucrur i le s a u fi inţele s 'ar povest i or i s 'ar expl ica s ingure . 
„ A d e v ă r u r i l e " şi mi s t e re l e m e r g î n t r ' o a u t o n o m ă proces iune în c re ia ţ ia 
filozofică a lui Blaga . Lir ismul său nu e d e o rd in pas iona l s au p e r s o ­
na l . A b s e n ţ a autobiograficului , î n t r ' o epocă d e subiect ivism ind i sc re t 
şi la u n om care , d e s p ă r ţ â n d u - s e d e c o m u n i t a t e a ţ ă r ă n e a s c ă , r i sca să 
r ă m â n ă numa i c u s ine însuşi şi s ă se t r ans fo rme în t r ' o t a b ă r ă e x a s p e ­
r a t ă de d e m o n s t r a ţ i e p e r s o n a l ă , e î ncă rca t ă de o semnif icaţ ie s i gu ră . 
Blaga p u n e cen t ru l r ea lu lu i î n a f a ră d e om şi intui ţ ia a d â n c ă a aces tu i 
cen t ru m a j o r îl î n so ţeş t e necurmat , în u l t ima ana l i ză , ca filozof. Se va 
s p u n e c ă o r ice filozofie e aşa , ceeace nu e a d e v ă r a t . Căci s u n t filozofii 
m a i m u l t sau ma i p u ţ i n pe r sona l i s t e , d in t r e c a r e u n e l e sun t fals p e r s o ­
nal i s te , i a r a l t e l e s u n t cu a d e v ă r a t pe r sona l i s t e ch ia r d a c ă n u o spun . 
A c e s t e a p u n rea lu l în l e g ă t u r ă cu omul s au m a i m u l t î n l e g ă t u r ă cu 
omul , , p e c â n d la Blaga , o r i câ t de m â n d r ă şi s p o n t a n ă va loa re a r fi 
omul în ex i s ten ţă , el r ă m â n e luminat p e vecie d in a fa ră , t r ă i n d î n t r ' o 
r ea l i t a t e d e n s ă de o semnif ica ţ ie a p r o a p e s a c r ă . Cine n u în ţe lege şi 
n u t r ă i e ş t e o a r e c u m acea s t ă a t i tud ine a lui Blaga , n u va înţe lege, î n t r e 
a l te le , t eor ia cunoaş ter i i , p e ca r e o face. Va lab i l i t a t ea unei m a r i p ă r ţ i 
a cunoaş te r i i e d e r i v a t ă d e Blaga din ex i s t en ţa constantelor d e reac ţ i e 
gnosică a l e minţ i i omeneş t i în faţa ace lo raş i obiecte. Cei c a r e nu p l e a c ă 
d e la punc tu l d e v e d e r e al lui Blaga, po t să dea ex is ten ţe i aces to r con­
s t a n t e o ibază, de exemplu , exclus iv sociologică şi să facă d in cunoaş -
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t e r e ceva în fond p u r i luzoriu. Omul. m o d e r n , c a r e s 'a d e p ă r t a t d e m a ­
r e a rea l i t a t e , înc l ină des că t r e a c e a s t ă a t i tud ine . B laga va găsi în să 
la b a z a cons tan te lo r un s u b s t r a t s a u o c o e r e n t ă incurs iune onto logica! 
A c e a s t a a r a t ă t o a t ă d i s t a n ţ a d in t r e t e n d i n ţ a firesc ob iec t ivantă a lui 
B laga şi i luzionismul m o d e r n . F ă r ă a c e a s t ă p r e a l a b i l ă şi a d â n c ă ins ta ­
l a r e în ontologic, t r ă i t ă ca u n fol d e a x i o m ă s t ruc tu ra l ă , n u s e va î n ţ e ­
lege şi, în o r i ce caz, n u s e va a d m i t e teor ia cons tan te lo r a lui B laga . 
A c e a s t ă teor ie a r a t ă însă p rec i s a t i t ud inea lui în p r o b l e m a cunoaş te r i i . 
E l n u va a d e r a l a subiect ivismul absolu t a l cunoaş te r i i , l a uman i smul e i 
p r e d o m i n a n t or i exclusiv î n t r ' u n m o d s a u a l tu l , d a r nu v a a d e r a nici 
l a obiect ivismul abso lu t ! Fi lozofia lui B laga e obiect ivantă , e a d ă o 
a u g u s t ă p r e c ă d e r e rea lu lu i ex te rn , d a r n u î m p ă r t ă ş e ş t e nici obiecti­
vismul oameni lo r d e ş t i in ţă şi nici p e cel a l filozofiei ra ţ iona l i s te , o r i -
decâ t eo r i a c e a s t a face din r a ţ i u n e u n mij loc d e t r a n s c e n d e r e abso lu t ă 
â fenomenului a s igu rând as t fe l p ă t r u n d e r e a c o m p l e t ă în r ea l . N u 
n u m a i în tâ ia d a r şi a doua a t i tud ine a r fi l ips i tă d e a d e v ă r a t spir i t 
ontologic, fiindcă face din om ceva, c a r e iese d in r ea l i t a t e p e n t r u a o 
cunoaş t e a ş a cum e! 

B laga a r e in tui ţ ia p r e z e n ţ e i m a r e i r ea l i t ă ţ i obiect ive, d a r a r e fa ţă 
d e ea o a t i t ud ine d i fe ren ţ ia tă . A c e a s t a e c u a t â t m a i p r e ţ i oa să , cu c â t 
p e n t r u u n om ca Blaga . c a r e a p r e c i a z ă mi tu l şi face din filozofie, î n 
m a r e p a r t e şi î n u l t ima ana l iză , un fel d e „mitosof ie" , e r a uşor să s e 
o p r e a s c ă la forma imedia tă a mi tu lu i şi s ă dec l a r e deci c ă or ice cu­
n o a ş t e r e e o p u r ă invenţ ie ! D a c ă n u s'a î n t â m p l a t aşa , e m a i a les p e n -
t r u c ă B l a g a v ine cu spi r i tu l obiect ivant , ontologic, a l ţ ă ranu lu i , C e e a c e 
la ţ ă r a n e ma i cu s e a m ă viziune cosmică, la B laga e, în a c e a s t ă p r i ­
vinţă, p r e l u c r a r e ontologică, d a r r ezu l t a tu l e ace l a ş i : e a d m i t e r e a d o ­
m i n a n ţ e i r ea lu lu i ex te rn , de la c a r e de r ivă toa te , or ice compl ica ţ ie ş i 
v rednic ie a r a d ă o g a omul . Ţ ă r a n u l îşi s imte cen t ru l fiinţei în a fară , in i ­
m a lui sp i r i tua lă b a t e în r e sp i r a ţ i a lucrur i lor şi p e u n po r t a t i v o r â n d u i t 
in ce le d in u r m ă în a f a r ă d e el . Deaceea ţ ă r a n u l do re ş t e spa ţ iu l i ­
ber , f i indcă în a c e s t spa ţ iu el ş t ie c ă s ă l ă ş lu i e ş t e pr inc ip iu l sau che i a 
rea lu lu i , d e la c a r e şi el î m p r u m u t ă legi t imare d e ex is ten ţă . T o t d e 
aceea înch ide rea ţ ă r a n u l u i în spa ţ iu îngust şi în spa ţ iu l cel m a i îngus t 
a l p rop r i e i sa le persoanei, ech iva lează c u u n sen t iment d e a n u l a r e e x i s ­
t en ţ i a l ă a lui. Nevoia spa ţ iu lu i l iber e la ţ ă r a n u l r o m â n o nevoie d e 
c u n o a ş t e r e şi d e metaf iz ică . Aces t e i înc l inăr i f u n d a m e n t a l e B laga îi 
d ă expres ie , î n t r ' un ch ip p r o p r i u şi ţ ă r ă n e s c u l u i şi lu i însuşi , p r in t e n ­
d i n ţ a ob iec t ivantă a gândi r i i sa le . 

In tu i ţ ia a rmonie i cosmice a r e ecour i foar te i n t e re san te în concep­
ţ ia lui Blaga . Invocăm aici în t r eacă t , f i indcă vom reveni , concep tu l 
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M a r e l u i Anon im, aces t d ic ta to r vân jos şi cu nes fâ rş i te va len ţe , c a r e 
o r d o n e a z ă to tu l , o r i câ t e l ibe r tă ţ i r eg iona le a r p e r m i t e în î m p ă r ă ţ i a r e a ­
lului . Cu u n M a r e A n o n i m î n t r o n a t la u l t ima comandă , l u m e a n u m a i 
p o a t e i i al tfel decâ t un cosmos, a d i c ă ceva care; în e s e n ţ ă p a r t i c i p ă l a 
o a r m o n i e cons t i tu ţ ională , o r icâ te aba t e r i a m observa . A r m o n i s m u l 
cosimc îl v e d e m însă î n t r ' un ch ip ma i b o g a t Ш filozofia cul tur i i a lui 
Blaga . P e n t r u a c e a s t a t r ebu ie să î n l ă t u r ă m o a p a r e n ţ ă con t rad ic to r i e , 
c a r e p o a t e î n şe l a la p r i m a v e d e r e . S e ştiej c ă Blaga , s p r e deoseb i re d e 
F roben ius şi Spengler , n u exp l i că felul cu l tu r i lo r în l e g ă t u r ă cu pe i sa -
giul s au mediu l geografic. S 'ar p ă r e a dec i c ă a c e a s t ă deso l ida r i za re d e 
med iu l cosmic încon ju ră to r es te o l i p să d e î n c r e d e r e în factorul cos ­
mic, o r e t r a g e r e din cosmos ş i o înce rca re d e a exp l i ca c u l t u r a p r i n 
factori cu to tu l s t ră in i d e a c e s t a ! D e fapt , n u es te aşa . Aic i v e d e m 
m a i d e g r a b ă u n a d in ace l e înc l inăr i a l e gând i to r i l o r d e a va r i a o t e m ă 
şi a-i d a s t r u c t u r ă r i ind i rec te , ch i a r c u r iscul d e a i n t roduce con t r ad ic ­
ţii de formă. B l a g a p u n e la baza cu l tur i lor inconşt ientu l u m a n ş i m a i 
a les inconşt ientul popoa re lo r . D a r în ideia, p e ca r e şi-o face d e s p r e 
aces t inconş t ient şi în felul c u m îl descr ie , s e v e d e cosmicismul său . 

Epoca m o d e r n a a c l ăd i t î n p r imul r â n d p e ra ţ iona l i sm, cel p u ţ i n 
în t eor ie . Ra ţ iona l i smul î n s e a m n ă însă conş t i in ţă c l a ră . P e n t r u mo­
dern i , ce le ma i a d e s e a , numai ceeace e r a r a ţ i ona l şi conş t ien t a v e a 
v i r tu t ea ordinei , formei, a rmonie i . P e a c e a s t ă ca le , e ra fatal ca v ia ţ a 
să n u p o a t ă fi exp l i ca tă şi r ea l i t a t ea însăş i a omului s ă r ă m â n ă în cea 
ma i m a r e p a r t e p e d ina fa ră . Şi a tunc i s 'a a j uns la p o s t u l a r e a incon­
şt ientului , î n suş i numele , c a r e i s 'a da t , a r a t ă obses ia suve ran i t ă ţ i i con­
şt ientului . S ă se observe că d a c ă epoca n o a s t r ă n u a r fi vâs l i t a t â t d e 
m u l t în d i rec ţ ia ra ţ iona l i smulu i , a conş t ien ţ ia l i smulu i c re i a to r d e o r ­
dine , n ' a r fi fost nevoie să se p u n ă p r o b l e m a inconş t ien tu lu i . I s to r i a 
gândi r i i r i d i că î n să obs taco le p e n t r u a le î n l ă t u r a apo i şi a avea oca­
z ia să facă descoper i r i . I a r felul cum a încerca t v r e m e a n o a s t r ă s ă 
expl ice inconşt ientul , e cel m a i n imer i t p r i l e j p e n t r u a v e d e a l imi te le 
şi nepu t in ţ e l e gândi r i i m o d e r n e , a tunc i c â n d se ap l i că l a obiecte c a r e 
sunt în a f a r a obişnuin ţe lor ei d e exp l i ca re . Ce le ma i adesea , teor i i bi­
z a r e şi ch ia r con t rad ic to r i i o r i teori i c a r e r ă m â n e a u l a sup ra f a ţ ă , a u 
veni t r â n d p e r â n d să expl ice a c e a s t ă g ravă şi p r e z e n t ă necunoscu tă . 
Inconş t ien tu l pr ivi t c a d inamism al mater ie i , ca r i tm sau c r e a ţ i e m e ­
canică, ca o c o o r d o n a r e d e ref lexe, c a a c u m u l a r e d e î n t â m p l ă r i fer i­
c i te şi d e e r ed i t ă ţ i o r i d e e x p e r i e n ţ e c ă z u t e în s t a r e d e instinct, d e a c o ­
m o d ă r i in te l igente a junse cu t impul i n c o n ş t i e n t e . . . f ă r ă să m a i insis­
t ă m a s u p r a ps ihanal ize i , ca re , în schimbul unu i n u m ă r d e observaţ i i 
b i n e făcute, a p r o m o v a t o filozofie d e o s u s p e c t ă med ioc r i t a t e , au fost 
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sus ţ inu te cu pa to s so l emn în t r a t a t e ştiinţifice. Şi as tăz i sunt psihologi , 
c a r e cons ide ră ins t inc te le ca ceva p u r ne rvos s a u fiziologic. E c iuda t 
cum d e n u a u obse rva t aceş t i gândi tor i c ă a p u n e inconşt ientul p e s ea ­
m a mater ie i , a-şi face în ace laş i t imp d e s p r e aceas t a o idee absolu t 
mecan ică şi a expl ica p r i n ins t inct fenomene a t â t d e l a rg i c u m a r fi mi -
g r a ţ i a păsă r i lo r , d e exemplu , e o con t r ad i c ţ i e u imi toare . Expl ica ţ i a 
a v e a însă d a r u l de a fi foar te c l a r ă . . . In rea l i t a te , „ inconş t ien tu l" a 
fost p e n t r u oameni i d e ş t i in ţă m a i m u l t u n refugiu a l ignoran ţe i sau ceva 
neu t ra l , c a r e se p r e t a la o r ice concluzie şi suferea deci , provizoriu , or i ­
ce expl ica ţ ie , fie ma te r i a l i s t ă , fie in te lec tua l i s tă , afect ivis tă , volunta­
r i s tă . . , A d e v ă r u l e că ra ţ iona l i smul ştiinţific nici n u p o a t e în ţe lege 
ću a d e v ă r a t inconşt ientul . î n ţ e l ege rea aces tu ia ce re u n m o d d e cu­
n o a ş t e r e m a i complex şi ma i liber, u n s imţ a l mis te ru lu i şi a l ma jo ru ­
lui, o a d e r e n ţ ă l a r a ţ i un i organice m u l t m a i adânc i d e c â t ce le af la te 
în c â m p u l logicei formale . C â n d s 'a veni t c u ideia f inalismului vieţii 
ca to t a l i t a t e şi r a p o r t a r e a ei la geneza inst inctelor , c a r e d e al t fel sunt 
numa i o p a r t e d in . ceeace numim inconşt ient , s 'a i n t r a t p e d r u m u l cel 
bun. E a a fost a d m i s ă cu greu şi mul ţ i oamen i d e ş t i in ţă o în t rebuin­
ţ e a z ă în rea l i t a t e , d a r f ă ră a o r ecunoaş t e . 

B l a g a însă a veni t în c u l t u r a m o d e r n ă a d u c â n d d e a c a s ă o in tui ţ ie 
o rgan ică a popo ru lu i său şi c a r e e r a d i fer i tă d e a ra ţ iona l i smulu i a p u ­
sean. P e n t r u ţ ă r a n u l român , n u r a ţ i u n e a în în ţe les ştiinţific e s t e su­
p r e m ă conşt i in ţă . Modern i i a u vorbi t p r e a des d e a rb i t r a ru l şi a b s u r d u l 
lucrur i lor r a p o r t a t e la r a ţ i unea u m a n ă . P e n t r u ţ ă r a n , e cu to tu l a l t fel . 
I n c a z d e nepo t r iv i re , el convine că mai d e g r a b ă r a ţ i u n e a u m a n ă e 
nevoln ică şi înşe lă toa re , iar h u r a ţ i u n e a lucrur i lor . P e n t r u modern i , 
ceeace e l ipsit de conş t i in ţă r a ţ iona lă , es te ori r i scă să fie a b s u r d şi 
o rb . P e n t r u ţ ă r a n , ceeace e l ipsi t d e conş t i in ţ ă — a f a r ă de cazur i le 
d e a n o r m a l i t ă ţ i — a r e t o t d e a u n a o o rd ine m a i a d â n c ă , fie p e n t r u c ă 
a r e o rd inea sa p ropr i e , ta in ică , fie p e n t r u c ă e al tcineva, , c a r e se în­
gr i jeş te d e a c e a s t ă o rd ine . E aici o a t i t ud ine ţ ă r ă n e a s c ă t ip ică şi B laga 
n u щ de loc s t r ă i n de e a . P e n t r u el, îmi închipui chiar că t o a t ă p r o ­
b lema inconş t ien tu lu i t r ebu ie să - i fi a p ă r u t la început ca o p r o b l e m ă 
ar t i f ic ială , c a r e nici n ' a r fi t r ebu i t să s e p u n ă , D e a c e e a expl ica ţ ia , p e 
ca r e o va da inconşt ientului , va avea u n în ţe les indi rect d e p r o t e s t a r e 
c o n t r a une i u z u r p ă r i . Ceeace va face B laga va fi deci , în p r imul r â n d , 
o r eab i l i t a re a inconşt ientului . 

Inconş t ien tu l r eab i l i t a t va deveni p e n t r u B l a g a o idee d e bol tă . E l 
va fi înfă ţ işa t ca un izvod profund, var ia t şi vi tal , a l că tu ind o lume, 
pa re a r e categor i i le şi magi i le ei, formele şi fo r ţe le ei, jurisdicţi i le, sen­
t in ţe le şi fa ta l i tă ţ i le ei c re i a toa re . A c e a s t ă l u m e e la baza cul tur i lor , 
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a tu tu ro r cu l tu r i lo r a d e v ă r a t e p e ca r e le-a cunoscut istoria, f i indcă e a 
d e t e r m i n ă „s t i lu r i le" cu l tu ra le s a u felul d e a fi a l cul tur i lor , specifi­
cul lor. B laga o n u m e ş t e „ma tcă - s t i l i s t i că" şi în ţe lege s ă facă d in e a 
cheia filozofiei cre ia ţ ie i , a t â t câ t se p o a t e în ţe lege cre ia ţ ia . N ' a r fi 
reuş i t însă să facă aceas ta , dacă n ' a r fi văzu t în inconşt ient o o r d i n e 
a t â t r e a l ă c â t şi v i r tua lă , deci ceva c a r e se î m p ă r t ă ş e ş t e , în chip p r o ­
pr iu , din o rd inea cosmosului . E necesa r aici s ă d ă m cuvântu l lui Bla* 
ga însuş i şi s ă facem loc, p e n t r u p u t e r e a d e r e v e l a r e dep l i nă a c e e a c e 
v r e m s ă s p u n e m , unu ia din pasagi i le ce le m a i e locvente şi m a i p l i ne 
de t â lc din o p e r a s a filozofică: „ Inconş t i en tu l ni-1 închipuim ca o r e a ­
l i ta te ps ih ică amp lă , cu s t ruc tur i , de o d inamică şi cu ini ţ iat ive p r o ­
pr i i ; inconşt ientul ni-1 închipuim înzes t r a t cu u n miez subs tan ţ ia l o r g a ­
n iza t d u p ă legi imanen te . Inconş t ien tu l n u e un s imp lu „haos" de z ă c ă ­
minte , d e p r o v e n i e n ţ ă „conş t ien tă" . T rebu i e să facem î n c e r c a r e a s t ă ­
r u i t o a r e d e a imagina inconş t ien tu l ca o r ea l i t a t e ps ihică d e m a r e com­
plex i ta te , cu funcţii suverane , şi de o o r d i n e şi de un , echi l ibru l ă u n ­
tric, g ra ţ i e c ă r o r a el devine u n factor în m a i m a r e m ă s u r ă sieşi sufi­
cient, decâ t e „conş t i in ţa" . A r fi p o a t e e x a g e r a t s ă a f i r m ă m că incon- . 
ş t ientul e u n cosmos; el e to tuş i ceva ce a d u c e a cosmos. Dacă ni se 
îngăduie să a l că tu im din substant ivul „cosmos" u n adject iv , a ş a c u m 
din subs tant ivul „ h a o s " s'a format ad jec t ivu l „haot ic" , a m a c o r d a in-, 
conşt ientului u n ep i te t în consecinţă . Inconş t ien tu l a r e ca r ac t e r „cos -
mot ic" , nu „hao t i c" . „ C o s m e t i c ă " e or ice r e a l i t a t e d e p r o n u n ţ a t ă com­
pl ica ţ ie in te r ioară , de-o m a r e d ivers i t a te de e l emen te şi s t ruc tur i , or­
gan iza tă potr iv i t une i o r d i n e imanente , ro tun j i t ă î n ros tur i l e sa le , cu 
cen t ru l de echi l ibru în sine însăşi , a d i c ă r e l a t iv sieşi suficientă. P o t r i ­
vit sensului , p e care-1 a t r ibu im aces tu i t e rmen , vom risca a f i rma ţ iunea 
că inconşt ientul , ča r e a l i t a t e psihică, p o s e d e un ca r ac t e r mai „cosmo-
t i c " decâ t „conş t i in ţa" . E p e n t r u în tâ ia o a r ă c â n d se î n t r e b u i n ţ e a z ă 
t e rmenu l „cosmot ic" ş i încă ap l i ca t inconşt ientului , în c a r e a t â ţ i a n ' a u 
văzu t decâ t t ă g a d a î n c ă p ă ţ â n a t ă a ord ine i cosmice. In aces t s e n s , 
B laga se va ap rop i a şi m a i mul t d e v iz iunea cosmicis tă şi va p r o d u c e 
chiar u n e l e suge ră r i geometr ice , a tunci c â n d s e , î n t r e a b ă : „ C u m e l ă u n ­
t r i c configurat inconş t ien tu l? In sfere, c a r e se j ux t apun , sau în sfere 
c a r e se includ d e la m a i m a r e la ma i mic, s a u în s fere c a r e s e î n t r e t a i e ? 
D e ce g rad de r e l a t ivă i n d e p e n d e n ţ ă s e bucu ră d iverse le s f e r e ? " 
A c e a s t ă re fe r i re to#mai la forma sferei, ch ia r d a c ă e în t r eacă t , nu e 
l ips i tă d e semnificaţia. Şi d a c ă ma i p o a t e fi v r e o îndoială , i a t ă af ir­
ma ţ i a ca tegor ică a lui Blaga că inconşt ientul „nu p o a t e fi gândi t cu t o ­
tul în a f a r ă de ca tegor i i le cosmice" , iar n ă z u i n ţ e l e lui sun t m o m e n t e 
în t r ' o „o rd ine cosmică" . In consecinţă , Blaga va vorbi d e inconş t ien t 
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cu o p ro fundă şi m â n d r ă î n c r e d e r e şi va p u r c e d e , cu tot s imţul i pe r t ro -
fiat d a r ne înşe lă to r a l c la robscurulu i şi eu mul t ip le p reven i r i şi nece ­
s a r e r eze rve , s ă î n tocmească h a r t a d e ne rvur i şi a r ă t ă r i a aces tu i vas t 
cont inent a l fiinţei n o a s t r e . E lemen te l e , c a r e fo rmează buchetul a c e s t a 
a l inconşt ientului , r e p r e z i n t ă cea m a i m a r e p a r t e din filozofia cul tur i i 
a lui B laga şi desc r i e rea lor t r ebu ie cunoscu tă d e a d r e p t u l la izvor. 
P e noi ne -a i n t e r e sa t a c u m re l a ţ i a d in t r e s t r u c t u r a inconşt ientului şi 
pe r spec t iva cosmicis tă . Ceeace p ă r e a c ă î n s e a m n ă tocmai o ieş i re d i n 
cosmos sau o v io len ta re a lui, a d i c ă a ş e z a r e a izvorului şi felului cu l ­
tur i lo r n u di rec t î n l e g ă t u r ă c u c a d r u l geografic, ci î n t r ' un s t r a t a d â n c 
a l -omulu i ca a t a r e , se dovedeş te a fi to t o ope ra ţ i e d e sens cosmicist , 
d a r a v â n d p e d e a s u p r a beneficiul d i fe ren ţ ia lu lu i . Inconş t ien tu l es te 
o a r e c u m o isupra sau o subconşt i in ţă , c u ex i s t en ţ ă şi legi p ropr i i . P o ­
zi ţ ia lui B laga se cuvine cu a t â t m a i mu l t subl iniată , cu cât , deş i a d e s ­
p ă r ţ i t inconşt ientul d e conşt ient , d a r n u 1-a l ips i t d e u n a n u m e g r a d 
d e conş t i in ţă specifică, ce a r e a l t ă a r i e şi a l t ă p u t e r e . D a c ă 1-a d e s ­
p ă r ţ i t d e conşt i in ţă , e, d e fapt, p e n t r u a-1 a p r o p i a m a i mu l t de cosmos . 

Şi totuşi , t r ebu ie să r ezo lvăm încă o ches t iune, p e n t r u a scoa te 
ide ia de inconşt ient l a B laga d in or ice c a d r u ant icosmic. Ceeace e la el 
ap rec i e r e p e n t r u p e r s o a n ă , a d m i r a ţ i e p e n t r u oameni i creia tor i , p e n t r u 
d r a m a voinţe i u m a n e în l inia t impur i lo r şi fe lu r imea spaţ i i lor , îl va 
face să insis te cu o e locvenţă , c a r e p o a t e înşe la p e nea ten ţ i , a s u p r a 
aces tu i pod i ş a u t o n o m p e c a r e suflă mar i l e vân tu r i a l e cre ia ţ ie i şi 
c a r e e inconşt ientul uman . La B laga însă a c e a s t ă au tonomie e în r e a r 
l i t a t e u n fel m a i subt i l d e a în ţe lege o rd inea cosmică, ia r r e z u l t a t e l e 
l a c a r e a junge sp i r i tu l omenesc , le cons ide ră to t c a p e ceva ce se a d a o ­
g ă la c r e ş t e r ea s a u va r i e r ea s au r eve l a r ea cosmosului însuşi cons ide ra t 
c a expres i e sau indica ţ ie a onticului . C e e a c e vine din sensul cosmic, 
s au d in t r ' unu l m a i adânc , se în toa rce f ă r ă di f icul ta te la acesta , î ncă r ­
c a t de r ea l i ză r i l e des t inulu i său . .In felul c u m l u c r e a z ă însă inconşt ien­
tul p e n t r u a a junge la cre ia ţ ie , la o rd ine , p o a t e s ă a p a r ă , cel pu ţ in 
provizor iu , u n pr inc ip iu d e nega ţ i e a formei. Existenţele inconştien­
tului iau aspecte paradoxale, diforme, ursuze. Pasagi i le , î n c a r e Blaga 
e x p r i m ă a c e a s t ă cons t a t a r e , sun t de o for ţă r a r î n t â ln i t ă a t â t în filo­
zofie, câ t şi în poezie , r ea l i zând o s p l e n d i d ă încheere şi o supe rbă 
p romis iune a s tudiului s ă u d e s p r e „Or izon t şi s t i l " . D e a c e e a e le a r 
p u t e a ispiti p e uni i s ă c r e a d ă că inconş t ien tu l nu se p o a t e aco rda cu 
pr inc ip iu l p r o p r i u zis al ordinei . Aces t e f an tome as imetr ice , aceas t ă 
încuibare a vieţii dincolo de orice convenienţă , impres ionează p â n ă la 
obsesie şi p o a t e voa la ecua ţ ia în ţe leger i i cosmiciste . S ă n o t ă m însă că 
a c e a s t a e, î n t r ' un fel şi în o a r e c a r e m ă s u r ă , şi la ţ ă r a n u l nos t ru . F ă r ă 
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a insis ta acum a s u p r a st ihialului , amin t im d o a r viziunea genet i smului 
ţ ă r ă n e s c , intui ţ ia veşnicei geneze a vieţii, ce ş i -a r is ipi t p r e tu t i nden i 
semin ţe le şi formele şi se î na l ţ ă din mâl , d in ape , d in adâncu r i , d in 
aer . Na tu ra l , la ţ ă r a n lucrur i le se p e t r e c m u l t mai s implu şi m a i d i ­
rect , da r în a c e a s t ă zonă a în ţe leger i i lui se p o a t e găs i o î n rud i r e 
p e n t r u va r i a ţ i a lui Blaga . Al tceva e totuşi m a i impor tan t . D a c ă incon­
ş t ientul a r e ex i s t en ţ e diforme, e tocmai p e n t r u c ă în el i n v a d e a z ă şi 
se d i l a t ă formele vi i toare . Ex i s t en ţ e l e a ce s t ea făcu te d in v i r tua l i tă ţ i , 
monş t r i şi fa ta l isme, d i n c a r e va ieşi m a i mu l t s a u m a i p u ţ i n apol inicul 
vii torului, po t fi diforme, d a r med iu l lor, inconşt ientul , le ţ ine p e u n 
p l a n de semnif icaţ ie ho tă r î t ă , din c a r e n u po t ieşi. F i i n d c ă inconşt ien­
tu l t r ebu ie cons ide ra t e l însuş i ca u n fel d e logos, c a u n a v a t a r a l lo ­
gosului. Şi aici B laga găseş te u n a din expres i i le sa l e ce le m a i fer ic i te : 
inconşt ientul e, mit ic vorb ind d a r c u un sens adecua t , u n „logos l a r ­
var" , un logos inconşt ient . P e n t r u c a inconşt ientul să pa r t i c i pe la m ă ­
re ţ i a şi o rd inea logosului , t r ebu ie ca B laga să-ş i fi făcut d e s p r e el o 
idee de man i fes t ă r u d e n i e c u a r m o n i a cosmică. C e e a c e e l a r v a r în in­
conşt ient , se a r a t ă , a fi u n a d i n î nca rnă r i l e s au cel pu ţ in unul d in r ă ­
sune te le genet ice a l e logosului. In fond, pe r spec t iva s t ruc tur i i cosmi-
cis te n u numa i că e astfel r e s p e c t a t ă , d a r e îmbogă ţ i t ă cu o n o u ă ca ­
r a t ă d i ferenţ ia lă . 

A s u p r a ide i i d e inconşt ient l a Blaga , t r ebu ie s ă s e insiste, f i indcă 
ea es te u n a din p r inc ipa le l e inovaţii , p e c a r e l e -a a d u s el şi unu l d in 
t e rmeni i c a r e a u făcut şi vor con t inua să facă în chip sigur c a r i e r a sa 
de filozof. Inconş t ien tu l concepu t ca factor de o r d i n e o r i d e p r o d u c e r e 
a cul tur i i îl g ă s i m şi la a l ţ i gândi to r i . L-au avu t romant ic i i a c u m a p r o ­
x imat iv o s u t ă de ani.. II găs im în l e g ă t u r ă cu finalismul filozofiei nou i 
o r i a l filozofiei biologice. E u n r ezu l t a t a l ce rce t ă r i l o r unor p s i h a n a ­
lişti d is idenţ i ca Jurig, p e c a r e Keyse r l ing îl c r e d e u n clas ic al vremii 
n o a s t r e . La J u n g în tâ ln im chiar ca rac t e ru l „ g e r m i n a i " şi necr i s ta l i za t 
a l inconşt ientulu i . In România , găs im l a R ă d u l e s c u - M o t r u o filozofie 
a an t ic ipăr i lo r în v ia ţa o rgan ică şi is tor ică, din c a r e se p o a t e e x t r a g e 
o i n t e r e s a n t ă teor ie a inconşt ientu lu i şi ro lului s ău în cu l tu ră . N u n e 
p u t e m opr i acum a s u p r a deosebir i lor mu l t i p l e d i n t r e aceş t i gând i to r i 
şi concep ţ i a lui Blaga . V o m a r ă t a însă p e cea m a i î n semna tă : B laga 
n u se m u l ţ u m e ş t e să a şeze în inconşt ient u n pr inc ip iu d e o rd ine şi d e 
cre ia ţ ie , ci îl s e p » r ă în chip a d â n c de conş t i in ţă şi. c a u t ă să- i s t ab i ­
l ească p ropr i i l e lui ca tegor i i a m zice d e r e p r e z e n t a r e a lumii. O p e r a ­
ţ ia lui B laga a r e şi un pu te rn i c sens gnoseologic. E l a înce rca t să facă 
p e n t r u inconşt ient ceeace K a n t a făcut p e n t r u conş t i in ţă : or ig inal i ta ­
t ea aces te i ini ţ iat ive şi r ezu l t a t e l e a t â t de pl ine , la c a r e a a juns , n u vor 
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s c ă p a nici une i min ţ i cri t ice. B laga a u m p l u t c a d r u l inconşt ientului 
cu o .lume bogată , ieş ind as t fe l din vagul oa recum gol a l romant ic i lor 
şi f inalişti lor şi, p e deasup ra , a doved i t că inconşt ientul a r e şi el c a ­
tegori i le lui de o r g a n i z a r e a lumii, cel pu ţ in- în aceeaş i m ă s u r ă în c a r e 
l e a r e conşt i inţa , d a r î n t r ' u n chip m u l t . m a i a d â n c şi mai porunci tor şi 
va r i ind d u p ă popoa re , cul tur i , indivizi . A c e s t e categor i i a l e inconşt ien­
tu lu i in f luen ţează conş t i in ţa ori se servesc de ea, c r e i ând cul tur i le , fă ră 
ca rec iproca să fie a d e v ă r a t ă sau, în or ice caz, nu în aceeaş i m ă s u r ă a d e ­
v ă r a t ă . I n or ice cul tură , la început a fost inconşt ientul , i a r aces t ,,in-
c e p u t " r ă m â n e î n t r ' u n fel p e r m a n e n t . B laga s e p a r ă inconşt ientul da 
conşt i inţă , n u însă î n t r ' un chip absolut , ci p e n t r u a i m p u n e cu e x p r e s i ­
v i ta te a c e a s t ă t e m ă n o u ă că inconşt ientul e r ad i ca l al tfel decâ t con­
ş t i in ţa în ceeace p r iveş t e categori i le lui şi că tocmai aces t e ca tegor i i 
fac specificul oameni lor , cu l tur i lor şi vieţi lor lor . C a f ac to r în fond 
d e ord ine , inconş t ien tu l t rebuie , desigur, a s e m ă n a t cu conşt i inţa , d a r 
ca s t r u c t u r ă şi s ensu r i el t r ebu ie deoseb i t în chip fundamen ta l . D e a -
ceea Blaga va s p u n e : „ inconşt ientul şi conş t i in ţa s u n t a se c o n s i d e r a 
analogic în subs t an ţ a lor psihică, d a r d isanalogic în s t ruc tu r i l e şi con­
ţ inu tur i le lor ca a t a r e " . Şi p e n t r u a a r ă t a că spir i tu l u m a n nu a r e nu ­
ma i un m ă n u n c h i u de categor i i , şi că a re , a m s p u n e , m a i m u l t e „con­
ş t i in ţe în genere" , d in t r e ca re una, cea logică şi ma i d e sup ra fa ţ ă , e 
la fel la toţ i oameni i normal i , iar c e a l a l t ă e r eg iona l ă or i chiar p e r s o ­
na l ă însă mu l t ma i decisivă, fiind, în aces t în ţe les , ceva sup raea t ego -
r ia l , — Blaga a f i rmă : „ l u m e a " n o a s t r ă n u e m o d e l a t ă numai d e ca t ego ­
r i i le conşt i inţei , ci şi d e u n m ă n u n c h i u d e supraca tegoruV al c ă r o r cuib 
e subconşt ientul . Frontul creiator uman, în raport cu „lumea" nu e 
simplu, cum crede Kant şi toţi care l-au urmat, ci multiplu sau cel pu­
ţin dublu. „Lumea noastră" se înfruptă deci din spontaneitatea uma­
nă cu o intensitate exponenţială". 

A m spus că ideia d e inconş t ient e şi la b a z a car ier i i v i i toare a fi­
lozofiei lui Blaga, In adevă r , ea a r e apl icaţ i i numeroase , c u p r i n z â n d 
t oa t e r a m u r i l e cul tur i i şi m a i a les a l e filozofiei. Blaga nu a s t a t p â ­
n ă a c u m să facă p r o p r i u zis aces te apl ica ţ i i . D a r ele se vor face cu 
t impul . Inconş t ien tu l ca „ m a t c ă s t i l i s t ică" r ezo lvă d i n t r ' o d a t ă o s u m ă 
de p rob l eme şi f u n d a m e n t e a z ă discipline în măsu ra , în c a r e or izontu l 
un i l a t e ra l sau vag d e p â n ă aeumi le încurca . Cu el , i n t r ă în scenă u n 
om nou, ma i a d â n c şi mai respec tabi l , un om pl in de m a r i spon tane i ­
t ă ţ i şi de mar i consecvenţe . Inconş t ien tu l ca r ea l i t a t e fo rmatoare , ca 
un fel d e supraconş t i in ţă p r i m a r ă şi complexă , e o r ea l i t a t e incontes­
tab i lă . Toţ i c re ia tor i i îşi po t d a s e a m a de acea s t a în chip direct . Ei 
ş t iu c ă t rez ia conşt i inţe i p rop r iu zise şi chiar g radu l d e exce la re a l 
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inteligenţei formale, nu sunt în legătură proporţională cu creiaţia. In 
stare de oboseală, în stare de reverie, de quasisomn, ei au putut avea 
intuiţii culturale de preţ. Chiar unele vise pot fi citate în această or­
dine de idei, deşi Blaga spune că visul e astilistic, probabil fiindcă noi 
ne referim la vise marginale, care nu-s deci decât parţial vise. In toate 
aceste cazuri, inconştientul îşi arată autonomia şi documentează ade­
vărul că nu se poate face abstracţie de structurile şi semnificaţiile lui 
în înţelegerea disciplinelor spiritului. El e la baza filozofiei culturii şi 
deci a istoriei, după cum am văzut. Dar de el nu} s e v a putea face abs­
tracţie în niciuna din ramurile filozofice aşa cum se înţeleg deobiceiu. 
In psihologie, atâtea fenomene rămâneau neînţelese — începând cu 
inconştientul însuşi — г fiindcă nu se ţinea seama de categoriile mătcii 
stilistice, care introduc în conştiinţă fenomene de „personanţă". In 
estetică, teoria creiaţiei are mult de folosit de pe urma psihologiei abi­
sale, a tuturor categoriilor inconştientului, pe care le stabileşte Blaga. 
In etică, se deschide o perspectivă savuroasă pentru toţi moraliştii. 
Raportul spiritual între „legile',' morale ale conştiinţei, de cele mai 
multe ori învăţate de la alţii, şi voinţele dure ale inconştientului, cre-
iază complexe psihice din cele mai interesante pentru observator, dar 
care pot sugera şi alte temeiuri pentru a se constitui o disciplină a 
moralei mai adânc realistă, în orice caz mai puţin iluzorie şi mai pu­
ţin prezumţioasă decât cea de azi. Scopul „moralei" va trebui să fie . 
de a ajunge până la inconştient. Ghidul de preţ, pe carei-1 oferă Blaga 
pentru ostrovul acesta bine păzit al inconştientului, nu poate fi dispre­
ţuit fără pedeapsă. In pedagogie, teoria lui Blaga îşi găseşte şi trebuie 
să-şi găsească aplicaţii din cele mai fericite. E timpul să se reacţio^ 
neze contra intuiţionismului periferial şi dinamismului cabotin, care 
secătuiesc educaţia modernă de apele adânci ale spiritului. Această 
educaţie se adresează de fapt aproape numai conştiinţei sau unui soiu 
minor de activism vibratil, ignorând tocmai adâncul omului, Dar nu 
există educaţie adevărată, care să-şi închipuie că poate ignora incon­
ştientul ori că-1 poate schimba pe cale exclusiv conştientă- E adevă­
rat că inconştientul se caracterizează printr'un fel de monroism psihic, 
el se amestecă pretutindeni, dar nu permite să se amestece nimeni în 
treburile lui. Blaga însă i-a descoperit un număr de drumuri ascunse, 
de direcţii şi centre. Avem convingerea că ele pot fi de folos pentru 
pedagogia, pe car* o aşteaptă timpul nou, chiar dacă Blaga nu s'a gân­
dit la aceasta ori are critici de formulat. Filozofii educaţiei vor trebui să 
studieze inconştientul cel puţin cu aceeaşi grijă, cu care până acum au 
cercetat conştiinţa. Căci educaţia atât valorează, cât angajează incon­
ştientul. In sociologie, teoria inconştientului a lui Blaga are mari apli-
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caţ i i . I n t r e a l te le , ea p o a t e oferi o b a z ă a d m i r a b i l ă p e a t â t de nouă p e 
c â t d e efectivă, p e n t r u în ţ e l ege rea etnicului , a c e a s t ă p l a t o ş ă în c a r e 
s ' au r u p t săge ţ i l e de. l emn a le empi r i smu lu i m o d e r n . E tn icu l în ţe les c a 
„ m a t c ă s t i l i s t ică" colectivă, e s t e nu numa i ceva c a r e luminează p r o ­
b l ema c u o lumină d e z iuă a d e v ă r a t ă , d a r n i s e p a f e c ă cea m a i t ip ică 
ş i m a i împl in i tă m a t c ă st i l is t ică e cea e tn ică şi că Blaga însuş i a fost, 
d e ce le m a i m u l t e ori , oa recum o b s e d a t d e ea, a tunc i când a s tud ia t in­
conş t ien tu l . A p o i filozofia religii lor va fi deb i toa re filozofiei incon­
ş t ientu lu i c o n s i d e r a t ca c e n t r a l ă , sti l istică, c ăc i rel igia es te î n definitiv 
ac tu l esenţ ia l a l une i cul tur i . C h i a r şi filozofia des t inului , d e c a r e se 
vorbeş te d e la u n t imp , găseş t e în o p e r a lui B laga t e r m e n i şi p e r s p e c ­
t ive din ce le ma i p ropr i i . Blaga socoteş te des t inul ca fiind fo rmat ma i 
a l e s d e po runc i l e şi formele inconşt ientului . In a c e a s t ă p r iv in ţă , m a t c a 
sti l ist ică n u e n u m a i cuib, ci şi d r u m d e viaţă , a v â n d ambelej î n ţ e l e su r i 
a l e t e rmenulu i . N a t u r a l , des t inul e h o t ă r î t de ma i mul ţ i factori. C u m 
însă Blaga n u se ocupă în chip s e p a r a t şi formal de a c e a s t ă p rob l emă , 
s t ă ru ie a s u p r a fac toru lu i c a r e e î n l e g ă t u r ă cu filozofia sa. I a r a c e s t 
factor e d i n t r e cei ma i însemnaţ i , d in p u n c t d e v e d e r e s t r ic t u m a n es t e 
chiar p r inc ipa lu l . D a c ă omul a r e o s tea deasup ra , apoi a r e u n a şi în 
abisul inconşt ientului său . Din aces t p u n c t d e vede re , p u t e m spune c ă 
o m u l m e r g e sub zodia mătc i i sti l istice, c ă r e i a a p a r ţ i n e . In logică şi t e o ­
r i a cunoaş ter i i , conceptu l d e m a t c ă sti l ist ică îşi a r e d e a s e m e n e a coefi­
cienţii s ă i d e va loa re . Chiar şi logica formală , fa ţă d e c a r e ea s 'a inst i ­
tui t ca o m ă r i m e d e m a i m a r e pu te re , a r e de folosit, căci jocul şi c a t e ­
gori i le sp i r i tua l i tă ţ i i ab i sa l e — n u e e x a g e r a t s ă î n t r e b u i n ţ ă m acea s t ă 
expres i e — îi vor d a o t r a n s p a r e n ţ ă şi i r i ză r i mu l t m a i fluide. Teor i a 
cunoaş te r i i cel pu ţ i n es te r ad i ca l a n g a j a t ă în simfonia aceas t a speci ­
fică ş i d o m i n a n t ă a mă tc i i st i l ist ice. In cea ma i m a r e p a r t e , ea e s t e o 
filozofie ab i sa lă . At i tud in i l e gnoseologice vor p u t e a chiar să -ş i gă­
s e a s c ă aici une l e corect ive sau complec t ă r i . Aşa , d e p i l dă , r a ţ iona l i s ­
mul va avea p r i l e ju l s ă r ecunoască leg i t imi ta tea u n o r „ r a ţ iun i " m a i 
adânc i , cu ca r e să fuzioneze î n t r ' o fo rmaţ ie m a i complexă , m a i ju s t ă ş i 
m a i vi tală , a ş a cum, d e fapt, a funcţionat o d a t ă la mar i i filozofi r a ţ i o ­
nal iş t i . R a ţ i u n e a e apanag iu l d e p r e ţ a l omului , d a r cu condi ţ ia s ă se 
l ase h r ă n i t ă d e izvoare le şi va len ţe le gnosjce şi a t i t u d i n a r e a l e p l a n u ­
r i lor şi pe r spec t ive lo r inconşt ientului conceput nu biologic or i ana rh ic , 
ci ea m a t c ă de sp i r i tua l i t a t e . 

In sfârşit , teor ia lui B laga d e s p r e inconş t ient duce şi la o metaf i ­
zică, în aceeaş i m ă s u r ă în ca r e de r ivă din ea. T e o r i a în ches t iune e s t e 
a t â t psihologică, cât şi metaf iz ică şi de fapt, n u m a i a c e a s t ă d u b l ă a t i ­
t u d i n e e p r o p r i e în p rob l ema inconşt ientulu i . Psihologicul a r e ro lu l 
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d e a descoper i şi descr ie c â t - m a i m u l t e e lemente , metafizicul îl a r e 
p e ace la d e a găs i sensu l d e ansamblu . S imţul d e ps iholog a l a r t i s tu ­
lu i şi obse rva to ru lu i B laga s'a un i t cti in tu i ţ ia t)f gan ică a metaf iz ic ia­
nului . De fapt, d a c ă Blaga a izbut i t s ă v a d ă u n m o d a l logosului î n in­
conşt ient , o o r d i n e specifică, d a c ă a reuş i t să-1 v a d ă ca p e u n i m p e ­
r iu d inamic a r t i cu la t în s ine, e fi indcă' 1-a pus , ori й va p u n e în l uc ră r i 
v i i toare , în l e g ă t u r ă cu o rd inea , c u a rmon i smu l u l t im a l real i tă ţ i i , c a r e 
s t r ă b a t e vi ta l şi var iabi l cosmosul . Inconş t ien tu l e h o t ă r î t a l t ceva d e ­
c â t conşt i inţa , a v â n d în tâ ie ta te a t â t d e r e a l i t a t e c â t şi t empora l ă , şi 
to tuş i a r e o o rd ine . M a i m u l t : îşi î ngădu ie să a ibă şi s t ruc tu r i c a t e g o ­
r i a l e , A c e a s t a riu s 'ar p u t e a expl ica , d a c ă el n u e î n t r ' o l e g ă t u r ă oa­
r e c a r e cu u l t imul cu ren t d e s t r uc tu r a r e a rea lu lu i , a că ru i exp re s i e 
v a r i a t ă es te . E l e ma i a d â n c în s ine şi e ma i a p r o a p e d e aces t c u r e n t 
decâ t conş t i in ţa , c a r e e m a i p u ţ i n s p o n t a n ă şi ma i labi lă . R a p o r t u r i l e 
se inve r sează deci şi a m p u t e a spune , d in aces t punc t d e vede re , că 
ma i d e g r a b ă conşt i in ţa es te inconşt ientul şi inconş t ien tu l e a d e v ă r a t a 
conş t i in ţă a vieţii şi a cul tur i i . N e î ngădu im aces t e ca rac te r i ză r i , f i indcă 
sun t în spi r i tu l filozofiei lui Blaga . Nu v a spune el însuşi ma i t â r z iu 
că aces t e categori i a le inconş t ien tu lu i sun t p r e v ă z u t e d e M a r e l e A n o ­
n im ca d a t e necesa re în economia onto logiculu i? Inconş t ien tu l a r e o 
m a r e şi v â n o a s ă au tonomie , d a r suflul s ă u esenţ ia l , p r i n c a r e p a r t i ­
c ipă la u n logos, e o de r iva ţ i e din a f a r a lui. De a c e e a inconşt ientul 
d u c e l a metaf iz ică şi d e aceea B laga se va servi d e el ca să facă t r e ­
c e r e a sau ca să facă d in nou l e g ă t u r a c u s i s temul s ă u metafizic . „Or i ­
zon t şi s t i l " se t e rmină cu o p r i v i r e i spi t i toare , s u b viziera filozofiei 
stilului, c ă t r e văi le d e t a ină şi d e lumină n e c r e i a t ă a l e metafizicului . Şi 
nici n u s e p u t e a al tfel . Cine c r e d e pu te rn ic , ch ia r d a c ă n u o spune , 
în s t ruc tu ra o rd ine i r ea l i t ă ţ i i genera le , p l e a c ă d i rec t sau ind i rec t d e l a 
a c e a s t a în expl icaţ i i le , p e c a r e le d ă a spec t e lo r rea lu lu i , o r icâ t d e au­
t o n o m e a r fi a ce s t e aspec te , şi se în toarce în cele din u r m ă l a v iz iunea 
o rd ine i genera le . E s t e e x a c t d r u m u l , p e c a r e 1-a făcut B laga în filo­
zofia inconşt ientului . Şi e o î ncu ra j a re s ă ş t im că în aceas t a a fost 
a j u t a t şi de viz iunea r o m â n e a s c ă a lucrur i lor , ca re v e d e sensur i , for­
m e şi ros tu r i în s t r a tu r i l e adânc i şi mis te r ioase a l e vieţii, l ips i te d e 
conş t i in ţă r a ţ iona lă , d a r c a r e sun t d in e t e rn i t a t e p r inse în m i n u n e a 
u n i c ă şi inefabi lă a unei r ându ie l i m a i p ro funde . Ţ ă r a n u l r o m â n e 
î nc red in ţ a t că e « n logos în n a t u r ă , c ă e u n logos în. or ice, î n m ă s u r a 
în c a r e e s t e o rgan ic şi s ă n ă t o s , şi că toa te p rov in şi se întorc, p ă s t r â n -
du-ş i însă indiv idual i ta tea , la m a r e l e Logos n e c u p r i n s . . . 

Fi lozofia lui Blaga a .a juns la aces te r ezu l t a t e , f i indcă a plecat-
d i n t r ' u n fond spir i tual de a d â n c ă p a r t i c i p a r e la cosmos, ia r aceas t a 
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am văzut că e al treilea aspect al cosmicismului ţărănesc, care e şi 
cel mai însemnat, fiind la baza celorlalte. Chiar din ceeace am arătat 
până acum, s'a putut vedea, indirect dar sigur, aptitudinea de parti­
cipare la cosmos a filozofiei lui Blaga. Toată conduita sa de gânditor 
e impregnată de aderenţele cosmice, deşi' la acestea adaogă şi alţi fac­
tori. Cine nu simte dintr'o dată capacitatea fastuos cosmică a concep­
ţiei lui? Opera sa este rezultanta unui fel de regizorat cosmic de nuan­
ţă demiurgică. Postulatele sale filozofice, tendinţele ideative, de­
scrierea lumii şi descrierile de concepte cum e cel al inconştientului, 
se explică, desigur, multiplu, dar nu pot fi înţelese dacă se face ab-
straţie de acest fapt că Blaga vede cosmic. O viziune cosmică, în 
care s'a topit organicul, în care se face loc acestei variante autonome 
de sacru orgoliu şi diferenţieri uneori deconcertante care este energia 
umană, şi în care sunt ferestre deschise pentru puterile transcenden­
tului, dar nu mai puţin o viziune de mare şi prezentă potentă cos­
mică. Vizionarul care are spectacolul adânc, variat, complicat, rostuit, 
al lumii, al naturii vii, înaintea ochilor minţii, lămureşte în foarte mare 
parte creaţia sa. In Blaga nu e nimic din dialectica aformală şi exa­
sperată. Pentru ei nici un gest nu se pierde în gol, iar realitatea e o 
vastă şi inextricabilă ţesătură, în care nici un nod nu rămâne, nelegat. 
Aceasta, fiindcă nu-1 părăseşte sentimentul suveranei economii struc­
turale a lumii, la care participă înainte de a gândi în formule, chiar 
dacă omeneşte uneori se îndurerează ori protestează. Participarea 
aceasta cosmică a lui Blaga se vede până şi în vocabularul filozofic. 
Priviţi termenii stilului său şi veţi vedea că foarte mulţi fac impresia, 
că sunt luaţi deadrepţul din natură. Uneori el îndeamnă chiar în chip 
formal cetitorul să privească problemele larg, obiectiv, „cosmic". M a i 
mult şi decât acestea, dau însă de gândit anume expresii de stil a le 
lui Blaga. Când spune, de exemplu, „humă cerească", „pământul . . -
devine Cer", „echivalent al cerului", „icoana cerului", când se vor­
beşte de .pământ ca de un fel de cer, deşi în aceste cazuri Blaga se 
referă la atitudini şi valori realizate în afara lui, el creiază o conver­
genţă de sugestie prin unitatea de ton radiant a acestor expresii. Blaga 
are şi un sentiment al teluricului şi informului. Dar universala trans­
parenţă cosmică e marea dominantă pentru el. Prin aceasta, restituie 
materiei, pământului, o demnitate de destin, o voinţă şi o posibilitate 
de a intra cu vrednicie, şi până la un punct chiar cu egalitate, în ar­
monia generalului, care nu numai că înalţă viaţa, dar e şi ceva profund 
românesc. A vedea fulgurări cereşti în imperiul humei, e nu numa i 
p dovadă mai mult de armonism ultim, dar e înainte de toate dovada . 
unei participări cosmice integrale. Căci atunci când Blaga vedî uri 
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obiect, îl vede de fapt prin prisma participării la întregul cosmos, 
de aceea îi apare însemnificat şi luminat prin general. Pământul ca­
pătă ceva din rangul unui azur concentrat, în măsura în care despre 
cerul însuşi se poate spune că e un pământ diafan. 

Aceste adevăruri se precizează până la halucinare în poezia şi 
teatrul lui Blaga, unde poetul e câteodată „fratele obosit al cerului 
de jos", iar unii eroi vorbesc de „prăpăstiile" şi „huma albastră" ale 
altor tărâmuri, apropiind astfel lumea cealaltă de lumea de aici. D e 
altfel, în această minunată poezie a lui Blaga, atât de solidară cu des­
tinul său filozofic, apar toate aspectele cosmicismului românesc. Ast ­
fel, spaţiul liber sau cadrul cosmic se vede până şi în titlurile cărţi­
lor sale de poezie. Şi se vede mai ales în faptul uimitor că in toate 
poeziile lui, Blaga vorbeşte ori aminteşte de elemente din natură, chiar 
când problema e metafizică sau intimă. Cosmosul este obiect direct 
de poezie sau cel puţin imensa scenă, imensa recuzită, cu care se re­
prezintă intuiţiile sale poetice. Cum sculptorul modelează bronzul şi 
dăltuieşte piatra, Blaga întruchipează în materialuri cosmice formele 
poeziei lui. £1 cântă pe Pan, zeul naturii, crede, că „veşnicia s'a năs­
cut la sat" şi-i plânge pe cei care n'au văzut câmpul şi soarele jucând 
sub pomii înfloriţi. Adevărată invitaţie la cosmos, în feeria spaţiului 
liber! Intuiţia armoniei cosmice apare într'un chip mai complicat în 
poezia lui Blaga. N u odată întâlnim accente de tristeţe şi chiar mari 
şi superbe îndrăzneli. Dar aceasta nu infirmă nimic din cele afirmate. 
M a i întâiu, poezia lui Blaga a îndeplinit ol funcţie fericită faţă de filo­
zofia lui, şi anume: a dat putinţa manifestărilor mai personale, even­
tual a revoltelor, şi astfel a asigurat economia calmă a operei sale fi­
lozofice. In acest sens, af fi util ca toţi filozofii să poată scrie şi poezii. 
P e urmă, revolta sa însăşi e cosmică prin caracterul ei de grandoare. 
Şi, în orice caz, Iui Blaga i se aplică legea cunoscută a aderenţei de 
subsol faţă d e obiectul, contra căruia se revoltă. In sfârşit, revoltele 
lui Blaga se încheie aproape întotdeauna cu acte de vastă recunoaş­
tere, din resemnare activă produsă de intuiţia unei motivări mai adânci 
şi mai tainice a lucrurilor, ori din convingerea formală că lumea e o 
„cântare". A ş a că e cazul de a spune, că revoltele lui Blaga, când 
sunt mai persistente, sunt aparente; iar când sunt adevărate, sunt tre­
cătoare. Ele l a să^ă se vadă mândra sa îngenunchiere în spirit, — în 
faţa miracolului şi rostuiţii lucrurilor. 

Şi aceasta pentru că ceeace e mai elocvent în poezia lui Blaga e 
feluritul şi profundul său sentiment de partcipare la lucruri. In această 
direcţie, e foarte semnificativ că ceeace cere Blaga mai des şi mai 
nostalgic în poeziile lui e tăcere. El alungă graiul, pentru ca să poată 
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pa r t i c ipa l ăun t r i c l a cosmos . Gra iu l ţ ine d e soc ie ta te , iar aceas t a t i n d e 
s ă cons t ru iască un cosmos artificial , ca re să-1 a s c u n d ă p e cel adevă ra t t 
T ă c e r e a la B l a g a a r e u n sens cosmic şi gnoseologic, Cuvinte le îl î n d e ­
p ă r t e a z ă de rea l ori „nu-1 cupr ind" , iar , c â n d le a d m i t e , e ca p r imul 
a c t a l ifaptei or i c a r e v e l a r e or i c a s e d i m e n t a r e a lacr imilor ce n ' a u p u ­
t u t s ă fie p l â n s e . T ă c e r e a e lumina a lbă a spec t ru lu i de, sensur i a l e l u ' 
mii . Ch ia r lipsa- veder i i e uneor i n e c e s a r ă p e n t r u a comunica m a i ; p r o -
p r iu cu,ef luvi i le on t i ce căci v e d e r e a l eagă d e empi r ic şi d e d ivers , ,;Ма* 
r e l e o r b " e dus de m â n ă , d a r , d e i a p t , el a r e pr ivi legiul d e a m e r g e 
p r i n in imă lumii. D e a c e e a poe tu l va a junge s ă a ibă percepţ i i , p e c a r e 
noi n u l e avem. El s imte cum s e împl inesc luc ru r i l e î n n a t u r ă , c u m 
cresc p lan te le , c r i s ta le le , s ta lac t i te le , p ă c a t e l e , cum îngenunchie p r u n ­
cul în p â n t e c e l e mami i , cum s e mişcă m o n a d e l e in s o m n u l cosmic, c u m 
c a l c ă c iuta p r in m o a r t e , c u m c resc copiii c â n d dorm, c u m creş te p ă r u l 
mor ţ i lo r şi cuni s e des fă şoa ră neobosi t şi neauzi t volute le" „n ia re i t r e -
ce r i ..-- - . ' . . •, 

D a r r ezu l t a tu l cel m a i de p r e ţ din p u n c t d e vedere-f i lozofic , l a 
c a r e a junge p a r t i c i p a r e a cosmică în poez ia lui Blaga , es te in tu i ţ ia 
iden t i t ă ţ i i ex i s ten ţ ia le â lucrur i lor . E în a c e a s t ă poez ie o u n i v e r s a l ă 
convers iune rec ip rocă a obiectelor şi for ţe lor cosmice, p e n t r u ca l a 
u r m ă să - ş i înmoaie toa te a r ip i l e în fluviul ex i s ten ţe i unice . Ş i cu t o a t e 
aces tea , e le îşi p ă s t r e a z ă ind iv idua l i t a t ea v â n t o a s ă şi se în torc m e r e u 
în pa te t i ca a n o n i m ă a veşnici lor î n c o r d ă r i şi a lungăr i . P e n t r u c ă n u e 
o top i re unu l în a l t u l d u p ă r e ţ e t ă une i chimii mon i s t e sau a une i m e t a ­
fizici neu t ra l i zan te , ci a l tceva în c a r e r e c u n o a ş t e m încă o d a t ă ţ ă r ă ­
nescul metaf iz ic : î n t r e luc rur i e o echivalenţă de vrajă ontologică, 
o ech iva len ţă d e semnif icaţ ie şi d e d e s t i n A c e a s t ă convers iune o n t o ­
logică a lucrur i lo r l a aceeaş i v r a j ă de semnificaţ ie , ca re d ă pu t in ţ a s ă 
se a p e r c e a p ă unicul , m a r e a i d e n t i t a t e şi to tuş i să nu se ridice nimic d in 
fe lur imea g r a v ă şi e t e r n ă a rea l i tă ţ i i , îi v a d a p u t i n ţ ă lui B laga să - ş i 
închipuie cele m a i n e a ş t e p t a t e şi uneor i m a i a p a r e n t c iuda te ap rop i e r i . 
Regn u r i l e se t r ag ş p r e izvoare , s p r e or ig inar i ta te , p e n t r u ca apo i s ă r e ­
vină m a i neos to i t e la a t a c în l umea c re ia tă . B l a g a vede ca tegor i i a l e 
a p e l o r ap l i cându- se în locur i usca te , şi ca tegor i i a l e p ă m â n t u l u i ap l i -
c â n d u - s e în oceane şi m ă r i . V e d e cele a le cerului p e p ă m â n t şi s u b 
p ă m â n t , şi invers . V e d e m o a r t e a î n n a ş t e r e şi n a ş t e r e a în m o a r t e . V e d e 
p r e z e n t u l comunicând cu vii torul , vi i torul cu p r e z e n t u l , aces ta c u t r e ­
cutu l , t r ecu tu l c u p r e z e n t u l şi vi i torul . T impur i l e s e în to rc fă ră a s e 
confunda unu l în a l tu l , în ambe le d i rec ţ i i a l e , t i m p u l u i şi vâ r s t e l e s e 
po t a d u n a ca n iş te zăvozi c e d a u buzna p e uşa, u i ta tă deschisă . Mine ­
ra lu l , vege ta lu l , biologicul, sp i r i tua lu l se so l ida r i zează la Blaga î n t r ' o 
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r e a l i t a t e de sens unic, p u t â n d u - s e vorbi d e s p r e f iecare c a m cu ace leaş i 
a t r ibu te , f i indcă t oa t e vin din t a ină şi a s p i r ă s p r e t a ină , ca n iş te imen­
se r ă g ă ţ â n i ontologice şi invincibile h imere . E u n ames t ec original , î n 
poezia lui Blaga, d e v ia ţă şi m o a r t e , d e bucur ie şi venin, d e l u m i n ă 
şi umbră , d e b u n ă t a t e şi d e ş a r p e . I n s ă nu din gust d e an t inomi i s a u 
din psihologism bizar, ci d in t r ' un p u t e r n i c sen t iment a l rea lu lu i , s t r ă ­
bă tu t d e in tui ţ ia că p o a t e t oa t e aces tea sunt iden t ice ca des t in m r ă ­
runchi i ontologicului . 

A c e a s t ă un ive r sa l ă posibi l i ta te d e subs t i tu i re r ec ip rocă a lucru­
r i lor în c a d r u l ace leeaş i semnificaţi i , duce la Blaga şi la o o a r e c a r e 
subs t i tu i re a s imţur i lor , ceeace e u n p a r a l e l i s m per fec t mot iva t . Şi aici, 
s imţur i le îşi p ă s t r e a z ă ind iv idua l i ta tea , d a r e le îşi sch imbă ro lu r i l e 
din c â n d în c â n d . R ă b d a r e a se p o a t e auz i şi t o t a ş a r a z e l e t r e c â n d p r i n 
geam î n t ă c e r e a a d â n c ă . Poe tu l a u d e imagini le şi, p r o c e d â n d analogic , 
a m p u t e a s p u n e că v e d e sunete le . De> ce t oa t e a c e s t e a ? Tocmai fi indcă 
B laga a r e intui ţ ia u n i t a r u l u i d e u r s i t ă a l t u tu ro r lucrur i lor . Şi, a d ă o -
găm, p e n t r u că încearcă , d i l a t ându- ş i şi suibstituindu-şi a l t e rna t i v s im­
ţur i le , s ă pa r t i c i pe câ t m a i a d â n c la sensu l aces te i urs i te , p e s t e c a r e 
p l u t e ş t e veşnic o g r av in te rz i să luminoz i ta te ontologică . 

I a t ă de ce poezi i le lui B laga vor fi m a i a les no ta ţ i i s au reve la ţ i i 
d e m a g în mij locul cosmosului . E l va vorbi n u n u m a i c u oameni i , c u 
an imale le , c i şi cu p lan te le , me ta l e l e şi p i e t r e l e , iar aces tea la r â n d u l 
lor vor c ă p ă t a p u t e r e de con t empla ţ i e s au d e ves t i re . F â n t â n i l e şi l a ­
cur i le desch id ochii or i a s c u l t ă . . . In poez ia lui Blaga , p r i n d g las 
ape le , munţ i i , câmpi i le , se t r ans f igura p l a n t e l e şi m ine ra l e l e şi d u h u l 
p ă m â n t u l u i se s e m n a l e a z ă în en igme poet ice . I n muz ica p u r ă , r ă co ­
r o a s ă şi exta t ică , d e t e m p o la rg ca n i ş te p a ş i m ă s u r a ţ i p r i n t r e t ă r i i , 
a ve rsur i lo r lui Blaga, vorbesc , or i p o t s ă vorbească , arbori i , r âu r i l e , 
izvoarele , înă l ţ imi le şi văi le , gorganele , peş te r i l e , negur i le , r ădăc in i l e 
şi p i c ă t u r a d e r o u ă . . . î n t r ' u n s u p r e m etfort d e sub l imare şi de s i t ua re 
p e p l a n t r a n s c e n d e n t a l , ca în t r ' o vră j i tor ie cosmico-metaf iz ică. P o e ­
ziile lui B laga sun t m a r i sorbur i î n d r e p t a t e a s u p r a lumii c a să- i c a p ­
teze în ţe lesu l d i n u r m ă o r i m ă c a r să v ibreze în a p r o p i e r e a t a ine i a c e s ­
tuia . E l e vor a v e a u n c a r a c t e r p e r m a n e n t d e v r a j ă înc remen i t ă şi t o ­
tuş i mobilă , d e r eve la ţ i e şi r e z o n a n ţ ă cosmică. . Vor fi me reu , fără: d e s -
min ţ i re , c o n c e n t r ă r i şi r e m o d e l ă r i »de efluvii, c e se d e g a j e a z ă d in for­
m e l e u n i p a n o r a m e i ex is ten ţe i . 

Se va spune , poa te , că a cea s t ă p a r t i c i p a r e la cosmos e a t â t d e p u ­
ternică , încât , r i s când să încovoae formele şi s ă a m e s t e c e e l emente le , 
t r ece d incolo d e pe r spec t iva cosmicis tă . E o t e a m ă gra tu i t ă . D e a l t ­
fel, r e c u n o a ş t e m că , vorb ind des a c e s t e lucrur i , e r a fatal s ă an t i c ipăm 

©BCUCLUJ



210 G Â N D R O M Â N E S C 

puţin şi să intrăm în logica stihialului, despre care vom avea să vor­
bim. Trebuie să arătăm însă că această universală şi liberă conversiune 
a lucrurilor e valabilă, ca metodă, numai în domeniul poetic, pentru a 
sugera direct vraja celui din urmă sens, a nenumitului. Căci însăşi 
ideia filozofică, sensul ultim şi singular care justifică această conver­
siune metodologică, prin faptul că e absolut şi organizează lumea după 
structura voită ori permisă de el, obligă toate lucrurile să-şi realizeze 
destinurile în formele lor specifice. Cu acest sens şi cu această struc­
turare se va ocupa filozoful, care va folosi din sentimentul de parti­
cipare la cosmos, atât cât îi va fi necesar pentru a se instala pe drumul 
adevăratei construcţii. Poetul va nota ori va cânta liber lucrurile exis­
tenţei, căutând mai mult interiorizarea maximă cu ele. Filozoful le va 
pune într'o ordine, în ordinea cosmică şi ontologică. Mergând pe acest 
drum, Blaga e de acord cu cosmicismul etnicului românesc şi viziunea 
lui se adaugă la realizările în acelaşi sens ale gânditorilor români or­
ganici U n a din constantele românescului istoric este acest cosmicism. 
Dacă el nu este exclusiv şi dacă îşi găseşte realizări foarte variabile, 
iar uneori încălcări, nu e mai puţin o înclinare, de care trebuie să se 
ţină seama. Blaga duce la maximum acest cosmicism organic al atitu­
dinii româneşti, înfiorându-1 cu toate duhurile metafizicului, sacrului, 
artei, iniţiativei umane şi, câteodată, demonicului ce tulbură armonia 
lumii. Blaga dă structurii noastre cosmice expresia integrală şi ultima 
magie. 

V A S I L E B A N C I L Â 

©BCUCLUJ



DUH DE PRIMĂVARĂ 

Soseşte iarăşi dulce primăvara ; 

Cu flori, cu fluturi, cu instincte, 
Bat inimile mai fierbinte, 
Se 'nmoaie, se topesc de dor ca ceara. 

A h sevă nouă dulce în copaci, 
In crengile 'nsetate se revarsă 
Sub coaja neagră, sub coaja arsă, 
Ca un păcat ce nu poţi să nu-1 faci. 

Şi uite iarăşi rândunele, vrăbii 
Pun temelii de cuib, viu ciripesc, 
Se prind, se dau şi carnea-şi biciuesc 
Cu ale patimei de foc, de ghiaţă săbii. 

Şi mie mi-a zâmbit o dulce fată, 
Mi-i capul beat, mi-i inima fierbinte! 
O d a t ă . . . numai o d a t ă . . . şi încă o d a t ă . . . 
A h primăvară, fluturi, fete, flori, instincte! 

ÎNDEMN LA PAHAR 

Să te 'mbeţi în fiecare zi 
Şi să nu ştii bine cine eşti, 
Crede 'n fericire şi 'n poveşti 
Şi nu te gândi: „voi putrezi. 

Moartea vine tuturor la rând, 
N'a fost dată nimănui în seamă. 
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B e a m a i greu de - ţ i p a r e c â n d şi când 
С о auz i în noap t e c u m te cheamă . 

Lasă filosofii să" des lege 
A vieţii g rea c imi l i tură . 
„ M ă n ă s t i r e ' n t r ' un p ic ior" — t r e c u r ă 
Mii de ani şi n ' o po t în ţe lege . 

T u m a i t o a r n ă vinul în p a h a r 
Şi ' n s t r u n e a z ă cân tec de beţ ie . 
D a c ă v ia ţa t r ece în z ăda r , 
L a s ă b a r e m dulce să ne fie! 

C â n d o d a t ă vei fi a r s şi când 
Vei fi doa r ne t rebn ice ru ine , 
S ă t r ân t e ş t i p a h a r u l d e p ă m â n t 
Şi înch ide uşa d u p ă t ine ! 

PLECARE 

Voi i n t r a în a p a fără fund. 
A p a 'n ce rcu r i s ' o i sbi d e malur i , 
Lin apo i s'o ' n t inde p e s t e va lur i 
P a c e ' n a l t ă : s e m n c ă n u ma i sunt . 

Sălci i le desp le t i t e vor 
Plânge* p e s t e rec i le oglinzi, 
Luna învel i tă î n t r ' u n nor 
Tr i s t va ce rne colb d e a u r s t ins . 

O să ve r se ce ru l p lo i đe s t e l e 
C e s'or s t inge r â n d p e r â n d în a p ă , 
I a r p r in vântu l seri i o s ă ' n c e a p ă 
S ă bocească versur i le me le . 

Şi va fi a t â t a ja le 'n fire 
Şi v a . f i a t â t a p l âns şi g e a m ă t ! 
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F r u n z e l e s 'or s b a t e în neş t i r e 
P o m e n i n d u - m i n u m l e c u f reamăt . 

N u m a i p e s t e fire, în zenit , 
Va luci supe rb n e p ă s ă t o a r e 
So l i t a ră s t e a u a c e - a m iubit, 
P u r u r i m â n d r ă , n e î n d u r ă t o a r e . 

1 -,' • / , ;• . . 1 M . B E N I U C 

ÎNTOARCEREA 

T e - a m l ă s a t s ingură . T i m p u l a t r ecu t . 
P r i n ţu l se î n toa r ce a s t ăz i fă ră scut. 
Din p l imbăr i l e lu i l a o l a l t ă cu zeii, 
V a ş t a un ceas n u m a i l ângă m â n a femeii. 

D ă - m i v ioara . P e s t e noi se l a să 
Melodi i şi a rbo r i d e m ă t a s ă , 
L ine s c u t u r ă r i d e ch ipa roasă . 

N e regăs im l ângă ace iaş i t ine re ţe , 
Lângă ace leaş i cântece , l â n g ă aceiaş i t r i s t e ţ e . 
Ne s t au p ă d u r i în sânge , cu f r e a m ă t şi furtuni , 
Cu-ace iaş i desve l i re d e f runze şi goruni . 

A i m a r e a t ine re ţ e şi ochiul ma i senin, 
C a p e o des fă ta re , ori c a p e un blestem» 
T e r ă s p â n d e ş t i în. .mine ma i t a r e ca u n vin, 
In iv ima a c e a s t a închisă în poem. 

G E O R G E P O P A 
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BISERICA DIN FRAUSTADT 

„ T a t ă , . . . t a tă , . . . t a l ă . . . ! " 
U n sgomot ca de pasăre speriată în cuib trezi cuvintele: 
„Ce е . . . ce s'a întâmplat?. . . dece plângi?" 
„ T a t ă . . . vino lângă m i n e . . . am visat urât!" şi un sughiţ cu 

melodie de oboiu presăra spaimă în întunericul din cameră. 
„Hai, linişteşte-te, uite, aprind lumina acum". 
Din toate părţile camera se umplu de o lumină caldă. Umbrele 

se furişară In ascunzişuri, iar pe luciul geamului se străduiau să se 
împace, bezna de afară cu reflexurile aurii ale lămpii electrice. 

In vârful patului răvăşit, cu părul vâlvoiu, cu respiraţia scurtă 
şi cu o spaimă de) copil în lumina ochilor, Edmund cel de şasesprezece 
ani, căuta făptura salvatoare a tatălui său. Dela comutator la patul 
copilului judecătorul Albert Irmschler făcu doar un pas. U n pas mare 
de om sigur pe puterea sa. Se aşeză pe marginea patului şi netezi cu 
o mână fruntea unicului copil, iar cu cealaltă se'ncurca stângaciu şter-
gându-i lacrimile. 

„Fii cuminte, nu mai plânge, uite, uite-te la mine, nu, mă vezi 
lângă tine, nu mă vezi că's aici?" 

Era contrariat de privirea fixă a copilului lipită parcă de un 
punct dintre ochii săi. 

„Tată, ce vis urât, tată mi-e f r i c ă . . . nu simţi cum îmi bate ini-
/)»» 

ma? . 
O mână mică, aproape de fetiţă, încercă să convingă păroasa 

mână a părintelui, ducând-o la pieptul firav. 
Cu teama cu care atingi un lucru delicat, paterna mângâiere căută 4 

la pieptul acela drag tresăltatul plin de nelinişte, ritmul accelerat ce 
făcea tâmplele lui Edmund să tremure ca două guşuliţe de porumbel. 
Şi'ncet, parcă sub înrâurirea acelei mângâieri, copilul deveni mai pre­
zent, se lăsă în jos, se făcu mic şi se strânse, ghem de spaimă, în poala 
tatălui său. 

Se coborîse linişte între ei, tăceau amândoi, copilul de frica gla-

©BCUCLUJ



O A N D R O M A N E S C 215 

sului , iar t a t ă l d e t e a m ă c ă n u va găs i cuvân tu l potr ivi t . Se s c u r s e r ă 
a ş a v r eo zece minute , copi lu l avea r e sp i r a ţ i a to t ag i ta tă , d a r p a r c ă 
în t r ' un r i tm ma i o r d o n a t . Şi s t r â n s a şa , cu c a p u l p e genunchi i t a t ă lu i 
său, oftă p r e lung . Işî r id ică c a p u l şi cu ochii ace ia a t â t d e frumoşi şi 
a t â t d e dragi , cupr inse î n t r eaga l umină din fa ţa pă r in t e lu i său . 

„Spune -mi" , încercă j udecă to ru l s ă şop tească , „spune-mi , ce-ai 
v i s a t ? " . 

In g las îi t r e m u r a Un p r e s e n t i m e n t şi 'n ob raz i s e furişă o u m ­
bră, d e t e a m ă . î n t r e b a r e a o p u s e cu t oa t e c ă s imţea c ă nu- i m o ­
men tu l pot r iv i t s ă r ă s c o l e a s c ă visul unu i copi l sper ia t . Voia însă să 
ş t ie , cur ioz i ta te f rân tă p e d in d o u ă de -un n o d în gât . 

„Ta tă , p a r c ă m ă p l i m b a m p r i n t r ' u n o r a ş s t ră in , cu s t r ăz i largi , 
cu c a s e lungi şi joase , c u g a r d u r i vechi şi cu ' n ce r a t â t d e t u r b u r e ! Ş i 
n u e r a nici u r m ă d e om p e s t răz i , pust iu , pus t iu , încâ t c u f iecare p a s 
ce->l f ăceam creş tea şi frica în mine . La o co t i tu ră a s t răz i i c â n d în to rc 
capul , m i - a p a r e îna in te o biser ică, î na l t ă şi veche, veche şi n e a g r ă 
d e v r e m e şi s ingură şi p u s t i e . . . a h ! t a t ă , t a t ă , dece-mi e s t e a t â t de 
frică c â n d m ă g â n d e s c la e a . . . şi b ă t e a u şi c lopote le , t u n ' a i a u z i t ? " 

Vorbe l e a u r ă s u n a t ca d in t r ' o cut ie , s ' au s p a r t t r e m u r â n d d e col­
ţul dulapulu i , d e sobă şi d e tavan , s ' au în to r s s p r e pode l e , s 'au p l imba t 
p r i n t r e p e r d e l e şi p e sub tab lour i şi n u m a i d u p ă aceea , încet , chinui te 
pa rcă , a u p ă t r u n s , una câ te una, în u rech i le j udecă to ru lu i I rmsch le r . 
Aui zăbovi t acolo, în cot i tur i le capului , şi 'nghesui te î n t r ' u n tâ rz iu , a u 
r u p t î ndă ră tn i c i a pă r in te lu i c a r e n u voia s ă le a u d ă ş i -au n ă v ă l i t 
să lba t ic î năun t ru . Cum a r fi v ru t s ă nu le a u d ă , c u m a r fi v r u t să fi 
r ă m a s a c ă ţ a t e , undeva , aco lo d e cuiul pe rde l e i , s ă se ui te l a e le ca 
la un r ă u ce-1 po ţ i ocoli şi la u r m ă să le î n toa rcă s p a t e l e şi să n u l e 
p r i m e a s c ă ! 

Copilul a l u n e c a s e d e p e genunchi în p a t şi p a r c ă u ş u r a t de -un g reu 
care-1 încordase ca p e un a rc , a a d o r m i t c u ' n t r e m u r uşor a l genelor . 
II s u p ă r a lumina l ă m p i i ? s a u p r i n t r e gra t i i le d e p ă r b lond a l e g e n e ­
lo r z ă r e a încă u m b r a n e a g r ă a biser ici i? 

L a m p a s'a st ins maş ina l , u n p a s nes igur şi încet s 'a a p r o p i a t d e 
ce lă la l t p a t . U n scâ r ţ ă i t d e somie ră p r imi u n sbucium d e om. în t in s 
ca o s cândură , cu mâin i l e sub cap , p r ivea ma i t r e a z ca or icând î n t u -
nerecu l . C a m e r a e r a p l ină de el, p l ină p â n ă l a cea m a i mică f ă r â m ă . 
Şi r e sp i r a ţ i a obosi tă a copi lului p ă r e a c ă nu-ş i mai află loc în î n t u -
nerec . Dece p lopul dz a f a ră p ă r e a s t r ă j e r necl int i t în faţa g e a m u l u i ? 
Şi dece c rucea feres t re i s t ă t e a a t â t de ţ e a p ă n ă în î n t u n e r e c ? C u m a r 
fi v ru t j udecă to ru l I rmsch le r ca î n t r eaga lume să fi fost a tunci în 
p lopul d e a fa ră şi 'n c rucea ferestrei . Şt ia cel pu ţ in că avea în f a ţ ă 
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d o u ă î n t r e b ă r i şi ce p r e ţ a r e uneor i o î n t r e b a r e fa ţă d e o ce r t i tu ­
dine. 

I n g â n d î n c e p u r ă să p r i n d ă forme c l a r e începutur i le . Şi ' n ş i ra te 
ca m ă r g e l e l e pe -o a ţ ă , gândur i l e se s t r e c u r a u nes t ingher i te . C e voiau 
cu el, c e voiau ace le imagini ce s t ă t e a u ţ e p e n e c a n iş te c ă r ţ i p o ş t a l e 
i l u s t r a t e ? 

Se văzu ma i întâiu, a ş a cum este , un respec tab i l c e t ă ţ e a n , u n ju­
d e c ă t o r cu n u m e şi familie. C u u n cop i l p e care-1 iubea şi) cu u n t r e c u t 
d in c a r e n u r e g r e t a nimic. O v ia ţ ă d e l iniş te şi c u m p ă t a r e . F ă r ă im­
boldur i s p r e înfăptuir i ce l -ar fi p u t u t face ca a p o i să r eg re t e . O în ­
ş i ru i re logică de even imen te cusu te în t r ' o s c o a r ţ ă un ică c a 
foile în t r ' o c a r t e . Atunc i , a tunci , d e c e a t r ebu i t c a 'n 
n o a p t e a a c e a s t a a t â t d e n e a g r ă s ă a u d ă visul copi lului s ă u ? 
î ş i amint i , cu v reo zece ani în u r m ă , când , p e p a t u l mor ţ i i t a t ă ­
lui său, p r i m i u n sec re t şopt i t cu t e a m ă şi sbucium. Visul, da v isul 
copi lu lu i d e as tă . noap te , îl v i sase şi t a t ă l s ău o v i a ţ ă în t r eagă , şi el , 
j u d e c ă t o r u l I rmsch le r , auz ise d e a t â t e a or i în somn, în i a ţ a acele i bi­
serici n e g r e de v r e m e şi fum, c lopote le .acelea ce s u n a u a t â t de r a r 
ş i a t â t de î n spă imân tă to r . 

A c u m a în ţe legea şi s t r a j a p lopu lu i d e a fa ră şi c rucea feres t re i ; 
e r a u luc ru r i t r ă i t e în firea lor . D a r visul, visul ace la ce gonea p r i n 
n o a p t e , d e u n d e popos i se el în t re i genera ţ i i la r â n d ? Cine svâr l i se 
g reu l acelui î n t u n e r e c în a t â t e a nop ţ i d e s p a i m ă , t a t ă l u i său, lui, şi 
a cuma , acuma , nici de -un ceas şi 'n m in t ea t â n ă r ă a copi lului d e 
a l ă t u r i ? 

De u n d e v a p o r n e a u tot m a i mu l t e u m b r e . C a o imensă p a t ă d e 
c e r n e a l ă n o a p t e a se în t indea t o t m a i a d â n c . N u se m a i v e d e a nici 
p l o p u l d e a fa ră , iar p e c rucea feres t re i se r ez imau înfrăţ i te , b e z n a d e 
a f a r ă cu a c e e a d in n ă u n t r u . 

I n t r u n tâ rz iu , f ă r ă m ă s u r ă şi f ă ră po rn i r e , în vârful p lopu lu i l i­
c ă r i r ă s cân te i roşi i . U n d e v a , în cu r t e , u n sgomot se 'împiedică de-o 
p i a t r ă . Şi 'n p o d u l case i n o a p t e a începu să-ş i s t r ângă lucrur i le . Ma i 
încolo, ca o p l e s n i t u r ă de p a h a r spar t , ce ru l s'a desfăcut în două . Din 
înă l ţ imea lui au porn i t c ân t ece d e cocoşi. Şi ca u n u r i a ş , c a r e - a do rmi t o 
n o a p t e î n t r eagă cu u m ă r u l înfipt în ia rbă , şi c a r e se ' n toa rce căscând 

, să-ş i în t indă oa se l e ; cu r t ea şi casa , g r ă d i n a şi o raşu l î ncepură să 
t r e s a l t e . 

N u m a i doi ochi n e d u m e r i ţ i şi ţ epeni , p â n d e a u în vârful p lopu lu i 
n u ştiu ce însemn d e ne în ţ e l ege re şi t r u d ă . 
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J u d e c ă t o r u l A l b e r t Irtrischler n u era. omul p e c a r e să-1 r ă p u n ă 
v iea ţa . Nu-ş i amin t ea ca v r e o d a t ă să-1 fi munc i t v r e u n g â n d p r e a 
mul t t imp f ă r ă c a s ă ia o a t i tud ine , f ă r ă s ă p o r n e a s c ă la ac ţ iune . Nu 
se lăsa n ic ioda tă dobor î t d e p r e s e n t i m e n t e sau d e impresi i , d e î n t â m ­
p l ă r i ivi te n e p r e v ă z u t s au d e r u p t u r i în pe r spec t i vă . E r a obişnui t s ă se 
scu ture d e e le ca d e u n incomod oaspe t e . Nu-ş i făcea î n a c e a s t ă p r i ­
v in ţă nicio concesie . D in con t ră , s imţea u n fel d e vo lup ta t e în a se su­
p u n e l a a t i tud in i con t r a r e unei dâ r e n e c l a r e din fiinţa s a care-1 îndem-. 
n a uneor i să r ă m â n ă pas iv . C u m s imţea în a p r o p i e r e d e el a c e a s t ă slă* 
biciune, p o r n e a cu for ţe îndo i te şi с 'o î ndâ r j i r e n e m ă s u r a t ă s p r e a o 
r ă p u n e . Şi astfel , t o a t ă v ia ţa a a v u t sa t i s fac ţ ia pu te r i i ş i -a s t ă p â n i -
r e i sa le . , 

D e aceea , d i m i n e a ţ a c â n d s'a s u r p r i n s n e d o r m i t şi t o r t u r a t d e 
to t felul d e nelinişt i , i-a fost ruş ine . A s imţi t că ' n s inea lui e c ine­
va c a r e l-,a t r ă d a t , o p u t e r e c a r e a fost m a i d â r z ă c a el ş i . c a r e a p u ­
t u t o n o a p t e î n t r eagă să facă din .mintea lui ca l n e b u n s c ă p a t p e s t e 
c â m p u r i f ă r ă ho ta r . 

S ă r i r e p e d e din p a t şi c 'o febri l i ta te c a r e p ă r e a că v r e a să r e ­
compenseze p i e r d e r e a avu tă , începu să se îmbrace . Copi lul m a i do r ­
m e a şi în g r a b a lui j udecă to ru l m a i găs i t impu l s ă s e ap rop i e de p a t u l 
său. II pr iv i nel inişt i t şi p a r c ă îi impu ta ceva. I i e r a c iudă că-1 f ăcuse 
p e el, p e j udecă to ru l A l b e r t I rmschle r , s ă se s imte ruş ina t ele s ine. 
F a p t u l că şi copilul s ău visase ace l a ş i vis n u i se m a i p ă r e a a t â t de grav, 
To tu l s e î n v â r t e a a c u m în juru l une i mândr i i a t inse , une i subs t i tu i r i 
a facul tă ţ i lor s a l e o r ig inare de a p ă r a r e . A r fi do r i t c a s lăb ic iunea lu i 
d e a z i n o a p t e s ă p o a t ă fi personi f ica tă în t r ' un obiect , ca astfel , c 'o s in­
gu ră lov i tură să fi s f ă rma t t o a t ă p u t e r e a lui. E r a obişnui t cu fo rmarea 
un i t ă ţ i lo r d in tot c e e a ce i s e ivea, fie ma te r i a l , fie sp i r i tua l . E r a con­
vins, că d u ş m a n u l cel m a i p u t e r n i c a l omulu i es te a c c e p t a r e a ş i con­
vie ţu i rea în mij locul unei r e a l i t ă ţ i r i s ip i te şi d e s o r d o n a t e . 

A l b e r t I rmsch l e r se op r i în fa ţa fe res t re i îna in te de -a ieşi din 
c a m e r ă . Se u i t ă p e g e a m la bucur ia cu ca re se juca câ inele c u cei t re i 
că ţe i . V e d e a în mişcă r i l e lor o l egă tu r ă s t r â n s ă şi-o o rd ine . O r e n u n ­
ţ a r e la caprici i p e r s o n a l e şi o s u p u n e r e l a u n de t e rmin i sm n a t u r a l . 
Bieţi i că ţ e i , chiar în c l ipa a c e e a e r a u svâr l i ţ i î n t r ' o b ă l t o a c ă şi m u r ­
d ă r i ţ i de t ă v ă l e a l a ce le -o făcea domest icul lor p ă r i n t e . J u d e c ă t o r u l 
zâmbi , n u d e p l ăcg re pen t ru jocul lor, ci d in aceea d e - a v e d e a d ic ­
t â n d voinţa n e s t r ă m u t a t ă a pă r in te lu i . F ă r ă să vrea , î n toa r s e capul 
s p r e copilul său. D o r m e a încă, a d â n c şi l inişti t . Şi a tunci , fă ră v reo 
m o t i v a r e d i rec tă , se gând i că î n t r e el şi copil va t r ebu i s ă fie d in 
acea zi, o a n u m i t ă s tavi lă . Conş t i in ţa c o m u n ă a visului îi va face să 
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se ocolească în lumea intimităţilor. Şi oare, avea el, părinte, dreptul 
să oprească calea normală a desfăşurării? N u ştia bine dece, nu avea 
prezente în minte toate elementele ce l-ar fi putut face să ia o ati­
tudine, îi era totuşi teamă; dacă peste zi, azi, mâine, mai târziu, co­
pilul îl va întreba ceva în legătură cu visul? Dacă îi va cere lămuriri 
pe care el ca tată trebuie să le dea copilului său. Ce-i va spune? N u va 
simţi el atunci vreo vină? Vreo obligaţie pe care nu şi-o va putea în­
deplini? 1 

O mică reculegere şi se simţi din nou stăpân. Cu pas hotărît por­
ni spre patul copilului. Era decis, el, părintele, care avea vina de-a fi 
transmis copilului său slăbiciunea de-a visa acel vis, era obligat să 
ia o. atitudine. N u ştia bine ce trebue să facă, în orice caz, până după 
masă când avea timpul necesar şi când va putea să se ocupe liniştit 
de această chestiune, nu se va mai gândi la ea. Iar copilul trebue pre­
venit; nu mai are voie să se gândească la vis şi să amintească de el. 

II trezi încet, precaut. Parcă îi era teamă să nu fie surprins de-o 
deşteptare prea bruscă. Se aşeză pe marginea patului, în acelaşi loc 
şi 'n aceeaşi poziţie. Dar nu se simţi bine, identitatea de poziţie fi­
zică îi era teamă să nu trezească identitate de sentiment. Şi nu tre­
bue. Se sculă şi se aşeză pe cealaltă margine a patului. Copilul căscă 
naiv şi privea pe tatăl său nedumerit. îşi dădu seama c'a fost trezit. 
Dar prea erau mângâierile tatălui său tandre spre a se putea gândi 
la vreo vină a acestuia. 

„Spune-mi, Edmund, ţi-a trecut frica?" întrebă părintele pre­
caut. 

„Ce frică?" şi doi ochi mari se deschiseră ca două turburătoare 
întrebări. 

„Cum, ai uitat? visul de azi noapte", şi vorbele judecătorului 
Irmschler se precipitau fără voie. 

„Ah, da, tată, da ştiu, vai, ce vis urît, cât de mult m'am speriat, 
cât de trist băteau clopotele. . . uite, parcă şi acum le aud". Şi uni gest 
al mâinii schiţă- undeva, în depătrări, un loc poate şi acuma mai 
răsună clopotele. 

„Ştii ce Edmund, tu n'ai să te mai gândeşţti la acel vis, da? 
îmi promiţi? şi nici n'ai să-mi mai aminteşti de el vreodată! A fost 
un vis ca toate visele" căuta să justifice cu neîncredere judecătorul. 

„Ne-am înţeles, da?" 
„Da, tată, da", rupse copilul cu t eamă, . . . „dar spune-mi, de ce 

te uiţi aşa de speriat la mine şi de ce-ţi tremură mâna de pe genun­
chiul meu?" ' 

* * 
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După amiaza veni mai încet ca de obiceiu. Fiecare oră însemna 
o limită, o piedică. Printre clipele care în mersul lor aveau ceva 
silnic, luneca parcă o materie vâscoasă. Clipele îi erau prezente în 
dificultatea lor de a trece, în îndărătnicia lor de a se arăta prezente. " 

In timpul prânzului spionă atent figura copilului. Era satisfăcut 
de liniştea lui, dar îl şi mustra în gând pentrucă putea fi atât de 
indiferent. A r fi vrut, contrar evidenţei şi logicei suficiente, aşa doar, 
dintr'un spirit de simetrie sufletească, să vadă şi'n el o preocupare. 
Sau, cel puţin, atunci când li se întâlneau privirile să observe la copil 
un fel de ecou primit, o tacită subliniere. 

In sfârşit, se retrase, ca de obiceiu dealtfel, după masă, în ca­
binetul său de lucru. Atrase totuşi atenţia servitoarei să nu fie deran­
jat. Nici copilul, care întotodeauna avea regim preferenţial, nu avea 
voia, astăzi sa intre la tatăl său. 

Niciodată nu s'a simţit mai stângaciu, mai lipsit de atitudine, 
decât din momentele în care era singur cu sine. Viaţa-1 obişnuise cu 
fapte, cu o încadrare clară într'o realitate dată, cu o putere care se 
intercala, fie între cauză şi efect, spre a-1 opri pe cel din urmă, fie 
posterior efectului, ca o remediere adusă cu elemente străine faptului 
consumat. Acuma, lungit pe o canapea, puţin solemn, puţin jenat, 
aştepta. Ce? Singur nu ştia ce-şi rezervase 'n minte. Ce anume avea 
să rezolve în liniştea şi singurătatea acestei după amiezi cu cer atât de 
înalt şi atât de senin. 

începu, ca atunci când îşi revedea vreun dosar, cu enumăr ar ea 
cauzelor care au pus în mişcare şi-au determinat atitudinea sa. Jude­
cătorul Albert Irmschler nu avea darul să vadă în lucruri partea in­
terioară. Concavitatea fiecărei existenţe, a fiecărui fapt, prăt iceMe 
mititele care'n armonia lor intimă purtau existenţe sau declinuri. Se 
mulţumea cu suprafaţa lucrurilor, cu acele părţi ale lor care provocau 
contactul şi conflictul evident. 

îşi amintea, în aceste clipe de neputinţă spirituală, şi ca o sal­
vare venită de nu ştiu unde, de starea lui sufletească, când, pe la 18 
ani, visase acelaşi vis pentru prima dată. Cum, aproape o vieaţă în­
treagă, fără vreo ordine anumită, dar destul de des spre a forma o 
grije, visul se repeta. Uneori stupid de banal, o repeţire stereotipă, 
un peisaj de o identitate litografică. Alteori, cerul era mai ridicat, dar 
parcă greu de ameninţa să se prăbuşească, oraşul plimbărilor noc­
turne era risipit pe vreo muche de deal, sau se pierdea pe un nesfârşit 
orizont. Şi biserica, aceeaşi îniotdeauna, apărea dintre case, de după 
pomi, sau de după o coastă de deal. Clopotele aveau în sunetul lor 
ceva ritual, se părea că bat pentru o anumită slujbă. Şi odată, când 
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s 'a t rez i t ca, d e obiceiu înspă imân ta t , ş i -aduce a ş a d e bine amin te , îşi 
a u z e a b ă t ă i l e inimii, t r e a z fiind şi a co lo în c a m e r ă , aco lo s t r âns legat 
d e el , b ă t e a şi c lopotu l . A v e a impres ia c ă e r a a c ă ţ a t d e l imba c lopo­
tului , a t â t d e in tens s i m ţ e a v ibra ţ i i le lu i . I n t r ' u n t imp se obişnuise cu 
visul, nu-1 m a i p u n e a p e g â n d u r i şi nu-ş i m a i făcea d in el 6 p r o b l e m ă . 
A ' î n c e r c a t o d a t ă , s u b impres ia une i c ă r ţ i cit i te, s ă i n t r o d u c ă în visul 
său , în l umea subconşt ientului , pos ib i l i tă ţ i le lumei obiect ive. Şi-a p r o ­
pus , în s t a r e d e veghe, c a a tunci c â n d visul î l va s u p ă r a d in nou, să 
c a u t e , v isând, să fie ma i a t en t , s ă d e s c o p e r e v reun de ta l iu c a r e să-1 
l ă m u r e a s c ă . O inscr ip ţ ie p e biserică, ceva ca rac te r i s t i c d u p ă ca r e sa 
r econs t i t ue or ig inea visului. N u a reuşi t , l u m e a visului r ă m â n e a p e n ­
t r u t o t d e a u n a , definitiv d e s p ă r ţ i t ă d e avân tu r i l e voinţi i d in s t a r e d e 
veghe . A t â t d e b ine cunoş tea biser ica î ncâ t şi-o şi de senase . Şi cu aces t 
d e s e n î n m â n ă răsfoia a l b u m e d e a r t ă , c ă r ţ i c o m a n d a t e special , i s to­
r i i d e a r t ă , e t c , doar , doa r , va găs i u n d e v a u n s e m n c a r e să-1 p u n ă 
p e ca lea cea bună . Şi a c e a s t ă e x p e r i e n ţ ă a d a t g r e ş . L a fel şi c e r c e ­
t a r e a unu i m e d i c ps ih ia t ru , şi s p r e ruş inea lui ş i -a u n o r femei c a r e 
posedau , zice-se, v i r tu ţ i magice . Biser ica gotică d i n vis, r ă m â n e a 
aceeaş i , cu ace laş i lugubru d a n g ă t de c lopote . L a u r m ă , a junse se 
să -ş i facă d in a c e a s t ă p r o b l e m ă u n capi to l închis . L-a luat , visul, ca 
p e o r e a l i t a t e fizică a sa . D o u ă mâini , d o u ă picioare , doi ochi, e tc 
ş i u n vis p e r m a n e n t . 

P r ă b u ş i r e a c a r e s'a p r o d u s în s inea lui, a veni t însă în ziua în 
c a r e află, din gura t a t ă lu i său , p e pa tu l de m o a r t e , c ă şi aces ta du­
se se în el o v i a ţ ă î n t r eagă visul . Şi i-a spus a c e a s t ă r ea l i t a t e f ă r ă a~l 
î n t r eba d a c ă şi el îl v isase . Şi nici n ' a p u t u t să - i dea a l t ă l ămur i r e . 
M o a r t e a d e s p ă r ţ i s e b ru t a l t â r z i a î nce rca re d e în ţe legere . D e a tunc i 
î n c e p u r ă a d e v ă r a t e l e gândur i , t e a m a şi ne în ţe lege rea . Oa re , ce făcuse 
t a t ă l s ă u d e t r ebu i se să t r ă i a s c ă cu 'n vis p e c a r e l-a t r ansmi s şi lu i? 
D e u n d e a c e a s t ă dezo rd ine , c a p e n t r u ceva ce-1 p r ivea p e r s o n a l p e 
t a t ă l său , s ă s u p o r t e şi el consec in ţ e? C e l e g e a t av i că a v e a u a c e s t e 
n e m ă s u r a t e p u t e r i de a <trece m a i d e p a r t e , din t a t ă ' n fiu, obsesi i şi 
g â n d u r i a t â t d e o b o s i t o a r e ? 

A p u r t a t câ ţ iva ani de l a m o a r t e a t a t ă l u i s ă u şi aces t sec re t n e ­
lămur i t . I i încol ţ i se în suflet o t e amă , o t e a m ă a d â n c ă ce-1 f r ămân ta 
ca o d u r e r e fizică. D a c ă va t r a n s m i t e şi el, fiului său, aces t v is? 

A c u m a ce l p u ţ i n şt ia sigur, îl va visa şi fiul său, d u p ă cum l-a 
visat şi p ă r i n t e l e său . Ce f rumoasă e uneor i c e r t i t ud inea ! D a r a tunci , 
d e ce s 'a închis î n aces t b i rou răcoros şi ceremonios , ce să facă, ce 
să r e z o l v e ? D o a r o v iea ţă î n t r eagă cău t a se l ă m u r i r e a ? 

S imţea cum c re ş t e în el î nc rede rea , şi c iuda t lucru, se î m p ă c a 
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t o t ca u n d a t biologic, şi cu m o ş t e n i r e a l ă s a t ă fiului şi p r i m i t ă a t â t 
d e sigur d e l a t a t ă l s ă u . S imţea că acolo, în ches t iunea ace lu i vis, el , 
j udecă to ru l Alibert I rmschle r , doc tor î n filozofie şi d r e p t , c e t ă ţ e a n 
c ins t i t ş i r e spec ta t , j u d e c ă t o r impar ţ i a l , n u a v e a nicio p u t e r e . 

D a c ă s 'ar fi p u t u t privi în ace l e cl ipe, a r fi v ă z u t p e fa ţa s a un 
z â m b e t d e m â n d r i e ş i -ar m a i fi v ă z u t , d a c ă a r fi avu t u n s â m b u r e d e 
îndoia lă , în col ţu l gurii, ca o s imp lă sch i ţa re , o a m a r ă l inie de o e x ­
p e r i e n ţ ă în p lus . ~ 

Din c u r t e veneau sgomote d e vesel ie , d i n s p r e apus s ă g e t a u colori 
tot m a i roşii , iar în bi roul j udecă to ru lu i A l b e r t I rmsch le r e r a to t m a i 
m u l t ă ce r t i t ud ine . V iea ţ a p ă t r u n d e a p e că i l e e i ins inuan te ch ia r p r i n 
geamur i l e închise şi j udecă to ru l nos t ru , Te p r i m e a c 'o l a r g ă sat isfacţ ie . 
E r a u conf i rmăr i c e r t e d e s p r e r e a l i t a t e şi v iea ţă , d e s p r e o r d i n e şi un i ­
formă, d e s p r e r egu la c las ică d in t r e c a u z ă şi efect. 

I I 

Dincolo de p u t e r e a judecă to ru lu i I rmsch le r s t ă t e a t impul . E l 1-a 
î n v ă ţ a t s ă n u m a i cau te des l ega rea visului , să-1 p r i m e a s c ă p e n t r u to t ­
d e a u n a c a p e o t r i s t ă r ea l i t a t e . 

T r e c u s e r ă and şi visul s e p l imbase în aceeaş i h a i n ă sob ră şi obse­
d a n t ă de l a t a t ă l a fiu. A v u s e s e r ă discuţ i i î ncă a s u p r a lui, m a i ales, 
c ă E d m u n d a junsese s tudent , t â n ă r cu noi pu t e r i d e ce r ce t a r e . P ă ­
r i n t e l e î nc r ed in ţ a se sbuciumul s ă u copi lului . P o a t e d in l a ş i t a t ea d e a 
n u m a i p u t e a l u p t a cu el, p o a t e d i n t r ' u n spi r i t de î n c r e d e r e în t ine­
r e ţ e a copilului . C ă u t a s e ch ia r a t u n c i c â n d a văzu t că n u p o a t e t r a n s -
m i e o d a t ă cu sec re tu l său şi g rav i t a t ea închipui tă a faptului, să- i 
a t r a g ă a t e n ţ i a şi să-1 î n d r e p t e sp r e o concen t r a r e în a d â n c u r i . 

, ,De dincolo d e noi s 'a . î n t â m p l a t ceva" , s p u n e a g rav şi sibilin 
j u d e c ă t o r u l I rmsch le r . N u n e a p a r ţ i n e n o u ă d e c â t un efect, începutul 
t r e b u e s ă fie undeva , înapoi , î n t u r b u r ă t o r u l necunoscu t a l t recutulu i . 
E r a s ingura concluz ie r a ţ i ona l ă p e c a r e o accep tase . Şi c â t de mi j i i 
îl l ă sa aceas t a să viseze în s t a r e d e veghe! C â t e nebănu i t e lumi ii 
d e s c h i d e a ! Rever ia , a c e a s t ă an t i c ipa re a morţ i i , cum o n u m e a el 
uneor i , îi deven i se u n obiceiu. E r a p r o v o c a t ă însă î n t o t d e a u n a d e p r o ­
b l ema visului. De altfel, nu accep ta rever ia d e c â t scuza tă d e v i su lcu^ 
biser ica . Cine s^tie, d a c ă o d a t ă , p r in t r ' o asocia ţ ie de idei, p r i n t r ' o 
a t av ică r emin i scen ţă în memor ie , t r a n s m i s ă d in î n t âmpla re , n u v 'a 
p u t e a ieşi a d e v ă r u l , r e p e t a el uneor i . 

Ş i ' n t r ' o zi, a ş a cum tu tu lo r î n t â m p l ă r i l o r l e es te d a t s ă a p a r ă 
« d a t ă jus te şi la locul lor, î n t r ' o zi, j udecă to ru l I rmsch le r c r ezu c ' a 
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găsit calea. A fost o întâmplare, o coincidenţă care nu poate să se 
ivească decât din hazaidul neînţeles al firii noastre. 

Răsfoia fără scop un album de familie. In el se găseau bunici şi 
rude îndepărtate. Redingote pretenţioase şi turnuri cochete. Zâmbete 
mândre deasupra unor gulere albe şi înalte. Şi toate, toate aceste chi­
puri pluteau într'o ceaţă albăstrie. Timpul strecurase în coloarea fo­
tografiilor ceva din pecetea lui; şi'n ciuda acestei morţi ce se înfiripa, 
figurile de dincolo de azi, zâmbeau candid, ca 'ntr'o trecere spre veş­
nicie. Era o lume ciudată. Fantome înmărmurite pe carton. Intre ele 
comunica ceva unitar, o atmosferă de înţelegere, de bună convieţuire. 
Şi cât de credincioasă părea mâna bunicului apăsată inestetic, dar 
patern, pe umărul copilului celui mai mare! Chipurile din fotografii 
erau fericite, aveau în toată înfăţişarea lor liniştea pe care o pui în 
faţă atunci când te duci la fotograf. Azi , nu mai poate exista un astfel 
de sentiment. El aparţine bunicilor noştri, atunci, când cu o fotografie 
păşiai încet spre o formă definitivă, spre portret. Azi , când fotografia 
este ceva cotidian, masca omului e o secundă. Pe timpuri, era cel 
puţin în ea o epocă din vieaţa unui om. In contemplarea acestei lumi 
se pierdu câteva clipe judecătorul Irmschler; iar tocmai când se pre­
gătea să îndoaie o foaie a albumului, observă, că sub degetul care-i 
ţinea colţul, era tipărit un nume. Poate dintr'un respect pentru slova 
tipărită, poate din cine ştie ce cauză de dincolo de el, trase degetul 
şi citi: era numele orăşelului german Fraustadt. 

Cu citirea acestui nume judecătorul Irmschler trecu de pragul 
cercului vicios în care vieţuise până atunci. Fraustadt i-a amintit de 
originea sa. După tată cobora dintr'o veche familie de negustori din 
îndepărtatul orăşel prusian. D e acolo moştenise şi numele cu rezo­
nanţe atât de nordice. Tatăl său părăsise oraşul natal când judecă­
torul avea cincisprezece ani. II rupsese din orăşelul cu mică garni­
zoană militară, cu paradă duminicală şi cu teatrul său din grădina. 
cu castani, tocmai când simţea mai profund cât este de preţioasă l i ­
vada cu pruni a bunicului. D e atunci nu 1-a revăzut. Vieaţa-1 despăr­
ţise definitiv de oraşul natal. Până la aceste gânduri, el era sigur 
că nu şi-1 va mai revedea. Dar privind cu îngândurare la silueta ca­
tedralei din piaţa cea mare din Fraustadt, găsită într'o fotografie în 
acelaşi album, simţi, odată cu o durere nelămurită şi dorinţa vie 
de a mai trece, cel puţin odată, pe sub teii înfloriţi din marginea bi-
sericei. 

îşi aminti de copilăria sa, de moara cea veche din afară de oraş r 

aşezată lângă râul Bartsch şi din al cărui pod se zărea peste Oder, 
frumosul Glogau. Această moară rămăsese în proprietatea unei rude 
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îndepărtate la plecarea lor din Germania. Ce s'o fi ales din nucul cel 
bătrân din curtea morii, de care-şi lega întotdeauna măgarul, servi­
torul preotului evanghelic? Dar pivniţa aceea veche, de sute de ani, 
peste care era zidită moara, ce-o mai fi păstrând în întunecimea ei? 

După această neaşteptată surpriză, cu readucerea în memorie a 
întregului Fraustadt cu bunicii şi rudele sale, judecătorul Irmschler 
se simţi îndemnat să lege visul său cu ceva, nici el nu ştia, cu ce, care 
avea neapărat originea în Fraiîstadt. U n argument pe care-1 descoperi 
într'o zi pe când făcea bae, păru că-1 stabileşte definitiv la această 
ipoteză. De ce visa, el şi copilul său, întotdeauna o biserică gotică şi 
nu una bizantină, ortodoxă, ca aceea din oraşul unde locuiau acuma? 
F ă r ă îndoială, biserica din vis trebue căutată acolo, departe, în valea 
aceea, unde văzuseră şi el şi bunicii săi, pentru prima dată, cum se 
ridică ceţurile din valea Oderului. 

* 

Fără multe pregătiri, fără a arăta familiei sale cauza plecării, 
fără a exagera în sinea lui motivele ce-1 pun pe drum, într'o seară de 
vară luă expresul pentru Berlin. 

Plecă atât de repede încât uită să-şi ia albumul cu fotografii, 
îşi făcuse din el ceva esenţial. I se părea că el e singură dovadă că 
are ce căuta în Fraustadt, că fără acele ruginite fotografii, teii din 
grădina bisericei şi-ar fi ridicat crengile, dincolo de mâinile sale. 

Se simţea însă sigur pe sine. Ii revenise ceva din liniştea sa ca­
racteristică, ceva din puterile ce-1 arătau sieşi stăpân. 

N u era sentimental, dar când trenul se apropie de Glogau şi când 
apa Oderului apăru la orizont ca o fâşie roşie în apusul soarelui, simţi 
o furnicătură pe sub gene. 

Iată şi mica gară din Fraustadt. Peste treizeci de ani nu schim­
baseră nimic din ea. I se părea numai că lumea mişcă mai repede, 
că peronul e mai mic şi că trebue să înghită mai puţin fum, decât 
atunci, când au plecat şi când nu-şi găsea părinţii din cauza fumului 
de pe peronul acoperit cu sticlă zăbrelită. In schimb, drumul dela 
gară, orăşelul, bulevardul cu bănci şi lampioane, păreau să se fi 
strâns. Păreau miniaturi faţă de ochii lui de azi. Iar când trăsura îl 
trecu prin piaţa bisericei, nu-i venea să creadă, teii din jurul bisericei 
erau toţi tăiaţi. Numai atunci şi-a dat seama că nu pentru grădina cu 
tei venise. 

Trecu o săptămână. Căutase să regrupeze cunoştinţele părinţilor 
săi, puţinele rude. Găsise însă o lume străină. Vagi amintiri şi regrete 
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p e n t r u cei ce n u m a i sunt . încolo , ins ta la ţ i i e lec t r ice , maşini , copii m a i 
g răb i ţ i şi p e s t e tot, o l ume s t r ă ină d e el . C â t d e d r a g ffij e r a a l b u m u l 
u i t a t acasă . I n el s e p ă s t r a s e s i ngu ra v i ea ţ ă a d e v ă r a t ă , s ingura amin ­
t i r e vie a t recutu lu i . Ii p ă r u bine, c ă cel pu ţ in , la î n toa rce re , v a răsfoi 
a lbumul cu evlavie. Va găsi înl e l c e n ' a r egăs i t aici . 

R ă m ă s e s e m o a r a . Af la se c ă e ra şi a c u m în p r o p r i e t a t e a acele iaş i 
familii î n d e p ă r t a t e ca înrudirei, c ă fusese r enova t ă , c ă d in vechea 
p ivn i ţă , r ă m ă ş i ţ ă a unei c lăd i r i feuda le , se făcuse u n depoz i t de că r ­
bune . C ă m o a r a e ra e lec t r ică şi c ă ' n a p r o p i e r e s b â r n â i a u av ioane le 
unu i a e r o p o r t . 

N u făcu p r e a m u l t cu t r ă s u r a p â n ă l a m o a r ă . F u chiar c o n t r a r i a t 
de i u ţ e a l a cu c a r e a junse . A r fi vrut , ca d r u m u l aces ta , d in F r a u s t a d t 
l a m o a r ă , s ă fi fost m a i lung. Cel p u ţ i n a t â t î ncâ t să - i a j u n g ă s ă r e ­
c l ă d e a s c ă cop i lă r i a r i s ip i tă p e aces te câmpi i . 

II p r imi o f i rmă m a r e şi a l b ă — Adult Rieth — Kunstmuhle, I n 
cu r t e forfoteau oameni şi vehicule î ncâ t p r e z e n ţ a lui p ă r e a c o n t r a s t 
I n birou găsi ch ia r p e p r o p r i e t a r . S e r e c u n o s c u r ă c u greu. L a p l e c a r e , 
c u t re izeci d e a n i în rumă, Adolf e r a cu xece a n i mai 1 m a r e , t â n ă r ce 
sei p r e g ă t e a să i n t r e în v iea ţă . Ди.-ега î m b ă t r â n i t d e t impur iu şi obo­
sit . N u m a i s e a r a p u t u r ă s t a d e vorbă riestingheriţi. Ş i a tunc i l e -a fost 
a t â t d e greu. Nu găseau des tu le e l e m e n t e comune, n u gă seau t r ă s ă ­
tur i suf le teş t i c a r e s ă dea ecour i r ec ip roce ; ia r î n r u d i r e a lo r e r a a t â t 
d e d e p ă r t a t ă , î ncâ t se j enau s ă a m i n t e a s c ă d e ea , ca d e s ingura s cuză 
ce-i a d u c e a fa ţă în fa ţă . R ă m a s e to tuş i câ teva zi le şi ceeace n ' a p u t u t 
fkce bucur ia fa lsă a une i reveder i , făcură discuţ i i le d e s p r e n e a m u l lor , 
cel a t â t d e r is ipi t în lume . N u r ă m ă s e s e r ă î n ju ru l F r a u s t a d t u l u i nici 
cinci d in n e a m u l lor. Şi aceş t i a p a r c ă p u r t a u în ei ghimpi. E v i t au să 
s e ' n t â lnească , i a r c â n d î n t â m p l a r e a îi făcea să se v a d ă , găseau , u n u l 
în ce l ă l a l t u n s t r ă in a t â t d e d e p ă r t a t . 

î n t r ' o s e a r ă veni vo rba d e vechea p ivni ţă . Ş t iau a m â n d o i , că fu­
s e se cu câ teva secole în u r m ă , u n cas te l feudal al familiei, că t impu l 
m ă c i n a s e z idur i l e . Bol ţ i le pivniţei , î na l t e şi pu te rn ice , s t ă t e a u încă 
d r e p t e . Şi p e t impur i , t a t ă l j udecă to ru lu i I rmsch le r o conso l idase şi 
z id ise p e s t e e a o m o a r ă . O m o a r ă m a r e , r e n u m i t ă în to t ţ inu tu l . A f l ă 
apoi , c ă сц câ teva lun i în u rmă , se s u r p a s e o bo l t ă şi a tunc i â t r ebu i t 
s 'o t r a n s f o r m e şi s 'o a d a p t e z e unui depozi t d e cărbuni . 

C a şi c â n d n ' a r fi fost nimic, Adolf s coase d in t r ' o cu t i e a d u l a p u ­
lui, n i ş te s c o a r ţ e ga lbene d e piele , ca r i a t e , şi l e p u s e ' n f a ţ a j u d e c ă t o ­
ru lu i ; 

„ I a t ă c e - a m găs i t î n t r V g a u r ă d in bo l ta s u r p a t ă . Un m a n u s c r i s 
vecbiu d i n c a r e n u în ţe leg nimic. A m to t v r u t să-1 d u c la F r a u s t a d t , 

©BCUCLUJ



G A N D R O M A N E S C 225 

să-I d a u p rofesoru lu i de la Colegiul Reformat , să-1 descifreze ş i - am 
to t u i ta t . Ia-1 c u t ine şi vezi, d e a r e v r e u n p re ţ , n u u i ta d e u n d e l -ai 
luat , de nu, şi a ş a p u t e a mucegaiu, fă ce vrei cu e l " . 

In aceiaş i s ea ră , t r ecu t d e miezul nopţ i i , j udecă to ru l I rmsch le r 
p ă r ă s i m o a r a . C â n d t r ă s u r a cot i d r u m u l în a ş a fel î n c â t în va l e s e 
v e d e a to t farţnecul confluenţei Bar t schu lu i c u Oderu l , gându l i s e 
opri , s t a n ă d e p i a t r ă , la manusc r i su l ce-1 d u c e a cu e l . S imţea c ă ' n 
filele lui ga lbene şi a p r o a p e praf, se a s c u n d e ceva d in lumea ceea d e 
a l t ă d a t ă , c eva ce e s t e şi 'n el c rescut , nedumer i r i p e ca re l e s imte vii 
şi p ro funde . 

N o a p t e a e r a a d â n c ă şi neagră . J u d e c ă t o r u l îşi amin t i d e c e a l a l t ă 
noap te , când copilul s ău î n s p ă i m â n t a t îi poves t i visul. Şi aşa , c u m 
s t r ângea l a sub ţ ioa ră manuscr i su l , cu ochii ţ in tă în golul n e g r u a l 
nopţ i i ş i 'n u rech i c u r i tmul mono ton a l paş i lo r cailor, i se p ă r e a , c ă 
duce 'n s inea lui, gonit de n u se ş t ie unde , u n necupr ins . Se s imţea 
la rg în suflet, î ncăpe re nemărg in i t ă în c a r e se înghesuiau secole. S e 
s imţea, el, unu l s ingur , om ră tăc i t , î n t r e t ă i e r e a a t â t o r genera ţ i i , p u r ­
t ă to r d e vis g r e u şi sinistru, p u r t ă t o r de ceeace nu- i a p a r ţ i n e . 

I a r c â n d vizit iul î n d e m n ă caii cu 'n f luera t ascuţ i t , j u d e c ă t o r u l 
I rmsch le r n u m ă r a p e cer, t r e i s te le t imide ce c ă u t a u p r i n t r e nor i , 
f e reas t ră . 

I I I 

J u d e c ă t o r u l I rmsch le r p r ivea p r in f e reas t r a desch isă a f a r ă . D e ­
p a r t e , s p r e dea lu r i l e fumurii mişca n e a s t â m p ă r a t o lumină . Brusc se 
s t inse . R e a p ă r u p e s t e c â t e v a cl ipe niai la s tânga , i a ră ş i d i spă ru , sp r e 
a r even i m a i a p r o a p e , încâ t p r i n t r ' o cur ioz i ta te o p t i c ă p ă r e a c 'o p r inz i 
cu m â n a . 

D e ma i mu l t d e un ceas , d e p e c â n d soa re l e n u t r ecuse d e cu l ­
mi le din d e p ă r t a r e , I rmsch le r priveai f ă ră ţ in tă . Lumina aces ta sp r in ­
t e n ă îl p r e o c u p ă , o u rmăr i , i a r l a sfârşi t , c â n d o simţi a t â t d e a p r o a p e , 
t r e să r i . Ş i - aduse aminte , îi r even i r ă gândur i l e din ziua aceea , t o a t e 
d e o d a t ă . N u şt iu la c a r e s ă se op rească . U n fel d e vâ r t e j îi t r e c e a 
p r in min te , i a r ochii p r i v e a u d i s t r a ţ i şi c ă u t a u d in nou lumina . 

R ă c o a r e a ser i i îl r id ică de la m a s ă . înch i se fe reas t ra , t r a s e t r a n s ­
pa ren tu l , a p r i n s * l a m p a şi se r e a ş e z ă . D e d a t a a cea s t a p r iv ind a t e n t 
cope r t a manuscr i su lu i , c ă u t â n d p a r c ă , s ă m a i afle ceva p e l â n g ă to t 
ce şt ia. 

D e t re i zile descifra la e l . E r a scr is în t r ' o l imbă greoaie , cu ima­
gini p u ţ i n e ; desc r ie rea e r a o s implă n a r a ţ i u n e d e fapte , r e d a t e b ru t a l 
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ş i ' f ă r ă t a len t . T r e m u r a şi a s t ăz i încă, în a c e l e l i t e r e î n c a r e se s i m ţ e a 
p a n a d e gâscă , u n fluid ne rvos . Se p ă r e a , c ă ' n f iecare t r ă s ă t u r ă e un 
sbucium, o revol tă . S p r e sfârşi t e r a scris ma i dificil, m a i încâlci t . F r a ­
z e scur te , r u p t e c a aşchi i le d in t f ' un t runch iu . 

Cu o r ă b d a r e şi cu o s en ină t a t e d e c a r e r ă m a s e su rp r ins , j u d e ­
că to ru l I rmsch le r î ncepu să-1 t ranscr ie , î n t r ' o fo rmă c o r e s p u n z ă t o a r e 
s t i lului d e as tăz i , d â n d t ex tu lu i a spec tu l une i poves t i r i împle t i t e cu 
r ea l i t a t e a p e c a r e o verif icase a t â t d e d u r e r o s : 

I t J o h a n n e s Morungen , s t r ă m o ş din p a r t e a t a t ă lu i meu , t r ă i a 
„ în cas te lu l s ă u feudal , a ş e z a t p e s t e p ivni ţa d e a s t ăz i a mor i i . 
„ A c o l o îşi avea p ă m â n t u l şi supuş i i săi . A c e s t o r a , î n t r ' u n m o m e n t 
„ d e măr in imie , t a t ă l s ău le z idise o biser ică . E r a o s implă bise­
r i c ă gotică în forma p r ime lo r in f luen ţe a l e s t i lului . A v e a u u n 
„ p r e o t şi a v e a u aco lo astfel , ce i 300 d e supuş i o biser ică şi-o ca le 
, ,de m â n t u i r e , 

„ J o h a n n e s M o r u n g e n se n ă s c u s e însă om i n d e p e n d e n t şi încă 
„ p ă g â n . D e copil n u s e împăca c u biserica, i a r c â n d îi auzea c lo-
„pote le , u r l a ea m u ş c a t de ş a r p e . T a t ă l s ă u m u r i d e t impur iu , 
„ a ş a c ă el la v â r s t a d e 30 d e a n i r ă m a s e s t ăpânu l feudei . La în-
„cepu t t r ă i în r a p o r t u r i des tu l d e bune c u supuşi i să i . N u le a r ă t a 
„nici iubire şi nici duşmăn ie . Aceş t ia , f i indcă îi ş t i au groaza d e 
„c lopote , n u le t r ă g e a u d e c â t c â n d e r a p l eca t . Şi cum vână to r i l e 
„d in î n d e p ă r t a ţ i i mun ţ i a i Boemie i e r au dese şi ţ i n e a u mul t , clo­
c o t e l e bisericii d in F r a u s t a d t s u n a u f ă r ă s t ân jen i re . 

„ î n t r ' o n o a p t e se r e î n t o a r s e de l a v â n ă t o a r e c u o m u l ţ i m e de 
„ invi ta ţ i . Toţ i e r a u beţi . Sos i rea lor la cas te l se făcu neobserva tă , 
„ a ş a c ă în zorii zilei, c â n d p r ime le r a z e a l e soare lu i s ă r u t a u cru-
„cea din vârful bisericii, credincioşi i î ncepură să t r a g ă c lopote le . 
„ C u s p u m e d e furie la g u r ă ieşi în balcon, şi 'n v ă z u l şi a u z u l con-
„meseni lo r săi , căci cheful m a i ţ inea încă, ş i 'n d e s p e r a r e a supu-
„puş i lor să i , care-1 v ă z u r ă n u m a i atunci , J o h a n n e s M o r u n g e n j u r ă 
„ p e c r ed in ţ a lu i p ă g â n ă , c ă vă ş t e rge ca p e uri v ie rme cu c isma, 
„biser ica d e p e p ă m â n t u l său . 

„ In d iminea ţa ce le i de a t r e ia zi, c u r t e a cas te lu lu i fu neîn^ 
„ c ă p ă t o a r e pen t ru cei a p r o a p e d o u ă su te d e o a m e n i a d u ş i din 
„ feuda vecină. Aceş t i a e r a u tocmi ţ i p e n t r u a d ă r â m a biser ica . J o -
„ h a n n e s M o r u n g e n s t r â n s e p e to ţ i supuşi i săi , cu p r e o t u l în f runte , 
„ le spuse h o t ă r î r e a sa, şi l e ma i spuse , c ă n u în ţe lege gra ţ ia . Şi 
„ p e n t r u a vedea cum se sbuciumă o m â n ă d e oameni , puse să se 
„ t r a g ă c lopote le p e n t r u u l t ima d a t ă . La auzu l lor, to ţ i înghenun-
„chiară , şi 'n l iniş te îşi s p u s e r ă rugăc iunea . P e s t e m u r m u r u l de 
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„ rugăc iune , c a r e se împ le t ea cu ecour i le văzduhu lu i , hoho tea r â -
„sul d e b r u t ă a l lui J o h a n n e s M o r u n g e n . 

„Lucră to r i i î ncepură ; z idur i le e r a u coborî te , p ie t re le svâ r l i t e 
„ în t oa t e col ţur i le , l emnăr i a e r a a r s ă şi cenuşa v â n t u r a t ă , f ie răr ia 
„şi p ă r ţ i l e d e m e t a l a u fost a r u n c a t e d e p a r t e î n O d e r . I n a p r o a p e 
„o s ă p t ă m â n ă n u m a i r ă m ă s e s e nimic d in b iser ică ; o b u c a t ă n e -
„ t e d ă d e loc, c u r a t ă ca p o d u l pa lme i . 

„ P e n t r u z iua din u r m ă J o h a n n e s M o r u n g e n le r e z e r v ă bucu-
„r ia lui cea m a i m a r e . P e podu l solid d e p e s t e Ba r t s ch zidi u n 
„cup tor . In el p u s e c lopote le şi o d o a r e l e sifinte a l e bisericii . A d u n ă 
„ p e to ţ i supuşi i săi, şi-i înş i ră , s u b lovi tur i d e biciu, p e ce le d o u ă 
„ m a l u r i a l e Bar t schulu i , i a r c â n d to tu l a fost gata , făcu foc la 
„cup tor . P e s t e v r eo câ teva ore , c lopo te le şi icoanele , c r u c e a din 
„vârf şi c e a ide p e a l t a r , e r a u o m a s ă vie şi a r z â n d ă . Şi a tunc i , 
„ p r i n t r ' u n dispozi t iv ce-1 p r e v ă z u s e d ina in te , d ă d u d r u m u l să 
„ c u r g ă ' n r â u ma te r i e i top i te . U n nor d e a b u r cupr inse t o t locul . 
„ N u se m a i v e d e a u nici pod , nici cas te l , nici oameni . S e a u z e a în 
„ r â u idoar un clocot şi u n vuet cont inuu. 

„Târz iu , s e l impez i r ă nori i , se s t in se focul în cup to ru l d e p e 
„ p o d şi s e l ă s ă s e a r a . A tunc i a p ă r u r ă t re i s u t e d e supuşi , toţ i unu l 
„ l ângă a l tu l , îngenunchia ţ i p e ma lu l ape i . I a r p reo tu l , cu lacr imi 
„usca t e î n ochi şi cu 'n t r e m u r a l bărbie i , r i d i că glas sp r e cer . Şi 
„apoi , t r e i su te d e glasur i r e p e t a r ă d u p ă p r e o t : 

„B le s t em p e t ine p ă g â n J o h a n n e s Morungen . V ia ţ a să - ţ i 
„ f i e chin şi m o a r t e a îngroz i toare . I a r to t ce - i v i ţă b ă r b ă t e a s c ă 
„şi a p u r c e s d in t ine , s ă p o a r t e în somnul lor, sbucium d e veci 
„în chipul sfintei biserici ce ne -a i făcut -o s c rum" . 
„ J o h a n n e s M o r u n g e n m u r i n u m u l t d u p ă aceas t a , dus în colţi 

„ d e u n mi s t r e ţ şi sdrobi t î n fugă d e pomii une i p ă d u r i . 
„ I a r fiul s ă u Hel f r ied Morungen , cel c e scr isese manuscr i su l 

„şi-1 ascunsese în gau ra z id i tă în p ivni ţă , s e s p â n z u r ă , f i indcă n u 
„ m a i p u t e a să d o a r m ă d e sbuciumul unu i vis cu o b iser ică şi cu 
„ d a n g ă t d e c lopo t e " 4 „ 
C â n d u l t ime le vorbe a u fost t r ansc r i se , judecă toru l I rmsch le r 

avea f runtea r ece şi u m e d ă . In gâ t îi s ta o s t ân jen i re şi m â n a îi t r e ­
m u r a , - P e filele îngă lben i t e a l e manusc r i su lu i se p l imba nev inova t un 
f luture d e s e a r ă . I a r undeva , u n glas încerca s ă ' n g â n e o melod ie . 

P ă r e r i l e d e r ă u sun t în firea lucrur i lor . T o t ce t r e c e p r in f ap ta 
o m e n e a s c ă p o a r t ă şi a b u r p l ă p â n d de suflet. Ch ia r şi p i a t r a svâr l i tă 
în păcă tosu l din prafu l d rumulu i duce cu ea o f ă r â m ă d e suflet. D e 
aceea uneor i , d u r e r e a celui ce-a lovit e ma i pu t e rn i că decâ t a ce lu i la l t 
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c a r e a p r imi t lovi tura . N u m a i des t inu l n u î n t o a r c e n ic ioda tă capuL 
El , t o v a r ă ş n e d e s p ă r ţ i t cu t impul , p ă ş e ş t e t ru faş îna in te . In u r m a lui 
p r i v e a în n o a p t e a aceea judecă to ru l I rmsch le r . Se r id icau ca va lu r i l e 
în fur tună, î nă l ţ imi de revol tă , p e n t r u c a apo i s ă se culce l in iş t i te c a 
u m b r e l e . Sufletul lui sufe rea ca n ic ioda tă . N u d e du re re , c i d e con-
t r a s t e l e care-1 ag i tau . Aic i a r fi v ru t să j u d e c e n e i e r t ă t o r p e J o h a n n e s 
Morungen , a ici i -ar fi m â n g â i a t f runtea n e r o a d ă şi p ă g â n ă . 

S imţea din n o u o t r ă d a r e în s inea lu i ; ce p r e ţ m a i p o a t e a v e a 
g â n d i r e a şi v i a ţ a lui, l i m p e d e şi f ă r ă p a t ă , c â n d d e o d a t ă , din u m b r e l e 
n e p ă t r u n s e a l e t recutulu i , a p a r e c a o p r e d e s t i n a r e , u r m a n e a g r ă şi 
c l e ioasă a cine ş t ie ce g r e ş e a l ă ? 

I n golul to t m a i a d â n c a l nopţ i i , A l b e r t I rmschle r , c e t ă ţ e a n cin­
s t i t şi j u d e c ă t o r d rep t , îşi l ă să capu l învins, î ng reuna t d e gândur i , p e 
m a s ă . Şuvi ţe le d e p ă r c ă d e a u , r i tmic, una câ te una , ia r r ă s u f l a r e a 
a scu ţ i t ă p r e s a r e a p u n c t e în l in iş tea nopţ i i . 

A d o u a zi, s p r e s e a r ă , j udecă to ru l I rmsch le r l u ă t r enu l sp r e casă . 
II g o n e a u din u r m ă fantome. Nu-ş i ma i l u ă r ă m a s bun nici de l a r u d e 
şi nici nu res t i tu i manuscr i su l . Cu el î n t r ' u n pache t , se s t r â n s e î n t r ' u n 
c o m p a r t i m e n t a l t r enu lu i c e p o r n e a aga le d in mica g a r ă F r a u s t a d t . 
î n c e r c ă s ă gândească , să s imtă cel pu ţ in sat isfacţ ia că l ă m u r i s e vi­
sul . C ă a c u m a şt ie ce exp l ica ţ ie să - i dea . E r a inut i lă or ice s fo r ţa re , 
a v e a impres i a c ă gându l îi s t ă t e a a c ă ţ a t d e o a ţ ă , aici în faţă, şi c ă 
p r ivea la el ca l a u n obiect iner t . 

D e o d a t ă t r enu l începe s ă t r e a c ă p e ş t e p o d u l d e p e O d e r s p r e 
Glogau . C a m â n a t de u n r e s o r t s ă r i la f e r eas t r ă şi d e acolo înce rcă 
s ă l ă m u r e a s c ă în d e p ă r t a r e , s p r e s tânga , F r a u s t a d t u l şi m o a r a . O n o s ­
t a lg i e d u p ă ceva m a i bun îl cupr inse , o d ă r u i r e ce n ' o încercase nicio­
d a t ă î n sufletul său . A r fi vrut , c a ' n c l ipe le ace lea sufletul s ă u să fie 
la rg , l a r g câ t or izontul ce 'nghi ţea c ă r u ţ a aceea mică d e p e şosea , 
Să - i fie d a t să poa t ă , c u ' n ges t a l mâinii , s ă r idice d in nimicul lui 
t r ecu tu l , s ă r e s t i t ue şerbi lor d i n F r a u s t a d t b i ser icu ţa lor, cu c lopo te 
no i şi me lod ioase . 

Şi aşa , c u ochii î n sp re d e p ă r t a r e a ce se ş t e rgea to t m a i mul t , ju ­
d e c ă t o r u l A l b e r t I rmschle r , d e t e a m ă s au din generoz i ta te , cău ta , cu ' n 
inf irm g â n d d e m a i bine, să 'nvingă des t inul . 

V . B E N E Ş 
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Pus t iu l m e u e f ă r ă d e ho t a r e , 
II s imt c r e scând c u fiece ' n s e r a r e 
Şi m ă scufund î n el ca î n t r ' o m a r e . 

C â n d n o a p t e a s e a p l e a c ă p e s t e mine 
Cu a r ip i mar i , d e în tuner ic p l ine , 
C â n d p e la p r agu -mi n imeni nu ma i v ine 

D o a r orologiu 'n ca să ma i e viu; 
î ş i ba t e r i tmic orele , tâ rz iu , 
C u m a i lovi cu da l t a ' n t r ' un sicriu. 

CORBUL 

M i - a d u c amin t e a s t ăz i d e s t ingherul , 
B ă t r â n u l c o r b ce s ă p t ă m â n i în şir, 
C â n d se 'mbrăca a p u s u l în porfir , 
Mi -a popos i t p e ca să . Sc ru t a ce ru l 

Ce- i p r e l u n g e a a l sufer inţei fir 
Căc i îl d u r e a şi foamea ca ş i gerul 
Şi inimile n o a s t r e t a r i ca fierul. 
C â n d înopta , sbu ra în cimitir , 

Se c r a m p o n a de -o c r acă , s ă n u c a d ă 
Şi î m p ă r ţ e a cu mor ţ i i somnul lui . 
Ifi n iş te zar i , se p r ă b u ş i g r ă m a d ă . 

Şi negru l t r u p cu luciul a lbă s t ru i 
A desena t o p a t ă p e z ă p a d ă , 
L a temel ia unei vechi s ta tu i . 

E C A T E R I N A PITIŞ 
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Simpat ia man i fe s t a t ă d e A n d r e Gide fa ţă d e comunism, p r e c u m 
şi decep ţ i a p e ca r e a avu t -o în con tac t cu r ea l i t ă ţ i l e sovietice, a u fost 
d o u ă t e m e car i în domeniu l criticii idei lor s 'au b u c u r a t d e u n m a r e 
r ă sune t . 

A n d r e Gide a a d e r a t la comun i sm d in t r ' o convingere p e c a r e a 
fo rmula t -o în câ t eva c u v â n t ă r i şi a r t i co le . Punc tu l lui d e v e d e r e se 
p o a t e r e z u m a în u r m ă t o a r e l e : cu l tu ra se găseş t e la un impas , s o a r t a 
ei fiind a m e n i n ţ a t ă d in pr ic ina ar t i f ic ial i tă ţ i i fo rmelor d e v i a ţ ă m o ­
de rnă . S t r u c t u r a socia lă e s t e o p ied ică în ca lea evoluţ ie i cul turi i p e 
c a r e o sufocă. Va lor i l e t r a d i ţ i o n a l e au deveni t anac ron ice fa ţă d e n e ­
ces i t ă ţ i l e vremii . Omul se s imte a s t ăz i neferici t ş i umil i t deoa rece 
î n t r e asp i ra ţ i i l e lui şi c a d r u l social în c a r e es te obl igat să t r ă i a scă 
s 'a deschis o a d e v ă r a t ă prăpastie*. A r t a nu m a i e x p r i m ă via ţa , ea a 
deven i t u n joc gra tu i t şi ind i fe ren t în m â n a unu i c e r c r e s t r â n s d e fa­
vor iza ţ i a i soar te i . 

Ceeace r e c l a m a A n d r e G i d e e ra î n toa r ce r ea l a r ea l ca re să îm­
p r o s p ă t e z e for ţe le cul tur i i . Omul — s p u n e a el — t r e b u e a ju t a t să se 
r id ice , s ă se e l ibe reze d e cons t rânger i , s ă se fo rmeze s p r e a fi el 
însuşi . A r t a t r e b u e s ă c r eeze u n gen d e v ia ţă , c a r e s ă fie imaginea 
d e a s c e n d e n ţ ă a omului . Scri i tori i n u po t s t a d e p a r t e d e p rob leme le 
omului r ea l şi d e condi ţ i i le lu i socia le căci cu l tu ra e s t e în funcţie de 
soc ie ta te . Socie ta tea d e az i fiind în agonie, c u l t u r a ei e s t e d e a s e m e n e a 
compromisă . 

A c e a s t a es te exp re s i a t eore t ică a idei lor lui A n d r e Gide de a c u m 
p a t r u ani . E l e e r a u idei r evo lu ţ ionare f i indcă n e g a u o s t a r e d e fapt 
şi an t i c ipau o n o u ă formă d e v ia ţă . E l vorbea un l imbaj d e r evo lu ­
ţ ionar d in punc tu l d e v e d e r e a l unui om d e c u l t u r ă a ş a cum un m a r ­
x is t ar c r e d e în evolu ţ ie din punc t de v e d e r e a l neces i tă ţ i lor econo­
mice . E l a porn i t de l a ideea crizei cul tur i i con t imporane şi a deveni t 
r evo lu ţ ionar d in neces i t a t ea regăsir i i unu i nou echi l ibru conform cu 
asp i ra ţ i i l e omului d e azi . 
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Comunismul lui A n d r e Gide a fost în gene ra l greşi t i n t e r p r e t a t . 
Ceeace 1-a in t e resa t p e el a fost neces i t a t ea d e a găs i p r in comunism 
o soluţ ie cr izei cul tur i i . P r o b l e m a vi i torului cul tur i i es te l a el domi­
nan tă , iar nu a d m i r a ţ i a p e n t u comunism ca doc t r ină şi r ea l i ză r i . î n ­
c r e d e r e a p e ca r e el a a c o r d a t - o U. R. S. S. r e z u l t ă d in conv ingerea 
că soluţ ia p e ca r e c r iza sp i r i tua lă a p r imi t -o în aceas t ă ţ a r ă în sem­
n e a z ă s a l v a r e a cul tur i i de la m o a r t e . I n c a r t e a sa „ R e t o u r d e l 'U. R. 
S. S." A n d r e G i d e dec l a ră în r e p e t a t e r â n d u r i că el p r iveş te to tu l 
n u m a i d in p u n c t u l de v e d e r e a l unu i o m d e cu l tu ră . D a c ă a fost d e ­
c l a ra t comunis t p u r şi s implu şi e lev sp i r i tua l a l Rusiei Sovietic, 
a ceas t a o d a t o r e ş t e mi l i tanţ i lor poli t ici de la P a r i s . D a r a c e a s t a n u e s t e 
vina lui ci a zeloşi lor serv i tor i a i Komin te rnu lu i în F r a n ţ a . 

î n c r e d e r e a man i fe s t a t ă în Rus ia Sovie t ică de c ă t r e uni i in te ­
lec tual i occidenta l i e s t e foa r t e semnif icat ivă. E a consis tă în faptul c ă 
aceş t i in te lectual i , po rn ind de l a i d e e a cr ize i cul tur i i în c a r e t r ă e s c , 
c r ed că-i vor găs i o soluţ ie în a l t ă c u l t u r ă c u a l t e pr inc ip i i ş i va lor i . 
E i refuză s ă m a i aco rde credi t formei d e v ia ţ ă în c a r e t r ă e s c p e n t r u 
a accep ta o nouă formă de cu l tu ră . Rus i a Soviet ică a fost a l e a s ă c a mo­
del al aces te i forme de cu l tu ră . E a es te dec i r ecunoscu tă ca o for­
m u l ă va lab i lă p e n t r u viitor, r ecunoscându- i - se implici t c a va lab i le 
t end in ţ e l e ei imper ia l i s te . Aceş t i in te lectual i , a b a n d o n a u cu a l t e cu­
v in te civi l izaţ ia în c a r e s 'au format p e n t r u a a c o r d a c r e d i t une i fir­
m e incipiente d e cu l tu ră , o p u s ă lumii din c a r e a u p leca t . A s i g u r a r e a 
p e c a r e o d a u in te lectual i i comuniş t i că ei nu fac decâ t s ă con t inue ve­
chea cu l tu ră î n t r ' o formă cu to tu l n o u ă e s t e abso lu t nec reeab i l ă . S e ­
lec ţ ia p e c a r e e i o fac în cupr insu l aceste i cu l tu r i e s t e a t â t d e un i l a ­
t e ra l ă , î ncâ t ei a l t e r e a z ă sensul ei or iginar . P e d e a l t ă p a r t e felul în 
c a r e c u l t u r a occ iden ta l ă es te p r iv i t ă în Rus i a d in p u n c t d e v e d e r e 
m a r x i s t r e l evă în m o d ev iden t s e p a r a ţ i a c a r e ex i s tă î n t r e e le . N u 
p o a t e fi deci vo rba d e o con t inuare ci d e o n e g a r e a une i cu l tu r i p r i n 
a l ta . 

P e d e a l t ă p a r t e Rus ia Soviet ică cul t ivă o pu te rn i că conş t i in ţă 
imper ia l i s tă . E a se cons t i tue în ochii lumii c a l abora to ru l une i noui 
civilizaţii o p u s ă şi s u p e r i o a r ă ce le i occ iden ta le . Rus ia su fe ră d e un 
complex d e supe r io r i t a t e c a r e se mani fes tă în t oa t e domeni i le . 

R ă m â n e să e x a m i n ă m ca re es te jus t i f icarea aces tor p r e t en ţ i i im­
per ia l i s t e a l e Rusiei şi c a r e es te temeiul c r ed in ţ e i unor in te lec tua l i 
în va loa rea lor . 

* * 
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Note le d e că l ă to r i e a le lui A n d r e Gide sun t mă r tu r i s i r ea la fie­
c a r e p a s a decepţ ie i p e ca r e i-o p r o v o a c ă con t ras tu l d i n t r e cu l tu ra sa 
d e occ iden ta l şi r ea l i t ă ţ i l e une i ţ ă r i cu p r e t e n ţ i a d e a subs t i tu i şi a 
per sona l i t a t e , nici d r e p t a t e . Spir i tu l lui d e occ identa l în c a r e 
valor i le dominan t e e r a u 3 l iber ta tea , indiv idual i smul , sp i r i tu l c r i ­
tic, d inamismul unei vieţi compl ica te , d a r î n c a d r a t ă î n t r ' o o rd ine m o ­
r a l ă şi jur id ică şi a în tâ ln i t o ţ a r ă în c a r e nu ex i s t ă nici l iber ta te , nici 
nici pe r sona l i t a t e , nici d r e p t a t e . Spir i tu l lui de occ identa l 
s ' au as imi la t o rgan ic va lor i le unei civilizaţii b imi lenare s'a s im­
ţi t c o n t r a r i a t şi a p ă s a t în t r ' o cu l tu ră ca re nu sat isfăcea nici u n a d in 
ex igen ţe le fireşti a le vieţii d in c a r e a p leca t . El c r e d e a c ă U. R. S. S. 
r e p r e z i n t ă spir i tul r evo lu ţ ionar în s t a r e de v i ru len ţă în m o m e n t u l în 
c a r e aces ta obosise în occident . I n r ea l i t a t e Rus ia es te cu to tu l a l t ­
ceva. Spi r i tu l r evo lu ţ ionar es te mor t d e mul t iar conformismul cel 
m a i bana l şi ma i med ioc ru domneş t e p re tu t inden i . N u ex i s tă l ibe r t a tea 
c r e a t o a r e p e ca re o p r e s u p u n e a noua formă de v i a ţ ă ^ E x i s t ă n u m a i 
o linie d e condu i tă comună şi uniformă, o n o r m ă a va lor i lo r impuse 
d e sus. Rus ia es te o lume închisă în ca r e spi r i tu l es te guverna t p r i n 
dec re t e legi. Valor i le se impun în m ă s u r a în c a r e se a d o p t e a z ă unei 
regul i comune ia r nici decum p r i n d i fe ren ţ ie rea fa ţă d e ea. L i t e r a tu ra 
soviet ică p e c a r e uni i o a r a t ă c a o imagine a omulu i nou ca r e con-
s t rueş t e social ismul, a d e z a m ă g i t p o a t e cel m a i m u l t p e occ iden ta lu l 
A n d r e Gide . A c e a s t ă l i t e r a tu r ă a r e o t e m ă şi o doc t r ină oficială: r e a ­
l ismul social ist . E a t r ebue să fie un ref lex a l socie tă ţ i i social is te . Sin­
gura ei p r e o c u p a r e es te s ă descr ie p e munci tor şi p e ţ ă r a n în c a d r u l 
profesiuni i lor . A l t e t e m e n u in t e r e sează l i t e r a tu r a soviet ică. Ps iho­
logia es te fă ră v a l o a r e ; ea e s t e o r emin i scen ţă l ibera lă burgheză . 

A n d r e Gide îşi t r ă i e ş t e foar te lucid u imi rea în fa ţa aces te i în­
c a r c e r ă r i a spir i tului . E l c r e d e ca orice occ iden ta l că l ibe r t a tea t e ­
me lo r l i t e r a re şi a mi j loacelor d e r ea l i za re a r t i s t ică sun t o condi ţ ie 
abso lu t ă a une i c rea ţ i i au tent ice . In l i t e r a tu r a soviet ică el a a d m i r a t 
— îna in te de a o cunoaş t e — chiar aces t p r e s u p u s spir i t d e p e r m a ­
n e n t ă revol tă , d e neconformism, de r e a l i z a r e a omului în acord cu 
s ine şi c u mediu l . Ceeace a găsi t în ea, a fost cu to tu l a l tceva, Con­
formismul es te no ta ei dominan tă . R e a l i z a r e a ar t i s t ică a temei ofi­
c ia le a s ta tu lu i es te r a ţ i unea de ex i s ten ţă a l i te ra tur i i sovietice. 

Conformismul med ioc ru la o r egu lă de condu i tă comună , m o a r ­
t e a spir i tu lui r evo lu ţ ionar — căc i revolu ţ ia a deveni t un s ta t con­
se rva to r c a r e se a p ă r ă a ş a ca t o a t e s ta te le , l ipsa to t a l ă a l iber tă ţ i i 
şi e t a t i za rea aver i lor — ia tă note le dominan te ca r e le dega j ează o b ­
serva ţ i i le vizi ta tor i lor Rusie i Sovietice. In sine aces te fap te n ' a r avea 
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nici o va loare , f i indcă mul t e ţ ă r i t r ă iesc az i în conformism, t i r an ie 
şi med ioc r i t a t e . D a r cazul Rus ie i es te cu to tu l specia l căc i ea v rea să 
r e p r e z i n t e în lume o nouă civil izaţie, s u p e r i o a r ă celei ex is ten te . A p r e ­
cieri le a s u p r a ei sunt semnificative n u m a i r a p o r t a t e la a c e a s t ă p r e ­
tenţ ie . Spir i tul şi r ea l i t ă ţ i l e ruseş t i n u n e i n t e r e sează în e le înşi le ci 
numa i în sensul lor imper ia l i s t . 

Rus ia a r e o veche conş t i in ţă imper ia l i s tă . In t r ecu t aces t i m p e ­
r ia l ism s'a mani fes ta t p e p l a n rel igios creşt in , a ş a cum a u a r ă t a t unii 
filozofi şi l i t e ra ţ i ca Dos to iewski de ex. Concep ţ ia c ă Rus ia es te 
sfântă, „ c ă mis iunea ei es te s ă sufere p e n t r u a sa lva lumea a domi­
n a t în tot secolul t recut . A s t ă z i bolşevismul a l ua t şi el o formă ru­
sească, h r ă n i n d u - s e d in fondul mes ian ic al poporu lu i rus. Ruş i i t r ă ­
iesc to tu l p e p l a n religios, indi ferent d e conţ inutul t ră i r i i . E r i e r a 
r ă s c u m p ă r a r e a c reş t ină , az i ţeste r e a l i z a r ea comunismulu i Univer]-
sal , d a r în ambe le cazur i es te ace iaş i funcţie psichologică, acelaş su­
flet c a r e t r ă i e ş t e d o u ă moda l i t ă ţ i diferi te a l e exis tenţ i i sa le . Rus i a 
a r e o conş t i in ţă re l ig ioasă e x t r a o r d i n a r ă şi ea t r ă i e ş t e religios or ice 
fenomen. P r iv ind comunismul ca formă pol i t ică şi economică, e a îl 
t r ans fo rmă în rel igie şi-i d ă o va loa re abso lu tă . 

A t â t în t r ă i r e a o r todoxie i d e ieri câ t şi a comunismului de azi , 
Rus ia p ă s t r e a z ă o m a r e d i s t an ţ ă fa ţă d e E u r o p ă . N ' o în ţe lege şi nu 
se p o a t e a d o p t a spir i tului ei. Cont r ibu ţ ia Rusie i l a cu l tu ra e u r o p e a n ă 
es te t a r d i v ă şi neesen ţ i a l ă . D impot r ivă e a a fost pu te rn i c inf luen­
ţ a t ă de cu l tu ra occ iden ta lă . D a r p e de -o p a r t e n'a în ţe les-o, i a r p e 
de a l t ă p a r t e d in t r ' un ins t inct d e r eac ţ i une specific o r ien ta l a fost îm­
po t r iva ei. O m e n t a l i t a t e cu totul p a r t i c u l a r ă a făcut Rus i a să nu 
a p r e c i e z e occidentul , să nu-1 r e spec t e şi să-1 u r a s c ă şi s ă c a u t e să-1 
d e p ă ş e a s c ă . Ast fe l în secolul t r ecu t in te lec tual i i ruşi , deş i a u s tu­
d ia t în occident , a u concepu t u n socia l ism rusesc absolu t c iuda t şi 
or iginal . La fel comunismul .actual î m p r u m u t ă e lemente din cu l tu ra 
şi tehnica occidenta lă , d a r le u t i l i zează împot r iva ei. T o t ce p r i m e ş t e 
comunismul d in occident es te ut i l izat împot r iva occidentulu i . In acea ­
s t ă p r iv in ţă Rus ia es te în l inia ei t r ad i ţ iona lă . 

C a r e este însă legi t imi ta tea r a ţ i ona l ă - şi de fapt a imper ia l i s ­
mulu i r u s e s c ? Ce r e p r e z i n t ă el în r a p o r t cu civil izaţia o c c i d e n t a l ă ? 

Imper ia l i smul rus d e a s t ăz i es te o p r e t e n ţ i e e x a g e r a t ă şi n e -
res ioasă . Civil izaţ ia occ iden ta lă es te a t â t d e copleş i tor n u p e r i o a r ă 
fa ţă d e tot ceeace*va p u t e a c re i a v r e o d a t ă U. R. S. S. încâ t p r o b l e m a 
se p u n e d a c ă Rusia va a junge s'o î n ţ e l eagă şi să se r id ice Ia nivelul 
ei. Roman t i smu l revolu ţ ionar ca re an imă p e unii in te lectual i , îi face 
să vorbească cu p r e a m a r e uşu r in ţ ă d e s p r e t recu tu l occ identa l şi d e -
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s p r e neces i ta tea negăr i i lui î n v e d e r e a unei lumi noui . C r e a r e a u n e i 
noui cu l tu r i es te o p re t en ţ i e g ra tu i t ă şi o vo rbă necon t ro l a t ă . Cu l tu ­
r a occ iden ta lă e s t e p e n t r u az i şi p e n t r u m â i n e s ingura r ea l i t a t e va­
labi lă . E a c u p r i n d e secole d e m u n c ă şi c rea ţ i e p e c a r e numa i l ipsa 
d e ser ioz i ta te a u n o r a c r e d e necesa r s ă le înlocuiască. Rus ia a r e fa ţă 
d e E u r o p a o d i s t an ţ ă i s tor ică d e câ teva secole. E a e r a b a r b a r ă c â n d 
în E u r o p a cu l tu ra a junsese la u n r a f inamen t perfec t . Cu toa te p r o ­
grese le p e c a r e le-a făciit p â n ă azi, d i s t a n ţ a ei f a ţ ă de cu l tu ra eu ro ­
p e a n ă es te eno rmă . C u l t u r a sovietică, — deşi a r e la b a z ă e l emen te 
occ iden ta l e (marx i smul es te s in teza filozofiei ge rmane , a economis­
mulu i englez şi a socia l ismului francez) — v a fi î n t o t d e a u n a o încer­
c a r e ne reuş i t ă d e a a t inge nivelul cu l tur i i occ identa le . î n t â r z i e r e a în 
i s tor ie a Rus ie i şi faptul c ă imper ia l i smul ei e s t e const i tu i t din e l e ­
m e n t e î m p r u m u t a t e cu p r e a pu ţ in t a l e n t şi d i s c e r n ă m â n t cul tur i i p e 
ca r e v rea s 'o înlocuiască, vor face ca ea s ă a ibă m e r e u o pozi ţ ie ca­
l i ta t iv in fe r ioară fa ţă d e occ ident . 

Efor tul p e care-1 face Rus ia a s t ăz i în d r u m u l e i d e civilizare, in­
duce în e r o a r e p e obse rva to ru l superf ic ia l . Rus i a a făcut u n e l e p r o ­
grese în r a p o r t cu ea însăşi , r euş ind să-ş i r id ice nivelul t ehn ic şi d e 
c u l t u r ă fa ţă d e ceeace e r a îna in te de războiu . D a r în r a p o r t cu occi­
den tu l , e x p e r i e n ţ a r u s e a s c ă e s t e u n e x e m p l u fals şi a b s u r d d e ind i ­
ca ţ i e a l progresulu i ; In p r imul r â n d tot ceeace p o a t e a r ă t a e m b r i o ­
na r s a u r ea l i za t Rus ia de azi , ex i s t ă de ja în ce le la l t e cul tur i . Tehn ica 
a m e r i c a n ă e s t e supe r ioa r ă celei sovietice, iar c u l t u r a o c c i d e n t a l ă n u 
se c o m p a r ă şi nu se va p u t e a c o m p a r a n i c i o d a t ă c u cea rusească . 
A d m i r â n d o ţ a r ă c a r e face m a r i p rog re se în r a p o r t c u ea însăş i — 
căc i a c e s t a e s t e cazul Rus ie i — es te a b s u r d şi r idicol s 'o c o n s i d e r e 
c ineva ca mode lu l d e viitor a l omenir i i . Căc i p e n t r u inte lectual i i co­
muniş t i a c e s t a e s t e sensu l ac tua l a l Rusie i ; ea es te cons ide r a t ă ca 
făgaşul unei nou i civil izaţi i c a r e se r id i că p e ru ine le celei vechi. M e ­
s ian ismul comunis t îşi a r e su r sa în a c e a s t ă c r e d i n ţ ă . 

Ceeace a r ea l i za t p â n ă a c u m Rus ia Soviet ică — p r o p a g a t p r e t u ­
t inden i cu a t â t a r e c l a m ă — es te a p r o a p e nimic d in ceeace i-ar d a 
d r e p t u l la u n rol d e conduce re în lume. Nu e x i s t ă n ic idecum o cul ­
t u r ă soviet ică în Rus ia . F a p t u l c ă ex i s tă aco lo fabrici şi uzine, n u con-
s t i tue o cu l tu ră . Fabr ic i şi uz ine ex i s t ă în m u l t e ţ ă r i d a r cu l tu ra e s t e 
c u to tu l a l tceva . C u l t u r a es te o sp i r i tua l i t a te c a r e în Rus ia s e b a z e a z ă 
p e sen t imentu l comuni ta r , n ' a p r imi t p â n ă a c u m decâ t o ne reuş i t ă 
exp res i e economică . Ca v a l o a r e d e c u l t u r ă ea n ' a p r o d u s nimic şi es te 
foar te p rob lema t i c dacă va p r o d u c e ceva. In ceeace pr iveş te in tegra ­
r e a masse lo r în p rocesu l d e cu l tu ră , — a doua dogmă a cul tur i i so* 
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vietice — ea es te o idee veche în occident c a r e s 'a r ea l i za t î n t i ' o for­
m ă mul t ma i n a t u r a l ă în fenomenul democra t i c . In Rus ia n u ex i s t ă 
decâ t o mis t i că pol i t ică iar nu o sp i r i tua l i ta te cu va loa re de cu l t u r ă . 
E s t e foar te ca rac te r i s t i c d in aces t p u n c t d e v e d e r e faptul că în R u ­
sia n u ex i s t ă nici o mi şca re de idei , nici o emula ţ ie sp i r i tua lă . To tu l 
este în m â n a s ta tu lu i : filosofie, a r t ă , ş t i in ţă . N u ex i s tă î n Rus ia d e az i 
nici u n gând i to r se r ios c a r e să se fi i n sp i ra t d in idea lur i le ei d e cu l ­
tu ră . Revolu ţ ia sovietică v ă z u t ă d e a t â ţ i a ca u n des t in p e n t r u u m a ­
n i t a t ea vi i toare, n ' a r e ac tua lmen te nici u n ideolog. Singur Nico lae 
Buchar in a r e p so l idă a r m ă t u r ă ideologică, d a r el s 'a fo rmat îna in te 
de războiu . încolo , expres i i l e sp i r i tua le a l e Rus ie i soviet ice sun t a t â t 
de med ioc re , încâ t nici nu po t fi l ua t e în seamă. P o a t e Rus ia cu u n 
a s e m e n e a bagaj să s tea în faţa occidentului şi a civil izaţiei l u i ? 

Cu toa t e a c e s t ea Rus ia t r ă e ş t e p ro fund sen t imentu l valor i i ei . 
E a e s t e imper i a l i s t ă p r i n conş t i in ţa h iper t ro f ia tă a ceeace-ş i înch ipue 
că p r e ţ u i e ş t e . A n d r e Gide s p u n e c ă Rus ia su fe re d e u n c o m p l e x d e 
super io r i t a t e p e care-1 mani fes tă în fa ţa ce lo r l a l t e p o p o a r e . A c e s t a 
r ezu l t ă d in faptul c ă Rus ia fiind izola tă p r i n pol i t ica s t a tu lu i d e or ice 
comunica re cu res tu l lumii, ş i-a făuri t u n sen t iment a l p ropr ie i s a l e 
valor i . E l nu- i just if icat p r i n nimic d a r es te r ea l . L u m e a t r ă e ş t e p ros t 
în Rusia , lucră tor i i câş t igă m a i pu ţ in şi m u n c e s c m a i m u l t ca în E u ­
ropa , d a r n e a v â n d nici un t e r m e n d e c o m p a r a ţ i e ei se s imt des tu l d e 
bine. Fe r i c i r ea n u es te ea un luc ru r e l a t i v ? A n d r e G i d e s p u n e c ă fe­
r ic i rea lor e s t e f ăcu tă din „ s p e r a n ţ ă , î n c r e d e r e şi i gno ran ţ ă " . 

A c e s t fel de a concepe v ia ţa p r i n izolare , d e c l a r â n d - o în acelaş i 
t i m p ca cea m a i s u p e r i o a r ă posibi lă , îşi a r e va loa rea ei psihologică, 
da r n ' a r e nici o va loa r e d e cu l tură . F a p t u l că u n p o p o r se i zo lează în 
f ront ierele lui, d e c l a r â n d c ă a găsi t a d e v ă r a t a just i ţ ie , l ibe r ta te şi fe­
ricire, n u e s t e decâ t o s imp lă i luzie colect ivă şi nimic m a i mul t . P o ­
l i t iceşte a c e a s t ă ac ţ iune p o a t e fi u t i lă d a r n u şi sp i r i tua l . Ori , noi 
c o n s i d e r ă m rea l i t ă ţ i l e sovietice n u m a i din aces t d in u r m ă p u n c t d e 
vede re . A u t a r h i a sp i r i tua lă e s t e u n fenomen carac te r i s t i c unora d i n t r e 
na ţ iona l i smele c o n t e m p o r a n e . P o p o a r e l e îşi r id ică g r a n i ţ e m o r a l e 
cre ind o s t a r e de „fer ic i re i n t e rnă" . F o r ţ a aces to r p o p o a r e cons tă ex ­
clusiv în fap tu l că nu-ş i def inesc na ţ iona l i smul . E l e sunt fana t iza te de 
o mist ică pol i t ică în ca re s e impl ică un ac t d e j u d e c a t ă p u r subiect iv 
şi exclusivis t . F ă r a nici un t e r m e n d e c o m p a r a ţ i e c u lumea din a f a r ă 
— t r e c e r e a f ront iere i e s t e op r i t ă — aces t e na ţ iun i nu-ş i r a p o r t e a z ă 
la nimic p rop r iu l lor fel de a fi. E l e t r ă iesc cu o ce r t i tudn ie abso lu t ă 
sen t imentu l super ior i tă ţ i i lor f ă ră cea m a i mică u r m ă de s imţ cr i t ic . 
Să n u n e s u r p r i n d ă deci că a u t a r h i a sp i r i tua lă e s t e u n fenomen d e r e -
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g r e s categoric . Nimic n u împied ică p e orice popor să se închidă e r ­
m e t i c — a ş a ca Ruşi i —- în ter i tor iu l lui şi să se dec l a re depoz i t a ru l 
ce lo r m a i au t en t i ce v i r tu ţ i a l e umani tă ţ i i . In r ea l i t a t e lucrur i le se în­
t â m p l ă chiar aşa . N ' a u Bulgar i i s en t imen tu l celei ma i semeţe supe­
r i o r i t ă ţ i ? D a r Turc i i s au Sârbi i n u c red la fel? Abis in ia n u s'a con­
s i d e r a t p ă m â n t sfânt cu toa te t rad i ţ i i l e e i? F i e c a r e popo r îşi a r e în 
m o d firesc sen t imentu l diferenţ ier i i d e ce le la l t e p o p o a r e , ceeace es te 
pe r fec t expl icabi l . D a r a s t ăz i mis t ica izolăr i i şi conşt i in ţa super io r i ­
t ă ţ i i a început să fie r i d i ca t ă la r angu l de v i r tu te un ică în d r u m u l d e 
vii tor a l popoa re lo r . E s t e o în toa rce re l a pr imit ivism, mul t ma i pe r i ­
cu loasă decâ t ba rba r i a însăş i . Căci orice popo r t r ă i n d exclusiv sent i ­
m e n t u l valor i i sa le p e ca r e re fuză însă să-1 def inească , s 'a a juns la 
s i tua ţ ia p a r a d o x a l ă că n imeni nu-şi ma i p o a t e face o i dee jus t ă d e ­
s p r e u n popo r decâ t a scu l t ând criticile vecini lor . V a l o a r e a r e a l ă a 
na ţ iona l i smulu i unu i popo r o definesc ma i corect adversa r i i decâ t po ­
po ru l respect iv . El n u m a i a r e ca lmul şi obiect ivi ta tea să-şi l ămu­
r e a s c ă t r ă i r e a valor i lor lui. Mist ica polit ică ' îl s t ă p â n e ş t e p â n ă la or ­
bire , î n t r ' u n sen t iment d e a c e a s t ă n a t u r ă cons tă for ţa sp i r i tua lă a Ru­
siei soviet ice şi ve le i tă ţ i le ei imper ia l i s te . 

Imper ia l i smul sovietic es te apoi o p r e t e n ţ i e nejus t i f ica tă d in t r ' un 
mot iv foar te pu te rn ic . P e n t r u ca un popor să fie imper ia l i s t t r ebue ca 
spi r i tu l lui să fie capabi l d e un iversa l i t a te . Imper ia l i smul spi r i tua l e s t e 
imposibil d e concepu t altfel . Popo ru l rus es te complec t incapabi l s ă 
i m p u n ă forma lui de v ia ţă şi a l t o r a din mot ivul că tot ceeace t r â -
e ş t e el es te a t â t d e specific î ncâ t îl face in t ransmisibi l . Cu l tu r a rusă , 
i n t e r e s a n t ă şi complexă , r ă m â n e totuşi s t r ă i n ă ce lor la l te p o p o a r e din 
pr ic ina specifici tăţ i i ei. Un ive r sa l i t a t ea nu a p a r ţ i n e spi r i tu lu i rus . E a 
e s t e p r o p r i e geniului la t in — în special celui f rancez — ca re a exe r ­
c i t a t o inf luenţă un ive r sa lă p r i n ide i le sa le . Ge rman ia a a s p i r a t la 
un ive r sa l i t a t e şi imper ia l i sm fă ră să r euşească . Rus ia la fel. 

To ţ i in te lec tual i i ca r i au vizi ta t Rus ia Soviet ică d â n d u - ş i s eama 
d e spir i tu l ei, s 'au în tors dezamăgi ţ i , d e n u n ţ â n d iluzii le p r o p a g a t e de 
o r e c l a m ă abi lă . E i a u d e n u n ţ a t l ipsa d e subs t an ţă a imper ia l i smului 
sovietic a c ă r e i just if icare es te inaccep tab i lă . 

D e z a m ă g i r e a lor îşi a r e su r sa î n t r ' un conflict d e c u l t u r ă în c a r e 
ideea d e l iber ta te , pe r sona l i t a t e şi p r i m a t a l spi r i tu lui es te o rea l i ­
t a t e şi o t i ran ie as ia t ică , în c a r e n u ex i s t ă nici l iber ta te , nici 
cu l tu l personal i smulu i , nici sp i r i tua l i ta te . Decep ţ i a lor a fost fa-
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i a l ă . E r a cu to tu l ab su rd ca un om p leca t d in t r 'o civil izaţie îna in ta t ă 
s ă găsească soluţ ia unei cr ize a aces te ia în t r ' o civilizaţie infer ioară 
d in toa te p u n c t e l e d e v e d e r e . Ce ironie a fost p e n t r u A n d r e Gide când 
a fost î n t r eba t în Rus ia de u n t â n ă r educa t d u p ă m e t o d e l e soviet ice 
dacă în F r a n ţ a ex is tă şcoli! S i tua ţ ia e r a însă de o m a r e semnificaţ ie 
psihologică. E a i-a re leva t lui A n d r e G i d e ca rac t e ru l r ea l al lumii 
în c a r e a crezut . M e n t a l i t a t e a comunis tă s 'a r e l eva t in tegra l în obser ­
va ţ ia s tuden tu lu i rus . F r a n ţ a c a r e a făcut educa ţ i a sp i r i t ua l ă a E u r o ­
pei , es te c o n s i d e r a t ă ca o ţ a r ă d e ignoranţ i . Cu l tu r a occ iden t a l ă e s t e 
e t i che t a t ă î n t r ' o formulă mino ră de c lasă şi r e sp in să în bloc. 

Lipsa d e î nc rede re în occident, i deea d e s p r e oboseala şi epu iza ­
rea lui s 'a mani fes ta t subt a l t ă fo rmă la u n n u m ă r d e in te lec tua l i c a r i 
f ă r ă s ă c r e a d ă în comunism şi -au man i fes t a t s impat ia p e n t r u mis t ica 
o r ien ta lă , p e n t r u Ind i a şi re l igia ei. S p e r a n ţ a a cea s t a a b s u r d ă d e a 
găs i u n echi l ibru spir i tual î n t r ' o cu l tu ră s t r ă i n ă p r i n a b a n d o n a r e a cu l ­
tur i i occ iden ta le es te u n ac t de t r ă d a r e fa ţă de aceas ta din u r m ă . A t r ă ­
d a civi l izaţ ia nu e s t e —- cum greş i t c r e d e Speng le r — a r ă s p â n d i sp i ­
r i tu l şi c reaţ i i le ei p re tu t inden i , ci a cult iva îndoia la în v i ta l i ta tea ei 
ac tua lă . O l i t e r a tu r ă i nep tă a început s ă a p a r ă în u l t imele decenii , 
a r ă t â n d o spec ia lă s impat ie p e n t r u bud ism şi mist ica o r i en t a l ă în ge­
ne ra l . T a g o r e şi K r i s n a m u r t i a u a d e r e n ţ i în to t occ identu l . D u p ă r ă z -
boiu, — u r m â n d aceiaş i t r ă d a r e fa ţă de c u l t u r a occ iden ta lă — a în­
cepu t s impa t i a p e n t r u Rus ia Soviet ică. Deşi cu l tu ra occ identa lă e s t e 
desch i să or icărui p u n c t de v e d e r e p r i n forma r a ţ i o n a l ă p e c a r e aces ta 
o p o a t e lua, î n c r e d e r e a a c o r d a t ă unei a l t e forme d e v ia ţ ă e s t e u n act 
d e d e z e r t a r e f l ag ran tă ca re nu p o a t e fi admis . Cu l tu ra ţ ă r i lo r occ iden­
ta le es te d e veacur i — şi va fi încă m e r e u — exp re s i a m a x i m ă a p o ­
sibi l i tă ţ i lor de c rea ţ i e a l e omului . Şt i inţa , a r t a , filosofia, m o r a l a occi­
den tu lu i n ' a u şi n u vor avea un echivalent ap rop ia t . E le sunt cal i ­
ta t iv supe r ioa r e la to t ceeace a p r o d u s omul d e când exis tă . Cum es te 
a tunci admis ib i lă abd ica rea de la aces te valor i şi a c c e p t a r e a lecţ i i lor 
d e v i a ţ ă de la o ţ a r ă o r ien ta lă , b a r b a r ă şi î n a p o i a t ă ? Sub ce r a p o r t 
p o a t e F r a n ţ a să înveţe ceva de l a Rus ia sau de la I n d i a ? Francez i i , 
Germani i , I tal ienii , Spaniol i i şi Englez i i c a r e eu c re ia t cu l tu ra eu ro ­
p e a n ă comit u n ac t de s inucidere in te lec tua lă p r imind lecţii de c u l t u r ă 
sau pol i t ică de la Rusia , t a r ă b a r b a r ă şi n e v e r t e b r a t ă i s tor iceş te . A d -
mi ra ţ i a fa ţă de comunismul rus şi a c c e p t a r e a lecţi i lor lui de c ă t r e 
occidental i , e s te un act ruş inos d e t r ă d a r e a civil izaţiei . 
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îndoie l i le de la c a r e p o r n e s c in te lectual i i occ identa l i po t fi u n e o r i 
just i f icate . C o n s t a t a r e a une i c r ize a cul tur i i es te u n fenomen in te lec­
tua l foar te frecvent . D a r po rn ind d e aici s ă c a u t e c ineva o soluţ ie ş i 
u n echi l ibru în sp i r i tu l a l t e i cu l tu r i mu l t infer ioare , i a t ă ceeace e s t e 
inacceptab i l . I n cu l tu ra a p u s e a n ă a u fost c r ize de se în cursu l t impului . 
T o a t e a u fost so lu ţ iona te în spi r i tu l aces t e i cu l tur i . A s t ă z i noi s u n t e m 
lega ţ i de ea p r i n t r ' o t r a d i ţ i e d e a t â t e a secole, c a r e n u p o a t e fi n e ­
g a t ă nici în locui tă . Cu l tu r a occ iden ta lă a r e o e x t r a o r d i n a r d e m a r e 
v i ta l i ta te ş i es te capab i l ă s ă furnizeze soluţ ia p e n t r u t o a t e p r o b l e m e l e 
car i i s e pun . Nimic n u cont raz ice m a i mul t concep ţ i a e r m e t i s m u l u i 
cul tur i i lui Speng le r , — decâ t p l a s t i c i t a t ea cu l tu r i i a p u s e n e , capabi lă , 
d e o evoluţ ie con t inuă şi d e o a d a p t a b i l i t a t e m i n u n a t ă . T o a t e conflic­
t e l e c a r i a p a r m cadru l aces te i cu l tur i po t fi so lu ţ iona te în m o d p e r ­
fect cu e l emen te l e ei bogate . P e n t r u cr ize le suf le teş t i şi m a t e r i a l e a l e 
Europe i , nu- i nevoe să se c a u t e so lu ţ i i nici î n Rusia , nici în Ind ia , nici 
în a l t ă p a r t e . In cupr insu l e i se g ă s e ş t e v a r i e t a t e a infinită a fo rmelor 
nou i p e c a r e le r e c l a m ă noui le neces i tă ţ i . C u l t u r a e u r o p e a n ă c u p r i n d e 
în e s e n ţ a ei, nevoia; schimbări i . E a nu es te o c u l t u r ă s ta t ică . D ia l ec t i ca 
es te legea ei i n t e rnă . C a p a c i t a t e a ei d e evoluţ ie e s t e infinită. I n r a ­
p o r t cu spir i tu l aces te i cu l tur i , Rus ia n u e s t e decâ t o d i c t a t u r ă o r i e n ­
t a l ă sus ţ inu tă d e o mist ică pol i t ică . Occ iden tu l n u p o a t e a v e a nici o 
l e g ă t u r ă c u a c e a s t ă „ lume n o u ă " , c a r e î ncea rcă să-1 ru ineze f i indcă 
nu-1 cunoaş te şi nu-1 în ţe lege . Comunismul inv id iază super ior i ta tea-
t u t e l a r ă a cul tur i i occ iden ta le a s u p r a uman i t ă ţ i i şi a s p i r ă l a î n locu i ­
r e a ei. 

In a c e a s t ă l u p t ă p e n t r u a f i rmarea imper ia l i smulu i sovietic, d a ­
tor ia in te lec tua l i lor es te să a p e r e civil izaţia occ iden ta l ă p e n t r u v a ­
l o a r e a ei p e r m a n e n t ă în lume . In te lec tua l i i n u t r e b u e să confunde ci­
vi l izaţ ia cu u n m o m e n t social ca re - ş i a r e nea junsu r i l e lui d a r c a r e 
în v ia ţ a cul tur i i n u es te esenţ ia l . Va lo r i l e cul tur i i occ iden ta le a u o-
e x i s t e n ţ ă p r o p r i e d inco lo d e î m p r e j u r ă r i l e p a r t i c u l a r e . Occ iden tu l 
es te s ingurul loc î n l u m e în c a r e a r d e lumina şt i inţei , a r t e i şi l i b e r ­
tăţi i , m Care d e m n i t a t e a omului şi a vieţi i sunt r e spec t a t e . Cei car i 
a b a n d o n e a z ă occ identu l sun t ca ace ia c a r e n o a p t e a s t ing lumini le s p e ­
r â n d as t fe l c ă vor v e d e a m a i bine . BUCUR ŢINCU 
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Colonelul Ernanoil M u ş a t s tă cu farfuria d ina in te şi se u i t ă t r i s t 
la mănunch iu l d e t r anda f i r i d in vasul d e s t ic lă a ş e z a t în mij locul m e -
sii. S u b lumina lămpi i c a r e s p â n z u r ă în t avan , florile roşi i c a p ă t ă 
p u ţ i n ă p a l o a r e . P a r c ' a r fi b o l n a v e . . . Colonelul v r ea să p ă t r u n d ă în 
ţ e su tu l f raged al pe t a l e lo r ş i s ă descopere sufletul lor, izvorul r e s p i ­
r a ţ i e i lor î m b ă l s ă m a t e . 

De t re izeci de ani , b u n a lui n e v a s t ă nu u i tă deta l iu l florilor, du ­
p ă cum n u ui tă să-1 să ru te p e f runte ş i . . . să- i m u l ţ u m e a s c ă p e n t r u 
m a s ă ! E u n obiceiu vechi, c a r e p a r e caraghios ce lor ca r i „ n u sun t 
c a e i . . . 

î ş i ia ochii de la flori şi s e u i t ă la femeia din fa ţa lui. A î m b ă t r â ­
n i t şi e a şi c u t o a t ă l umina p a l i d ă a lămpii , i se v ă d c re ţu r i l e d in ju ­
r u l ochilor, a d â n c i t e şi r ă s p â n d i t e p e s t e to t obrazu l . B ă r b i a ei, r o t u n d ă 
şi mică , n u m a i e s t e f r agedă d e mul t , i a r p iep tu l , a t â t d e p r o e m i n e n t 
a l t ă d a t ă , acum e lat , d r e p t şi usca t ca o s c â n d u r ă . I i p r iveş te d e g e ­
t e l e c r i spa te p e m â n e r u l furculi ţ i i : u sca t e şi a p r o a p e n e g r e . . . Cu ver i ­
ghe t a s t ră luc ind s t ins , ca sub cenuşă . . ' . S ă fie o a r e ace leaş i d e g e t e 
c a l d e şi roze , înf iorate şi dulci , ca r i i -au t r e c u t d e - a t â t e a ori p r i n 
p ă r şi goneau a t â t d e frenet ic p e c l ape l e p i anu lu i ? Car i - i t r imi teau 
bezele , p e f e reas t r ă , şi-i î nch ideau gu ra c â n d el înce rca s ă s p u n ă . . . 
, ,p ros t i i "? I a r negul ace la d e sub u r echea s tângă , n e g r u şi umf la t ca 
o c ă p u ş ă , s ă fie ace laş i „gra in d e b e a u t e " c a r e p ă r e a o a g a t ă minus ­
cu lă în p r e lung i r ea ce rce lu lu i d e d i a m a n t ? 

E a m ă n â n c ă . . . Ta i e f r ip tura cu mişcă r i m ă s u r a t e , în bucă ţ i mici 
p e ca r i le m e s t e c ă greu şi car i desigur c ă l u n e c ă ' n t r ' u n s t o m a c pung i t 
şi usca t ca o s c o a r ţ ă d e c o p a c . . . I s 'au dus şi dinţii , ca şi lui, ca t u ­
t u r o r bă t r ân i lo r . Şj-i t r e m u r ă pu ţ in te l m â n a , ca şi l u i . . . 

I n d r e a p t a , s tă fecioru-său. Ofi ţer svâcni tor , cu umer i i la ţ i , cu 
muşchi i î nco rda ţ i sub tunică . M â n u e ş t e cu u ş u r i n ţ ă şi cuţ i tu l ş i fur-

*) F r a g m e n t din romanul „Gol" , ga ta d e t ipar. 
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culi ţa . Şi r u p e cu dinţ i d e an ima l t â n ă r . . . Obra j i i i-s a r ş i de s o a r e l e 
câmpulu i de ins t ruc ţ ie ; da r dege te le i-s a lbe , şi roze , şi t i n e r e . . . L e 
ţ ine t o a t ă ziua sub m ă n u ş ă , cum le ţ inea şi el, a t u n c i . . . 

I n s tânga, fiică-sa, fa tă d e douăzec i d e ani, c ro i tă s imetr ic p e t i ­
p a r u l rodnicie i ş i ' nchega tă ro tund , în t r ' un pr isos de v ia ţă t u m u l t u o a s ă . 
Vorbeş t e cu f ra te -său d e s p r e u l t imul r o m a n a l lui P a u l Bourget , şi-i" 
a r d ochii de bucu r i e că p e s t e câ teva zi le va d a n s a la balul prefectur i i , 
î ş i va p u n e pantof i d e a t l a s şi se va î m b r ă c a t o a t ă în alb, că- i s t ă 
b i n e . . . I a r f r a t e - său să n u ui te d e benzină , p e n t r u m ă n u ş i . . . Şi-i con­
s t e r n a t ă că se î n g r a ş ă . . . 

— A propos . . . Să- ţ i cori jezi pu ţ in te l ţ i nu ta la dans . P r e a ţii 
i 'merii cocoşaţ i ! P a r c ' a i fi t a t a ! 

Colonelul t r e s a r e . S e u i tă p r e lung în ochii fetei, ca un câ ine c a -
re-ş i imp lo ră s t ă p â n u l să n u mai d e a . . . I se p a r e chiar că şi-a s t r â n s 
l abe le sub bur tă , şi-i v ine s ă s c h i a u n e . . . Şi a ş t e a p t ă r ă s p u n s u l b ă i a ­
tului c a r e se p r ă v a l e vesel , ca o ca scadă înflori tă , s p u m o a s ă şi uci-
gaş.ă: 

— Hei , ch ia r ca t a t a n 'oi fi eu! 

* * 

Priv i r i le celor doi copii, l unecă p e l ângă el şi se 'nc ruc i şează v e ­
sel ; gândur i l e lor t r ec p e s t e a le lui şi se op re sc l a balul prefec tur i i ; 
iar bucur ia lor, cu a r ipe le 'n t inse , fâlfâie 'n ju ru l luminii lui c a r e se ghe-
muieş t e ' n coşul p ieptu lu i , izgonită, a m e n i n ţ a t ă şi umil i tă . G luma lo r 
i s 'a înfipt în min te , ca un" gh impe o t răvi t . O s imte lunecându- i în vine, 
a m a r ă şi r ece . I se 'nco lăceş te p e s t e suflet — ş a r p e d e gh ia ţă —• şi i s e 
u r c ă ' n gât c a un val de sânge închegat . 

B ă t r â n a , d i s t r a t ă , îi spune : 
— Ţi se r ă c e s c c a r t o f i i . , . 
E l cea rcă s ă se recu leagă . Da, c a r t o f i i . . . Cartof i i p ră j i ţ i cu ca r i 

s e ' n d o a p ă de a t â t a t imp, u r m â n d porunc i le doctorulu i . Cartofi i p e 
ca r i nu- i m ă n â n c ă decâ t el, în t o a t ă c a s a . . . Ii vine s ă r â d ă . . . C e - a r 
fi m â n c a t el d a c ă n ' a r fi fost car tof i p e l u m e ? 

— N u mi-e f o a m e . . . 
Se r id ică . Nu-1 r e ţ ine nimeni . Nu-1 î n d e a m n ă nimeni . . . Bă ie ţ i i îşi 

î n t r e rup o cl ipă convorbi rea lor d e s p r e bal şi de sp re d a n s ; apo i o i a u 
de la c apă t . 

Colonelul t rece în birou. N e v a s t ă - s a vine d u p ă el. 
— P o a t e nu ţ i-e bine. Nu vrei să t e culc i? 
E o î n t r e b a r e obişnui tă ; a p r o a p e profes ională . 
— Nu. Lasă -mă , 
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I i v ine să r â d ă . . . Şi-şi s p u n e în gând : „Cum să m ă cu lc? D o a r 
nu-s ca tata!..." 

Se a d â n c e ş t e ' n fotoliul l a rg d e piele , şi se u i tă absen t î n sp re raf­
tur i le cu că r ţ i groase . A p o i în t a v a n şi p e pe re ţ i . L a că l imara cu s ta­
tuia Liber tăţ i i , la „buva rd" -u l p e cope r t a că ru i a e î nc rus t a t ă ' n sidef 
P i azza San M a r c o . . . C ă l i m a r a a p r imi t -o în da r , la o s e r b a r e de p r o ­
moţie, iar m a p a . . . Hei, a tunci , în că lă to r ia de n u n t ă , la Veneţ ia . . . 

Scoa te t abache rea . R u p e o foiţă în j u m ă t a t e , şi-şi r ă s u c e ş t e cu 
greu o ţ igare mică. T rebue să fumeze câ t m a i pu ţ in . A r e doa r in ima 
s labă . . . Reumat i sm, g u t ă . . . P o a t e şi ceva la ficat. . . S c a p ă r ă ch ibr i ­
tul c 'un gest încet , o b o s i t . . . „ P a r c ă ' i t a t a . . . " Şi se u i t ă ia r la c ă l imara 
de p e b i rou şi la P i azza San M a r c o . . . R e v e d e porumbei i Veneţ ie i , la ­
gunele , g o n d o l e l e . . . 

Or fi ex i s ta t cu a d e v ă r a t toa te a s t e a ? C â n d ? In ce l u m e ? Şi 'n 
a cui v i a ţ ă ? A fost el în a d e v ă r acolo? A fost el t â n ă r ? Şi a fost fe­
me ia lui f rumoasă? 

Se r id ică d e p e fotoliu şi se p l imbă încet işor de colo-colo. Se u i t ă 
în covor, apo i iar în t avan . î ş i ma i r ă suceş t e o ţ igare , f ă ră să ma i r u p ă 
foiţa. „E tot una" , îşi zice el, şi se p l imbă mereu , t r e c â n d cu ochii 
pe s t e luc rur i l e d impre ju r car i nu-1 i n t e r e sează şi p e ca r i l e s imte ca 
ne făcând p a r t e din v ia ţa lui. P r iveş te la chipur i le celor doi copii car i 
s 'au fotografiat anu l t r ecu t la Cons t an ţa . A p o i la o cromoli tograf ie a 
bă tă l ie i de la A u s t e r l i t z . . . La b ia ta lui panopl ie , a lcă tu i te din câ teva 
i a t agane şi p i s toa le t u r c e ş t i . . . 

A u fost t oa te a s t e a ? C â n d ? Şi 'n a cui v i a ţ ă ? 
D e o d a t ă i se p a r e că a u d e vocea „ m a r e ş a l u l u i " R a d o s l a v : „Toa t e 

a u fost minciuni! Şi uniforma p e c a r e a m pu r t a t -o , şi t i ne re ţ ea , şi b ă r ­
bă ţ i a ! D a c ă a r fi"fost adevă ru r i , a r fi r ă m a s ! " 

O f t e a z ă . . . P e c a n a p e a u a de p ie le vede a r u n c a t ă sabia bă ia tu lu i . 
E nouă . Ii s t r ă luceş te teaca , iar d ragonul pa r că - i împlet i t din fire de 
soare . Colonelul bănueş t e l a m a luminoasă şi e las t ică , f ău r i t ă 'n o ţ e l ă -
ri i le din T o l e d o . . . L â n g ă sabie, revolverul , to t a l bă ia tu lu i , a scuns în 
tocul de pie le g a l b e n ă . . . Se a ş e a z ă p e marg inea canape le i ; ia sabia 
şi-o p u n e în curmeziş p e genunchi . î ş i p l imbă dege te le p e s t e lus t ru l ei 
n ichela t şi a r e sensa ţ ia că- i p r ima sabie p e c a r e o v e d e . . . S e ui tă la 
capu l pa ju re i cu ochii de rubin, la m â n e r u l c ize la t cu a r t ă şi la g a r d a 
ro tun j i t ă f r u m o s . . . R id ică l a m a încet, o duce Ia gu ră şi-o s ă r u t ă a p ă ­
sat , ca pe -o a m a n t ă r ă s ă r i t ă din beznă . A p o i p i p ă i e tocul revolverulu i , 
luc ra t din p ie le ga lbenă de porc , c a r e scâ r ţ â i e la fel c u ş eaua p e ca re 
încă leca el, odinioară , şi mi roase a s p r u a fabrică. P e v r emea lui e rau 
al tfel de revolvere . A v e a u u n butoiaş cu şase găur i , p e n t r u c a r t u ş e . . . 
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A c e s t a e un pistol , şi a r e opt g loanţe p re lung i şi nc ihe la t e ca n iş te ju­
căr i i . . . S 'au sch imba t t o a t e . . . Şi uniformele , şi a r m e l e , şi o a m e n i i . . . 
M a i a les o a m e n i i . . . 

T r e c e din b i rou în an t r e t . P r i n t r e p e r d e l u ţ e l e subţir i , se u i tă 'n su­
fragerie . Băieţ i i s t au de vorbă, iar b ă t r â n a c roşe t ează ceva.. 

El desch ide uşa . 
— M ă duc la c l u b . . . B u n ă s e a r a . . . 
B ă t r â n a îl î n t r eabă : 
— Vii t â r z i u ? 
— N u ş t i u . . . 
Şi r e p e t ă : „ B u n ă s e a r a " . 
II p ă t r u n d e c iuda ! N ' a obse rva t n imeni ! P e n t r u c ă n u ma i in t e re ­

s e a z ă p e n imeni ! Spusese p e n t r u p r i m a o a r ă „ b u n ă s e a r a ! " F o r m u l a 
lui d e t o tdeauna , p ă s t r a t ă şi r e s p c e t a t ă zeci d e ani , e r a a l t a : la r e ­
v e d e r e ! Ş i r o s t i t ă c u alt ton... N ' a b ă g a t n imen i d e seamă. . . . 

T r e c e în ves t ibul . î ş i ia p a r d e s i u l şi p ă l ă r i a . . . S tă o c l ipă p e 
gândur i . Să-ş i ia b a s t o n u l ? A p o i r id i că d i n umer i . 

— La: ce b u n ? 
Nu-ş i ia nici cheia, c u m făcea d e obiceiu. Şi i ese în s t r a d ă . Se 

u i tă la d r e a p t a , la s t â n g a . . . V e d e u n l ampag iu a l e r g â n d cu s c a r a ' n 
spa te , s ă a p r i n d ă fe l inare le . A u d e o t r o m p e t ă , l a c a z a r m ă . Cineva 
t r e c e p r i n faţa lui şi-1 sa lu tă . Cine-o fi fos t? Nu-1 cunoaş te . 

Se u i t ă la c l ăd i r ea d in fa ţă , î n a l t ă şi nouă . C â n d a fost z i d i t ă ? 
Si d e o d a t ă i se p a r e că n u recunoaşt© p e n imeni ; c ă totul e nou; că 
ochii lu i n ' au m a i ză r i t nici t u r l a bisericii d e colo, nici fe l inarele som­
noroase , nici ga rdu r i l e negre şi t ăcu te . S t ă în p r a g u l po r t i ţ e i şi n u se 
mişcă . î ş i a u d e sânge le svâcnindu- i î n u rech i . P a r c ă - i o fanfa ră sgo-
m o t o a s ă , cu i n s t r u m e n t e vechi, h o d o r o g i t e . . . A p o i a u d e ceasornicul 
Roscopf P a t e n t c iocănind în buzunaru l vestei . A r e impres i a că- i u n 
an ima l viu, care- i r o a d e inima, încet- încet , t ic - tac , t i c - t a c . . . I i r o a d e 
a r t e r e l e , şi o a s e l e . . . Ii r o a d e via ţa , c â t ă i-a ma i r ă m a s , cu dinţ i m ă ­
runţ i , de ş o a r e c e . . . D e şoa rece c a r e r o a d e fundul corăbi i lor şi le scu­
fundă . . . I n m a r e , în n e a n t . . . I n b r a ţ e l e moi a l e nefiinţei , a le mis te ­
rului , a l e u i tă r i i d r a p a t ă ' n d o l i u . . . Hei , doc to re Confucius, de ce or 
m a i fi a t â t e a flori p e l u m e d a c ă t o a t e se s cu tu r ă şi m o r ? 

Tic- tac , t ic- tac, t i c - t a c . . . 
Lunecă încet , p e l ângă gardur i , ca u n r ă u f ă c ă t o r . Şi se u i tă la 

toa te casele , ca la n i ş te apar i ţ i i noc tu rne . T o a t e sunt mar i , foar te mar i , 
neg re şi a m e n i n ţ ă t o a r e . E l se s imte mic, r ece . T o a t e ga rdur i l e sun t 
m a i îna l t e ca el. . . I a r el e ma i mic ca t o a t e g a r d u r i l e . . . 
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A j u n g e ' n bu leva rd . P ă t r u n d e ' n în tuner icu l de s u b cas tan i . M e r g e 
încet, sfios, şiri p a r e r ă u c ă n u şi-a lua t bas tonul . D a r îşi revine . La 
ce b u n ? 

S e l a s ă p e o (bancă . . . T ic- tac , t ic- tac, t i c - t a c . . . Ce o r fi f ăcând 
băieţii? Desigur , vorbesc d e s p r e ba lu l prefectur i i , d e s p r e pantof i i d e 
a t l a s ş i . . . d e s p r e umer i i încovoiaţi , „ca ai tat i i . . . " I a r b ă t r â n a c r o ­
şe tează . . . Ce-o m a i fi v r â n d să facă cu d a n t e l a a c e e a ? 

î n t i n d e p i c i o a r e l e . . . II dor g e n u n c h i i . , . D e a s u p r a , c rengi le se 'nf i -
o a r ă şi f o ş n e s c . . . C â t e v a flori d in ca s t anu l u r i a ş , s ' a ş t e rn p e genunchi i 
lui. A p o i le ia vân tu l şi l e d u c e . . . u n d e ? 

Tic- tac , t i c - t a c . . . î ş i s t r ânge pa rdes iu l la p i e p t . . . Şi t r e s a r e . . . A 
s imţ i t c e v a . . . î ş i amin t e ş t e d e c e v a . . . care-1 înghionteş te în coas te 
în d r e p t u l inimii . Un lucru t a r e şi r ece . 

î ş i s t r e c o a r ă încet işor m â n a în b u z u n a r u l d i n l ă u n t r u a l ha ine i . D e ­
gete le i se înf ioară d e a t ingerea lucrului t a r e şi r ece . II p r inde , îl s t r â n -
ge 'n p a l m ă şi-1 a p a s ă p e in ima ca re a b ă t u t a t â t d e mu l t şi p e n t r u c a r e 
nui m a i b a t e nicio inimă. . . 

— Ce-or fi f ăcând bă ie ţ i i? 
A p a s ă . . . D a . . . A p a s ă t a r e . . , 
— A h ! 
Se c u t r e m u r ă ! Se scu tu ră ! Nu- i n imic! I s'a u r ca t şoarece le 'n 

u r e c h e . . . T ic - tac , t ic- tac . . . I i r o a d e c r e e r u l . . . N o r o c că-i es te s o m n . . . 
L-a p r ins d e o d a t ă . Şi i s e l a să greu p e s t e p l e o a p e . . . pe s t e g e n e . . . 
R o a d e ş o a r e c e l e . . . C o r a b i a . . . n e g r u . . . N e a n t . . . Tic- tac , t i c - i c . . , 

„P re fe r să m o r decâ t să fiu „ca t a t a ! " 
Cine să ' n ţ e l eagă ros tu l aces to r vorbe smângă l i t e ' n ca rne tu l lui d e 

socote l i? 
Chia r fecioru-său, c a r e p l â n g e a cu hoho te şi s e m u s t r a că n ' a ş t iu t 

s ' a s cundă bine revolverul , mă r tu r i s ea c ă o m u l . . . nu m a i e r a d e m u l t 
în toa te m i n ţ i l e . . . 

G. M. V I Ă D E S C U 
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GEORGE LESNEA: „POEME DE ESENIN". 

în t reg i i poezii a lui Serghe i Esenin i-ar p u t e a servi d r e p t m o t t o 
câ teva versur i din „ P o e t u l " : 

„ I n l ivada zăr i lor , înalţ i i 
P lop i îşi mişcă umer i i d e vânt . 
Să priceapă totul pentru alţii 
E venit poetul pe pământ". 

(pag. 135). 

Poe tu l e meni t s ă fie i n t e rp re tu l dure r i lo r şi bucuri i lor omeneşt i , 
s ă fie p lopul înal t c a r e să-ş i „miş te umer i i " la a d i e r e a vântu lu i , s ă în­
reg i s t r eze t recer i le aces te i vieţi şi să-i sondeze adâncur i l e . D e s a m ă g i t 
d e r ă u t a t e a şi josnicia o m e n e a s c ă poe tu l îşi î n d r e a p t ă gându l sp r e lu­
m e a an imale lor de car i îşi v e d e î nnoda t des t inul . 

„Voi fraţi-câini şi voi su ro r i -că ţe le 
Sunt si eu de oameni pr igoni t" . 

(pag. 133). 

I a r m a i jos : 

„ V r e a u de oamen i să -mi d e s p a r t u r s i t a 
V r e a u cu voi să p ie r şi să a p u n " . 

(pag. 134). 

I n t r ' a d e v ă r , e simbolic a t a ş a m e n t u l poe tu lu i faţă de lumea an i ­
ma le lo r . Şi n u e î n t âmp lă to r . Poe tu l revine a s u p r a lui la tot p a s u l : 

„Nu-s legat de oameni n ic idecât 
A l t e i lumi des t inul m e u se 'nchină . 
F iecă re i j av re eu la gât 
I -aş lega c r a v a t a c e a ma i f ină" . 

(Nu sun t ioţ p a g . 68) . 

Esen in e prieten bun cu fiecare g loabă p e c a r e o în t â lneş t e , cu fie­
c a r e câine. Le în ţe lege durer i le , le t r a t e a z ă d r e p t fiinţe ca r i s imt şi 
sufă r ; e le a u de î n d u r a t î m p r e u n ă cu poe tu l ace leaş i p r igoane ome-
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neşt i . Omul in tervine m e r e u în v ia ţa an imale lor , le r ă p e ş t e fructul 
dragos te i lor, le d i s t ruge fericirea. O vacă se g â n d e ş t e cu î n t r i s t a r e 
la viţelul ei r ăp i t d e oamen i : 

„Oamen i ră i i l -au r ăp i t î n d a t ă 
Bucur ia d ragos te i s 'a frânt . 
Subt un tei de -o c r acă s p â n z u r a t ă 
P ie lea lui se l e a g ă n ă în vân t" . 

(Vaca, pag . 21) . 

Esen in nu e p r imul c â n t ă r e ţ al an imale lor . î n a i n t e a lui, Al f red de 
Vigny (La m o r t d u lop) , B e a u d e l a i r e (Les hiboux) îşi l u a s e r ă t e m e 
de insp i ra ţ i e d in lumea an ima lă . D a r p e n t r u ei an ima le l e sun t numa i 
u n simbol, u n p r e t e x t p e n t r u o concluzie p e c â n d an imale le lui Esen in 
sunt fiinţe, ca r i sufăr ca şi oameni i şi din c a u z a lor, sun t prietenii p o e ­
tului . 

Esen in nu e însă numa i u n c â n t ă r e ţ al an imale lor . F iu de ţ ă r a n , 
el se s imte p rofund a t a ş a t de locuri le copilăriei , d e s ihăs t r ia s tepelor , 
d e cei l ă sa ţ i a c a s ă : 

„ D u p ă toţ i cei c a r e i -am lă sa t d e p a r t e , 
D u p ă câmpu l ne ted , polei t cu-argint , 
Ca o p o r u m b i ţ ă s ingură , departe ' , 
In ima tân jeş te , n u mai po t s 'o min t" . 

S 'ar p u t e a scr ie încă mul te d e s p r e poezia lui Esenin . N e - a m opr i t 
însă numa i a s u p r a pă r ţ i l o r m a i carac ter i s t ice . O t r a d u c e r e î n s e m n e a z ă 
d e ce le ma i m u l t e or i s implif icare, vu lgar izare . T r a d u c e r e a dlui Lesnea 
e d e o sp r in tenea lă , d e o p ă t r u n d e r e , ca r i te fac să uiţi c ă ai de-a face 
cu o t r aduce re . P e a locu rea se poa t e s p u n e că es te o r e - c r ea r e . 

Ex . : „Râu l lumii curge p e s t e văi . 
S t e p e . . . C r â n g u r i . . . I n imă nă tângă , 
Vezi, r ă sună to r i i zurgă lă i 
I a r au p r ins cu hoho te să p l ângă . 

(Spre casă , pag . 111). 

D. George Lesnea e cel ma i bun t ă lmăc i to r a l lui Esen in în r o ­
m â n e ş t e . E suficientă a l ă t u r a r e a câ torva poezi i ca r i se găsesc şi în t r a ­
d u c e r e a d-lui Z a h a r i a S tancu p e n t r u a n e convinge d e aces t lucru. 

Ex . : „ V a c a " . C i t ăm câ teva strofe din ambe le t r a d u c e r i . 
Trad. d-lui Zaharia Stancu: 

„De b ă t r â n e ţ e dinţii i-au căzut . 
A n i mu l ţ i p e c o a r n e s 'au însemnat . 

• A bă tu t -o în t r ' una văca ru l b ă u t 
P e is lazul roua t . 

In ima ei n u m a i l iniştea vrea . 
D a r şoarecii rod în colţ şi se aud . 
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O d a t ă , oda t ă , vi ţeluşul 
A v e a p ic ioare le albe, botul u d " . 

(pag. 46) . 

Trad. de G. Lesnea: 

„ F ă r ă dinţi , f l ămândă , s l ăbănoagă , 
Coa rne l e - s r ăbo j d e an i ş i -amar . 
Sudu ind şi r epez ind din ghioagă, 
S p r e imaş o m â n ă un văca r 

In ima- i nu-ş i af lă a l i na re 
Şoareci i r od bietul ei bâr log. 
Vaca se g â n d e ş t e cu ' n t r i s t a re , 
La viţelul mic şi s l ăbănog" . 

(pag. 21) . 

Super io r i t a t ea t r aduce r i i d-lui Lesnea e ev iden tă . T ă l m ă c i r e a lui 
Esen in e o f rumoasă r ea l i z a r e a au to ru lu i volumelor „Veac t â n ă r " şi 
„ C â n t e c d e p l i n " . 

V. COPILU-CHEATRĂ: „CARTEA MOŢULUI". 

Lipsa d e recep t iv i t a t e a publ icului f a ţă d e noua poez ie se d a t o r e ş t e 
în m a r e p a r t e ruper i i con tac tu lu i dintrei poezie şi v ia ţă . Poe ţ i i s e in­
te r ior izează , devin inaccesibil i m a r e l u i publ ic . Poez ia dlui V. Copi lu-
C h e a t r ă , p r i n con ţ inu tu l ei social , n u e m e n i t ă une i as t fe l d e izolăr i . 

M o ţ „d in ţ a r a au ru lu i greu" , c iopl i t d in a l u a t d e c h e a t r ă d. V. 
C . - C h e a t r ă îşi p r o p u n e s ă cân t e a m a r u l ce lor l ă sa ţ i a c a s ă p e c res te le 
munţ i lo r . D . A r o n Co t ru ş a c â n t a t inc identa l moţul , î n t r e a l t e ca tegor i i 
d e oropsi ţ i . P e n t r u d. C.-Ch. el dev ine unica p r e o c u p a r e . „ C a r t e a M o ­
ţ u l u i " e o p r e z e n t a r e s ta t ică a vieţii moţeş t i cumineca t ă c u t ra iu l g reu 
în c a r e se s imte î n n ă b u ş i t ă revo l ta poetu lu i . 

In d o r i n ţ a s a d e o r e d a r e câ t m a i e x a c t ă , d. C.-Ch. se s e rveş t e d e 
u n vocabu la r specific moţesc . Uneor i cuvin te le î n t r ebu in ţa t e sunt b ine­
veni te ; a l t eo r i d. C.-Ch. p a r e l ipsit de s imţul a r t i s t ic a l în t rebu in ţă r i i 
lor î n poez ie . 

In versur i , ca : 

„ O m u l mi-a urlat la ţ a r ă , 
S ' aducă prunci lor măla i , 
E u matroşesc d i n zi în s a r ă " , (Mama, pag . 32) . 

e c l a r ă do r in ţ a au to ru lu i d e a in t roduce c â t m a i m u l t e cuvinte din r e ­
giunea Mun ţ i l o r Apusen i . P rocedeu l se în t â lneş t e foar te des în poez ia 
d lu i C.-Ch. P r i n el, au to ru l r i scă să-ş i t r ans fo rme volumul în t r ' un glosar 
regional c a r e să in t e reseze mai mul t lumea filologilor. L u m e a inspi ­
ra ţ i e i d lui C.-Ch., fiind aceea a Moţi lor , înfrăţ i ţ i cu a m a r u l şi cu munţ i i 
e n a t u r a l să în t rebu in ţeze u n l imbaj a d e c u a t . D a r a l ă t u r i d e cuvinte ce 
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r e v a r s ă iz de b r a d ca : stei , ho loangăr sui, bruşoşi , î n t â ln im neologisme 
s u p ă r ă t o a r e ca horoscop , burg, e tc . 

Ex . : ,,Şi curcubeu de p r i m ă v a r ă se n a ş t e p e s t e stei 
Imbu jo rându-mi ţ a r a de p ia t r ă , d e au r şi l ă p t u c ă , 
Zodia-mi ci teş te iar horoscop de d u c ă " . 

(Poem românesc , pag . 28) . 

D. V. C.-Ch., t rebuie să se fe rească de une l e ungur i sme ca r e n u 
p r e z i n t ă nici m ă c a r scuza une i sonor i tă ţ i poet ice . 

Ex . : „Bobotezile. feştite s 'au logodit în umez i t e gene" . 
(pag. 44) . 

Versu l d lui C.-Ch., în specia l în ciclul d in u r m ă , „ î n t o a r c e r e la 
fa ta m u n t e a n ă " e su p ra - î nc ă r c a t ; e o a v a l a n ş ă d e subs tan t ive şi a d ­
ject ive ca r i d ă u n e a z ă c lar i tă ţ i i . A tunc i însă c â n d d. C.-Ch. e n a t u r a l 
c â n d n u v r e a cuvinte moţeş t i şi imagini cu or ice p r e ţ r e u ş e ş t e s ă c r e ­
eze a d e v ă r a t ă poez ie c a în „ î n c e p u t p e n t r u c a r t e " : 

„ A c u m c â n d p r i m ă v a r a vine ca o a p ă , 
Şi-şi s t r ânge 'n p a l m e mugur i i de- i c r apă , 
T a t ă şi f ra te d e p ă d u r e , a ţ i p o r n i t - o i a r ă 
P r i n Ţ a r a R o m â n e a s c ă cu doage şi c iubară . 
De ce ne -a fost u r s i t ă zodia t r is teţ i i , 
C u m luminii soare lu i râsu l d i m i n e ţ i i ? " 

I a r m a i jos : 1 

. . . . . . . . . . . . . I , , , , 

„ I n ca r t ea a s t a toa te vorbe le m ă do r 
Şi n u ştiu, de- i t r i s t e ţea s t r â n s ă aici c iopor . 
A ş v r ea s'o culeg p l i n ă d e p e la moţ i i mei , 
C a cei ce vor ci t i -o să ' n c r e m e n e a s c ă s tei . 
Să-ş i s lovenească a tuncia ţ a r a m e a d e ra i , 
C u m scr i su- i -am poemul ş i - a d e v ă r a t u - i p l a i 
S ă v a d ă ci t i torul în pa j i ş t ea de c a r t e 
C u m înf loreş te d u c a d e ţ a r a m e a d e p a r t e " . 

( început p e n t r u ca r t e , pag . 8 ) . 

D. Cop i lu -Cheg t ră a r e imagini ferici te uneor i , a r e un fond poe t ic 
original . P r i n t r ' o d e b a r a s a r e d e acel l imbaj î ncă rca t ca re a r u n c ă vă lu l 
obscur i tă ţ i i a s u p r a m u l t o r a d in ve rsur i l e u l t imulu i ciclu, p r i n ­
t r ' o d inamiza re , d. C.-Ch. p o a t e a junge s ă rea l i zeze lucrur i f rumoase . 
Şi i-o dor im. Căci l ipsur i le r e l e v a t e se d a t o r e s c ma i mu l t a tmosfe re i 
d in poez ia a c t u a l ă d e c â t une i înc l inăr i n a t u r a l e . 

G. ŢEPELEA 
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PIA ALTMANEŞTIANU, DOBROGEA. FILE TRĂITE* 

C a r t e a dne i P ia A l i m ă n u ş t e a n u e x p r i m ă r o d u l senin a l unor 
g â n d u r i s imple şi înf iorăr i nobile r u p t e din v ia ţa specific d o ­
brogeană . D a c ă n ' a isbuti t s ă s u r p r i n d ă a d â n c şi in tegra l aces t spec i ­
fic în c e a r e el m a i ca rac te r i s t i c , a reuş i t totuşi să con tu reze m i n u n a t 
câ t eva c r â m p e i e din ser ia de t a ine şi f rumuseţ i pon t i ce şi s ă schi ţeze 
f r agmen ta r a m a l g a m u l e tnic dobrogean . D a c ă psihologic lumea filelor 
sa le t r ă i t e e cam s u m a r ă şi s ă r a c ă — scuzabi lă î n t r ' o c a r t e d e debu t 
— î n schimb peisagiul p l in de fa rmec luminos şi minun i e c re iona t mie -
zos şi în t r e m u r a r e a u n o r au tent ice s c ă p ă r ă r i d e ta len t . R u p e m un mi ­
nuscul (fragment din Fântâna Turcului, p e n t r u f rumuse ţea d e azur cu 
c a r e a fost t r a n s c r i s : „La Has idu luc în luna lui Oc tombr ie p lu te ş t e o 
l umină d e t o a m n ă învă lu i toare . M a r e a se sbate , vân tu l suflă t a re , d a r 
văzduhu l r ă m â n e a p r o a p e veşnic l impede şi soa re le r ă s p â n d e ş t e p e 
şesur i din zor i în apus , o c ă ldu ră molcomă şi au r i e . Zilele se scurg 
a s e m e n e a u n a a l te ia p â n ă târz iu , uneor i p â n ă dincolo d e Sf. Dumit ru . 

La Has idu luc în luna lui Oc tombr ie nu se d e s p r i n d e nos ta lg ia ve­
rii, ce se d e s p r i n d e la m u n t e sau la dea l c â n d p r i n t r e codri i î ţ i foşnesc 
f runzele sub pic ioare , când p r in via p ă r ă s i t ă îşi î n t inde copacul c ren­
gile despu ia t e p e cer siniliu. V ia ţ a aici c â t ă v a v r e m e p a r e că-ş i ia din 
nou firul. 

G r â u l înfră ţeş te , sulfina şi c icoarea înfloresc iar . C â r d u r i d e 
g r a u r i z b o a r ă din g a r d în gard , d e l a casă la casă , p e când culesul p o ­
rumbulu i înv iorează câmpu l şi a r i a din fa ţa cu le i" . 

Un efluviu de poez ie indefini tă r e s p i r ă lin din aces t citat . D a r a s e ­
m e n e a pasag i i sunt pu ţ ine . 

Cercul peisagiului şi vieţii în ca re se f r ă m â n t ă a u t o a r e a cu lumea 
ei, e îngust şi p r e a famil iar f ă ră vreo semnificaţ ie ma i a d â n c ă . Totu l 
e concen t ra t l a Has idu luc , iar schi ţe le au toa re i p a r n iş te scene a l e unui 
film, cu une l e m o m e n t e in t e resan te însă cu mul t e a l t e le p r e a fade. La un 
m o m e n t d a t devin a p r o a p e rec lame comerc ia le , ceeace f i reşte e o 
s tângăc ie . Căc i a s emenea d a t e p r e a in t ime şi f ă ră in te res l i t e ra r d imi-
n u i a z ă va loa rea — şi a şa re la t ivă — a opere i . 

A t â t câ t t imp a u t o a r e a r ă m â n e în peisagiu eşt i î n d e m n a t ispi t i tor 
să- i acorzi pos ib i l i ta tea unui t a l e n t t ăgădu i to r . C â n d însă coboa ră — 
cam de sus — în t r e oamen i şi v r ea să le s u r p r i n d ă configuraţ ia suf le­
tului , c ă u t â n d , f ă r ă a reuşi , să se ap rop i e d e ei, scr isul său p a r e jocul 
unei ambiţ i i . Uman i t a r i smul au toa re i p e n t r u umili ţ i i moşii lor sale, es te 
doa r l i terar , şi e s t e d i s tan t . I n t r e a u t o a r e şi obij duiţi i s ă i e u n obstacol 
p e c a r e nu 1-a p u t u t birui. Deal t fe l l i t e r a tu ra sa n u p a r e a fi a t â t co­
r e s p o n d e n ţ a une i neces i tă ţ i in te r ioa re câ t un d ive r t i sment inevitabil 
p e c a r e îl ce re r ea l i za t un inut i l izat otium. 

D n a P i a A l i m ă n e ş t i a n u a r e o văd i t ă s lăb ic iune p e n t r u lumea obi­
diţ i lor . D in t re aceş t ia p re fe ră pe Turc i şi Tă ta r i , c a r e exe rc i t ă a s u p r a 
au toa re i o o b s e d a n t ă impres ie . De aici subiecte le schi ţe lor sa le ; e le 

* Ed. Scrisul R o m â n e s c . Cra iova , 1936. 
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sun t nota ţ i i p e m a r g i n e a specif icului or ienta l al aces tora . Schi ţe le c u 
subiect r om â ne s c p r e z i n t ă pu ţ in in te res . 

Cele 31 de schiţe a le volumului sunt to t a t â t e a min ia tur i uneor i 
gingaşe a l teor i p a l i d e a le unor f ragmente de v ia ţă , în c a r e a c e a s t a 
p u l s e a z ă subţ i re însă t enace . D a r p ă m â n t u l usca t şi s ă r a c —- u n a l t 
specific a l acestui ţ i nu t — inocu lează omului o a s p r i m e nevoi tă şi în­
d â r j i t ă în l up t a lui p r o m e t e i c ă d e a smulge ţ â r â n e i rodu l ca ie - i d ă 
v ia ţă . A u t o a r e a a negl i ja t a cea s t ă condi ţ ie o rgan ică a locului , m u l ţ u -
mindu - se cu c r e i o n a r e a u ş o a r ă a feţii lucrur i lor . Schi ţe le s a i e p r i n d 
sfios n u esenţ ia lu l ci impres ionantu l , ceeace a r fi suficient, şi în aces t 
caz, p e n t r u a r id ica înce rcă r i l e aces tea la condi ţ ia ope re i m a i a p r o p i a t ă 
d e a r t a au ten t ică . Insă o mul t ip l i ca re a exper i en ţe i ne î n d r e p t ă ţ e ş t e 
să a c o r d ă m au toa re i c red i tu l unor posibi l i tă ţ i l i t e ra re . Aces t ea se în­
t r e v ă d embr iona r î n aces t p r i m volum, care , a ş a cum e scris , î ndep l i ­
ne ş t e totuşi o ferici tă funcţie d e solie l i t e r a r ă a Dobrogei . 

M A R I N V Â T A F U 

G. BREAZUL: DIE MUSIKERZIEHUNG 
IN RUMĂNIEN* 

L u c r a r e a r e p r e z i n t ă comunica rea ampl i f ica tă a a u t o r u l u i ei, făcută 
la I Congres in te rna ţ iona l al educa ţ ie i muz ica le din P r a g a , ce a avu t 
loc în Apr i l i e 1936. 

Dl . G. Breazu l , p e ca r e îl c u n o a ş t e m ca profesor la A c a d e m i a r e ­
ga lă de muzică d in Bucureşt i , ca me todo log a l exce len tu lu i m a n u a l 
„ C a r t e de c â n t e c e " (pen t ru cl . IV p r e l u c r a t d e S. Drăgoi) ce s t â r n e ş t e 
a d m i r a ţ i a s t ră in i lor ca fond şi ca formă, apo i ca abi l colecţ ionar de 
col inde, n e - a făcut un nep re ţu i t serviciu p r i n l u c r a r e a de faţă . E a do ­
vedeş te o s t ă p â n i r e de săvâ r ş i t ă a mate r ie i , o c u l t u r ă a l e a s ă şi o p ă ­
t r u n d e r e a d â n c ă în e sen ţa chestiunii . Scr i să î n t r ' o exce len tă şi e x p r e ­
sivă l imba ge rma nă , s t r ic t obiectiv, ev i t ând or ice vorbăr ie inuti lă , ea 
p o a t e servi ca model , cum t rebue să scrie c ineva d e s p r e a r t a r o m â ­
n e a s c ă p e n t r u s t ră in i . 

D u p ă ce au to ru l se ocupă d e măr tu r i i l e scrise, elogioase, a s u p r a 
muzicii noas t re , c a r i m e r i t ă a fi cunoscu te în ce rcur i câ t m a i largi, t r e ce 
la subiect. C â n t ă r e ţ i i biser iceşt i de la sa t e e r a u din 1831 obl igaţ i „ să în ­
ve ţe copiii c a r t e şi c ân t ă r i " . Legea ş c o l a r ă din 1864 in t roduce „muzica 
v o c a l ă " ca obiect obligatoriu, de l a a c e a s t ă d a t ă muz ica r ă m â n e în t oa ­
t e re fo rmele şco lare obiect obl igatoriu. V a l o a r e a educa t ivă a muzicii a 
fost obse rva tă de la început , d a r felul p regă t i r i i şcolari lor nu a fost d e l a 
început fericit. E d u c a ţ i a muz ica lă cons tă din c i t i rea note lor şi abc-ul 
teoret ic , u n folos ma i m a r e a d u c e a cân tu l co ra l ; muz ica e r a cons ide­
r a t ă în î n v ă ţ ă m â n t ca „ d e x t e r i t a t e " , iar aceia car i p ropuneau , „ma i ­
ş t r i i " . Sp i ru H a r e t ia a t i t ud ine fa ţă de aces t soi de î n v ă ţ ă m â n t în 
c i rcu la ra sa din 1902, p r in c a r e a r a t ă că scopul nu es te a î ng reuna 

* Bucureşt i , 1936. 61 pagini text , 60 ilustraţii. 
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elevii cu cunoş t in ţe teore t ice , ci a-i î n v ă ţ a să cân t e cân tece ca r i l e 
mişcă sufletul , iar aceas t a p r i n nimic nu se p o a t e obţ ine ma i b ine 
decâ t p r i n cân tece le noas t r e p o p u l a r e . In 1921 to ţ i „ma i ş t r i i " d e 
„ d e x t e r i t ă ţ i " au fonda t o r eun iune la Bucureş t i fo rmulând d e z i d e r a t e 
î n t r ' u n memor iu , c a r e a avu t c a u r m a r e legea din 1928, p r i n c a r e 
„ m u z i c a " a fost i n t r o d u s ă în î n v ă ţ ă m â n t ca „ a r t ă " , n u ca d e x t e r i t a t e 
c u m e r a înainte , iar profesor i i d e muz ică a u câş t iga t ace l eaş i d r e p t u r i 
şi t i t lu ca şi cei la l ţ i profesor i . F o a r t e jus t accen tu iază au to ru l ca scop 
a l educa ţ ie i muz ica le t r ez i r ea conşt i in ţe i muz ica l e româneş t i p r i n c â n ­
tecul popu la r , d a n s şi muz ică biser icească , fi indcă pedagog ia m u z i c a l ă 
t r e b u e î n t eme ia t ă p e d a r u r i l e fireşti a le poporu lu i , p e ps ihologia m u ­
z ica lă r o m â n e a s c ă . E d u c a ţ i a muz ica lă t r e b u e să con t r ibue la t r e z i r e a 
for ţe lor v i i toare i p e r s o n a l i t ă ţ i a copi lu lu i r o m â n şi la fo rmarea ca ­
r ac t e ru lu i aces tu ia conform entelechiei ind iv idua le şi a idea lu r i lo r 
p o p o r u l u i şi cul tur i i noas t r e . Ca d o c u m e n t a r e a u t o r u l înş i ră p r o g r a m e 
p e clase, le expl ică , ne în fă ţ i şează pr in no te şi t e x t c ân t ece p o p u l a r e 
d e difer i te soiuri col inde, bocete, doine, t r o p a r e , jocuri , u r m e a z ă i lus­
t r a ţ i i l e şi d i ag rame le . A c e s t e a exempl i f icăr i înv io rează t ex tu l ser ios . 
S ingura d o r i n ţ ă p e c a r e o m a i a v e m es te d e a v e d e a t ex tu l în t reg i t 
p r i n t r a t a r e a educa ţ ie i muzica le în şcoa le le r o m â n e ş t i din provinci i le 
a l ip i te şi p r i n t r ' o t abe l ă a i lus t ra ţ i i lor . G r a ţ i e comunicăr i i de la Congres 
a d lui B r e a z u l „ P r a g e r P r e s s e " a p u t u t în reg i s t r a : „ I n p r iv in ţ a cu l ­
t ivăr i i educa ţ ie i muzica le , n u e s t e a l doi lea p o p o r în Europa , c a r e să 
s e p o a t ă m ă s u r a cu R o m â n i a " . 

FRANZ LISZT: RUMĂNISCHE RHAPSODIE. 
O P . P O S T H . E R S T V E R O F F E N T L I C H U N G D U R C H DR. O C T A V I A N B E U . 

P I A N O S O L O . N O V . 1936. 

Consi l ierul d e legaţ ie Oct. Beu, ca re t impul s ă u disponibil îl 
c o n s a c r ă î n m o d lăudabi l a r t e i şi şt i inţei , a deven i t cunoscut p r i n c o ­
lec ţ iona rea s t ampe lo r re fe r i toa re l a Hor ia , Cloşca şi Cr işan , p r in ex ­
poz i ţ i a p r iv i toa re la mar t i r i i român i a r a n j a t ă l a Bucureş t i , apo i p r i n 
publ ica ţ i i le s a l e „ F r a n z Liszt în ţ a r a n o a s t r ă " (Sibiu, 1931) şi 
„ R ă s c o a l a lui H o r i a " (Bucureşt i , 1935). Dl . Beu a r e mer i tu l d e a fi 
descope r i t şi pub l ica t r apsod ia r o m â n ă a lu i Liszt. Manusc r i su l o r i ­
ginal a l Rapsod ie i r o m â n e p rov ine din colec ţ iunea G. A . Pe t t e r , ş i se 
află în a rh iva societăţ i i „Gesel l schaf t de r Mus ik f r eunde" d in Viena . 
O copie a rapsodie i , sc r i să d e compozi toru l J o a c h i m Raff, fostul s e ­
c r e t a r a l lui Liszt, se p ă s t r e a z ă în a r h i v a Muzeu lu i Liszt în W e i m a r . 
A c e a s t ă r a p s o d i e a p a r e în în tâ ia edi ţ iune , d u p ă manuscr i su l original , 
l u â n d u - s e în cons ide ra r e şi copia f ăcu tă de Raff. A u fost necesa re 
u n e l e rect i f icăr i şi sch imbăr i d e r edac ţ iune , p e car i d. Beu le -a în­
depl in i t î n m o d sa t i s făcă tor . 

R a p s o d i a r o m â n ă a fost c o m p u s ă d e Liszt în 1846—47 şi a fost 

* Universal*Edit ion. 9 pagini text şi 25 p a g . note . 
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c â n t a t ă în p r i m a aud i ţ iune la 17 Dec . 1931 la Bucureş t i în sa la A t e ­
neului d e p ian i s t a Cionca. R a p s o d i a aceas t a es te c o m p u s ă d i n t r ' u n 
bogat ma te r i a l d e folklor românesc . Manusc r i su l ei or ig inal n u 
es te o sch i ţă sau l u c r a r e p r e m e r g ă t o a r e a l t o r rapsodi i , ci o 
operă , c a r e î n t r u n e ş t e t oa t e e l emen te l e unei compozi ţ i i d e s ă v â r ş i t e . 
T e m e l e p o p o r a l e a u fost p ă s t r a t e în în t reg imea şi o r ig ina l i ta tea lo r 
f ă r ă să-ş i p i a r d ă p r i n o s t i l izare p r e a p e r s o n a l ă a compoz i to ru lu i 
c a r ac t e ru l na ţ iona l (Bă tu ta , Hora , B ă t u t a , Ţi i tura , C o r ă b e a s c a ) . I n 
a fa ră d e melod i i l e p u r r o m â n e ş t i Liszt a p r e l u c r a t în p r i m a p a r t e a 
Rapsod ie i o r o m a n ţ ă , a c ă r e i me lod ie a î n t r o d u s - o m a i t â r z iu şi î n 
а VI r a p s o d i e ungurească . In p a r t e a ca r e u r m e a z ă d u p ă a t r e i a r e ­
l u a r e a dansu lu i C o r ă b e a s c a a p a r e u n grup, p e ca r e 1-a p r e l u c r a t 
Liszt şi în p a r t e a , ,S t re t t a" d in a X I I r a p s o d i e u n g u r e a s c ă . Dl . B e u 
ana l i zează în i n t r o d u c e r e a s a difer i te le melod i i româneş t i şi le g ă s e ş t e 
originea în difer i te regiuni a le Românie i în t regi te . 

P e n t r u p o p o r u l nos t ru es te u n no roc c ă Liszt a scr is o r a p s o d i e 
r o m â n e a s c ă şi că dl . Beu a descoper i t -o şi pub l i ca t -o în „Unive r sa l -
E d i t i o n " d in Viena . E a cont r ibue n u numai la cunoaş t e r ea geniului 
muzica l al lui Liszt, d a r şi al poporu lu i r o m â n . 

Es t e î n t o t d e a u n a îmbucură to r c â n d A r d e a l u l nos t ru es te p r e z e n ­
t a t în imagini, ma i a les d a c ă o casă d e ed i tu ră cu r e n u m e vechi şi 
cu l egă tu r i în t o a t ă lumea o face aceas ta , cum es t e cea a lui B rock -
haus şi cu u n p r e ţ a t â t d e r e d u s : 5 M ă r c i 90. Volumul va fi desfăcut 
în t o a t e cont inen te le , u n bun mij loc d e a ne face cunoscuţ i . Luc ra rea 
r e p r e z i n t ă m u n c a e n o r m ă a a d u n ă r i i ma te r i a lu lu i , fotografiile sun t 
p rop r i i a l e au toru lu i , execu ţ i a fotografică şi r e p r o d u c t i v ă e s t e i r e p r o ­
şabilă, la îna l t nivel a p u s e a n —- u n p rog res în aces t e p r iv in ţ e fa ţă d e 
a lbumele româneş t i şi chiar fa ţă d e ce le a n t e r i o a r e a le au to ru lu i . 
Luat c a a lbum fotografic, des t ina t d is t rac ţ ie i şi admira ţ i e i , face u n 
serviciu nepre ţu i t , a t r ă g â n d a t en ţ i a a s u p r a f rumuseţ i lor n a t u r a l e şi 
a r t i s t i ce a l e provniciei , la noi şi în s t r ă i n ă t a t e . 

Bucur i a n o a s t r ă însă nu es te dep l ină . S u n t lucrur i în aces t a l b u m 
c a r i n e s u p ă r ă . I n co loane le aces te i revis te , а I, n r . 8 — a fost r ecen-
s a t ă d e subsemna tu l l uc ra rea a n t e r i o a r ă a au to ru lu i : „ R u m ă n i e n " : (şi 
ma i p e l a rg în n r . 6, anu l I I ) . A m a r ă t a t ca l i t ă ţ i l e şi s căde r i l e lucră r i i în 
s p e r a n ţ a că la o edi ţ ie vi i toare se vor î n d r e p t a nea junsur i l e . N e - a m 
înşela t . A u t o r u l r e p r o d u c e p a r t e a re fe r i toa re la A r d e a l şi ţ inu tur i l e 
m ă r g i n a ş e fă ră nicjL o modif icare . N u m a i i n t roduce rea es te n o u ă : 
, ,Das D e u t s c h t u m in Siebenbt i rgen" (Germani i d in A r d e a l ) . C u d r e p t 
cuvânt n e în t rebăm, de ce n u se scr ie o i n t roduce re şi d e s p r e cea m a i 
m a r e na ţ i une din A r d e a l , d a c ă ma jo r i t a t ea i lus t ra ţ i i lor r e p r e z i n t ă 

* Leipzig, F. A . A r o c k h a u s , 1936. t ex t , 1 hartă, 148 ilustraţii, 7 p a g . e x p l i ­
care ilustraţilor. ^^[e ţT / f îyN . 
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p o p o r u l r o m â n ? D a r ci t i torul s t r ă in al a lbumulu i n u p o a t e şti , că 
m a j o r i t a t e a i lus t ra ţ i i lor r e p r e z i n t ă poporu l r o m â n . De c e ? Din 76 
i lus t ra ţ i i a le poporu lu i r o m â n 52 nu indică p r i n t i t lul i lust ra ţ ie i , că 
a r i i româneş t i . Deci r ă m â n indica te n u m a i 23 . A d e v ă r a t , că şi la cele 
s ă se ş t i n u m a i 13 sun t ind ica te în t i t lu ca săseşt i , ce t i to ru l totuşi în 
b a z a p re fe ţe i şi a t i t lur i lor înc l ină a c r ede , că n u m a i ace lea ind ica te 
ca a t a r e sun t româneş t i , r es tu l ge rmane . Exp l i ca r ea i lus t ra ţ i i lor de la 
s fârş i t nici ea n u p r e c i z e a z ă în f iceare caz na ţ iona l i t a t ea : în 29 cazur i 
n u se spune c ă a r fi româneş t i . I a t ă d e c i cum, pr in negl i jen ţă — nu 
v r e a u s ă p r e s u p u n r e a c r e d i n ţ ă — poporu l românesc d in A r d e a l es te 
ne înd rep t ă ţ i t . S tud i ind u n s t r ă i n i lus t ra ţ i i le şi t ex tu l : p e n t r u R o m â n i 
r ă m â n 47 i lus t ra ţ i i (din cele 76) , iar p e n t r u Saş i 39. P r o p o r ţ i a a c e a s t a 
e s t e cu to tu l nesa t i s f ăcă toa re p e n t r u noi. S t r ă i n u l va c r e d e că A r d e a ­
lul e o provinc ie săsească , ori a p r o a p e să sească . 

O a doua n e d r e p t a t e ce o face au to ru l Român i lo r es te că n u 
ni-ise p r e z i n t ă nici u n m o n u m e n t is toric r o m â n d e ma te r i a l sol id 
(p i a t r ă or i c ă r ă m i d ă ) p e când la Saşi au to ru l n u a neg l i j a t aceas t a . 
I n a f a r ă de biserici le d e l emn t r ebu iau p r e z e n t a t e a t â t de i n t e r e san ­
te le biserici d e zid cu ames tecu l lor d e stil b izan t in <şi apusean . T r e ­
bu iau r e p r o d u s e n e a p ă r a t biserici le r o m a n e din Densuş , Pr i s lop , H u ­
n e d o a r a , G u r a s a d a , Streiu, S t re iu-Sângeorgiu , Ribi ţa , Crişcior, V a d , 
F ă g ă r a ş , S â m b ă t a d e sus, B ra şov (Sf. Nico lae ) , B la j , O r a d e a , Lugoj , 
c a t e d r a l e l e din Alba - Iu l i a şi Sibiu. F ă r ă aces t e i lus t ra ţ i i s t r ă inu l a r 
p u t e a c r e d e că Români i a rde l en i a r fi numa i ţ ă r an i , fă ră o c u l t u r ă 
veche, f ă r ă c l a să cul tă . î n ţ e l e g e m in te resu l s t r ă inu lu i faţă de to t c e 
e s t e m a i pr imi t iv în e tnograf ia poporu lu i nos t ru , fi indcă n u se g ă ­
seş te în apus , d a r se p o a t e p r e z e n t a şi ţ ă r a n u l r o m â n înstăr i t , bogat , 
cul t , gospodăr ia , sa tu l lui, d e ex. cel din P o d g o r i a A r a d u l u i , d in Ba­
na t , Să l i ş te , etc . a l t fe l i a răş i s 'ar p u t e a face deduc ţ i i şi gene ra l i ză r i 
nefavorabi le a s u p r a ţ ă r a n u l u i nos t ru . F i n e ţ a şi dis t incţ ia l a t ină a 
t ipur i lor n o a s t r e ţ ă r ăneş t i , f rumuse ţa i m p u n ă t o a r e a ţ ă r a n u l u i 
nos t ru , a d m i r a t d e to ţ i că lă to r i i n u e r e l eva t ă în a lbum. Lipsesc 
s t â n e l e a s e m ă n ă t o a r e cetă ţ i lor , t ipur i l e i n t e r e s a n t e d e preoţ i , se rbăr i le 
re l ig ioase , u n e l e regiuni i m p o r t a n t e c u m es te aceea a Haţegu lu i . 

Şi la Saşi m o n u m e n t e l e is torice m e r i t a u o a t en ţ i e ma i m a r e . N u 
p u t e a lipsi b iser ica r o m a n i c ă din Her ina , cea d e t rans i ţ i e d in C â r ţ a 
s ă s e a s c ă , Reghin, Sebeş-Alba , fort if icări le m e d i e v a l e a le oraşe lor , ia r 
Biser ica N e a g r ă p u t e a să a ibă şi o v e d e r e ma i e x a c t ă a ex te r io ru lu i 
în locul in ter iorului re făcut u l ter ior . P a l a t u l B r u k e n t h a l mer i t a şi el 
o fotografie. I n schimb a r e p r o d u c e n o u ă biserici fortificate e p r e a 
mul t . D a t e l e de la exp l i ca rea i lus t ra ţ i i lor t r ebuesc uneor i co rec ta te . 
Biser ica din p i a ţ a Clujului , r e p r o d u s ă nr . 102, nu e biserica lui M a -
teiaş , ci Sf. Miha i . La cas te lul d in H u n e d o a r a a v e m d a t a p rec i să : 
1452, o p e r a este în cea ma i m a r e p a r t e r e a l i z a t ă d e R o m â n u l I o a n 
H u n i a d e , maeş t r i i execu tor i a u fost s t r ă in i (germani ) , p l anu l şi con­
cepţ ia sunt franceze, iar rege le Sigismund n u a r e v re -un mer i t î n 
a c e a s t ă a rh i t ec tu ră , nici Ungur i i la r e s t a u r a r e : aceş t ia din u r m ă a u 
făcut ma i m u l t r ă u decâ t bine cas te lului . La Ce t a t ea de B a l t ă (nu 
Schloss Ba l t a ) a r fi t r ebu i t aminti t , că a fost î n poses iune voevozi lor 
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român i ma i lungă v reme . M o n u m e n t e l e s t ăpân i r i i r o m a n e şi d a c e de l a 
Costeş t i ş i G r ă d i ş t e a Muncelului , amf i tea t ru l de l a Sarmisege tuza , e t c . 
n u sunt înfă ţ i şa te deloc, — o m a r e lacună . 

A ş t e p t ă m ca au to ru l şi c a sa d e e d i t u r ă în edi ţ ia v i i toare s ă în lă ­
tu re n e d r e p t ă ţ i l e făcute poporu lu i r o m â n şi greşe l i le indicate , s avan ţ i i 
r omân i des igur vor s t a în a ju tor , a l t cum vom fi siliţi a l up t a în ţ a r ă 
şi s t r ă i n ă t a t e fa ţă d e o pub l ica ţ i e păgub i toa re român i smulu i şi a d e ­
vărului , p r in mi j loacele car i se impun. C O R I O L A N P E T R A N U 

EUGENIU SPERANTIA, LECTIUNI DE ENCICLO­
PEDIE JURIDICĂ c u o INTRODUCERE ÎN FILOSO-

FIA DREPTULUI 

E x i s t e n ţ a sau inexis ten ţa filosofici d r e p t u l u i es te punc tu l în c a r e 
se s i tu iază toţi jurişt i i a t r a ş i în discuţ ia aces tu i a t â t de subtil su­
biect. A p a r e n t a c ă d e r e a filosofiei d rep tu lu i ca şi i ros i rea în t regulu i 
ang rena j al d r ep tu lu i n a t u r a l au r id ica t împot r iva specula ţ iuni lor a b ­
s t rac te o p l e i a d ă d e jurişt i cu ambi ţ ia r e fo rma toa re a a şeză ­
rii d rep tu lu i în l inia ex i s ten ţe i sa le r ea l e . Rep l i ca romanis tu lu i S a -
vigny la teor i i le roman t i ce a l e civilistului Thibaud , desch ide p e r s p e c ­
t iva unor î n d r e p t a r e p r o a s p e t e î n d r ep tu l roman , c a r e îşi p i e r d e la Sa ­
vigny a t r i bu te l e de imuabil , fix, e tern , p r in r e c u n o a ş t e r e a a d e r e n ţ e i sa le 
la evoluţ ia is tor ică. „ D r e p t u l e s t e un p r o d u s al istoriei , o o p e r ă a na tu ­
rii, un p r o d u s a l t impului" , i a t ă formula din ca r e se a l i m e n t e a z ă m a i 
t â r z i u toţ i adve r sa r i i filosofiei d r e p t u l u i . Rec ip roca inf luenţă Savigny 
— P u c h t a conc lude în t re a l te le la deosebi rea fundamen ta l ă d in t r e d r e p t 
şi mora l ă , a t r ibu ind mora l e i convinger i ca r i pr ivesc p e individ ca a t a r e , 
c â t ă v r e m e d r e p t u l îl p r iveş te p e aces ta ca u n m e m b r u al poporu lu i , 
p e n t r u c a m a i t â rz iu profesorul Micel i să obse rve că „ d a c ă d r ep tu l e 
conform cu d r e p t a t e a , mora l a cons t i tue filosofia lui, i a r dacă nu es te , 
nu e n e c e s a r ă nici o filosofie". Dugui t c o n s t a t â n d o d is t inc ţ iune c a t e ­
gorică î n t r e just i ţ ie şi m o r a l ă nu se sfieşte s ă exc ludă cu de săvâ r ­
ş i re m o r a l a d in s fera drep tu lu i , l ă s â n d fă ră obiect o filosofie a aces ­
tuia. 

Cer t es te că de la şcoala is tor ică a lui Savigny înainte , filosofia 
d rep tu lu i m a r c h e a z ă o ver t ig inoasă d e c a d e n ţ ă p â n ă la to ta lu l ei d i s ­
c r e d i t din ca r e abia d u p ă 1910 începe să r enască . Lovi tura d e gra ţ ie 
d a t ă abs t rac ţ iun i lo r a t â t de mu l t specu la te în cursul veacur i lor , se in­
s inuase încă din t impu l Renaş t e r i i î n acea pu te rn i că mi şca re p e n t r u 
conso l ida rea şi desvo l t a rea şti inţei pozi t ive. Ab ia în a doua j u m ă t a t e 
a secolului al X l X - l e a cu ren tu l pozi t ivis t i zbu teş te însă să-ş i cuce rească 
domina ţ ia quas iexc lus ivă în r ega tu l d rep tu lu i . 

De la Savigny» încoace, t r e când peiste u t i l i ta r is tu l Ben tham, la Ru -
dolf von Iher ing, d r ep tu l îşi amplif ică sensul şi d in t r ' un p r o d u s d e s -
vo l ta t involuntar şi inconşt ient , cum îl vede Savigny, Ihe r ing îl a r a t ă 
ca u n r ezu l t a t al une i lup te cont inue, a l ace lu i „Kampf ums Rech t " . 
„Drep tu l nu e făcut c i : se face ca o r e a l i t a t e vie ce c reş t e p r i n 
p ropr i i l e sa le forţe . . . D r e p t u l nu c reş te ca ia rba în câmpie , f ă ră lup -
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t ă " . M a i mu l t chiar , d. Eugen iu S p e r a n ţ i a a d a u g ă în favoarea conclu­
ziei lui Iher ing că „p rop r iu zis nici ia rba nu c r e ş t e f ă r ă s for ţare , căci 
embr ionu l t r ebu ie să lup te ca să^şi s p a r g ă coa ja seminţe i şi apoi să 
în f rângă r ez i s t en ţ a p ă m â n t u l u i p â n ă ce r ă s b a t e la l umină" . 

D e aici p â n ă la pozi t ivismul lui A . Comte , c a r e vede d r e p t u l în 
vec in ică t r ans fo rmare , î n t r ' o cont inuă a d a p t a r e , î n t r ' o p e r p e t u ă a jus ­
t a r e la rea l i t ă ţ i l e vieţii, d i s t an ţ a negl i jabi lă face c a Iher ing, el însuşi , 
s ă fie inse ra t în t re jurişti i , c a r e a u p rovoca t d e r u t a d rep tu lu i na tu r a l . 
M a i d e p a r t e încă de câ t a tâ t , pozit ivismul, a soc ia t la fo rmula re le an ­
t i c ipa te de Savigny şi Iher ing, a izbuti t s ă d i sc red i teze nu n u m a i d r e p ­
tu l n a t u r a l , ci să c o m p r o m i t ă î n t r eaga metaf izică, în t r eaga filosofie şi 
implici t p e aceea a d rep tu lu i . Teoret ic iani i pozit ivişt i , porni ţ i de la cu­
n o a ş t e r e a fapte lor p e n t r u a t r a g e concluzii genera le , ş i -au avut în 
Bergbohn cea m a i ter ibi lă f o r t ă r e a ţ ă împot r iva savanter i i lo r ocazio­
n a t e d e d r e p t u l n a t u r a l . 

P a s i u n e a şi t a len tu l a r u n c a t e d e Bergbohn în lup ta con t ra a n a ­
cronici lor a d v e r s a r i ai noului cu ren t a copleşit , p r i n pres t ig iu l cri t ic 
a l volumului s ău „ J u r i s p r u d e n z u n d Rech tsph i losophie" , î n t r eaga ge­
n e r a ţ i e de jur iş t i ă i epocei . F o r m u l a sa „Or ice d r e p t e numa i d r e p t 
pozi t iv; a f a r ă de a c e s t a nu ex is tă a l tu l " , a câş t iga t p r e g n a n ţ a sent in­
ţe i de c o n d a m n a r e la m o a r t e a d r ep tu lu i na tu r a l şi, în ace la ş t imp, 
p r e s t a n ţ a augur i lor i zbândi to r i ai noului d r u m deschis în v ia ţa d r e p ­
tului . 

Os t i l i ta tea că re ia îi căzuse vic t imă filosofia d r e p t u l u i nu şi-a p u r ­
t a t lungă v r eme anve rgu ra victoriei „decis ive" . „Vecinica t ransfor ­
m a r e " , p recon iza tă la temel ia pozit ivismului , şi-a ini ţ iat ef icaci ta tea 
just if icând însuşi p rov izora tu l pozitivist . M a i c u r â n d decâ t s e c redea , 
pozi t ivismul căzu t în excese, a t rebui t să fie re tuşa t , a d a p t a t , a ju s t a t . 

Cu to t d iscredi tu l suferit , s p u n e d. Speran ţ i a , filosofia d r ep tu lu i 
n ' a înce ta t nici un m o m e n t de a exis ta . î m p r e j u r ă r i l e car i a u favorizat 
rev i r imentu l filosofic î n se ra a l ă tu r i r e n a ş t e r e a re l ig ioasă a t impulu i 
nos t ru şi exper i en ţa , ca re a dus la c o n s t a t a r e a că „voinţa şi act ivi ta­
t ea omenească au nevoie de principi i că l ăuz i toa re fixe, de pr incipi i 
c a r e să n u a t â r n e d e cont ingenţe , ci s ă le d e p ă ş e a s c ă ; de pr incipi i 
cons t ru i te cu p r e z u m ţ i a e te rn i tă ţ i i şi î n t eme ia t e p e ce r in ţe l e de n e ­
î n l ă t u r a t a le ra ţ iuni i şi suf le tului omenesc de t o t d e a u n a " . 

R e n a ş t e r e a d rep tu lu i na tu ra l , s e m n a l a t ă cu volumul astfel înt i ­
tu la t , a l lui Charmont , a p ă r u t la 1910, a r eac tua l i za t p e Hugo Gro -
t ius şi î m p r e u n ă cu el p e to ţ i campioni i d rep tu lu i na tu r a l . Reac tua l i ­
z a r e a a c e a s t a încea rcă o conci l ia ţ iune în t r e vechiul punc t d e v e d e r e 
a l d rep tu lu i n a t u r a l şi î n t r e pozit ivism, cons t i tu ind fondul nouilor con­
cepţ i i p e t end in ţe l e k a n t i a n e şi neokan t i ane . 

Din aces t ecle t ism pornesc n u m e r o a s e l e s tudi i noi d e filosofie ju­
r idică, p r i n t r e car i se i n s t a l ează cu o con t r ibu ţ i e aprec iab i l ă şi d. p r o ­
fesor Eugeniu Spe ran ţ i a . In i n t r o d u c e r e a la vas tu l dsa le s tud iu d e E n ­
cic lopedie jur id ică , d in ca r e a publ ica t în tâ iul volum î m p r e u n ă cu un 
al t vo lum „Principi i f undamen ta l e de filosofie ju r id ică" ( asupra că ­
ru ia n e vom op r i cu a l t p r i l e j ) , au to ru l c u p r i n d e în că t eva cuvinte 
just i f icarea neces i tă ţ i i filosofiei d rep tu lu i . 
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T e r m e n u l „Enc ic loped ie" fiind a d o p t a t p e n t r u e las t ic i ta tea s a d e 
aceia, c a r e cu t oa t ă p o r n i r e a lor antif i losofieă r ecunoş t eau neces i t a tea 
unui s tudiu , unei ş t i inţe gene ra l e d e s p r e d rep t , a fost, p e n t r u ex ten ­
s iunea lui a d o p t a t şi d e c ă t r e d. p rofesor Spe ran ţ i a , aces t p rofund gân­
di tor dub la t d e un subti l jur is t . In sensul p e c a r e i-1 a c o r d ă d. p rofe­
sor Eugeniu Spe ran ţ i a , encic lopedia , d e p a r t e d e a se confunda cu 
filosofia drep tu lu i , o c u p r i n d e p e acea s t a din u r m ă , d u p ă c u m p o a t e 
să o şi exc ludă . Cele şase în ţe lesur i a c o r d a t e encic lopedie i d rep tu lu i 
d e c ă t r e belgianul E. P i c a r d ca şi l imite le la c a r e Bier l ing r e d u c e obiec­
tul aces te i şt i inţe, î ncea rcă s ă fixeze o d is t incţ iune î n t r e invest igaţi i le 
c a r e p r i n e sen ţa lor sunt l ipsi te d e c a r a c t e r filosofic şi în t re ace le pu r 
filosofice. P e aces tea d in u r m ă Bier l ing izbuteş te să le el imine cu de ­
săvâ r ş i r e d in t re p r e o c u p ă r i l e sale . 

D. p rofesor S p e r a n ţ i a d is t inge şi dsa — deşi n u m a i p e n t r u faci­
l i ta tea s tud iu lu i (volumul e des t ina t s tuden ţ i lo r ) — în t r e invst iga-
ţ iuni le p u r filosofice, p e c a r e le exc lude din p rezen tu l volum şi ce le­
l a l t e chest iuni genera le a l e d rep tu lu i , t r a t a t e aici. T r e c â n d p r i n filie­
r a r a ţ i onamen tu lu i concluzii le, ca re devin î n t o t d e a u n a noui p remise , 
fără să p i a r d ă din v e d e r e c i rcumstan ţ ie r i l e sociale, d. profesor Spe ­
ran ţ i a , e x p u n e — d u p ă definirea d rep tu lu i ca r ea l i t a t e socială, — d i ­
feri tele sa le clasificări , p e n t r u ca apoi , d u p ă o s in te t ică p r e z e n t a r e a 
s t răveche! d i spu te p e t e m a dis t incţ iunei d in t r e d rep t , m o r a v u r i şi mo­
r a l ă , s ă ne i n t roducă în subt i l i ta tea d iscerner i i sensur i lor t e rmenu lu i 
„ d r e p t " . Ma i d e p a r t e au toru l ne p r e z i n t ă ro lu l societăţ i i şi al indivi­
dului în geneza d rep tu lu i s tabi l ind că „a vorbi d e s p r e or ig inea d rep tu ­
lu i î n s e a m n ă a vorbi d e s p r e începu tu l societăţ i i u m a n e " . Din acea s t ă 
formulă conc luden tă profesorul S p e r a n ţ i a îşi desvo l tă firele co la te ra le , 
c a r e pr ivesc v ia ţa d r e p t u l u i nă scu t d in ace la ş s â m b u r e cu socie ta tea 
şi ce le 14 legi a l e evoluţiei acestui d rep t , r e z u m a t e în d o u ă legi pr inc i ­
p a l e şi a n u m e : „1 d rep tu l , ca unul d i n t r e a spec t e l e sociale a le vieţii, 
evo luează în m o d ana log cu or ice p roces vi ta l şi 2, d rep tu l , ca fapt 
sp i r i tua l , evo luează p r in a f i rmarea p rogres ivă a sp i r i tua l i tă ţ i i o m e ­
neş t i " . 

î n t r ' u n capi tol nu ma i pu ţ in impor t an t au to ru l a n a l i z e a z ă jus t i ­
f icarea ideologică a au tor i tă ţ i i d r e p t u l u i în accepţ i i le , în c a r e a cea s t ă 
obl igat ivi ta te i n t e r ioa ră a d r e p t u l u i p o a t e fi just i f icată . Din cele şase 
just if icări (rel igioasă, democra t i că , na tu ra l i s t ă , r a ţ iona l i s t ă , a misticei 
na ţ iona le , a „mist icei S ta tu lu i" ) cea m a i p u ţ i n e x p u s ă cri t icei şi a lu­
necă r i i sp re accepţ i i l e negat ive , p a r e a fi accepţ ia ra ţ iona l i s t ă . 

De aci îna in te volumul d lu i profesor S p e r a n ţ i a c u p r i n d e o d e t a ­
l i a t ă i n t r o d u c e r e is tor ică în filosofia d r e p t u l u i din c a r e a m e x t r a s în­
cepu tu l aces tor înseninăr i . 

La cele scrise ar fi de a d ă u g a t u n cuvânt p e n t r u u t i l i t a tea lecturi i 
volumului , p e n t r u c l a r i t a t ea expuner i i p r e c u m şi p e n t r u se r ioz i ta tea 
documen tă r i i şi e legan ţa st i lului . T o a t e aces tea , asoc ia te cu o r a r ă 
pe r sp icac i t a t e şi un unic d a r d e convingere, r ea l i zează p e s eama vo­
lumulu i d lu i profesor Eugen iu S p e r a n ţ i a super la t ivu l r o m â n e s c al va lo ­
r i i sa le . H O R I A S T A N C A 
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C ă r ţ i şi R e v i s t e 

O V I D D E N S U Ş E A N U F I U L : Stăpânul. 
(Cugetarea, Bucureşt i , 1937). 

U n a dintre căr ţ i l e în fă ţ i şând sufletul 
t ineretului ac tua l în c e e a c e are el mai 
bun, mai l i m p e d e şi mai nobil , spre d e o ­
sebire d e a tâ tea a l te cărţi , care înfăţ i ­
ş e a z ă ace laş i suflet în c e e a c e are josnic 
şi turbure. 

Cartea nu ni se impune prin c e e a c e 
căutăm obişnuit într'un roman: acţ iune , 
personaje , cadru, etc . . . . ci prin faptul 
că o s imţ im adevărată , o s imţ im i svo -
râtă din sbuciumul şi suferinţa cuiva, d o ­
ritor de a s e menţ ine pururi p e culmi, 
ven ind în contact c u o s o c i e t a t e în care 
idea l i smul şi bunăta tea sunt c e l e mai mari 
s lăbic iuni , iar banul , unicul factor al r eu ­
ş i te i sau al căderi i . Cartea nu e depr i ­
m a n t ă însă, căc i idea l i smul e înv ingător 
p â n ă la urmă, iar suf letul d e p o e t al 
scr i i torului îi l u m i n e a z ă pagin i le . 

G ă s i m într' însa s imţir i le , bucuri i le , e la ­
nuri le şi t r i s te ţ i l e unui copi l ş i tânăr, 
î n c e p â n d d e l a primii an i d e şcoa lă , î n ­
tr'un co leg iu din R o m a şi apoi d in N a -
pol i , până la anii d e Univers i ta te , la B u ­
cureşt i . 

N o s t a l g i c e pagini e v o c ă figuri d e 
preoţ i , a d e v ă r a ţ i sf inţ i , dintr'um c o ­
leg iu din Roma. G ă s i m în e l e o poe t i zare 
a bunătăţ i i , a curăţenie i suf leteşt i , a d e s ­
prinderi i d e c e l e mater ia le , rară în l i t e ­
ratura română . D e a s e m e n e a rare sunt pa­
g in i le în care să se fi arătat aşa de cald , 
a ş a d e mişcător , urma a d â n c ă c e - o lasă 

în suf letul f iecăruia, mediul în care i s'a 
format sufletul de copi l . 
— „Căci a fost un v i s , deşi a durat 
ani . . . 

La R o m a sau p e malur i le mării , sub 
bo l ţ i l e cape l e i sau în recu legerea c lase i , 
pe drumul din Santa Mar ine l la sau în 
curtea îmbrăţ i şa tă d e co loane , în izbuc­
nir i le jocuri lor sau în s en ină ta tea n o p ­
ţi lor l impezi , pretut indeni u n d e suf letul 
vos tru m'a călăuzi t , am trăit în v i s . . . 

Ş i vo i o ştiţ i , voi care l -aţ i creat. 
Şt iai b ine „frerei", Henri , că frumuseţea 

poves t ir i lor ta l e a v e a să t r e z e a s c ă în noi 
o n e i s t o v i t ă dor in ţă de frumos. Şt iai b i n e 
că înă l ţ imea gândulu i tău avea să n e d e a 
obses ia unor culori de lumină. Şt ia i b i n e 
că din tot ace l idea l de bunătate şi d e 
iubire avea să n e r ă m â n ă totuş i — î m ­
potriva amărăc iuni lor exper i en ţe i — u n 
avânt generos către iertare. Şi te -a i g â n ­
dit că era bine, nu-i aşa, că era frumoasă , 
a c e a s t ă înă l ţare a suf letului pe pragul 
v ie ţ i i . . . Erai convins că a c e a s t ă l i m ­
p e d e credinţă , a c e a s t ă d e p ă ş i r e a mic i ­
milor o m e n e ş t i erau o forţă, erau o 
aromă . . . 

Şt iai b ine „frere" Umberto , că s fa tu­
r i le ta l e erau super ioare aces te i lumi . 
Dar pentru tine, lumea eram noi. Ş i te-ai 
gândi t că nec l int irea bunătăţ i i ce o îm-
prăşt iai ar da u n mai ser ios curaj o a m e ­
nilor ce a v e a m să fim". 

Du ioase , m e l a n c o l i c e pagini e v o c ă o 
i d e a l ă f igură d e profesor, care prin v e ­
nirea lui la l i ceul din N a p o l i — atât d e 
deoseb i t ca a tmos feră d e co l eg iu l din R o ­
ma — face ca suf letul închis , în tunecat 
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d e urâţenia ş i îngheţu l v ie ţ i i într'un in ­
ternat, să se d e s c h i d ă spre p o e z i e şi iu ­
bire, ca o f loare ce şi-a găsi t în sfârşit 
lumina. Du ioasa şi ca lda l egătură suf le ­
t e a s c ă între profesor şi e l evul preferat e 
ară ta tă cu o d e l i c a t ă poez i e . 

In senine le , b l â n d e l e e v o c ă r i de col ţuri 
şi înserări romane , sau de însor i te z i l e 
dintr'um încântă tor Amal f i a lbastru, cu­
vântul dev ine imater ia l prin puterea de 
suges t iv i ta te a lui, iar fraza, ritm şi m u ­
z ică sau b lândă şi d u l c e ş o a p t ă . 

, , Iată-mă la R o m a . Resp i r în lumină. 

Lumină d e grădini ş i d e p i e ţ e învă lu i te 
de soare, sub scânte ier i de cupole . A i 
z ice o sărbătoare a primăveri i , şi e to tuş i 
iarnă, o iarnă b l â n d ă şi l impede , t o a t ă 
a lbastru şi aur. V a s t ă v i z i u n e sen ină ce 
s e şterge, ic i co lo , sub o amint ire de 
amurguri v i o l e t e b r ă z d a t e de chiparoş i , 
s t i n g â n d u - s e nos ta lg i c într'o c h e m a r e de 
c l o p o t e p e o lume d e rugăciune . As t f e l 
pă trunde în mine cu a lunecăr i d e v i s , şi 
ş c o a l a ce-mi va că lăuz i pr ime le năzuinţ i 
v a găs i sufletul meu pregăt i t la înă l ţă ­
r i le sale". 

N 'am făcut o anal iză , ci am încercat să 
subl in iez câ teva note a l e aces te i ar i s to ­
cra te cărţ i a bunătăţ i i şi a spir i tual i tăţ i i , 
c i r t e care n e apare ca umil d intre a t â ţ i a 
s e m n e bune . e se arată la orizont . 

A N T O N I O F A N T U C C I : Tugnazin. A n -
cona . A l l ' in segna de l Conero , 1936. 

E o carte p l i nă d e s p o n t a n e i t a t e şi 
p r o s p e ţ i m e ce a d u c e ca o u n d ă de aer 
curat din munţi i cari încercuesc D o v a -
dola comuna nâtaiă a scri i torului ro-
magno l , A n t o n i o Fantucc i , unul d intre 
so l i i culturi i i ta l i ene la noi . 

„Tugnazin", d iminut iv d in A n t o n i o în 
d ia lec tu l vorbit in Romagna , e o frumoasă 
carte de amintiri. Păţjnţi i luptând din 
greu cu v ieaţa , t inerii care n'au împreună 
m a i mult d e patruzec i de ani, când v ine , 
p e lume scri i torul , ş c o a l a d in c o m u n a 
nata lă , pr ime le c iocnir i a l e unei sens ib i ­
l i tăţ i d e o s e b i t de f ine în c o n t a c t cu v i e a ţ a 
î n ş coa la d e care copi lu l se d e s g u s t ă re­

pede , e x p e r i e n ţ a — spre desperarea m a ­
mei — p l ină d e haz oa sa lahor şi o r g a ­
nizator soc ia l i s t , voca ţ ia e c l e s i a s t i c ă p e 
care ş i - o s i m t e subit, după convorbirea cu 
un e p i s c o p , a s p r i m e a ş i ipocr iz ia v ie ţ i i 
într'un seminar la Modig l i ana , pr ime le 
încercări l i terare, c â t e v a figuri d e p r o ­
fesori şi preoţ i , fuga acasă , pregăt ir i p e n ­
tru obţ inerea baca laureatu lu i la F l o r e n ţ a , 
în casa a d o u ă d e l i c i o a s e bătrânele , c a ­
dru, a tmosferă , stări suf leteşt i , î n t âmplă -
ri^ s i tuaţ i i şi figuri din ani i copi lăr ie i 
sunt v iu e v o c a t e , ou n e s e c ă t u i t ă vervă , 
măeas tră na tura le ţe şi s ă n ă t o s umor, c a r e 
nu e x c l u d e î n s ă o d i scre tă no tă l ir ică, d e 
tr is teţe . 

D e o s e b i t d e f rumoase sunt bucăţ i l e : La 
signorine Golimi şi La donna delta no-
vena, a c e a s t a d in urmă, mai cu s eamă, 
v r e d n i c ă d e or ice a n t o l o g i e prin puterea- i 
de sugerare a atmosfer i i şi a s e n t i m e n t e ­
lor şi pr in de l i ca tu - i l ir ism. 

Cartea a d u c e ceva d in savoarea c a r a c ­
ter is t ică l i teraturi i r eg iona l i s t e i ta l i ene , 
l i teratură în fruntea căre ia s e a ş e a z ă m a ­
re le G i o v a n n i V e r g a şi având şi azi r e ­
prezentanţ i atât d e caracter is t ic i , ca F a -
bio Tombari cu a sa frumoasă Tutta Frus-
saglia. 

S u g e s t i v e şi sp ir i tua le x i lograf i i da tor i t e 
lui P i e t r o Par ig i î m p o d o b e s c cartea . 

Alexandrina Mititelu 

O M A G I U P R O F E S O R U L U I D . G U Ş T I , 
X X V d e ani d e învăţământ un ivers i tar 
(1910—1935) . ( A r h i v a pentru Şt i in ţa şi 
Reforma Soc ia lă . A n . XIV, 1936) . 

A c e s t v o l u m semnif ică — alături d e c e ­
lă la l t Melanges D. Guşti — mărtur ia d o ­
cumentare d e s i m p a t i e n e c o n t e s t a t ă şi 
largă cu care a fost sărbători t profesorul 
D . Guşti , t eoret ic ianul şi realizatorul 
ce le i mai i m p o r t a n t e şi închegate 
şco l i s o c i o l o g i c e d in R o m â n i a . Cu t e m e ­
iuri le adânc înf ipte în soc i e ta tea r o m â ­
nească , s i s t emul său d e ş t i inţă s o c i a l ă a 
s tatornic i t la no i sporul ce l mai s emni f i ­
cativ şi rodi tor în cunoaş terea rea l i tă ţ i ­
lor c o l e c t i v e româneşt i . Pr in doctr ina sa 

©BCUCLUJ



258 G Â N D R O M Â N E S C 

soc io log i că , d e z v o l t a t ă şi r ă s p â n d i t ă cu 
îmbe l şugare în ce i 25 de ani de ac t iv i ta te 
în î n v ă ţ ă m â n t u l univers i tar , a rea l izat o 
ş c o a l ă d e v a l o a r e hotărâtoare , l ă s â n d în 
urma sa o p l e i a d ă s tră luc i tă d e d i sc ipo l i 
şi o s e a m ă d e mari real izări . Sărbător irea 
sa, d e l a începutu l aces tu i an, a fost un 
n imeri t pri lej de ver i f icare a înfăptuir i lor 
sa le . 

Pr inosul cupr inde 35 d e studi i în p e s t e 
850 de pagini , într 'o pr imă serie intră ar ­
t i c o l e l e d-lor E. Bucuţa , A p . Culea, O. 
N e a m ţ u , G. V l ă d e s c u - R ă c o a s a , H. Stahl , 
M. V u l c ă n e s c u , Ion Zamfirescu, care s tu­
d i a z ă Inst i tutul Soc ia l R o m â n , i s tor ia în 
ş co l i l e ţărăneşt i , munca soc ia lă în R o m â ­
nia, v ia ţa , opera şi per sona l i ta t ea pro fe ­
sorului D . Guşti , ş c o a l a monograf ie i s o ­
c io log ice . T o a t e pr ivesc ac t iv i ta tea d- lui 
D . Guşt i . D a c ă s tudi i l e d-Ior R, Cresin, 
AI. Dima, D . Georgescu , S. Manui lă , V. 
Manui lă , D. P a p a d o p o l , G. Z a p a n cad în 
afara aces te i linii, e l e rămân totuşi în 
cadrul d i sc ip l ine i soc io log i ce . 

O a l tă ser ie semni f icat ivă prin impor­
tanţa ei o formează prob leme le d e istorie , 
pe care le d e s v o l t ă m e t o d i c şi pă trunză­
tor dd. profesori С. C. Giurescu despre 
c â t e v a judeţe d i spărute d in Muntenia , S. 
Lambrino d e s p r e o contr ibuţ ie la c o m p l e ­
tarea cunoaşter i i Tomisu lu i ant ic ; d. A l 
M a r c u t ra tează d e s p r e u n proec t d e f ede ­
ra l i zare a Europe i scris de Car lo Cat ta-
n e o p e la 1850, iar d. Р. P. P a n a i t e s c u 
p r e c i z e a z ă c lar şi d o c u m e n t a t or ig inea lui 
Pe tru Cercel . 

Intr'un alt grup trebue m e n ţ i o n a t e s tu ­
di i le d e drept şi po l i t i că e c o n o m i c ă a l e 
d-lor A n t o n e s c u , A l e x a n d r i n a Cantacu-
z ino , Sanie lev ic i , V. Ven iamin , V. M a d -
gearu, D j u v a r a şi Sofronie . 

V i n apoi cerce tăr i l e d- lui G. Banu, unul 
d intre rarii noş tr i ig ienişt i soc ia l i şi d- lui 
N. Georgescu -T i s tu , emeri t b ibl io log , care 
t ra tează o prob lemă f u n d a m e n t a l ă d e t eh ­
n i c ă b ib l io tecară şi cu l tura lă . 

Seria co laborator i lor e întregi tă d e un 
grup de tineri gânditori , a le căror art ico le 

sunt d e o ţ inută îna l tă: N. B a g d a s a r 
despre D i l t h e y ; P. Comarnescu s c h i ţ e a z ă 
mora la lui B a r a d l e y ; N . M ă r g i n e a n u ; 
Gabrea, Kir i ţ e scu şi N a r l y d e s p r e p r o ­
b l eme de p e d a g o g i e şi educaţ i e . Profe ­
sorul R ă d u l e s c u - M o t r u tra tează proble ­
mat i ca des t inu lu i în f i lozof ia ş t i inţ i f ică , 
iar prof. Tudor Vianu, ce l mai a u t o ­
rizat d intre gânditor i i noştr i îm domeniu l 
es te t ice i , a d a u g ă o nouă m e t o d ă de in ­
terpretare f i lozof ică a poez ie i : c e a t i p o ­
log i că şi morfo log ică , ins trumente mai 
propri i pentru crit ica f i lozof ică. 

O. T A F R A L I : Chiesa ortodossa e Ri-

forma nei secoli XVI e XVII. Ex tras d in 

Re l ig io . Roma, 1935. 

E o contr ibuţ ie p r e ţ i o a s ă Ia i s tor ia 
p l ină d e surprize a o r t o d o x i s m u l u i spir i ­
tual şi dârz în lupta cu t en ta t ive l e d e 
convert ire a l e ca to l i c i smulu i şi R e f o r ­
mei , într 'o justă lumină, lucrarea d i s t in ­
sului profesor univers i tar i e ş e a n r id ică 
o hartă c lară şi bogată , pentru a c e s t e 
d o u ă s e c o l e , în c a r e s e v ă d t e n d i n ţ e l e 
mi s ionar i s t e o c c i d e n t a l e în ţăr i l e o r t o ­
d o x e : P o l o n i a , Ucra ina , ţăr i l e R o m â n i ­
lor, Ba lcan i , A s i a Minoră , Egipt . C a t o ­
l i c i smul şi Re forma au isbutit să rupe 
m a s a o r t o d o x ă în P o l o n i a , U c r a i n a şi 
A r d e a l . încercăr i l e lor a u fost inut i l e în 
Pr inc ipa te şi Ba lcan i . D a c ă î n aoes te ţ i ­
nuturi ic i şi c o l o s'au găsit c â t e v a f e ţ e 
re l ig ioase cu v ă d i t e s impat i i ca lv in i s te , 
în schimb s'au r id icat autoritar, la t imp, 
marii reprezentanţ i ai or todox i smulu i m i ­
l i tant, z ă d ă r n i c i n d a tacur i l e drepte sau 
p i e z i ş e a l e Reformei . A d u n a ţ i în ş a s e s i -
noade a u c o n d a m n a t i remediabi l i sp i ta 
ca lv in is tă . B iru inţa sp ir i tua lă o r t o d o x ă 
ş i -a putut păs tra adepţ i i . 

Informaţ ia ş i d o c u m e n t a r e a b o g a t ă , 
jus te ţea interpretări i fapte lor şi c lar i f i ­
carea s a v a n t ă a îmtregei p r o b l e m e sunt 
garanţi i autent i ce pentru şt i inţa de ca l i ­
tate minunată a profesorului O. Tafral i . 

Marin Vătalu 

©BCUCLUJ



G Â N D R O M Â N E S C 259 

Î n s e m n ă r i 
N O U I D O V E Z I D E P R I E T E N I E C E ­

H O S L O V A C Ă . Cei, mai cul ţ i şi s inceri 
pr ieteni ai R o m â n i e i : Cehos lovac i i , au 
publ icat v o l u m u l supl imentar al L e x i c o ­
nului Otto, ce l mai mare şi aprec iat l e x i ­
c o n ceh, început îna inte de război . R e -
dacţ iunea l ex i conu lu i d e sub c o n d u c e r e a 
d-lui prof. univ. Dr. Bohumi l N e m e c 
(ceilalţi redactori sunt în majoritate de ase­
menea profesori univers i tar i renumiţi ) d ă 
toată atenţ ia ţării noastre , chiar mai mult 
decât n e a ş t ep tam: toa te persona l i tă ţ i l e 
v ieţ i i noas tre cu l tura le şi po l i t i ce îşi au 
biografia lor în aces t vo lum, la fel şi 
•Iugoslavii . In fasc i co le ce ni s'a tr imes 
găs im la l itera P următori i români: Ce­
zar Petrescu , Camil Pe trescu , Horia P î -
t ra -Petrescu , Ion P e t r o v i c i . şi Cor io lan 
Petranu. 

Cehos lovac i i vor să ne c u n o a s c ă cât 
d e temeinic . A c e a s t a ne-o d o v e d e ş t e şi 
noua rev is tă ed i ta tă d e Minis terul Ş c o a -
le lor d i n Praga, a cărei r e d a c ţ i e d e s c h i d e 
o rubrică p e r m a n e n t ă monumente lor , 
m u z e e l o r şi artei româneşt i . Rev i s ta 
poartă t i t lul „Zprâvy p a m â t k o v e рёбе" 
( îndrumări pr iv ire la întreţ inerea monu­
m e n t e l o r ) . In anul I, nr. 2 d in a c e a s t ă 
rev i s tă d e n ive l foarte s e r i o s s e face o 
dare d e s e a m ă asupra lucrări i : „Noui 
cercettăr i şi aprecieri asupra arhitecturi i 
în l emn din A r d e a l " a subsemnatului . 
R e d a c ţ i a a însărc inat pe subsemnatul cu 
co laborarea p e r m a n e n t ă pr iv i toare la R o ­
mânia, c e e a c e am aooeptat pentru A r ­
deal , ind icând spec ia l i ş t i i români che ­
maţi a scr ie d e s p r e c e l e l a l t e provinci i . 

N u p u t e m s ă a v e m decât cuvinte d e 
laudă pentru pr ieteni i noştri Cehos lovac i , 
cari n e onorează cu a c e s t e noui dovez i 
de amic i ţ i e ser ioasă . A c e a s t a ne ob l igă 
a r ă s p u n d e cu ace iaş i măsură în publ i ­
caţ i i l e noas tre de a c e s t soi. 

*Coriolan Petranu 

P A G I N A L I T E R A R Ă A Z I A R E L O R 
D I N A R D E A L . In v r e m e c e z iar is t ica 
t inde tot mai mult spre . senzaţ ie" şi 

„bombe" d e efect , c â n d informaţia scurtă 
t inde să ia locul ar t ico lu lu i d e fond, 
c â n d gazetarul t inde să s e transforme în 
tehnician redacţional, câ teva co t id iane 
din A r d e a l au făcut u n pas ce le si­
t u e a z ă p e l inia t rad i ţ iona lă a prese i ar­
de leneş t i . 

Intr'adevăr, z iare le arde leneş t i d inain­
te d e U n i r e n'au fost numai o tr ibună d e 
luptă po l i t i că , ci şi un c a l e i d o s c o p cul ­
tural . In pag in i l e lor îşi d ă d e a u întâl ­
nire c o n d e e l e c e l e mai a lese , debutanţi 
şi oameni consacraţ i , se p u b l i c a u nuve le , 
schi ţe , poez i i , se desbăteau prob leme 
cul turale . Mişcarea l i terară d in Ardea l , 
ce se părea că după U n i r e amuţ i se dea-
binelea, a luat în ul t imi i ani u n nou 
avânt. 

P a g i n i l e rev i s te lor sunt n e î n c ă p ă t o a r e 
pentru cei ce bat la poarta l i teraturi i . 
D o v a d ă înf i inţarea pagini lor l i terare s ă p ­
t ă m â n a l e a l e unor co t id iane po l i t i c e ca 
„Naţ iunea R o m â n ă " şi „Patria". 

Primul ziar care a înfiinţat o astfel 
de pagină e cot id ianul „ N a ţ i u n e a 
Română". Pag ina e cu totul aparte de 
restul sumarului , n'are n ic io l egătură cu 
po l i t i ca şi s e în t i tu lează „Picătur i d e 
cerneală". Redactor i i pag ine i sunt d-ni 
Horia S tanca şi C. S. A n d e r c o . Co labo­
r e a z ă d-nii: I l i e Dăianu. G e o r g e P o p a , 
Ion M o l d o v e a n u , V. Copi lu-Cheatră , 
Leont in Brudaşcă , V. E n e s c u , L. D i v a -
rius, R a d u Stanca, etc. 

E de notat perseverenţa redactor i lor 
căci pag ina apare doi ani fără întreru­
pere. 

D e v r e - o câ teva Luni a luat f i inţă o as t ­
fel d e p a g i n ă şi p e l â n g ă ziarul „ P a ­
tria". R e d a t c o r e dl. Cornel iu Albu . C o ­
laborează dd. Ion Gherghel , 0 . Ş ireagu, 
I. Ch. Severeanu, Ion I. Ol teanu , V. 
I l ieş iu . 

Tot o p a g i n ă îngri j i tă avea şi „Ecoul" 
d in A r a d , îngr i j i tă de d. I. Ch. S e v e ­
reanu şi F lor i ca Ciura. U n reproş s'ar 
putea face tuturor aces tor pagini : se p u ­
b l i că prea mul te poez i i şi s e fac prea 
puţ ine recenzi i , no te cari să in formeze 
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cit itori i d e s p r e mişcarea cul turală . Me­
nirea ace s tor pagini s ă p t ă m â n a l e e toc ­
mai a c e e a de a informa publ icul asupra 
mişcări i cul turale , în absenţa unui h e b d o ­
madar al Ardea lu lu i . 

Redactor i i aces tor pagini au un mare 
merit: s a u ştiut sustrage oricăror in­
f luenţe po l i t i ce punâr?du-se e x c l u s i v in 
s lujba culturii . S e vor găsi , desigur, mul ­
te lucruri s labe în a c e s t e pagini , a lături 

de lucruri cari pot figura în or ice re­
vistă. Dar efortul dez interesat , intenţia 
bună importă mai mult . Ziare le prin ma­
rea lor capacitate de di fuzare pot face 
un imens serviciu culturii . S e m n a l ă m 
aceste pagini publ icului c i t i tor şi în spe ­
cial revistelor pentru o mai s trânsă l e ­
gătură, căc i avaBtagiile vor fi mari de 
ambe le părţi , 

V. Ţepelea 
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A M PRIMIT L A R E D A C Ţ I E : 

Aron Cotruş, Ţara. (versuri) Ed . Râoduia la Bucureş t i , 1937. 
Emanoil Bucuţa, Dul l iu Zamfirescu şl Titu M a i o r e s c u în scrisori ( 1 8 8 4 - 1 9 1 3 ) Ed-

Fundaţ i i l or R e g a l e . Bucureşt i , 1937 . 
N. Carto/an, Cerce tăr i l i terare II. Bucureşt i , 1936. 
/. O. Sucevean», D e p e dealuri uitate . Mediaş , 1937. . 
Gabriel Drăgan, F o r ţ e l e naţ ional ismului c rea tor . Ed . C u g e t a r e a . Bucureşt i , 1937. 
Ion Talpă, Prin r o t o c o a l e l e d e fum. Ed. Cartea R o m â n e a s c ă . Bucureşt i , 1937. 
Ion Pillat, Caietul v e r d e . Ed. Cartea R o m â n e a s c ă . Bucureşt i , 1937. 
Ion Breazu, Literatura Tribunei ( 1 8 8 4 — 1 8 9 5 ) . Bucureşt i , 1936. 
Miron Suru, 1935 l iterar. Ed. P . Suru. Bucureşt i , 1937. 
Sextil Puşcariu, E t u d e s x d e l ingust ique r o u m a i n e . Cluj—Bucureşt i , 1937. 
Dacoromania VIII, (1934—1935); % 

luliu Moisil, D u m i t r u Brezu lescu . Cra iova , 1936. 
Vasile Ne/ea, Constantin R o m a n u — V i v u . Târgu-Mureş , 1937. 
Grigore Bugarin, La nana'n va le . Timişoara, 1937. 
Tiberiu Vuia, P o e m e . Timişoara, 1937. 

Z I A R E ŞI R E V I S T E > 

Revista Fundaţiilor Regale (Bucureşti) Apr i l i e . — Ramuri (Cra iova) Mart ie . — 
Gândirea (Bucureşt i) Apri l i e . — însemnări ieşeni (laşi) Apr i l i e . — Familia (Qra-

^dea) Ian. — F e b r . — Pagini literare (Turda) A p r i l i e . — Libertatea (Bucureşti) 
Apri l i e . — Hotarul (Arad) Martie . — Eu şi Europa (Deva) Mart ie . — Revista 
Dobrogeană (Constanţa). — Vremea (Bucureşti) . — Ideia românească (Bucureşt i ) , 
1, 2 . — Ani (Bucureşt i ) Ian. — Martie . — Iconar (Cernăuţi ) 11 ,7 . — Are (Focşani ) 
1. — Gând străjeresc (Cluj) I a n — F e b r . — M a r t i e . — Le moment (Bucureşti) Ga­
zeta Odorheinlui. — L'Europe Centrale (Praga) . — Solia ( N ă s ă u d ) . — Avântul 
(Petroşani) . — Naţiunea Română (Cluj) . — Femeia satelor (Deva) Mart ie . — 
Primăvara literară (Sibiu). — Cancerul (Cluj) O c t — D e c . — Pruncea (Timişoara). 
— Chemarea (Iaşj). — Solia (Orăştie). — Predania (Bucureşt i ) Apr i l i e . — Caiete 
săptămânale (Bucureşti) 18 , 1 9 — 2 0 . — Domnul de Rouă (Caracal ) A p r i l i e . — 
Unirea Poporului (Blaj). — Excelsior (Bucureşt i ) . — Graiul Maraniureşnlui (Si« 
ghet) . — Gata ori când (Ploieşti). — Cronica Romanului (Roman) Mart ie . — 
Curierul economic şi social (Sibiu) Apr i l i e . — Şcoala ţăranului (Bucureşti) Mart ie .— 
Progres şi cultură (Tg. Mureş ) Apr i l i e . — Gazeta Ciucului ( G h e o r g h e n i ) . — Glas 
românesc in regiunea secuizată ( O d o r h e i u ) . — Libertatea (Orăştie). — Solia Drep' 
taţii (Orăştie) . — Prometeu (Braşov) M a r t i e — A p r i l i e . — Plaiuri Săcelene (Satu* 
lung) Martie . — Era Nouă (Sf. G h e o r g h e ) . — Freamătul Şcoalei (Cluj) M a r t i e . — 
Cuvântul satelor (Lugoj—Timişoara) . — înainte (Bucureşti) . — Korunk (Cluj) A p r i ­
lie). — Afirmarea (Satu«Mare) Mart ie . — Viaţa ilustrată (Cluj) Apr i l i e . — Ana­
lele GenitO' Urmare (Bucureşti) Mart ie . 
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C U P R I N S U L : 

Lucian Blaga, C o n c e p t e fundamenta le în ştiinţa ar tei . 
Ion Pillat, In faţa mări i (versuri). 
Vasile Băncilă, Lucian Blaga, ene rg ie r o m â n e a s c ă (continuare). 
M. Beniuc, D u h d e P r i m ă v a r ă . — î n d e m n la p a h a r . — P l e ­

care (versuri). 
George Popa, în toarcerea (versuri). 
V. Beneş, Biserica din Fraustadt . 
Ecaterina Pitiş, Pus t iu l m e u . — C o r b u l (versuri) . 
Bucur Ţincu, A p ă r a r e a civilizaţiei. 
G. M. Vlădescu, Să n u ma i fiu „ca ta ta" . . . . 

C R O N I C I 

G. Терека, G e o r g e Lesnea : „ P o e m e d e Esen in" , V . C o p i l u -
Chia t r ă : „Car tea Moţu lu i " . 

Marin Vătafu, Pia Alimănesteanu.- Dobrogea , File Trăi te . 
Coriolan Petranu, G . Breazu : Die Mus ike rz iehung in R u m ă -

n i e n ; — Franz Liszts Rumânische Rhapsodie? — Kurt 
Hielscher \ Siebenbfl rgen. 

Hor ia Stanca, Eugen iu Spe ran ţ i a : Lecţiuni d e enciclopeoUe 
juridică cu o i n t roduce re în filozofia dreptului . 

M I Ş C A R E A C U L T U R A L A 

CĂRŢI Şl REVISTE i Ooidiu Densuşianu Hal, Stăpânul. — Antonio Faniucci, Tug« 
nazîn ( A l e x a n d r i n a Mititelu). — O m a g i u Profesorului D . Guşt i . — O. Tafrali, Chiesa 
ortodossa e Riforma nei secol i X V I e X V I I . (Marin Vătafu) - Î N S E M N Ă R I . N o u i 
d o v e z i de pr ie tenie c e h o s l o v a c ă (Coriolan Petranu) . — Pag ina l i terară a z iare lor 
din A r d e a l (V . Ţepe lea ) . 

Tipografia . C a r t e a R o m â n e a s c ă " Cluj, Calea Dorobanţ i lor N o . 14 

C E N Z U R A T L E I 2 0 . -
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