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GAND ROMANESC

CONCEPTE FUNDAMENTALE
IN STINTA ARTEP)

In dorinta de a da tn relief cat mai rdspicat teoriei noastre de-
spre categoriile abisale ale inconstientului, credem nimerit si ne spu-
nem pdrerea asupra unor incercdri ale Stiintei Artei, de-a stabili
anume ,concepte fundamentale” in vederea studiului operelor de arts.
Asemenea incerciri s'au ivit destul de numeroase si destul de fecunde.
in ultimele decenii. Ne vom scuti de sarcina obositoare de a ghida
cititorii prin desisul sau prin labirintul tuturor acestor tentative, ceeace
dealmintrelea ar fi si suficient de inutil pentru scopul, ce-l urmi-
rim. Nu ne putem priva-totusi de plicerea de a examina in privinta
aceasta cel putin rezultatele unui studiu reprezentativ. E vorba despre
studiul-model, foarte temeinic in felul siu, al lui Heinrich Walfflin:
»Kunstgeschichtliche Grundbegriffe” (ed. I. 1915, ed. VIIL. 1929, Miin-
chen), care a starnit o seami de discutii si un concurs de nizuinti
similare, nu numai in S$tiinta Artei dar si in Stiinta Literaturii.
Preocupat mai presus de toate de problema ewvolufiei stilistice in
artele plastice, Woliflin e méanat de ambitia inalti de a des-
coperi o ,lege”. Dacd aceastd ambitie e in adevdr si bine
sfatuitd sau numai gresit indrumati de spiritul stiintific al = vea-
cului trecut, rimane inca si se vazd. Fapt e cd cercetirile lui
Woéliflin culmineazi in enuntarea unei pretinse ,,legi evolutive: exist,
dupd pirerea sa, in istoria artelor plastice o evolutie psihologic ne-
cesard, dela ,,clasic” la ,baroc”, dela ,static’ la ,,dinamic”, Ar exista
adica un ritm istoric, care se giseste desdvirsit ilustrat prin succe-
siunea datd a celor doui epoci, in arta ,renasterii” si a ,barocului”.
Dualismul evolutiv al acestor faze poate fi privit insa, dupa Wéliflin,
ca lege psihologic¥, ca o schemi potrivits pentru studiul si descrierea
celor mai multe perioade evolutive ale artelor. Cele doui momente

") Fragment din studiul ,Geneza metaforei si sensul culturii®, vol. IIT din
»Trilogia culturii (sata de tipar).
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188 GAND ROMANESC

sau faze, fiecare avandu-si pretul in sine, se deosebesc sub unghiu sti-
listic printr'o seamd de aspecte, pe care Woliflin le fixeazd in anume
wconcepte fundamentale”. Evolutia dela clasic la baroc s'ar face tot-
deauna astfel:

1. dela ,liniar” la ,,pictural”,

2, dela ,planuri” la,adancime”,

3. dela ,forma inchisi” la ,forma deschisi,

4. dela ,multiplicitate” la ,,unitate”,

5. dela ,claritate absoluti” la ,.claritatea relativd”.

Sensul, ce-l di Woliflin acestor termeni, e insd mult mai putin
variat decat pare la intaia privire. Astfel clasicismul e surprins subt
o serie de aspecte, care in fond sunt foarte aseminitoare, si care prin
corespondenta lor interioari se leagd unul de celalalt. Clasicul in-
clind spre liniar, clddeste perspectiva in planuri izolabile unul de ce-
ldlalt, se complace in forme inchise, in multiplicitate precizati si in
claritate absolutd. Unei descriptii similare e supus si barocul. Barocul
e pictural, cunoaste adancimea in sens dinamic, tinde spre forme des-
chise, vagi, spre unitatea imprecisd a intregului si spre o claritate doar
relativi. Wélfflin ilustreazi fiecare dintre aceste perechi de concepte
polare (liniarul-picturalul, planul-adancimea, forma inchisi-forma des-
chisd, etc.) cu exemple sugestive, si incontestabil cuceritoare, din arta
secolelor XVI si XVII. Si examinim din punctul nostru de vedere
aceste asa zise ,,concepte fundamentale”. Din expunerile lui Wolfflin,
rezultd in orice caz, ci ar exista o corespondentd desdvarsiti, o re-
ciprocitate congruenti intre fetele clasicului, privite in ele si pentru
ele; si tot asa intre fetele barocului. Atributele clasicului: linia-
rul, procedeul perspectivic prin planuri, izolabile, forma inchisa,
multiplicitatea precisd, claritatea absolutd, sunt intelese ca aspecte
inrudite prin continutul lor, ca aspecte care se produc parci la fel
cu echivalentele in geometria proectivi; ele formeazi o cateni de
momente similare. La fel cele cinci atribute ale barocului, Nu e de-
cat logic ca Wolfflin si mirturiseascd la un moment dat, el insusi,
cd oricare ilustratie datd pentru unul din aspectele clasicului, e vala-
bild in cele din urmi si pentru oricare alt aspect al clasicului, Aceeégi
afirmatie se impune si in cazul barocului. Wlfflin ne asigura pe ur-
mé ci cele cinci concepte fundamentale ale clasicului pot fi conside-
rate, cu oarecare libertate, ca simple fete diverse ale unuia si aceluiasi
lucru (pag. 245). Dati fiind aceastd situatie se pune intrebarea dacid
asa zisele ,,concepte fundamentale” ale clasicului si ale barocului, re-
levate de Wéliflin, posed insusirile necesare spre a putea fi numite
ncategorii”, in acceptia deplind a acestui termen, asa cum filoscfia 1-a
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adoptat dela Kant incoace, sau cel putin in sensul ce i-1 atribuim noi,
in teoria despre ,categoriile abisale”. Ne putem ingiddui un raspuns
foarte raspicat: intre conceptele clasicului (sau ale barocului) stabilite
deWolfflin, existd, dupd pirerea noastrd, o prea masivd coresponden-
ta sau congruentd de continut, pentru ca ele sd poatd fi privite drept
tot atdtea ,categorii”, Conceptele prin care Woliflin determind un
stil, posed ele intre ele, un numitor comun, care aproape le anuleazi
diferentele. Toate conceptele clasicului (liniarul, planurile izolabile,
forma inchiss, multiplicitalea precisd, claritatea absoluti) au la Wolft-
lin semnificatii, care cantdrite si analizate mai deaproape, apar numai
ca moduri de ale ,,preciziei sfatice” sau ale ,,clarititii distincte”, rea-
lizatd pe rand in material de o crescindd complexitate. Deasisderea
conceptele barocului (picturalul, adancul dinamic, forma deschisi, uni-
tatea imprecisa, claritatea relativd) sunt in interpretarea, ce le-o di
chiar Wolfflin, numai moduri de ale ,,vagului dinamic”, care se reali-
zeaz§ fie asupra unui material mai simplu, fie asupra unui material mai
complicat. Intre conceptele, prin care Woélfilin vrea si fixeze un stil,
existd, cu alte cuvinte, numai o diferentd de complexitate, dar nu de
esentd. Sub unghiul esentei conceptele lui Wolkflin, destinate si redea
semnalmentele unui stil, isi corespund intens si masiv, ele formeazi
o catend de similitudini, mai mult decat familiare. Fiind reductibile
la un nucleu comun, aceste concepte nu pot fi, dupa pirerea noastri,
socotite drept tot atitea ,categorii”. Conceptele lui Wolfflin, intrucat
sunt reductibile, pot sid implice categorii, dar nu sunt ele insile ,,cate-
gorii”, S4 ne aducem aminte ci intre categoriile cunoasterii, propuse
de Kant in faimoasa sa tabli, se remarci totdeauna si o diferents ire-
ductibild, de esenfd. Fiecare categorie e ,categorie”, intre altele si
tiindcd aduce prin continutul ei conceptual, ceva radical nou fatd de to-
varisele sale. Ideea de ,,unitate”, de-o pild4, e, sub unghiul continutului
ci, cu totul altceva decat ideea de ,,cauzalitate”; ideea de ,existentd" in-
semneazi altceva decit aceea a ,necesititii”, etc. Categoriile pot desi-
gur si se implice uneori, cum de ex. ideea de cauzalitate implicd pe aceea
a substantei, totusi dela una la alta nu se trece in nici un caz prin portile
echivalentei, ci numai peste scandurile de salt ale eterogenului. Cate-
goriile manifestd cu alte cuvinte, intrucat sunt plurale, si o pronun-
tatd discontinuitate de continut. Noi insine, stabilind, dincolo de cate-
goriile cunoastesii, si existenta secretd a unor ,categorii abisale” (ale
inconstientului), ne-am referit la idei divers inspicate, ca semnificatie.
De aceastd diversitate a semnificatiilor ne convingem lesne printr'o
simpld operatie comparativd. Si privim tabla acelor categorii — ori-
zontice, de atmosferd axiologicd, de orientare, sau formative. Fiecare
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_categorie se afirmi ca un spor hotirit si ireductibil in raport cu toate
celelalte. Un lucru e bunioari ,spatiul ondulat” si altceva , timpul —
havuz”. Un lucru e ,anabasicul” §i aifceva categoria formativd a ,,ti-
picului”. Un lucru e ,individualizantul”, — cu totul "altul ,stihialul”.
. Nici una dintre aceste categorii nu chiami si nici nu implicad cu nece-
sitate pe celelalte. Ele nu alcdtuiesc o catend omogeni gratfie unor si-
militudini de continut. In fond.categoriile isi meriti cu adevirat nu-
mele, numai cind nu au nici un alt atribut comun mai relevant in afa-
ra de nota ,categoriald”, adici in afari de funclia creatoare de ordine
ca atare, Liniarul, forma inchisi §i determinati, multiplicitatea pre-
cisa, claritatea a,bsc«luta, asa cum le infelege Woliflin, sunt de fapt
concepte seriale care reprezinti acelasi ,;,model”, executat fie mai sim--
plu, fie mai complicat. Conceptele wolffliniene, oricat de fundamen-
tale ar fi pentru artd, nu sunt ,,categorii” in acceptia obignuiti a acestuf
- termen, intrucat le lipseste eterogenitatea profunda, ce caracterizeazd
categoriile. Potrivit teoriei noastre, propusi in studiul de fati si in lu~
criri anterioare, o ,matrice stilistica” posede ca ‘momente constitu-
tive un numir indeterminat de ,categorii abisale”. Intre categoria ori-
zontica, categoria de atmosferd, categoria’ orientirii si cea formativa,
fu surprindem insi vre-o corespondentd coplesitoare, sau un nucleu
comun absorbant, Ele nu sunt concepte seriale, interior congruente,
ciei fiecare exprimi ceva cu totul nou fati de toate celelalte. Oricare:
_categorie abisald se prezinti ca o sferd ireductibild, si se afirmi ca un
focar de organizare de sine stititor. Sub unghiul esentei categoriile
abisale sunt deci ca si categoriile cunoasterii, discontinue, i nu su-
portid intre ele in nici un fel -semnele ecvat1e1 Daci intre categoriile:
abisale existi totusi o solidaritate, aceasta nu e de similitudine fami-
liard sau de congruenti de confinut. In general categoriile nu alci-
tuiesc un ‘lant, gratie unei simetrii de esenti; intre ele se declari doar,
in chlp secund, o solidaritate de complectare reciprocd. Ele se adauga
‘una alteia cu un spor arhitectonic, pentru ca impreun, si prin imple-
tire, si constituiascd osatura i articulatia unui ,,cosmos”, Categoriilor,
‘desi profund distincte, le atribuim deci o convergent{d, o sinergie cos-:
~ mogeneticd. Astfel categoriile congtiintei receptive compun, prin con-:
vergenta lor, arhitectonic, un cosmos natural; iar categoriile abisale,
ale spontaneit}éﬁi noastre, compun prin sinergia lor un cosmoid sti-
listic. N'am vrea ca aceste citeva observaiii in. marginea cercetirilor
atit de oneste ale stiinfei artei, si fie ristilmicite. Nu negim cerce-
tirilor, cirora If se inchind cu atita sarguinti stiinta artei; fertilitatea..
Dimpotrivd. Tinem doar si precizim ¢i Wolfflin, si tovarasii sii, nu
.si-au taiat dr}um pani la sacrele rddicini, adicd pand la categoriile:
j
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autentice ale creatiei. Dansand in preajma unor concépte periferiale,
ei nu au presimiit nici ,.abisalul”, in preajma ciruia noi ne-am oprit
cu uimire. Cat de departe e inci Wolfflin, si toti cati l-au urmat, de-
aceastd teorie a ,,categoriilor abisale’ ale Inconstientului, se desp;\lyn-: .
de ldmurit chiar din textul siu, Woliflin accentuiazi adesea ci con-
ceptele fundamentale (cele doud serii: liniarul ... picturalul...). sunt -
forme congtiente. Wolfflin se giseste, cu oaresicare intarziere incé,
pe drumul aritat de Alois Riegl, in preajma lui 1900, si nu se abate
dela itinérarul urmat de toti ganditorii ,,constiintei”. Fird de a le di-
minua intru nimic contributia, conceptele fundamentale wolffliniene .
sunt a se privi, ca moduri de ale asa zisei ,vointe artistice”. Ca, atare
locul lor in teoria generalid a stilului e cu totul periferial. Desigur ca
analizele wolffliniene, si cele similare, au colaborat efectiv la reliefa-
rea stiintifici a stilurilor artistice si poate chiar la vidirea unui aspect -
ritmic in evolutia artelor plastice. Dar aceste contributii nu ristoarna
glia pand la dedesubtul generator. Ele riman in lumina zilei §i au
astfel mai mult un caracter descriptiv. Aci e vorba de infitisarea cea
mai concretd a unor stiluri, de carnatia lor infloriti §i de o specificare
nartisticd”, iar nu de acel secret cAmp dinamic subteran, care guver-
neazi geneza stilurilor. Conceptele fundamentale, in care au culminat
aceste cercetiri. de stiinta artei, sunt si pot fi fundamentale pentru
stiinta artei, adici pentru un anume domeniu, dar nu sunt fundamen-
tale pentru spiritul uman. Ele nu sunt categorii autentice, fiindci le
lipseste discontinuitatea de esenti si in acelagi timp sinergia cosmoge-
neticd. Ele nu reprezintd focare de sine stititoare, centre de cristali-
zare independente; ele au un caracter derivat, iar prin continutul lor
ele sunt reductibile la o semnificatie identici. In fond cercetirile
wolifliniene revin la caracterizarea si limurirea unui stil printr'o sin-
gurd noti: toate aspectele clasicului sunt vizute ca variatii ale ,,pre- .
ciziei statice”, iar aspectele barocului ca variatii ale ,vagului dina-
mic”, Toate aspectele unui stil sunt prin urmare dupi Wolfflin in ca-~
zul cel mai bun variante sau peripetii ale unei singure ,categorii”.
Si de vreme ce nu ni se vorbeste decat despre ,clasic” si ,baroc”,
pentru toate perioadele evolutive din istoria artelor, am avea in total
doud categorii, invocate spre a limuri si a istovi toatd aceasti imbel-
sugatd istorie a artelor. Cam pufin pentru a ne limuri varietatea sti-
listica de o expMsivd si tropicald divergents de forme a operelor ar-
tistice din atatea timpuri si locuri. Si cam putin, e mult prea pufin.
Viziunea e, si ni se ierte expresia, penibil de simplisti, iar potenta ei
explicativd asa zicind nuld. Wolfflin e tot asa de mono-categorial in
expozeul sdu explicativ asupra stilurilor, ca §i Spengler sau Frobenius,
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sau Riegl, care, precum am aritat altidati, vor si vadi fiecare stif
drept rezultat al unui sentiment al spatiului, si atat. Dar poate avea un.
singur factor sau un singur concept energia si substanta necesard spre
a fi cosmogenetic? Punind intrebarea, am dat, dacid nu ne inselim,
si raspunsul. La fel cu inaintagii §i urmagsii sii, Wolfflin se misci pe
 urmi exclusiv in sfera ,,constiinfei”, ceeace il indepirteaza inci odatd
de sacrele rddicini. Cand Schmarsov, unul dintre cercetitorii cei
mai merituosi in domeniul stiintei artei, a incercat si limureascd sub-
stratul aspectelor stilistice, a recurs la configuratia anatomici a omu-
lui, vorbindu-ne despre felul cum sunt pusi ochii in cap, — despre
verticala trupului omenesc, despre chipul omului de a se misca, etc.,
ca §i cum toate aceste particularititi invocate nu ar i general-ome-
nesti si de totdeauna. Ori prin conditii general omenesti si de totdea-
una, po}i ldmuri orice, numai varietatea imensi a stilurilor — nu’/
Pani la conceptia despre ,,matricea stilistici”, inteleasi ca un com~-
plex, si pluri-categorial si abisal, nu si-a tdiat drum, dupd cate gtim,
nimenea pand acum, {Categoriile sunt aci infelese in sensul cel mai
deplin’ al termenului: ca factori discontinui, eterogeni, de-o sinergie
cosmogenetici suficientd siegi). Filosofia si gandirea de pani acum
nu §i-au putut inchipui ci spiritul uman posedi doud garnituri com-.
plecte de categorii; o garnitury de categorii ale constiintei, de orga-
‘nizare receptivd a lumei empirice; si o altd garniturd de categorii abi-
sale ale inconstientului, de intruchipare spontani si plismuitoare a.
unei simili-lumi. (Acestea variazi enorm, dupé timpuri si locuri). Stim
din capitolul precedent prin ce se disting aceste garnituri, una de cea-
laltd, incat gasim de prisos si mai stiruim asupra diferentelor. Deo-
sebirile conferd in orice caz spiritului uman, sub unghiu structural, un
aspect etajat si oarecum contrapunctic. _
' ' S LUCIAN BLAGA
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IN FATA MARIF). ..

In fata mdrii iati-md, in fata
Desavarsirii cerului pe ape

Fara sfarsit... Desgrinifarea iat-o

Si sufletul cu aripd de spumi

. Pe valuri vii vestind vuirea verde-a
Furtunelor sub norul de cerneald
Venind din ziri. In fata mérii stau ca
Un stalp de lut. Pe talpi purtind tdrana
Ogorului, pe frunte praful holdei,

In sange neamul mortilor ducandu-l.
Aici, pe tirmul vechi de unde 'ncepe
Seménta vantului pe brazda apii

- Si jocul norilor si sbor de stoluri

- In unghiu deschis cu vremea si cu visul.
Ce-mi poate-aicea secera si apa ‘
Si plugul tras de opintirea vitei?

Aici, ce-mi-folosesc grau §i secard?
Stau si privesc, ajuns la cipétaiul -
Pimantului din mine. Singur, firi
Mogstenitor ca si-mi adune sarea
Durerii depe apele sirate.

Stau si socot, infipt cu riadicina
Piciorului in humi grea, cu frunza
Mea slobodd pe vanturi. Pescirusii
Furtunelor se duc {ipAnd. — Stau stinci,
In murmur lung de valuri pribusite

$i tot ascult, pe tirmul cel din urmi,

~ La glasul mortii §ila glasul mérii.

ION PILLAT,

" *) Din volumul Jérm Pierdut, in curs de a[.)aritie.
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Principalele planuri de cunoastere ale tiranului alcidtuiesc tot
atitea categorii sau un hexagon gnoseologic. Intelegem aici prin ,,ca-
tegorie” un mod cunoscitor, indiferent daci e rational sau nu. Aceste
categorii tirdnesti se adaoga la viziunea cadrului cosmic, intirind-o,
diferentiind-o, dinamizind-o sau chiar dominand-o ori nelinistind-o
uneori, Viziune §i triire cosmici, pe ‘deoparte, diferentiere categoriali
pe de alta, formeazi ideatia bogatd si volnici a tdranului. Ce rapor-
turi vor fi intre aceasta §i lumea lui Blaga? Nu trebuie si ne inchi-
puim un paralelism punct cu punct §i nuanti cu nuanti. Intre tiran si
filozof e toati depdrtarea dintre creatia colectivd i creafia indivi-
duald. Apoi nu trebuie si ne inchipuim corespondente formale, directe, -
care in fond sunt mai mult pasive. Ci ceva indirect, in care a intervenit
magia vibratiei si cristalizdrilor specific personale., Cu toate acestea,
intre lumea tirineasci si cea a lui Blaga sunt permanente poduri sus-
pendate, pe.care circuld viata etnicului cu marile lui minuni i desti-
nuri creiatoare. Ecourile spiritualitstii tardnesti in opera lui Blaga
sunt, intr'un fel sau altul, evidente §i numeroase.

S4 vedem mai intaiu fondul cosmicist. ' /

Blaga nu va reflecta improprietatea spiritului cetitenesc rezul-
tat dintr'un cosmicism necritic, din oarecare inertie' cosmici a fira-
nului. Apoi Blaga e si artist, avind un puternic sentiment al persoa-
nei si gustul de variatie si inedit. Armonismul cosmic nu va fi deci la

el intocmai ca cel tirdnesc. De altfel gi acesta, dupad cum s'a putut ve-
_ dea, nu e ceva simplu, geometric §i serafic, ci are anume diversificiri -
si inspird unele mari nedumeriri credincioase. Cu atat mai mult va fi
asa la Blaga, a cirui primi preocupare nu e si apere teze religioase
'si morale. $i cu toate acestea, sentimentul participirii la cosmos va
fi la Blaga tot atat de puternic ca si la {dran, luand chiar o expresivi-
tate crescutd ca interioarid complicatie si miscare, pani la a introduce
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in toatd opera sa un fel de inundatie spirituali de o inaltd gelozie si
de un realism spiritual cu freamit transcendental.

‘Astfel nevoia tiridneascd de spatiu liber si extern va avea un prim
corespondent in filozofia lui Blaga. Insisi aparenta de quasiobsesie,
pe care o are ideia de spatiu, ca factor explicator direct sau indirect;
in gandirea i Blaga, e o indicatie in acest sens. Corespondentul in
chestiune va consta la Blaga din caracterul obiectivant al filozofiei -
sale, din puternicul suflu impersonal al acesteia, oricat de personal ar
fi realizats. Cred ci multi din cei ce au luat o cunostin{i mai aprepiati
de filozofia lui Blaga au fost impresionati- de lipsa elementului auto-
biografic, care, in forme deghizate si adesea nude, bantuie atat de mult
in productia filozofici de azi. Desigur, e la Blaga un anume lirism, ca-
re ingeald pe unii. Sunt insd creiatii filozofice de o perfecti formad
obiectivi, secate de orice lirism, si totusi exclusiv subiective -
in fond. La Blaga e dimpotrivi. Filozofia lui va rdmane si ea
subiectivd- in intelesul, in care filozofia cea maj obiectivi nu poa-
te si iasi dintr'o anume. subiectivitate, dar nu mai mult. Lirismul
filozofic, organic inflorit si sedimentat al filozofiei lui Blaga, are di- -
rectii cdtre marele obiect §i di impresia ci pleacd din aceasta, ca §i
cand lucrurile sau fiintele s'ar povesti ori s'ar explica singure.
nAdevirurile” si misterele merg intr'o autonomi procesiune in creiatia
filozoficd a lui Blaga. Lirismul sdu nu e de ordin pasional sau perso-
nal. Absenta autobiograficului, intr'o epocid de subiectivism indiscret
si la un om care, despirtandu-se de comunitatea {irineascd, risca sd
rdmand numai cu sine-insusi i si se tcranéfor_me intr'o tabiri exaspe-
rati de demonstratie personald, e incircati de o semnificatie sigura.
Blaga pune centrul realului in afari de om si intuitia adinci a acestui
centru major il insoteste necurmat, in ultima analizi, ca filozof. Se va.
spune ci orice filozofie ¢ asa, ceeace nu e adevirat, Cici sunt filozefii
mai mult sau mai putin personaliste, dintre care unele sunt fals perso-
naliste, iar altele sunt cu adevirat personaliste chiar daci nu o spun:
Acestea pun realul in legiturid cu omul sau mai mult in legsturd cu
omul,. pe cand la Blaga, oricit de mandr3 si spontani valoare ar fi
omul in existentd, el rdméne luminat pe vecie din afari, trdind intr'o.
realitate densd de o semnificatie aproape sacri. Cine nu infelege éi
nu trdieste oarecum aceasti atitudine a lui Blaga, nu va intelege, intre
altele, teoria cunofisterii, pe care o face. Valabilitatea unei mari parti
a cunoasterii e derivati de Blaga din existenta constantelor de reactic
gnosici ale mintii omenesti in fata acelorasi obiecte. Cei care nu pleacd
de la punctul de vedere al lui Blaga, pot s& dea eXistentei acestor con-
stante o bazi, de exemplu, exclusiv sociologici si s& faci din cunoas-
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tere ceva in fond pur iluzoriu. Omul modern, care s'a depirtat de ma-
rea realitate, inclini des citre aceasti atitudine. Blaga va gisi insd
la baza constantelor un substrat sau o coerentd incursiune ontologica!
Aceasta aratd toatd distanta dintre tendinta firesc obiectivanti a lui
Blaga si iluzionismul modern. Firad aceastd prealabild si adanci insta-
lare in ontologic, triitd ca un fel de axiomi structurald, nu se va infe-
lege si, in orice caz, nu se va admite teoria constantelor a lui Blaga.
Aceasti teorie aratd insi precis atitudinea lui in problema cunoagterii, -
El nu va adera la subiectivismul absolut al cunoasterii, la umanismul ei
predominant ori exclusiv intr'un mod sau altul, dar nu va adera nici
la obiectivismul absolut! Filozofia lui Blaga e obiectivanti, ea dd o
augusti precidere realului extern, dar nu impirtiseste nici obiecti-
vismul oamenilor de stiin{d si nici pe cel al filozofiei rationaliste, ori-
decateori aceasta face din ratiune un mijloc de transcendere absolutd
a fenomenului asigurind astfel pitrunderea completi in real. Nu
numai intdia dar si a doua atitudine ar fi lipsitd de adevirat spirit
ontologic, fiindcd face din om ceva, care 1ese din realitate pentru a o
cunoaste asa cum e!

Blaga are intuitia prezentei marei reahtatl obiective, dar are fatd
de ea o atitudine diferentiati. Aceasta e cu atat mai prefioasi, cu cat
pentru un om ca Blaga. care apreciazi mitul si face din filozofie, in
' mare parte si in ultima analizi, un fel de ,,mitosofie”, era usor si se

opreascd la forma imediati a mitului §i si declare deci cid orice cu-
noastere e o puri inventie! Dacd nu s'a intdmplal asa, e mai ales pen-
trucd Blaga vine cu spiritul obiectivant, ontologic, al tiranului, Ceeace
-la tdran e mai cu seami viziune cosmicid, la Blaga e, in aceastd pri-
vin{i, prelucrare ontologicd, dar rezultatul e acelasi: e admiterea do-
‘minantei realului extern, de la care derivd toate, orice complicatie si
vrednicie ar addoga omul. Taranul i5i simte centrul fiintei in afard, ini-
_mra lui spirituali bate in respiratia lucrurilor si pe un portativ oranduit
in cele din urmi in afari de el. Deaceea tiranul doreste spatiu li-
ber, fiindcd in acest spatiu el stie ci sildsluieste principiul sau cheia’
realului, de la care si el imprumuti legitimare de existentd. Tot de
aceea inchiderea {iranului in spatiu ingust si in spatiul cel mai ingust
al propriei sale persoane, echwaleaza cu, un sentiment de anulare exis-
tentiald a lui. Nevoia spatiului liber e la {iranul roméin o nevoie de
cunoastere §i de metafizici. Acestei incliniri fundamentale Blaga ii
did expresie, intr'un chip propriu si tirdnescului si lui insusi, prin ten-
dinta obiectivantd a gandirii sale. :

Intuitia armoniei cosmice are ecouri foarte interesante in concep-
fia lui Blaga. Invocim aici in treacit, fiindci vom reveni, conceptul

1
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Marelui Anonim, acest dictator vanjos si cu nesfarsite valente, care
ordoneazi totul, oricite libertiti regionale ar permite in impirafia rea-
lului, Cu un Mare Anonim intronat la ultima comand&, lumea nu mai
poate fi altfel decat un cosmos, adicd ceva care in esenti participd la
o armonie constitutionald, oricate abateri ‘am observa. Armonismul
cosime il vedem insi intr'un chip mai bogat in filozofia culturii a lui
Blaga. Pentru aceasta trebuie si inliturdm o aparenti contradictorie,
care poate ingela la prima vedere. Se stig ci Blaga, spre deosebire de
Frobenius si Spengler, nu explici felul culturilor in legiturd cu peisa-
giul sau mediul geografic. S’ar pirea deci cd aceastd desolidarizare de
mediul cosmic’inconjuritor este o lipsd de incredere in factorul cos-
mic, o retragere din cosmos si o incercare de a explica cultura prin
factori cu totul striini de acesta! De fapt, nu este aga. Aici vedem
mai degrabi una din acele incliniri ale ganditorilor de a varia o temd -
si a-i da structurdri indirecte, chiar cu riscul de a introduce contradic-
tii de formi. Blaga pune la baza culturilor incongtientul uman §i mai
ales incongtientul popoarelor. Dar in ideia, pe care si-o face despre
acest inconstient §i in felul cum il descrie, se vede cosmicismul siu.
Epoca modernd a cliddit in primul rand pe rationalism, cel putin
in teorie. Rationalismul. inseamni insi congtiinti clari. Pentru mo-
derni, cele mai adesea, numai ceeace era rafional si constient avea
virtutea ordinei, formei, armoniei. Pe aceasti cale, era fatal ca viata“
si nu poati fi explicati si realitatea insdsi a omului si riméni in cea.
mai mare parte pe dinafari. Si atunci s'a ajuns la postularea incon- -
stientului. Insusi numele, care i s'a dat, aratd obsesia suvéranitétii con-
stientului- Si se observe ci dacid epoca noastri nu ar fi vaslit atat de
mult in directia rationalismului, a constienfialismului creiator de or-
dine, n'ar fi fost nevoie si se pund problema inconstientului. Istoria
gandirii ridicd insi obstacole pentru a le inldtura apoi si a avea oca-
zia sd facd descoperiri. lar felul cum a incercat vremea noastrd si
explice inconstientul, e cel mai nimerit prilej pentru a vedea limitele
si neputinfele gandirii moderne, atunci cand se aplici la obiecte care
sunt in afara obignuintelor ei de explicare. Cele mai adesea, teorii bi-
zare si chiar contradictorii ori teorii care rimaneau la suprafati, au
venit rind pe rand sd explice aceastd grava si prezentd necunoscuti.
Inconstientul privit ca dinamism al materiei, ca ritm sau creatie me-
canicd, ca o coordenare de reflexe, ¢ca acumulare de intampliri feri-
cite si de ereditii ori de experiente cizute in stare de instinct, de aco-
modiri inteligente ajunse cu timpul incongtiente ... fird si mai insis-
tim asupra psihanalizei, care, in schimbul unui numir de observatii
bine ficute, a promovat o filozofie de o suspectd mediocritate, au fost
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sustinute cu patos solemn in tratate §tunt1tf1ce Si astdzi sunt p«mhologl,
. care considerd instinctele ca ceva pur nervos sau fiziologic. E ciudat
" cum de nu au observat acesti ganditori cd a pune inconstientul pe sea-
ma materiei, a-§i face in acelasi timp despre aceasta o idee absolut
mecanic3 si a explica prin instinct fenomene atat de largi .cum ar fi mi-
‘gratia pisirilor, de exemply, e o contradictie uimitoare. Explicatia
avea insi darul de a fi foarte clari... In realitate, winconstientul” a
fost pentru oamenii de stiintd mai mult un refugiu al ignorantei sati ceva
neutral, care se preta la orice concluzie si suferea deci, provizoriu, ori-
ce explicatie, fie materialistd, fie intelectualistd, afectivisti, volunta-
ristd. .. Adevirul e ci rationalismul stiintific nici nu poate intelege
cu adevarat incongstientul. Intelegerea acestuia cere un mod de cu-
noastere mai complex gi mai liber, un sim{ al misterului si al majoru-
" lui, o aderentd la ratiuni organice mult mai adanci decat cele aflate-
in campul logicei formale. Cand s'a venit cu tdeia finalismului vietii
ca totalitate si raportarea ei la geneza instinctelor, care de altfel sunt
numai o parte din ceeace numim inconstient, s'a intrat pe drumul cel
bun. Ea a fost admisd cu greu si mulfi oameni de $tjinté' o intrebuin-
{eazd in realitate, dar fard a o recunoaste.. :

Blaga insé a venit in cultura moderna aducand de acasi o intuitie
organicd a poporului siu si care era diferiti de a rationalismului apu-
sean. Pentru tiranul roman, nu ratiunea in inteles stiintific este su-
prema constiin{d. Modernii au vorbit prea des de arbitrarul i absurdul
lucrurilor raportate la rafiunea umani. Pentru tiran,.e cu totul altfel.
In caz de mepotrivire, el convine ci mai degrabi ratiunea umani e
nevolnicd si inseldtoare, iar nu ratiunea lucrurilor, Pentru moderni,
~ ceeace e lipsit de constiintd rationald, este ori riscd sd fie absurd si
orb. Pentru tiran, ceeace e lipsit de constiint{i — afari de cazurile
de anormalititi — are totdeauna o ordine mai adanci, fie pentrucid
are ordinea sa proprie, tainici, fie pentruci e altcineva, care se in-
grijeste de aceasti ordine, E aici o atitudine tirineasci tipici si Blaga .
‘nu e deloc striin de ea. Pentru el, imi inchipui chiar ci toati pro-
blema inconstientului trebuie si-i fi apirut la inceput ca o problemi
artificials, care nici n'ar fi trebuit si se pund. Deaceea explicatia, pe
care o va da inconstientului, va avea un inteles indirect de protestare
contra unei uzunpiri. Ceeace va face Blaga va fi decm in primul rand,
o reabilitare a inconstientului.

Inconstientul reabilitat va deveni pentru Blaga o idee de bolta, El -
va fi infitisat ca un izvod profund, variat si vital, alcituind o lume,
care are categoriile si magiile ei, formele si fortele ei, jurisdictiile, sen-
tintele si fatalitatile ei c'reiatoare. Aceasti lume e la baza culturilor,
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a tuturor culturilor adevirate pe care le-a cunoscut istoria, fiindcd ea
détermini ,stilurile” culturale sau felul de a fi al culturilor, specifi-
cul lor. Blaga o numeste ,;matci-stilistici” si intelege si facd din ea
cheia filozofiei creiatiei, atat cat se poate intelege creiatia.. N'ar fi
reusit insd sd facd aceasta, dacd n'ar {i vdzut in inconstient o ordine
atat reald cat i virtuald, deci ceva care se impértdseste, in chip pro-
priu, din ordinea cosmosului. E necesar aici si dam cuvantul lui Bla»
ga insusi si si facem loc, pentru puterea de revelare deplini a ceeace .
vrem si spunem, unuia din pasagiile cele mai elocvente si mai pline
de talc din opera sa filozofici: , Inconstientul ni-1 inchipuim ca o rea-
litate psihicd ampla, cu structuri, de o dinamica i cu initiative pro-
prii; inconstientul ni-1 inchipuim inzestrat cu un miez substantial orga-
nizat dupi legi imanente. Inconstientul nu e un simplu ,,haos” de zici-
minte, de provenientd ,constientd”. Trebuie si facem dncercarea sti-
ruitoare de a imagina inconstientul ca o realitate psihicd de mare com-
plexitate, cu functii suverane, i de o ordine si de un. echlllbru laun-
tric, gratie cirora el devine un factor in mai mare masurd siesi sufi-
cient, decat e ,congtiin{a”. Ar fi poate exagerat si afirmidm ci incon-.
stientul e un cosmos; el e totusi ceva ce aduce a cosmos. Daci ni se
ingdduie sd alcdtuim din substantivul ,,cosmos’ un adjectiv, asa cum
din substantivul ,,haos” s'a format adjectivul ,haotic”, am acorda in-,
constientului un epitet in consecinta, Inconstientul are caracter ,,cos-:
motic”, nu ,haotic”. , Cosmotici” e orice realitate de pronuntati com-
plicatie interioari, de-o mare diversitate de elemente si structuri, or-
ganizatd potrivit unei ordine imanente, rotunjiti in rosturile sale, cu
centrul de echilibru in sine insési, adici relativ siesi suficients. Potri-
vit sensului, pe care-1 atribuim acestui termen, vom risca afirmatiunea
cd inconstientul, ¢a realitate psihici, posede un caracter mai »#COSMO-
tic” decat ,,con$’t11nta . E pentru intaia oard cand se 1ntre1bu1nt,eaza :
termenul ,,cosmotlc si incd aplicat 1ncon$t1entulu1, in care atatia n'au
vizut decat tigada incipitanati a ordinei cosmice. In acest sens,
Blaga se va apropia si mai mult de viziunea cosmicistd si va produce
chiar unele sugeriri geometrice, atunci cand se intreabi: ,,Cum e ldun-
tric configurat inconstientul? In sfere, care se juxtapun, sau in sfere
care se includ de la mai mare la mai mic, sau in sfere care se intretaie?
De ce grad de relativi independenti se bucurd diversele sfere?”
Aceasti referire togmai la forma sferei, chiar daci e in treacit, nu e
lipsits de semnificatiz. Si daci mai poate fi vreo indoiald, iatd afir-
matia categoricd a lui Blaga ci inconstientul ,,nu poate fi gandit cu to-
tul in afard de categoriile cosmice”, iar nizuintele lui sunt momente

" intr'o ,,ordine cosmici”. In consecintd, Blaga va vorbi de inconstient
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cu o profundi §i mindra incredere si va purcede, cu tot simtul ipertro-
fiat dar neinselitor al clarobscurului si eu multiple preveniri §i nece-
sare rezerve, si intocmeascd harta de nervuri i aritiri a acestui vast
continent al fiinfei noastre. Elementele, care formeazi buchetul acesta
al inconstientului, reprezinti cea mai mare parte din filozofia culturii :
a lui Blaga si descrierea lor trebuie cunoscuti deadreptul la izvor.
Pe noi ne-a interesat acum relatia dintre structura inconstientului si
perspectiva cosmicistd. Ceeace pirea cd inseamnd tocmai o iesire din
cosmos sau o violentare a lui, adicid asezarea izvorului si felului cul- :
turilor nu direct in legiturd cu cadrul geografic, ci intr'un strat adanc :
al omului ca atare, se dovedeste a fi tot o operatie de sens cosmicist,
dar avand pe deasupra beneficiul diferentialului. Inconstientul este
oarecum. o supra sau o subconstiinti, cu existentd si legi proprii. Po-
zitia lui Blaga se cuvine cu atat mai mult subliniati, cu cat, desi a des-
partit incongtientul de congtient, dar nu l-a lipsit de un anume grad -
de constiintd specificd, ce are alti arie si altd putere. Dacd 1-a des-
. partit de constiinti, e, de fapt, pentru a-1 apropia mai mult de cosmos,
Si totusi, trebuie si rezolvim incd o chestiune, pentru a scoate
ideia de inconstient la Blaga din orice cadru anticosmic. Ceeace e la el
apreciere pentru persoand, admiratie pentru oamenii creiatori, pentru
drama vointei umane in linia timpurilor si felurimea spatiilor, il va
face si insiste cu o elocventd, care poate ingela pe neatenti, asupra
acestui podis autonom pe care sufli marile vanturi ale creiatiei si
care e inconstientul uman. La Blaga insd aceastd autonomie e in rea-
litate un fel mai subtil de a intelege ordinea cosmici, iar rezultatele
la care ajunge spiritul omenesc, le consideri tot ca pe ceva ce se adao-
gd la cresterea sau varierea saurevelarea cosmosului insugi considerat
ca expresie sau indicatie a onticului. Ceeace vine din sensul cosmic,
sau dintr'unul mai adanc, se intoarce firi dificultate la acesta, incir-
cat de realizirile destinului siu..In felul cum lucreazi insi inconstien-
tul pentru a ajunge la creiatie, la ordine, poate si apard, cel putin
provizoriu, un principiu de negatie a formei. Existenfele incongtien-
tului iau aspecte paradoxale, diforme, ursuze. Pasagiile, in care Blaga
exprimi aceasti constatare, sunt de o forti rar intalnits atat in filo-
zofie, cat si in poezie, realizind o splendidi incheere si o superba
promisiune a studiului siu despre ,,Orizont si stil”. Deaceea ele ar
putea ispiti pe unii sd creadd cd inconstientul nu se poate acorda cu
principiul propriu zis al ordinei. Aceste fantome asimetrice, aceasti
incuibare a vietii dincolo de. orice convenientd, impresioneazid pani la
obsesie si poate voala ecuatia intelegerii cosmiciste. Si notdm insd ci
aceasta e, intr'un fel si in oarecare mésurd, si la tiranul nostru. Fara
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a insista acum asupra stihialului, amintim doar viziunea genetismului
taranesc, intuitia vesnicei geneze a vietii, ce si-a risipit pretutindeni
semintele si formele si se inaltd din mal, din ape, din adancuri, din
aer. Natural, la tdran lucrurile se petrec mult mai simplu §i mai di-
rect, dar in aceasti zoni a infelegerii lui se poate gisi o inrudire
pentru variatia lui Blaga. Alceva e totusi mai important. Dacad incon-
stientul are existente diforme, e tocmai pentru ci in el invadeazi si
se dilatd formele viitoare. Existenfele acestea ficute din virtualititi,
mongtri gi fatalisme, din care va iesi mai mult sau mai putin apolinicul
viitorului, pot fi diforme, dar mediul lor, inconstientul, le {ine pe un
plan de semnificatie hotéritd, din care nu pot iesi. Fiindca inconstien-
tul trebuie considerat el insusi ca un fel de logos, ca un avatar al lo-
gosului, $i aici Blaga giseste una din expresiile sale cele mai fericite:
incongtientul e, mitic vorbind dar cu un sens adecuat, un ,logos lar-
var”, un logos inconstient. Pentruca inconstientul si participe la ma-
retia si ordinea logosului, trebuie ca Blaga si-si fi ficut despre el o
idee de manifestd rudenie cu armonia cosmicid. Ceeace e larvar in in-
constient, se aratd a fi una din incarndrile sau cel putin unul din ra-
sunetele genetice ale logosului. In fond, perspectiva structurii cosmi-
ciste nu numai cd e astfel respectata. dar e imbogititd cu o noud ca-
ratd diferentiala.

Asupra ideii de 1ncon§t1ent la Blaga, trebuie si se insiste, hmdca
ea este una din principalele inovatii, pe care le-a adus el si unul din
termenii care au ficut §i vor continua s¥ facd in chip sigur cariera sa
de filozof. Ineonstientul conceput ca factor de ordine ori de producere
a culturii il gasim i la al{i ganditori. L-au avut romanticii acum apro-
ximativ o sutd de ani, Il gisim in legituri cu finalismul filozofiei noui
ori al filozofiei biologice. E un rezultat al cercetirilor unor psihana-
listi disidenti ca Jung, pe care Keyserling il crede un clasic al vremii
noastre. La Jung intalnim chiar caracterul ,germinal” si necristalizat
al inconstientului, In Romania, gisim la Ridulescu-Motru o filozofie
a anticipdrilor in viata organici si istoricd, din care se poate extrage
o interesantd teorie a inconstientului si rolului siu in culturi. Nu ne
putem opri acum asupra deosebirilor multiple dintre acesti ganditori
si conceptia lui Blaga. Vom arita insi pe cea mai insemnati: Blaga
nu se multumeste sd aseze in inconstient un principiu de ordine si de
creiatie, ci il separd in chip adanc de constiintd si cautsd si-i stabi-
leascd propriile lui categorii am zice de reprezentare a lumii. Opera- -
tia lui Blaga are si un puternic sens gnoseologic. El a incercat si faci
pentru inconstient ceeace Kant a ficut pentru constiinti: originalita-
tea acestei initiative si rezultatele atat de pline, la care a ajuns, nu vor
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scdpa nici unei minti critice. Blaga a umplut cadrul inconstientului
cu o lume bogatd, iesind astfel din-vagul oarecum gol al romanticilor
si finalistilor si, pe deasupra, a dovedit ci inconstientul are si el ca-
tegoriile lui de organizare a lumii, cel putin-in aceeasi misurd in care
le are constiinta, dar intr'un chip mult.mai adanc §i mai poruncitor si
variind dupi popoare, culturi, indivizi. Aceste categorii ale incongtien-
tului influenteazi constiinta ori se servesc de ea, creiand culturile, fara
ca reciproca si fie adevirati sauy, in orice caz, nu in aceeasi misurd ade-
viratd. In orice culturd, la inceput a fost inconstientul, iar acest ,in-
ceput”’ rdméne intr'un fel permanent. Blaga separi incon§tientul de
constiintd, nu insa mtr un chip absolut, ci pentru a impune cu expresi-
vitate aceasti temi noud ci inconstientul e radical altfel decat con-
stiinta in ceeace priveste categoriile lui si cd tocmai aceste categorii
fac specificul oamenilor, culturilor si vietilor lor. Ca-factor in fond
-de ordine, inconstientul trebuie, desigur, aseminat cu constiinta, dar.
ca structurd si sensuri el trebuie deosebit in chip fundamental. Dea-
ceca Blaga va spune: ,inconstientul si constiinfa sunt a se considera
analogic in substanfa lor psihicd, dar disanalogic in structurile §i con-
tinuturile lor ca atare”. Si pentru a arita ci spiritul uman nu are nu-
mai un minunchiu de categorii, si cd are, am spune, mai multe ,,con-
stiinte in genere”, dintre care una, cea logici si mai de suprafati, e
la fel la toti oamenii normali, iar cealalti e regionals ori chiar perso-
nali insi mult mai decisiva, fiind, in acest inteles, ceva supracatego-
rial, — Blaga afirmi: , lumea’ noastrd nu e modelatd numai de catego-
riile constiintei, ci si de un manunchiu de supracategorii,al ciror cuib
e subconstientul. Fronful, creiator uman, in raport cu ,,lumea ny e
simplu, cum crede Kant si'tofi care I-au urmat, ci multiply sau cel pu-
tin dublu. ,,Lumea noastrd” se infruptd .deci din spontancitatea uma-
nd cu o intensitate exponenfiald”.

Am spus cid ideia de inconstient e si la baza carierii viitoare a fi-
lozotiei lui Blaga. In adevir, ea are aplicatii numeroase, cuprinzand
toate ramurile culturii si mai ales ale filozofiei. Blaga nu a stat pa-
nd acum si facd propriu zis aceste aplicatii. Dar ele se vor face cu
timpul. Inconstientul ca ,matcd stilisticd” rezolvd dintr'odatd o sumi
de probleme si fundamenteaza discipline in' misura, in care orizontul
unilateral sau vag de panid acum le incurca. Cu el, intrd in sceni un
om nou, mai adinc si mai respectabil, un om plin de mari spontanei-

‘titi si de mari consecvente. Inconstientul ca realitate formatoare, ca
un fel de supraconstiintd primari si complexi, e o realitate incontes-
tabild. Toti credatorii isi pot da seama de aceasta in chip direct. Ei
stiu cd trezia constiintei propriu zise si chiar gradul de excelare al
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inteligentei formale, nu sunt in legiturd proportionald cu creiatia. In
stare de oboseald, in stare de reverie, de quasisomn, ei au putut avea
intuitii culturale de pref. Chiar unele vise pot fi citate in aceasti or-
dine de idei, desi Blaga spune ci visul e astilistic, probabil fiindci noi
ne referim la vise marginale, care nu-s deci decat partial vise. In toate
aceste cazuri, inconstientul isi aratd autonomia §i documenteazi ade-
varul cd nu se poate face abstractie de structurile §i semnificatiile lui
in infelegerea disciplinelor spiritului, El e la baza filozofiei culturii §i
deci a istoriei, dupd cum am vizut. Dar de el nu se va putea face abs-
tractie in niciuna din ramurile filozofice asa cum se inteleg deobiceiu.
In psihologie, atitea fenomene rimaneau neinjelese —— incepand cu
incongtientul insugi — fiindcd nu se {inea seama de categoriile mitcii
stilistice, care introduc in constiin{i fenomene de ,personanti”. In
esteticd, teoria creiatiei are mult de folosit de pe urma psihologiei abi-
sale, a tuturor categoriilor inconstientului, pe care le stabileste Blaga.
In eticd, se deschide o perspectivi savuroasi pentru to{i moraligtii.
Raportul spiritual intre ,legile’” morale ale constiintei, de cele mai
multe ori invitate de la altii, i vointele dure ale incongtientului, cre- -
iazd complexe psihice din cele mai interesante pentru observator, dar
care pot sugera si alte temeiuri pentru a se constitui o disciplini a
moralei mai adanc realists, in orice caz mai pufin iluzorie §i mai pu-
tin prezumtioasi decat cea de azi. Scopul ,,moralei” va trebui si fie .
de a ajunge pani la inconstient, Ghidul de pref, pe carei-1 oferi Blaga
pentru ostrovul acesta bine pizit al incongtientului, nu poate fi dispre-
tuit fird pedeapsd. In pedagogie, teoria lui Blaga isi gaseste si trebuie
sd-si gdseascd aplicalii din cele mai fericite. E timpul si se reactio-
neze contra intuitionismului periferial si dinamismului cabotin, care
secituiesc educatia modernd de apele adinci ale spiritului. Aceasti
educatie se adreseazi de fapt aproape numai congtiintei sau unui soiu
minor de activism vibratil, ignorand tocmai adiancul omului. Dar nu
-existd educatie adeviratd, care si-si inchipuie ci poate ignora incon-
stientul ori ci-1 poate schimba pe cale exclusiv congtienti. E adevi-
rat ci inconstientul se caracterizeazi printr'un fel de monroism psihic,
el se amestecd pretutindeni, dar nu permite si se amestece nimeni in.
treburile lui. Blaga insid i-a descoperit un numir de drumuri ascunse,.
de directii i centre. Avem convingerea ci ele pat fi de folos pentru
pedagogia, pe care o asteapti timpul nou, chiar daci Blaga nu ¢'a gan-
dit la aceasta ori are critici de formulat. Filozofii educatiei vor trebui si
studieze incongtientul cel putin cu aceeasi griji, cu caré pani acum au
cercetat constiinfa. Cici educatia atat valoreaz, cat angajeazi incon-
stientul. In sociologie, teoria inconstientului a lui Blaga are mari apli-
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catii. Intre altele, ea poate oferi o bazi admirabild pe atit de noud pe
cat de efectivd, pentru infelegerea etnicului, aceasti platosi in care
s'an rupt ségetile de lemn ale empirismului modern. Etnicul inteles ca
wmatcd stilistica* colectivd, este nu numai ceva care lumineazi pro-
blema cu o lumini de ziud adevirats, dar ni se pare ci cea mai tipica
§i mai implinitd matci stilistici e cea etnici si cd Blaga insusi a fost,
~ de cele mai multe ori, carecum obsedat de ea, atunci cand a studiat in-
" constientul:” Apoi filozofia religiilor va fi debitoare filozofiei incon-
stientului considerat ca centrald, stilisticd, cici religia este in definitiv
actul esential al unei culturi. Chiar si filozofia destinului, de care se
vorbeste de la un timp, giseste in opera lui Blaga termeni si perspec-
tive din cele mai proprii. Blaga socoteste destinyl ca fiind format mai
ales de poruncile si formele incongtientului. In aceastd privinti, matca -
stilisticd nu e numai cuib, ci si drum de viatd, avand ambele intelesuri
. ale termenului. Natural, destinul e hotirit de mai multi factori. Cum
insd Blaga nu se ocupa in chip separat si formal de aceastd problema,
stiruie asupra factorului care e in legdtura cu filozofia sa. lar acest
factor. e dintre cei mai insemnati, din punct de vedere strict uman este
chiar ‘principalul. Daci omul are o stea deasupra, apoi are una si in
. abisul inconstientului sdu. Din acest punct de vedere, putem spune c3
- omul merge sub zodia mitcii stilistice, cireia apartine. In logici si teo-
ria cunoagterii, conceptul de matca stilisticd isi are deasemenea coefi-
cientii sdi de valoare. Chiar si logica formali, fatd de care ea s'a insti-
tuit ca o mirime de mai mare putere, are de folosit, cici jocul si cate-
gornle spmtualltatu abisale — nu e exagerat sd mtrebumtam aoeavsta
‘ cunoaeteru cel- putm este raldmal anga;até. in snnfoma aoeasta speci-
ficd si dominantd a miteii stilistice, In cea mai-mare parte, ea este o
filozofie abisald. Atitudinile gnoseologuce vor putea chiar si-gi gi-
seascd aici unele corective sau complectiri. Asa, de pildi, rationalis- -
mul va avea prilejul si recunoascd legitimitatea unor ,ratiuni" mai
adanci, cu care si fuzioneze intr'o formatie mai complexi, maijusts si
mai vitald, aga cum, de fapt, a functionat odatd la marii filozofi ratio-
nalisti. Ratiunea e apanagiul de pret al omului, dar cu conditia si se
lase hrinits de izvoarele si valentele gnosice si atitudinare ale planu-
rilor si perspectivelor 1ncon$t1entu1u1 conceput nu biologic ori anarhic,
ci ca matcad de spiritualitate.

In sfarsit, teoria lui Blaga despre mconstlent duve si la o metafi-
zicd, in aceeasi misurd in care derivi din ea. "Teoria in chestiune este
atat psihologic#, cat si metafizicd si de fapt, numai aceasti dubli ati-
tudine e proprie in problema inconstientului. Psihologicul are rolul
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de a descoperi §i .descrie cat-mai multe elemente, metafizicul il are
po acela de a gisi sensul de ansamblu. Simtul de psiholog al artistu-
lui si observatorului Blaga s'a unit cu intuitia ofganici a metafizicia-
nului. De fapt, daci Blaga a izbutit si vada un mod al logosului i in-
congstient, o ordine specificd, dacd a reusit si-1 vadi ca pe un impe-
riu dinamic articulat in sine, e fiinded l-a pus, ori il va pune in lucrari
viitoare, -in legituri cu ordinea, cu armonismul ultim al reahtatn care
stribate vital si variabil cosmosul. Inconstientul e hotarit altceva de-
cat congtiinta; avand intdietate atat de realitate cat si temporal% st
totusi are o ordine. Mai mult: isi ingadduie si aibi si structuri catégo-
riale, Aceasta 1niu s'ar pufea explica, daci el nu e intr'o-legituri oa-
recare cu ultimul curent de structurare a realului, a cirui expresie:
variatd este. El e mai adanc in sine si e mai aproape de acest curent
decat constiinfa, care e mai putin spontani si mai labild. Raporturile
se inverseazd deci si am putea spune, din acest punct de vedere, ci
mai degrabi constiinta este inconstientul §i inconstientul e adevirata
congtiinti a vietii si a culturii. Ne ingiduim aceste caracteriziri, fiindci
sunt in spiritul filozofiei lui Blaga. Nu va spune el insusi mai tarziu.
ca aceste categorii ale inconstientului sunt previzute de Marele Ano-
nim ca date necesare in.economia ontologicului? Inconstientul are o
mare §i-vAnoasd. autonomie, dar suflul siu esential, prin care parti-
cipd la un logos, e o derivalie din afara lui.- De aceea inconstientul -
duce la metafizici §i de aceea Blaga se va servi de el ca si facid tre-
cerea sau ca si facd din nou legitura cu sistemul siu metafizic, ;,Ori-
zont si stil” se termind cu o privire ispititoare, sub viziera filozofiei
stilului, citre viile de taini si de lumini necreiati ale metafizicului. $i
nici nu se putea altfel. Cine crede puterni¢, chiar daci nu o spune,
in structura ordinei realitd{ii generale, pleacd direct sau indirect de la
aceasta in explicatiile, pe care le'di aspectelor realului, onicat de au-
tonome ar fi aceste aspecte, si se intoarce in cele din urmi la viziunea
ordinei generale. Este exact drumul, pe care 1-a ficut Blaga in filo-
zofia inconstientului. §i e o incurajare si stim cid in aceasta a fost
ajutat si de viziunea romaneasci a lucrurilor, care vede sensuri; for-
‘me si rosturi in straturile adanci si misterioase ale vietii, lipsite de
congtiinti rationald, dar care sunt din eternitate prinse in minunea
unici si inefabildi a unei randuieli mai profunde. Tiranul roman e
incredintat ci e @n logos in naturi, cd e un logos in orice, in misura
1in care este organic si sinitos, si cd toate provin si se intore, pastran-
du-si insd individualitatea, la marele Logos necuprins... -
Filozofia lui Blaga a.ajuns la aceste rezultate, fiindci a plecat.
dintr'un fond spiritual de adancd participare la cosmos, iar aceasta
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am vjzut ci e al treilea aspect al cosmicismului {arinesc, care e §i
cel mai insemnat, fiind la baza celorlalte. Chiar din ceeace am aritat
panid acum, s'a putu vedea, indirect dar sigur, aptitudinea de parti-
cipare la cosmos a filozofiei lui Blaga. Toati conduita sa de ginditor
e impregnatd de aderentele cosmice, desi la acestea adaogi si alti fac-
tori. Cine nu simte dintr'o datd capacitatea fastuos cosmicd a concep-
tiei lui? Opera sa este rezultanta unui fel de regizorat cosmic de nuan-
ti demiurgici. Postulatele sale filozofice, tendintele ideative, de-
scrierea lumii si descrierile de concepte cum e cel al incongtientului,
se explicd, desigur, multiplu, dar nu pot fi intelese daci se face ab-
straie de acest fapt ci Blaga vede cosmic. O viziune cosmici, in
care s'a topit organicul, in care se face loc acestei variante autonome
de sacru orgoliu §i diferenfieri uneori deconcertante care este energia
umani, §i in care sunt ferestre deschise pemntru puterile transcenden-
tului, dar nu mai putin o viziune de mare si prezentd potenti cos-’
micd. Vizionarul care are spectacolul adanc, variat, complicat, rostuit,
al lumii, al naturii vii, jnaintea ochilor mintii, limureste in foarte mare
parte creafia sa. In Blaga nu e nimic din dialectica aformals §i exa-
- speratd. Pentru el nici un gest nu se pierde in gol, iar realitatea e o
vastd si inextricabili fesdturd, in care nici un nod nu rdméne nelegat.
Aceasta, fiindci nu-l piriseste sentimentul suveranei economii struc-
turale a lumii, la care participi inainte de a gandi in formule, chiar
daci omeneste uneori se indurereazi ori protesteazi. Participarea
aceasta cosmicd a lui Blaga se vede pani si in vocabularul filozofic.
_ Priviti termenii stilului sdu si veti vedea ci foarte mul{i fac impresia
ci sunt luati deadreptul din naturi, Uneori el indeamni chiar in chip
formal cetitorul si priveasci problemele larg, obiectiv, ,,cosmic”, Mai
mult si decat acestea, dau insi de gandit anume expresii de stil ale
lui Blaga. Cz‘md spune, de exemplu, ,,humd cereasci”, ,,pimantul..
devine cer”, ,jechivalent al cerului”, ,icoana cerului”, cand se vor-
beste de pimant ca de un fel de cer, desi in aceste cazuri Blaga se
referd la atitudini si valori realizate in afara lui, el creiazi o conver-
gentd de sugestie prin unitatea de ton radiant a acestor expresii. Blaga
are §i un sentiment al teluricului si informului, Dar universala trans-
" parenti cosmici e marea dominanti pentru el. Prin aceasta, restituie
materiei, piméantului, o demnitate de destin, o vointi si o posibilitate
de a intra cu vrednicie, si pani la un punct chiar cu egalitate, in ar-
monia generalului, care nu numai ci inal{d viata, dar e §i ceva profund
roménesc. A vedea fulgurdri ceresti in imperiul humei, ¢ nu numai
o.dovadid mai mult de armonism ultim, dar e inainte de toate dovada .
unei participdri cosmice integrale. Cici atunci cand Blaga vedz un

!
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obiect, il vede de fapt prin prisma participirii la intregul cosmos,
de aceea ii apare insemnificat §i luminat prin general. Pamantul ca-
pitd ceva din rangul unui azur concentrat, in misura in care despre
cerul insugi se poate spune cd e un pamant diafan,

Aceste adeviruri se precizeazi pani la halucinare in poezia §i
teatrul lui Blaga, unde poetul e citeodati ,fratele obosit al cerului
de jos", iar unii eroi vorbesc de ,pripastiile” si ,huma albastrd™ ale
altor tiramuri, apropiind astfel lumea cealalti de lumea de aici. De
altfel, in aceasti minunati poezie a lui Blaga, atat de solidard cu des- -
tinul siu filozofic, apar toate aspectele cosmicismului roménesc. Ast-
fel, spatiul liber sau cadrul cosmic se vede pani si in titlurile carti-
lor sale de poezie. Si se vede mai ales in faptd uimitor ci in toate
poeziile lui, Blaga vorbeste ori aminteste de elemente din naturd, chiar
cand problema e metafizici sau intimid. Cosmosul este obiect direct
de poezie sau cel putin imensa scend, imensa recuziti, cu care se re-
prezintd intuifiile sale poetice. Cum sculptorul modeleazi bronzul si
diltuieste piatra, Blaga intruchipeazi in materialuri cosmice formele
poeziei lui, El canti pe Pan, zeul naturii, crede, cd ,vegnicia s'a nis- -
cut la sat” gi-i plange pe cei care n'au vizut cimpul i soarele jucand
sub pomii inflori{i. Adevirati invitatie la cosmos, in feeria spatiului
liber! Intuifia armoniei cosmice apare intr'un chip mai complicat in
poezia lui Blaga, Nu odatd intalnim accente de tristefe §i chiar mari
§i superbe indrizneli. Dar aceasta nu infirmi nimic din cele afirmate.
Mai intaiu, poezia lui Blaga a indeplinit o funciie fericita fati de filo-
zofia lui, §i anume: a dat putinta manifestirilor mai personale, even-
tual a revoltelor, i astfel a asigurat economia calmi a operei sale fi-
lozofice. In acest sens, ar fi util ca toti filozofii si poatd scrie §i poezii.’
Pe urmi, revolta sa insisi e cosmicd prin caracterul ei de grandoare.
$i, in orice caz, lui Blaga i se aplici legea cunoscutd a aderentei. de
subsol fati de obiectul, centra ciruia se revolti. In sfarsit, revoltele
lui Blaga se incheie aproape intotdeauna cu acte de vasti recunoas-
tere, din resemnare activd produsi de intuifia unei motiviri mai adanci .
si mai tainice a lucrurilor, ori din convingerea formali ci lumea e o
ocantare”. Asa cd e cazul de a spune, ci revoltele lui Blaga, cand
sunt mai persistente, sunt aparente; iar cind sunt adevirate, sunt tre-
citoare. Ele lasi ;a se vadi mandra sa ingenunchiere in spmt —in
fata miracolului §i rostului lucrurilor. : s

Si aceasta pentru ci ceeace e mai elocvent in poezia lui Blaga e
feluritul si profundul siu sentiment de partcipare la lucruri. In aceasti
directie, e foarte semnificativ ci ceeace cere Blaga mai des §i mai
nostalgic in poeziile lui e #dcere. El alungi graiul, pentruca si poati
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participa lduntric la cosmos. Graiul tine de societate, iar aceasta tinde
sd construias¢d un cosmos artificial, care sa-l ascunda pe cel adevirat.

Técerea la Blaga are un sens cosmic si gnoseologic, Cuvintele il inde-
parteazd de real ori ;,nu-l cuprind”, iar, cind le admite, e ca prlmul
act al faptei orica revelare ori ca sedimentare a lacrimilor ce n'au pu-
tut s& fie-planse. Ticerea e lumina albd a spectrului de sensuri ale Ju-
mii, Chiar lipsa vederii e uneori necesard pentru a comunica mai-pro:
priu cu.efluviile ontice cici vederea leagi de empiric si de divers, ;Ma--
rele orb” e dus de mani, dar, de fapt, el are privilegiul de a merge
prin inima lumii. Deaceea poetul va ajunge si aibd perceptii, pe care
noi nu-le avem. El simte -cum se implinesc lucrurile in naturs, cum
cresc plantele, cristalele, stalactitele, picatele, cum ingenunchie prun-
cul in pantecele mamii, cum se migcad monadele-in-somnul cosmig, cum-
calcd ciuta ‘prin moarte; cum cresc copiii cand ‘dorm, cum-créste piral
mort.mlor §i cum se desfas;oara neo-bos1t §i neauzit volutele wmarei-tre-
ceri”. e : ‘ » v
“Dar rezultatul cel maj de pret dm punct de vedere hlozofl:c, 1a
care ajunge participarea cosmicd in poezia lui Blaga, este intuifia
. identitatii existenfiale a lucrurilor. E in aceastid poezie o universala
conversiune reciproci a obiectelor si forfelor. cosmice, pentru ca‘la

urmai si-gi inmeaie toate aripile in fluviul existentei unice. Si cu toate
acestea, ele igi pastreazd individualitatea vanjoasi si se intorc mereu
in patetica anonimi a vesnicilor incordiri si alungéri. Pentruci nu e
o topire unul in altal dupi reteta unei chimii moniste sau a unei meta-

fizici neutralizante, ci altceva in care recunoastem incd odatid tiri-
nescul metafizic: intre lucruri e o echivalenjd de vrajd ontologicd,
‘0 echivalentd -de semnificatie §i de destin Aceasti conversiune onto--
logicd a lucrurilor la aceeasi vraji de semnificatie, care di putinta si
'sé aperceapd unicul, marea ddentitate si totusi s nu se ridice nimic din
- felurimea gravi si eterni a realititii, ii va da putinta lui Blaga si-si
inchipuie cele ‘mai neasteptate si uneori mai aparent ciudate apropieri.

Regnurile se trag spre izvoare, spre originaritate, pentru ca apoi si re-

vind mai neostoite la atac in lumea creiati. Blaga vede categorii ale

apelor aplicandu-se in locuri uscate, §i categorii ale pimantuluj apli-

candu-se in oceane §i miri. Vede cele ale cerului pe pimint si sub
pamant, si invers.- Vede moartea in nagtere §i nasterea in moarte. Vede
prezentul comunicand cu viitorul, viitorul cu prezentul; acesta cu tre<
cutul, trecatul cu prezentul si viitorul. Timpurile se intorc firi a se
confunda unul in altul, in ambele directii ale timpului si varstele sé
pot aduna ca niste zdvozi ce dau buzna pe usa uitatd deschisi. Mine-

ralul, vegetalul, biologicul, spiritualul se solidarizeazi la Blaga intr'o
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realitate de sens unic, putandu-se vorbi despre fiecare cam cu aceleasi
atribute, fiindci toate vin din taind si aspird spre taini, ca niste imen:
se rigitani ontologice si invincibile himere. E un amestec original, in
poezia lui Blaga, de viad si-moarte, de bucurie i venin, de lumini -
si umbrd, de-bunitate si de sarpe. Insd nu din gust de antinomii sau
din psihologism bizar, ci dintr'un puternic. sentiment al realului, stri-
batut de intuitia cid poate toate acestea sunt.identice ca destin fn ra-
runchii ontologicului. : ' :

- Aceastd universald posibilitate de substltulre remproca a lucru-~
rilor in cadrul aceleeasi semnificatii, duce la Blaga si la‘o carecare
substituire a simturilor, ceeace ¢ un paralelism perfect motivat. $i- aici,
simturile isi pistreazi individualitatea, dar ele fsi schimbi rolurile
din cand in cand. Ribdarea se poate auzi §i tot asa razele trecand prin
geam in ticerea adanci. Poetul aude imaginile si, procedand analogic,
am putea spune.ci vede sunetele. De ce toate acestea? Tocmai fiindci
Blaga are intuitia unitarului de-ursita al tuturor lucrurilor. Si, adio-
gim, pentru ci incearcd, dilatandu-si si substituindu-si alternativ sim-
turile, s participe cAt mai adanc la sensul acestei ursite, peste care
pluteste vesnic o .grav interzisi luminozitate ontologica. .

Iatd de ce poeziile lui Blaga vor fi mai- ales nota,tu sau revela’(.u
de mag in mijlocul cosmosului. El va vorbi nu numai cu camenii, cu
. animalele, cisi cu plantele, metalele si pietrele, iar acestea la randul
lor vor cdpita putere de contemplatie sau de vestire. Fantanile si la-
curile deschid ochii ori asculti... In poezia lui Blaga, prind glas
apele, muntii, campiile, se transfigurid plantele si minérélele si duhul
pimantului se semnaleazi in enigme poetice. In muzica purs, rico-
roasd §i extaticd, de tempo larg ca niste pasi misurati printre tarii, ~
a versurilor lui Blaga, vorbese, ori pot si vorbeascid, arborii, raurile,
izvoarele, iniltimile si viile, gorganele, pesterile, negurile, ridicinile
si picitura de roui... intr'un suprem efort de sublimare si de situare
pe plan transcendental, ca intr'o vrdjitorie cosmico-metafizici. Poe-
ziile lui Blaga sunt mari sorburi indreptate asupra lumii ca si-i cap-
teze intelesul din urmi ori micar si vibreze in apropierea tainei aces-
tuia. Ele vor avea un caracter permanent de vraji incremeniti si to-
tusi mobild, de revelatie si rezonanti cosmici.. Vor fi mereu, firi des-
mintire, concentran si remodeliri de efluvii, ce se degajeazi din for-
mele umpanoramel existentei. . -

Se va spune, poate, ci a,ceasté participare la cosmos e atat de pu-
ternic3, incat, riscind si incovoae formele si si amestece elementéle,
trece dincolo de perspectiva cosmicisti. E o teami gratuiti, De alt-
fel, recunoastem cd, vorbind de aceste lucruri, era fatal si anticipim -
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pufin si sid intrdm in logica stihialului, despre care vom avea si vor-
~ bim. Trebuie si ardtidm insi ci aceastd universals si liberd conversiune
a lucrurilor e valabild, ca metodd, numai in domeniul poetic, pentru a
sugera direct vraja celui din urmi sens, a nenumitwlui. Cici insdsi
ideia filozofici, sensul ultim si singular care justifici aceasti conver-
siune metodologicd, prin faptul cd e absolut si organizeazi lumea dupi
structura voiti ori permisi de el, obligi toate lucrurile si-si realizeze
destinurile in formele lor specifice, Cu acest sens si cu aceasti struc-
" turare se va ocupa filozoful, care va folosi-din sentimentul de parti-
cipare la cosmos, atat cat ii va fi necesar pentru a se instala pe drumul
adeviratei constructii. Poetul va nota ori va canta liber lucrurile exis-
tentei, ciutind mai mult interiorizarea maximi cu ele. Filozoful le va
‘pune intr'o ordine, in ordinea cosmici si ontologici. Mergand pe aces:
drum, Blaga e de acord cu cosmicismul etnicului romanesc si viziunea
lui se adaugi la realizirile in acelasi sens ale ganditorilor romani or-
ganici. Una din constantele romanescului istoric este acest cosmicism.
Daci el nu este exclusiv §i daci igi giseste realiziri foarte variabile,
iar uneori incilciri, nu e mai putin o inclinare, de care trebuie si se
tind seama. Blaga duce la maximum acest cosmicism organic al atitu--
dinii romanesti, infiorandu-l cu toate duhurile metafizicului, sacrului,-
artei, inifiativei umane i, cateodats, demoniculuj ce tulburi armonia -
lumu Blaga di structurii noastre cosxmce expresia integrald si ultnna
magie. .

VASILE BANC!LA
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DUH DE PRIMAVARA

Sosegte iardsi dulce primivara -
Cu flori, cu fluturi, cu instincte,

Bat inimile mai fierbinte,

Se 'nmoaie, se topesc de dor ca ceara.

Ah sevd noud dulce in copaci,

In crengile 'nsetate se revarsa

Sub coaja neagrd, sub coaja arsa,
Ca un picat ce nu poti sd nu-l faci.

Si uite iardsi randunele, vribii

Pun temelii- de cuib, viu ciripesc,

Se prind, se dau si carnea-si biciuesc
Cu ale patimei de foc, de ghiatd sibii.

Si mie mi-a zambit o dulce fati,
- Mi-i capul beat, mi-i inima fierbinte!

Odati... numai odati... si incid odati...
Ah primévard, fluturi, fete, flori, instincte!

INDEMN LA PAHAR

Si te 'mbeti in fiecare zi

Si si nu stii bine cine egti,
Crede 'n fericire §i 'n povesti
Si nu te gandi: ,,voi putrezi..."

Moartea vine tuturor la rand,
N'a fost dati niminui in seami.
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Bea mai greu de-{i pare cand si cand
C’o auzi in noapte cum te cheami.

Lasi filosofii s deslege

A vietii grea cimilituri.

,Ministire 'ntr'un picior” — trecuri
Mii de ani §i n'o pot intelege. ~

Tu mai toarnd vinul in pahar
Si 'nstruneazi cantec de betie.
Daci viata trece in zidar,
Lasd barem dulce s ne fie!

Cand odatd vei fi ars §i cand

Vei fi doar netrebnice ruine, _
S&a trantesti padharul de pamant -
$i inchide usa dupa tine! C

* PLECARE

Voi intra in apa firi fund.

Apa 'n cercuri s'o isbi-de maluri,
Lin apoi s'o 'ntinde peste:valuri
Pace 'nalti: semn ci nu mai sunt. .

Salciile ‘despletite vor

Plange peste recile oglinzi,
Luna invelitid intr'un nor

Trist va cerne colb de aur stins.

O sd verse cerul ploi de stele

Ce s'or stinge rand pe rand in api,
Iar prin vantul serii o-s3 'nceapi

Sid boceasci. versurile mele.

Si va fi atata jale 'n fire.
Si va fi atata plans si geamit! .
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Frunzele s'or sbate in negstire
Pomenindu-mi numle cu freamat.

Numai peste fire, in zenit,
Va luci superb nepisitoare
. Solitari steaua ce-am iubit,
" Pururi méandr3, neindurétoare.

4

Lo 2T MLBENIUC

- INTOARCEREA

" Te-am lisat singuri. Timpul a trecut.

. Printul se intoarce astizi fard scut. -
Din plimbérile lui laolalti cu zeii, 5
Va sta un ceas numai langi mana femeii.

Di-mi vioara. Peste noi se lasd
Melodii si arbori de mitasi,
- Line scuturidri de chiparoasd.

Ne regisim langd aceiasi tinerete, _
Langd aceleasi céntece, langd aceiasi tristete.
- Ne stau paduri in singe, cu freamit si furtuni, . -

~ Cu-aceiasi desvelire de frunze si goruni.

Ai marea tinerete si ochiul mai senin,
.Ca pe o desfitare, ori ca pe un blestem. -
L " Te raspandesti in mine mai tare ca un vin,
‘i .- Inisima aceasta inchisi in poem. , L
B S . GEORGE POPA

oees - F
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BISERICA DIN FRAUSTADT

i

slatd,... tata, ... tata...!

Un sgomot ca de pasire speriatd in cuib trezi cuvintele:

.Ce e... ce s'a intamplat?... dece plangi?"

nTatd... vino langd mine... am visat urdt!” si un sughit cu
melodie de oboiu presira spaimi in intunericul din camera.

nHai, linisteste-te, uite, aprind lumina acum"”.

. Din toate partile camera se umplu de o lumind caldi. Umbrele
se furigsard in ascunzisuri, iar pe luciul geamului se striduiau si se
impace, bezna de afard cu reflexurile aurii ale limpii electrice.

In varful patului rivasit, cu parul valvoiu, cu respirafia scurti
si cu o spaimi del copil in lumina ochilor, Edmund cel de sasesprezece
ani, cduta fiptura salvatoare a tatilui siu. Dela comutator la patul
copilului judecitorul Albert Irmschler ficu doar un pas. Un pas mare
de om sigur pe puterea sa. Se agsezd pe marginea patului si netezi cu
o mani fruntea unicului copil, iar cu cealaltd se’'ncurca stangaciu ster-
gandu-i lacrimile.

»Fii cuminte, nu mai plange, uite, uite-te la mine, nu mi vezi
langd tine, nu mi vezi cd's aici?”

Era contrariat de privirea fixd a copilului lipiti parci de un
punct dintre ochii sii.

o Tatd, ce vis urat, tatd mi-e fricd... nu sim{i cum imi bate ini-

ma?”.

O mand micd, aproape de fetitd, incerca si c0nv1nga piroasa
méni a parintelui, ducand-o la pieptul firav.

Cu teama cu care atingi un lucru delicat, paterna mangiiere cauts=
la pieptul acela drag tresiltatul plin de neliniste, ritmul accelerat ce
ficea tamplele lui Edmund si tremure ca doui gusulite de porumbel.
Si'ncet, parcii sub inraurirea acelei mangiieri, copilul deveni mai pre-
zent, se lisi in jos, se ficu mic si se stranse, ghem de spaimi, in poala
tatilui sdu.

Se coborise liniste intre ei, ticeau améandoi, copilul de frica gla-
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sului, jar tatil de teamd ci nu va gisi cuvantul potrivit. Se scurserd
asa vreo zece minute, copilul avea respiratia tot agitatd, dar parcd
intr'un ritm mai ordonat. $i strans asa, cu capul pe genunchii tatilui
sdu, oftd prelung. Isi ridicd capul si cu ochii aceia atat de frumosi §i
atat de dragi, cuprinse intreaga lumini din fata péarintelui siu.

wSpune-mi”, incercd judecdtorul si sopteascd, ,spune-mi, ce-ai
visat?",

In glas ii tremura un presentiment §i 'n obraz i se furisi o um-
bri de teami. Intrebarea o puse cu toate ci simfea cid nu-i mo-
mentul potrivit sid riscoleascid visul unui copil speriat. Voia insi sd
stie, curiozitate frantd pe din dous de-un nod in gat.

,,Tatd, parcd md plimbam printr'un oras strdin, cu strdzi largi,
cu case lungi si joase, cu garduri vechi si cu'n cer atat de turbure! $i
nu era nici urma de om pe strizi, pustiu, pustiu, incat cu fiecare pas
ce-] ficeam crestea si frica inmine. La o cotiturid a strazii cand intorc
capul, mi-apare inainte o bisericd, inaltd si veche, veche §i neagri
de vreme si singurd si pustie... ah! tatd, tati, dece-mi este atat de
frici cand mi gandesc la ea... si biteau si clopotele, tu n'ai auzit?”

Vorbele au risunat ca dintr'o cutie, s’au spart tremurand de col-
tul dulapului, de sobi si de tavan, s'au intors spre podele, s'au plimbat
printre perdele si pe sub tablouri §i numai dupa aceea, incet, chinuite
parcd, au pitruns, una cidte una, in urechile judecitorului Irmschler.
Au zibovit acolo, in cotiturile capului, si 'nghesuite intr'un tarziu, au
rupt indiritnicia pirintelui care nu voia si le audd si-au nivilit
silbatic infuntru. Cum ar fi vrut si nu le audd, cum ar fi vrut si fi
rimas. acitate, undeva, acolo de cuiul perdelei, si se uite la ele ca
la un rdu ce-1 poti ocoli si la urmi si le intoarcd spatele si si nu le
primeasci! , _

Copilul alunecase depe genunchi in pat i parcd usurat de-un greu
care-l incordase ca pe un arc, a adormit cu'n tremur usor al genelor.

Il supdra lumina limpii? sau printre gratiile de par blond ale gene-
lor zirea incid umbra neagrd a bisericii? .

Lampa s'a stins maginal, un pas nesigur si incet s'a apropiat de
celilalt pat. Un scartdit de somierd primi un sbucium de om. Intins
ca o scandurd, cu maiinile sub cap, privea mai treaz ca oricand intu-
nerecul. Camera era plind de el, plind pani la cea mai mici firama..
Si respiratia obositi a copilului pdrea ci nu-si mai afld loc in intu-
nerec. Dece plopul d: afard pidrea strijer neclintit in fata geamului? .
Si dece.crucea ferestrei stitea atat de teapini in intunerec? Cum ar
fi vrut judecitorul Irmschler ca intreaga lume si fi fost atunci in
-plopul de afard si 'n crucea ferestrei. Stia cel putin ci avea in fati
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doud intrebidri si ce pre{ are uneori o intrabare fatd de o certitu-
dine. e : o5 :
In gand incepurd si prinda forme cla.re mceputurnle, $1 ns,.u-ate
ca mirgelele pe-o atd, gandurile se strecurau nestingherite. Ce voiau
cu el ce voiau acele imagini ce stiteau tepene ca niste cartl postale
ilustrate? ‘ S

Se vdzu mai 1nta1u, a$a cum este, un respectabil cetatean, un ju-
decitor cu nume si familie. Cu un copil pe care-! iubea si cu un trecut
din care nu regreta nimic. O viati de liniste §i cumpitare. Fara im-
bolduri spre infiptuiri ce l-ar fi putut face ca apoi si regrete. O in-
siruire logici de evenimente cusute intr'o scoartd unici ca
foile intr'o carte. Atunci, atunci, de <ce a ftrebuit ca ‘n
noaptea aceasta atat de neagri sia audd visul copilului sdu?
Isi aminti, cu vreo zece ani in urmi, canpd, pé patul mortii tati-
lui sdu, primi un secret goptit cu teami si sbucium. Visul, da visul
copilului de astd noapte, il visase si tatdl sdu o viati intreagi, si el,
judecitorul Irmschler, auzise de atatea ori in somn, in fata- acelei bi-
‘serici negre de vreme si fum, clopotele acelea ce sunau atat de rar
si atat de inspdimantitor. :

Acuma mtelegea si straja plopului de afara $1 cricea ferestrer

erau lucruri triite in firea lor, Dar visul, visul acela ce gonea prin
noapte, de unde poposise el in trei generatii-la rand? Cine svarlise
greul acelui intunerec in atitea nopti de spaimi, tatdlui siu, lui, si
acuma, acuma, nici de-un ceas si 'n mintea tandri a copilului de
aldturi? : ‘
De undeva porneau tot mai multe umbre. Ca o imensi pati de
‘cerneald noaptea se intindea tot mai addnc. Nu se mai vedea nici
plopul de afard, iar pe crucea ferestrei se rezimau infritite, bezna de
afard cu aceea din niuntru. :

Intr'un tarziu, fird mésurd si fird pornire, in varful plopului li-
cdrird scantei rosii. Undeva, in curte, un sgomot se 'mpiedics de-o
piatrd. Si 'n podul casei noaptea incepu si-si strangi lucrurile. Mai
incolo, ca o plesniturd de pahar spart, cerul s'a desficut in doui. Din
indltimea lui au pornit cintece de cocosi. Si ca un urias, care-a dormit o
noapte intreagd cu umirul infipt in iarbi, si care se 'ntoarce ciscand
sd-si intindd oasele; curtea si casa, grddina si orasul incepuri si
tresalte.

Numai doi ochi nedumeriti §i tepeni, pémdeau in varful plopului
nu stiu ce insemn de neintelegere si truda.
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Judecitorul Albert Irmschler nu era omul pe care si-l rdpuni -
vieata. Nu-si amintea ca vreodatd si-1 fi muncit vreun gand prea
mult timp fird ca si ia-o atitudine, fird si porneascd la actiune. Nu
se lisa niciodatd doborit de presentimente sau de impresii, de intim-
pliri ivite nepreviizut sau de rupturi in perspectivi. Era obisnuit si se
scuture de ele ca de un incomod oaspete. Nu-gi ficea in aceasta pri-
vint4 micio concesie. Din contrid; simtea un fel de voluptate in a se su-
pune la atitudini contrare unei dare neclare din fiinta sa care-] indem-.
na uneori si rimani pasiv. Cum simtea in apropiere de el aceasti sli-
biciune, pornea cu forte indoite §i c'o indarjire neméisurati spre a o
rapune, Si astfel, toatd VJata a avut satxsfactla puteru sl a stapani-
rei sale. L :

De aceea, dimineata cand s'a surprins. nedorm1t si torturat de
tot felul de nelinisti, i-a fost rugine. A simtit ci 'n sinea lui e cine-
va care l-a tridat, o putere care a fost mai darzi ca el si.care a pu-~
tut o noapte intreagi si faci din mintea lu1 cal nebun. scapat peste-
campuri fard hotar. : : :

Siri repede din pat si c'o febnhtate care pirea ci vrea si re-
compenseze pierderea avutd, incepu si se imbrace. Copilul mai dor-
mea si in graba lui iudecéto«rul mai gisi timpul si se apropie de patul
sdu. Il privi nelinigtit §i parcd ii imputa ceva. Ii era ciudi ci-1 facuse
pe el, pe judecitorul Albert Irmschler, si se simte rusinat e sine:
Faptul ci §i copilul sdu visase acelasi vis nu i se mai pérea atat de grav,
Totul se invartea acum in jurul unei mandrii atinse, unei substituiri
a facultitilor sale originare de apirare. Ar fi dorit ca slabiciunea lui
de azi noapte si poati fi personificati intr'un obiect, ca astfel, c'o sin-
gura loviturd si fi sfarmat toatd puterea lui. Era obignuit cu formarea
unititilor din tot ceea ce i se ivea, fie material, fie spiritual. Era con-
vins, cd dusmanul cel mai puternic al omului este acceptarea si con-
vietuirea in mijlocul unei realititi risipite si desordonate.

Albert Irmschler se opri in fata ferestrei inainte de-a iesi din .
camerid. Se uitd pe geam la bucuria cu care se juca cainele cu cei trei
citei. Vedea in miscirile lor o legiturd stransd si-o ordine. O renun- |
fare la capricii personale si o supunere la un determinism natural.
Bietii citei, chiar in clipa aceea erau svarliti intr'o biltoaci si mur-
dériti de tivileala ce le-o ficea domesticul lor parinte. Judecitorul
zambi, nu de plicgre pentru jocul lor, ci din aceea de-a vedea dic-
tand vointa nestrimutati a pirintelui. Fard si vrea, intoarse capul
spre copilul siu. Dormea inci, adanc si linistit. Si atunci, fird vreo
motivare directd, se gandi ci intre el si copil va trebui si fie din
acea zi, o anumitd stavili. Constiinta comuni a visului ii va face si

L —
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se ocoleascid in lumea intimitifilor. Si oare, avea el, pirinte, dreptul
sd opreascd calea normald a desfiasurdrii? Nu stia bine dece, nu avea *
prezente in minte toate elementele ce l-ar fi putut face si ia o ati-
tudine, ii era totusi teamd; daci peste zi; azi, maiine, mai tirziu, co-
pilul il va intreba ceva in legiturd cu visul? Dacai ii va cere limuriri
-pe care el ca tatd trebuie si le dea copilului siu. Ce-i va spune? Nuva
simti el atunci vreo vind? Vreo obligatie pe care nu si-o va putea in-
deplini?

O mici reculegere si se simii din nou stipan. Cu pas hotarlt por-
ni spre patul copilului. Era decis, el, pirintele, care avea vina de-a fi
transmis copilului siu slibiciunea de-a visa acel vis, era obligat si
fa o atitudine. Nu stia bine ce trebue s faci, in orice caz, pani dupi
masd cind avea timpul necesar si cand va putea si se ocupe linigtit
de aceastd chestiune, nu se va mai gandi la ea. Iar copilul trebue pre-
venit; nu mai are voie si se gandeasci la vis §i si aminteascd de el.

I1 trezi incet, precaut. Parci ii era teami sd nu fie surprins de-o
desteptare prea bruscid. Se agezd pe marginea patului, in acelasi loc
$i 'n aceeasi pozifie. Dar nu se sim}i bine, identitatea de pozifie fi-
zicd ii era teami si nu trezeasci identitate de sentiment. §i nu tre-
bue. Se sculi si se agezd pe cealalti margine a patului. Copilul ciscd -

" naiv §i privea pe tatil siu nedumerit. Isi didu seama c'a fost trezit.
Dar prea erau mangdierile tatilui siu tandre spre a se putea gandi
la vreo vini a acestuia. \

. Spune-mi, Edmund, tl-a trecut frica?” intrebd pé.rmtele pre-

- caut.

«Ce fncé.?“ si doi oohl man se deschlsera ca doui turbu.ratoare
intrebari, - :

- ,Cum, ai uitat? v1sul de azi noapte”, si vorbele judecatorulux -

Irmschler se precipitau fird voie, :
~ ,Ah, da, tats, da stiu, vai, ce vis urit, cat de mult m'am speriat,
cat de trist biteau clopotele. .. uite, parci si acum le aud”. Si un gest
al mainii schitd undeva, in depitriri, un loc poate §i acuma maij
rdsund clopotele.

wOtii ce Edmund, tu n'ai si te mai gindesiti la acel vis, da?
imi promiti? si nici n'ai si-mi mai amintesti de el vreodati! A fost
un vis ca toate visele’ ciuta si justifice cu neincredere judecitorul.

,Ne-am inteles, da?" : S

»Da, tatd, da”, rupse copilul cu teami,... ,dar spune-mi, de ce
te uiti asa de speriat la mine §i de ce-ti tremurd mana de pe genun-

chiul meu?” _ .
) . . .
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Dupi amiaza veni mai incet ca de obiceiu. Fiecare ord insemmna
o limiti, o piedici. Printre clipele care in mersul lor aveau ceva
silnic, luneca parcd o materie vascoasd. Clipele ii erau prezente in
dificultatea lor de a trece, in indéritnicia lor de a se arita prezente.

In timpul pranzului spioni atent figura copilului, Era satisficut
de linistea lui, dar il si mustra in gand pentruci putea fi atat de
indiferent. Ar fi vrut, contrar evidentei si logicei suficiente, asa doar,
dintr'un spirit de simetrie sufleteasci, si vadi si'n el o preocupare.
Sau, cel putin, atunci cand li se intilneau privirile sa observe la copit
un fel de ecou primit, o taciti subliniete.

In sfargit, se retrase, ca de obiceiu dealtfel, dupid masi, in ca-
binetul sdu de lucru. Atrase totusi atentia servitoarei si nu fie deran-
jat. Nici copilul, care intotodeauna avea regim preferential, nu avea
voia, asfdzi sd intre la tatidl siu,

Niciodatd nu s'a simtit mai stingaciu, mai lipsit de atitmdi.tie',
decat din momentele in care era singur cu sine. Viata-1 obignuise cu
fapte, cu o incadrare clari intr'o realitate dati, cu o putere care se
intercala, fie intre cauzi si efect, spre a-1 opri pe cel din urmi, fie
posterior efectului, ca o remediere adusi cu elemente striine faptului’
consumat. Acuma, lungit pe e canapea, puiin solemmn, pufin jenat,
astepta. Ce? Singur nu stia ce-si rezervase 'n minte. Ce anume avea
sd rezolve in linistea si singuridtatea acestei dupd amiezi cu cer atit de
inalt si atat de senin.

Incepu, ca atunci cind isi revedea vreun dogsar, cu enumérarea
cauzelor care au pus in migcare gi-au determinat atitudinea sa. Jude-
citorul Albert Irmschler nu avea darul si vadd in lucruri partea in-
terioard. Concavitatea fiecirei existente, a fiecirui fapt, priticelele
mititele care'n armonia lor intimi purtau existente sau declinuri. S¢
mul{umea cu suprafata lucrurilor, cu acele pirti ale lor care provocau
contactul si conflictul evident.

Isi amintea, in aceste clipe de neputintd spirituald, si ca o sal-
vare veniti de nu stiu unde, de starea lui sufleteascs, cind, pe la 18
ani, visase acelasi vis pentru prima dati. Cum, aproape o vieatd in-
treagi, fird vreo ordine anumiti, dar destul de des spre a forma o
grije, visul se repeta.. Uneori stupid de banal, o repetire stereotipi,
un peisaj de o identitate litografici. Alteori, cerul era mai ridicat, dar
parci greu de amfleninta si se pribuseascd, orasul plimbirilor noc-
turne era risipit pe vreo muche de deal, sau se pierdea pe un nesfarsit
orizont. Si biserica, aceeasi intotdeaunq, apirea dintre case, de dupi
pomi, sau de dupi o coasti de deal. Clopotele aveau in sunetul lor
ceva ritual, se pirea cd bat pentru o anumita slujbi. Si odats, cand
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s'a trezit ca de obiceiu inspidimantat, si-aduce asa de bine aminte, is
auzea bitiile inimii, treaz fiind si acolo in camerd, acolo strans legat - -
de el, biitea si clopotul. Avea impresia ci era acidfat de limba clopo-
tului, atat de intens simfea vibratiile lui. Intr'un timp se obignuise cu
visul, nu-l mai punea pe ganduri §i nu-§i mai ficea din el o problema.
A incercat odats, sub impresia unei cirti citite, si introducd in visul
sdu, in lumea subcongtientului, posibilitifile lumei obiective. Si-a pro-
pus, in stare de veghe, ca atunci cidnd visul il va supira din nou, si
caute, visind, si fie mai atent, si descopere vreun detaliu care si-1
limureasci. O inscriptie pe bisericd, ceva caracteristic dupd care si
reconstitue originea visului. Nu a reusit, lumea visului rimanea pen-
tru totdeauna, definitiv despirtiti de avanturile vointii din stare de
veghe. Atat de bine cunostea biserica incit gi-o si desenase. $i cu acest.
desen in mani risfoia albume de artd, cirti comandate special, isto-
rii de arti, etc., doar, doar, va gisi undeva un semn care si-1 puni
pe calea cea buni. $i aceasti experientd a dat gres. La fel si cerce-
tarea unui medic psihiatru, si spre rusinea lui si-a unor femei care
posedau, zice-se, virtuti magice. Biserica gotici din vis, rimaimea
aceeagi, cu acelagi lugubru dangit de clopote. La urmi, ajunsese
sd-gi facd din aceasti problemi un capitol inchis. L-a luat, visul, ca
pe o realitate fizici a sa. Doud maini, douii picioare, doi ochi, etc
si un vis permanent. '

Pribugirea care s'a produs in sinea lui, a venit insi in ziua in
care-afld, din gura tatdlui siu, pe patul de moarte, ci si acesta du-
sese in el o viati intreagi visul. $i i-a spus aceastd realitate fira a-l
intreba daci si el il visase. Si nici n'a putut si-i dea alti lamurire.
Moartea despirfise brutal tarzia incercare de intelegere. De atunci
incepurd adeviratele ganduri, teama §i neintelegerea. Oare, ce ficuse
tatil siu de trebuise si trdiasci cu'n vis pe care l-a transmis si lui?
De unde aceasti dezordine, ca pentru ceva ce-l privea personal pe
tatdl siu, si suporte §i el consecinte? Ce lege atavici aveau aceste
nemisurate puteri de a trece mai departe, din tati'n fiu, obsesii si
ganduri atat de obositoare?

A purtat cativa ani dela moartea tatdlui sdu si acest secret ne-
ldmurit. Ii incolfise in suflet o teami, o teami adincid ce-l friminta -
ca o durere fizici. Daci va transmite si el, fiului siu, acest vis?.

Acuma cel putin stia sigur, il va visa §i fiul sdu, dupid cum l-a
visat si parintele siu. Ce frumoasd e uneori certitudinea! Dar atunci,
de ce s'a inchis in acest birou ricoros §i ceremonios, ce sd facd, ce -
sd rezolve? Doar o vieatd intreagi cidutase limurirea? L

Simtea cum creste in el increderea, si ciudat lucru, se impica

3
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tot ca un dat biologic, §i cu mostemrea lasatd fiului §i primita atat
de sigur dela tatil siu. Simtea ci acolo, in chestiunea acelui vis, el,
judecitorul Albert Irmschler, doctor in filozofie §i drept, cetatean
cinstit si respectat judecitor impartial, nu avea nicio putere.

Dacd s'ar fi putut privi in acele clipe, ar fi vizut pe fata sa un
zambet de mandrie si-ar mai fi vazut, dacd ar fi avut un sambure de
indoial3, in colful gurii, ca o simpld schifare, o amari linie de o ex-
perienti in plus. -

Din curte veneau sgomote de veselie, dinspre apus sigetau colori
tot mai rosii, iar in biroul judecitorului Albert Irmschler era tot mai -
multd certitudine, Vieaja pédtrundea pe ciile ei insinuante chiar prin
geamurile inchise §i judecétorul nostru,-le'primea c'o largi satxsfactle.
Erau confirmiri certe despre realitate si vieatd, despre ordme si um-
formi, despre regula clasici dintre cauzi si efect. '

Y

Dincolo de puterea judecidtorului Irmschler stitea timpul. El 1-a
invifat si nu mai caute deslegarea visului, si-1 primeasci pentru tot-
deauna ca pe o tristd realitate. ,

Trecuserd ani si visul se plimbase in aceeasl haind sobra si obse-
danti dela tati la fiu. Avuseserid discutii incd asupra lui, mai ales,
cd Edmund ajunsese student, tinir cu noi puteri de cercetare. Pi-
rintele incredintase sbuciumul siu copilului. Poate din lagitatea de a
nu maj putea lupta cu el, poate dintr'un spirit de incredere in tine-
refea copilului. Ciutase chiar atunci cand a vizut ci nu poate trans- ,
mie odatd cu secretul siu si gravitatea inchipuitd a faptului, sd-i
atragi atentia si si-l indrepte spre o concentrare in adancuri. v

.De dincolo de noi s'a.intamplat ceva”, spunea grav si sibilin
judecdtorul Irmschler. Nu ne apartine noui decit un efect, inceputul
trebue si fie undeva, inapoi, in turburitorul necunoscut al trecutului.
Era singura concluzie rationali pe care o acceptase. Si cit de mult.
il l4sa aceasta sd viseze in stare de veghe! Cate nebinuite lumi ii
deschidea! Reveria, aceasti anticipare a mortii, cum o numea el
uneori, ii devenise un obiceiu. Era provocati insi intotdeauna de pro-
blema visului. De altfel, nu accepta reveria decat scuzati de visul et
biserica. Cine s;cie, dacid odati, printr'o asociatie de idei, printr'o
atavici reminiscentd in memorie, transmisd din intdmplare, nu v'a
putea iesi adevirul, repeta el uneori. ~

Si'ntr'o zi, asa cum tutulor intamplirilor le este dat si apari
odatd juste si la locul lor, intrlo zi, judecitorul Irmschler crezu c'a

~
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giasit calea, A fost o intamplare, o coincidenti care nu poate si se
iveascd decat din hazaidul neinteles al firii noastre.

Risfoia fird scop un album de familie. In el se giseau bunici §i -
rude indepirtate. Redingote pretentioase si turnuri cochete. Zambete
mandre deasupra unor gulere albe si inalte. Si-toate, toate aceste chi-
puri pluteau intr'o ceatd albistrie, Timpul strecurase in coloarea fo-
tografiilor ceva din pecetea lui; si'n ciuda acestei morti ce se infiripa,
figurile de dincolo de azi, zimbeau candid, ca 'ntr'o trecere spre ves-
nicie. Era o lume ciudati. Fantome inmirmurite pe carton. Intre ele
comunica ceva unitar, o atmosferd de intelegere, de bunid conviefuire.
$i cat de credincioasi pirea mana bunicului apisati inestetic, dar
patern, pe umirul copilului celui mai mare! Chipurile din fotografii
erau fericite, aveau in toatd infitisarea lor linigtea pe care o pui in
fatd atunci cand te duci la fotograf. Azi, nu mai poate exista un astfel
de sentiment. El aparfine bunicilor nostri, atunci, cand cu o fotografie
pigiai incet spre o formd definitivd, spre portret. Azi, cand fotografia
este ceva cotidian, masca omului e o secundi. Pe timpuri, era cel
putin in ea o epoci din vieafa unui om. In contemplarea acestei lumi
se pierdu citeva clipe judecdtorul Irmschler; iar tocmai cand se pre-
gitea si indoaie o foaie a albumului, observi, ci sub degetul care-i
tinea coltul, era tipirit un nume. Poate dintr'un respect pentru slova
tiparitd, poate din cine stie ce cauzid de dincolo de el, trase degetul
s8 citi: era numele oriselului german Fraustadt.

Cu citirea acestui nume judecitorul Irmschler trecu de pragul
cercului vicios in care viefuise pand atunci. Fraustadt i-a amintit de

* originea sa. Dupd tatd cobora dintr'o veche familie de negustori din
indepirtatul orisel prusian. De acolo mogtenise §i numele cu rezo-
nante atit de nordice. Tatil siu pirisise oragul natal cand judeci-
torul avea cincisprezece ani. Il rupsese din ordselul cu mici garni-
zoani militard, cu paradi duminicald §i cu teatrul siu din gridina
cu castani, tocmai cand simfea mai profund cat este de pretioasi li-
‘vada cu pruni a bunicului. De atunci nu I-a revizut. Vieata-1 despir-
tise definitiv de oragul natal. Pand la aceste ganduri, el era sigur
cd nu §i-1 va mai revedea. Dar privind cu ingandurare la silueta ca-
tedralei din piata cea mare din Fraustadt, gisitd intr'o fotografie in
acelasi album, simii, odati cu o durere nelimuriti si dorinta vie
de a maj trece, cel putin odati, pe sub teii infloriti din marginea bi-
sericei. : ) : i

Isi aminti de copiliria sa, de moara cea veche din afari de oras,

asezati langi raul Bartsch st din al cirui pod se zirea peste Oder,
frumosul Glogau. Aceastd moari rimisese in proprietatea unei rude
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indepirtate la plecarea lor din Germania. Ce s'o fi ales din nucul cel
bitran din curtea morii, de care-si lega intotdeauna migarul, servi-
torul preotului evanghelic? Dar pivnita aceea veche, de sute de ani,
peste care era ziditd moara, ce-o mai fi pistrand in intunecimea ei?

bupé aceasti neagteptatd surprizi, cu readucerea in memorie a
intregului Fraustadt cu bunicii si rudele sale, judecdtorul Irmschler
se simti indemnat si lege visul siu cu ceva, nici el nu stia cu ce, care
avea neapirat originea in Fraustadt. Un argument pe care-1 descoperi
intr'o zi pe cand ficea bae, pdru ci-l stabileste definitiv la aceastd
ipotezd. De ce visa, el si copilul sdu, intotdeauna o biserici goticad si
nu una bizantind, ortodox3, ca aceea din orasul unde locuiau acuma?
Fari indoials, biserica din vis trebue cdutatid acolo, departe, in valea
aceea, unde vdzuserd si el §i bunicii sii, pentru ptlma dati, cum se
ridici ceturile din valea Oderului

* %
L

" Fard multe pregitiri, fird a ardta familiei sale cauza plecirii,

fard a exagera in sinea lui motivele ce-1 pun pe drum, mtr 0 seard de

vard lud expresul pentru Berlin.
Plecd atit de repede incat uiti sé-As,i ia albumul cu fotogratii.

Isi facuse din el ceva esenfial. I se pirea ci el e singura dovadd ci =

are ce ciuta in Fraustadt, cd firi acele ruginite fotografii, teii din
gridina bisericei si-ar fi ridicat crengile, dincolo de maéinile sale,

Se simtea insd sigur pe sine. li revenise ceva din linistea sa ca-
racteristicd, ceva din puterile ce-1 aridtau siesi stipén.

Nu era sentimental, dar cind trenul se apropie de Glogau si cand
apa Oderului apiru la orizont ca o fagie ro$1e in apusul soarelui, sim{i
o furnicituri pe sub gene,

Jatd si mica gari din Fraustadt. Peste treizeci de ani nu schim-
baserd nimic din ea. I se pirea numai ci lumea migcid mai repede,
ci peronul e mai mic §i ci trebue si inghity mai pufin fum, decat
atunci, cand au plecat si cand nu-si gdsea pirintii din cauza fumului
de pe peronul acoperit cu sticli zibreliti. In schimb, drumul dela
gard, oridselul, bulevardul cu bianci §i lampioane, pireay si se fi
strans. Pireau miniaturi fatd de ochii lui de azi. lar cand trisura il
trecu prin piata blserlcex, nu-i venea si creadi, teii din jurul bisericei
erau toti tdiati. Numai atunci gi-a dat seama ci nu pentru grédma cu
tei venise. .

Trecu o siptimani. Ciutase sd regrupeze cunostintele pirintilor
sdi, putinele rude. Giisise insi o lume strdind. Vagi amintiri si regrete
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pentru cei ce nu mai sunt. Incolo, instalatii electrice, masini, copii mai

gribiti si peste tot, o lume striind de el. Cat de drag & era albumul

uitat acasi. In el se pastrase singura vieatd adevirati, singura amin-
tire vie a trecutului. Ii piru bine, ci cel putin, la intoarcere, va gasfoi -
albumul cu evlavie, Va gisi in el ce n'a regisit aici.

, Riamisese moara. Aflase ci era si acum in proprietatea acelelast
familii indepirtate ca inrudire, ci fusese renovati, ci din vechea

pivnifd, rimisitd a unei cladiri feudale, se fdcuse un depozit de cir-

bune. Cia moara era electricd si cd 'n apropiere sbarnaiau avmanele

unui aeroport. o

Nu fiacu prea mult cu trisura pana la moara. Fu chiar contrariat
de iufeala cu care a1unse Ar fi vrut, ca drumul acesta, din Fraustadt
fa moard, sd fi fost mai lung, Cel putin atat incat si-i ajungd si re-
~ clideasci copularla risipiti pe aceste campii.

Il primi o firmd mare si albd — Adalf Rieth — Kunstmiihle, In
curte forfoteau oameni §i vehicule incit prezenta lui pirea contrast
In birou gisi chiar pe proprietar. Se recunoscuri cu greu. La plecare,
cu treizeci de ani in rumi, Adolf era cu¥ece ani mai mare, tanir ce
se pregitea si intre in vieatd. Azi,-era imbitrémit de timpuriu si obo-
sit. Numai seara puturd sta de vorbi nestingherifi. Si atunci le-a fost
- atat de greu. Nu géseau destule elemente comune, nu gdseau trisa-
~ furi sufletesti care si dea ecouri reciproce; iar inrudirea lor era atat
de depirtats, incat se jenau si aminteasci de ea, ca de singura scuzi
ce-i aducea fafd in fatd. Ridmase totusi cateva zile i ceeace n'a putut
Face bucuria falsi a unei revederi, ficurid discutiile despre neamul lor,
cel atat de risipit in lume. Nu rémaseserd in jurul Fraustadtului nici
cinci din neamul lor. Si acestia parci purtau in ei ghimpi. Evitau sd
se'ntalneasci, iar cand intimplarea ii ficea si se vadi, giseau, unul

in celdlalt un strdin atait de depértat.

- - Intr'o seard veni vorba de vechea pivniti. Stiau amandoi, ci fu-
sese cu cateva secole in urmi, un castel feudal al familiei, ci timpul
micinase zidurile, Boltile pivnifei, inalte §i puternice, stiteau inci
drepte. Si pe timpuri, tatil judecdtorului Irmschler o consolidase si
zidise peste ea o moard. O moard mare, renumitd in tot {inutul. Afld
arpo1, cé cy cateva luni in urmai, se surpase o bolti si atunci 4 trebuit
s'o transforme $1 s'o adapteze unui depozit de cirbuni.

Ca si cand n'ar fi fost nimic, Adolf scoase dintr'o cutie a dulapu-
fui, niste scoarfe galbene de piele, canate, si le puse'n fata judecito-
rului: ; '

Jati ce-am gasd intr'o gaurd din bolta surpatd. Un manuscris
Vechiu din care nu infeleg nimic. Am tot vrut si-1 duc la Fraustadt,
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si-l dau profesorului dela Colegiul Reformat, si-1 descifreze si-am
tot uitat. Ia-1 cu tine si vezi, de are vreun pret, nu uita de unde l-ai
luat, de nu, §i asa pute a mucegaiu, fi ce vrei cu el”.

In aceiasi seari, trecut de miezul noptii, judecitorul Irmschler
pirisi moara. Cand trisura coti drumul in asa fel incat in vale se
yedea tot farmecul confluentei Bartschului cu Oderul, gandul i se
opri, stand de piatri, la manuscrisul ce-l ducea cu el. Simtea ci'n
filele lui galbene i aproape' praf, se ascunde ceva din lumea ceea de
altddatd, ceva ce este §i'n el crescut, nedumeriri- pe care le simte vii
si profunde. :

Noaptea era adancd si neagra. Judecatorul isi aminti de cealalta
noapte, cand copilul siu inspidimantat ii povesti visul. $i aga, cum
strangea la subtioari manuscrisul, cu ochii tinti in golul negru al
noptii §i'n urechi cu ritmul monoton al pasilor cailor, i se pirea, ci
duce'n ‘sinea lui, gonit de nu se stie unde, un necuprins. Se simiea
larg in suflet, incipere nemirginiti in care se inghesuiau secole. Se
simtea, el, unul singur, om raticit, intretidiere a atator generatii, pur-
tator de vis greu si sinistru, purtitor de ceeace nu-i apariine,

lar cind vizitiul indemni caii cu'n fluerat ascutit, judecitorul .
Irmschler numéra pe cer, trei stele tlmlde ce ciutau printre nori,
fereastra.

T

R

111

Judecitorul Irmschler privea prin fereastra deschisi afari, De-
parte, spre dealurile fumurii misca neastamparat o lumina. Brusc se
stinse. Reapiru peste citeva clipe mai la stanga, iardsi dispéru, spre
a reveni mai aproape, incat printr'o curiozitate optici pirea c'o prinzi
cu ména.

De mai mult de un ceas, de pe cand soarele nu trecuse de cul-
mile din depirtare, Irmschler privea fird {inti. Lumina acesta sprin-
tend il preocupd, o urmdri, iar la sfirsit, cind o sim{i atat de aproape,
tresiri. Si-aduse aminte, ii revenird gandurile din ziua aceea, toate
deodats. Nu stitt la care si se opreasci. Un fel de vartej ii trecea
prin minte, iar ochii priveau distrati si ciutau din nou lumina. -

Ricoarea serii il ridici dela masi. Inchise fereastra, trase trans-
parentul, aprinse lampa si se reagezd. De data aceasta privind atent
coperta manuscrisului, cdutand parcd, si mai afle ceva pe langid tot.
ce stia.

De trei zile descifra la el. Era scris ntr'o limbi greoaie; cu ima-
gini putine; descrierea era o simpld naratiune de fapte, redate brutal
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i’ fira talent. Tremura si astizi incd, in acele litere in care se simfea
pana de gascd, un fluid nervos. Se pirea, ci'n fiecare trisituri e un
sbucium, o revoltd. Spre sfarsit era scris mai dificil, mai incalcit. Fra-
ze scurte, rupte ca aschiile dintt'un trunchiu. o

Cu o ribdare §i cu o seninitate de care rimase surprins, jude-
.cdtorul Irmschler incepu si-l transcrie, intr'o form# corespunzitoare
stilului de astdzi, dand textului aspectul unei povestiri impletite cu
reahtatea pe care o verificase atat de dureros:

Johannes Morungen, strimog din partea tatilui meu, triia
«in castelul siu feudal, agezat peste pivnifa de astizi a morii.
wAcolo isi avea pdmantul si supugii sdi. Acestora, intr'un moment -
,de mirinimie, tatdl siu le zidise o biserici. Era o simpli bise-
wricd goticd in forma primelor influente ale stilului. Aveau un
»preot si aveau acolo astfel, cei 300 de supusi o bzserlca si-o cale
de mantuire. :

nJohannes Morungen se niscuse insi om independent si inci
wpagan. De copil nu se impica cu biserica, iar ciand ii auzea clo-
wpotele, urla ca muscat de sarpe. Tatil siu muri de timpuriu,
wasa ci el la varsta de 30 de ani rimase stipanul feudei. La in-
wceput trii in raporturi destul de bune cu supusii sdi. Nu le arita
omici iubire si nici dusminie. Acestia, fiindcd ii stiau groaza de
wclopote, nu le trigeau decit cind era plecat. $i cum vanitorile
wdin indepartatii mun{i ai Boemiei erau dese si tineau mult, clo-
wpotele bisericii din Fraustadt sunau fird stinjenire.

»Intr'o noapte se reintoarse dela vanitoare cu o multime de
winvitati. Toti erau beti. Sosirea lor la castel se ficu neobservati,
sasa cd in zorii zilei, cidnd primele raze ale soarelui sirutau cru-
wcea, din varful bisericii, credinciosii incepurd si tragi clopotele.
+Cu spume de furie la gurd iesi in balcon, si'n vazul §i auzul con-
wmesenilor sii, cdci cheful mai tinea inci, si'n desperarea supu-
wpusilor sdi, care-l vizurd numai atunci, Johannes Morungen juri
wpe credinta lui pigand, cid va sterge ca pe un vierme cu cisma,
sbiserica de pe padmantul siu.

»In dimineata celei de a treia zi, curtea castelului fu nein-
ncipitoare pentru cei aproape doud sute de oameni adusi din:
nfeuda vecind. Acestia erau tocmifi pentru a dirama biserica. Jo-
+hannes Morungen stranse pe to}i supusii sdi, cu preotul in frunte,

»le spuse hotirirea sa, si le mai spuse, cid nu intelege gratia. Si
. pentru a vedea cum se sbuciumi o mani de oameni, puse si se
otragd clopotele pentru ultima dat3. La auzul lor, toti inghenun-
chiard, si'n liniste isi spuserd rugiciunea, Peste murmurul de
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prugdciune, care se 1mpletea cu ecourile vizduhului, hohotea ra-
,,sul de brutd al lui Johannes Morungen.

»Lucritorii incepuri; zidurile erau coborite, pietrele svarlite
»in toate colturile, lemniria era arsid si cenusa vanturatd, fieradria
.si parfile de metal au fost aruncate departe in Oder. In aproape
0 siptimind nu mai rimisesc nimic din bisericd; o bucati ne-
~tedd de loc, curatd ca podul palmei.

»Pentru ziua din urmi Johannes Morungen le rezervi bucu-
oria lui cea mai mare. Pe podul solid de peste Bartsch zidi un
»cuptor. In el puse clopotele si odoarele sfinte ale bisericii. Aduni
wpe toti supusii sdi, si-i ingird, sub lovituri de biciu, pe cele doua
,maluri ale Bartschului, iar cand totul a fost gata, ficu foc la
wcuptor. Peste vreo cateva ore, clopotele si icoanele, crucea din
wvarf si cea de pe altar, erau o masd vie §i arzandi. $i atunci,
sprintr'un dispozitiv ce-l previzuse dinainte, diadu drumul si
ncurgid'n rau materiei topite. Un nor de abur cuprinse tot locul.
»Nu se mai vedeau nici pod, nici castel, nici cameni. Se auzea in
»rdu doar un clocot si un vuet continuu.

wlarziu, se limpeziri norii, se stinse focul in cuptorul de pe
wpod §i se 14sd seara. Atunci apiruri trei sute de supusi, toti unul .
slangd altul, ingenunchiati pe malul apei. Iar preotul, cu lacrimi k
suscate in ochi si cu'n tremur al birbiei, ridici glas spre cer. $i
sapoi, trei sute de glasuri repetard dupid preot: '

. Blestem pe tine pigan Johannes Morungen. Viata si-ti
*,, fie chin si moartea ingrozitoare. lar tot ce-i viji birbiteascs

»$i a purces din tine, si poarte in somnul lor, sbucium de veci

in chipul sfintei biserici ce ne-ai ficut-o scrum’.

Johannes Morungen muri nu mult dupi aceasta, dus in colti
»de un mistret si sdrobit in fugi de pomii unei paduri.

wJar fiul siu Helfried Morungen, cel ce scrisese manuscrisul
w§i-1 ascunsese in gaura ziditd in pivniti, se spanzuri, fiindci nu
wmai putea si doarmi de sbuciumul unui vis cu o bisenrici si cu
+dangit de clopote” ' .
Cand ultimele vorbe au fost transcrise, judecidtorul Irmschler

avea fruntea rece si umeda. In gat ii sta o stinjenire §i mana ii tre-
mura,.Pe filele ingilbenite ale manuscrisului se plimba nevinovat un
fluture de seari. kar undeva, un glas incerca si'ngane o melodie.
Pirerile de riu sunt in firea lucrurilor. Tot ce trece prin fapta
omeneascd poartd §i abur plipand de suflet. Chiar si piatra svarlita
in picitosul din praful drumului duce cu ea o firami de suflet. De
aceea uneori, durerea celui ce-a lovit e mai puternici decit a celuilalt
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care a primit lovitura. Numai destinul nu intoarce niciodati capul.
El, tovards nedespirtit cu timpul, paseste trufas inainte. In urma lui
privea in noaptea aceea judecitorul Irmschler. Se ridicau ca valurile
in furtuni, inil{imi de revoltd, pentruca apoi si se culce linistite ca
umbrele. Sufletul lui suferea ca niciodati. Nu de durere, ci de con-
trastele care-l agitau. Aici ar fi vrut si judece neiertitor pe Johannes
Morungen, aici i-ar fi mangiiat fruntea neroadd si pigani.

Simtea din nou o tridare in sinea lui; ce pret mai poate avea
gandirea si viata lui, limpede si fird patd, cind deodatd, din umbrele
nepitrunse ale trecutului, apare ca o predestinare, urma neagrd si
cleicasd a cine stie ce greseald? ~

In golul tot mai adanc al noptii, Albert Irmschler, cetitean cin-
stit si judecitor drept, isi lisd capul invins, ingreunat de ganduri, pe
masi. Suvitele de pir cideau, ritmic, una cite una, iar rasuflarea .
ascutitd presdrea puncte in linistea nopiii.

E3

*

A doua zi, spre seari, 1udecétorru1 Irmschler lua trenul spre casa.
11 goneau din urmi fantome. Nu-si mai lui rimas bun nici dela rude
§i nici nu restitui manuscrisul. Cu el intr'un pachet, se stranse intr'un ;
compartiment al trenului ce pornea agale din mica gari Fraustadt.
Incercd si gandeascd, si simtd cel putin satisfactia ci limurise vi-
sul. Ci acuma stie ce explicatie si-i dea. Era inutild orice sfortare,
@avea fimpresia ci gandul ii stitea acitat de o at#, aici in faié sica
- privea la el ca la un obiect inert.

Deodati trenul incepe sd treacd peste podul de pe Oder spre
Glogau. Ca manat de un resort siri la fereastrd si de acolo incercd
sd limureascd in depirtare, spre stanga, Fraustadtul si moara. O nos-
talgie dupd ceva mai bun il cuprinse, o diruire ce n'o incercase nicio-
dati in sufletul siu. Ar fi vrut, ca'n clipele acelea sufletul siu si fie
larg, larg cat orizontul ce 'nghifea cirufa aceea mici de pe sosea.-
Si-i fie dat s¥ poatd, cu'n gest al mainii, si ridice din nimicul lui
trecutul, si restitue serbilor din Fraustadt bisericuja lor, cu clopote:
noi si melodioase.

Si asa, cu ochii inspre depirtarea ce se stengea tot mai mult, )u-
decétorul Albert Irmschler, de teami sau din generozitate, cauta cu'n
mflrm gand de mai bine, si 'nvingd destinul.

V. BENE$
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~ PUSTIUL MEU

Pustiul meu e fird de hotare,
Il simt crescand cu fiece ‘nserare
Si mi scufund in el ca intr'o mare.

Cand noaptea se apleacd peste mine
_Cu aripi mari, de intuneric pline,

Cand pe la pragu-mi nimeni nu mai vine
Doar orologiu'n casi mai e viu;

Isi bate ritmic orele, tarziu,

Cum ai lovi cu dalta 'ntr'un sicriu.

CORBUL
Mi-aduc aminte astizi de stingherul,
Bitranul corb ce sdptimani in sir,
Cand se 'mbridca apusul in porfir,
. Mi-a poposit pe casd. Scruta cerul

Ce-i prelungea al suferinfei fir
Cici il durea si foamea ca si gerul
Si inimile noastre tari ca fierul.
Cand inopta, sbura in cimitir,

Se crampona de-o craci, si nu cadid
Si impédrtea cu mortii somnul lui.
In niste zari, se pribusi grimadi.

Si negrul trup cu luciul albastrui
A desenat o patd pe zipada,
La temelia unei vechi statui.
: ECATERINA PITIS
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APARAREA CIVILIZATIEI

Simpatia manifestati de André Gide fati de comunism, precum
si deceptia pe care a avut-o in contact cu realititile sovietice, au fost
doud teme cari in domeniul criticii ideilor s'au bucurat de un mare
rasunet, ‘

André Gide a aderat la comunism dintr'o convingere pe care a
formulat-o in citeva cuvantdri si articole, Punctul lui de vedere se
poate rezuma in urmditoarele: cultura se giseste la un impas, soarta
ei fiind amenintati din pricina artificialititii formelor de viati mo-
derni. Structura sociald este o piedicd in calea evolutiei culturii pe
care o sufocd. Valorile traditionale au devenit anacronice fati de ne-
cesitdtile vremii, Omul se simte astizi nefericit si umilit deoarece
intre aspiratiile lui si cadrul social in care este obligat si triiasci
s'a deschis o adevirati pripastie. Arta nu mai exprimi viata, ea a
devenit un joc gratuit si indiferent in mana unui cerc restrans de fa-
vorizati ai soartei. '

Ceeace reclama André Gide era intoarcerea la real care si im-
prospiteze forele culturii. Omul — spunea el — trebue ajutat si se
ridice, sd se elibereze de constrangeri, si se formeze spre a fi el
insugi. Arta trebue si creeze un gen de viatd, care si fie imaginea
de ascendentd a omului. Scriitorii nu pot sta departe de problemele
omului real si de conditiile lui sociale cici cultura este in functie de
societate. Societatea de azi fiind in agonie, cultura ei este deasemenea
compromisa.

Aceasta este expresia teoretici a ideilor lui André Gide de acum
patru ani. Ele erau idei revolutionare fiindcd negau o stare de fapt
si anticipau o nouid formi de viati. El vorbea un limbaj de revolu-
tionar din punctul de vedere al unui om de culturid asa cum un mar-
xist ar crede in evolutie din punct de vedere al necesititilor econo-
mice. El a pornit dela ideea crizei culturii contimporane si a devenit
revolutionar din necesitatea regasirii unui nou echilibru conform cu
aspiratiile omului de azi.
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Comunismul lui André Gide a fost in general gresit interpretat.
Ceeace l-a interesat pe el a fost necesitatea de a gisi prin comunism
o solutie crizei culturii. Problema viitorului culturii este la el domi-
nantd, iar nu admiratia pentu comunism ca doctrini si realizdri. In-
crederea pe care el a acordat-o U. R. S. S. rezulti din convingerea
cd solutia pe care criza spirituali a primit-o in aceastid tari insem-
neazi salvarea culturii dela moarte. In cartea sa ,Retour de 1'U. R.
S. S.” André Gide declard in repetate randuri ci el priveste totul
numai din punctul de vedere al unui om de culturd. Dacd a fost de-
clarat comunist pur si simplu si elev spiritual al Rusiei Sovietic,
aceasta o datoreste militaniilor politici dela Paris. Dar aceasta nu este
vina lui ci a zelosilor servitori ai Kominternului in Franta.

Increderea manifestatd in Rusia Sovieticd de citre unii inte-
lectuali occidentali este foarte semnificativi. Ea consisti in faptul cd
acesti intelectuali, pornind dela ideea crizei culturii in care trdesc,
cred cd-i vor gisi o solutie in alti culturd cu alte principii si valori.
Ei refuzi sd mai acorde credit formei de viatd in care triesc pentru
a accepta o noud formi de culturd. Rusia Sovietici a fost aleasd ca mo-
del al acestei forme de culturi. Ea este deci recunoscuti ca o for-
muld valabild pentru viitor, recunoscandu-i-se implicit ca valabile
tendintele ei imperialiste. Acesti intelectuali, abandonau cu alte cu-
vinte civilizatia in care s’'au format pentru a acorda credit unei fir-
me incipiente de cultur3, opusd lumii din care au plecat. Asigurarea
pe care o dau intelectualii comunisti cd ei nu fac decat sd continue ve-
chea culturd intr'o formi cu totul noud este absolut necreeabili. Se- -
lectia pe care ei o fac in cuprinsul acestei culturi este atat de unila-
terala, incat ei altereazi sensul ei originar. Pe de alti parte felul in
care cultura occidentald este priviti in Rusia din punct de vedere
marxist relevd in mod evident separafia care existd intre ele. Nu
poate fi deci vorba de o continuare ci de o negare a unei culturi prin-
alta.

Pe de alti parte Rusia Sovietici cultivi o puternicid congtiintd
imperialistd. Ea se constitue in ochii lumii ca laboratorul unei noui
civilizatii opusd si superioari celei occidentale. Rusia suferd de un
complex de superioritate care se manifestd in toate domeniile.

Raméane s egxamindm care este justificarea acestor pretentii im-
perialiste ale Rusiei si care este temeiul credintei unor intelectuali

in valoarea lor.

#*
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Notele de cilitorie ale lui André Gide sunt marturisirea la fie-
care pas a deceptiei pe care i-o provoacid contrastul dintre cultura sa
de occidental si realititile unei tiri cu pretentia de a substitui §i a
personalitate, nici dreptate. Spiritul lui de occidental in care
valorile dominante erau 3 libertatea, individualismul, spiritul cri-
tic, dinamismul unei vieti complicate, dar incadrati intr'o ordine mo-
rald si juridicd si a intalnit o tard in care nu existd nici libertate, nici
nici personalitate, nici dreptate. Spiritul lui de occidental
s'au asimilat organic valorile unei civilizatii bimilenare s'a sim-
tit contrariat §i apdsat intr'o culturi care nu satisficea nici una din
exigentele firesti ale vietii din care a plecat. El credea ci U. R. S. S.
reprezintd spiritul revolutionar in stare de virulentd in momentul in
care acesta obosise in occident. In realitate Rusia este cu totul alt-
ceva. Spiritul revolufionar este mort de mult iar conformismul cel
mai banal si mai mediocru domneste pretutindeni. Nu exista libertatea
creatoare pe care o presupunea noua formi de viatil] Existdi numai
o linie de conduiti comuni si uniformi, o normi a valorilor impuse
de sus. Rusia este o lume inchisd in care spiritul este guvernat prin
decrete legi. Valorite se impun in misura in care se adopteazi unei
reguli comune iar nici decum prin diferentierea fatd de ea. Literatura
sovietici pe care unii o arati ca o imagine a omului nou care con-
strueste socialismul, a dezamigit poate cel mai mult pe occidentalul
André Gide. Aceastd literaturd are o temi si o doctrind oficiald: rea-
lismul socialist. Ea trebue sd fie un reflex al societitii socialiste. Sin-
gura ei preocupare este s descrie pe muncitor si pe fdran in cadrul
profesiunii lor. Alte teme nu intereseazi literatura sovietici, Psiho-
logia este firi valoare; ea este o reminiscentd liberald burgheza.

André Gide isi trdieste foarte lucid uimirea in fata acestei in-
carcerdri a spiritului. El crede ca orice occidental ci libertatea te-
melor literare si a mijloacelor de realizare artistici sunt o conditie
absolutd a unei creatii autentice. In literatura sovietici el a admirat
— inainte de a o cunoagte — chiar acest presupus spirit de perma-
nenti revolti, de neconformism, de realizare a omului in acord cu
sine si cu mediul. Ceeace a gasit in ea, a fost cu totul altceva. Con-
formismul este nota ei dominanta. Realiza}rea artistici a temei ofi-
ciale a statului este ratiunea de existentd a literaturii sovietice.

Conformismul mediocru la o reguld de conduiti comuni, moar-
tea spiritului revolutionar — cici revolutia a devenit un stat con-
servator care se apird asa ca toate statele, lipsa totald a libertatii
si etatizarea averilor — iatd notele dominante care le degajeazi ob-
servatiile vizitatorilor Rusiei Sovietice. In sine aceste fapte n'ar avea
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nici o valoare, fiindcd multe tiri trdiesc azi in conformism, tiranie
si mediocritate. Dar cazul Rusiei este cu totul special céci ea vrea sd
reprezinte in lume o noui civilizatie, superioara celei existente. Apre-
cierile asupra ei sunt semnificative numai raportate la aceasti pre-
tentie. Spiritul si realititile rusesti nu ne intereseazi in ele insile ci
numai in sensul lor imperialist.

Rusia are o veche constiintd imperialistid. In trecut acest impe-
rialism s’a manifestat pe plan religios crestin, asa cum au aritat unii
filozofi si literati ca Dostoiewski de ex. Conceptia ci Rusia este
sfantd, ,,cd misiunea ei este si sufere pentru a salva lumea a domi-
nat in tot secolul trecut. Astdzi bolsevismul a luat si el o formd ru-
seascd, hrinindu-se din fondul mesianic al poporului rus. Rusii tra-
iesc totul pe plan religios, indiferent de continutul trdirii. Eri era
riscumpirarea crestind, azi este realizarea comunismului univer-
sal, dar in ambele cazuri este aceiasi funcfie psichologici, acelas su-
flet care trdieste doud modalititi diferite ale existentii sale. Rusia
are o congtiin{id religicasd extraordinarid si ea triieste religios orice
fenomen, Privind comunismul ca formi politici si economici, ea 1l
transformd in religie si-i d4 o valoare absoluta.

Atat in trdirea ortodoxiei de ieri cat si a comunismului de azi,
Rusia pastreazid o mare distantid fati de Europa. N'o intelege si nu
se poate adopta spiritului ei. Contributia Rusiei la cultura europeand
este tardivi si neesentiald. Dimpotrivi ea a fost puternic influen-
tatd de cultura occidentald. Dar pe de-o parte n'a inteles-o, iar pe
de alti parte dintr'un instinct de reactiune specific oriental a fost im-
potriva ei. O mentalitate cu totul particulard a ficut Rusia si nu
aprecieze occidentul, si nu-l respecte si sd-1 urascd si si caute sa-l
depidseascd. Astfel in secolul trecut intelectualii rusi, desi au stu-
diat in occident, au conceput un socialism rusesc-absolut ciudat si
original. La fel comunismul actual imprumuti elemente din cultura
si tehnica occidentald, dar le utilizeaza impotriva ei. Tot ce primeste
comunismul din occident este utilizat impotriva occidentului. In acea-
std privintd Rusia este in linia ei traditionala.

Care este insi legitimitatea rationald.si de fapt a imperialis-
mului rusesc? Ce reprezinti el in raport cu civilizatia occidentald?

Imperialismul rus de astizi este o pretentie exagerati si ne-
resioasd. Civilizatia occidentald este atat de coplesitor nuperioari
fatd de tot ceeace®va putea creia vreodata U. R. S. S. incat problema
se pune dacid Rusia va ajunge s'o infeleagd si si se ridice la nivelul
ei. Romantismul revolutionar care animi pe unii intelectuali, ii face
sd vorbeascd cu prea mare usurintd despre trecutul occidental si de-
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spre necesitatea negirii lui in vederea unei lumi noui. Crearea unei
noui culturi este o pretentie gratuiti si o vorbd necontrolati. Cultu-
ra occidentali este pentru azi §i pentru maine singura realitate va-
labild. Ea cuprinde secole de muncid si creatie pe care numai lipsa
de seriozitate a unora crede necesar si le inlocuiascd. Rusia are fatd
de Europa o distanta istorici de cateva secole. Ea era barbarad cand
in Europa cultura ajunsese la un rafinament perfect. Cu toate pro-
gresele pe care le-a ficut pand azi, distanta ei fatd de cultura euro-

peani este enormi. Cultura sovietici, — desi are la bazi elemente
occidentale (marxismul este sinteza filozofiei germane, a economis-
mului englez si a socialismului francez) — va fi intotdeauna o incer-

care nereusitd de a atinge nivelul culturii occidentale. Intarzierea in
istorie a Rusiei §i faptul cd imperialismul ei este constituit din ele-
mente imprumutate cu prea putin talent si discernimant culturii pe
care vrea s'o inlocuiascd, vor face ca ea si aibid mereu o pozitie ca-
litativ inferioard fati de occident.

Efortul pe care-1 face Rusia astizi in drumul ei de civilizare, in-
duce in eroare pe observatorul superficial. Rusia a ficut unele pro-
grese in raport cu ea insidsi, reugind sd-si ridice nivelul tehnic si de
_culturs fati de ceeace era inainte de rizboiu. Dar in raport cu occi-
dentul, experienta ruseascd este un exemplu fals §i absurd de indi-
catie al progresului: In primul rand tot ceeace poate arita embrio-
nar sau realizat Rusia de azi, existi deja in celelalte culturi. Tehnica
americani este superioard celei sovietice, iar cultura occidentald nu
se compard §i nu se va putea compara niciodati cu cea ruseascd.
Admirand o fard care face mari progrese in raport cu ea insdsi —
cici acesta este cazul Rusiei — este absurd si ridicol s'o considere
cineva ca modelul de viitor al omenirii. Cici pentru intelectualii co-
munisti acesta este sensul actual al Rusiei; ea este consideratd ca
figasul unei noui civilizatii care se ridicd pe ruinele celei vechi. Me-
sianismul comunist i§i are sursa in aceasti credinti.

Ceeace a realizat padn3d acum Rusia Sovietici — propagatl pretu-
tindeni cu atita reclami — este aproape nimic din ceeace i-ar da
dreptul la un rol de conducere in lume. Nu existi nicidecum o cul-
turd sovieticd in Rusia. Faptul ci existd acolo fabrici si uzine, nu con-
stitue o culturd. Fabrici si uzine existd in multe tari dar cultura este
cu totul altceva. Cultura este o spiritualitate care in Rusia se bazeazi-
pe sentimentul comunitar, n'a primit pand acum decit o nereusitd
expresie economic3. Ca valoare de culturd ea n'a produs nimic si este
foarte problematic daci va produce ceva. In ceeace priveste integra-
rea masselor in procesul de culturi, — a doua dogmi a culturii so-
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vietice — ea este o idee veche in occident care s'a realizat intr'o for-
mi mult mai naturalid in fenomenul democratic. In Rusia nu existi
decat o misticd politicd iar nu o spiritualitate cu valoare de cultura.
Este foarte caracteristic din acest punct de vedere faptul cd in Ru-
sia nu existd nici o migcare de idei, nici o emulatie spirituald. Totul
este in mana statului: filosofie, art, stiintd. Nu existd in Rusia de azi
nici un ganditor serios care si se fi inspirat din idealurile ei de cul-
turd, Revolufia sovietici vizuti de atitia ca un destin pentru uma-
nitatea viitoare, n'are actualmente nici un ideolog. Singur Nicolaz
Bucharin are o solidd armiturd ideologicd, dar el s'a format inainte
de riazboiu. Incolo, expresiile spirituale ale Rusiei sovietice sunt atat
de mediocre, incat nici nu pot fi luate in seami. Poate Rusia cu un
asemenea bagaj si stea in fata occidentului §i a civilizatiei lui?

Cu toate acestea Rusia trdeste profund sentimentul valorii ei.
Ea este imperialistid prin constiinta hipertrofiatd a ceeace-si inchipue
ca prefuieste. André Gide spune cid Rusia sufere de un complex de
superioritate pe care-l manifestd in fata celorlalte popoare. Acesta
rezulti din faptul ci Rusia fiind izolatd prin politica statului de orice
comunicare cu restul lumii, gi-a fiurit un sentiment al propriei sale
valori. El nu-i justificat prin nimic dar este real. Lumea trieste prost
in Rusia, lucrdtorii cistigd mai putin §i muncesc mai mult ca in Eu-
ropa, dar neavand nici un termen de comparatie ei se simt destul de
bine. Fericirea nu este ea un lucru relativ? André Gide spune ci fe-
ricirea lor este ficutd din ,sperantd, incredere si ignoran{a”.

‘Acest fel de a concepe viata prin izolare, declarand-o in acelasi
timp ca cea mai superioard posibils, isi are valoarea ei psihologici,
dar n'are nici o valoare de culturid. Faptul ci un popor se izoleazi in
frontierele lui, declarand cid a gisit adeviirata justifie, libertate si fe-
ricire, nu este decat o simpld iluzie colectivd si nimic mai mult. Po-
liticeste aceastd actiune poate fi utild dar nu si spiritual. Ori, noi
considerdm realitdfile sovietice numai din acest din urmi punct de
vedere. Autarhia spirituali este un fenomen caracteristic unora dintre
nationalismele contemporane. Popoarele isi ridici granite morale
creind o stare de , fericire internd”. Forta acestor popoare consti ex-
clusiv in faptul cd nu-si definesc nationalismul. Ele sunt fanatizate de
o misticad politicd in care se implicd un act de judecati pur subiectiv
si exclusivist. Far? nici un termen de comparatie cu lumea din afars
— trecerea frontierei este opriti — aceste natiuni nu-si raporteazi
la nimic propriul lor fel de a fi. Ele trdiesc cu o certitudnie absoluti
sentimentul superiorititii lor fird cea mai micd urmi de simt critic.
Si nu ne surprindi deci ci autarhia spirituali este un fenomen de re-
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gres categoric. Nimic nu impiedici pe orice popor si se inchidid er-
metic — asa ca Rusii — in teritoriul lui si sd se declare depozitarul
celor mai autentice virtuti ale umanititii. In realitate lucrurile se in-
tampla chiar asa. N'au Bulgarii sentimentul celei mai semefe supe-
rioritdti? Dar Turcii sau Sarbii nu cred la fel? Abisinia nu s'a con-
siderat pamant sfant cu toate traditiile ei? Fiecare popor isi are in
mod firesc sentimentul diferentierii de celelalte popoare, ceeace este
perfect explicabil, Dar astizi mistica izolirii si constiinta superiori-
titii a inceput si fie ridicata la rangul de virtute unica in drumul de
viitor al popoarelor. Este o intoarcere la primitivism, mult mai peri-
culoasi decat barbaria insasi. Céci orice popor trdind exclusiv senti-
mentul valorii sale pe care refuzi insi sid-1 defineascd, s'a ajuns la
sﬁua’;xa paradoxald ci nimeni nu-si mai poate face o idee justa de-
spre un popor decat ascultind criticile vecinilor. Valoarea reald a
nationalismului unui popor o definesc mai corect adversarii decat po-
porul respectiv. El nu mai are calmul si obiectivitatea sd-si lamu-
reascd trdirea valorilor lui. Mistica politicd il stapaneste pana la or-
bire. Intr'un sentiment de aceastd naturd constd forta spirituald a Ru-
siei sovietice si veleititile ei imperialiste.
Imperialismul sovietic este apoi o pretentie nejustificatd dintr'un
motiv foarte puternic. Pentru ca un popor si fie imperialist trebue ca
- spiritul lui si fie capabil de universalitate. Imperialismul spiritual este
imposibil de conceput altfel. Poporul rus este complect incapabil si
impunad forma lui de viati si altora din motivul cd tot ceeace tra-
este el este atat de specific incat il face intransmisibil. Cultura rusi,
interesantd si complexd, rimane totusi strdind celorlalte popoare din
pricina specificititii ei. Universalitatea nu apartine spiritului rus. Ea
este proprie geniului latin — in special celui francez — care a exer-
citat o influentid universald prin ideile sale. Germania a aspirat la
tiniversalitate si imperialism fari sd reuseascd. Rusia la fel.

Toti intelectualii cari au vizitat Rusia Sovieticd dandu-si seama
de spiritul ei, s'au intors dezamagiti, denuntind iluziile propagate de
o reclami abild. Ei au denuntat lipsa de substanti a imperialismului
sovietic a cirei justificare este inacceptabili.

Dezamigirea lor isi are sursa intr'un conflict de culturi in care
ideea de libertate, personalitate si primat al spiritului esfe o reali-
tate si o tiranie asiaticd, in care nu existd nici libertate, nici
cultul personalismului, nici spiritualitate. Deceptia lor a fost fa-
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tald. Era cu totul absurd ca un om plecat dintr'o civilizatie inaintati
si gaseascd solutia unei crize a acesteia intr'o civilizatie inferioara
din toate punctele de vedere. Ce ironie a fost pentru André Gide cand
a fost intrebat in Rusia de un tandr educat dupid metodele sovietice
dacéd in Franfa existd scoli! Situatia era insi de o mare semnificatie
psihologicd. Ea i-a relevat lui André Gide caracterul real al lumii
in care a crezut. Mentalitatea comunisti s'a relevat integral in obser-
vatia studentului rus. Franta care a ficut educatia spirituald a Euro-
pei, este consideratd ca o tard de ignoranti. Cultura occidentald este
etichetatd intr'o formuld minord de clasi si respinsi in bloc.

Lipsa de incredere in occident, ideea despre oboseala si epuiza-
rea lui s'a manifestat subt altd formd la un numir de intelectuali cari
fara sa creadd in comunism gi-au manifestat simpatia pentru mistica
orientald, pentru India si religia ei. Speranta aceasta absurdi de a
gdsi un echilibru spiritual intr'o culturd striind prin abandonarea cul-
turii occidentale este un act de tridare fati de aceasta din urma. A tra-
da civilizatia nu este — cum gresit crede Spengler — a ridspandi spi-
ritul si creatiile ei pretutindeni, ci a cultiva indoiala in vitalitatea ei
actuald. O literaturd ineptd a inceput si apard in ultimele decenii,
aratand o speciald simpatie pentru budism si mistica orientald in de-
neral. Tagore si Krisnamurti au aderenti in tot occidentul. Dupd riz-
boiu, — urmand aceiasi tridare fati de cultura occidentald — a in-
ceput simpatia pentru Rusia Sovietici. Desi cultura occidentald este
deschisi oricirui punct de vedere prin forma rationald pe care acesta
o poate lua, increderea acordatd unei alte forme de viatd este un act
de dezertare flagranti care nu poate fi admis. Cultura tirilor occiden-
tale este de veacuri — si va fi incid mereu — expresia maximi a po-
sibilititilor de creatie ale omului. Stiinta, arta, filosofia, morala occi-
dentului n'au si nu vor avea un echivalent apropiat. Ele sunt cali-
tativ superioare la tot ceeace a produs omul de cand existi. Cum este
atunci admisibild abdicarea dela aceste valori si acceptarea lectiilor
de viatd dela o tard orientald, barbard si inapoiati? Sub ce raport
poate Franfa si invete ceva dela Rusia sau dela India? Francezii,
Germanii, Italienii, Spaniolii si Englezii care eu creiat cultura euro-
‘peand comit un act de sinucidere intelectuali primind lectii de cultura
sau politici dela Rusia, tard barbard si nevertebratd istoriceste. Ad-
miratia fatd de ‘comunismul rus si acceptarea lectiilor lui de citre
occidentali, este un act rusinos de tridare a civilizatiei.
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Indoielile dela care pornesc intelectualii occidentali pot fi uneori
justificate. Constatarea unei crize a culturii este un fenomen intelec- :
tual foarte frecvent, Dar pornind de aici si caute cineva o solutie si -
un echilibru in spiritul altei culturi mult inferioare, iati ceeace este
inacceptabil. In cultura apuseand au fost crize dese in cursul timpului.
Toate au fost solutionate in spiritul acestei culturi. Astizi noi suntem
legati de ea printr'o traditie de atitea secole, care nu poate fi ne-
gatd nici inlocuiti. Cultura occidentald are o extraordinar de mare
vitalitate §i este capabili si furnizeze solutia pentru toate problemele
cari i se pun. Nimic nu contrazice mai mult conceptia ermetismului
culturii lui Spengler, — decat plasticitatea culturii apusene, capabild
de o evolutie continud si de o adaptabilitate minunati. Toate conflic-
tele cari apar in cadrul acestei culturi pot fi solufionate in mod per-
fect cu elementele ei bogate. Pentru crizele sufletesti §i materiale ale
Europei, nu-i nevoe si se caute solutii nici in Rusia, nici in India, mici
in alti parte. In cuprinsul ei se gisegte varietatea infinitd a formelor
noui pe care le reclami nouile necesititi. Cultura europeana cuprinde
in esenta ei, nevoia schimbirii. Ea nu este o culturi statici. Dialectica
. este legea ei internd. Capacitatea ei de evolutie este infiniti. In ra-
port cu spiritul acestei culturi, Rusia nu este decat o dictaturd orien-~
tala sustinuti de o mistici politicd. Occidentul nu poate avea nici o
legiturd cu aceasti ,Jume noui”, care incearci si-l ruineze fiindci
nu-l cunoaste si nu-l intelege. Comunismul invidiazi superioritatea
tutelard a culturii occidentale asupra umanititii si aspird la inlocui-
rea ei. .

In aceasti lupti pentru afirmarea imperialismului sovietic, da-
toria intelectualilor este si apere civilizatia occidentald pentru va-
loarea ei permanentd in lume. Intelectualii nu trebue si confunde ci-
vilizatia cu un moment social care-si are neajunsurile lui dar care
. in viaja culturii nu este esential. Valorile culturii occidentale au o
existenti -proprie dincolo de imprejuririle particulare. Occidentul
este singurul loc in lume in care arde lumina stiintei, artei §i liber-
titii, in care demnitatea omului §i a viefii sunt respectate. Cei cari
abandoneazi occidentul sunt ca aceia care noaptea sting luminile spe-~
rand astfel c3 vor vedea mai bine. BUCUR '[INC[I
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SA NU MAI FIU ,CA TATA... %

Colonelul Emanoil Mugat std cu farfuria dinainte si se uitd trist
la minunchiul de trandafiri din vasul de sticlid asezat in mijlocul me-
sii, Sub lumina lampii care spanzurid in tavan, florile rosii capati
putini paloare. Parc'ar fi bolnave... Colonelul vrea si pitrundi in
tesutul fraged al petalelor si si descopere sufletul lor, izvorul respi-
ratiei lor imbalsimate.

De treizeci de ani, buna lui nevasti nu uitd detaliul florilor, du-

pd cum nu uitd si-1 sdrute pe frunte si... sd-i mulfumeascd pentru
masd! E un obiceiu vechi, care pare caraghios celor cari ,nu sunt
ca ei...” :
Isi ia ochii dela flori si se uitd la femeia din fata lui. A imbatra-
nit si ea si cu toati lumina palidd a l3mpii, i se vdd creturile din ju-
rul ochilor, adancite si rispandite peste tot obrazul. Birbia ei, rotunda
si micd, nu mai este fragedd de mult, iar pieptul, atit de proeminent
altidati, acum e lat, drept si uscat ca o scandurd. Ii priveste dege-
tele crispate pe manerul furculitii: uscate si aproape negre... Cu veri-
gheta strilucind stins, ca sub cenusi... S& fie oare aceleasi degete
calde si roze, infiorate si dulci, cari i-au trecut de-atitea ori prin
par si goneau atit de frenetic pe clapele pianului? Cari-i trimiteau
bezele, pe fereastri, si-i inchideau gura cand el incerca si spuni...
»prostii”? Iar negul acela de sub urechea stingi, negru si umilat ca
o cipusd, si fie acelasi ,,grain de beauté" care pirea o agati minus-
culd in prelungirea cercelului de diamant? .

Ea minanci. .. Taie friptura cu migsciri misurate, in buciti mici
pe cari le mestecd greu si cari desigur ci lunecd'ntr'un stomac pungit
§i uscat ca o scoartd de copac... I s'au dus si dintii, ca si lui, ca tu-
turor bitranilor. §j-i tremuri putfintel mana, ca si lui. ..

In dreapta, sti fecioru-siu. Ofiter svécnitor, cu umerii lati, cu
muschii incordati sub tunici. Manueste cu usurintd si cufitul si fur-

‘) Fragment din romanu! ,Gol*, gata de tipar.
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culita, Si rupe cu dinti de animal tanar... Obrajii i-s arsi de soarele
campului de instructie; dar degetele i-s albe, si roze, si tinere... Le
tine toatd ziua sub minusi, cum le tinea si el, atunci. ..

In stanga, fiici-sa, fatd de doudzeci de ani, croitd simetric pe ti- ..
parul rodniciei si'nchegata rotund, intr'un prisos de viatd tumultuoasa.
Vorbeste cu frate-sdu despre ultimul roman al lui Paul Bourget, si-i’
ard ochii de bucurie cd peste citeva zile va dansa la balul prefecturii.
Isi va pune pantofi de atlas'si se va imbrica toatd in alb, ca-i std
bine. .. lar frate-siu sd nu uite de benzini, pentru manusi... Si-i con-
sternata cd se ingrasa... ‘

— A propos... Sa-ti corijezi putmtel tinuta la dans. Prea tu
vmerii cocosati! Parc'ai fi tata!

Colonelul tresare. Se uitd prelung in ochii fetei, ca un ciine ca-
re-si implord stipanul si nu mai dea... I se pare chiar ci si-a strans
labele sub burtd, si-i vine si schiaune... Si asteaptd rdspunsul biia-
tului care se priavale vesel, ca o cascada infloritd, spumoasi si uci-
gasa:

— Hei, chiar ca tata n'oi fi eu!

& s
«
*

Privirile celor doi copii, lunecd pe langi el si se'ncruciseaza ve-
sel; gandurile lor trec peste ale lui si se opresc la balul prefecturii;
iar bucuria lor, cu aripele’ntinse, falfaie'n jurul luminii lui care se ghe-
muieste’'n cosul pieptului, izgonitd, amenintatd si umilitd. Gluma lor
i s'a infipt in minte, ca un ghimpe otravit. O simte lunecandu-i in vine,
amard si rece. I se'ncoliceste peste suflet — sarpe de ghiatd — sii se
urcd'n gat ca un val de sange inchegat.

Bitrana, distrati, ii spune:

— Ti se rdcesc cartofii. . .

El cearcd si se reculeaga. Da, cartofu, .. Cartofii prdjiti cu cari
se'ndoapd de atata timp, wrmand poruncile doctorului. Cartofii pe
cari nu-i manancd decat el, in toati casa... Ii vine s3 radi... Ce-ar
fi mancat el daci n'ar fi fost cartofi pe lume?

— Nu mi-e foame. .. ‘

Se ridicd. Nu-1 retine nimeni. Nu-l indeamni nimeni. .. Biietii isi
intrerup o clipd convorbirea lor despre bal si despre dans; apoi o iau
dela capit...

Colonelul trece in birou. Nevasti-sa vine dupd el.

— Poate nu ti-e bine. Nu vrei sd te culci?

E o intrebare obisnuitd; aproape profesionald.

— Nu. Lasid-ma.
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Ii vine si radi... Si-si spune in gand: ,,Cum si mi culc? Doar

nu-s ca tata!.
Se adancesten fotoliul larg de piele, si se uitd absent inspre raf-

turile cu cirti groase. Apoi in tavan si pe pereti. La cdlimara cu sta-
tuia Libertatii, la ,buvard”-ul pe coperta cdruia e incrustati'n sidef
Piazza San Marco. .. Cilimara a primit-o in dar, la o serbare de pro-
motie, iar mapa. .. Hei, atunci, in cildtoria de nuntd, la Venetia. ..

Scoate tabacherea. Rupe o foita in jumaitate, si-si rasuceste cu
greu o tigare micd. Trebue si fumeze cat mai putin. Are doar inima
slaba. .. Reumatism, guti... Poate si ceva la ficat... Scapidra chibri-
tul c'un gest incet, obosit. .. ,Parcd’i tata...” Si se uit4 iar la calimara
de pe birou si la Piazza San Marco. .. Revede porumbeii Venetiei, la-
gunele, gondolele. ..

Or fi existat cu adevirat toate astea? Cand? In ce lume? Si'n
a cui viati? A fost el in adevir acolo? A fost el tanidr? Si a fost fe-
meia lui frumoasd? '

Se ridicd de pe fotoliu si se plimba incetisor de colo-colo. Se uita
in covor, apoi iar in tavan. Isi mai rdsuceste o tigare, firid si mai rupd
foita. ,E tot una”, isi zice el, si se plimbd mereu, trecind cu ochii
peste lucrurile dimprejur cari nu-l intereseazi §i pe cari le simte ca
nefidcand parte din viata lui. Priveste la chipurile celor doi copii cari
s'au fotografiat anul trecut la Constanta. Apoi la o cromolitografie a
bitiliei dela Austerlitz... La biata lui panoplie, alcituite din cateva
iatagane si pistoale turcesti. ..

Au fost toate astea? Cand? Si'n a cui viata?

Deodatd i se pare cd aude vocea ,maresalului” Radoslav: , Toate
au fost minciuni! S$i uniforma pe care am purtat-o, si tineretea, si bir-
bitia! Dacd ar fi fost adeviruri, ar fi rimas!" k

Ofteazd... Pe canapeaua de piele vede aruncati sabia baiatului.
E noud. Ii strdluceste teaca, iar dragonul parci-i impletit din fire;de
soare. Colonelul binueste lama luminoasi si elastics, fauritd'n otela-
ritle din Toledo... Langi sabie, revolverul, tot al baiatului, ascuns in
tocul de piele galbeni... Se ageazd pe marginea canapelei; ia sabia
si-o pune in curmezis pe genunchi. Isi plimbi degetele peste lustrul ei .
nichelat si are sensatia cd-i prima sabie pe care o vede... Se uitd la
capul pajurei cu ochii de rubin, la manerul cizelat cu arti si la ga;'dé
rotunjitd frumos. .. Ridic.é lama incet, o duce la gurd si-o sirutd apa-
sat, ca pe-o amanta risarita din bezni. Apoi pipiie tocul revolverului,
lucrat din piele galbeni de porc, care scartaie la fel cu seaua pe care
incileca el, odinioars, si miroase aspru a fabrici. Pe vremea lui erau
altfel de revolvere. Aveau un butoias cu sase giuri, pentru cartu§e ..
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Acesta e un pistol, si are opt gloante prelungi si ncihelate ca niste ju-
cirii. .. S'au schimbat toate... Si uniformele, si armele, si camenii. ..
Mai ales oamenii. . .

Trece din birou in antret. Printre perdelutele subtiri, se uitd'n su-
fragerie. Biietii stau de vorbi, iar bitrana crogeteazi ceva..

El deschide usa.

— M4 duc la club... Buni seara...

Bitrana il intreabi:

— Vii tarziu? 3.

— Nu stiu. ..

Si repetd: ,Buni seara”.

Il patrunde ciuda! N'a observat nimeni! Pentruci nu mai intere-
seazd pe nimeni! Spusese pentru prima oard ,bund seara!"” Formula
‘lui de totdeauna, péstrati si respcetatd zeci de ani, era alta: la re-
vedere! Si rostitid cu alt fon... N'a bigat nimeni de seama.. ..

Trece in vestibul. Isi ia pardesiul si palaria... Std o clipd pe
ganduri. S&-si ia bastonul? Apoi ridicd din umeri.

— La ce bun?

Nu-si ia nici cheia, cum ficea de obiceiu. Si iese in stradi. Se
uitd la dreapta, la stinga... Vede un lampagiu alergind cu scara'n
spate, si aprindi felinarele. Aude o trompetd, la cazarmi. Cineva
trece prin fata lui §i-1 salutd. Cine-o fi fost? Nu-1 cunoaste.

Se uiti la clidirea din fati, inaltd si noud. Cand a fost ziditi?
Si deodats i se pare ci nu recunoaste pe nimeni; ci totul e nou; ci
ochii lui n'au mai zirit nici turla bisericii de colo, nici felinarele som-
noroase, nici gardurile negre si tdcute. Std in pragul portitei si nu se
miscd. Isi aude singele svacnindu-i in urechi. Parca-i o fanfari sgo-
motoasd, cu instrumente vechi, hodorogite... Apoi aude ceasornicul
Roscopf Patent ciocdnind in buzunarul vestei. Are impresia ci-i un
animal viu, care-i roade inima, incet-incet, tic-tac, tic-tac... Ii roade
arterele, si oasele... li roade viata, citd i-a mai rdmas, cu dinti mi-
runti, de soarece. .. De soarece care roade fundul coribiilor si le scu-
fundi... In mare, in neant... In bratele moi ale nefiintei, ale miste-
rului, ale uitirii drapati'n doliu... Hei, doctore Confucius, de ce or
mai fi atitea flori pe lume dacd toate se scuturs si mor?

Tic-tac, tic-tac, tic-tac...

Lunecd incet, pe langi garduri, ca un raufacator Si se uitd la
toate casele, ca la niste aparitii nocturne. Toate sunt mari, foarte mari,
negre si amenintitoare. El se simte mic, rece. Toate gardurile sunt
mai inalte ca el... Iar el e mai mic ca toate gardurile. ..
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Ajunge'n bulevard. Pitrunde’n intunericul de sub castani. Merge
incet, sfios, si-i pare riu ci nu si-a luat bastonul. Dar isi revine. La
ce bun?

Se lasid pe o lbanca . Tic-tac, tic-tac, tic-tac... Ce or fi ficand
bdgietii? Desigur, vorbesc despre balul prefecturii, despre pantofii de
atlas si... despre umerii incovoiati, ,,ca ai tatii...” lar bitrana cro-
seteazd. .. Ce-o mai fi vrand si facd cu dantela aceea?

Intinde picioarele. .. Il dor genunchii. .. Deasupra, crengile se'nfi-
oari si fognesc. .. Cateva flori din castanul urias, s'astern pe. genunchii
lui. Apoi le ia vantul si le duce. .. unde?

Tic-tac, tic-tac... Isi strange pardesiul la piept... Si tresare... A
simtit ceva... Isi aminteste de ceva... care-l inghionteste in coaste
in dreptul inimii. Un lucru tare si rece.

Isi strecoari incetisor mana in buzunarul dinlauntru al hainei. De-
getele i se infioard de atingerea lucrului tare si rece. I1 prinde, il stran-
ge'n palmi si-1 apasd pe inima care a batut atit de mult si pentru care
nu mai bate nicio inim4.

— Ce-or fi facand baletii?

Apasi... Da... Apasi tare...

— Ah!

Se cutremurd! Se scuturd! Nu-i nimic! I s'a urcat soarecele’n
ureche. . . Tic-tac, tic-tac. .. Ii roade creerul... Noroc ci-i este somn..
IL-a prins deodatd. Si i se lasi greu peste pleoape... peste gene...
Roade soarecele... Corabia... negru... Neant... Tic-tac, tic-ic..,

Prefer si mor decat si fiu ,ca tatal”

Cine si'nteleagi rostul acestor vorbe smangilite'n carnetul lui de
socoteli?

Chiar fecioru-siu, care plangea cu hohote si se mustra ci n'a stiut
s'ascundi bine revolverul, mirturisea cd omul... nu mai era de mult
in toate mintile. .. :

G. M. VLADESCU
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. CRONICI
GEORGE LESNEA: | POEME DE ESENIN“.

HERTOREES Vi

Intregii poezii a lui Serghei Esenin i-ar putea servi drept motto
cateva versuri din ,,Poetul”’:

»+1In livada zirilor, inaltii
Plopi isi migca umerii de vant.
Sd priceapd totul pentru altii
E venit poetul pe pamént”.
{pag. 135).

Poetul e menit si fie interpretul durerilor si bucuriilor omenesti,
sd fie plopul inalt care si-si ,miste umerii” la adierea vantului, si in-
registreze trecerile acestei vieti si si-i sondeze adancurile. Desamaigit
de riutatea si josnicia omeneascd poetul isi indreaptd gandul spre lu-
mea animalelor de cari isi vede innodat destinul.

;,Voi frati-caini si voi surori-citele
Sunt si eu de oameni prigonit”.
(pag. 133).

Iar mai jos:

. Vreau de oameni sd-mi despart ursita
Vreau cu voi sd pier §i sd apun”.
(pag. 134).

Intr'adevir, e simbolic atasamentul poetului fati de lumea ani-
- malelor. $i nu e intamplitor. Poetul révine asupra lui la tot pasul:

,Nu-s legat de oameni nicidecat

Altei lumi destinul meu se 'nchini.

Fiecdrei javre eu la gat

I-as lega cravata cea mai fina",
(Nu sunt iot pag. 68).

Esenin e priefen bun cu fiecare gloabi pe care o intalneste, cu fie-

care caine. Le intelege durerile, le trateazi drept fiinfe cari simt si
sufir; ele au de indurat impreund cu poetul aceleasi prigoane ome-
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nesti. Omul intervine mereu in viata animalelor, le rapeste fructul
dragostei lor, le distruge fericirea. O vacid se gandeste cu intristare
la vitelul ei rdpit de oameni:

wOameni rdai i l-au ripit indatd

Bucuria dragostei s'a frant.

Subt un tei de-o cracd spanzurata

Pielea lui se leagini in vant".
{Vaca, pag. 21}.

Esenin nu e primul cantiret al animalelor. Inaintea lui, Alfred de
Vigny (La mort du lop), Beaudelaire (Les hiboux) isi luaserd teme
de inspiratie din lumea animald. Dar pentru ei animalele sunt numai
un simbol, un pretext pentru o concluzie pe cand animalele lui Esenin
sunt fiinfe, cari sufdr ca si oamenii si din cauza lor, sunt priefenii poe-
tului.

Esenin nu e insd numai un cintiret al animalelor. Fiu de tdran,
el se simte profund atasat de locurile copiliriei, de sihdstria stepelor,
de cei ldsati acasi:

., Dupd toti cei care i-am lisat departe,
Dupa campul neted, poleit cu-argint,
Ca o porumbitd singurd, departe,
Inima tanjeste, nu mai pot s'o mint".

S’ar putea scrie incd multe despre poezia lui Esenin. Ne-am oprit
insd numai asupra partilor mai caracteristice. O traducere insemneaza
de cele mai multe ori simplificare, vulgarizare. Traducerea dlui Lesnea
e de o sprinteneald, de o patrundere, cari te fac sd uiti cd ai de-a face
cu o traducere. Pe alocurea se poate spune cd este o re-creare.

Ex.: wRaul lumii curde peste vii.
' Stepe... Cranguri... Inim3d nitangi,
Vezi, rdsunitorii zurgalai
Tar au prins cu hohote sd planga.
(Spre casd, pag, 111).

D. George Lesnea e cel mai bun tilmaicitor al lui Esenin in ro-
maneste. E suficientd aldturarea catorva poezii cari se gisesc si in tra-
ducerea d-lui Zaharia Stancu pentru a ne convinge de acest lucru.

Ex.: ,,Vaca®. Citim cateva strofe din ambele traduceri.

Trad. d-lui Zaharia Stancu:

»De bitranete dintii i-au cizut.
Ani multi pe coarne s'au insemnat.
*A bitut-o intr'una vicarul baut
Pe islazul rouat.

Inima ei numai linistea vrea.
Dar soarecii rod in colt si se aud.

©BCUCLUJ



246 o GAND ROMANESC

Odati, odata, vitelusul
Avea picioarele albe, botul ud".
(pag. 46). -
Trad. de G. Lesnea:

wFara dinti, flaimanda, slibinoagai,
Coarnele-s riboj de ani si-amar.
Suduind si repezind din ghioagd,

Spre imas o mand un vicar

Inima-i nu-si afld alinare
Soarecii rod bietul ei barlog.
Vaca se gandeste cu 'niristare,
La vitelul mic si slabinog”.
(;pag. 21].

Superioritatea traducerii d-lui Lesnea e evidenti. Talmicirea lui
Esenin e o frumoasi realizare a autorului volumelor ,,Veac tanir’ si
Cantec deplin®,

V. COPILU-CHEATRA: ,,CARTEA MOTULUI“.

Lipsa de receptivitate a publicului fatd de noua poezie se datoreste
in mare parte ruperii contactului dintre poezie si via{d. Poetii se in-
teriorizeazd, devin inaccesibili marelui public, Poezia dlui V. Copilu-
Cheatrd, prin continutul ei social, nu e menitd unei astfel de izolari.

Mot ,din tara aurului greu”, cioplit din aluat de cheatrd d. V.
C.-Cheatrd isi propune si cante amarul celor lisati acasi pe crestele
muntilor. D. Aron Cotrus a cantat incidental motul, intre alte categorii
de oropsiti. Pentru d. C.-Ch. el devine unica preocupare. ,,Cartea Mo-
tului” e o prezentare staticd a vietii motesti cuminecatd cu traiul greu
in care se simte innibusiti revolta poetului.

In dorinta sa de o redare cat mai exactd, d. C.-Ch. se serveste de
un vocabular specific motesc. Uneori cuvintele intrebuintate sunt bine-
venite; alteori d. C.-Ch. pare lipsit de simtul artistic al intrebuintirii
lor in poezie.

In versuri, ca:

»Omul mi-a wrlat la tard,
S'aducd pruncilor malai,
Eu matrosesc din zi in sard". (Mama, pag. 32).

e clari dorinta autorului de a introduce cit mai multe cuvinte din re-
giunea Muntilor Apuseni. Procedeul se intilneste foarte des in poezia
dlui C.-Ch. Prin el, autorul riscd si-si transforme volumul intr'un glosar
regional care si intereseze mai mult lumea filologilor. Lumea inspi-
ratiei dlui C.-Ch., fiind aceea a Motilor, infratiti cu amarul si cu muntii
e natural si intrebuinteze un limbaj adecuat. Dar alituri de cuvinte ce
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revarsd iz de brad ca: stei, holoangir sui, brusosi, intalnim neologisme
supiritoare ca horoscop, burg, etc.

Ex.: .91 curcubeu de primivari se naste peste stei
Imbujorandu-mi {ara de piatrd, de aur si liptuci,
Zodia-mi citeste iar horoscop de duci".
(Poem romanesc, pag. 28).

D. V. C.-Ch., trebuie si se fereasci de unele ungurisme care nu
prezintd nici médcar scuza unei sonorititi poetice.

Ex.: ., Bobotezile festife s'au logodit in umezite gene".
(pag. 44).

Versul dlui C.-Ch., in special in ciclul din urma, ,Intoarcere la
fata munteand” e supra-incircat; e o avalansi de substantive si ad-
jective cari dduneazi claritdtii. Atunci insid cand d. C.-Ch. e natural
cand nu vrea cuvinte motesti si imagini cu orice pret reuseste si cre-
eze adevidratd poezie ca in ,Inceput pentru carte":

wAcum cand primivara vine ca o api,
Si-si strange 'n palme mugurii de-i crapi,
-Tata si frate de padure, ati pornit-o iard
Prin Tara Romaneascd cu doage si ciubara.
De ce ne-a fost ursitd zodia tristetii,

Cum luminii soarelui rasul diminetii?*

hd

Iar mai jos:

. . . . 4 ' [ ' 1 [

.In cartea asta toate vorbele mi dor

Si nu stiu, de-i tristefea strinsi aici ciopor.

As vrea s'o culeg plind de pe la motii mei,

Ca cei ce vor citi-o s 'ncremeneascd stei.

Si-si sloveneascd atuncia fara mea de rai,

Cum scrisu-i-am poemul si-adeviratu-i plai

S4 vada cititorul in pajistea de carte

Cum infloreste duca de fara mea departe”.
(Inceput pentru carte, pag. 8).

D. Copilu-Chegtrs are imagini fericite uneori, are un fond poetic
original. Printr'o debarasare de acel limbaj inciircat care aruncs vilul
obscurititii asupra multora din versurile - ultimului ciclu, prin-
tr'o dinamizare, d. C.-Ch. poate ajunge si realizeze lucruri frumoase.
Si i-o dorim. Cici lipsurile relevate se datoresc mai mult atmosferei
din poezia actuali decét unei inclinri naturale.

G. TEPELEA
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PIA ALIMANESTIANU, DOBROGEA. FILE TRAITE®

Cartea dnei Pia Alimidnusteanu exprimi rodul senin al unor
ganduri simple si infiordri nobile rupte din viata specific do-
brogeand. Dacd n'a isbutit sd surprindd adanc si integral acest speci-
fic in ce are el mai caracteristic, a reusit totusi sid contureze minunat
cateva crampeie din seria de taine si frumuseti pontice si sd schiteze
fragmentar amalgamul etnic dobrogean. Daci psihologic lumea filelor
sale triite e cam sumara si sdracd — scuzabila intr'o carte de debut
—in schimb peisagiul plin de farmec luminos si minuni e creionat mie-
zos si in tremurarea unor autentice scipirari de talent. Rupem un mi-
nuscul fragment din Fanfdna Tircului, pentru frumusetea de azur cu .
care a fost transcris: ,,La Hasiduluc in luna lui Octombrie pluteste o
lumind de toamnd inviluitoare. Marea se sbate, vantul sulli tare, dar
vizduhul ridmane aproape vesnic limpede si soarele ridspandeste pe
sesuri din zori in apus, o cdldurd molcomi si aurie. Zilele se scurg
asemenea una alteia pand tarziu, uneori pand dincolo de Sf. Dumitru.

La Hasiduluc in luna lui Octombrie nu se desprinde nostalgia ve-
rii, ce se desprinde la munte sau la deal cind printre codrii iti fosnesc
frunzele sub picioare, cind prin via pirisiti isi intinde copacul cren-
gile despuiate pe cer siniliu. Viata aici cativa vreme pare ci-si ia din
nou firul. ' . :

Graul infriteste, sulfina si cicoarea infloresc iar. Carduri de
grauri zboard din gard in gard, dela casi la casi, pe cand culesul po-
rumbului invicreazd campul si aria din fata culei”.

Un efluviu de poezie indefinita respird lin din acest citat. Dar ase-
menea pasagii sunt putine. )

Cercul peisagitilui si vietii in care se frimanti autoarea cu lumea
ei, e ingust si prea familiar fird vreo semnificatie mai adanci. Totul
e concentrat la Hasiduluc, iar schitele autoarei par niste scene ale unui
film, cu unele momente interesante insi cu multe altele prea fade. La un
moment dat devin aproape reclame comerciale, ceeace fireste e o
stingicie. Cici asemenea date prea intime si far3 interes literar dimi-
nuiazd valoarea — si asa relativi — a operei.

Atat cat timp autcarea rdmaine in peisagiu esti indemnat ispititor
séd-i acorzi posibilitatea unui talent figaduitor. Cand insi coboard —
cam de sus — intre oameni si vrea sa le surprindi configuratia sufle-
tului, cdutand, fird a reusi, si se apropie de ei, scrisul sdu pare jocul
unei ambitii. Umanitarismul autoarei pentru umilitii mosiilor sale, este
doar literar, si este distant. Intre autoare si obijduitii sdi e un obstacol
pe care nu l-a putut birui. Dealtfel literatura sa nu pare a fi atat co-
respondenta unei necesititi interioare cit un divertisment inevitabil
pe care il cere realizat un inutilizat ofium.

Dna Pia Aliminestianu are o vaditad slibiciune pentru lumea obi-
ditilor. Dintre acestia preferd pe Turci si Tétari, care exercitd asupra
autoarei o obsedantd impresie. De aici subiectele schitelor. sale; ele

* Ed. Scrisul Romanesc. Craiova, 1936,
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sunt notatli pe marginea specificului oriental al acestora. Schltele cu
subiect romanesc prezintd putin interes,

Cele 31 de schite ale volumului sunt tot atatea miniaturi uneori
gingase alteori palide ale unor fragmente de viatd, in care aceasta
pulseazd subfire insd tenace. Dar pdmantul uscat si sirac — un alt
specific al acestui {inut — inoculeazi omului o asprime nevoiti si in-
darjitd in lupta lui prometeicd de a smulge taranei rodul care-i di
viatd. Autoarea a neglijat aceastd conditie organicd a locului, multu-
mindu-se cu creionarea usoard a fefii lucrurilor. Schifele sale prind
sfios nu esentialul ci impresionantul, ceeace ar fi suficient, si in acest
caz, pentru a ridica incercérile acestea la conditia operei mai apropiata
de arta autentici. Insd o multiplicare a experientei ne indrepléteste
sd acorddm autoarei creditul unor posibilitati literare. Acestea se in-
trevid embrionar in acest prim volum, care, asa cum e scris, 1ndep11-
neste totusi o fericitd functie de solie literard a Dobrogei.

: MARIN VATAFU

G. BREAZUL: DIE MUSIKERZIEHUNG
IN RUMANIEN*

Lucrarea reprezinti comunicarea amplificati a autorului ei, facuta
la 1 Congres international al educatiei muzicale din Praga, ce a avut
loc in Aprilie 1936.

Dl. G. Breazul, pe care il cunoastem ca profesor la Academia re-
gali de muzicd din Bucuresti, ca metodolog al excelentului manual
..Carte de cantece” (pentru cl. IV prelucrat de S. Drigoi) ce stirneste
admiratia strdinilor ca fond si ca forma, apo1 ca abil colectionar de
colinde, ne-a ficut un nepretuit serviciu prin lucrarea de fati. Ea do-
vedeste o stipanire desdvarsiti a materiei, o culturd aleasi si o pa-
trundere adanci in esenta chestiunii. Scrisi intr'o excelentd si expre-
sivd limba germani, strict obiectiv, evitind orice vorbirie inutila, ea
poate servi ca model, cum trebue si scrie cineva despre arta roma-
neascd pentru straini,

Dupa ce autorul se ocupid de marturule scrise, eloﬂoace, asupra
muzicii noastre, cari meritd a fi cunoscute in cercuri cat mai largi, trece
la subiect. Cantéretii bisericesti dela sate erau din 1831 obligati ,,sd in-
vete copiii carte si cantiri”. Legea scolara din 1864 introduce ,,muzica
vocald"” ca obiect obligatoriu, dela aceasts dati muzica rdméane in toa-
te reformele scolare obiect obligatoriu. Valoarea educativd a muzicii a
fost observata dela inceput, dar felul pregitirii scolarilor nu a fost dela
inceput fericit. Educatia muzicald constd din citirea notelor si abc-ul
teoretic, un folos mai mare aducea cantul coral; muzica era conside-
ratd in invatimant ca ,dexteritate”, iar aceia cari propuneau, ,mai-
strii”., Spiru Haret ia atitudine fati de acest soi de invitimant in
circulara sa din 1902, prin care aratd cd scopul nu este a ingreuna

* Bucuresti, 1936. b1 pagini text, 60 ilustratii.
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elevii cu cunostinte teoretice, ci a-i invita sd cante cantece cari le
misca suﬂetul, iar aceasta prin nimic nu.se poate obtine mai bine
decit prin cantecele noastre populare. In 1921 tofi ,maistrii” de
,,dexterltatl au fondat o reuniune la Bucuresti formuland deziderate
intr'un memorlu, care a avut ca urmare legea din 1928, prin care
wmuzica” a fost introdusd in invidtimant ca ,arti", nu ca dexteritate
cum era inainte, iar profesorii de muzici au céstigat aceleasi. drepturi
si titlu ca §i ceilalti profesori. Foarte just accentuiazi autorul ca scop
al educatiei muzicale trezirea congtiintei muzicale romanesti prin can-
tecul popular, dans i muzicd bisericeasca, fiindcd pedagogia muzicala
trebue intemeiatd pe darurile firesti ale poporului, pe psihologia mu-
zicali roméineascd. Educatia muzicali trebue si contribue la trezirea
fortelor viitoarei personalititi a copilului roman si la formarea ca-
racterului acestuia conform entelechiei individuale si a idealurilor
poporului §i culturii noastre. Ca documentare autorul ingiri programe
pe clase, le explici, ne infitiseazi prin note si text cintece populare
de diferite soiuri colinde, bocete, doine, tropare, jocuri, urmeaza ilus-
tratiile si diagramele. Acestea exemplificiri invioreazd textul serios.
Singura dorintid pe care o mai avem este de a vedea textul intregit
prin tratarea educatiei muzicale in gcoalele roméinesti din provinciile
alipite si printr'o tabeli a ilustratiilor. Gratie comunicérii dela Congres
a dlui Breazul ,Prager Presse” a putut inregistra: ,In privinta cul-
tivirii educatiei muzicale, nu este al doilea popor in Europa, care si
se poatd misura cu Roméania“,

FRANZ LISZT: RUMANISCHE RHAPSODI-E.

OP. POSTH. ERSTVEROFFENTLICHUNG DURCH DR. OCTAVIAN BEU.
PIANO SOLO. NOV. 1936.

Consilierul de legatie Oct. Beu, care timpul siu disponibil il
consacrd in mod laudabil artei si stiintei, a devenit cunoscut prin co-
lectionarea stampelor referitoare la Horia, Clogca si Crisan, prin ex-
pozitia privitoare la martirii romani aranjatd la Bucuresti, apoi prin
publicatiile sale ,Franz Liszt in tara noastrd” (Sibiu, 1931) si
+Réiscoala lui Horia” (Bucuresti, 1935). DI. Beu are meritul de a fi
descoperit si publicat rapsodia romani a lui Liszt. Manuscrisul ori-
ginal al Rapsodiei romane provine din colectiunea G. A. Petter. si se
afld in arhiva societitii ,,Gesellschaft der Musikfreunde” din Viena.
O copie a rapsodiei, scrisd de compozitorul Joachim Raff, fostul se-
cretar al lui Liszt, se pastreaza in arhiva Muzeului Liszt in Weimar.
Aceasti rapsodie apare in intdia editiune, dupd manuscrisul original,
luandu-se in considerare si copia ficuti de Raff. Au fost necesare
unele rectificiri §i schimbidri de redactiune, pe cari d. Beu le-a in-
deplinit in mod satisficitor. -

Rapsodia roméani a fost compusd de Liszt in 1846—47 si a fost

* Universal-Edition. 9 pagini text si 25 pag. note.
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cantatd in prima auditiune la 17 Dec. 1931 la Bucuresti in sala Ate-
neului de pianista Cionca. Rapsodia aceasta este compusd dintr'un
bogat material de folklor roménesc. Manuscrisul ei original nu
este o schitd sau lucrare premergitoare altor rapsodii, ci o
operd, care intruneste toate elementele unei compozitii desdvarsite.
Temele poporale au fost pistrate in intregimea si originalitatea lor
fird sd-si piardd prin o stilizare prea personald a compozitorului
caracterul national (Bituta, Hora, Bituta, Tiitura, Coribeasca). In
afard de melodiile pur romanesti Liszt a prelucrat in prima parte a
Rapsodiei o romantd, a cidrei melodie a introdus-o mai tarziu si in
a VI rapsodie ungureasci. In partea care urmeazi dupi a treia re-
luare a dansului Cordbeasca apare un grup, pe care l-a prelucrat
Liszt si in partea ,Stretta” din a XII rapsodie ungureasci. DI. Beu
analizeazad in introducerea sa diferitele melodii romanesti si le giseste
originea in diferite regiuni ale Romaniei intregite.

Pentru poporul nostru este un noroc ci Liszt a scris o rapsodie
roméaneascd §i cd dl. Beu a descoperit-o si publicat-o in ,,Universal-
Edition” din Viena. Ea contribue nu numai la cunoagsterea geniului
muzical al lui Liszt, dar si al poporului roman.

KURT HIELSCHER : SIEBENBURGEN.

Este intotdeauna imbucuritor cand Ardealul nostru este prezen-
tat in imagini, mai ales dacd o casi de editurd cu renume vechi si
cu legituri in toatd lumea o face aceasta, cum este cea a lui Brock-
haus si cu un pret atit de redus: 5 Marci 90. Volumul va fi desficut
in toate continentele, un bun mijloc de a ne face cunoscuti. Lucrarea
reprezintd munca enormd a adunirii materialului, fotografiile sunt
proprii ale autorului, executia fotografici si reproductivd este irepro-
sabild, la inalt nivel apusean —— un progresin aceste privinte fati de
albumele romanesti si chiar fati de cele anterioare ale autorului.
Luat ca album fotografic, destinat distractiei si admiratiei, face un
serviciu neprefuit, atridgand atentia asupra frumusetilor naturale si
artistice ale provniciei, la noi si in strdinitate.

Bucuria noastrd insi nu este deplinid. Sunt lucruri in acest album
cari ne supird, In coloanele acestei reviste, a I, nr. 8 — a fost recen-
sati de subsemnatul lucrarea anterioarid a autorului: ,Ruménien”: (si
mai pe larg in nr. 6, anul 11). Am aratat calititile si sciderile lucrarii in
speranta cd la o editie viitoare se vor indrepta neajunsurile. Ne-am
inselat. Autorul reproduce partea referitoare la Ardeal si tinuturile
mirginase fird nigi o modificare. Numai introducerea este noui:
wDas Deutschtum in Siebenbiirgen” (Germanii din Ardeal). Cu drept
cuvant ne intrebim, de ce nu se scrie o introducere si despre cea mai
mare natiune din Ardeal, dacid majoritatea ilustratiilor reprezinti

* Leipzig, F. A. Arockhaus, 1936, text, 1 hartd, 148 ilustrafii, 7 pag., expli~
care ilustratilor.
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poporul romadn? Dar cititorul strdin al albumului nu poate sti, ca
majoritatea ilustratiilor reprezinta poporul roman, De ce? Din 76
ilustratii ale poporului roman 52 nu indicd prin titlul ilustratiei, ca
ar fi romanesti. Deci riman indicate numai 23. Adevirat, ci si la cele
sdsesti numai 13 sunt indicate in titlu ca sdsesti, cetitorul totusi in
baza prefetei si a titlurilor .inclind a crede, ci numai acelea indicate
ca atare sunt roméanesti, restul germane. Explicarea ilustratiilor dela
sfarsit nici ea nu precizeazi in ficeare caz nationalitatea: in 29 cazuri
nu se spune ci ar fi romanesti. Iatd deci cum, prin neglijentd — nu
vreau s presupun rea credinti — poporul roméinesc din Ardeal este
neindreptatit. Studiind un striin ilustratiile si textul: pentru Romani
raman 47 ilustratii (din cele 76), iar pentru Sasi 39. Proportia aceasta
este cu totul nesatisficitoare pentru noi. Striinul va crede ci Ardea-
lul e o provincie sdseascd, ori aproape sdseasca.

O a doua nedreptate ce o face autorul Roménilor este cd nu
ni-se prezinti nici un monument istoric romin de material solid
(piatra ori cirdmidid) pe cind la Sasi autorul nu a neglijat aceasta.
In afard de bisericile de lemn trebuiau prezentate atit de interesan-
tele biserici de zid cu amestecul lor de stil bizantin i apusean. Tre-
buiau reproduse neapirat bisericile romane din Densus, Prislop, Hu-
nedoara, Gurasada, Streiu, Streiu-Sangeorgiu, Ribita, Criscior, Vad,
Figiras, Sambita de sus, Brasov (Sf. Nicolae), Blaj, Oradea, Lugoj,
catedralele din Alba-Iulia si Sibiu. Fird aceste ilustratii strdinul ar
putea crede ci Romanii ardeleni ar fi numai tirani, fard o cultura
veche, fird clasid culti. Intelegem interesul strdinului fatd de tot ce
este mai primitiv in etnografia poporului nostru, fiindci nu se ga-
seste in apus, dar se poate prezenta si tiranul roman instirit, bogat,
eult, gospodiria, satul lui, de ex. cel din Podgoria Aradului, din Ba-
nat, Siliste, etc. altfel iardsi s'ar putea face deductii si generaliziri
nefavorabile asupra tdranului nostru. Fineta si distinctia latind a
tipurilor noastre tdrdnesti, frumusefa impunitoare a tiranului
nostru, admirat de tofi cilitorii nu e relevati in album. Lipsesc
stinele aseminitoare cetitilor, tipurile interesante de preoti, serbarile
religioase, unele regiuni importante cum este aceea a Hategului.

Si la Sasi monumentele istorice meritau o atentie mai mare. Nu
putea lipsi biserica romanicd din Herina, cea de transitie din Carta
siseascd, Reghin, Sebes-Alba, fortificirile medievale ale oraselor, iar
Biserica Neagrd putea si aibid si o vedere mai exacti a exteriorului
in locul interiorului reficut ulterior. Palatul Brukenthal merita si el
o fotografie. In schimb a reproduce noud biserici fortificate e prea
mult. Datele dela explicarea ilustratiilor trebuesc uneori corectate,
Biserica din piata Clujului, reprodusd nr. 102, nu e biserica lui Ma-
teias, ci Sf. Mihai. La castelul din Hunedoara avem data precisi:
1452, opera este in cea mai mare parte realizati de Romanul Ioan
Huniade, miestrii executori au fost striini (germani), planul si con-
ceptia sunt franceze, iar regele Sigismund nu are vre-un merit in
aceastd arhitecturd, nici Ungurii la restaurare: acestia din urmi au
ficut mai mult rdu decat bine castelului. La Cetatea de Balti (nu
Schloss Balta) ar fi trebuit amintit, ci a fost in posesiune voevozilor
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romani mai lungd vreme. Monumentele stipanirii romane si dace dela
Costesti si Gradistea Muncelului, amfiteatrul dela Sarmisegetuza, etc.
nu sunt 1nfat1§ate deloc, — o mare lacuni.

Asteptim ca autorul si casa de editurd in editia viitoare sd inla-
ture nedreptitile ficute poporului romin si greselile indicate, savantii
romani desigur vor sta in ajutor, altcum vom fi siliti a lupta in taré
si strainitate fatd de o publicatie pigubitoare romanismului si ade-
varului, prin mijloacele cari se impun. CORIOLAN PETRANU

EUGENIU SPERANTIA, LECTIUNI DE ENCICLO-
PEDIE JURIDICA CU O INTRODUCERE IN FILOSO-
FIA DREPTULUI

Existenta sau inexistenta filosofiei dreptului este punctul in care
se situiazid tofi juristii atragi in discufia acestui atat de subtil su-
biect. Aparenta ciddere a filosofiei dreptului ca si irosirea intregului
angrenaj al dreptului natural au ridicat impotriva speculatiunilor ab-
stracte o pleiadi de juristi cu ambitia reformatoare a asezi-
rii dreptului in linia existentei sale reale. Replica romanistului Sa-
vigny la teoriile romantice ale civilistului Thibaud, deschide perspec-
tiva unor indreptare proaspete in dreptul roman, care isi pierde la Sa-
vigny atributele de imuahil, fix, etern, prin recunoasterea aderentei sale
la evolutia istorici. ,,Dreptul este un produs al istoriei, o operi a natu-
rii, un produs al timpului”, iatd formula din care se alimenteazi mai
tarziu toti adversarii filosofiei dreptului. Reciproca influentd Savigny
— Puchta conclude intre altele la deosebirea fundamentald dintre drept
si morald, atribuind moralei convingeri cari privesc pe individ ca atare,
catd vreme dreptul il priveste pe acesta ca un membru al poporului,
pentru ca mai tarziu profesorul Miceli si observe cd ,dacd dreptul e
conform cu dreptatea, morala constitue filosofia lui, iar dacd nu este,
nu e necesard nici o filosofie. Duguit constatind o distinctiune cate-
goricd intre justitie si morald nu se sfieste sd excludi cu desivar-
sire morala din sfera dreptului, 14sand fard obiect o filosofie a aces-
tuia.

Cert este cd dela scoala istoricd a lui Savigny inainte, filosofia
dreptului marcheazd o vertiginoasd decadenti pani la totalul ei dis-
credit din care abia dupd 1910 incepe si renascd. Lovitura de gratie
datd abstractiunilor atat de mult speculate in cursul veacurilor, se in-
sinuase inci din timpul Renasterii in acea puternicd miscare pentru
consolidarea si desvoltarea stiintei pozitive. Abia in a doua jumitate
a secolului al XIX-lea curentul pozitivist izbuteste insi si-si cucereasci
dominatia quasiexclusivd in regatul dreptului.

Dela Savignyincoace, trecind peste utilitaristul Bentham, la Ru-
dolf von Ihering, dreptul isi amplifici sensul si dintr'un produs des-
voltat involuntar si inconstient, cum il vede Savigny, lhering il arati
ca un rezultat al unei lupte continue, al acelui ,,Kampf ums Recht”.
wDreptul nu e fdcuf ci: se face ca o realitate vie ce creste prin
propriile sale forte... Dreptul nu creste ca iarba in campie, fird lup-
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td". Mai mult chiar, d. Eugeniu Sperantia adaugi in favoarea conclu-
ziei lui Thering ci ,,propriu zis nici iarba nu creste fira sfortare, cici
embrionu] trebuie si lupte ca sa~$1 spargd coaja semintei si apoi sa
infrangd rezistenta padmantului pani ce ridsbate la lumina”,

De aici pand la pozitivismul lui A. Comte, care vede dreptul in
vecinicd transformare, intr'o continui adaptare, intr'o perpetud ajus-
tare la realititile vietii, distanta neglijabild face ca lhering, el insusi,
sd fie inserat intre juristii, care au provocat deruta dreptului natural.
Mai departe incd de cat atat, pozitivismul, asociat la formularele an-
ticipate de Savigny si lhering, a izbutit si discrediteze nu numai drep- -
tul natural, ci si compromitd intreaga metafizicd, intreaga filosofie si
implicit pe aceea a dreptului. Teoreticianii pozitivisti, porniti dela cu-
noasterea faptelor peniru a trage concluzii generale, si-au avut in
Bergbohn cea mai teribild fortidreatd impotriva savanteriilor ocazio-
nate de dreptul natural.

Pasiunea si talentul aruncate de Bergbohn in lupta contra ana-
cronicilor adversari ai noului curent a coplesit, prin prestigiul critic
al volumului sdu ,,Jurisprudenz und Rechtsphilosophie”, intreaga ge-
neratie de juristi ai epocei. Formula sa ,,Orice drept e numai drept
pozitiv; afard de acesta nu existd altul”, a castigat pregnanta sentin-
tei de condamnare la moarte a dreptului natural si, in acelas timp,
prestanta augurilor izbanditori ai noului drum deschis in viata drep-
tului. <

Ostilitatea cireia ii cizuse victimi filosofia dreptului nu si-a pur-
tat lungd vreme anvergura victoriei ,,decisive”. ,,Vecinica transfor-
mare”, preconizatd la temelia pozitivismului, si-a initiat eficacitatea
justificAnd insusi provizoratul pozitivist. Mai curand decét se credea,
pozitivismul cdzut in excese, a trebuit si fie retusat, adaptat, ajustat.

Cu tot discreditul suferit, spune d. Sperantia, filosofia dreptului
n’a incetat nici un moment de a exista. Imprejuririle cari au favorizat
revirimentul filosofic inserd aldturi renasterea religioasi a timpului
nostru si experienta, care a dus la constatarea ci ,,vointa si activita-
tea omeneascd au nevoie de prmcnpu cilduzitoare fixe, de prmc1p11
care si nu atirne de contingente, ci sd le depa@easca- de principii
construite cu prezumtia eternititii si intemeiate pe cerintele de ne-
inldturat ale ratiunii si sufletului omenesc de totdeauna’'.

Renasterea dreptului natural, semnalati cu volumul astfel inti-
tulat, al lui Charmont, apidrut la 1910, a reactualizat pe Hugo Gro-
tius si impreund cu el pe toti campionii dreptului natural. Reactuali-
zarea aceasta incearcd o conciliatiune intre vechiul punct de vedere
al dreptului natural si intre pozitivism constituind fondul nouilor con-
ceptii pe tendintele kantiane si neokantiane.

Din acest ecletism pornesc numeroasele studii noi de filosofie ju-
ridica, printre cari se instaleazi cu o contributie apreciabili si d. pro-
fesor Eugemu Sperantia. In introducerea la vastul dsale studiu de En-
ciclopedie juridicd, din care a publicat intdiul volum impreund cu un
alt volum ,,Principii fundamentale de filosofie juridicd"” (asupra ci-
ruia ne vom opri cu alt prilej), autorul cuprinde in cidteva cuvinte
justificarea necesitatii filosofiei dreptului.
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Termenul , Enciclopedie” fiind adoptat pentru elasticitatea sa de
aceia, care cu toatd pornirea lor antifilosoficd recunosteau necesitatea
unui studiu, unei stiinte generale despre drept, a fost, pentru exten-
siunea lui adoptat si de citre d. profesor Sperantia, acest profund gan-
ditor dublat de un subtil jurist. In sepsul pe care i-1 acorda d. profe-
sor Eugeniu Sperantia, enciclopedia, departe de a se confunda cu
filosofia dreptului, o cuprinde pe aceasta din urmd, dupa cum poate
sa o si excludad. Cele sase intelesuri acordate enciclopediei dreptului
de citre belgianul E. Picard ca si limitele la care Bierling reduce obiec-
tul acestei stiinte, incearcd si fixeze o distinctiune intre investigatiile
care prin esenta lor sunt lipsite de caracter filosofic si intre acele pur
filosofice. Pe acestea din urmi Bierling izbuteste si le elimine cu de-
savarsire dintre preocupirile sale.

D. profesor Sperantia distinge si dsa — desi numai pentru faci-
litatea studiului (volumul e destinat studentilor) — intre invstiga-
tiunile pur filosofice, pe care le exclude din prezentul volum si cele-
lalte chestiuni generale ale dreptului, tratate aici. Trecand prm filie-
ra ratlonamentulul concluziile, care devin intotdeauna noui premise,
fard sid piarda din vedere c1rcumstani;1er11e sociale, d. profesor Spe-
rantia, expune — dupd definirea dreptului ca realitate sociald, — di-
feritele sale clasificiri, pentru ca apoi, dupd o sintetici prezentare a
strdvechei dispute pe tema distinctiunei dintre drept, moravuri si mo-
rald, sd ne introduci in subtilitatea discernerii sensurilor termenului
,drept”., Mai departe autorul ne prezinti rolul societdtii si al indivi-
duldi in geneza dreptului stabilind c& ,,a vorbi despre originea dreptu-
lui inseamni a vorbi despre inceputul societdtii umane®, Din aceastd
formuld concludentd profesorul Sperantia isi desvolti firele colaterale,
care privesc viata dreptului nidscut din acelas simbure cu societatea
si cele 14 legi ale evolutiei acestui drept, rezumate in doui legi princi-
pale si anume: ,,1 dreptul, ca unul dintre aspectele sociale ale vietii,
evolueazd in mod analog cu orice proces vital st 2, dreptul, ca fapt
spiritual, evolueazd prin afirmarea progresivi a spiritualititii ome-
nesti”,

Intr'un capitol nu mai pulin important autorul analizeazi justi-
ficarea ideologicd a autorititii dreptului in acceptiile, in care aceastd
obligativitate interioard a dreptului poate fi justificatd. Din cele sase
justificari (religioasd, democraticd, naturalistd, rationalistd, a misticei
nationale, a , misticei Statului’) cea mai putin expusi criticei si alu-
necdrii spre acceptiile negative, pare a fi acceptia rationalista.

De aci inainte volumul dlui profesor Sperantia cuprinde o deta-
liata introducere istoricd in filosofia dreptului din care am extras in-
ceputul acestor insemniri.

La cele scrise ar fi de adiugat un cuvant pentru utilitatea lecturii
volumului, pentry claritatea expunerii precum si pentru seriozitatea
documentirii si eleganta stilului. Toate acestea, asociate cu o rari
perspicacitate si un unic dar de convingere, realizeazi pe seama vo-
lumului dlui profesor Eugeniu Sperantia superlativul roméanesc al valo-
¥ii sale, HORIA STANCA
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Carti si Reviste

OVID DENSUSEANU FIUL: Stdapénul.
(Cugetarea, Bucuresti, 1937).

Una dintre cartile infitisand sufletul
tineretului actual in ceeace are el mai
bun, mai limpede si mai nobil, spre deo-
sebire de atatea alte cir{i, care infati-
seazd acelasi suflet in ceeace are josnic
si turbure.

Cartea nu ni se impune prin ceeace
cdutim obisnuit intr'un roman: actiune,
personaje, cadru, etc.... ci prin faptul
ci o sim{im adeviratd, o simiim isvo-
ratd din sbuciumul si suferinta cuiva, do-
ritor de a se menjine pururi pe culmi,
venind in contact cu o societate in care
idealismul si-bunitatea sunt cele mai mari
sldbiciuni, iar banul, unicul factor al reu-
sitei sau al c#derii. Cartea nu e depri-
manti insd, cdci idealismul e invingitor
pani la urmi, iar sufletul de poet al
scriitorului ii lumineazid paginile.

Gisim intr'insa simtirile, bucuriile, ela-
nurile si tristetile unui copil si tandr,
incepand dela primii ani de scoald, in-
tr'un colegiu din Roma si apoi din Na-
poli, pand la anii de Universitate, la Bu-

curesti.
Nostalgice pagini evocd figuri de
preoti, adevidrati sfinfi, dintr'un co-

legiu din Roma. Gisim in ele o poetizare
a bunititii, a curidfeniei sufletesti, a des-
prinderii de cele materiale, rard in lite-
ratura, romini, Deasemenea rare sunt pa-
ginile in care si se fi aritat asa de cald,
asa de miscitor, urma adancd ce-o lasi

in sufletul fiecdruia, mediul in care i s’a
format sufletul de copil.

— ,Cdci a fost un vis, desi a durat
ani ...

La Roma sau pe malurile mérii, sub
bolfile capelei sau in reculegerea clasei,
pe drumul din Santa Marinella sau in
curtea imbritisati de coloane, in isbuc-
nirile jocurilor sau in seninitatea nop-
filor limpezi, pretutindeni unde sufletul
vostru m'a cilduzit, am trdit in vis...

Si voi o stifi, voi care l-ati creat.

Stiai bine ,frérei”, Henri, ci frumusetea
povestirilor tale avea si trezeascd in noi
o neistovitd dorintd de frumos. Stiai bine
cd indl{imea gandului tdu avea si ne dea
obsesia unor culori de lumini. Stiai bine
cd din tot acel ideal de bunitate si de
iubire avea si ne rdmani totusi — im-
potriva amdiriciunilor experientei — un
avint generos citre iertare. Si te-ai gan-
dit cd era bine, nu-i asa, ci era frumoasi,
aceastd iniliare a sufletului pe pragul
vietii... Erai convins cd aceasti lim-
pede credintd, aceasti depisire a mici-
milor omenesti erau o for{d, erau o
atoma. ..

Stiai bine ,fréere” Umberto, ci sfatu-
rile tale erau superioare acestei lumi,
Dar pentru tine, lumea eram noi. Si te-at
gandit cd neclintirea bunititii ce o im-
préastiai ar da un mai serios curaj oame-
nilor ce aveam si fim",

Duioase, melancolice pagini evocid o
ideald figurd de profesor, care prin ve-
nirea lui la liceul din Napoli — atat de
deosebit ca atmosferi de colegiul din Ro-
ma — face ca sufletul inchis, intunecat
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de uratenia si inghetul vietii intr'un in-
ternat, sid se deschidd spre poezie si iu-
bire, ca o floare ce si-a gisit in sfarsit
lumina. Duioasa si calda legdturi sufle-
teascd intre profesor si elevul preferat e
aritati cu o delicatd poezie.

In seninele, blandele evociri de colfuri
si inserdri romane, sau de insorite zile
dintr'un incantdtor Amalfi albastru, cu-
vantul devine imaterial prin puterea de
sugestivitate a lui, iar fraza, ritm si mu-
zicd sau blandi si dulce soapti.

Jati-md la Roma. Respir in lumini.
Lumini de grddini si de piefe inviluite
de soare, sub scanteieri de cupole, Ai
zice o sirbitoare a primdverii, si e totusi
iarnd, o iarni blandi si limpede, toatd
albastru si aur. Vastd viziune senini ce
se sterge, ici colo, sub o amintire de
amurguri violete brizdate de chiparosi,
stingdndu-se nostalgic intr'o chemare de
clopote pe o lume de rugiciune. Astfel
pitrunde in mine cu alunecdri de vis, si
scoala ce-mi va c#lduzi primele nizuinti
va gisi sufletul meu pregitit la indlia-
rile sale”.

N'am ficut o analizi, c¢i am incercat si
subliniez cateva note ale acestei aristo-
crate cir{i a bunititii si a spiritualitdii.
carte care ne apare ca unul dintre atatza
semne bune -e se aratd la orizont.

ANTONIO FANTUCCI: Tugnazin. An-
cona, All'insegna del Conero, 1936.

E o carte plind de spontanecitate si
prospetime ce aduce ca o undi de aer
curat din muntii cari incercuesc Dova-
dola comuna natald a scriitorului ro-
magnol, Antonio Fantucci, unul dintre
solii culturii italiene la nof.

~Tugnazin”, diminutiv din Antonio in
dialectul vorbit in Romagna, e o frumoasa
carte de amintiri. Pigintii luptind din
greu cu vieata, tinerif care n'au impreuni
mai mult de patruzeci de ani, cind vine,
pe lume scriitorul, scoala din comuna
natald, primele ciocniri ale unei sensibi-
litdti deosebit de fine in contact cu vieata
in scoala de care copilul se desgustd re-

pede, experienta — spre desperarea ma-
mei — plind de haz ca salahor si orga-
nizator socialist, vocatia eclesiastici pe
care si-o simte subit, dupid convorbirea cu
un episcop, asprimea si ipocrizia vietii
intr'un seminar la Modigliana, primele
incerciri literare, cateva figuri de pro-
fesori si preoti, fuga acasi, pregitiri pen-
iru obtinerea bacalaureatului la Florenta,
in casa a doui delicioase bitrinele, ca-
dru, atmosferd, stiri sufletesti, intampla-
ri, situatii §i figuri din anii copilariei
sunt viu evocate, cu nesecdtuiti vervi,
mieastrid naturalete si sdndtos umor, care
nu exclude insd o discretd notd lirici, de
tristete.

Deosebit de frumoase sunt bucifile: La
signorine Golimi si La donna della no-
vena, aceasta din urmi, mai cu seami,
vrednicid de orice antologie prin puterea-i
de sugerare a atmosferii si a sentimente-
lor si prin delicatu-i lirism.

Cartea aduce ceva din savoarea carac-
teristicd literaturii regionaliste italiene,
literaturd in fruniea cireia se ageazi ma-
rele Giovanni Verga si avand si azi re-
prezentanti atat de caracteristici, ca Fa-
bio Tombari cu a sa frumoasid Tutta Frus-
saglia. :

Sugestive si spirituale xilografii datorite
lui Pietro Parigi impodobesc cartea,
Alexandrina Mititelu

OMAGIU PROFESORULUI D. GUSTI,
XXV de ani de invidtimint universitar
(1910—1935), (Arhiva pentru Stiinta si
Reforma Sociald. An. XIV, 1936).

Acest volum semnificd — alituri de ce-
lalalt Mélanges D. Gusti — mirturia do-
cumentare de simpatie necontestatd si
largsd cu care a fost sirbitorit profesorul
D. Gusti, teoreticianul i realizatorul
celei mai importante si inchegate
scoli sociologice din Romania. Cu teme-
iurile adanc infipte in societatea roma-
neascd, sistemul siu de stiintd sociali a
statornicit la noi sporul cel mai semnifi-
cativ si roditor in cunoasterea realitati-
lor colective romanesti, Prin doctrina sa
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sociologicd, dezvoltati si rispanditi cu
imbelsugare in cei 25 de ani de activitate
in invid{idmantul universitar, a realizat o
scoalid de valoare hotaratoare, lisind in
urma sa o pleiadd strilucitd de discipoli
si 0 seami de mari realiziri, Sdrbitorirea
sa, dela inceputul acestui an, a fost un
nimerit prilej de verificare a infaptuirilor
sale.

Prinosul cuprinde 35 de studii in peste
850 de pagini, Intr'o primi serie intrd ar-
ticolele d-lor E. Bucuta, Ap. Culea, O.
Neamtu, G. Vlidescu-Ricoasa, H. Stahl,
M. Vulcinescu, Ion Zamfirescu, care stu-
diazi Institutul Social Roman, istoria in
scolile tirinesti, munca socialid in Roma-
nia, viata, opera si personalitatea profe-
sorului D. Gusti, scoala monografiei so-
ciologice. Toate privesc activitatea d-lui
D. Gusti. Dacd studiile d-lor R. Cresin,
Al. Dima, D, Georgescu, S, Manuils, V.
Manuils, D. Papadopol, G. Zapan cad in
afara acestei linii, ele rdman totusi in
cadrul disciplinei sociologice.

O altd serie semnificativd prin impor-
tanta ei o formeazid problemele de istorie,
pe care le desvolti metodic i p#trunzi-
tor dd. profesori C. C. Giurescu despre
citeva judete dispirute din Muntenia, S.
Lambrino despre o contribujie la comple-
tarea cunoagterii Tomisului antic; d. Al
Marcu trateazi despre un proect de fede-
ralizare a Europei scris de Carlo Catta-
neo pe la 1850, iar d. P. P, Panaitescu
precizeazd clar si documentat originea lui
Petru Cercel.

Intr'un alt grup trebue mentionate stu-
diile de drept si politici economicd ale
d-lor Antonescu, Alexandrina Cantacu-
zino, Sanielevici, V. Veniamin, V. Mad-
gearu, Djuvara si Sofronie,

Vin apoi cercetirile d-lui G. Banu, unul
dintre rarii nostri igienisti sociali si d-lui
N. Georgescu-Tistu, emerit bibliolog, care
trateazd o problemi fundamentald de teh-
nicd bibliotecard si culturali.

Seria colaboratorilor e intregiti de un
grup de tineri ganditori, ale cdror articole

sunt de o finuti inalti: N, Bagdasar
despre Dilthey; P. Comarnescu schiteazid
morala lui Baradley; N. Mirgineanu:
Gabrea, Kirijescu si Narly despre pro-
bleme de pedagogie si educatie. Profe-
sorul Riadulescu-Motru trateazd proble-
matica destinului in filozofia stiintifics,
iar prof. Tudor Vianu, cel mai auto-
rizat dintre ganditorii nostri in domeniul
esteticei, adaugi o noui metodi de in-
terpretare filozofici a poeziei: cea tipo-
logicd si morfologicd, instrumente mai
proprii pentru critica filozofici,

0. TAFRALI: Chiesa ortodossa e Ri-
forma nei secoli XVI ¢ XVII, Extras din
Religio. Roma, 1935.

E o contributie pretioasi la istoria
plind de surprize a ortodoxismului spiri-
tual si darz in lupta cu tentativele de
convertire ale catolicismului si Refor-
mei, Intr'o justi lumini, lucrarea distin-
sului profesor universitar iesean ridici
o harti clari si bogati, pemntru aceste
doui secole, in care se vid tendinfele
misionariste occidentale in {irile orto-
doxe: Polonia, Ucraina, tirile Romani-
lor, Balcani, Asia Minori, Egipt. Cato-
licismul si Reforma au isbutit si rupe
masa ortodoxd in Polonia, Ucraina si
Ardeal. Incercirile lor au fost inutile in
Principate si Balcani. Daci in aceste {i-
nuturi ici i colo s'au gisit cateva fete
religioase cu vidite simpatii calviniste,
in schimb s’au ridicat autoritar, la timp,
marii reprezentanti ai ortodoxismului mi-
litant, z&dirnicind atacurile drepte sau
piezise ale Reformei. Adunati in sase si-
noade au condamnat iremediabil ispita
calvinistd, Biruinta spirituali ortodoxi
si-a putut pistra adepfii.

Informafia §i documentarea bogats,
justetea - interpretirii faptelor si clarifi-

“carea savanti a intregei probleme sunt

garantii autentice pentru stiinta de cali-
tate minunati a profesorului O, Tafrali,

Marin Vitafu
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Insemnari

NOUI DOVEZI DE PRIETENIE CE-
HOSLOVACA. Cei mai culti si sinceri
prieteni ai Romaniei: Cehoslovacii, au
publicat volumul suplimentar al Lexico-
nului Otto, cel mai mare §i apreciat lexi-
con ceh, inceput inainte de rizboi. Re-
dactiunea lexiconului de sub conducerea
d-lui prof. univ. Dr. Bohumil Nemec
(ceilali redactori sunt in majoritate de ase-
menea profesori universitari renumiti) di
toatd atentia tdrii roastre, chiar mai mult
decat ne asteptam: toate personalitatile
vietii noastre culturale si politice isi au
biografia lor in acest volum, la fel i
Jugoslavii, In fascicole ce ni s'a trimes
gisim la litera P urmaitorii romani: Ce-
zar Petrescu, Camil Petrescu, Horia P=-

tra-Petrescu, lon Petrovici si Coriolan
Petranu.
Cehoslovacii vor si ne cunoascd cat

de temeinic. Aceasta ne-o dovedeste si
noua revisti editati de Ministerul Scoa-
lelor din Praga, a cirei redactie deschide
o rubrici permanenti monumentelor,
muzeelor si artei romdnesti. Revista
poarti titlul ,Zprivy pamatkové péde”
(Indrumiri privire la intretinerea monu-
mentelor). In anul I, nr. 2 din aceastd
revisti de nivel foarte serios se face o
dare de seami asupra lucririi: ,Noui
cercettiri §i aprecieri asupra arhitecturii
in lemn din Ardeal® a subsempatului.
Redactia a insdrcinat pe subsemnatul cu
colaborarea permanenti privitoare la Ro-
mamia, ceeace am acceptat pentru Ar-
deal, indicAnd specialistii romani che-
mati a scrie despre celelalte provincii,
Nu putem sd& avem decit cuvinte de
laudd pentru prietenii nostri Cehoslovaci,
cari ne onoreazi cu aceste noui dovezi
de amicitie serioasid. Aceasta ne obligi
a ridspunde cu acelasi misuri in publi-

catiile noastre de acest soi.
*Coriolan Petranu

PAGINA LITERARA A ZIARELOR
DIN ARDEAL, In vreme ce ziaristica
tinde tot mai mult spre ,senzatie" si

nsbombe” de efect, cAnd informatia scurtd
tinde sid ja locul articolului de ‘fond,
cand gazetarul tinde sd se transforme in
tehnician redacfional, cateva cotidiane
din Ardeal au ficut un pas ce le si-
tueazi pe linia tradifionald a presei ar-
delenesti.

Intr'adevir, ziarele ardelenesti dinain-
te de Unire n'au fost numai o tribuni de
luptid politicd, ci si un caleidoscop cul-
tural., In paginile lor isi dideau intal-
nire condeele cele mai alese, debutanfi
si oameni consacrafi, se publicau nuvele,
schite, poezii, se desbidteau probleme
culturale. Miscarea literari din Ardeal,
ce se pirea cd dupid Unire amufise dea-
binelea, a luat in ultimii ani un mnou
avant.

Paginile revistelor sunt neincdpitoare
pentru cei ce bat la poarta literaturii
Dovadi infiinfarea paginilor literare sdp-
tdmanale ale unor cotidiane politice ca
,Natiunea Romani* si ,Patria”,

Primul ziar care a infiintat o astfel
de pagini e cotidianul ,Natiunea
Romand", Pagina e cu totul aparte de
restul sumarului, n'are nicio legdturd cu
politica si se intituleazi ,.Picituri de
cerneald”. Redactorii paginei sunt d-ni
Horia Stanca si C. S. Anderco. Colabo-
reazd d-nii: Ilie Diianu. George Popa,
Ion Moldoveanu, V. Copilu-Cheatrs,
Leontin Brudascd, V. Enescu, L. Diva-
rius, Radu Stanca, etc.

E de notat perseverenta redactorilor
cici pagina apare doi ani firi intreru-
pere.

De vre-o ciateva luni a luat fiintd o ast-
fel de pagini si pe langd ziarul ,Pa-
tria”, Redatcor e dl. Corneliu Albu. Co-
laboreazi dd. Ion Gherghel, O. Sireagu,
I. Ch. Severeanu, Ion L Olteanu, V.
Iliesiu,

Tot o pagind ingrijitd avea si ,Ecoul”
din Arad, ingrijitd de d. I. Ch. Seve-
reanu si Florica Ciura, Un repros s'ar
putea face tuturor acestor pagini: se pu-
blici prea multe poezii si se fac prea
pufine recenzii, note cari s informeze
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cititorii despre miscarea culturali, Me-
nirea acestor pagini siptimamale e toc-
mai aceea de a informa publicul asupra
migcdrii culturale, in absenta unui hebdo-
madar al Ardealului.

Redactorii acestor pagini au un mare
merit: s'au stiut sustrage oricdror in-
fluente politice punandu-se exclusiv in
slujba culturii. Se vor gasi, desigur, mul-
te lucruri slabe in aceste pagini, alXturi

de lucruri cari pot figura in orice re-
vistd, Dar efortul dezinteresat, intentia
bunid importd mai mult. Ziarele prin ma-
rea lor capacitate de difuzare pot face
un imens serviciu culturii, Semnalim
aceste pagini publicului cititor si in spe-
cial revistelor pentru o mai stransi le-
gaturd, cdci avantagiile vor fi mari de
ambele pirti,

V. Tepelea
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AM PRIMIT LA REDACTIE:

Aron Cotrug, Tara. (versuri) Ed. Ragduiala Bucuregti, 1937. ‘

Emanoil Bucuta, Dulliu Zamfirescu gi Titu Maiorescu in scrisori (1884— 1915) Ed.
Fundatfilor Regale. Bucuresti, 1937. ' ‘ ‘

_ N. Cartojan, Cercetdri literare IL. Bucuregti, 1936. : T

T 1. O. Suceveanu, De pe dealuri uitate. Mediag, 1937. ' )

Gabriel Dragan, Forfele nationalismului creator. Ed. Cugetarea. Bucuregti, - 1937.

- Ion Talpd, Prin rotocoalele de fum. Ed. Cartea Roméneascd. Bucuregti, 1937,

Ion Pillat, Caietul verde. Ed. Cartea Romaneascd. Bucuregti, 1937.

Ion Breazu, Literatura Tribunei (1884—1895). Bucuregti, 1936.

Miron Suru, 1935 literar. Ed. P. Suru. Bucuresti, 1937.

Sextil Pugcariu, Etudes. de lingustigue roumaine. Cluj—Bucuresti, 1937.

Dacoromania V11, (1934—1935). ‘

{ulin Moisil, Dumitru Brezulescu. Craiova, 1936,

Vasile Nelea, Constantin Romanu—Vivu. Targu-Mures, 1937,

Grigore Bugarin, La nana’n vale. Timigoara, 1937. )

Tiberiu Vuia, Poeme. Tlmxﬁoara, 1937. o . o

ZIARE §I REVISTE,

L]

Revista Fundatiilor Regale (Bucuresti) Aprilie, — Ramuri (Craiova) Martie, —
Gdndirea (Bucuresti) Aprilie. — Insemndri tesene (lagi) Aprilie. — Familia (Ora-
-~dea) lan. — F ebr. — Pagini literare (Turda) Aprilie. — Libertatea (Bucuresti)
Aprnlie — Hotarul (Arad) Martie. — Eu si Europa (Deva) Martie. — Revisia
Dobrogeana (Constan;a) — Vremea (Bucuregti), — Ideia romdneasca (Bucuregti),
1, 2. — Ani (Bucuregti) lao. — Martie. — Iconar (Cernéuti} 11,7. — Are (Focgani)
1, — Gdnd strajerese (Cluj) lan. —Febr.—Martie. — Le moment (Bucuregti) Ga-
geta Odorheinlui. — L’Europe Centrale (Praga). — Solia (Nasdud), — Awvdntul
" (Petrogani). — Natiunea Romadnd (Cluj). — Femeia satelor (Deva) Martie. —
Primadvara Hiterard (Sibiu), — Cancerul (Clujj Oct.-—Dec. — Fruncea (Timigoara).
— Chemarea (lag). — Solia (Orastie). — Predania (Bucuresti) Aprilie. — Caiele
sdptadmadnale (Bucuregti) 18, 19—20. — Domnul de Roud (Caracal) Aprilie, —
Unirea Poporului (Blaj). — Excelsior (Bucuresti). — Graiul Maramuregnlui (Sis -
ghet). — Gata ori cdnd (Ploiegti). — Cronica Romanului (Roman) Martie. —
Curierul economic §i social (Sibiu) Aprilie. — Scoala tdranului (Bucuregt) Martie.—
Progres i cultura (Tg. Mures) Aprilie. — Gaseta Ciucului (Gheorghent). — Glas
romdnesc in regiunea secuizatd (Odorheiu). — Libertatea (Ordstie). — Solia Drep+
tatii (Ordgtie). — Prometes (Bragov) Martie —Aprilie. — Plaiuri Sdcelene (Satu
lung) Martie. — Era Nowud (Si. Gheorghej. — Freamdtul Scoales (Cluj) Martie.—
Cuvdntul satelor \Lugoj—Timisoara). — Inasnte (Bucuregti). — Korunk (Cluj) Apri-
lie)}. — Afirmarea (SatwMare) Martle. — Viata ilustrata (Cluj) Aprilie. — Ana-
""" lele GenitosUrinare (Bucuresti) Martie.
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GAND ROMANESC

ANUL V. No. 4. APRILIE 1937

CUPRINSUL:

Lucian Blaga, Concepte fundamentale in stiinfa artei.

Ion Pillat, In fata mdrii (versuri). , ,

Vasile Bancild, Lucian Blaga, energie roméaneascd (continuare).

M. Beniuc, Duh de Primédvard. — Indemn la pahar. — Ple~
care (versuri),

George Popa, Intoarcerea (versuri).

V. Benes, Biserica din Fraustadt.

Ecaterina Pitis, Pustiul meu. — Corbul (versuri).

Bucur Tincu, Apdrarea civilizafiei.

G. M. Viadescu, S& nu mai fiu ,ca tata®...

CRONICI
G. Tepelea, George Lesnea: ,Poeme de Esenin“, V. Copilu~
Chiatra: ,Cartea Mofutui“.
Marin Vatafu, Pia Alimdnesteanu: Dobrogea, File Tr&lte.
Coriolan Petranu, G. Breazu: Die Musikerziehung in Ruma-
nien; — Franz Liszt: Ruménische Rhapsodie; — Kurt
Hielscher: Siebenbtirgen. S
Horia Stanca, Eugeniu Speranfia: Lectiuni de enciclopedie . -
juridicd cu o introducere in filozofia dreptului.

AT

MISCAREA CULTURALA

(;AR’[I SIREVISTE: Ovidiu Densusianu fiul, Stipanul. — Anfonio Fantucci, Tugs
nazin {Alexandrina Mititelu). — Omagiu Profesorului D. Gusti. — O. Tafrali, Chiesa

ortodossa e Riforma nei secoli XVI e XVIL (Marin Vitafu) — INSEMNARI: Noui
* dovezi de prietenie cehoslovacd (Coriolan Petranu). — Pagina literard a ziarefor
din Ardeal (V. Tepelea).

Tipografia .Cartea Romaneasc d Cluj Calea Dorobantifor No. 14

CENZURAT LEI 26.—






