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INMORMANTAREA LUJ URCAN BATRANUL
11

Desi miercuri, zi de post si de lucru, la ingropiciune venise lume
multd. Inmormantirile se ficeau dupd amiaza tarziu, inainte se ingro-
pau doar Tiganii i oamenii pustii. Sdrdcimea de prin alte pirti ince-
pu sd curgd de cum se ridicase apa si se luciise soarele. Cu dreptul
pe care il au stréinii in casa altuia la nuntd si la foc, birbatii se apu-
card de lucru pe afard, miturdnd curtea, ingrijind de vite; femeile
in bucatiria de vara curdteau cartofi, vorbeau despre mort, de una,
.. . de alta. . .

Unii — si acestia erau cei multi — se toldnisera pe spate la um-
bra salcimilor inalti de dupi casi. Nepisandu-le de mirosul de mort
ce iesea din casd prin ferestruia deschisi in dreptul lor, cu paliriile
de paie, vechi, inegrite de vreme, puse pe ochi, dormeau firi griji.
Stand intinsi, cu manile aruncate aldturi, izmenele li se sufulcaseri si
intre ele si obiala murdarid de opincd se vedeau buciti de picioare pi-
roase, murdare. Cateva muste mari, zbarnditoare, treceau dela unul
la altul, piscandu-i de mani, de ori unde ridmanea un petec de trup
descoperit. Prin somn se clitina un umdr, se zgarcea un gat, un picior.

Cand trecu de amiazi si aldturi de muste intrd in lupti foamea,
se ridicau pe rand, ici, colo, chipuri buhiite, cu ochii umflati de somn;
cascand de le pardiau filcile, se uitau cu jale in drumul popii. Dela
venirea lui nu era mult pand la impartitul colacilor, Dar pe drum,
nici gand de popd; cite un om raslet se trigea incet spre casa Urca-
nestilor. De necaz mai ciscau odatd apoi se lisau iar pe spate.

Corturarii din Ticud, sat vecin cu o vestitd laie de Tigani, neli-
psiti dela ingropiciunile si praznicele din imprejurimi, cale de cinci
poste, desculti, cu piepturile goale si pletele negre, lucii, atarnandu-le
pe gaturile tuciurii, gadilati de mirosul mancarilor, incepurd si dea
tarcoale bucitiriei.«O luard intai pe departe, micsorandu-si cercul din
ce in ce pand cand se irezird in usa:

— O tara de pitd, mé rog d-tale. Ca-s flimandi; n'am mancat de
alaltiieri.
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— D4 si o bucati de slanin;, voinicule, Sa-fi dea Dumnezeu no-
roc la porci, cd faind mustati ai.

— Ptiu, ce surt mandru ai, fatd frumoass, scuipi si nu o deoa-
che, o figancd, pe una din femeile care se invarteau prin bucitirie.
Sd mi stropseascd, dacd am mai vizut asa pene. Ptiul Di tigincii
sd puni ceva in gurd.

Femeile mai puneau mana pe maturi. Simion se slobozi de cateva
ori cu biciul printre ei, dar Tiganii, rup{i de foame, in cele din urma
rupserd zédgazurile, intrari in casd, in bucitirie, {indndu-se scaiu de
om. Nemai putind rizbi, le asvarli o pitd muceds, din cele pe care le
pastra Ludovica sub pat cu sdptimanile. Balaurii o inghitird intr'o
clipd, apoi incepurd si se joare, pe penele din aripa arhanghelului
Gavril, pe pragul dela poarta raiului ci ei nici n’au vazut pita.

Bogatii satului, cativa mognegi de seama lui Urcan Bitranul, im-
brécati cu cioareci noui de 1and albé, cu sumane tivite si cusute in for-
me bitranesti, avand fetele albe, curate, strabétute de vinisoare san--
gerii, cu mustd{i mari si plete, steteau de o parte, sprijinifi in bate.
Vorbeau putin si scuipau pe rand.

Veniseri la ingropiciune toate neamurile sidrace ale Urcines-
tilor si mai ales cele din partea Ludovichii, Asa, se vede, e facutid
lumea, ca apa mici si curgd spre cea mare. Cu mul{i dintre siracii
istia Simion §i Ludovica nu se aritau neamuri, dar oamenii se fa-
ceau ci nu vid si unde era lume mai multd: cuscre in sus §i vard
Ludovicd in jos. Nici o durere de cap nu-l apuca pe Simion fara
sid nu vie si-1 vadd cativa cumnafi.

Acum Ludovica se uita la ei urat, cu atat mai urdt cu cat oame-
nii se ardtau mai neamuri cu ea. li aduceau aminte de lumea din care .
plecase; de copildria chinuit¥, cind primivara pani nu se desghefase
pamantul, pistea oile unuia si-a altuia, avind drept merinde o bucati
de mimiligd rece cu ceapi. Apoi casa lor, o hrubi variti jumitate
in pdmant, in partea satului numitd Tigdnime. Viermuiau acolo cinci
fete, dintre care ea era a treia. Pe tatil astmatic si cu picioarele um-
flate cat cofele il rupse intii moartea dela mal; apoi ii cdzurd in apa
tulbure a vietii de dincolo mama si o sord mai mici.

Celelalte au sburat dela cuib fiecare la randul ei. Una e sluj-
nici in Bucuresti; Nica s'a mdiritat cu un plutonier si Aurelia, cea
mai frumoasi, a ajuns doamnd mare. Cand vine in sat, {dranii vor-
besc de ea in soapti.

Ludovica a vandut de mult griadina périnteascd, Stipanul nou
a diramat hruba, oblind locul si, ajutat de vreme, a sters urmele si-
riciei de odinioari. Cand in fosta lor ogradi n'a maj rimas nimic,
din ce sii-i aminteascd trecutul, Ludovica s'a bucurat. Ii plicea s
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creadd si s'a ndscut pe mogia lati a Urcinestilor, ci la nasterea ei
.au mugit in poiatid patru boi.

Printre femeile sirace, care tineau in brate si de mani copii storsi
‘de vlagd, cu capetele ciufulite si ochi urdurosi, ce se scurgeau dupi
smancare, femei cu ochii inrositi de acasd, cu glasuri mieroase, com-
patimitoare, Ludovica umbla cu privirea in pamant, cum i se sade
omului cuprins de jale. Ndpdditd de treburi nu sta de vorbi cu ni-
meni.,

Daci se putea dumiri ci sdrdntocii dgtia, de care se crezuse sci-
patd pentru totdeauna, veniserd la ea acasi sd-i vire in nas rudenia,
nu-i ierta ci au venit atatia.

— La de ai lor nu se duc, cind le moare cineva; merg numai
unde le miroase a mancare si a beuturi. Dar vor ménca azi foc; eu
n'am sd-i satur, isi zicea.

Gandul cd a ficut numai trei cuptoare de aluat.o rodea la ini-
md. In curte gurile flimande trecuserd de patru sute si din patru parti
a hotarului curgeau mereu.

Vizandu-i cum vin, Ludovica se intreba desnddajduita:

— Ce mi fac eu cu hdmesitii dstia?

Se nipustea cu suddlmi si blesteme asupra mortului, care, toata
vieata le-a ficut numai supirdri si incurcdturi. Simion incd nu e ca
“toti barbatii, stipan la casa lui. Daci n'ar fi ldsat dupd zisa ei, ci i-ar
fi spus apdsat, asa cum trebue si spuni capul casei unei muieri
proaste si mestiutoare: — fi atatia si atatia colaci, ar fi ficut si acum
n'ar riméne cu ruginea la nas. Omul ei, sdracul, a fost ndscut si
poarte rochie si niframi, nu cioareci. Casa unde barbatul nu stie sa
fie bdrbat, cand trebue, pustiasc-o focul si sufle-i vantul cenusa in
patru parti a lumii.

Mortul pani ieri zicuse jos, pe pimantul rece. Acum era pus
‘in sicriul agezat pe lavitd, in fruntea odiii de citre drum. Giulgiu de
4arg nu i-au cumpirat, cd buni e si pinza groasi de canepd: tot pu-
trezeste in pdmant. Sicriul 1-a ficut Ionele, mesterul, ciruia Ludo-
‘vica -— ca unui nepot ce ii e — o si-i dea la toamni ori niciodati o
‘miertd de grau. Au cumpirat o cunund ieftind, pe care, in loc s'o lase
pe sicriu, au legat-o cu o sfoard de tatana ferestrii, lisand-o si atirne
-afard, spre drum. S&i vadd lumea cd Urcdnestii au cumpdirat tatdlui
lor cununi infloritd de targ.

Drumetii clitinau din cap, zicand:

— Séant numgj fald cat sant.

Valer nu adipi boii la vreme, ci tarziu, cand curtea forfotea de
‘tume. Boii buieci, incepuri si faci roate, si dea din coarne, sd svarle
-cu picioarele; unul era si pripédeascd pe o figancd bitrand, cu ve-
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derea scurtd. Dupd ce femeea, tremurand din tot trupul, de sta si
cadd, se adidposti in tirnat, Valer ii zise razand, mandru:
Ce-i Mariscid? Era si te lingd boul. Asta inseamnd noroc.

— Linge-te-ar deavolii pe lumea aialaltd, voinice,

Gazdele se uitara inadins la vite, cdutandu-le slabiciuni in felul
cum umblau, la gaturile juguite, in chipul cum aveau crescute coar-
nele. Valer spuse povestea fieciirei perechi; de unde i-au cumpdirat,
la care targ, al Sampetrului, ori al Sangeorzului, cum erau atunci:
unul, cel dinafari, din tinjald impungea; la perechea din rudi, cel
de citre om nu se ldsa prins in jug. Acum sunt blanzi ca oile; numai
pe muieri nu le pot suferi; unde le vid, acolo se iau dupi ele.

Gazdele aveau si ei boi, dar ai lor n'aveau nici un nirav. Incolo?
Erau atat de mari, cu gaturile asa de late, coarnele de ai crede ca
totdeauna le unge cineva cu unsoare; erau intocmai, dar intocmai
asa de frumosi ca ai Urcinestilor.

Simion, pand azi tinut de scurt de Ludovica, se cam frecase de:
sticla cu vinars. De dimineatd a fost de cateva ori in sat, unde, in-
talnindu-se cu oameni de o seamd, intraserd pe la figidiu. Fireste,
avea ceva de aranjat cu jidovul.

Cu capul descoperit si fata aprinsi de cdldurd, manecile cime-
sii sufulcate pand mai sus de coate, ca la tdiatul porcului, umbla
printre oameni de colo pand colo, fird rost, dand in gura mare po-
runci pe care nu le asculta nimeni. Era oarecum mandru ci la casa.
lui s'a strans atata lume, ci toti se dau la o parte din cale-i, fdcan-
du-i loc, trudindu-se si-i inteleagd vrerile. Niciodata in viatd nu fu-
sese el atat de mare. Deaceea si vorbea pufin, spunandu-si gandul
scurt, apédsat.

Supirarea din ziua mortii ii trecuse, Barbatului — credea el —
nu trebue si-i pese de moarte.

S’a stins omul? E bun mort. Cei rdmasi sd se inhame in locu-i
la carul vietii si . . . hai mai departe. De plans si de jeluit au muie-
rile vreme destuld. Apoi Batranul isi trdise traiul, era de saptezeci
si sase de ani, N'avea ce mai astepta. E bine ca omul, cand i s’a im-
plinit veleatul sd puna jos sapa si coasa si sd nu se mai impotriveasci
mortil. La ce s& ajungd sd-i scuipe nepotii in urmi, si se impie-
dece de praguri. . .

Ludovica, Ana si alte neamuri pe potriva lor, lisindu-se adesea
dela treabd, se abiteau pe la cdpidtaiul mortului, unde podidindu-le
plansul isi cantau in viersuri dragostea pentru rdposatul Urcan. Rar
cuteza sd se amestece printre neamuri vreo strid'ni siracd, de pe alte
sate; era totusi ingaduitd dacd avea glas mandru si stia bocete multe.

Imbrobodite inainte, aplecate asupra sicriului, cu stanga prop-
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tindu-si bdrbia si cu dreapta lipitd de piept, cantau mogia mare a
Urcinestilor, cantau plugurile care ieseau primdvara in brazda, di-
mineata cand cantd ciocarlia; cantau vieata crestineascd, tihna din
mijlocul cAmpului insorit si cdinosia mortii.

Pe toate le-a ficut Dumnezeu cu randuiali, numai pe una a
gresit-o: slujba mortii.

De ce trebue si moari si bogatul? La casa cu zece copii, unde e
asteptatd cu dor, nu se duce. Pe cel strivit de car, cu oasele frante,
fird vdz si fird mani, rugandu- -se si-1 primeascd in impéritia ei,
nu-1 aude. De ce?

La intrebarea asta cantecul nu mai stia rispunde. Se invartea
necontenit pe deasupra, apropiindu-se si depidrtindu-se dar nu ga-
sea pamantul pe care si se lase cum nu giseste pasirea ce sboara,
raticitd, deasupra apelor pustii. . .

Cand lui Simion i se parea ci Ludovica e prea cuprinsi de jale,
isi ficea drum cu trudi, printre oamenii inghesuiti, pani langi sicriu,
unde lumandirile, inddusite de mirosul de mort, de acreala trupuri-
lor asudate, clipeau ca in fundul unei pesterl si ludnd-o de mijloc, ii
zicea bland:

— Las3, tu muiere, nu te mai supira.

Odaia era tixiti de ocameni, de n'ar mai fi inciput vreunul nici
batut cu ciocanul.

Cantecul curgea mereu, plangator. Moartea ascunsd intre oa-
meni sufla in luméan&ri. Langa sicriul tatdlui siu, asezat dupi masa,
in locul obisnuit al batranului, firea slabd a lui Simion, cojiti la su-
prafatid de rachiu, se topea indati. Nu era atat pirerea de riu, cat
un sim{dmant vag, coplesitor de zadirnicie a lucrurilor omenesti,
simtdmant care, in fata mortii, apasi totdeauna pe suflet. Cand iti
mor pirintii e mai greu, cici deacum ifi vine tie randul. $i Simion se
gandea. . . latd-l barbat in varstd, il chinue rdceala i cand vorbeste
ii sund pieptul ca toba; ca maine o si-i vie sil lui randul. Cei rdmasi
il vor ingropa si pe el tot astfel, cu planset si cu luminiri. Apoi ii
vor imparti pamanturile, sfidindu-se: fiecare va zice ci celdlalt a
luat mai mult. Copiii deveniti barbati isi vor trdi vieata; cind le va
albi mustata si li se vor ingreuia oasele, durandu-i, cum il dor acum
pe el, intr'o bund zi vor inchide ochii. li vor plange bocitoarele. Can-
tecul clopotelor o si se reverse peste sat trei zile, oasele or si fie age-
zate in pimant si oamenii isi vor aminti de ei din ce in ce mai rar.

Vor ciddea ploi; mormintele se vor surpa si in jur vor creste
bilarii, iarbs. . .

Sprijinindu-si sotia, Simion, pare ci atirni de ea ca o pard
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sbarcitd de o creanga fulgerati. Ducandu-si mana noduroasd la ochi,
isi sterge lacrimile.

Ludovica vrea si ramani langd socrul ei drag.

Mai bine moare decat sd se desparti de el; si-i ingroape in ace-
lagi mormant.

Afara, intre femeile care se imbulzeau s'o ingrijeasci — femei
sdrace — uitind cd e gdzdoaie mare, se jeluia astfel:

— Socru cum a fost al meu sd tot dea Dumnezeu, In toate zi-
lele mele n'am avut cu el o vorbid leginati. La o casi mare — aici.
moaie glasul, 14sandu-l numai atat cat si fie auzitdi — multe se pe-
trec. Asa e lumea: unde sunt multe si se petreacid multe. Simion, ca
mi-¢ birbat, e mai rdu de guri, dar Urcan Bitranul, Dumnezeu si-l
hodineascd, a fost ca panea caldi. Nu e vorbi, l-am si ingrijit eu, .
ca pe un tatd bun. Nu m'am intors niciodatd dela o zi a targului fira
a-i aduce o turtd, o glijutd de vinars verde. li plicea — aici Ludo-
vica parcd zambeste —, fie-i drumul inflorit si se bucura ca un co-
pil. Asa-s batranii — aici suspinid. . .

Dupi ce se indepirteazi, femeile care o ascultaseri dand din
cap dupd fiece vorbd, isi string cercul, virdndu-se unele in altele.
Buzele li se litesc, gura se mireste si ochii miciti de abia se vid, ard
vicleni, Glasurile molatice, miorlditoare se indspresc deodati, devo-
nind tdioase, suieritoare ca limbile de reptila.

In aerul dintre ele se incruciseaza icniri de ras, capete de vorbe;
apoi linistindu-se, cand se apropie vreunul de-ai casei, in colful gu-
rilor strambate rimane incrustati batjocura, greaua batjocurid tard-
neascd.

Tinerimea rdméanea afari, in ogradd. Birbatii si femeile in var-
sti intrau pe rind in casd, ziceau: ,Dumnezeu si-l ierte” si dupice
stiteau cateva clipe in fata sicriului, ieseau afari ametiti de aerul
greu, de duhoarea mortului, a cirnii opirite. Se scurgeau la umbri,
dup# casd. Acolo, cei care veniseri demult, sdtui acum de somn si
flimanzi, ridicati pe jumditate, cu un picior intins si cu altul stréns-
la gurd, cu cotul pe genunche si capul in palmi, se uitau mereu in.
calea popii.

— . .. u mai vine?

— Paai doarme de amiazi.

— Aaauuu... &, ci lungd-i ziua. Dormire-ar somnul il din
urma.

De necaz scuipau departe.
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Béatranii, vorbind intre ei, spuneau cd Urcan nici nu miroase tare.
Asa, cum miroase mortul vara.

— Mai demult, cand eram eu fatd, zicea o babd schicapi, cu gla-
sul gros ca de buhaiu, nu se ingropau mortii a treia zi. Se tineau pe
lavitd o sdptimand, ori si mai mult, dupd cum era vremea. Atunci sd
fi vizut miros; se simtea dintr'un cap intr'altul al satului. Oamenii nu
erau atat de subtiri la nas ca cei de azi. Cand se duceau la ingropa-
ciune, nu se uitau, ca oile vara, dincotro bate vantul si in partea
aceea si se aseze.

— Aia au fost altfel de oameni.

— Altfel, altfel. N'alegeau la mancare; ia acolo, bors si mama-

liga; pita era de secard, neagrd si clicoasd de, cand o frdmantai, nu
era modru sd-{i scoti manile din ea; se culcau toatid viata pe paman-
tul rece si erau putini care nu treceau suta. Astia de azi la patruzeci
sanrt ca. fripti; o suflare de vant ii face carlig.

; — Asa a fost. Dar mai demult n'aveau oamenii atatea griji. Erau
mai putini. Vinul si vinarsul nu erau puse sub o suti de legi; bea fie-
care cit putea. Si asta ii tinea in picioare.

— Ei, hei . . . bine a fost mai demult, suspind bitrana.

Astfel oamenii veneau mereu, se inchinau in fata sicriului si
apoi ingrosadnd numairul celor de afard, undeva, intr'un colt isi rume-
gau vorbele,

Numai Urcéneasa sta neintrerupt langi mort. Stand nemiscats,
cu privirea dusd si manile incrucisate pe piept, garbovd, cum era,
pérea crescutd acolo din lutul fetii cisii; crescutd demult, de sute de

(Toatd ceremonia ingroparii cu mort, lumaniri, bocitoare si oa-
meni multi pirea cid dureazd astfel din alt veac, pe alt tiram). Era
imbridcatid cu hainele bune: o rochie neagrid pe care. i-a cumparat-o
Urcan acum sunt patruzeci de ani, anume pentru praznice si ingropa-
ciuni. A imbricat-o doar de doud-trei ori. Ar fi fost dorit si le lase
mostenire unei fete, asa cum i-a ldsat si ei mami-sa, dar nu i-a dat
Dumnezeu. De aceeasi varstd ii sunt sortul si niframa; pe ele o sd le
lase mostenire altor nepoate.

Din ochii-i storsi, imprejmuiti in botiturile pielii ca in cretele
unor pungi goale, curg picituri mari de lacrimi; alunecand prin ogé-
siile sbarciturilor, se scurg pe puful de sub nas, cizand in guri —
le simte gustul sdrat — si dupd ce atarni o clipi in coltul birbiei as-
cutite in formd de ciocan, cad jos una dupi alta. Buzele i se miscd
incet; parcd spuny, fird glas, o poveste. Asa, cum i-a fost vieafa, va-
zuti prin limpezimea lacrimilor tot pare mai luminoasd, mai fird
umbre. Lumind tristi de toamni tarzie. . . Pani a fost fatd se scula
dimineata cu noaptea in cap, se spila pe obraz afard, in haliu. larna
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spirgea ghiata cu pumnul; odati s'a tiiat de s'a inrosit toatd apa;
mai are si acum semnul la cilcaiul manii. Ce i-a pdsat atunci de
atata lucru? Era sinitoasd ca piatra. A venit apoi maritatul. Trebuia
sd facd de mancare lucritorilor, barbatului si nu s'a mai dus la sapa
si la secere. Asta a fost intaiul lant pe care viata i 1-a aruncat im-
prejurul trupului. §i i-a intrat adanc in carne. S'a niscut apoi Simion
si peste cinci ani o fatd, care a murit. Dupi ce i-a intrat in casi Lu-
dovica, ea a trebuit si se lase mai mici, si se dea de o parte. Ludo-
vica era rea §i aveau doar de triit impreuni. Cand i-au crescut ne-
potii si a inteles cd traiul laolalti e apid tulbure si otravi s'a mutat
cu bitranul ei in césuta dela poartid. Nepotii veniau si aci de-i inse-
ninau traiul. Asa i-a trecut vieata. Zilele seamini una cu alta ca
picdturile de ap; ieri a fost ca azi si asa va fi si maine. De ce o fi
asa?

Pani esti copil parcd dormi: manci ce {i-se d4, faci ce {i-se cere,

Cresti, incepi sd lucri, te casitoresti, implinind voia Domnului. Si iar
lucruy, iar necazuri. De ce?
- Buzele bitranei se opresc; ea cugeti adanc: Pentru ca la urma
cei rdmagi pentru bruma de avere ce le-o lasi sd-ti pund oasele trupu-
lui intr'un cosciug si si-1 vare in inima pamantului, iar sufletul cu
faptele bune, ca §i cu cele rele si se infitiseze inaintea Tatalui, la
judecatd. Asa e scrisa omului!

Da, asa e. Totul e limpede ca lumina zilei. In fata luminii istia
negura gandului se impristie, piere. . .

Bitrana indreapti lumanarea de ceard de casi dela picioarele
mortului; apoi se di putin inapoi in urmele-i de mai inainte si ra-
mane acolo cu ochii atintiti asupra scindurii s1crm11u1, cu manile in-~
crucisate pe piept. In dosul fruntii ei e acum liniste si impacare de-
plind, ca intr'o camers pustie, unde a murit stipanul si lucrurile dorm
cufundate in semi-intunerec, asa cum se doarme in basme. Deodata se
ridici un fluture mic, se uitd in jur, speriat de ticere si incercindu-si
aripioarele sboari repede dintr’o parte intr'alta a camerei,

— O mai fi ceari? se gandeste bitrana. Bulgirele era pe polita;
dintr'ansul ii ficuserd lumaniri socrului si fetei moarte, din el i le
vor suci si pe ale ei cand ii va sosi ceasul.

— Ma3i dor picioarele.

— Asa e cand esti batrani, ii raspunde alt gand. Cioturile, pi-
cioarele dela genunchi in jos pireau doud b:te ascutite, care ii intrau
in carne, chinuind-o amarnic. Cu dosul dreptei in care tinea o basma
mare din panzi de casi, isi sterge fruntea de sudoare. Incrucisandu-si
iar manile pe piept, lasd s#-i cadd peste ochii dusi pleoapzle greoaie.

— M3 dor picioarele.
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— Nu e nimic. Drumul omului pe pimant e plin de chin si de
amar. Ne nastem si murim in durere. Cat trdim ne bat durerile cum
ne bat vanturile si ploile. Suferim cind ne striveste carul, suferim
junghiul, boalele si batiile,

Prin cripitura genelor femeea vede un capit din sicriu cu o lu-
ménare a cirei flaciri galbeni se zbate, gata si moard. Fari sa-si
dea seama intinde mana si stergdndu-i mucul pipaie para cu degetele
ca pe ceva moale si absolut nevidtamaitor.

Popa si diecii ajunseri la poartd. Curtea se umplu de forfot. Le-
nesii de dupd casid furd ghiontifi, urzicati; cu urmele ierbii intiparite
pe fatd se gramidird si ei spre poartd si vadi cine o si iasd inaintea
popii. Dupd obiceiul pimantului, preotului, cind venia la ingropi-
ciune, ii iesea intru intAmpinare stipanul casei, insotit de un fecior,
dacid avea unul mai mare, ori de alti rudenie apropiati.

Acum, Simion si Valer isi ficeau de lucru prin poiati.

Popa Tiron, la poartd, inainte de a intra in curte, zdbovi putin
asteptandu-si sfitul, care rdmisese in urmi. Cind vdzy cid camenii
se uitd la el ca la urs si cd de ai casei nu e chip si se arate vreunul,
intrd singur, zicand in loc de , Dumnezeu si-1 ierte”, cum se cddea:

— Buna ziua, oameni de omenie. Ati venit la gsezitoare? Vazand
cd unii rad, in vreme ce altii rdiman nedumeriti, addugi:

— Nu zic de alta, dar nu vdd niciun cisean pe afard. Ori sant
dusi la moard?

— Au de lucru, domnule pirinte, raspunse cineva din multime.
Ca omul cand i s’a rupt stalpul casei.

Popa se opri in mijlocul multimii, uitindu-se bine la cel cu care

vorbea: era neam cu Urcinestii.
’ — Asa e, mii Nicolae. Dacd as fi din alti tari te-as crede. Nu-
mai cd vezi tu, stalpul dsta a fost scos demult din folosintd si pus in-
tre lemneleivechi de aruncat in foc. Cat iti plitesc pentru aparare?

Popa strabitu coridorul de oameni si intra impreund cu diacul
in odaia din spre curte, si se imbrace. In urma lor se ivi indatd Si-
mion. Nu era imbricat de sirbitoare, dupi cum era obiceiul. Purta
cioarecii vechi de fiecare zi, cu opinci rupte; dintr'una atirna un ca-
péat de obiald murdara, pieptul era descusut; din cimasa inmegrits,
descheiatd, se vedea gatul rosu, pieptul asudat, piros. Nu dete binete
si nu se aplecd si sirute mana preotului. Pe vremea luptei impotriva
vinarsului, popa Tiron se trudise si scoati din sat si obiceiul dsta.
Isbutise tot atat de putin. Dupi cativa ani de stat in parochie gisea
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cd deprinderea nu e chiar atat de neigienicd, cum i se piruse la ince-
put, cd oricum pentru pdsfrarea prestigiului, preotul nu trebue si
disprefuiascd anumite forme. Ingidduia chiar si i se sirute mana, fi-
reste, impofrivindu-se,

— Da ce-i, bade Simioane? Lucrati, lucrati, il intdmpini popa.
Era intors cu spatele spre usd; diacul tocmai ii potrivea felonul.

— Mai punem cate ceva la loc, domnule. Trebue si fii cu ochii
in patru, cand iti aduni satele pe casa.

Preotul observi ci Simion a uiaf si spuni ,pdrinte” alituri de
wdomnule”,

— Bine faceti. Lucrul e plicut lui Dumnezeu chiar in zi de post.

Acum intrd in odaie Valer. Il trimisese Ludovica, ci ,mula de
tatdl-tiu cine stie ce face”. Popa tot intors cu spatele spre usi, il re-
cunoscu dupi sunetul lui, sunet pe care il scoate omul cand a baut o
apd prea rece si l-a tdiat in gat.

— Domnule parinte, hm, hm . . ., incepu el rostind cuvintele
curat, pe domnegte si dregandu-si mereu glasul. Daci e vorba, noi
vrem si-i facem mosului o ingropiciune cum se cade.

— Asa am vrea, addugd mai incet Simion, care rdméisese pe din-
afari,

— Se si vede. De aia il ingropati in zi de post, spuse diacul ca
pentru sine, Apoi tare: se cade, se cade. V-a lisat mosie mare.

Acest diac era un tanc de om iute ca priznelul, Avea opt copii si
era sirac lipit. Umbla insi totdeauna cu cdmasa albi ca laptele, cu
obiele curate in opinci, spélat si pieptinat. Era diac din bitrani si se
vede treaba: tot frecandu-se de domni se betegise de domnie. Cand ii
da cineva de veste sd vie la o ingropaciune intii se supdra: de ce s'a
potrivit chiar acum, ¢d nu putem, vom vedea, cd una ci alta, cir-mar,
insfarsit intocmai ca un popd rdu. Altcum era om de omenie. Numai
pe bogatii care nu diddeau popii zeciuiala, — din care isi avea si el
partea — ii avea dragi ca sarea in ochi.

— Noi, domnule pirinte, dacd e vorbd vrem si-1 prohoditi cu
prohodul &l mare. In predicd si spuneti cat a fost mosul de crestin,
de gazdd mare. Asa om nu se mai giseste. Dar ce vd spun eu? Stiti
dvoastri ce trebue si spuneti. Si tineti si doudsprezece hodini,

— Daca plititi inainte facem si treisprezece, se amesteca diacul.
Popa zambi.

— Plitim, nu te teme. Avem de unde. Noi nu umblim cu sacul
dupd imprumut.

Diacul se s'mii cdlcat pe picior. Intr'un an sdrac ceruse, intr'ade-
vir, o miertd de griu imprumut dela Urcinesti. $i nu i-au dat.

— De umblat, cu mierta nu umblati voi, dar cu sacul si cu stréi-
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tile ati fost prin tot Ardealul. Slugilor nu le platiti simbria, Popii nu-i
dati misura de cucuruz, nici puii, nici fuiorul,

Drept semn ci Valer se supirase deabinelea era faptul ca incepu
sd-i z'ed ,tu”, desi era mult mai tandr ca diacul.

— Nu-i treeuba ta. Ce te amesteci, Noi cu domnul pirinte avem
de lucru nu cu tine. Tu esti slugd, dacd e vorba.

— Sluga ne slugi, nam umblat a cere. Dar voi sinteti gazde de
dia care mancd pita de sub unghie si untul de pe pieptene.

Popa zambl iar, de data asta mai acriu. Intri in vorb&; rostea
cuvintele rar, leginat, trudindu-se parcid si le ungd cu miere.

— Prohod mare ii vom face, hodini ii vom tine si predicd inca ii
vom spune, ci am mai spus, dar, fie zis intre noi — aici popa rase
chiar — crestin bun n'a cam fost mosul tiu, Dumnezeu si-1 ierte. Bi-
sericos din cale afard incd n'a fost. De spovedit, s'a spovedit mai
mult la popii de prin alte parfi decit la cel din satul lui. De toate isi
va da acum seama. Ce voiu avea de spus iti vedea la predicd. Acum
numai un lucru vd spun si, dacd n'a fi cu supirare, si vi {ineti de el.
Asa sid vi broditi treburile, ca sd nu tandilifi prea mult cu datul cola-
cilor si cu vinarsul. Sub seard am si eu o treabd acasi.

— Amu, asta e alti chestie, zise Valer, care din toate vorbele
popii prinsese numai pe cea cu vinarsul. E treaba noastrd. Vom vedea.

Dand si treacd prin tinda, in odaia din spre drum, unde era mor-
tul, preotul, in prag, fu isbit de un val de miros atat de duhnitor, ci,
fard s& vrea, se trase un pas inapoi. Pe buzele care trebuiau si incea-
pid rugicunea se ivi o sudalmi infricosetoare.

Clipind nedumerit se uiti o clipd la oamenii inghesuiti din preaj-
ma mortului, ca in fundul unei pesteri. Se gandi:

— Doamne, cum stau dst’a aici!

Porunci si scoatd mortul, si-1 prohodeasca afara.

— De ce si-] scoatem? Ca si mai asternem odatd patul? Proho-
diti-1 si in casd; ruga e tot rugd, ii zise Simion. Se intelesese cu Ludo-
vica cd, prohodindu-l in cas, o vor scoate la capit mai usor cu im-
partitul colacilor, cu datul vinarsului.

— Bade Simioane, eu atita vi spun: scoabtei;i-l afard. Ori de nu,
vé las aci cu el cu tot si mi duc la jandarmi si-i chem sd vi-l ingroape,

— L-ati finut pe lavitd in casi pani a putrezit, numai ca si-l in-
gropati in zi de post, strigd diacul din tindai.

— L-am tinut ¢at se {in oamenii de omenie, rispunse Ludovica.

Preotul si diacul iesird in curte. In urma lor Simion se impiedecd
de pragul tarnatului si injuri. Pregitind cele trebuincioase pentru
agezarea sicriului, vorbea singur, injura printre dinti, ca un slugd ne-
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trebnic, Ludovica aduse covoarele, piturile si cusiturile cu care fu-
sese impodobltd lavita mortului in casi.

Traind, Urcan nu era cine stie cit de gras. Acum celor patru
barbati voinici, care prinseserd de sicriu, li se impleteceau picioarele.
In ticere de moarte se auzea pariit de oase, gafdfturi de suflete. Plez-
nird cateva strigite: ' »

— Statil

— Amu.

— Dati-vd la o parte.

Piseau incet, rar. Parcid anume voiau si-l lase pe Urcan Bitra-
nul si mai vadi odatd podelele afumate ale odiii in care isi méci-
nase vieata, si mai respire aer pfiscitor de fum de balegi si de co-
ceni, aer, care i se pirea cel mai curat din lume numai cald si fi
fost. De azi inainte n'avea si se mai invarti prin casi suduind ci
nu-sf giseste rivasul oilor, indesat prea adanc dupi o grindi; n'avea
si mai stea in serile lungi de iarnd pe sciunel langi foc sfdrnind
cucuruzi si impletind cosdrci. De pe fata casei i se vor sterge urmele
pasilor; cuiele bitute in pereti de el, le vor scoate altii, le va acoperi
varul si amintirea lui se va sterge, cum se impristie fumul, cum se
pierde toamna ceata de pe ses. . .

Dupd ce mortul fu asezat in curte pe patul ficut din caprele de
tiiat lemne, acoperite cu mandretele Ludovichli, popa se uiti la
dreapta, la stanga, intrebind unde e vinul cu care trebuia stropit
mortul inainte de inceperea prohodului. Obiceiul stropirii cu vin era
vech'u si sfant; nu-1 cidlca, in sat, nici cel ciruia i-a ars casa.

— Unde e vinul?

Batrana Urcédneasa tresiri. Doamne, cum a uitat ea lucrul &sta?
Ludovicza nu uitase. Dar si-a fost zis: de ce si mai dam bani si pe
asta. Stropeasci-] si cu apd, nu i-a fi nim/c. Femeea care alergase in
casi dupid vin, se intoarse dupd cateva clipe, strigand din tirnat:

— Tu Ludovicd, unde-i vinul?

— In blidar. Dar stai cd vin eu si-1 caut, Firi mine nu se ga-
seste nimic. Ludovica se rupse din locu-i, de langa sicriu si intrd in
casd, intreband:

— Nu l-ati aflat?

— Nu, draga mea si a lui Dumnezeu. Am ciutat peste tot: in bli-
dar, pe politd. In sticle nu-i nici o picdturd de vin. $i popa sti langi
coparseu s§i asteaptd: S4 nu mai vezi agsa minune.

Ludoviica se apucd si ea de cidutat; mormiind:

— Nu stiu ce e la casa asta. Amu, dela o vreme incoace nu mai
gisesti nimic la loc, Parcd le mutd dracul. Nu-i si au-i, Era intr'o
glajutd lati. A fost adus-o din Cluj. De nu l-as fi cumpérat eu cu
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capul meu! Am fost aseard in sat §i mi-am zis: cu o cale sia aduc
si vim,

— L-o fi bdut careva.

— Baéut, bere-ar venin.

— Tu muiere, aduceti odatd vinul acela, ci nu-l sfintiti acum,
zise Simion, intrand.

Ludovica se supira:

— D&-mi pace! Di-mi pace, nu ma citrdni. C4 te sar de n’ai no-
roc. L-ati baut si acum scoate, muiere, vin de unde nu-i.

In vremea asta popa isi pierdu rdbdarea. Ceru o cani cu apa.
Aducandu-i-se, fiindcid vasul era murdar, plin de cenusi, dupd ce-l
ridicd in bitaia soarelui spre vdzul tuturor, aruncd apa i trimise pe
sfit la fantini si spele cana si sd-i aducd alti api. Stropi mortul
st incepu prohodul.

Cand diacul canta rugiciunea de inceput, se aplecd asupra-i,
soptindu-i:

— Dé-i drumul!

Diacul i trase cu ochiul; pricepuse. Gribi cantecul. Injumititea
textele, tiindu-le de unde se nimerea firi nici o noimi. Inainte de
a-si isprdvi partea, intra peste el popa, ii cilca in picioare coada can-
tarii, ludndu-i-o inainte in fugd. Diacul nu se lisa mai prejos; cand
simtea cd popa a slabit, tibara peste el, il da la o parte din drum si:
ajunge-md, parmte, dacd poti. Spre sfarsit preotul ii facu semn cu
ochiul — usor de tot — si diacul se propti bine pe amandoud picioa-
rele, ridici fruntea intepenindu-si gatul si ii dete drumul larg de tot,
ca omul care are vreme destuld, Popa trecu alidturi; amandoi, incet,
cu manile pe dupi cap, ca doi flicii ce se intorc séara dela figiday,
strabiturd drumul prohodului pani la sfarsit.

Doi flacidi din apropiere, {inandu-si palariile de pafie spre soare,
isi ziserd in dosul lor:

— Asta a fost prohod, nu glumai.

— Prohod de mama soarelui.

— Ai, mi, de astea n'am vizut de cind sant.

Popa randui cu mare migali cele doud cirfi bisericesti pe masa
dinainte-i, potrivindu-le indelung. Dupd ce se fdcu liniste deplina
incepu predica.

Primele cuvinte cizuri rar, cutremurétor; cum cad cateodata,
vara, aproape din Sen'n, boabe mari de ghiati Apoi urmd o fraza
lungs latineascd, tradusi riu. (Dupd ce rostise traducerea iIsi dete
se. .11 cd ea se potrivea la alt dicton latinesc, dar nu mai indrepta
nimic. N'avea cine si-1 controleze. Efectul era scontat si asa: la auzul
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limbei stridine, tdranii rdmaseri cu gura ciscati. Asta era ceeace ii
trebuia).

Vorbi despre ,regi” si ,impérati”, nenorocitii cai de bitaie ai po-
pilor, despre ,zadarnica si nebuneasca alergare a omului dupi co-
mori lumesti pe care le putrezeste umezeala si le mininci viermii”.

Voia sd pard cd vorbeste in numele lui Dumnezeu, a unei drep-
tati mai presus de om, dar cu toatd sil'nta-i de a rdmane in umbra,
valul vorbzlor curgea spre un anumit mal, pe care lumea incepea si-1
intrevadi.

Curg vorbele ca ploaia: fraze trunchiate din Scripturd, citatii in
franceza, latind si chiar citeva cuvinte grecesti, atribuite Sf.-lui Ioan
Chrisostomul (o, daci l-ar fi auzit!), tot ce-i vine in minte, toati puz-
deria ramisitelor alor patru ani de studii teologiice le presari peste
multime. (Popa Tiron nu-si aduce aminte si fi fost vreodatd asa de
inspirat). Apoi urmandu-si planul stabilit de acasd, ,,conchide in mod
lojic”, ca toate sunt trecdtoare pe lumea asta. Trecind la ,,aplicarea
invititurilor in cazul de fafd", strigd cat poate:

— Ce duce Urcan cu el din tot ce a adunat pe pdmant? Opincile
rupte de drumurile Ardealului! Duce ciciula sofoasi de cersetor?
Duce desagii purtati in spate o vieatd de om? Desagii cu care a strans
o avere, din care a fost dat afard si silit sa locuiascd la poartd intr'o
casd ficuti d'ntr'o magazie de bucate? Au duce ceva din grimada
de lucruri aflate in lungile-i cilitorii? (Popa rosteste pe ,aflate” in-
tr'un anumit fel.} Ce duce? Spuneti-mi ce duce cu el din toate bunu-
rile lumii agtia?.

Stand langid sicriu, aldturi de neva.sta, Simion pare un copil care
se ascunde in dosul mameji lui. Vorbele popii il furnici prin trup; ca-
teodatd e tare de ii vine sd pund mana pe sicriu, pe un om chiar si-
si-1 asvarle in capul popii, prapidindu-1 ca pe o muscd; apoi, dimpo-
trivd, puterile i se evaporeazi, midularele se destind, se inmoaie, ca
sd nu cadi se lasi asupra sicriului, acoperindu-si fata a plans.

Langa el Ludovica se tine dreaptd, inviluindu-1 pe popi in apele
adanci ale ochilor ascunsi sub niframa trasi tare inainte.

De cand cu para la Vlddicie i-a ferit Dumnezeu si aibi de a face
cu omul bisericii. Credea ci uitase. E popa, oricum. Intai trebue si se
fereascd el de pacatul {inerii maniei. Dar uite, suflet negru, te loveste
cand ti-i lumea mai dragd. ,,Ah popd, popd, isi zice ea, ai noroc cu
hainele de pe tine. Altfel te-as lua de che\peneag si tot cate o bulean-
dra de popi as face pe valea asta”.

Privindu-] intr'una pierde sirul vorbelor, predica se topeste intr'o
api murdar#, care miroase urit, a mort; apei dstia i-a dat drumul
popa; mirosul acesta de hoit e mirosul neamului ei, a neamului Urca-

©BCUCLUJ



GAND ROMANESC 347

nestilor. Popa o spune tare, arati cu degetul. De scarbi oamenii se
strambi; unfd rad. )

. . . Sub haina bisericeasci de brocart, atarni reveranda neagri
apoi o bandd de pantalon virgat si dedesubt, in ghetele ascutite, din
piele moale ca panza, piciorul popii se migcd in ritmul vorbirii: Ludo-
vica vede cum strigd, cum intinde manile si impristie vorbele cat mai
departe. . . Pe nesimtite trupul isi pierde formele omenesti, se li-
teste; acum e aproape patrat. Deasupra-i ranjeste capul colturos —
ai zice, un imens bostan asezat pe un trup apocaliptic, ce aduce vag
a corp omenesc — gura cu buzele sangerii, bidloase se lirgeste pana
la urechi: o tdieturd cumpliti de o mand stingace. . . Incet, trupul se
subtiazd, lungindu-se, se inalti deasupra oamenilor, a casei chiar,
bratele se baldbdnesc in aer ca doud reptile gigantice; in paru-i negru,
zburlit se vid pitite doud cornite mici, inchircite. .

— N'a furat dela dumneata, fluturd peste lumea adunati limba
unui strigdt prevestitor de ridu.

Ludovica tresare ca dintr'un vis urdt. Multimea forfotd, se tulbura.
Din toate partile o privesc ochi sfredelitori, dintr’angi curg balele bat-
jocurii. ‘ ’

— Rad! De mine, de Simion si de copili nostri, Rad sirantocii de
neamul mare si bogat al Urcidnestilor? Raaad!!, . .

Cine o opreste si nu se arunce asupra lor si-i sfasie cu unghiile,
sd-i muste, sd-i scu'pe; lovindu-i cu piciorul in spate, si-i dea afara
din ogradi. Afarda!

Alsturi zarva, bituti de duhul aprig al vorbelor popii, creste me-
reu. Din spargerea valului sar stropi mari: ,taci”, ,minti".

Cand nu mai poate ribda, Ludovica se rupe din locu-i:

— Taci, popd spurcat, Dacd a cersit n'a fost la poarta tatilui
tdu. Nici nu ti-a mancat mosia stransa cu leul dela morti si botezuri.

— Taci, taci, strigd d'n mai multe locuri, rudeniile.

— Nu mai grai. Nu ne trebue.

-— Pé&catul, incearcd popa sd ia firul, strigdind mai tare ca toti.

— El si-a da seama de picate, nu d-ta. Aici esti in ograda unui
gazdd mare; ai despre ce sd vorbesti. A avut destule iugidre de pa-
mént si boi in poiati.

Popa isi ispraveste predica. Cand se lin‘stesc apele, face semn cu
ména: mai are de spus citeva cuvinte. Cu mare greutate si cu condifia
sd nu mai ceard si altii l-a ingdduit pe Simion sid dea vinars peste
sicriu. -

A ficut-o numai pentru bogitia si pentru omenia neamului —
omenia sund a gol, rostind cuvantul isi vard fata in batista noud, la-
sand afard numai ochii iscoditori — a ficut-o fiindca l-au rugat mult.
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A fost pe la el Valer, trimis, fireste de Ludovica. Inmormantarea lui
Urcan Bitranul trebue cinstitd cu colaci si cu vinars. (A apasat asa de
tare pe ,trebue”.) Ii roagi iar si nu ziboveascd mult cu treburile astea;
popa le enumeri inci odati: datul vinarsului, a coladilor, sirutatul
crucii de pe coparseu.

Apoi omul picii, tare in constiinta datoriei implinite, trece in ran-
durile bogitaslor, unde vorbind de vreme, de holde, di loc césenilor
si-si facd datoria. E linistit ca pamantul. Pare ci nu s'a intamplat ni-
mic deosebit; totul a fost aga cum trebuia si fie. . .

Multimea se frimanti. Ochi nerdbditori in care se oglindeste
foamea, asteptarea indelungati, se indreapti spre usa casei de unde
se vor ivi indatd covetile cu colaci, clondirile cu vinars. Simion si Va-
ler nu sunt niciir’ pe afari; trebue si fie in casd ocupati cu randuitul
lucrurilor. Dar Ludovica e aici! Si oamenii gtiu ¢4 fird invoirea ei nu
se clinteste in casa Urcinestilor n'ci un bob de mazire. Ei, ei! Numai
un socru a avut ea pe lume i cat de drag i-a fost! Abia acuma simte.
Isi reazimd capul de sicriu si plange. Plange?

Uite-] pe Simion se iveste minios in rama usii:

— Tu Ludovici, mai lasd-l in mdmailiga lui de plins, ci avem si
alte treburi.

Ludovica n'aude; e atat de cuprinsi de jale. Cineva o bate usor
pe umir:

— Lele Ludovici, te strigd badea S’mion. Femeea o prinde de
brat si o duce spre casi. Intrand singura, Ludovica inchide usa pe
dinlduntru si, ca taurul slab din poveste, isi scuturi deodati toatd
slabiciunea, toatd jalea de pe ea.

Simion misurd odaia cu pasi mari, tinindu-se cu dreapta de
obraz, (cu stanga sprijind cotul dreptei) se vaietd de crezi cid il dor
miselele. Valer, imbufnat, sade pe butucul de langi vatrs, cu genunchii
adusi la gurd. Langi el, rezimandu-se de cidpitiiul patului, tace Ana.
Ochii-i mci, ca de soparld clipesc dispretuitori, necdjiti. Ea, fata lui
Triloiu, gazda 4l mare, care nu s'a ficut niciodatid de ras in fata sate-
lor, a intrat in neamul &sta fird obraz, care ar minca si pureci numaf
sd se imbogdteascd. A ajuns norid la porodita lui Pitus. Ii vine si
planga, Din pricina parului roscat, ce-i scipa de sub nidframi, ochii
ii par si mai aprinsi, fata si mai pistruiatd. Privirile celor doui femei
se incruciseazd, ciocnindu-se intr'o strifulgerare ucigatoare. Dacd ar
fi noapte ochi’ lor ar lumina ca a doud pisici, gata si se sfasie. . .

~— Ce-i, Roscati? Ce te uiti asa! spun ochii Ludovichii, Nu-ti
place? Sa fi sezut in averea lui Trilotu, schiopul. Mie nu-mi face poz-
re, cd te iau de un picior si te svarl peste sapte hotare.

— Neam de sdrintoci, tasnesc ochii Anii. Fata lui Pitus!
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Simion igi opreste mdisuratul, intreband tare, cu un glas scar-
taitor, rupt:

— Ce ne facem? Ce dim peste sicriu?

— Vom da cit vom avea. Nu scrie nicdiri cd sunt siliti si-i satur
pe toti cafi imi vin la casd.

— Ce dém oamenilor, intreabd iar Simion, parcd nepricepand
spusele femeii, Are privirea fix3, filcile inclestate ca de ger.

-— Nu urla si te mai audi si de afard, Ti-am spus: dim ce avem.
Cui n'a ajunge, vadi-§i de drum. Tot gandurile astea si le port toatd
vieata. . .

" — Nis'a duce vestea, zise Ana cu o gurd ca de imprumut.

— Tu s taci. Viniturd. S3 nu mi necdjesti i tu, ci ifi scot matele
si te fac praf si pulbere. Si taci.

Intre cele doui femei se ridici mare, de credeai ci nu se mai is-
praveste, statura lui Valer; impingand-o usor pe mami-sa, ii zise:

— Lasd nu i le mai scoate atata. Ce te legi de ea? Apoi, dacid e
vorba, dta esti de vini. Dta nu ne-ai lisat si ducem la moari cat tre-
buia; ne-ai oprit s cumpéardm vinars. Ce te legi de altii?

Acum incipu iar la vorbid Ludovica, Ci pe ea nu o asculti ni-
meni, Bdrbatul ei nu e ca alfii barbati, si stie purta clopul. Feciorul
{ine partea striinilor, nora o spioneazd. Toti asteaptd si le bage murd
in gurd. Nu mai risbeste; s'a sdturat. De pe partea ei dprindi-se §i
ardi totul. Nu-i pasi.

Ana vizandu-i incopciafi la vorbi, ii 14si si se spele pand o da
sangele si iesi. Cu ajutorul a doi tigani scoase de sub un pat din cea-
laltd odaie o covatd mare cu colaci.

— Incepe pomana, zise unul din gazdele care ficeau roati in
jurul popii.

— Astia sunt gazde mari, mi, Ce crezi!

— Acum ai si vezi si butea cu vinarsul.

— 11 scot ocamenii cind pot. Cine stie ce vor fi lucrat pani acum.
" Cate n'are omul la casa lui?

— Covata asta cu colaci au imprumutat-o dela Triloiu. Deaceea
o si scoate din casd Ana, Altii nu mai au.

Gazdele raseri larg, risundtor, clitinindu-se in batele lungi.

—- Ludovica mai bine se spanzurd decat sd impartd, asa, pentru
,Dumnezeu si-1 ierte’ trei sute de colaci. Si inci pentru dragul ei
de socru.

Multimea se sbjtea roind imprejurul sicriului. Se célcau unii pe
altii, fiecare vrand si f € printre cei dintai la sirutatul crucii, la luatul
colaculij. Tiganii mai aveau o socoteald. Daci reuseau si punid ména
pe colac la inceput, spre sfarsit, cand credeau ci gazda i-a si uitat, va-

2
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randu-se printre ceilalti mai sirutau odati crucea, mai primeau un
colac. Asa faceau de cate ori li se nimerea; cativa sarutau mereu cru-
cea §i o tigancd sta de o parte si {inea sortul sau sacul. Gazdele cu-
nosteau mestesugul si nu-i l3sau si se amestece. Acum insi, vizand
cd nici un barbat n’are ochii asupra lor, isi ficeau semne ,,cd e bine"
si se inghesuiau spre covati.

Cuscrii nu se amestecau. Pe Ana nu o lua nimeni in seami; era
muiere,

Cum datina nu ingiduia ca o femeie si dee colaci peste sicriu si
barbatii casei nu se ardtau pe afard, popa siri cu gura. Isi adusese, pe
semne, aminte ci are o treabd acasi,

— Sirutati crucea, oameni buni. Mai iute, cd ne apucid noaptea.

— Nare cine si ne dee colaci, tituca.

— N'are cine? se preficu a se mira, popa. La un gazdi ca Urcan
Bitranul! Mi mir. Oameni se gisesc ca pleava; colaci si fie. Un om!
Unde-i? Vind, Rudi si dd tu. Iti vor da un colac pe deasupra.

Vorba aruncati in batjocuri prinse ridicin. Tiganul batrén, cu
fata pustiitd de boli si siracie, uitindu-se la popa cu ochii aprinsi de
friguri, incepu si radd prosteste; i se vedeau gingiile. Ii tremura atar-
nand buza de jos, trupul desirat; ii tremurau petecele multe din fun-
dul cioarecilor zdrentuiti.

— Lasi-1 domnule périnte. 1-i frig.

— Friig! Lu® Rudi, frig. Asta are in el singe fierbinte. Du-te,
Rudi, si ajutd pe gazdele mari. Asa se ajutd oamenii de o seama.

Tiganul isi descoperi de tot gingiile. Oamenii isi preumblau pri-
virile dela popa la {igan; unii radeau; in ochii catorva se coborise o
umbrd de man‘e.

— Du-te, Rudi.

Nedeslipindu-si ochii dela popa, de parcd s'ar fi asteptat si-l
pocneascd, tiganul porni spre sicriu cu pasi marunti, sovaitorl. Isi
puse paliria jos si sdrutd crucea.

Neamurile bogate, vizand atita rusine, se dosird in spatele mul-
timil. Bédtrana Urcineasa nu simtea, nu vedea nimic. Ca si cum cel
care a sidrutat intai crucea ar fi fost feciorul ei, trecu la rand si parca
mai zicandu-i odatd mortului ,,dragul meu, drag”, sdruti crucea tare,
bitraneste, din toati inima. Luind si ea un colac, trecu pe scaunul
dela picioarele sicriului si intepeni acolo, uitata.

— Asa, Rudj, fain, il incuraji popa. Vezi sd nu dai cate doi colaci
la nimeni. Nu-{i vor ajunge. De altfel, treaba ta. .

Tiganul ii aratd gingiile.

Lucrul mergea strunid. Fiecare om, dupa ce siruta crucea si zicea
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Dumnezeu si-l ferte”, primea un colac. Unei tiginci inalte si slabe,
potrivindu-i-se un colac necopt, il rugid rastita: ‘

— D4 altul, dadi. Nu vezi cj e stricat?

— Cum se nimereste; nu pe ales.

Impinsd de valul multimii, tiganca aruncid dadei colacul in cap:

— Seca-ti-ar ochii. '

Pe ciand si se ispridveascd colacii iesi Valer din casi, dand la o
parte pe Rudi, impirti el ce mai ramisese. Apoi se scuturd pe mani de
faind, pe cdmasd; intrind in casd, se ingirui iar la sfadi.

Sarutatul crucii fu intrerupt. In fa’pa sicriului, camenii se pusera
sd descalceascd vorba.

— Astia nu ne mai dau.

— Ne dau ei, dar pani il scot de sub paturi.

— Pani ii golesc din saci.

— Pana secerd graul, pani il imblitesc, il duc la moara si il coc.
Mai ai ce astepta.

— Cereti si vi dee colaci, strigd unul din cercul popii.

— Colaci! Si vind colacii! _

Strigatul izbi ferestile; cei dinlduntru ascultard cutremurandu-se.
Simion zise:

— Du-te si di-le colaci. Impaci-i. Ai spus ci dacd nu {ira ajunge
fiina, vei lua imprumut,

— Du-te tu; a voastrd e mosia.

Usa se deschise, incet; in prag se ivi o tiganca stoarsi de vlaga,
descultd, tinand in brate, la sdnu-i ardmiu cu sfarcul mugcat, bubos,
un copll frumos, razand de sidnitate.

— Maiicuta, di-mi o leacd de fiini de milaiu. Dumnezeu si te
tma. Si-mi fac mimailigd, cd mi-i beteag omul.

— Colaci! Si vini colacii!

Simfon pili. Pirea ci l-a strans cineva de gat si luptd sd se des-
facd. Sari ca muscat de sarpe:

—— Afari din casa mea, lepiditurilor. Afari ci vd omor.

Inainte de a o atinge cu piciorul, femeea se ficu nevizutd in do-
sul ugei trantite ca de vant. '

In odaie struna ticerii rimasz atat de intinsd cd multd vreme n'-
meni nu cutezi s'o atingd de teama sd nu poarte ridspunderea ruperii.
Tarziu incepu Valer de langi vatrd, dar atat de molcom, atat de cu-
minte:

— Asa a fos} la noi totdeauna. Niciodatd ca la alti oamen’. Tot
mai altfel, mai extra. N'am facut un ospit, o ingropéciune, ori alta
stransurd, n'am avut la casa noastrd fiara sia nu ne facem de minunz.
Pare ci e un blestem pe noi.
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— Asa se intampld in casele unde birbatii nu stiu purta clopul;
is obiele, carpe. Acolo toate merg pe dos, suspind Ludovica.

Simion incepu deodati si tremure. Odaia se invartea cu el ca si
cum ar fi fost o cutie in puterea unei mani dricesti, care-i schimbi po-
zitia in fiecare clipi, o aseazid cand cu susul in jos, cind cu dosul in
fatd. Ca s3 nu cadid omul se propti de masi. In toiul miscirii lucrurile
din casid dispireau uniformizindu-se, totul devenia rosu inchis, cerne-
ltu. I se pirea cd un vant cald ii arde fata, il indduse. Deschse de ca-
teva ori gura largd dupi aer. Cand putu grii, glasul ii era schimbat,
de nerecunoscut; aducea a riget de mut: '

— Bestie . . . unde-i?. . . unde-i?. . .

Cu ochii impaienjeniti ppii in jur, cidutand cutitul.

O si stdm aici pAnd maine dimineati, zise popa siltandu-si felo-
nul pe umar. Nu sunt dator si le ascult cearta, si le vad bitaile, Trea-
ba lor. Eu nu mai stau. Ast'a daci se apucid nu isprivesc o siptimand.
Haidati si mergem.

Porni spre poarti urmat de sfit, diac si grosul oamenilor care
primiserd colacul. Acestia se ldsau bucuros pdgubasi de méancare, nu-
mai si se vadd plecati odati.

Urcidneasa se lud dupi popa frangandu-si maénile si plangand
amar:

— Vai, dragul meu, domnule pirinte, nu te duce si ne lasi aici
cu mortul. Nu ne lisa, dragul meu, nu ne lisa, Dumnezeu iti dee bine
si sandtate.

Popa n'o asculta si ii zise:

-~ Pentru plata citd ni-ti da-o voi, am stat destul.

— Incd prea mult, addugs sfitul.

Plansul si desnddejdea femed se pierdeau in zarva plecirii; la
urmi incepu si strige afard pe Valer si pe Simion.

In drum popa se opri. Oamenii ingenunchiari; atit cei care ple-
cau cat si cei care rdmdiseserd in curte asteptandu-si rabdéatori cola-
cul, La auzul cuv'ntelor Evangheliei larma se potoli; glasurile de pro-
test ale catorva neamuri mai mardira o clipd, apoi amutira.

Incet, de parcd ar fi dus pe mani un mort gres, popa cu ceata
lui plecd mai departe.

' In invdlm&seala plecirii oamenii treceau d'ntr'o parte intr'alta,
neputandu-se hotdri ce sd faci. Cand cele doud cete se deosebiri bine,
unul din cei care plecau, strigi la ceilalti:

-— Somn usor, ma.
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— Drum bun.

— Cilitorie sprancenati.

Ca stirnitd de vantoasi se rid'cd in inaltul cerului o frunzirie de
vorbe: urdri cu doud intelesuri, strigituri, batjocuri, necuviinte,

Popa gribi pasul. Intilnind un drumeag de ciAmp, mai ficuri o
hodini.

— Le faceti prea dese, domnule pir'nte.

— Le-om potrivi noi cumva pani in sat. Numai si le numeri si
fie doudsprezece; cum ne-a fost infelesul.

Intr'o hold&, pe niste tufe de boz, o pasere ii privea mirati; cand
se apropiard si ii viizu b'ne, sburi si ea pe urma celorlalte.

Popa {inea mereu hodini, citea evanghelii si: ,la drum copii, ca
sfinteste soarele”.

Pe culmea dealului, dlacul, uitindu-se din intamplare in urmai,
ii zise:

— Stai, domnile périnte, si vedem ce e acolo. Parcid s'a aprins
ceva.

Popa duse mana streasind la ochi. Convoiul se opri; se uitau cu
totii spre casa Urcinestilor. Se vedea forfot mare; strigite, sudalmi,
amenintiri, Ca la foc, ori la omor. Multimea se scursese din curte in
drum si acolo era vrajba.

— Inapoooi!

— Inapoi . . . céne!

Popa prinse strigdtul; ctindu-i talcul, iuti pasul. Cantand el in-
susi tare, alituri de diac, ii indemni si pe ceilalti sd cante. Si laude
pe Domnul.

Pani trecurd dealul nu mai tinurd altd hodini. Coborind pe mu-
chea din spre sat se gandea la cite neajunsuri, greutit’ e expusi o
viatd sfanti de preot.

Mai tarziu s’a stiut in sat ci Valer, afland de plecarea popii, a
pus mina pe o sapi — era, se vede, mai la indemind — si a pornit
dupd el, si-1 aducd inapoi la mort. Cu mare greutate l-au oprit.

La marginea c'mitirului, oamenii din suita popii se impristiara,
care-si pe la casele lor. Sfitul se duse la bisericd, unde urcandu-se in
turn, se uitd si vadi cand vor veni cu mortul. Popa, diacul si alti cati-
va buni de sfaturi si rii de lucru rimaserd in clmitir. Ciutand umbra,
cu capetele pe morminte, dandu-se dorului asteptard mortul.

* *
*

Cand soarele atingand pimantul se topea ca un disc de cears pe
o placd inrositd — din discul pe jumitate topit curge materia gilbuie
béltuindu-se pe jos — se ivi din deal carul Urcinestilor. Boii erau im-
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podobiti cu ndfrimi negre — le adusese Ana dela tatil ei; aveau la
gat bréie rosii cu cinaci si clopotei, In car, sicriul era agezat pe funii
intinse dela o loitrd la alta; de doud pirti, sezand pe loitre si tinan-
du-se de sicriu se urcase Ludovica, Ana, Urcineasa si alte femei
neamuri. _

Carul zuridia de fierdrie; era si uscat din pricina secetei. Clopo-
tele de pe bot sunau ascutit. In ritmul lor impletindu-se intr'un cor
fantastic se revidrsa peste hotar bocetul. Cantau tare, cat le tineau
gura; cintecul se potrivea cu drumul de cAmp serpuind printre hol-
,de ca un om beat, drum nebititorit, plin de ogisii, sipituri de ape.
Cand carul da in vreo groapd mai adanci, zognind puternic, cantecul
aducea a {ipdt de pasere de pradi, spart in largul campulw’, deasupra
 lanurilor de grau.

Printre incheieturile bocetului tasnesc strigite la boi, care spe-
riati de zarva din car, de pocniturile bic'urilor, nu tin drumul; parcd
acum ar invita si tragd in jug. Simion si Valer minau tare, ca la
ospdt; voiau sid se stie ci cel pe care il duc la groapd e Urcan Batra-
nul, care a fost gazdd mare.

Inapoia carului, pe cele doud cérdri d'm margdinea drumului,
curgea gloata mare a sitenilor, a Tigdnimei desculti, a femeilor si-
race cu pantecele la gurd si fustele ridicate inainte de li se vedean
picioarele umflate, stribdtute de vine groase, vinetii, a cersetorilor si
vagabonzilor care asteptaserd colacul pand la urmi. (Li se impériise
paine, oud, bani). Copiii alergau inainte, aruncand cu brusi in cainele
cel mare al Urcinestilor, care se luase dupi car.

Astfel, fird popd, fiard hodini, seminand a convoiu de strigoi,
porniti la drum prea de vreme, inainta carul mortuar pe drumeagul de
camp, printre holdele galbene, spilicite de cerul amurgului.

Popa ii astepta la groapi.

— Bun ajunsul, domnule péarinte, ii strigd Sim'on vanit de manie,
“neputand opri boii.

Popa nu rispunse,

Zarva amutise ca retezati de o mand neviizutd. Se auzea cum dia-
cul rdsfoieste cartea. Un bou din tanjald, inaintea cidrora sta Valer se
intinse si, firi de veste, 1i lud d'n mani piliria de paie. Omul il lovi
‘tu pumnul peste gura:

— Stai, mance-te cainii.

De fatd cu popa, pe Valer il pirdsise vitejia. Se simfea mic, ne-
putincios si ii era necaz.

Il mai ficea de ras si boul.

— Lasi ci este vlidicd; vom vedea noi. Blajul il stim unde-i,
zise Simion trudindu-se impreund cu altii si dea s'criul jos din car.
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— Ati maj fost pe acolo, ii raspunse diacul. Popa incepu desle-
garea; de data asta rar, solemn; cum se cuvine. Asa o duse pand la
sfarsit. Apoi se desbriacd repede, intr'o tdcere incdrcatd si aruncand
ha'nele bisericesti in bratele diacului, porni pe carare la vale, spre sat.

— S& vii dupi platd, c'apoi ti-om da druga, ii striga din urma
Valer, recapdtandu-si curajul.

Oamenii se impradstiau. Vizandu-i ci pleacd, Simion si Ludovica
ii pofteau si se intoarcd inapoi la masd, tanguindu-se amar ci au fa-
cut atata mancare de poate fi la o Turdi, au adus atata beuturd si
acum oamenii nu se mai intorc la pomana.

Pe Urcinesti, trecand dealul inapoi, spre casi, cu un car de mu-
ieri si ceva tiginime pe jos, ii ajunse din urmi ncaptea. In urma lor
incepu si sufle un vint rece, vant de primavara, vant necurat. . .

Langi movila proaspiti de pdmant, infulecindu-si uneltele in
spate, cei doi gropari, a cidror umbre se dizolvau in apa negrie a nop-
tii, deterd cu socoteala ci undeva s'a spanzurat un om. . .

Blaj, 18. IV, 1936.
PAVEL DAN
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LEGENDA

E ceva straniu in aceastd scuturare
Prietene — nu vezi?

Deschide 'ncet cetatea, a mirare,
Ochi nesfarsiti si verzi.

Uitd-te bine sus: ce ape! ce livadi!
Lumini! lumini! lumini!

E nebunie dulce de mailinj,

Furtund tanird de ingeri si zapada.

Vezi? Dincolo de neaua milostivi,

Ceva fird de nume canti, ceva de legends,
Sund binevestind si stea si cer, deopotrivi,
Simplu si bun ca o colinda.

Dar jos, cu blesteme bitrane in privire,
Umbre se duc si vin,

Ah, peste crancenul lor chin,

De-ar sti catd iubire!

O, oameni din cetatea cu luciri si plangeri,
Liasati, plipand, pe pleoape,

Sa mangiie, si bucure curatul joc de ingeri
Din cerul mai aproape.

Cici intr'o noapte vefi ghici prin timaiere
Subtiri si albe glasuri de copii;

Tot mai aproape de cetatea de durere
Vor bate aripi, vor luci ficlii.

. . . Acum, pe ulitile numai rdni, cu 'ncetul,
Morminte albe s‘au deschis,

— O, vino semn al milei: chiar poetul

E obosit si trist!
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PENTRU UN COPIL

Lui S. Mdrgineanu

Nagte-te in lumini si in bucurie

Cum s'a niscut Isus in paie aurite.
Nidejde dintre toate cea mai alba mie,
Fitule preacurate, pruncule iubite!

Trambiti inalte, razele din dimineata
Ne-or spune, mandre, frageda solia ta.
Din ce tiram stridin vei poposi la via{i?
Din care cantec glasul tiu va tremura?

Apoi, prin geamul limpede, si ni se pard

Ca ingeri multi, trimisi de bunul Dumnezeu
Cu fluiere de-argint si aripi mari de pard

Iti scaldd zilele’n senin, copilul mew.

S& cresti curat si limpede ca un parau
Ca o lacrimi, ca un zdmbet, ca o floare,
— O, fiule preadulce, biet tatdlui tiu
Si-i sburde inima ca pasdrea in soare.

Cici de vei fi fecior si fii frumos si tare

Cu sufletul credinti, sabie ingereasci,

Sa porti sub frunte, bolti grea de sirbatoare,
Tainele pamantului, lumina cereasci.

Iar fatd de vei fi, si-mi umpli de dulceata
Privirile si-asa de fragedi si fii

Incat strdinului ce-ti va cita in fati
S&-i creascd'n suflet lebede si gingéasii. .

I. CARANICA
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DIN POEZIA POPULARA ALBANEZA

Cantecul popular, isvorand natural din marile emotiuni, a fost
pentru albanezi unica formi posibild de rememorare a adancilor sgu-
duiri sufletesti, unica pomenire artistici a etapelor vietii individuale
si, mai ales, singura form# de expresiune artistici a emotiunilor pure
si primare ale unor oameni ce triiau in imediati comunitate cu natu-
ra, nealteratd incid de civilizatie. ‘

Poporul albanez, cdruia i-au fost zivorite portile manifestarilor
spirituale superioare, a trebuit si se mirgineascd, in creiarea capita-
lului sdu cultural, la singurele valori ce i le putea descoperi cantecul
popular, isvor natural al fortelor sale spirituale incd latente.

Poezia populard, desi rudimentari ca forma, aduce, ins3, prin
caracteristica notd de sinceritate si prin utilizarea elementelor naturii,
— aceastd permanentd sursd de inspiratie, — nu numai o valoare cul-
tural-etnicd limitatd, ci si o reald valoare artistici.

Cantecul popular albanez, imbogitit printr'o transfigurare este-
ticd a mediului natural, — prin care vantul, zdpada, ploaia, furtuna,
ca si arsita soarelui sau argintdria lunii, cantecul privighetoarei, seni-
néitatea inaltd ori fruntea posomoratd a muntilor, devin imagini poetice,
— se remarcd, nu numai prin risipa de imagini, ci si prin frigezimea
sentimentelor impuse de sinceritatea fondului natural.

Alimentatd structural, in primul rand, din elementele decorative
sau transfigurate ale naturii sau din esentele emotiilor, poezia popu-
lard albanezd promoveazi, fatal, intaetatea tonalititii lirice.

Primatul bogitiei lirice asupra epicei, devine explicabil prin pre-
ponderenta individualismului in viata sociald albanezd, individualism
transformat, pe plan artistic, in subiectivism liric,

Decorativa si sincerd, arhitectonizata, totusi, sobru, din elemente
interioare sufletesti si colorati, luminos, prin cadrul naturii, admira-
bil exploatat esteticeste, lirica populard albanezi isi asigurd si sub
raport pur artistic, preponderenta asupra epicei populare, deficitard
prin paupertatea substantei liuntrice a marelui elan eroic, a fortelor
mistice si dinamice, §i a suflului de largd obiectivizare, cat si prin in-
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capacitatea de a se ridica la simbol si alegorie — cum eposul jugoslav,
de pilda.

Miruntd si secundari prin detaliul domestic, incidentul secund
si eroismul personal limitat, epica populari albanezi nu poate opune
decit o singurd calitate, — sobrietatea, — liricii populare mult mai
aproape de tehnica si realizirile de arti.

Intr'adevir: lirica populari albanezd, cu toatd lipsa de efuziune
verbali, se brodeazi pe sentimente adanci, pe-o emotivitate caldd si
vie, care-si asociazd, in jocuri de lumini si umbre, gratia si delicate-
tea expresiei: Infitisand, cum e si firesc, elemente comune intregei
poezii balcanice, lirica albanezd isi giseste nota originald cu deose-
bire in cantecele de dragoste, a cdror {frigezime aminteste
candoarea florilor de piersic. Naivitate incantitoare, simplitate, spon-
taneitate, gratie, iati-i elementele primordiale ale fondului, incadrat
in decorativul sau transfigurarea mediului natural.

~ Ca technicd, poezia populari albanezd imprumutd, adesea, nara-
tiunea simpld, intretdiatd de scurte dialoguri lirice. Armonia ei reiese
numai din ritmul si sonica mecanici a cuvintelor, rima fiind necunos-.
cutd. Deasemenea, lipseste diviziunea in strofe. :

Ritmul obisnuit e cel de 7 si 8 silabe, alituri de forme intampli-
toare cu 5 si, uneori, cu 10 si 11 silabe,

Ceremonialul recitirii poeziei populare, evoaci pe cel jugoslav*).
Versurile se ingani in cor, pe tonul unui cantec monoton, mai ales de
cétre femei, asezate in cercul traditional al oricirei aduniri albaneze.

* *
¥

Dém, in talmaicire libera, patru poezii populare albaneze: Pasdre

neagrd, Fatma, Dumineca Fecioarei si Fratele si sora, fiecare insotita
de-o micd nota lamuritoare,

PASARE NEAGRA

Pe mormantul depdrtat al unui tanir,
neagrd pasidre jeleste, croncineste:

-— Trecétori, pe care pasii-aici vd poarti,
maicdi mele sd nu-i duceti adevirul.
Daci maica v# intampini si'ntreabs,
spunetj-i: s'a cununat feciorul.

De se mirid ce mireasid-a luat odorul,

*) Vezi: A Balotd si Radu Gyr, Eposul popular jugoslav, 1935,
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sd-i rdspundeti: doud plumburi de saneata.
Dacid vrea si stie unde doarme,

inganati, domol, cuvinte stinse:

culcus, lutul, — cdpatai, o piatra.

Si de-o iscodi ce fel de rude

au nuntit la pranzul mirilor,

sd-i soptiti: s'au ospitat prea bine

ciorile si corbii din vasduh. . .

Maicg, bitranico, fii barbati,

Bunul Dumnezeu si te'ntireasca!

Notd. Desi lipsiti de frumusefea iconard si de mirefia alegoriei din .Miorifa®,
aceastd micd baladi liricd, pomenitd si de Dora a’Isfria (,La nationalité albanaise
d’aprés les chants pupulaires®, in Revue des deux mondes, mai 1866, vol. 63), do-
vedeste inrudirea cu balada romaneascd prin elementul transfiguririi mor{ii in cere-
monialul unei nunti aledorice. Minunata seninitate din ,Miori{a® e, aici, inlocuiti
de-o atmosferd sumbri, care culmineazi in macabru: ,s'au ospitat prea bine ciorile
$i corbii din visduh...“. Acelasi motiv, rispandit in intreaga poezie populari- balca-
nicd, se intilneste gi intr'o baladi neogreacd din Epir — deci din vecinitate alba®
nezd — citatd de N. Tomaseo, in ,Canti populari greci®.

FATMA

Cu lumina mainilor ei, Fatma
si-a cladit cdsutd albd de lumina.
Falidiau perdele de mitasd
cu luceferi de argint tesute.
Totul era soaptd de iubire,
umbri soptitoari de plicere.
Si aici dansa, supus, copila
Cu-al stipanului mezin cucon.
Ochii tandrului, flaciri azurate,
luminarid si'ncidlzird inciperea,
Tar la zdmbetul fecioarei, prunul
zugrivit, sus, pe tavanul casei,
s'a umplut de flori.

Si-a fost, pe urm3,
ca o scuturare albi peste frunti. . .

1
i

i

Notd Acest cantec luminos de dragoste, remarcabil prin discretia sentimentului
dar, mai ales, prin noutatea gi frigezimea imaginilor, nu e cu nimic inferior unei
poezii moderne, cu imagini stilizate.

)
i
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DUMINECA FECIOAREI

Era duminecd., Aurul verde-al soarelui
ardea ca bradul in lumini. Clopote
biteau a doua oard si tot satul

se indruma citre biserici. . .

Fecioara
investmantati'n alb, ca o duminecid de simpli,
privea, sfios, prin gene, si privirea
ii tremura de la unchesi spre cei mai tineri.

Tacutd sta. Si varsta ei
era a piersicei aprinse din obraz,
nici a femeiei, nici a copilandrei...
Cémasa, ca zdpada si ca anii
ei tineri, i-ajungea pan'la pimant:
guler cusut cu fluturasi $i- manecufe
stranse cu bumbi si surazand de flori,
tesute'n fir de mainile miicutei.

Nu auzea nici clopote, nici soapte,
ci'n timp ce rugiciunea se'nilta

pios in slava Maicei-Prea-Curate,

0 legina o unda de iubire.

Si, iatd, langa sord si cumnatd

si langd fruntea ca un crin a nepoticii,
'si-ar fi dorit si le-ar fi vrut si lor
nadejdea unei raze de iubire...

Dar cum condurul ii atinse pragul

si cum pisi citre altar se'nfiord:
‘ardeau ficliile maj trist ca altidati

si crucea altfel adumbrea iconostasul,

Cositele i se'mpleteau lumini de aur

ca umbra galbend a florilor de tei

sau ca alunele cind se desghioacd singure,
jar apa ochilor, ca marea'n dimineati.
Abia rosti un viers batranul preot

si-o stgibitu o patima aprinsd,

cum trece soarele printr'o fereastri.

O clipd, si pe urmi jurdmantul:

M2 voi pastra fecicard, iard trupul
De-apururi, Domnului, cu-at, l-oi inchina!”
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Preotul zise: Foarfecele dati-mi!
Si fata 'ncet isi puse pz altar
amurgul trist de aur al cositei,

ca Bunul Dumnezeu in veci si aibd
in darul pletelor si inima fecioarei.

Anii si truda grea si dumicatii
azimei negre (singura ei hrani)
pe-obrajii fetei s'or sapa, adanci...
Dar ochii mari ca ruga vor canta:

M4 voi pistra fecioari'n veac, si trupul
De-apururi, Domnului, curat, I-oi inchinal...

Notd. Fetele albaneze, hotirate si refuze mirele impus de pirinti, sau vrand si
rimand, — din or'ce alt mctiv — fecioare, se supun in biserici unei triste cere-
monii, tdindu-si cositele §i jurand Domnului castitate eternd. Viata lor va fi de-aci
inainte similard unei vieti de ascezi.

Fragmentul de mai sus face parte dintr'o baladd culeasi in Muntii Mirditi s
ingrijitd intr'o edifie de poezii populare. Am exclus, in traducerea noastri, acele
parli pe care editorul ei le consideri interpoliri datorite culegitorului,

FRATELE SI SORA

— Fatd, de-mi vrei dragostea,
otrdveste-{i fratele!

— Dragule, cum si-1 ucid?

— Stai si-ascultd-mi goaptele. .,
Maiine, disdedimineata,

iesi in taini la raspante

si pandeste sarpe megru

suerdnd venin pe limba.
Sfarmai-i tigva 'ntre pietroaie .
si otrava lui albastra

picur'o’'n potir cu vin.

Seara, — asteapti-ti fratele,
tinde-i vinul ca si bea!

In amurg, sta fata'n poarti
adastandu-si fratiorul

si se 'ntoarcd dela caste:

— Bine ai venit, badie,

uite, racoreste-ti gura,
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ci te vad trudit de lupta,
ars de soare si sudoare...

" Doar trei stropi sorbi flacaul:
— Ah, smintit cel ce se 'ncrede
in surori nemdritate!

Asta mai putu si spuna,
buturugi fulgeratd...

Zambitoare si senind

se gati apoi fecioara,

pe cand fratele-si da duhul.
Lesul i-1 l4sd pe scanduri

si fugi la dragul ei:

— Dragule, i-am dat paharul
cu otravd, cum mi-ai spus...
—- Piei din ochii mei, néparco,
vrdjitoare blestematd,

fratelui de i-ai dat fiere,

ce mi-ai face mie maine?

Alba, surdzand venise

la tubitul ei fecioara.

Vanata si despletitd

si bocind se 'ntoarce — acum...
Straele ii par de scrum

si ii curg pe trup ca ploaia.

Notd. Acest motiv — sora care-si ucide fratele, fiindci asa i-a cerut iubitul —
se inrudeste, de buni seami, cu motivul feciorului care-si ucide maica si-i scoate
inima, de dragul iubitei, motiv gisit intr'o baladd sarbi §i care aminteste faimoasa
balada bretoni a lui Jean Richepin, din ,La glu®.

RADU GYR si ANTON BALOTA

O©BCUCLU]J



FATA DIN CASA VECHE

Sa treci floare de jar vraja grea
Somnul din macii timpului nu te-a durut.

Timpul a troenit casa veche cu balirii; flori silbatece au crescut
privind cu ochii lor mari i uimiti statuile gemene cari pizesc intrarea
wcastelului”. In invazia vegetatiei e ceva pitimas si cotropitor.

Din inima mea sau de undeva din pripistii adanci liane inalte au
crescut florile visului, mi-au infisurat inima cu brate subtiri si cu seva
lor deodats urci vraja secretd si depirtati. Acolo undeva departe su-
fletul intristat aleargd peste zidurile timpului si-si lege rinile.

Cand seara ca o pasere uriage imbraci cu aripi negre casa veche,
decorul se voaleazi de umbre albastre si vagi cari furi si subtiazi
forma lucrurilor ca i cind totul s’ar pregiti pentru o sarabandi a um-
brelor. Micesii si licuricii aprind lumini rosii si albe. In marea ticere
vor evolua fantasme dulci si nesigure in muzica depirtati a stelelor
umede. ‘

Casa era fdrd indoiald o casi a noptii. Acolo sufletele intristate
ale vechilor locatari veneau si doarmi in vechi si largi fotolii rosii.

Tu detineai puterea de a deschide isvoarele basmului. Cand rodia
ta albd flutura semnul viefii in aceasti grédind intunecati totul se
transfigura si plutea prin apele visului. Poate cd tristetea ta e niscuti
din aceastd toviridsie cu umbrele. Numai noi doi stiam ci acolo suflz-
tele celor vechi din albume decolorate vin din cavoul vremii si planga
dupi paradisul vremelniciei.

Poate cd proza vietii te-a furat din casa veche. Stiu insd ci tot-
deauna in noptile primiverilor tu vei veni si vezi sub arborii bitrani
ritualul trist al pirerilor,

Niciodatd nu va muri ziua de Martie cu sfasietoare transparente
si asteptiri cand te-am cunoscut. Totul s'a petrecut ca intr'o negura
intr'un spatiu rarefiat cand gesturile aveau mult din pantomini si ha-
lucinatie. Vreau sd strang in cuvinte turburdtorul vag melodic care
adia peste crestetele silciilor.
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Martie ne-a topit din rdadicini crude si burueni amare din padure
narcoticul. Numai dupd aceea am simtit in niri freamitul secret al
pamantului in germinatie §i bucuria isvoarelor subterane cu genunchii
liberati din cédtusele somnului. Am ascultat cum pe sub frunze cu to-
nuri de aur vechiu, suvoiul aleargi cantand spre riadicinile florilor.
Prim3vara lucra febril la rochia ei cu tonuri de opal si rugini.

Zeul viclean al padurii a topit in apa transparentd a zilei esente
de nebunie si uimire,

Lui se datoreste uitarea din acel delir piddurean; lui sentimentul
de plutire impreunat cu acea sete dureroasi de inefabil si lui puterea
de a auzi pasii necbositi ai timpului. Tarziu cand m'am trezit din acel
vartej calm eram incintat ca dupi un somn intr'o apd adanci si ma-
gicd.

In ziva aceea am vidzut cum peste fruntea padurii freamitul unei
adieri orgiace ne mutd infr'un crang sacru. Intr'a zi la fel cea dintar
fecioari a acceptat cu amandoud mainile marul ispititor al sarpelui.

#* #*
*

Si dardsi tristetea ta. Niciodatd antene lungi si tremuritoare n'o
vor sti intreagi. Niciodatd adancimile ei nu-si vor pierde sangele nou-
tatii, _

Am luat anotimpurile de mana si mergem spre deslegarea miste-
rului. Zadarnic priméaverile topeau in recea peruzea a cerurilor, acea
infiorare de inceput de lume in reculegerea amurgurilor violete si
calde.

Lacrima visului aluneca in aceeasi fantani de tristete.

Cand radsidreai intr'un peisagiu lumina se retrigea undeva in sus
si o liniste stranie de timp oprit din mers se asternea.

Margaretele albe ca rochia-ta zdmbeau alb si retinut daci inainte
raseserd nebuneste in risipa de cantec a greerilor.

— Tu intristai florile.

Dar iarna cand ziua murea rénitd si se lisa cu usurinti furati de
partierele cu tonuri de aur trist ale amurgului; cunosteam stratagema
furise a umbrelor. Ne preficeam cd nu intelegem nimic din ritualul
lor. Noaptea se unea pe nesimtite cu vagul din noi. Rimaneau albe
numai clapele pianului vechiu si mainile tale. Pe acele clape atatea
fete tinere si singure si-au risipit nelinistile. Pianul a cules cu pietate
respiratia atitor melancolii, le-a stratificat in inima lui. Uneori cind
incercai si canti imi pdrea ci vechi si demodate romante se trezesc
sub degetele tale ca niste suflete evocate din moarte. Ascultindu-te
am inviiat si silabisesc voluptatea melancoliei. Partitura era un pre-

text. Fanteziile tale erau poate mai mult plansul melodic si obsedant
3
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sau povestea muzicala a casei in care nu s'a mai schimbat nimic. Unde
obiectele aveau o poveste si un suflet ascuns. Unde in dupa amiezi
palide imi parea ca intre noi si lume se lasase o cortina grea si opaca
ce filtra prin nevizute spérturi un straniu oxigen pentru a intretine
viata misterului, pentru a nu deranja colturile obscure. Atmosfera
avea elasticititi de mitase si gamele ce radsdriau din inima pianu-
lui pareau fluturi exotici cu aripi prea mari ca sd nu cada obositi pe
floarea clipei.

-—— Aveam senzatia unei scufunddri in vis, a unei leganari in
inefabil.

Atunci se petrecea cu mine un fenomen ciudat. Cuvinte necau-
tate se inchegau intr'o muzica invaluitoare si nouda pentru amandoi.
Ele se inaltau ca liberate de un descantec cu flexjuni noui grele de sevi
si se inchegau in lauda tristetii. Vorbeam cu ochii inchisi si tot ceeace |
spuneam avea ceva depdartat si strein. Fraza avea catifeliri si obscuri-
tafi cari mangidiau si infloriau in uimiri, Pare-cd o méana streina imi
storcea din faguri grei pe buze o licoare amari si buna.

As vrea si refacem numai odatid acele dupa amiezi cu tot ritualul
si ciuddtenia lor.

Si tragem storurile intre noi si lume. Sa lasam vapaia din ci-
min sd fapeteze peretii cu fugari balauri chinezesti. Inclind capul tia
de floare obositd si deschide ochii asupra acestui moment de vraje si
vis. Fantezia mea va ciopli cu dalta acelei vechi fervori sgura timpului
si va tese povestea dela inceput; si vei vedea ci nimic n'a putut si-i
macine tineretea. E in ea tot atata sfisiere si frumusete, tot atata dis-
tantd de lume ca in basmul cu printul melancolic care s'a intors din
aventurd pentrucd o sete imensd de lacrimi, un dor de zddarnicie a
invine albele euforii ale visului.

— Vipaia aleargi pe draperii insangerandu-le cu palide flori de
aur. Jocul lor e la fel cu acel al iubirii: fantast si sovditor. Cat l-am
descifrat si tot nu l-am inteles; cit l-am imbratisat si tot nu l-am cu-

prins.
Numai acum inteleg ca erai tristd pentru ca vapaile tale de in-
ceput aveau melancolii de sfarsit.

* *:
#

— Fuga timpului n'a putut limpezi negura. Pare-ca am plutit in-
tr'un crepuscul violet. Tonalitatea de tristete si vechime nimic n'o
poate inlocui si indeparta. Poate sd scriu un descantec si topesc in el
transfigurarea si magia in care pluteste imaginea fetei din casa veche.
Sa pun in cuvinte toate aceste lucruri fdrd nume si imaginea ei cu acel
stigmat nesters al spiritului intristat. S& geama cuvintele de inefabilul

©BCUCLW]J



GAXD ROMANESC 367

prizonier in semn. Dar cuvintele nu se supun. Sleite mor in praguri si
sangele tristefilor se retrage prin spirturile semnelor inapoi.

Trebuesc vradjite cuvintele; culori cari si le transfigureze, avatare
cari sa le dea 0 noud sevd; numai atunci aurul viu si tragic va straluci
in tiparele lor cu toate caratele lui. Dalta care le va ciopli cuprinza-
toare de frumusete e subterana crestere a poemului, setea lui de
forma.

Asa va inflori regiunea poemului, si te voi duce in padurea rosie.
Acolo viata isi dd mana cu moartea si pasii timpului sunt indbusiti de
matasea visului. Apele au reflexe grave de ofel trist si florile de o zi
surad cu ofiliri de sfarsit. Focuri cildtoare se aprind si se sting
ca intr'o nebuneascd halucinatie sub bolte inalte in care arama stacojie
a frunzelor se intuneci dupi o zi de umbre albastre. Te voi fura triste-
fii tale si te voi purta prin acel decor. Drumul nostru va fi fird ince-
put si fard sfarsit. Te voi duce in amurguri neverosimil de ticute pe
sub bolte de liane cu flori intunecate la fintina de frumusete. In oglin-
da ei magicd iti vei privi chipul. Ea ti-l va ardta asa cum nici dalta,
nici cerneala, nici betia nu pot si-1 destdinue. Acolo nimic nu rineste
tacerile; dar dacd asculti bine se aude rar cum alunecd de pe stregi-

nile veacului lacrima timpului.
IONEL BALAN

A FOST

. . . Si-am poposit pe-o banci de mesteacin.
Si flori de mar se scuturau pe noi.

Iar soarele, cand s'a pornit sd treaca'n
August apus, ne-a'mbritisat solemn. Apoi

Amurgul sangera lumina'n ochi.

Erai aproape ca o stea pe gand.

Iti culegeam podoabele pe git, pe sani, pe rochi,
De fiecare'n parte 'nsetosat, flimand.

Ne-am ridicat. Calcam pe lespezi de lumina.
(S'a 'mprastiat din noi cu florile, covor).
In zaré aparuse luna plin3,
Si ne zambea din creasta unui nor.
ION MOLDOVEANU
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CATEVA FIGURI ]
DIN POEZIA ENGLEZA MODERNA

Este greu de a da o privire sintetici asupra unei liferaturi in
care toate manierele au drept egal de viatd. O limbd relativ tanird,
vorbitd pe un teritoriu atat de intins, ca cea englezd, poate nu se va
fixa literar nicicAnd, decat in cazul cand deviatiile dialectale ale di-
feritelor continente ar inceta si se influenteze, ceeace nu pare vero-
simil.

In poezia englezd sunt liber reprezentate traditia ca si ineditul;
si manifestatiile lor ajunse la gradul de arti, sunt egal de impor-
tante. O scurtd caracterizare a catorva dintre figurile cele mai cu-
noscute va da poate o idee de aspectul variat pe care il prezintd
aceastd poezie. Si esseul de fatd nici nu urmaireste alt scop. Este de
observat, ci in Anglia poezia purad subt aspectul ei static si formal,
n'ar putea face scoald, decat cel mult directiva unor izolati. Limba
e incd prea vie, cuvintele au prea multid savoare individuala, pentru
a putea fi supuse unei armonii de suprafati atit de nivelatoare ca
aceea a poeziei franceze. Ceeace nu insemneazi cid limba englezi,
extrem de muzicald, n'ar cunoaste efecte de armonii rafinate, dar
aceasta nu este o preocupare principald. Existi incd acea legdturd -
intimd dintre inim&, cuvant si poezie, care a slabit in Franta (dupi
Francois Villon}.

Figura lui Francis Thompson, contimporanul lui Oscar Wilde
reveld si convinge. Ritmul siu suplu la extrem pare a se supune di-
rect inspiratiei. Limbajul siu modulat la perfectie nu e niciodati un
stavilar, ci un organ al expresiei spontane. Muzica perscnald a ver-
sului pastreazd toatd cdldura si impulsul inspiratiei, fascinandu-te ca
isbucnirea unei forte naturale. Thompson se remarci prin vena bogata
si elanul odei de mare rasuflare, precum si prin indridzneala si forta
special saxond a imaginilor. Poezia sa dinamici uzeaza de imagini
adunate din cele patru colturi & lumii cu usurinta titan’cd a unui
Shakespeare. Un fragment din oda ,,Corymbus pentru toamnia':
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wAscultd cantul meu,

+Este cant de Bachant,

+E tisnit din ciorchini, improscare cu vin,

oE revirsarea fuduliei mele.

,Ascultd cantul meu

wliganca anotimpurilor, inainte de a hoindri mai incolo,
,Inainte ca iarna si-si asvirle

»Fulgii cari vor stinge

nFlacdra rosie a cupei tale de ospit.

»Soarele 'nmuiat, ficlie mai beatd, ca ori cand,
»Se 'nhoalbi infundat in ceata,

«Ros aprins, clipind smintit,

,Umplut de vinul tau clocotitor.

Mz:i incolo, descrierea lunei:

»Ca si cand ar fi strivit stelele 'n teasc
wPand cind vinul de aur ii tdsni pe vesminte..."

E bine cunoscuti oda religioasi a lui Thompson, intitulata
+Hounds of Heaven®, care insi, din cauza citorva relaxiri, e lipsita
de unitate. Mult mai inchegatd e gingasa poezie ,Unui fulg de zi-

= bd

padad’:
Cine te-a gandit
Peste banuelile noastre
(,,O, gingasd petald)
,Tdiatd atat de pur
.Fragil si totusi sigur
,Din ce metal ceresc
nFard de pret,
,,Cine te-a ciocinit, cine te-a lucrat
,Din abur argintiu? —

,Domnul m'a plasmuit,

+El m'a ciocidnit, El m'a lucrat
,,Din abur cret si argintiu

»Ca sd-si desfete gandul: —
»JTu nu m'ai fi putut gandi
+Atat de pur si palid,

wFragil si totusi solid,

,Gingas si plin de fortd,
»Batut cu ciocan de vant,

.De giuvaerul sau, gerul”,
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Sentimentul religios, care da forta primara a marei sale ode
»Hounds of Heaven" primeste aici fragilitatea unei bijuterii fine.

Rupert Brooke, unul dintre cei mai rafinati cultivatori ai formei
si cei mai experti exploatatori ai muzicei limbei engleze, exuberantul
poet, mort tanar in rizboi, care din punctul de vedere al elanului liric
poate fi comparat cu Thompson, este unul dintre cei mai aparte
mistici ai secolului. Crezul siu nu este insid unul precis, ca acela al
lui Thompson, caracteristic crestin, ci un fel de mistici speciald a
sim{urilor, a simtului tactil, olfactiv si vizual, cari il ajuti la intuirea
suprarealului, ca pe un orb ce cautd drumul pipdind, Edonist in toatd
puterea cuvantului, cu simtful tactil rafinat, reda in celebra sa poezie
oThe fishi” (Pestele), atat prin luxuria ritmului cat si prin imagini
lumea apelor cu mangiaerea adanci a undei si toatd voluptatea mis-
cdrii pulsate de curent. Pestele este un fel de simbol al siu: fiinta
care nu cunoaste decat deliciul atingerii, extazul obscur al sangelui
pulsat de curent, culorile profunde ale apei, ,,albul noptilor fard stele
si roseata din inima rozelor':

»Ritmul svacnirii apelor

A ciror dedete incurcate bat si-aluneca
»In armonii de turburatoare atingeri
Pulsdnd cadenta sangelui in cantec”.

Edonismul siu e usor de urmarit in poezia ,Marele indragostit™:

+Aceste le-am iubit:
wFarfurii albe si cesti albe stralucind curat,
Inelate cu linii albastre, si pulberea ca fulgul zanelor,
Acoperisuri ude sub 1&mpi, coaja tare
+A panii prietenoase, si hrana cu multe gusturi,
.,Curcubee, si fumul amar si albastru al padurii.
,Frumusetea rece si tare a masinelor mari
. Robinetul cu apd caldi, atingerea blanurilor,
,.Mirosul bun al hainelor vechi...

surme de pasi in roud,
,sStejari, si castane crude, noi ca sticla”,

Toate aceste lucruri atat de variate, unitatea cdrora sti in afec-
tiunea subiectiva, care le di sensul, par mult mai apropiate prin in-
rudirile fonice, pe cari cuvintele le pastreaza in original. Contrastele
surprind cateodatd prin contrapunctul muzical al versului:
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., White plates and cups, clean-gleaming
. Ringed with blue lines, and feathery, faéry dust
+Wet roofs. ..

pe care romanescul:
»Inelate cu linii albastre — si pulberea ca fulgul zanelor
wAcoperisuri ude -—

nu-l reda decat aproximativ. Subtilitatile muzicale devin prin tradu-
cere prada hazardului

Si totusi, acest Brooke, acest edonist si estet rafinat, are totodata
cele mai frumoase poezii patriotice scrise in englezeste, poezii cari
n'au nimic din timparul asurzitor si retoricismul obisnuit al genului.
Sunt poszii de dragoste adanca si egala, ca focul discret al opalului.
Putini au mai plecat la razboi cu aceeasi dragoste si cu acelasi suflet.
A murit in 1915, la varsta de 28 de ani.

Squire, po-tul muzicant, nu are elanul lui Thompson, nici virtuo-
zitatea lui Brooke, nu mai putin e inzestrat insa cu misticism, ca
si ceilalti doi. Instrdinat si multicolor, reprezintd pe englezul colonial
in poezie, intocmai ca si Kipling, insa sub o formi mai tradi{ionald.
Una dintre cele mai frumoase poezii ale sale ,,Crinul din Malud”
respird acest misticism exotic. Este o poema epicd, o succesiune nein-
treruptd de imagini si stiari emotive, cari au si o valoare izolata.
Descrie noaptea tainelor cind se deschide in lacul codrului African,
crinul din Malud. Frica si mirarea fetelor cari au simtit minunea $i

au parasit tribul sd o giseasca:

w - - - i, privindu-se in ochi, se infiorara
simtind ci se petrece’n jur o minune mai mare de-at moartea. ..”

Campul exotic, pe care posibilititile teritoriale il imprumuta li-
ricei englezesti, este un aport din cele mai curioase. Englezul, pentru
care colonia este a doua patrie, are doud suflete. Dedesubtul orgo-
liului si obiectivitatii saxone infloreste misticismul si mirajul Indiet
sau teroarea codrului African, un aport pe care anglicanismul vesel
si pamantesc din vremea lui Henric al VIII-lea nici nu-1 bdnuia inca.

As putea spune cd existd o religie speciald a coloniilor, impre-
cisa si obscura, inspirand conducatorilor teama si toleranta fata de indi-
geni. Proza, ca si poezia lui Kipling ni-1 tradeazi pe acest nou englez cu
doua suflete, care sé& sbate intre simtul datoriei si nostalgia peisajului
Indiei celei cu o mie de fete. In poezia ,,Mandalay”, scrisa in argot,
scriere primitivd, ca multe poezii ale sale, ni-1 infatiseazd pe marina-
rul intoxicat de betia Indiei:
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»Du-ma undeva la rasarit de Suez, unde binele e ca si raul,

»Unde nu sunt zece porunci si unde mi se adapa dorul,

,,Céci clopotele md chiami si-mi este dor de duci

»As vrea sd stau langd biatrina Pagodd Moulmem si privesc
[lenes intinsa mare

»Pe drumul spre Mandalay

»Unde era vechea Flotilla

i noi eram palizi pe subt corturi cind mergeam la Mandalay,

»wVai, drumul spre Mandalay

»Unde saltd pestii 'n joc

woi amurgul vine ca fulgerul dinspre China de peste golfuri®.

Alfred Noyes, in schimb, cu siguranti n'a vizitat coloniile. Este
anglo-saxonul vesel si optimist al zilelor de belsug fericit din timpu-
rile Elizabetane. Limba sa muzicald si ritmul bogat, precum alitera-
tiile si repetitiile dese apropie poezia sa de muzicid. Intr'una din cele
mai citate balade ale sale, Noyes evocd zilele legendarului Robin
Hood, banditul celebru din vremurile lui Richard Inimi de Leu, Sher-
wood era codrul unde banditul cavaler isi intrunea trupele:

»Sherwood in amurg, Robin Hood s'a trezit?

,Umbre de stafii lunecd prin desis,

,Umbre de ciutia viseazd zorile albe,

,Viseazd cu un om de umbra sufland intr'un corn de umbra.
, Robin Hood e iar aici, si toti hotii veseli

+Aud ecoul cornului, slab si depirtat,

,,Cum stia sd cheme dansul inspre revirsat

,,In Sherwood, in Sherwood..."

Originalul pastreaza ecoul padurilor parcd, populate subit de
umbrele trecutului.

Ernest Dowson reprezinti o nota mai retinutd in imaginea poeziei
engleze. Poet savant, umanist, concentrat, isi controleaza lirismul si-1
inchide in cheia catorva randuri ferme si foarte alese. Ca o exteriori-
Zare a manierei sale, care presupune o disciplina latind, da subtitluri
foarte amuzante de ex. pentru poezia Cynare: Non sum gualis eram
bonae sub regno Cynarae.

Sonetul intitulat ,,Unuia din ospiciu’™ ni-l1 arata taios, econom si
sobru, cu efecte discrete si bine calculate:

,,Cu maini fragile de nebun dupia zabrele

E riascolit de stranii nedumeriri.

,In aspre legdturi de pai se 'nfunda
~Stramtul sdu univers, unde se 'nhoalba lumea
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wPedant si plin de mila. Vai, cum se luptad privirea sa aprinsa

»Cu stupiditatea lor. Ghicesc ei oare ce visuri dumnezeesti

oRidicd hohotul sdu, ca vinul vrijit,

winfratind dorul siu cu dorul stelelor?

., Vai, frate, dacd acestia te compatimesc,

»Eu nu ma mai satur de promisiunile tale,

wRegatul tiu e departe de cei ce secerd si sapi.

O, mult mai frumoase ca florile adevirate

. Par rozele tale siarutate de luni, mai buni ca dragostea
[sau somnul

+F singuritatea instelatd a ceasului tdu de uitare”,

Temperamental cu totul opus e poetul Ralph Hodgson. Adoptand
forma cupletelor populare, prelungibile la infinit, poezia sa e usoara
prin definitie, ritmul abrupt si sdltiret neadmitand un confinut grav
si amplu.

Elanul sdu boem si jucaus si umorul siu bonom precum imaginile
sarace il apropie si de folklor:

wTimpule, tigan bitran
.De ce nu mai stai,
»Ji-ai asternut caravana
»Pe o zi numai?

«Ti-as da orice

+Sd-mi fii oaspe

. Pe bonetd clopotei
,,Din argintul cel mai fin
wOi-un inel mare de aur
, Pauni-{i se vor pleca

. Copilasii-{i vor canta
i fete-ti vor impleti
,,Cunune de laur... etc.”.

Un mistic de rasi este celebrul Walter de la Mare. In poezia sa
reinvie fiorul legendei populare, stribunul mistic german al padurii
si al umbrelor, din care s'au niscut cobolzii si fantomele lui Shakes-
peare.

. UMBRELE PANDESC"

,.Este cineva inauntru?” — intreba Calitorul,
,Bitind la usa inchisa.

,,Calul sidu rodea iarba padurii.

,,O pasire sburd din turu.
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,Batu din nou si intreba:

. Este cineva induntru?"

Dar nimeni nu privi de sus
»Din geamul ingropat in frunze
. La dansul, turburat si mut.

»Din casa parasitd in noapte

»Numai o ceatd de umbre pandea
~Ascultand fara soapte

»Vocea din lumea celor vii.

+Razele lunei se imbulzeau pe scara
Dinspre halul pustiuy,

. Pitite'n aerul rascolit

»De chemarea Calatorului singuratec.
Ll simtea tacerea lor ciudata

»Ca un raspuns chemarii sale

»Cdci iatd, batu mai tare, strigand inalt:
wSi-i spuneti cd am venit si mi-am tinut cuvantul
i nimeni nu mi-a raspuns’,

Ei nu spuserd nici ba, nici da.
,,Cuvintele, unul cate unul

wSe rostogolird printre umbre

Din gura singurului om viu.

»Da, el auzird piciorul sdu in scard

o1 zumzetul de fier si piatra

i linistea inundand curtea

,,Cand tropotele s’au infundat in noapte”.

Retrairea psihologici a umnei tensiuni, redatd subt o forma indi-
rectd caracterizeazd lira discretd a lui De la Mare, tipul poetului,
care se fereste si se dea si al cdrui contur nu poate fi decat ghicit
sub hainele pe cari le imbraci. Prin natura sa este un aristocrat al
artei, ermetic §i evasiv, fdra sd fie nepopular. Este prea englez pentru
asa ceva. Misticul sdu pitrunde direct in substratul atavistic al en-
glezului, acolo unde dorm Puck, Oberon, Ariel si toatd ceata lcgendei
germane.

Pagana este poeta Margaret Sachville, care se ataseaza prin cul-
tul ei pentru Shelley, de un material antic de inspiratie. Este continua-
toarea in linie dreaptd a marelui poet romantic, cu sensibilitatea mu-
zicald rafinatd a generatiillor de dupid Swinburne. Temele ei de in-
spiratie, precum epicul ei constient naiv reveli o solidi culturid antica,

Ca substrat psihologic al creatiei, in ceeace priveste imaginatia si
mecanismul asociativ, este inruditd cu Shelley. Pentru amandoi, o
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idee trdleste numai prin imagine, fard a deveni alegorie, ca rezoman-
ta emotivd a abstractului. O altd afinitate intimd de alt ordin, in
ceeace priveste legiturile sensatiilor intre ele: la amandoi gisim aso-
ciarea sensatiilor de lumina cu muzica. De ex. la Shelley gisim in
poema ,,Prometeu descitusal’’ aceastd descriere a unei scoici:

,Uite azurul palid cum piere in argint
sDesenand o lumina mocale dar stralucitoare.
+E ca un cantec adormit in scoica.

Mai putin precis si nu subt o formd de comparatie gdsim asocia-
tia in poezia ,Pan” a Margaretei Sachville:

ye s+« .. .. adlerea inconjoard
,Membrele de-aur ale verii, cum péseste inainte

6

,Imbricatd in muzica. . . .

Precum vara nu devine o alegorie la Margaret Sachville si ,,mem-
brele ei de aur” nu clidesc o imagine precisi, ci sugereazi mai mult
o stare emotivd muzicald, lipsitd de concret, tot astfel gisim intru-
parea Mortii la Shelley, pusd in contrast cu viata infloritoare:

wFlorile cu aripi subtiri de curcubee
oS4 ne ascundd umbra Mortii. . . "

Rasul lui Pan in poezia d-nei Sachville se schimbi inti'o ima-
gine vizuala:
»Ras incet, isvorind usor din pamant
»Ca apa, jucdus, dulce si transparent
»Tasnind parcd din inimi de-adancuri.
Insd, pe cand Shelley are un suflu impulsiv si dinamic, poezia
d-nei Sachville pastreazid un mers lent si o desfisurare treptata.

*

Oricat de variati ar parea poezia englezi modernd, imaginea ei
nu este completd {ird considerarea filiatiei sale de peste Atlantic.

Aceeasi limbia, dar nu acelasi limbaj, ci unul mai liber, mai elec-
tric, cateodatd aproape telegrafic, foarte potrivit pentru versul liber
si pentru persiflaj. Inca o notd, pe care Shakespeare n'ar fi inteles-o,
pe care epoca sa n'a purtat-o in germen. Intr'adevir, efectele ras-
pandirii si aclimatizdrii unui popor pe un teritoriu foarte intins, sunt
de necalculat, mai ales dacd intervine si amestecul cu alte rase, cum
s'a intamplat in America.

Poezia lui Carl Sandburg, foarte dinamicd este ca un torent nou,
isvorit din sange nou, oferindu-ne spectacolul intregei metamorfoze,
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Iati o parte din poema ,,Patru preludii despre jocul vintului”:

nUsile erau de cedru

«91 clintile de aur,

i fetele erau fete de aur

w91 pe pietre scria si fetele cantau:

»Noi suntem cea mai mare cetate

w9l cea mai mare natiune

,Nimeni n'a mai fost ca noi".

»Oi usile au fost smulse din tatanile de aur
wPloaia inunda casa si fetele de aur fugiri
i pe pietre scria:

+Noi suntem cea mai mare. cetate

w9l cea mai mare natiune

»Nimeni n'a mai fost ca noi’.

wAsta s'a intamplat demult.

»Oameni noi au reclidit cetatea

i au injghebat o natiune

»Platind femei si muzicanti, si cante:

+Noi suntem cea mai mare cetate

91 cea mai mare natiune

»Nimeni n'a mai fost ca noi".

»9i'n timp ce ei cantau

91 oamenii ascultau

Platind bine pe cantareti —

»Mai erau si niste guzgani si soparle cari pandeau

i n'au mai rdmas decat ei:

,Guzganii si soparlele.

i mai sunt ciori negre

witrigand: ,,cru-cru”

»Cari au adus lut si ramuri

WOl si-au zidit cuiburi

Peste cuvintele de pe usile de cedru.

o1 clantele erau de aur

w1 fetele de aur veneau cintand:

»Noi suntem cea mai mare cetate

i cea mai mare natiune

»Nimeni n'a mai fost ca noi”.

»Singurii cantareti sunt azi ciorile, cari striga ,,cru-cru’

91 ploaia geme in vant la usi

i singurii auditori sunt acum . . . guzdanii . . .
. si soparlele.
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nPicioare de guzgan scormonesc pe pragul usilor
,Hieroglifele unghiilor de guzgan

,»Vorbind despre nobleta guzganilor

i despre familiile lor

w1 despre rangul lor

o1 despre bunicii si strabunicii

»QGuzganilor.

o1 vantul se intoarce

o1 pulberea de pe praguri se intoarce

woi chiar scrisul guzganilor

+Nu ne spune nimic

sDespre cea mai mare cetate

»Ol cea mai mare natiune

»Unde oamenii tari ascultau

i femeile ciripeau: ,nimeni n'a mai fost ca noi”.
Asa se rdzbund poetul american pe civilizatie.

Utopistul social Vachel Lindsay, pe 1anga poezii cu o formi cla-
sic inchegats, are adevirate accente de jazz in poezia ,Urleful
Kallyopei”, un fel de invitatie la circ, sau ,,vocea democratiei”, cum
o defineste dansul.

,Eu sunt visul din Canal
Cantaret ndscut din abur
Eu sunt Kallyope
,,Circul numit Kallyope

. Haide, haide, haide HO!
,Uite steagul, uite cortul
Uite ursul si-elefantul
,,Uite maimuta pe sfoard
,Auziti pe Kallyope, Kallyope, Kallyope!
wSuflet de rinocer

i de hipopotam

(,Auziti cum wurla leul!)
,Jaguar

. Bufnita si papagal

Zat! zat!

wAuziti cum urls leul
+Auziti cum urld leul
wAuziti cum urla LEUL!
,Muge fiara dupa sange

,Haide, haide, haide HO!

%
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wFiu de vulg, fiu de masina
wAscultati visul de aur
wAscultati visul de aur

JAscultati VI-SUL-DE-AUR!

»Am sd-i trantesc pe cei mandri
wAm si-i scutur pe cei mandri

o {Auziti cum urld leul!)

»wVa domni in tard vulgul

. Aburul melodios

.Va canta cantec frumos
wFratia va creste,

wVeti vedea lumea ce poarta
+Cu zece bani de persoani
+Haide, haide, haide HO!

+ N orice zi e mare circ,

+Veti vedea pe clowni sarind
,,Boiti tare si cantand

w1 uralele se'nvart.

wDesi marde

wDesi turba

»Orice fiard std in cusca

i de-acum nu va mai muscd

wVor veni mai multi profeti
wVor veni chiar si poeti
»Cantind mai frumos ca mine
»Cantul lor vd va surprinde
»Eu nu sunt decit pionerul,
wount vocea democratiei

,Eu sunt visul vostru de-aur
,Cant de stiinta, cant de abur
+Am si-i trantesc pe cei mandri
»(Auziti cam urld leul!)

wEu sunt Kallyope, Kallyope, Kallyope!" etc.

In contrast isbitor cu viteza si maniera larga a unui Sandburg

sau Lindsay std figura izolatd a poetului H. D., cunoscut publicului
numai sub initiale. Intr'un tarziu am aflat din intamplare, ci e fe-
mee, sotia scriitorului englez Richard Aldington si de 20 de ani tra-

este in Anglia,
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Scurtele sale poeme, pretioase ca niste orfevrdri, cuprind in
cateva cuvinte concentrate si foarte alese, o stare emotivd, pe care
nu o inchide complect. Poema sa e inconjuratad de un gol rezonant, si
e construitd tot atdt de mult pe aceastd lipsa calculatd; pe pauzi, ca
si pe cuvintele reale. Acelasi efect pe care-l cunoaste si poezia japo-
nezi:

OREADA

Ridici-te, mare,

Ridici-ti pinii ascutiti
Prelinge-{i pinii

De stancile noastre
Avarle-ti verdele pe noi
Acoperd-ne cu balti de brad.

ARSITA

Vantule, deschide arsita
Tae in doui arsita,
Rupe-o'n sdrente,

Fructul nu cade

Prin aerul indesat

Fructul nu trece prin arsita,
Ea reazams

Varful perelor

Si-apasa ciorchinele in sus.

Vantule, despicd arsita
Ar’o dealungul
Intoarn’'o de doua parti
In drumul tau.

LETHE

Nici culcus, nici piei, nici blanuri
Nu te vor acoperi

Nici panze de maitase nici cedru
Nu te vor adaposti

Nici trazi

Nici pini.

Nici bocete, nici bucium, ori
Plans de rau

Nici miros de tufe'n flori
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Nici tanguiri de pasiri nu te vor maj trezi
Nici sturzi,
Nici corbi.

Nici atingerea, nici vorba iubitei
Nu o vei mai dori

Nu vei mai voi in somnul tiu mut
Decét valul ca si te inveleascy
Fara vorbi

Fard sdrut.

Notd : Dela Lindsay péanid la H D existi o variafie intreagi de poefi, dar
n'am cdutat si redau decat extremele, pentru a caracteriza prin contraste posibili-
tifile imense ale poeziei americane.

Tot astfel mi s'ar putea imputa neglijarea unor poeti englezi ca Sigfried Sas-
soon, William Butler-leats sau John Masefield, ins#, precum eu nu mi-am propus
o discriminare a tuturor celebritatilor, ci pur §i simplu o privire scurti asupra
posibilitatilor multiforme ale poeziei engleze, m'am mirginit la alegerea celor cari
mi se pareau mai potrivi{i pentru aceastd ordnduire.

OLGA CABA

SETE

Nu pérul tiu, de care inima-mi se agata,
— Beteald a tristetii noastre —
Putea-va sa despresure din ceatd
Copacii goi de vis, cu brate albastre.

Nici rasu-ti — tineresc galop intr'un pustiu —
Nu-mi di la cotituri lumina;

Alt dor, prin apa gandului — mai viu —

De treptele nadejdii se anini.

Campia golului se'ntinde drept,

Si lacrimi picurd din aripe subtiri;
Sfant dar! Cu palme'ntinse te astept;
Trezeste sufletul din lungile-adormiri.

LETITIA PAPU
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Forma irationald sub care se prezinti Viata, cand n'o considerim
sub nici un unghiu de raportare, pare a {i singura formi de existenti
reald, Pe mdsurd ce viata s’a risfrant in sine insasi, s'a privit pe sine
cu ochii ei interni, si-a insusit un alt caracter, care constitue o opozi-
tie fata de caracterul ei primar. Nu stim daca aceastid opozitie era ne-
cesard si firesc datd in legile vietii, nu stim dacd ea existd si pe un
plan inferior existentii omului, insd e fapt de experien{i interi-
oard presupunerea cd omul este singura forma de existentd, in care
viata mai are o formi ce i-se opune — Spiritul. Calitatea de ,,spirit”,
ca o proprietate a omului, in forma lui incipientd sta in serviciul vietii,
insa pe mésurd ce spiritul se diversificd, se rafineaza, radiazi asupra
vietii sensuri existentiale, care de cele mai multe ori se viadesc a fi
opuse in mersul lor, direcfiei existentei din care si-au luat nastere.
Acest proces de contrariere, de opunere, de negare in viata spiritului,
ni se pare a fi de mare importanti cu atat mai mult, cu cat el priveste
direct pe om, — in trdirea cidruia are cateodati un rol de facli cazuti
din cer — si Viata ca atare, cu intentii explicative. Sondarea pe care
o face spiritul, apropiindu-se de inima vietii este pe acelasi plan cu
ea sau pe plan diferit, dupd cum ridmaéne acelasi sau se diversifici,
afirmand sau negand viata. Adancimea pand la care ajunge spiritul
in sondarea tainelor vietii, nu are intru nimic caracterul explicativ, ci
un caracter de trdire. Acest caracter reiese din insisi sfera in care se
plaseazd spiritul cind sondeaza viata si este singura posibilitate de
intelegere a ei, — inteledere nu in sensul de cunoastere prin forme ca-
tegoriale, ci de rezonante interioare didtiatoare de trairi subiective,
Credem c# acesta este cel mai propriu mijloc prin care spiritul se
poate apropia de Viatd, consideratd nu ca un obiect extern, care im-
plicd imediat stabilirea unui intreg sir de raporturi — ca in orice act
de cunoastere — ci ca ceva in care nu procesele exterioare au un rol
de seams, ci trdirea ca atare. De aici si atributul de ,irational” dat
vietii, in sensul cd ea nu va putea fi ex»licatd si patrunsd de nici o
formi de cunoastere a wiicdrzi culturi exirtente si posibile.
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Este cu totul altceva cand ne gandim la obiectele exterioare, luate
in mod izolat. Aci se pot stabili o serie de raporturi, determinari, nu
numai intre subiect si obiect, dar si intre diferitele obiecte. Mai mult
incd, in domeniul experientei concrete putem hotari mersul si desfa-
surarea unui proces oarecare, dar in sfera vietii acest fapt nu este
posibil. Imperativele vietii nu ascultd deloc de imperativele spiritua-
lului si se pare cd existd un antagonism intre ele, dacd nu imanent
formelor vietii, cu mult belsug irecvent in toate formele superioare
de manifestare ale spiritului. Aceasta constitue drama la care este
condamnat omul: Ajuns in desvoltarea sa spirituald pani la acel ho-
tar unde se fermind omenescul, el trebue sd piarid sau si renunte cu
totul la formele vietii, refugiindu-se in alte sfere, sa creieze o viata
spirituald plina de inedit si nesigurantd, o viatd plina de naluci si apa-
ritii, unde totul este numali aventura, in fiecare moment gata sa se sur-
pe. In lumea creiatd de el, omul oricand asteaptd sd fie surprins de ne-
previzut, pe care l-ar fi putut evita in viata de toate zilele; aici toate
aparatele cunoasterii omenesti n'au nici o valoare; toate teoriile, siste-
mele, intreaga logicd sunt arme neputincioase in mainile unui invins.

Renuntarea la viata pimanteascd, sau mai bine zis incercarea de-a
renunta la formele existentiale pamantesti, a fost o grea lupta, —
lupta cu morile de vant, —— data de aproape toti oamenii cu o anu-
mitd structurd sufleteascd, impotriva Vietii, Aceastd luptd a fost ur-
marea unei anumite atitudini luate in fata vietii, reesita din constiinta
incercuirii si limitarii spiritului pedeoparte — iar pedealtiparte din
triirea permanentd a unui gol sufletesc. Toate spiritele de inalta am-
plitudine intelectuald au suferit de aceastd vacuitate psihica, de con-
stiinta z#d&rniciei vietii lor, de dorinta neinfranati de a se vindeca
de acest fatal gol sufletesc, prin vre-un paleativ. Intreaga lor activi-
tate creatoare este indreptatd in cdutarea unui mijloc, care i-ar man-
tui de chinurile inchizitoriale la cari erau supusi. Ei au vrut si co-
boare cerul pe piméant, si ardd cu flacdra lui pédcatele acestuia, insi
infranti s'au convins c& nu existd nici pacat pdméntesc, nici foc sacru
venit de Sus, cd toatd actiunea lor n'are nici un sens; ei au vrut si se
lepede de haina paméantului, sd urce muntii, si fie departe de orice
glas omenesc, insd n'au putut scipa de ei insisi.

£
-

Omul are in fata vietii o dubla atitudine. Cateodata el cauta s'o
rationalizeze, si-i gaseascd un sens; altadata participa la ea cu toatd
firea, se contopeste cu ea, fard sd se intrebe daca are vre-un sens sau
nu. Aceasta din urmi este o atitudine de artist, foarte consolatoare,
care insd la spiritele de mare profunzime nu persista niciodata pana
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ia capat sub aceeasi forma, — istoria spiritului omenesc ne ofera multe
cazuri din acestea. $i nu este putin lucru faptul ca, spiritele de care
vorbim incep viata cu imnuri de slavd aduse naturii si farmecelor ei,
s1 o sfarsesc prin a descoperi sensuri noui si ascunse datitoare de
iristeti, de nelinisti chinuitoare. Nelinistea vine de acolo ca spiritul
‘iornic de infeles incepe sa clatine temeliile lumii si lumea se apleaca
amenintand sd se prabuseascd. Toatd erarhia si ordinea ficuta de om
i curs de secole printre rafturile vietii se amesteca, toate aporturile
st valorile culturale inceteazi de a mai avea pret si omul incepe sa
mieleagd destinul sau. Din acelasi pamant, din aceleasi flori si iarba
— altddatd pline de chemairi si viatd — se ridicd un suflu trist si chi-
nuitor, prevestitor de rele. Atunci intelege omul cd nu este deosebit
de iarbd si floare, ca-1 leagd acelasi pimant, ca nu va mai fi crutat
intru nimic de Viatd. Atunci intelege marele artist cat de inevitabild
esle pieirea, cit de mult este legatid ea de tot cecace-i omenesc.

Ajuns la constiinta pieirii, spiritul uman este coplesit de o tristete
cenusie, mohorita tristete a zilelor de toamna si nimic nu-1 mai poate
mantui. Credem cid aceastd constiintd a pieirii are drept consecinta
drama spirituala la care este sortit omul in lupta ce o duce cu Viata.
Lupta se da pe planuri diferite, atat in zona vietii, cand spiritul cauta
sd patrunda direct in ea, cat si in zona spiritualului, cind acesta inten-
tioneazd si se elibereze de viatd, si desi omeneste judecand spiritul
este superior vietii, victoria este intotdeauna de partea acesteia din
urma.

Existenta umand a fost intotdeauna pusi intre doud posibilitdti
de manifestare opuse vietii. Sau pleca din viata intentionind sa ra-
mand tofusi vie si creia o lume noud in care nici o urma a realitdtii
concrete sd nu pitrundd; sau se afunda direct in subteranele vietii cu
gandul distrugerii ei. In primul caz, omul este obisnuit si umble pe
munti, s respire aerul tare al inaltimilor, lui ii sunt cunoscute numai
culmile si piscurile; in al doilea caz, el se ascunde in pesteri, in sub-
soluri, in caverne. Aici este scuturat de frigurile vietii, este infricosat
de vedeniile propriului delir, neiesind din ascunzis decat in ziua ac-
tiunii sale, cand crede ca fapta lui va avea mai mult sens decat in-
treagd Viata. Insad Viata, imensad si nepatrunsd, arata spiritului sen-
suri fara sens, ii aratd calea si i-o ascunde, il duce la lumind intru
intuneric, la biruinta jnfranti. Imperiul vietii este un imperiu plin
de contradictii, este un imperiu al paradoxului. In el nu exista limite
intre existenta si nopexistentd, intre sens si nonsens; toate drumurile
lui duc in acelasi punct si se reintorc acolo de unde au plecat. Insusi
spiritul este supus aceluiasi joc capricios al vietii, de ritmul careia
trebuie sa asculte intotdeauna, chiar si atunci cind i-s2 impotriveste.
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In cele ce urmeaza vom cauta sa aratam cum zadarniceste Viata
scopurile celor doud tipuri de singuratici, care au pornit pe cai si di-
rectii diferite — in munti si pesteri — cum ajung la acelasi rezultat,
chiar deca vreunul din ei n'o recunoaste. Primului singuratic, omului
care-si duce existenfa pe culmile cele mai pripistioase ale Vietii, ii
vom zice tipul zarathustric, celuilalt, refugiat in subteranele Ei, ii vom
spune tipul raskolnicovian. Un altul, care se ridicd intr'un anumit sens.
deasupra celor doi, prin atitudinea sa contemplativd in fata Vietii
este tipul solomonic. Aceste trei tipuri nu trebuesc considerate numai-
decat ca fiind trei existente fird puncte de trecere intre ele. Din con-
tra, ele pot forma trei stadii diferite din viata aceluiasi ins, fira ca sa
existe totusi vreo ordine prestabilitd de manifestare.

Suirea pe munti este foarte grea si cere multe renuntiri. Ele sunt
impuse de insasi lumea la care aspird tipul zarathustric. El se lapida
de toate hainele vietii, de tot ceeace este pamantesc, pentru ca ur-
carea pe munii si salturile peste prapastii s& fie cat mai usoare. Acea-
sta impune o distrugere a tot ceeace este omenesc, — pentruci ome-
nescul nu rezistd examenului la care-l supune spiritul, — si distru-
gerea a tot ceeace este viatd in spirit. Acest fapt constitue drama
acelora care, distrugand tot omenescul — dupi ei o minciuna — dis-
trug viata, distrug totul. Cand distrugi tot fundamentul vietii, nu-ti
mai ramane nimic; ca sa poti construi o lume noud, iti trebuie o te-
melie, o piatrd fundamentald pe care sd poti cladi, Ori zarathustri-
cul renuntand la aceastd piatrd, pe care o considerd minciund, cade
in altd nebunie: el vrea si creieze din nimic viata, se considera puter-
nic si invingator in timp ce manile-i cauti un suport, o dogmi de
care si se razime. Suportul il gaseste: este credinta in el insusi, insd
cat de iluzorie este credinta venita in urma distrugerii sale. El stie
ca nu trebue sa creada, stie cd numai aceia cred care mai pot spera
ceva in viatd, care sunt dornici de consolare, dar nu stie ca supra-
omul este fot o minciund creiatd, ca si acelea pe cari le-a distrus el.

Zarathustricul fuge de Viatd peniruca isi di seama ce abisuri
nepatrunse a vrut sid ilumineze cu ochiul sau. Fuga sa nu este lip-
sita de regrete, de chemarile pamantului, de dorul reintoarcerii, insa
el e mandru si aceasta mandrie il face sa fie actor. El stie ca este bi-
ruit si infrant, cu toate acestea cu zambetul pe buze strigd turmei:
+Cine se urca pe muntii cei mai inalti, acela rade de orice tragedie
si de orice tristete”. Aceste vorbe, credem noi, nu sunt pentru turma,
ci pentru el insusi. Asa se incurajeaza consolandu-se omul care-si
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vede pieirea, iar nu cel ce se lauda cd s'a ridicat deasupra vietii, ci
2 invins totul, omul care dispretuieste si nu are nevoie de sprijin. Si
dece zambeste zarathustricul cind spune formula curajului siu? Ca
54 aibd aparenta unui adevidrat invingator, sau rade amar de pro-
vriile-i vorbe? Cine va privi mai deaproape fata zarathustricului, va
vedea ci nu este fatd de om, ci o mascd imobild plind de incretituri.
Senindtatea ei este seninitatea vidzuti din departare, iar zambetul
-— imobilizat pe o fatd crispati de groazi, este acela al omului dus
ia rastignire. Acesta este supraomul care a invins Viata, supraomul
care inventeazd formule — ce nu inspirad incredere — cu scopul de-a
indbusi groaza de propriul siu suflet. El este constient cd toate sunt
creatiile sale, el stie cd pe munti nu poate trai decét singur si dorita
singuratate il oboseste panid la moarte.

Cateodata zarathustricul, omul singuratic al muntilor, nu renunta
la dogmai, in care caz drama lui spirituald ia un alt aspect. Acum el
crede in idee, se increde in creatia sa, ca si cind ea ar exista inafara
de el. Acolo sus pe munti, unde intreaga viatd este distrusd, unde nu
existd suflu viu, omului nu-i rdméane si creadi decat in Moarte.
Atunci intelege el cd singura realitate este numai moartea, moartea
idealurilor vietii, moartea tuturor sperantelor. Iar cine crede in moar-
te, aceluia nu-i este frici de nici un gol sufletesc, de nici o tristete.
Zarathustricul crede in ea mistic, ca intr'o realitate invizibild, tainicd
care aduce in suflet tristetea albd, tremurul bucuriei, seninitatea bol-
ndvicioasd. Si viata lui se preschimba in contemplarea Mortii, izvo-
rul tdmiduitor al durerilor sufletesti, in fericirea ce moare, in moartea
dorului de fericire.

Numai simbolic poate omul crede in moarte. Urcat pe turnul
cel mai inalt, suspendat intre cer si pdmant, ajuns la capit, pana la
acel punct dela care nu se mai poate merge inainte, ajuns la capatul
vietii sale, zarathustricul trece dincolo de granitele Vietii, trece sim-
bolic in zona tainicului si-a neintelesului, trece in imperiul Mortii. Si
omul care a cunoscut odati farmecele mortii, nu mai poate. cobori
niciodatd in Viatd. Intr'adevdr cu ce ar mai putea cobori? El a ucis
tot ceeace era viu, toate patimile si sperantele, tot dorul de viatd, tot
ceeace il lega de pdmant. Acum nu este decat un trup lipsit de viata,
un spirit lipsit de trup. Viata lui este Moartea, pentrucid nimic din
cele de jos nu-1 mai tulburd, iar bucuria lui este crucea pe care std
rastignit, — bucuria chinului pieirii.

Cine poate crede ci el a invins viata prin moartea vietii sale st
crearea altei vieti? Cine poate spune ci viata zarathustricului din
turn este o viati? Tocmai de aceea a putut trece urcdnd iniltimile
dincolo de viata, pentrucd nu-i om ci o idee moartd. Omul nu ar avez
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unde merge, el si-ar da seama ca dincolo este o vorba goala, este un
nimic, de aceea ar pieri. Cine poate cruta omul urcand inaltimile spi-
rituale? Nimeni. Aicea sta contradictia: ca si urci turnul, si creiezi
supraomul trebue si distrugi omul, iar distrugind omul nu mai poti
creia o alta fiintad vie, pentrucd n'ai din ce s'o creiezi, nu mai ai ni-
mic. Pedeoparte zarathustricul nu se poate urca pe turn distrugind
viata pentrucd sus este sortit pieirii; pedealtdparte nu poate aduce
Viata sus, nu poate urca turnul decat lepadandu-se de hainele paiman-
testi, iar prin aceasta este iardsi cuprins de moarte. Spiritul distruge
Viata insa o distruge in sfera sa si nu in sfera Vietii ca atare. Atunci
cand spiritul se crucifici, el se crucifici in delirul propriilor sale
naluci si intru nimic acest fapt nu atinge direct sau indirect Viata.
Chiar moartea venitd din suprema dorintd de eliberare a spiritului,
nu este moartea care ar putea aduce o infringere a vietii, pentruca
lupta este pe plan spiritual si nu pe planul vietii; chiar si atunci cand
omul moare pentru o idee, aceasta inseamna ca spiritul s’a manifestat
pe planul sdu, plan reesit din acela al Vietii i nicidecum altfel.

Zarathustricul de care am vorbit inainte — care nu crede in dog-
md — distruge direct Viata si piere pe munti; celalalt care crede in
idee n'o poate insufleti, pentruca ideia lui este moartd, este Moartea
insdsi, iar moartea ideii este pieirea omului. Nici credinta nu-1 poate
méntui pe om, pentrucd si credinia este o minciuna tot asa de mare
ca toate minciunile pidmantesti, iar acela care se prinde de ea uita ca
minunea a creiat-o el insusi si nu Zeul cdruia i-se inchina.

Zarathustricul urcid muntii ciutandu-si mantuirea, el fuge de dra-
ma de jos, insd lupta ce o duce sus este o drami si mai mare. El este
convins ca acfiunea n'are niciun sens, ci prin aceasta abisul inimii sale
va fi si mai mult adancit, el intelege tot absurdul mantuirii sale: Ca
s& se poatad salva trebue si se distrugd, sd omoare tot dorul de Viata,
sd uite ci este fiintd omeneascs, si-si crucifice sufletul si chiar trupul
numind apoi toate acestea — fericire. El este silit si joace in fata
Vietii pe piscurile cele mai inalte, sirind peste pripastiile Ei, si nu
observe ca-i tremurd genunchii de groazad si oboseala pand piere —
fard sd stie de ce s'a urcat pe munti, dece a sirit peste prapdastii in
ritmul muzicei strdine. Sa fie aceasta o infrangere a Vietii, de aceasta
tristd fdpturd-om, care se bate cu pumnul in piept numindu-se su-
praom, care a doua zi moare speriat numai de Viata si de constiinta
pieirii?

Destinul zarathustricului este dintre cele mai tragice destinuri.
Atras de promititoarea seninitate a cerului, el lasd Viata si cu pri-
virea indreptatd numai spre orizont urcd culmile cautand locul unde
cerul se intalneste cu varfurile, ca de acolo sa prindi seni-
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nul albastrului. Ajuns insd pe piscul cel mai inalt, nu poate prinde
nimic, deasupra-i std acelasi Abis ca si dedesubt; neputand urca mai
sus sau si coboare jos — unde totul este distrus de propriile-i mani
— raméine suspendat in aier. Asa se joacd Viata cu soarta omului care
incearcd s'o birue. A distruge Viata, inseamni a te distruge pe tine,
si ce victorie poale constitui moartea propriei tale vieti?

Pe cand tipul zarathustric fuge de viatd urcand inaltimile, raskol-
nicovianul coboard in inima ei, ca de acolo sd scoatd sensuri pentru
actiunea sa méantuitoare. El intelege multe lucruri pe care nu le inte-
_leg altii. El stie cd mantuirea omului std in acfiune, in invingerea groa-
zei de Viatad si de Moarte prin fapti. El stie ci omului care merge im-
potriva imperativelor Vietii, care este mai tare decat toti, — care se
chinue panid la descompunere inmormantandu-se in sicriul propriului
suflet, ii este permis totul! Intr'adevir, dece si-i fie teamd? El vrea sa
realizeze o mare idee, asa cum n'a mai auzit-o nimeni. Raskolnicovia-
nul omorand vrea sd distrugd nu o viati de om, ci un principiu. Lui
i-se pare cd in aceasta sla eliberarea, el crede ca numai asa va fi su-
perior, cand va trece peste toate formele Vietii.

Aceasta framantare intericard constitue partea cea mai gravid a
dramei raskolnicoviene. Gravitatea sta in faptul ci raskolnicovianul
crede cd actiunea sa are un sens. Si omul care nu s’a temut si gan-
deasca distrugerea Vietii, nu se teme s'o realizeze. Insa nimic nu ¢
mai crud decit infrangerea pe care ti-o pricinueste Viata! Raskolnico-
vianul care inainte de a realiza ideia, a crezut nebuneste in ea, dupa
ce o aduce la indeplinire isi dd seama de inutilitatea si absurditatea
sensului ei. Omul care a fost in stare sd suporte moartea Lumii intregi
in inima sa, nu e in stare sd sfriveascd un vierme, ba este incd chinuit
de remuscdri de constiintd! Inseamna aceasta ci ideia omului are mai
putin sens in Viata decat existenta unui vierme?. .. Inseamnd ca
distrugerea unui vierme este un pacat si trebue ispasit chiar si de

cela care a trecut dincolo de pacat?

Omul este singura faptura care trebue sad ispaseascd faptele sale,
cu atat mai mult cu cit ele sunt mai bune, pentruca Viata l-a in-
zestrat cu harul constiintei. Pe planurile infericare de manifestare
ale ei uciderea nu este un pdcat deoarece nu existd constiintd.
Aici binele si raul sunt tot una — animalul cand ucide n'are re-
muscari de congtiintd. Numai omului i-a fost dat acest har deosebit.
Viata naste in el scopuri pe cari tot ea i-le distruge. Cu cat scopurile
omului sunt mai inalte, cu atat si distrugerea este mai mare. Viata nu
crutd pe nimeni. Ea n'a crutat pe unul dintre cei mai Sfinti oameni
pe care |-a avut pamantul; ea 1-a rastignit pe cruce in numele acelorasi
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idei si iubiri cu care a venit El pe pamant. Ce sens poate avea aceasta
rdstignire? Pentru om, nici un sens, ea constitue doar un fapt: pieirea
este singurul lucru in care se poate increde omul, fiind sigur ca nu-l
va insela Viata. Cine se poate impéaca cu aceasta stare de fapte? Cine
cunoaste un loc in care se poate refugia de Viati cel invins. Unde si
plece raskolnicovianul ca si poate uita ci viermele pe care a vrut si-
striveascd, l-a strivit pe el? Nic#ieri. Atunci intelege el ci omul infrant
de viatd nu trebue si fugd de durere, ci totul este doar zidarnicie,
cd numai atunci inceteazd chinul cand stie ci toate usile care duc la
méntuire sunt inchise, cind sufletul supus unui chin inchizitorial nu
mai simte nimic. i

Tipul raskolnicovian este slab pentruci mai mult ca oarecare altul
este om. Ar putea exista un altul, care ar distruge Viata fari cel mai
mic tremur de constiintd. Ne intrebdm, intrucat ar fi superior acesta
unui bacil? Ce ar castiga el din toati actiunea de distrugere, decat
cd ar pieri distrugand-o. Aicea sta paradoxul: mai slab este cel ce-i
inzestrat de viatd cu cele mai mari forte spirituale, cari il distrug in
lupta ce o duce cu ea, si este mai tare in fata ei acela, care din punct de
vedere spiritual coboard pe scara ce-l apropie de formele inferioare
de manifestare ale ei. Cu cat viata este mai profund triitd, cu cat spi-
ritul este mai nemultumit si cautd intelesuri, cu atat este mai mare ne-
linistea si chinul. ’

Spiritul si Viata sunt doud forme care in existenta omului isi in-
susesc un aspect de opozitie dintre cele mai tragdice, iar aceastid opo-
zitie, incheiatd cu distrugerea uneia din ele, duce inevitabil la pieirea
omului. Pieirea este singurul adevir, care nu trebuie descoperit, ade-
var absolut, verificat pe toate planurile de manifestare ale Vietii.

Drama interioard a tipului zarathustric si a celui raskolnicovian
se leagd mai mult de faptul cd amandoi sunt infranti de Viata, prinsi
de lanturile ei, nedandu-si seama de aceasta deloc, sau numai tarziu.
Este fatal si cazi infrant atunci cnd crezi in Viatd sau in tine cu toata
nebunia credintei. Intelepciunea cea mare a omului ar fi ca el si re-
nunte de a maji astepta ceva dela Viatd. Aceasta este o infelepciune
tragicd — veniti din aceeasi ciutare a adevarului absolut, din aceeasi
lupts zadarnicd cu Viata, din aceeasi infrangere — a tipului solemonic.
Intelepciunea tragicd vine numai la sfarsit, cand solomonicul intelege
cd nu mai are incotro merge. El renuntid si mai lupte pentru decora-
tiile ceresti, stiind ci cerul este mai inseldtor ca pamantul. Prin aceas-
ta, solomonicul se deosebeste de ceilalti doi, cari dorind sa dea Ira-
tionalului o justificare il imbracd in forme simbolice si astfel pun o
explicare la baza neintelesului; el primeste Viata asa cum este refu-
zand orice inselare proprie, renuntind la orice minciuna, oricat de ne-
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cesard ar fi ea, preferd nelinistea starii de fapt, comoditatii spirituale
oferite de promitidtoarea stare de drept.

Solomonicul stie ca legile Vietii sunt mai puternice ca vointa omu-
lui, cd ele nu crutd nici pe Zei, ci pieirea este sfarsitul tuturor speran-
telor omenesti. El le primeste toate acestea fard sd urce muntii, fiara
sd intre in sicriul Vietil. Atitudinea solomonici este o atitudine spec-
taculara, in care congtiinta de limitd este intotdeauna prezenta. El
isi dd seama cd orice actiune mantuitoare este inutild, ¢4 ea nu poate
schimba intru nimic destinul omului. Totusi sclomonicul nu este un re-
semnat, viata lui spirituala potentatd si fluctuantad ca si formele exis-
tentiale asupra cirora se opreste ochiul sdu nu este lipsitd de protest.
Dar el stie cd roata Lumii se invarte, cd e zadarnicd incercarea de-a
o opri, c¢d n'are cui si ridice imnuri de slava, n'are pe cine s se revolte,
cd toatd lumea de-ar pieri, invierea si raiul nu ar fi posibile ajungerii.
El stie ca afard de rastignire pe cruce nimic nu mai exista!

Apidrut la un anumit stadiu de manifestare al Vietii, Spiritul
este una dintre cele mai anarhice si fird sens creatii ale Ei. Dacd in
faza lui de formatiune sti in serviciul Vietii, sub forma lui superioar,
asa cum am vizut in cele precedente, este un acf de purd negafie. Via-
ta a creiat o formd care distruge forma ei proprie de existentd, sau
cel putin intentioneaza s'o distrugd. Nonsensul Spiritului se eviden-
tiazd mai ales atunci, cind il privim din punctul de vedere al unui
wce' creiat de Viatad. Aici existenta lui n'are nici o justificare. In sfera
trdirilor omenesti din contra, spiritul isi asuma un rol dintre cele mai
importante. Ori tocmai prioritatea lui asupra Vietii in existenta omu-
lui naste conflictul. In om el se opune vietii, intentionand s'o desfiin-
teze cu totul. In acest caz, spiritul nu gidseste vreo justificare Vietii
privitd dinduntrul lui, iar singura ratfiune, singurul sens este negdatia.

Cand consideram cele doud forme de existentd — Spirit si Viata
— in mod izolat, ele sunt numai contradictorii; in existenta omului
insad primesc un aspect de exterminare. Dominarea exclusivd a uneia
din forme nu este posibild. Cand una din ele isi instaureazd suprema-
fia, acest fapt are drept consecintd, sau pieirea spiritualului in cazul
ca biologicul devine singura formi de manifestare, sau pieirea existen-
tei omului in cazul ci spiritul incearcid si se elibereze creind o viata
proprie. Destinul omului std la rdscrucea acestor douid forme, nepu-
tandu-si gidsi justificarea nici in Viata dinafard, nici in sine insusi.
Viata i-a daruit o armi cu care nu poate suprima decat propriul siu
corp sau propriul siu suflet. Ce sens poate fi in aceasta?!

Omul este silit sd renunte la rationalizarea Vietii, este silit sa-si
puni pretutindeni limite, este silit sa se descompund spiritualiceste in
inutilitatea propriei existente, dacd esfe om, si apoi sd piard. Poate
fi si in aceasta o bucurie. . . ANDREI CIOBANUL
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CRONICI LITERARE
ION PILLAT, POEME INTR’'UN VERS¥)

Despre ,,Poeme intr'un vers' s'au rostit cele mai variate pareri.
Dela aspectul grafic — un vers singuratic pierdut in vasta intindere
a unei pagini, — pand la caracterul axiomatic, pentru a cdrui ,,ilus-
trare” s'a recurs la comparatii glumete icu ghicitorile, s'a vorbit despre
multe de toate. Nu s'a insistat insi indeajuns, credem, asupra unui
alineat din prefatd in care d. Pillat si-a spus credinta despre rostul
acestui volum, ,,Un singur vers, nascut si nu facut, purtat ani de zile,
adesea inconstient, filtrand poate ani de patimi, rezumand in ei
versuri multe, nescrise, si atatea fete si locuri — sd ne poatd reda
taina calatoare a poeziei redusd la unica ei bogitie de a fi goald
si eterna”,

Randurile acestea ne lamures: asupra locului pe care Poemele
il ocupd in productia integrald a d-lui Pillat. Ele au, inainte de toate,
un inteles rezumativ, presupuniand un lung proces de elaborare, con-
centrind intr'o singurd frazd o serie indefinitd de stari sufletesti,
intocmai cum o sentin{d rezumi o serie de ralionamente nerostite si
un ultim acord chiami ecourile intregii simfonii.

O poezie cbisnuiti inseamnd o serie de relatii intelectuale si
muzicale — mai mult sau mai putin explicite. D. Pillat reduce in-
treaga aceastd structurd polifonicid a poeziei la o singurd frazd, -
reprezentativd in gradul cel mai inalt, — lasand in seama cetitorului
sa suplinzascd treptele discursive pe care FPoemele le sar, dar le
presupun,

Le presupun organic — cu toata libertatea interpretirii pe care
ele o ingaduie, — fiindcd aceste Poeme sunt doar eliptice, si nu
nermetice” in sensul in care de acest cuvint elastic s'a legat notiunea
de arbitrar, de interdictie logicd, de incomunicabile continuturi subiec-
tive. In poemele d-lui Pillat pluteste acelasi duh de limpezime medi-
teraneana ce alcatueste esenta intregii lui poezii, deasupra lor ghicesti
boltindu-se aceeasi armonioasi boltd albastrd care e simbolul artei
Iui de sigura comstructie.

Un singur vai dar cate ecouri in paduri.
(Poemul intr'un vers).

*} Bucuresti, 1936, Cartea Romaneascd.
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Acest mic poem — o definitie a intregului volum — sintetizeazi
tot ce am incercat sa spunem péna aici.

Lipsit de implicatiunile de melodii si de sensuri ale poeziei
obisnuite, poemul intr'un vers, bizuindu-se numai pe fortele lui pro-
prii, pune la grea incercare puterea de realizare a artistului, O mare
putere de sugestie, o plenitudine maxima a expresiei si economia li-
niilor dintr'o inscriptie: iatd ce se cer poemelor de acest fel. Poemele
d-lui Pillat au aceste calitati, Cateva exemple:

Imbratisare
Suia o vitd de-aur pe negrul chiparos.

Melancolie
Fosnira impuscate lungi aripi. Dor tarziu

Trecutul
In ochii verzi porti marea spalata de furtuni,

Tinerete
Pe frunza toamnei pasul sfios al ciprioarei.

Rolul pe care ticerea o are in poezie in general, in poemele
acestea devine de esentiald importantd. Proiectia pe fondul de imensi
tacere albd a acordulul unic, capabil sd starneasci in suflet o melodie
intreagd dintr'un crampei: acesta e poemul intr'un vers.

Pandit de banalitatea epigramei sau de inconsistentd, poemul
intr'un vers nu poate scipa acestei indoite primejdii decat ancorand
intr'o profundid si autenticd sensibilitate. Pentru ca si-]1 credem pe
poet atunci cand spune ca ,,Nu vorbele, ticerea da cantecului glas”
{Artd Poetica), el trebue si dea intreaga semnificatie singuratatii.
E ceeace izbuteste si faca d. Pillat in Poemele sale, svelte, triste, ca
plopii tineri presdrati la mari departari, pe sesuri intinse.

I. CHINEZU

VLAICU BARNA: CABANE ALBE. (COLECTIA AZI)

O poezie ermeticd implicd in mod necesar cultul cuvantului ca
frumusete in sine si ca valoare muzicald. Cand versul le are, obscuri-
tatea ce i se reproseazd nu mai std in functie de el ci de treptele ne-
putincicase ori nesigure de pe care il privim. In fata unui vers de Ion
Barbu de pild4, cati dintre noi nu s’au simtit vinovati cd nu-l pot pa-
trunde. Dar dacd in asemsznea cazuri vina cetitorului se transforma
si se consumi intr'o desclare anonimi, raspunderea o poarti exe-
getul poeziei, criticul, mult prea distant, care giseste prilejul nime-
rit sd-si dovedeascd daci e doct toate cunostintele in legitura ori sa
inscrie opera in cercuri de vaporoasz impresii, evitaind esentialul si
lasandu-te in confuzia initiald. In fata unui volum de versuri il asea-
man pe critic cu un inginer geolog in fata unor cristale proaspit scoa-
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se din mina, dator si facd expertiza: aici e aur, aici piritd. Impresia
globald nu multumeste, Si nu multumeste mai ales cind e vorba de
un poet tanir. Se poate intampla ca majoritatea poemelor unui de-
butant si cadi la examenul estetic, ceeace nicidecum nu e cazul lui
Vlaicu Barna, totusi criticul e obligat si remarce, cu adanci reprosusi
pentru lucrurile slabe, versurile care resisti. O condamnare in bloc,
in urma unei superficiale lecturi, a: versurilor unui tanar atunci cand
el dovedeste si calititi, e o crimi de neiertat. De catd grija si de ce
curtenitoare eforturi de a ocoli subiectul nu sunt capabili criticii cand
e vorba de a judeca productia uneori stearsa si foarte nuld a vreunui
scriitor consacrat! Si catd indiferentd nu dovedesc aceiasi arbitrii ai
literaturii in fata unui debutant! Trec peste cartea alcituitd cu infrigu-
rarea varstei ca tancurile insensibile peste suvita de argint a unui
parau.
Vlaicu Barna mi-e prieten. Trebue sd-i spun adevarul. Ermetismul
lui e imprumutat. Nu i se potriveste. Dealtfel toati poezia romaneasci
taniri e suprasaturati de obscur, rezultatul ciutarii de forme difi-
cile. Cuvantul rar, asociatiile ingenioase nu rezolvd problema ermetis-
mului, treapti de marmurd ridicati poeziei de Mallarmé, spre care
tinerii poett isi biciuesc versul si urce.

Efortul permanent de a fi nou i-a amalgamat poezia din straturiin-
distincte de tonuri, indistincte fiindcd aglomerate se anuleazi reciproc.
Acolo unde imaginea dintai nu mai e furatid de cea urmatoare, versul
se limpezeste dintr'odatd, certificand cd poezia existi.

,Nici un sirut nu-si lasd tipare
Pe fruntea mea, tabliti de ceard...”

Nu fastul, nici imagdinea-calambur, (specialititi: prima — Dan
Botta, secunda — Simion Stolnicu), ci simplitatea frustid si limpidi-
tatea vor da pret acestei poezii. Esenta ei e candoarea. Candoarea
unui heruvim bolnav de lipsa de magie a lumii. Descoperind caduci-
tatea lucrurilor poetul se refugiazi, ca sufletul antic in lumea gene-
roasd a mitului. Isi creiazd un peisagiu spiritualizat, vrea purititile
zdpezilor, piscurile vecine in irealitatea pe care visul o proiecteaza
asupra lor, cu legile imutabile. ,,Cabane albe” imi suggereazi nu
muntele nordic, ci pe acela dela ,gurile de rai" ale peisagiului de mit
din Miorita. Intr'un vers de platini, cu ecouri de muzicid nostalgica
din Cantilena lui Botta, se contureazi imaginea halucinati a pastoru-
lui meditativ, trist de singuritate si de constiinta vremelniciei.

. .Balada cinegetilor din Vancu" schiteazid aventura spiritului ca-
lauzit de steaua iluziei: o terapeuticd a primitivului si a copilului. As-
piratia citre absolut e fundamentald sursi a poeziei acesteia. Prin
prisma acestui sentiment lucrurile apar intr'atit de transfigurate
incat imaginea lumii reale nu se mai recunoaste in ele.

Sa fac inventarul tuturor versurilor frumoase? M& multumesc si
aleg dintre ele citeva, preferate pentrucd aici mestesugul n'a difor-
mat viziunea clard, izolati de atatea ori de un dur baraj al formei.

»Seara asta e calmi si aproape

De suflete, de amintiri, de noi;
Plopii sprijinesc luceferii in foi

Si visul ne doarme adanc in pleoape.
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Ne-am intalnit pe acest pamant viran
Unde suntem veseli ca intotdeauna, desi
Cu venirea toamnei ce-l ingilbeni

Se tangue peste miguri umbra lui Pan.

Veseli, veselia noastrd e numai o masca

Sub care sufletele au imbditranit . . .

De cate ori mainile ni s'au intalnit

Cu acelasi foc mincinos de iasca!“
(Intalnire)

Daca visul — numai visul — a trecut,
De ce stelele-s albe, zorile clare ?
Ma orbeste luna asta mare
Si rogozul stelelor cédzut.

{Final major)

Daca la aceste versuri am mai addoga poezia Toamna, Cantec

A ~ 1] . . v . .
pentru zugravul Arsene, incd n'am fi epuizat unghiurile luminoase ale
acestei poezii. Ele indica linia pe care trebue si se realizeze Vlaicu

Barna.
EMIL GIURGIUCA

MIRCEA STRAINUL, TAROT SAU CALATORIA
OMULUI®)

Literatura regionald prinde si se contureze din ce in ce mai bine
si acest fapt imbucuritor l-am relevat aiurea (Convorbiri Literare}
subliniind, indeosebi, revistele din Ardeal: Gdnd Romdnesc, Pagint
Literare, Familia, etc. In Bucovina, afari de revistele Junimea Lite-
rard si Fat-Frumos, tanira publicatie Iconar se defineste crescand in
sensul regionalismului, mai mult decat celelalte semene bucovinene,
in sensul cid, pe langad un colorit local bine distinct, pand la evidentid
originalitate, se remarcd talente deosebite in plind ascensiune.

Unul dintre acestea, chiar primul, insusi animatorul de frunte al
revistei — impreund cu d-l Liviu Rusu — este d-1 Mircea Streinul,
Intalnit adesea prin diferite reviste si numar cu numadr in paginile Ico-
narului, d-sa ne infitiseazd acum un volum de poezie: Tarof sau Cd-
ldtoria Omului. Subliniem, un volum de poezie, nu numai de versuri.
Cele o suta de pagini formeaza o incantdtoare poemd, in care reali-
tatea este numai intrevazutd. Plasticitatea fantasticului este evidenta
la fiece pas. In intreagd aceastd incantatie poetul apare ca un magi-
cian al cuvantului din care imaginea se desprinde ca o broderie de vis.
Si ceeace este mai laudabil si admirativ la d-1 Streinul, este ci inspira-
tia d-sale degaje la fiecare vers motivul romanesc. Padurile, voevozii,
campiile si muntii sunt roménesti. Autohtonicitatea aceasta proaspiti
si robustd, imbinatd cu sensibildria si mestesugul de rar virtuoz suat
calititile primordiale ale poetului bucovinean.

*) Editia Iconar.
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Aratam cititorului numai pridvorul acestui templu de rard arta,
relevati in sensul celor spuse mai sus:

Mai nobil poate ca nu fu

descinsul la isvor al ciutelor redale,
luceafirul cand te'ncepu

din carnea nafurei duminicale

Aleanu-ti lauda faptura

in cantec romanesc de boierie

si-azurul iti tdia privirea pe masura

albastrelor migdale de prea multa vesnicie.
(pag. 9).

Precum am lisat si se inteleagi, am citat numai un inceput spre
a ilustra remarcele noastre. Altfel toatd cartea s'ar cere citatd si fap-
tul nu-l gasim cu putintd decat imbiind cititorul la lectura intregii
opere. Va avea, cu drept cuvant, satisfactia de a fi facut o ,,cdlatorie”
intr'o lume de vis desprinsd din realitatile sufletului roméanesc.

GEORGE DRUMUR, SOLSTITII*)

Din aceeasi familie cu aceeasi muza si cu aceleasi mijloace face
parte si d-1 George Drumur. Placheta sa intitulata tot pe atat de sem-
nificativ: Solsfitii relevd promisiunile unui talent.

Cu mai putind vigurozitate si cu mai putind tumultuozitate de fan-
tasm, d-1 George Drumur se mentine pe aceeasi linie de autohtonism
si prospetime in realizarea motivelor. Delicatetea unor iriziri sufle-
testi il caracterizeazd dela inceput:

Te-am raspandit stea umedd, prin roua,

in ceasul cand ferestrele albastre s'au deschis
spre lumi neldmurite. Iata slova noua,

in care am sa intru ca'ntr'un vis.

Dar, ca si la d-1 Mircea Streinul, si la d-1 George-Drumur, lumea
de vis e in perfectd consubstantialitate cu lumea aevea, chiar atunci
cand poetul pare-cd neagd faptul:

Risédritul meu bucovinean

in deserturi de zapezi cazu —
sd te-astidmpere cu odolean
cici in visuri nu te mai vazu.

{Echinox]).

Si mai elocventd din acest punct de vedere este poezia Sfdrsit ne-

*} Yditia Iconar.
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ldmurit, care ar trebui citatd in intregime pentru afirmatia noastra si
cunoasterea si mai precisd a caracteristicei poetului.

Poeziile Gravurd, Cantilend, Hotare, Trudd sunt tot atatea bucati
care ar putea sta cu cinste in orice antologie pentru fragilitatea cu care
firul de pdianjen tese drumurile imaginare dintre lumile siderale cu
trecutul voevodal al nordurilor moldave.

Inrudit temperamental si, uneori, arhitectonic cu d-nii Simion
Stolnicu si E. Jebeleanu, d-1 Georde Drumur se diferentiaza de aces-
tia prin predominatia autohtonului, ca motiv, si prin lipsa unui herme-

tism avansat, ca manierd tehnica.
CONSTANTIN-STELIAN

CRONICA IDEILOR
O CONCEPTIE CRESTINA DESPRE PERSONALITATE

Nicolas Berdiaeff, Destin de I’homme dans le monde actuel
{Paris, 1936).

In marginea actualitdtii — tragica desprindere din matca veche,
obisnuitd a istoriei — abundd incercdri de lamurire: incercari de a
deslusi drumul nou al omenirii; incercarea mintii omenesti de totdea-
una, de a stiapani logic contradictiile reale ale vietii, introducand aci
o ordine rationald. Nu lipsesc nici profetiile: unele turburitoare, ca
aceea care anuntd declinul si moartea culturii europene (O. Spengler),
altele ce stimuleazd increderea intr'o ordine nouid a istoriei, intr'un
nou imperiu cultural.

In turburarea de astazi, G. Simmel vedea eternul proces dintre
dinamica tumultuoasd a vietii si formele de asezare ale culturii, cu
timpul imbatranite; A. Liebert descifra incercarea omului actual de
a sparge crusta empirizdrii si relativismului culturii moderne, in na-
zuinta adanc umand cdtre sensuri transcendente, cdtre o lume abso-
luti; H. Massis cere revenirea la principiile ce au ctitorit odinioard
formarea culturii europene, principii logice, eminamente latine si ca-
tolice: unitate si personalitate, autoritate, stabilitate, continuitate. De
aci, la acesta, nostalgia dupd cultura medievald, unificatd de un adevir
comun si aspirand spre aceleasi culmi transcendente, oferind echili-
bru social si armonie spirituala.

In ,,Le Sens de I'Histoire’ (1925) si mai cunoscuta ,,Un nouveau
Movyen-Age” (1927) ganditorul rus N. Berdiaeff vorbeste de o catas-
trofd a culturii noastre, pornitd de la Renastere pe cii gresite: ateis-
mul si rationalismul, individualismul, democratismul si liberalismul,
nationalismul, capitalismul si lupta de clasd sunt pacate mortale ale
acestet culturi. De la Nietzsche nu se mai rostise atat de necrutatoare
criticd a ,,tablei tuturor valorilor contemporane”. Dar, pe ciand gan-

O©OBCUCLU]J



396 GAND ROMANESC

ditorul german, cu fata spre viitor, vedea mantuirea omului, in afara
si impotriva oricarei traditii culturale, N. Berdiaeff prevesteste reve-
nirea unui ,Nou Ev-Mediu”, unui Ev-Mediu purificat, din care s'a
filtrat numai ceea ce este etern in spiritualitatea crestini: el va intro-
na universalismul crestin, in locul particularismului national; un su-
pra-rationalism religios, in locul rationalismului ateu. El va realiza
omul deplin, persoana, prin interiorizare,

Destin de l'homme™ reia aceleasi idei, pentru confruntarea loz
cu ultimele evenimente, fiind un al doilea tom al lucririi din 1927 ,Un
nouveau M. A.”, Traim agonia unei lumi, adevirat ,faliment al isto-
riei”, epocd apocalipticd, dupd care va urma o erd noud. Cursul isto-
riei s'a desfasurat dincolo de prevederile omului, iar vointa, scopu-
rile acestuia nu pot influenta cursul evenimentelor; destinul istoric si
destinul omului sunt incomensurabile, de aci tragedia omului si carac-
terul inuman al istoriei.

Istoria este condamnati pentru ci a supus pe om comandamente-
lor inumane ale obiectivirilor sociale. Omul, scos din interioritate, a
fost desumanizat, ,,projeté hors de son cycle humain”, ,,Falimentul
istoriei nu este altceva decat tragedia nepotrivirii a ceea ce existd —-
umanul si personalul — cu obiectivarea, care e intotdeauna extra-
personala si extra-umand, antipersonald si antiumana” (pag. 10].

In centrul gandirii lui Berdiaeff sti omul, omul ontologiei cres-
tine, avand adicd o dubla fire: naturald si spirituald. Omul este rea-
litatea primordiald, suverand; societatea trebue sa respecte omul de-
plin ('homme integral), drepturile sale subiective: libertatea constiin-
tei, gandirii, cuvantului, creatiei. Libertdtile au o sursa spirituald, sunt
nascute din Crestinism (deci un aedaos peste omul natural). Omul spi-
ritualizat de crestinism devine persoand.

Pozitivismul sociologic, care alfirmi cd societatea este realitatea
primordiald si formativd a vietii sufletesti individuale este fals si con-
secintele acestei conceptii au dus la o adevarata contradictie intre ce-
tdtean si persoand.

Formele sociale pot reglementa numai viata materiali (econo-
mici}, pentru viata spirituald se cere o libertate maxima (astazi, insa,
dimpotriva, viata economicd se bucurd de un regim de libertate, iaz
asupra celei spirituale s'a instituit o dictaturd ideologicd, ceea ce in-
semneazi ci dualismul a fost depisit in sens materialist, demonic st
tiranic).

Nouile regimuri politice: fascism, national-socialism, comunism
se sustin pe mase, au o pecete populard, insemnind revolta plebei
impotriva personalititii. Ele realizeaza din afara, prin fortd omogeni-
tatea sociald, planificarea. Masele sunt organizate, mecanizate; indi-
vidul este socializat, exteriorizat, deplin obiectivat. Modelul siu de-
vine masina, el se dezagredd in functiunile sale elementare (desi per-
scana trebuie sa lie o totalitate ireductibild, interioritate, spirituali-
tate si ca atare libertate]. Aceste regimuri desdvarsesc opera de des-
umanizare inceputd mai demult, ele insemneazd o adevarata ,tradare
a omului’”. Prin apelul la instincte si forte telurice, la ura, ele coboara
omul spre bestie . . . ,omul trdeste astdzi sub semnu! crimei, al san-
gelui, violentei si Statului-despot” (pag. 86}.

Omenirea de azi se depirteaza de Adevdr, ea urmareste Puferea
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(prin tehnica, rasd, nationalitate, Stat, clasa, colectivitate). Aceasta
Putere nu insemneazi insi o plinitate a fiintei, ¢i o diminuare, o siri-
cire a omului, cici ii lipseste ,un continut universal”; ei ii sacrifici
omul umanitatea sa.

Indepartarea de atitudinea contemplativd a celui ce cauti Ade-
varul, pe langad cele aridtate de Berdiaetf, se conjugi si cu o intreaga
directiune in filosofie, care a detronat Adevirul, ficand din el o sim-
plé posibilitate de reusitd, punandu-1 in functie de util, deci de pute-
rea ce ne-o da asupra realitdtii: filosofia pragmatista.

Fascismul a creiat mitul Stctului absolut (de conceptie romana)
totalitar si ideocratic; National-socialismul mitul rasei, statul fiind aci
instrumentul de realizare al unei rase pure (conceptia rasisti este insa
o conceptie eminamente iudaicd); in conceptia marxistd acelasi rol il
are Societatza,

Nationalismul de astdzi, — care e mai putin expresia imaginei
plastice individuale a unui popor si mai mult o manifestare de forta
— e o pardsire a categoriilor culturale-istorice, el reinvie vechea lupta
potolita odinicard de Crestinism, fiind o reintoarcere la atitudinea
pagana si antica: el reinvie politeismul si particularismul pagan (vezi
miscarea in favoarea piaganismului national in Germania). El sfarma
unitatea umanitatii, (unitate ce nu existd de la naturd, ci numai intru
spiritualitatea crestind}. Mai acut ca oricind se pune acum conflictui:
persoand -— colectivitate.

Viitorul pune aceasti turburitoare problemd: in ,mnoul univers”
pe cale de a se forma, univers determinat de alte valori, decat acelea
care reprezintd omul, persoana, Adevirul . .. omul va continua si
mai existe, sau va fi inlocuit de o fiintd cu totul diferitd?

Pe fondul intunecat al prezentului, Berdiaeff proecteazi imagi-
nea, odihnitoare a unui ev-nou, ce va insemna revenirea la spirituali-
tatea, la universalismul crestin, deci la un nou Ev-Mediu. Crestinismul
trebue si ducd lupta in numele valorii, demnititii omenesti si aristo-
cratizdrii (pag. 47) ,,pentru autonomia vietii spirituale, contra preten-
tiilor Statului totalitar care tinde spre nationalizarea spiritului, con-
stiintei, gandirii. Se poate nationaliza si socializa numai ceea ce tine
de om — proprietatea materiald, nu el insusi, adicid persoana’ (pag.
126). Deci Crestinismul duce lupta in numele unei efice personaliste.

In noua spiritualitate se pot armoniza cei doi factori: personal si
social, se poate suda principiul democratic si cel aristocratic. Péana
acum stirile sociale au dus fie la o despirtire intre elita creatoare si
mase, fie la asuprirea aceleia de citre acestea.

Crestinismul insemneazi libertate, dar si dragoste si universa-
lism (universalul nu e tot una cu generalul: acesta lucreazi cu abs-
tractiuni, e o sdrdcire a fiintei; acela tine seama de ceea ce este con-
cret, unic). Crestinismul nu insemneazi izolare, negarea ascetului
(,mihilism religios"), ci activitatea spiritului inlauntrul omului si in
lume (pag. 103). — In legiaturd cu acestea, Berdiaelf condamni pac-
tizarea Crestinismulti in trecut, cu picatele comise de om in istorie si
vorbeste de un Crestinism regenerat. — De aceea regimul social cres-
tin nu e nici socialismul international de clas3, nici cel national de ra-
s, nici socialismul Statului totalitar, ci un socialism personalist:

O©OBCUCLU]J



398 GAND ROMANESC

acesta va insemna umanizarea si eticizarea vietii si relatiunilor sociale
si corespunde adevarului etern crestin.

Desi in simburele ei conceptia lui Berdiaelf include unele idei
ale teologiei crestine, cidtre care nu s'ar mai putea intoarce cultura
laica (dualismul ontclogic, spiritualitatea ca un adacs izvorand de
dincolo de ,,omul natural”), totusi ea cuprinde multe observatiuni de
adincime in criza spiritului contemporan.

Vorbind de rascumpararea omului de azi prin spiritualitatea cres-
tind, Berdiaeff nu e un singuratec. Aceeasi virtute terapeutica atribuia
si H. Massis catolicismului ,,purificat” de ceea ce-i national, particu-
lar, efemer (Berdiaeff vorbeste de Crestinism in deneral); si dupa J.
Maritain tot descrestinarea Europei ne ldmureste asupra crizei; tar
Henri Simon rezerva unei ,,politici crestine’’ aceeasi misiune rascum-
paratoare.

In centrul cugetdrii lui Berdiaeff sta drija pentru promovarea
persoanei” pe care trebue s'o instaureze viitorul. Aceeasi grija pen-
tru demnitatea persoanei: integrifate psihicd-morald, primejduita de
forme sociale si directii culturale fream#td in scrisul multora {vezi
si ,,Destins de la personne” de H. Simon ce are unele puncte comune
cu B.).

Dar scrisul lui Berdiaeff ne manad si de cealaltd parte, citre ori-
zontul misticismului slav. Elementul dinamic al gandirii sale este acea
nizuintd de regdsire a lui D-zeu pe caile Evangheliei. Nazuinta spre
universalism prin spiritualitatea crestind a dragostei si libertitii; opo-
zitia dintre destinatia limitata-materialista a Statului (royaume de Ce-
sar) si cea spirituali-eternd a Bisericii (royaume de Dieu) e o stiruin-
td a ideologiei slave.

Incercarea moderna de a subordona si transforma Biserica in
Stat este o tentatie demonicd a ,Marelui Inchizitor’" (Dostoiewski}.
Restabilirea unei ierarhii organice va pune in centrul desvoltirii spi-
rituale Biserica ecumenicd (Berdiaetf, Merejkowski, Dostoiewski).

De aceea, in conceptia ,personalismului” B. se deosebeste de
Apuseni, ,persoana’’ sa nefiind o crestere organica, naturala, prin in-
florirea unor virtualitati, ¢i o incununare, un adaos peste om, din spi-
ritualitatea crestina.

LICU POP
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MISCAREA

Carti si Reviste
BIBLIOTECA BIBLIOLOGICA, DL
conf, Isachim Crdciun dela Universitatea
din Cluj, a pus de curand bazele unei co-
lectii bibliologice — unica in felul aces-
ta dela noi din tard — intitulatd: ,,Biblio-
tcca Bibliologicd” si care are ca scop sd
concentreze toate problemele pur biblio-
logice — hibliologia propriu zisi, biblio-
grafia si biblioteconomia — in jurul ei,

Primul numir al acestei biblicteci
este lectia de deschidere tinutd de di.
Ioachim Crdciun la Facultatea de Litere
si Filosofie a Universitatii din Cluj in
ziua de 12 Noemvrie 1932, intitulata:
,,O stiintd noud, bibliologia, in invdid-
méntul universitar din Roménia“. Cluj,
1933, 25 p., in care face un scurt istoric
al acestui invdtamant la noi si aiurea.
Durd co ne prezintd apoi pe scurt publi-
cajiile apdrute pand acum in acest dome-
niu, defineste disciplinele bibliologiei,
ardtand scopul si insemnatatea fiecireia
precum si evolutia lor (Bibliologia pro-
priu zisd urmireste istoricul desvoltarit
cir{ii &1 & scrisului din toate timpurile;
bidiingralia ne di informatii asupra liste-
lor de carti si ne arata cum se descri,
cum se alege si unde trebue ciutata o
carte sau un articol de revistd; biblioteco-
nomia se ocupd cu organizarea biblioteci-
lor si bibliotecografia cu descrierea ex-
ternd, arhitectura si cu mobilierul unei
biblioteci). ’

Al doilea numir il formeaza lucrarea
d-lui €. Géliner, Anul revolutionar 1845
in Principatele Romine. O contributie

CULTURAL A

bibliografica, Ciuj, 1934, in-8% 17 p.;
este un repertoriu bibliografic al lucrar:-
lor aparute, pand la data publicarii, asu-
pra chestiunii indicate in titlu.

Cea mai importantd lucrare insi care
a apdrul pand acum in aceastd coleciie
este a d-lui I. Crdciun, Activitatea stiin-
tificd la Universitatea ,Regele
nand I din Cluj in primul deceniu 1920—
1930. Cluj, 1936, in- 8, 320 p.

Ferdi-

Primul scop al acestei pretioase lu-
crari este de a spulbera toate legendele
mincinoase creiate de unii factori intere-
sati in jurul Universitdtii noastre. D-Sa
aratd, cum in ciuda tuturor acestor le-
gende, carturari romiani au fost ctitori de
Universitaii, citeazd pe Regele Matia ca-
re a intemeiat Universitidtile din Pojon
s Buda, pe Nicolae Olahus intemeieto~
rul Universitdtii din Tirnavia si pe Petru
Movild organizatorul invatimantului su-
perior din Rusia.

Spulbera apoi si iluzionarul paravan ar
pretinsei noastre inferioritdti culturale,
in dosul ciruia se ascundeau unii repre-
zentanti ai Ungariei, pentru a cersi su®
acest pretext mild, citdnd cuvintele mai
multor demmnitari strdini cu ocazia des-
chiderii solemne a Universitdtii roma-
nesti a Daciei superioare {Ch. Wopicka,
ministrul Statelor Unite ale Americii,
Martin Franklin, ministrul Italiei, Ratti-
gan, reprezentantul Marii Britanii, Cam-
bon, reprezentantul Frantei, Ramon de
Basterra, reprezentantul Spaniei, etc.).

Partea revelatoare a acestei lucrari o

formeaza insd cele patru tablouri statis-
tice comparative, Face intai, pe baza tit-
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lurilor culese in acest volum, o statistica
comparativd a activiti}ii corpului pro-
fesoral al Universitid{ii romanesti cu a-
ceea a celui dela Universitatea ungureasci
(ludnd activitatea celei din urmi din a-
nuarele publicate de rectoratul universi-
tatii unguresti) si ajunge la concluzia ca:
in primul deceniu de activitate, corpul
rrofesoral al Universitdfii romanesti a
produs 5166 cirti si articole, 46 de perio-
dice si 549 aparate fati de 1375 de carti
si articole, 13 periodice si I aparat pro-
duse de Universitatea ungureasci in pri-
mul ei deceniu de activitate (1872—
1883). DL Créciun nu se mul{umeste in-
si sd compare activitatea celor doua
Universitdfi in cadrul unui singur de-
cenin, ci face o stalistici comparativid
intre activitatea corpului profesoral de-
la Universitatea romameasci in primul
deceniu si activitatea celui dela Uni-
versitatea ungureasci pe 45 de ani, re-
zultatul fiind de 5761 titluri (univ, rom))
fata - de 7146 titluri (univ. ung.); ce ne-
insemnatd diferen{d pentru un ristimp
atdt de mare! In afari de acestea mai
di doud statistici, una a contributiilor
Univ. roménesti si celei unguresti la
progresul stiintei universale si una al
numirului periodicelor in care s'au pu-
blicat articole stiintifice, dupi tarile
in cari au apdrut. Si in aceste statisti-
ce, balania cade tot de partea moastri.

Restul volumului cuprinde titlurile lu-
crarilor personalului didactic i stiintific
al Universitdtii roméinesti in primul de-
ceniu, impdar{it pe facultdti si catedre,
folosind o metodologie internationald,
aplicati de D-Sa pentru intiia oarid la
not.

La sfargitul volumului di lista perio-
dicelor la cari a colaborat corpul pro-
{fesoral, un indice de nume si traducerea
franiuzeascd a partii introductive, pen-

tru ca in felul acesta, lucrarea sa fie
accesibild pentru toatd lumea,

Gh. Vinulescu

Insemnari

EPISCOPIA VADULUI SI A FE-
LEACULUI jsi primeste, in zilele de 28
si 29 Iunie, pe noul ei mire, El vine in
scaunul iniltat de marele sdu inaintas
la un prestigiu unic. Avem credinta ca il
va ocupa cu sacrd demnitate si cu senti-
mentul desivarsit al marei rdspunderi
tatd de Dumnezeu si de cameni, pe care
si-a luat-o in momentul cind s'a hotdrit
si-i urce treptele, Prin energia cu ade-
virat voevodald a ierarhului de pie me-
morie Nicolae Ivan, crucea striluceste
astiazi pe crestetul unui monument, care
este o podoabi mireati a capitalei Ar-
dealului, Ea nu trebuie si striluceasci.
insd numai acolo sus, ci in inima si in
casa tuluror acelora, care se numesc pe
sinie crestini, fard si simtd aceasta ca o
porunci supremi a viefii lor. Ne gan-
dim inainte de toate la marele numir al
intelectualilor nostri, depiriati cu desi-
varsire din via Domnului. Dela reincres-
finarea clasei conducitoare atirni as-
tizi nu numai soarta bisericii roménesti
ci a intregei noastre vie{i publice. P, S.
Sa Nicolae Colan a simtit de mult gra-
vitatea acestei probleme, Cele doua pu-
blicatii, Revista Teologicd si Viafa Ilus-
fratd, pe care le-a condus cu o nobilad
ravnd, stau mirturie inaltd despre duhul
apostolic de care este patruns, Dela inil-
{imea scaunului arhiereic, pe care il ur-
cd acum, aceastd operd poate fi reali-
zatd cu mai mul{i sorti de izbandi, Ii
urim ca bunul Dumnezeu sd-i dea harul
Lui, pentru a ¢ putea duce la desivarsire,

G. R.
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AM PRIMIT LA REDACTIE:

Lucian Blaga, Spatiul mioritic. Bucuresti, Cartea Roméneascd. 1936.

Aurelian Sacerdoteanu. Considerafii asupra istoriel Romdnilor in evul me~
diu. Bucuregti, 1936.

1d., Mormantul dela Arges i zidirea bisericii domnesti. Extras din ,Buletinul
Comisiunii Monumentelor Istorice, 1935.

Id., Ceva despre Mitropolitul Hariton al Ungrovlahiei. Bucuresti, 1936.

Id , Doud acte Hategane i unul Véalcean. Extras din ,Memoriile Secfiunii Is~
torice” a A. R. 1936,

Mihail, Agonia. Stihuri. Craiova, 1929. Scrisul Romanesc.

Id., Urmare. Stihuri. Bucuregti, 1936.

C. I N, La force répulsive de la matitre cause des radiations et base de
Pévolution des mondes. (Résumé). Cralova, 1935.

Aron Cotrug, Versek. Forditotta + Kibédi Sdndor. Cluf, 1936. Tip. ,Gloria®,

CARTI §I REVISTE

Afirmarea (Satu Mare) Aprilie.— Plaiuri Sdcelene, Martie~Aprilie.—
Revista Dobrogeana (Constanta). — Stifntd §i Progres (Tg-Mures) Mai,
lunie.— Scdnteia (Gherla) Martie.—~ Fron! Literar (Bragov) Aprifie, Mai, lus
nie.— Inainte (Deva).— Ardealul (Bragov).— Gaeeta Odorheiului. — Kimon-
dom (Arad) Aprilie.— Preocupdri Literare (Bucuresti) Mai, Iunie.~ Carpa-
i (Cluf) 15 Mai; 15 lunie.~ Fruncea (Timigoara).— Lumea Militard Ilustratd
(Bucuresti) Mai, Iunie. — Solia Dreptatii (Ordgtie). — Glas Romdnesc (O
dorheiu). — Libertatea (Bucuresti). — Solia (Ordstie). — Gdndul Vryemii
(lasi) 16 Mai. — Gazeta Ciucului (Gheorgheni). — Korunk (Cluj) lunie. —
L’Europe Centrale (Praha). — Viafa llusiratd (Sibiu) lunie. — Orientdri

(Moinegti~Bacdu), Aprilie, Mai. — Graiul Maramuresului (Sighet). — Uni-
rea Poporului (Blaj). — Minierul (Ticu~Colonie).— Oifuzul (Sf. Gheorghe).—
Avdntul (Petrogani). — Luceafdrul (Timigoara) Mai. — Buletinul Sanitar al

Municipiului Cly. — Cuget Moldovenesc (Balfi) Aprilie~Mai. — Insemnart
Sociologice (Cernduti) Mai. — Frontul (Bucuresti) Aprilie. — Scdnteta (Turs
nu-M&gurele). — Erdélyi Szemle (Cluj). — Astra (Sighet). — Gata oricind
(Ploiegti) Aprilie. — Steaua Transilvaniei (Bucuresti). — Glasul Muncitos
rului Roman (Resita). -— Vremea (Bucuresti). — Adevdrul Literar gi Ar-
tistic (Bucuresti).— G dndirea (Pucuresti), lunie.— Revista Fundatiilor Re-
gale (Bucuresti) Iunie. — Societatea de Mdine (Bncuresti) Mai. — Sociolo-
gie Romdneascd (Bueuresti), Mai. — Insemndri Iegene, 1 §i 15 lunle, —
Observatorul (Bucuresti) Mai—lunie. — Valuri Dundrene (Silistra) Mai.
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CUPRINSUL:

Pavel Dan, Inmorméntarea lui Urcan Batranul (sfarsit).

1. Caranica, Legendd; Pentru un copil (versuri).

Radu Gyr si Anton Balotd, Din poezia populard albanezd.
ITonel Bilan, Fata din casa veche.

lon Moldoveanu, A fost (versuri).

Olga Caba, Cateva figuri din poezia englezd modernd.
Letitia Papu, Sete (versuri).

Andrei Ciobanul, Spirit si viatd.

CRONICI

CRONICI LITERARE. fon Chinezu, 1. Pillat, Poeme intr'un vers.~
Emil Giurgiuca, Vlaicu Barna, Cabane albe (colectia
Azi), — Constantin-Stelian, Mircea Streinul, Tarot sau
Calatoria omului; George Drumur, Solstitii.

CRONICA IDEILOR. Licu Pop, O conceptie crestind despre per~
sonalitate.

MISCAREA CULTURALA

CARTI §I REVISTE: Biblioteca Bibliologicd (Gh. Vinulescu). — INSEMNARI :
Episcopia Vadului §i a Feleacului (G. R.)

m

CATRE ABONATI

Rugim pe abonatii revistei noastre, cari nu sunt la curent

cu plata} abj.)namentultti, sd nu piardd din vedere faptul ci sun-

tem la jumatatea anului, iar abonamentul se pliteste anticipat.

Administratia

—m

Tipografia ,Cartea Romaneasc 3 Cluj Calea Dorobanfilor No. 14

CENZURAT LEN 26.—
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