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In „casa culturală“.
Îmi închipui că mă aflu într’o casă cul­

turală, la ţară. In satul părintelui Nistor sau 
al părintelui Trandafir Dragomir, daeă ureţi.

Am păşit peste pragul unei case modeste, 
curăţele, a „casei culturale“. Casa aceasta 
„culturală“ este ridicată de sătenii din co­
mună, ea să serueaseă de loc de adunare, 
sările, eu „sala“ ei de „lectură“, eu „biblio­
teca“ ei, eu sala „petrecerilor“. Au adunat 
sătenii inimoşi, îmbărbătaţi mereu de preotul 
şi îmmţătorul din sat, ban lângă ban, până 
ce au ajuns să-şi uadă „casa“ aceasta „cul­
turală“ sub acoperiş. Când au serbat festi- 
uitatea „înfiinţării“ au răsuflat odată din greu. 
Le-a ajutat Dumnezeu, de şi-au uăzut uisul 
eu ochii.

Sunt în sala „petrecerilor“, — o sală 
nici prea mică, nici prea mare, tocmai po- 
triuită pentru un sat de oameni chiaburi cum

i *
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e satul, în eare mă aflu. Pe pragul uşilor 
uerdeaţă, tot asemenea la crucea ferestrilor 
şi la tablourile din sală.

Mai întâi de toate îmi arune ochii asupra 
portretelor, lată-l pe inimosul dascăl Ion Pop- 
Reteganul din Reteag, inima înuăţătorimei 
ideale, uisate, cum zimbeşte de fericit din 
peruazul chipului! lată pe Qheorghe Coşbue, 
sănătosul şi minunatul nostru scriitor! lată 
pe Ion Creangă, iată pe Anton Pann, pe Va- 
sile Aleesandri!

Mă întorc spre părintele din sat.
— „De unde ai cumpărat, părinte, por­

tretele astea?“
Părintele zimbeşte satisfăcut.
— „Dela fiecare autor am auut câte o 

fotografie reuşită. Ce-a fost mai uşor decât 
să dau poruncă unui fotograf să-mi mărească 
fotografiile astea?!“

— „Minunat!“
— „Aşa auem un „Panteon“, o galerie 

întreagă de tablouri în sala noastră 1 De câte 
ori se împlineşte un dat însemnat în istoria 
noastră culturală, când a murit sau s’a născut 
Creangă, Aleesandri, Pop-Reteganul sau alţii, 
îmi aduc şcolarii şi sătenii înaintea portre­



tului: „Vedeţi, astăzi se împlinesc atâţia şi 
atâţia ani, de când a murit (sau s’a născut) 
omul acesta mare pentru noi! Şi îneep să 
le uorbese despre el, de c e  este mare, eât 
a auut să sufere ea să scoată carul nostru 
cultural din pietre, ce a scris şi ce  a lucrat 
eu grai uiu pentru neamul său, pentru cul­
tura generală“.

— „Şi te ascultă poporul?“ întreb eu.
— „ Dacă mă ascultă?! Stau să-mi soarbă 

euuintele într’o lingură de apă! Le uorbese, 
fireşte, aşa, deschis, ea să mă priceapă,
— Oarzăn — cum s ’ar zice. Apoi iau cartea 
amână, cartea scrisă de cutare şi cutare 
scriitor, a cărui amintire o sărbătorim şi 
citesc din ea, tălmăeindu-i gândurile, eu pauze, 
ea să aibă ascultătorii timp să prindă pu­
teri nouă. Recapitulez cele cetite, ea să nu 
piardă priuirea, — mai fac câte o întreru­
pere glumeaţă, fireşte, în scrierile glumeţe, — 
mai uâr dela mine numele câte unui ascul­
tător, în decursul pouestii sau a nouelii, ea 
să fie ascultătorii şi mai uioi şi mai atenţi,
— şi aşa, încet pe ’neetul, ajung să uăd oa­
menii eu ochii plini de scânteia deşteptăeiuii, 
a mulţămirii sufleteşti şi a recunoştinţei că 
le-am cetit“.
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Inuăţătorul îmi arată şi dânsul ceua.
— „Vino ’neoaee — uezi aici „galeria“ 

noastră „de tablouri“.
Fae eâţiua paşi şi într’un colţişor, unde 

trebuie eă năpădeşte lumina în decursul zilei 
mai din belşug, uăd atârnate de părete por­
trete şi „peisagii“ de Qrigorescu. Ciobănaşi 
eu bâta de-a spinare, eu căciuli cât o ba­
niţă, eu fluierul în şerparul lat,fecioare mândre, 
eu mânile pe după cap, păşind agale, altele 
eu doniţele ’n mână, altele la taifas eu cio­
bănaşi eu mustăcioara mijindă — în târg de 
uite, eu ourei samsari, eu boi filozofi şi ro­
mâni]! năcăjiţi"— hueeaguri minunate, mirişti 
bogate, câmpuri întinse de par’ eă ai auzit 
hăuitul mănătorilor plugari, eari se pierd în 
zare. Hei — multă mâţă şi multă inimă în 
pânzele astea 1

— „Da bine, oameni buni“, întreb eu pe 
domnul înuăţător şi pe dl părinte, „unde 
le-aţi mai găsit şi pe astea?“

— „Unde? Pe unele le-am tăiat din re- 
uiste, din „Luceafărul“, din „Uatra“, altele 
le-am cumpărat dela „Casa şeoalelor“. Nu 
e lună să nu ni se îmbogăţească colecţia.



De câte ori aducem un „chip“ nou îl intro­
ducem eu toată cinstea în galeria noastră 
de tablouri“, zice înuăţătorul.

— „Cum?“ întreb eu curios.
— „lată cum: le spun eleuilor de şcoală: 

acum o să auem o sărbătoare. Să aninăm 
un chip nou în „sala de leetură“. Căci astea 
toate în decursul săptămânii sunt atârnate 
în sala mai mică de leetură. Chem pe cel 
mai mintos din şcolari şi-l întreb, arătându-i 
chipul: „Ei, ce uezi?“ Şi începe el să-mi 
explice şi ceilalţi se uită şi urmăresc. Vreau 
să scoată esenţa, însuşirile de căpetenie din 
fiecare portret sau tablou. încep să întreb 
şi pe ceilalţi. — Se porneşte o întrecere 
întru găsirea însuşirilor şi mai apoi recapi­
tulez eu. „Ei, haideţi“, le zic mai pe urmă, 
„să uadă şi părinţii uoştri ce uă plăteşte 
pielea“, şi-i aduc la o „şezătoare“ de-a noa­
stră. Aici deseoasem frumuseţile chipului pe 
îndelete, eu răgaz. Fiecare îşi spune părerea 
cum îl taie capul. Eu subliniez ce-mi place, 
las să spună cel ales de mine din eleui, 
eeeaee am stabilit eu eleuii şi, aşa, în eon- 
glăsuireatuturora, după ce am întrebat: „dacă 
e un chip aşa de frumos, este el urednie să
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atârne în faţa noastră, în „easa culturală“ ?, îl 
atârn de părete, în timp ce toţi priuese cu 
drag la el. Aşa, aproape tot a doua săp­
tămână, tot alt şi alt portret sau tablou“.

— „Şi-apoi să uezi“, îmi zice părintele, 
„să uezi când uine un român dintr’alte sate, 
eu câtă fală îl întroduee câte un sătean de-al 
nostru în „sala de lectură“ şi cum îi arată 
galeria noastră de tablouri“.

— „Nu numai atât — uite, dincolo“, îmi 
zice înuăţătorul, „e despărţământul porturilor 
naţionale“. Ne apropiem de păretele din faţă 
şi uăd nenumărate fotografii, cărţi poştale, 
colorate şi neeolorate, eu porturi din toate 
ţinuturile româneşti. Fiecare ţinut îşi are re­
prezentanţii săi: eiubărari de prin Munţii- 
Apuseni, săliştenee oacheşe şi curăţele, ea 
nişte zâne, românaşi eu pălăriile cât roţile 
de car şi şerparele de-o palmă sdrauănă 
de late, de pe lângă Reghin, pădureni, mus- 
eeleni, maramureşeni, bănăţeni, — toţi, toţi 
îşi aruncă priuirile asupra noastră. Inuăţă- 
torul ehiamă eu degetul pe un şcolar.

— „Ei, ian spune-mi fârtate, de unde-i 
românul ăsta?“



!)

- -  „E moţ, domnule înuâţător, moţ din 
Munţii-Apuseni“.

— Şi ăsta?“
— „Ăsta-i de pe Târnaue“.
— „Ăsta?“
— „De pe Som eş“.
— „Vezi“, râde părintele, satisfăcut.
— „A, şi fiindcă-mi ueni tocmai în minte 

de Someş, d’apoi „someşeneele“ noastre 
unde le lăsăm ?“

— „Cum, aueţi şi instrumente muzicale?“ 
întreb eu, mirat.

— „Fireşte că auem!“, râd amândoi lu­
minătorii satului şi mă duc la un dulap din 
fundul sălii. De acolo iau instrumentele: 
uioară, „gurdună“, „clanaret“, trâmbiţă — 
de toate.

— „Stai să uezi“, zice înuăţătorul, „a 
fost o poueste întreagă până să ajungem la 
instrumentele astea! De câte ori am hotărît 
să le cumpărăm, dar n’am ştiut de unde şi 
cum. Ne trebuia un sfetnic, care să ne «or­
bească în cunoştinţă de cauză, ea să nu 
tragem scurta. Ce ştim noi, bieţii de noi, 
când luăm catalogul de instrumente în mână 
dela cutare şi cutare firmă ?! — Odată, după
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multă bătaie de eap, după ee am dat eâteua 
reprezentaţii teatrale, deelamatoriee, muzi­
cale, am adunat o sumă frumuşică, am trimis o 
deputăţie de trei în numele nostru la profe­
sorul de muzică X, în oraşul apropiat, ea să-l 
roage să ne dea sfaturi. Şi sfaturile dânsului 
ne-au prins bine. — Hei, când ne-am uăzut eu 
„fanfara“, că „fanfară“ îi zicem la instrumen­
tele de tinichea, de alamă (blech)l — cum 
ne-am plimbat de făloşi prin mijlocul satului, 
Duminecă după-prânz, şi cum ne-a ascultat 
satu ’ntreg, eu mie eu mare, când am cântat 
„Hora Sinaii“! Răsunau uăile de alămurile 
noastre! “

— „De atunci ţinem în fiecare an „Maial“, 
eu muzica noastră „de curte“, zise preotul.

— „Eu sunt instructorul“, adaogă înuă- 
torul. „Duminecile, mai cu seamă iarna, le 
cântăm ţăranilor noştri şi eu orchestra de 
instrumente eu coardă. Eu cânt la uioară şi 
sunt capelmaistru — ceilalţi ortaci cântă la 
„gurdună“, la „uiolă“,laalelalteinstrumente“...

„Minunat! Şi notele...?“
— „Notele le comandă, tot din uisteria 

comună. Dau oamenii bucuros, că ştiu că 
dau pentru folosul comun. Aşa, eu ţârăita,
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se plimbă, odată, de două ori pe săptămână, 
un disc : „pentru casa culturală“ — şi nimeni 
nu se dă ’napoi. Dă fiecare cât poate, după 
cât îl lasă şerpariull Strop de strop, uine-al 
mărilor potop!“

— „Dar aueţi note multe şi bune?“
— „După cum o iai. E păcat să nu ştim 

ce se tipăreşte de seamă din compoziţiile 
noastre muzicale. Noi ne dăm osteneala să 
auem cât mai multe. Şi caietele lui Bredi- 
eeanu şi acelea ale lui Uidu, Mureşanu, Dima, 
Porumbeseu“.

— „Iar poporul ascultă“, întrerupe preotul, 
„ea'n biserică. 0, şi ochii oamenilor, când 
au auzit că le-a cântat orchestra lo r !“...

— „Dar să-ţi arătăm şi sala noastră de 
lectură“, îmi zic amândoi, deodată.

Trecem în sala de alături. Două lămpi 
mari, atârnate de tauan, îşi aruncă lumina 
lor potolită peste mesele cele două, lungi, 
din mijloc, peste scaunele de prin prejur, 
peste dulapurile de eăr{i închise, neşte du­
lapuri solide, din lemn de brad. Oamenii 
eetese.

Părintele caută în buzunar cheile, gă­
seşte, deschide. Zeci şi zeci de broşurele
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şi uolume — ureo 400 —500, într’un dulap. 
Legate în scoarţe tari, solide, eu câte o făşie 
de hârtie groasă, ilustrată, pe pagina primă 
a eărţii: „Biblioteca comunei“... şi eâte o zi­
cală, câte un uers frumos:

„Grijeşfe-mă întocmai ea  pe-o {loarei
De ce  mă sgâreeşti, mă rupi, să  ştii: mă doare“

sau:
Ceteşte-mă şt stai şi te gândeşte,
Căci jieeare rând îţi pouesteşte 
Înţelepciuni ce  nu sunt născocite,
0i ’n greul uieţii zilnice trăite“.
„Aici auem colecţia noastră de diapozi- 

tiue“, îmi zise înuăţătorul.
— „Cum, şi diapozitiue aueţi?“
— „De ce nu? Ţinem prelegeri eu „la- 

terna magică“ şi lăsăm să uadă ţăranii pe 
pânză: oraşe, porturi, hărţi geografice, ta­
blouri uestite, portrete de ale oamenilor 
mari, chipuri din zoologie, din mineralogie, 
date statistice referitoare la analfabetism 
(lipsa de cunoştinţă de carte), la beţie, la 
mortalitate, la boalele sexuale (lumeşti), de 
toate“.

— „Minunat!“
— „Câtă bătaie de cap ne-a făcut până 

ee am dat de firmele, eu cari să putem luera!
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Am încercat. Tot începutul e greul De ureo 
eâteua ori ne-am păcălit. Dar unde e eeua 
fără greutăţi? Mai pe urmă am ajuns la 
liman uerde. Să uezi dta cum ne ascultă de 
bucuroşi ţăranii când le ţinem prelegeri eu 
diapozitiue, eu chipuri pe pânză“, cum zic ei“.

— „Bătaia noastră de cap este alta acum: 
cum am putea face să dăm reprezentaţii eu 
cinematograful? Am cetit în foi străine că 
s’a îmbunătăţit şi ieftinit cinematograful atât 
de tare încât firmele, cari uând acum apa­
rate de şcoală ieftine, — şi-acu ne frământăm 
mintea cum să înjghebăm noi o sumuliţă de 
bani pentru un aparat de alea. Un boeotan 
a şi dat 100 de lei tot de-a fuga, când i-am 
spus că o să aibă putinţa să uadă pe pânza 
albă cum aleargă oamenii pe uliţă“.

Un cetitor, care ne-a urmărit uorbele, 
râde înţelegător, lângă mine. Are o gazetă 
în mână, pe care a luat-o dela părete, unde 
stau atârnate gazetele toate, în rând, ea nişte 
soldaţi. Mai multe gazete n’ai uoie să ceteşti 
deodată. Fiecare îşi are locul ei stabilit.

Pe deasupra dulapurilor pasări şi ani­
male umplute. Pe la ferestrii merindare, cin­
stite de gospodinele satului, — o binefacere



14

pentru oeht ţesăturile astea, eu colorile lor 
potolite, eu desemnurile lor pline de bun- 
simţi

— „0, dragii m ei!“ zic eu, „d’apoi faceţi 
minuni! Fericit poporul, care a ajuns pe mâna 
d-uoastră. Aşa înţeleg şi eu chemarea unui 
preot şi înuăţător! Spuneţi-mi, cum se poate 
de uă înţelegeţi aşa de bine împreună?“

— „Cum să nu ne înţelegem?“
— „Mai întrebaţi cum? Dar n’aţi auzit 

de alte sate, cum nu se nărăuese oamenii?“
— „0, da — am auzit“, îmi zic amândoi, 

„dar, dragă domnul meu, noi n’auem timp 
pentru aşa eeua. Nouă ne este prea scump 
timpul. Noi uedem că auem să lucrăm din 
greu dacă urem să stăm pe-o treaptă cul­
turală mai ridicată. Pe noi ne doare inima 
că neamul nostru mai are analfabeţi — noi 
ne dăm osteneala ea numărul lor să dis­
pară. Noi urem ea poporul nostru să se ri­
dice eeonomieeşte, şi deaeeea îi deschidem 
ochii, să poată pricepe întrebările econo­
mice, ea să nu luere câmpurile ea pe uremea 
lui Moş Adam. Noi urem să-l ridicăm, iată, 
aşa cum ţi-am arătat. Conştiinţa noastră ne 
spune, când o întrebăm, şi o întrebăm d es:
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tu n’ai dreptul să te dai îndărăt dela munea 
aceasta sfântă. Nu eu bârfeli, ei prin muncă, 
muncă cinstită, din greu, se ua putea scoate 
carul din pietril“

— „De-ar uorbi cât mai mulţi ea d-uoa- 
străl De-aş auea putinţa să uă arăt tuturor 
satelor româneşti!“

— „Iţi aduci dta aminte de pouestirea 
aceea a scriitorului Agârbieeanu, în care ne 
descrie pe preotul şi dascălul dintr’un sat 
românesc ea uai de el? Şcoala e gata să o 
închidă inspectorul, fiindcă nu corespunde 
condiţiilor ministeriale, fiindcă e un „coteţ 
de porci“.

— „0, da — cum să nu-mi aduc aminte?!“
— „Şi mai apoi pun umărul, şi preotul 

şi înuăţătorul, ei, cei certaţi din pricina mu­
ierilor lor gâleeuitoare, şi ridică şcoala ro­
mânească împreună, ea să nu dispară! Cinei 
ani nu-şi uorbiseră unul altuia, — din pri­
cina uorbelor muiereşti, şi-acum îşi întind 
mâna! Aşa ar trebui să se întâmple pretu­
tindeni unde preotul e înduşmănit eu înuă­
ţătorul. Intindeţi-uă mâna de împăcare! Şi 
uoi ţăranii, eu toţii! Nu uedeţi că sufere satul,
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neamul, din uina uoastră? Şi e păcat! Nu-i 
aşa, dascăle dragă?“ întrebă preotul meu, 
priuind blând la înuăţător.

— „Păcat!“ adaose acesta.
Şi am ieşit afară. Pe prispa casei ne-am 

oprit puţin, ea să stăm de uorbă.
— „Vedeţi d-uoastră“, le-am zis însoţi­

torilor mei, „e bine, e frumos eeeaee fa­
ceţi — dar cine uă ştie dintre aceia, cari 
ar trebui să ştie, într’alte sate ? Frământările 
minţii du., încercările du. încununate, de cele 
mai multe ori, de isbândă, rămân mărginite 
numai în satul d-uoastră. N’ar fi bine ea ex­
perienţele dtale şi ale dtale să le daţi mai 
departe? Să pouestiţi şi altora năcazurile 
prin cari aţi trecut — să arătaţi potecile 
bătătorite — şi luminişurile, la cari aţi ajuns?“

— „6e minunat ar f i!“, zic amândoi.
— „Ar trebui să adune eineua toate sfa­

turile acestea şi să le cearnă: sfaturi din 
diferite sate, dela diferiţi oameni de inimă. 
Unul uorbeşte despre progresele eu biblio­
teca sa poporală, altul despre programul 
reuşit al unei reprezentaţii teatrale de dile­
tanţi, altul despre firmele, cari l-au seruit 
bine cu instrumente muzicale, Unul uine eu
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seria de diapozitiue, folosită de dânsul şi 
alătură eonferenţa, pe care a ţinut-o ţăra­
nilor, eând le-a arătat tablourile — întrebă: 
cine îmi dă în schimb alte diapozitiue şi 
alte eonferenţe ? Unul uorbeşte despre căr­
ţile cele rele, pe cari le-a dat afară din bi­
blioteca publică. Altul caută să stabilească 
condiţiile unei cărţi bune, menite pentru popor. 
Altul îşi pouesteşte păţăniile eu cei cari n’au 
urut să înueţi carte, dar — la urma-urmei, — 
tot au înuăţat, cum i-a apucat eu binişorul, 
până ce a ajuns la căpătâi eu dânşii. Unul 
publică, iacă, firma de cinematografe de 
unde şi-a cumpărat un aparat bun, eare-i 
aduce foloase în sat. Dta descrii cum ai 
făcut de aueţi acum pe Ion Creangă, pe 
Ion Pop-Reteganul, pe Aleesandri pe părete, 
cât te-a costat, la cine ai comandat. Apoi 
descrii ce ai cumpărat din reproducerile 
după tablourile lui Qrigoreseu şi cum ai 
căutat să explici ţărănimii frumuseţea lor. 
Zeci şi zeci de întrebări eu cari trebuiesc 
gândite şi răspândite — nu numai aşa, aruncate 
pe hârtie. E păcat, dragii mei, e păcat ea 
experienţele d-uoastră şi dragostea du. de 
rieam să se mărginească numai asupra să­

li
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tului de aici. Ar trebui să fie eineua, care 
să adune, eum am spus, eu sârguinţă, toate 
amănuntele acestea, să le cearnă, dacă sunt 
de cernut, şi să le dea mai departe. Să prindă 
şi alţii dragoste de muncă. Să se ştie una 
eu d-uoastră. Numai aşa îmi închipui eu o 
adeuărată înaintare culturală pe satele noa­
stre : dacă aueţi un organ, în care să uă pu­
teţi controla dorurile, suferinţele, înfrângerile 
şi înuingerile“.

— „Minunat ar fi!“, zic însoţitorii mei.



O „şezătoare culturală“.
lansa descriem, aşa, pe îndelete, o „şe­

zătoare culturală“ dintr’un sat de oameni de 
omenie, ea să auem icoana aeeasta înaintea 
ochilor sufleteşti eu toţii şi să ne serueaseă 
drept îndemn şi pe alte sate.

In multe zeci şi sute de sate româneşti 
s ’au petrecut cele descrise mai la uale, eu 
miei schimbări, şi bine ar fi dacă pilda bună 
ar prinde rădăcină pretutindeni la noi.

Comitetul „agenturii“ (acum „eere cul­
tural“) din, să-i zicem, Dragomireşti, a poftit 
de mult, eu săptămâni înainte, pe „domnii“ 
din oraş, pe reprezentanţii „Asoeiaţiunii“ 
noastre, şi domnii au promis eu dragă uoie 
că uor ueni eu sfaturi şi eu cărţi în comuna 
amintită.

Intr'o Duminecă dimineaţa, când alţii mai 
stau eu nasu’n puful perinilor, au pornit-o 
la drum domnii, eu trăsura. Era o mândru- 
liţă de ureme de să mai ai două piepturi să 
tragi aerul curat în coşul pieptului. După trei 
ceasuri de mers iată că s ’arată călătorilor2*
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turla bisericii satului spre care tind. Glasul 
de clopot se aude. Poporenii sunt, în cea 
mai mare parte, la slujba bisericească. Crâş­
mele înehise. Trimişii „Asoeiaţiunii “ au ajuns 
la capul hotarului. Bucuria lor n’a fost mică 
eând s’au pomenit eu un clocot de „să tră­
iască!“, isbuenit din pieptul a ureo 50 de 
flăcăi aşezaţi în două rânduri, în haine de 
sărbătoare. Ce-a fost şi asta? O parte din 
tineret s ’a hotărât să aştepte pe oaspeţi, în 
frunte eu unul din domnii înuăţători, organi­
zaţi ea pompierii satului. Deaeeea s’a pornit 
şi sunetul de trâmbiţă (de goarnă) acum, 
care anunţa satul că se apropie trimişii lu­
minii.

Guuinte simţite, euuinte dela inimă ro­
steşte înuăţătorul din fruntea cetei de tineri 
inimoşi, li răspunde preşedintele despărţă­
mântului sau un împuternicit de al său, apoi 
o pornesc eu toţii, pe jos, în mijlocul cân­
tecelor, a marşurilor naţionale.

Glasurile se întrec, care mai de care, 
în aierul proaspăt şi pătrund până departe, 
chemând la fereastră chiar şi pe băbuşca, 
soră eu Matusalem, rămasă acasă din pri­
cina bătrâneţii.



21

In frunte eu steagul fâlfăind, un steag 
mândru, curăţel, purtat de un brad de flăcău, 
doi eu doi, în urmă eu trăsura la pas, a cu­
treierat eonuoiul satul până la biserică.

Acolo îi aşteptau ceilalţi poporeni, în 
haine de sărbătoare şi ei, la sfânta slujbă. 
Băiatul eu cădelniţa a cădit par’eă eu mai 
multă smerenie de astădată, odăjdiile preo­
tului au fost par’eă mai strălucitoare în faţa 
poporenilor, corul de fete şi tineri, din po- 
dişorul bisericii, a răsunat şi mai sărbăto­
reşte.

Când a fost la predică a ştiut să îmbine 
domnul părinte minunat predica eu sosirea 
oaspeţilor şi a rostit de pe amuon chiar eu- 
uinte de bun-sosit acelora, cari ostenesc 
pentru răspândirea cunoştinţelor folositoare 
şi a gândurilor, cari ridică inimele.

„Ueniţi eu toţii“, a spus dl părintele, 
„Deniţi eu toţii, eu mie eu mare, în „casa 
culturală“ după amiază, când ua suna clo­
potul de chemare, să ascultaţi pe aceia, 
cari uă ureau binele“. Iar poporul a înţeles 
glasul de chemare: — douadă ochii eu cari 
au urmărit sosirea oaspeţilor şi bună-eu- 
uiinţa eu care le-au făcut loc să  iasă din 
biserică.
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Casa părintelui a fost locul de întâlnire 
a oaspeţilor iubiţi. Aici s ’au adunat căpete­
niile satului, înuăţătorii, notarul, primarul, 
preşedintele „cercului cultural“, 2—3 din 
trimişii tineretului, ea să asculte euuâutul de 
ordine.

„Ce uă lipseşte?“ a întrebat unul din 
cei nou sosiţi, şi a început să-i descoase: 
Cum stau eu cetitul cărţilor, cum e îngrijită 
biblioteca, cum e „casa culturală “, cum în­
floreşte societatea de consum, cum e eu să­
nătatea ţăranilor, cum o duc copilaşii, dacă 
este o societate de asigurare împotriua fo­
cului, dacă există o societate de înmormân­
tare, de asigurare a uitelor, dacă sunt bo­
lile răspândite, dacă alcoolismul e lăţit şi 
alte zeci şi zeci de întrebări.

Se apropie unul şi altul şi îşi spune păsul. 
Părintele doreşte ea un doftor (medie) să 
uorbeaseă despre îngrijirea copiilor mici, 
altul din sat clatină din cap şi spune că glă- 
juţa prea des este dusă la gură şi că ar fi 
eu cale ea eineua să arate pacostea beuturii.

„Ei bine!“ răspunde unul din trimişi. 
„Tocmai eu sunt doftor la casa de nebuni 
şi ştiu că mai mult de jumătate din ei au



tras prea mult la măsea. Am să le spun pe 
şleau ţăranilor ce-mi zace la inimă1'.

Şi după ce au pipăit rănile satului, după 
ce şi-au potolit şi foamea stomahului, pleacă 
eu toţii la „casa culturală“, unde-i aşteaptă 
tot satul, eu mie, eu mare, în frunte eu pă­
rintele şi eu înuăţătorii satului.

In odaia de alături au adunat femeile 
gospodine ţesături şi cusături româneşti de-a 
mai mare dragul. Să ’mprumuţi încă zece 
oehi, ea să te bucuri de atâta frumuseţe. 
Câtă migală, eâtă trudă, dar şi câtă mulţă- 
mită sufletească să priueşti la lucrul mânilor 
acestora de ţărance românce, lucru, care 
poate să fie arătat la lume şi ţară, spre fala 
tuturora!

In sala de şezătoare găsesc oaspeţii o 
„scenă“ (o „bină“} pentru jucat teatru şi iau 
loc la masa acoperită eu eouoare alese şi 
plină de flori şi uerdeaţă.

Corul copiilor, condus de un domn în- 
uăţător, cântă: *Să trăiască!“, apoi toţi, în 
picioare, ascultă „Trăiască Regele!“ Feţele 
sunt îmbujorate, oehii sticlesc de ueselie şi 
de mândrie că se poate arăta satul aşa de 
bine, într’o sală plină-oehiu.

?,3
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Simţi dela întâia uorbă a dlui înuăţător- 
dirigent, care doreşte bun-sosit oaspeţilor, 
eă aici are să uorbeaseă inima inimelor. Nu 
mai este deosebirea de clasă socială, nu 
mai e uorba de ţăran şi de nădrăgar, e 
uorba de român, care urea să ajute româ­
nului, de om, care uorbeşte... omeneşte eu 
alt om. Dacă ai sta să socoteşti şi să în­
trebi, de sigur, cei mai mulţi din nădrăgarii 
ueniţi dela oraş, îşi trag obârşia dela sate, 
auând acolo rudenii dragi.

După uorbirea de bun-sosit răspunde 
căpetenia oaspeţilor. „Am uenit, fraţilor şi 
surorilor“, spune el, „în numele „Astrei“, al 
„Asoeiaţiunti“. Ştiţi duoastră ce societate 
este „Astra“ aceasta, fiindeă mulţi din satul 
duoastră au fost membrii ei şi înainte de 
răsboiu. Ce urea „Astra“ aceasta? Vrea lu­
minarea minţii, mai eu seamă, a ţăranului 
român. In 1861, când s’a înfiinţat, auând ea 
conducători pe amândouă căpeteniile bise­
ricilor româneşti, pe Şaguna şi pe Şuluţiu 
de pe atunci, s ’a simţit lipsa cărţilor româ­
neşti, ducătoare de ulagă şi de îndemnuri 
sănătoase. De atunci şi până acum multe 
sute de mii, mai mult, aproape două milioane 
de cărţi şi cărţulii s ’au răspândit prin satele



româneşti, rupând zăgazul întunereeului. eu 
făclia culturii în mână au pornit-o zecile şi 
sutele de cărturari români la sate, şi au pus 
la cale expoziţii de ţesături, expoziţii de 
poame, de uite, de copii durdulii, sănătoşi; 
de instrumente agricole — toate eu scopul 
să ridice uieaţa sufletească a ţăranului.*)“

Ai fi auzit şi musca, aşa tăcere a domnit 
în decursul uorbirii. Când a făcut apel tri­
misul la dragostea de carte a ţăranului român 
ochii tuturora sehinteiau, uoind să spună: 
Fireşte, nu ne dăm îndărăt l, iar când a sfârşit 
uorbitorul eu gândul frumos: „Zilele de astăzi 
ne ehiamă să ne cinstim împrumutat, clase 
sociale — adecă orăşeni şi ţărani, popoare 
şi religii, ea să scăpăm ce se mai poate 
scăpa din uârtejul de patimi deşănţatei“ eu 
toţii au împreunat mânile ea să aplaude. Ţă­
ranul român e omenos, ţăranul român ştie 
că şi în „Biblie“ spune că ,,ce ţie nu-ţi place 
altuia nu-i face'.“ este o lege a legilor.

Ce curajos s’a apropiat mai apoi un mo­
cofan de băiat, de masa eu domnii şi cum 
şi-a dus degetele la dunga pantalonaşilor şi 
cum a declamat de frumos o poezie de

*) Vezi mai mulie in Calendarul pe 1926.
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Aleesandri, a cărui cap cuminte surâdea din 
cadră, pe părete! Unei mame îi tâeăia inima 
în mijlocul sălii, era uorba doară de mlă- 
diţa ei, care declama aşa de frumos.

Unul din domnii orăşeni a spus mai 
apoi: acum să ascultaţi eâteua sfaturi despre 
lux şi unul a uorbit despre pacostea luxului 
pe satele româneşti. „Că bine grăieşte!“ 
clătinau din cap, mai eu seamă, babele şi 
moşnegii şi le creştea inima de adeuărurile 
spuse respieat.

A urmat mai apoi un cor: „Pui de lei“ 
şi parcă — de fapt — erau între copilaşii 
ăştia eâţiua pui de lei.

Domnul înuăţător dirigent a rostit mai 
apoi eâteua uorbe pline de haz. „Cine-mi 
ghiceşte gâeitura asta, capătă cartea din 
mâna m ea!“ Şi s ’a pornit pe gâeituri, eare 
de care mai şoadă. Să fi uăzut oehi, să fi 
auzit râsete, să fi ascultat hohote când câ­
ştiga câte unul. Ducea cartea câştigată ea 
un plocon seump la nunta miresii şi de se 
întâmpla ea să dispară câte o cărţulie în 
uălmăşagul din sală pe loc se pornea să 
caute păgubaşul şi nu se lăsa eu una cu
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două, până Ce nu ajungea în stăpânirea cărţii, 
pe care auea să o citească din doaseă ’n 
doaseă, încă în noaptea ceea.

Apoi a urmat iarăş o deelamare — de 
astădată o fetiţă oacheşă, eu mânile sub 
şorţul negru şi el.

„Să mai ascultăm şi eeua uesel“, ziseră 
domnii şi unul din ei citi pe „Meşterul Nieu“ 
din uiaţa pictorului, a zugrauului meşter Gri- 
goreseu.

De încheiere a uorbit eineua despre al­
coolism, iar altul despre eooperatiue — stâr­
nind luarea aminte cea mai mare.

Poporul ar fi ascultat până ’n zorii zilei. 
Dar trecea uremea. Părintele locului s ’a ri­
dicat şi a mulţămit eu euuinte simţite în nu­
mele poporenilor, oaspeţilor. Corul a mai 
cântat o bucată minunată şi au pornit-o mai 
apoi la drum crainicii uestitori de bine, ea 
să alerge mai apoi pe alte sate.

Dăm aici câte eeua ce ar putea prinde 
bine în astfel de şezători şi suntem siguri 
că mulţi uor fi mulţumiţi.
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Vine cueu de trei zile.
Arm. de N . O a M e a .

Potrivit. Auzit dela D-na E. C. Sporea, Deva.
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3. De-ar fî cucul voinicel 
Face-1’ aş ibovnicei 
Laibăr subţirel i-aş coase 
Tot cu fir şi cu mătase.

Cucu, cucu etc.

4. Ci e cucul păsărea 
Şade tot pe rămurea
Ş ’ apoi sboară 'n calea sa 
Să ştie de min’ nu vrea! 

Cucu, cucu etc.



însemnătatea cooperativelor.
Mişcarea eooperatiuă din ţara noastră nu 

are un trecut atât de îndepărtat şi desuol- 
tarea ei am putea-o împărţi în două: prima 
dela 1903 până în 1916, la începutul răsbo- 
iului, şi a doua cea cuprinsă în hotarele Ro- 
mâniei-Mari.

In prima parte a pornit, la început, de 
jos, din massa poporului, din munca şi în­
demnul mai ales al înuăţătorilor şi al preo­
ţilor, de prin anul 1897—98, cari au înfiinţat 
ici-eolo câte o bancă populară. Numărul lor 
la 1903 era de aproape 300, iar Ministrul 
Instrucţiunii de pe uremea aceea, Spiru-Haret, 
unul dintre cei mai mari oameni ce i-am auut 
în slujba poporului, a simţit foloasele acestei 
mişcări a luat conducerea, recrutând pe 
cei mai buni înuăţători şi numindu-i propa­
gandişti, a adus o lege de organizare după 
care toate lucrările să fie constituite la fel 
şi a înfiinţat „Casa Centrală a băncilor po­
pulare şi Gooperatiuelor “, care să facă or­
ganizarea, îndrumarea şi controlul.

3
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Cari au fost însă cauzele, cari au dat 
naştere acestei mişcări? Răspunsul nu-i greu 
de găsit. Ţăranul din uechiul regat, înainte 
de răsboiu, era în mare parte robit altora, 
a eăror moşie de cele mai multe ori era 
arendată, mai ales în Moldoua. Pământ nu 
auea, iar întreaga sa existenţă şi a familiei 
trebuia să şi-o ţină din munca ee-o făcea 
pe moşia boereaseă. Aceste munci se făceau 
prin contracte, cari începeau a se lega de pe 
la Crăciun, când se isprăuia făina din pod, în 
schimbul ureunui acont (auans) de eâţiua lei, 
cari nu-i ajungeau şi atunci alerga la împru­
muturi. Dela cine se împrumuta? Dela câreiu- 
marii, cari şi aceştia erau străini de neamul 
nostru. îşi lua ţăranul obligaţia să plătească 
dobânzi, cari după cercetările, cari s’au 
făcut şi scrierile oamenilor, cari au ridicat 
glasul contra acestor „lipitori“ de ale satelor, 
ajungeau până la 500 la sută. După cum 
astăzi am găsit prin părţile Maramureşului 
oameni, cari atunci când împrumută pe ei- 
neua îi spun că nu trebuie să plătească decât 
o dobândă mică, de 1 leu la pol (20 lei) pe 
lună. Pe an face 60 lei ia sută. Dar românul, 
care nu ştie, îşi închipuie la început eă-i 
ieftin şi totdeauna deschide ochii mai târziu.

S ’a îndreptat eu cooperaţii starea rea a 
ţărănimii? Putem spune că mult. A stârpit 
eamăta la sate, a luat în arendă prin obştii 
moşiile din mâna celor hrăpăreţi, dintre cari
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unul, Fiseher, nu auea decât ureo 90 în arendă, 
a pregătit pe ţăran pentru uotul uniuersal şi 
a început eu încetul să facă şi desrobirea 
noastră economică de sub jugul umilitor al 
acelora, cari aueau în manile lor întreg co­
merţul şi industria. Acesta din urmă este 
scopul cel mai mare pentru uiitor a mişcării 
eooperatiue. Aşezămintele şi societăţile me­
nite să desăuârşeaseă aceasta, sunt şt eoo- 
peratiuele de consum, de păduri, de lăptării, 
de mori, ete.... ** *

In urma împărţirii moşiilor la ţărani şi 
a dării uotului uniuersal, lucruri, cari s’au 
făcut odată eu întregirea neamului nostru, 
cooperaţia are de ajuns un scop, după cum 
am arătat mai sus, mult mai greu: cucerirea  
comerţului şi industriei. Pentru1 acest lucru 
se cere să auem şi o şcoală de educaţie 
eooperatiuă, căci o eooperatiuă nu se con­
duce numai eu dorinţa de sacrificiu, dar şi 
eu o pregătire. In acest scop ar trebui or­
ganizate cursuri de seară, cum ar fi acelea 
din anul 1926, la Sălişte, eu preoţi şi înuă- 
ţători, la cari s’ar putea adăoga tot sprijinul 
moral al „Ast^ei“, iar cel material din partea 
unităţilor şi al Centralelor. Pentru săteni s’ar 
putea organiza conferinţe, cercuri coopera­
tiste, un cinematograf ambulant, ete.

Pe steagul cooperaţiei nu stă scris decât 
înfrăţire şi lumină. Ţăranii noştri nu uin in

3*
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mişcare din cauză că nu cunosc rostul aeestet 
mişcări şi nu-i cunosc nici organizarea şi 
nici scopul. Auem o tară bogată, încât, uorba 
unui străin, sapi pământul de un metru şi 
găseşti o comoară. Pădurile munţilor noştri 
sunt în întregime în mânile acelora, cari ex­
ploatează munca sătenilor, iar întreg câştigul 
se duee în mânile a 2—3 inşi, când ar putea 
rămâne tot în comună, iar pădurea n'ar fi 
decât ea o grădină, pe care ar îngriji-o ea 
pe un isuor de uenituri pentru totdeauna, — 
dacă s’ar face prin cooperaţie. Altfel, în 
urma societăţilor, rămân munţii pleşuui şi 
ochii, cari să-i plângă!

Cerealele, căci noi suntem o ţară agri­
colă, se uând în străinătate de către alţii 
deeât ţăranii. Aceia le cumpără de prin sate 
eu ajutorul misiţilor. Ţăranul îşi uinde de 
multe pri recolta eu ce dă Dzeu. Neluând 
un preţ bun, nici neuoile nu şi le poate aco­
peri. De aici urmează şi reaua agricultură 
ce se face!

Dacă toţi sătenii şi-ar strânge cerealele 
la un loc şi le-ar uinde în comun, ce sume 
frumoase s’ar ineassa! -Pe de altă parte şi-ar 
putea cumpăra instrumente agricole, maşini 
de treerat, mult mai ieftin şi pentru toţi. 
Aprovizionarea eu mărfuri şi eu alimente 
s’ar putea face în mai bune eondiţiuni prin 
cooperaţia, prin cari s ’ar putea înfiinţa, încetul 
pe încetul, fabrici sau le-ar aduce direct dela
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producători, de o mai bună calitate şi să nu 
mai treacă prin şapte mâni pană să  ajungă 
la consumator.

Rezultatele la cari a ajuns mişcarea în 
jara noastră sunt satisfăcătoare dacă le com­
parăm eu cele obţinute de mişcarea altor 
ţări. Astfel, auem la 31 Deeemurie 1923, 3565 
de bănci poporale, cari aueau 875.879 de 
membri, eu un capital de 478,915.265 lei, 
2630 eooperatiue de consum, 886 eooperatiue 
de păduri şi 250 diuerse, cari aueau 168,698 
de membri, eu un capital de 64,743.939 lei.

Pe lângă foloasele directe, pe cari le 
dă mişcarea eooperatiuă: Gredit ieftin eu 
dobândă de 8 —10°/0 în timpurile de azi, primă 
de consum pentru cei cari se aprouizionează 
dela consumuri, primă de muncă pentru acei 
cari lucrează şi produc câştigul în eoopera- 
tiuele de păduri, sunt şi celelalte foloase de 
ordin moral şi cultural.

Găei în afară de fondurile culturale pre­
scrise de statut, atunci când au uenituri mai 
mari eooperatiuele, dau pentru clădirea de 
şcoli, de biserici, ete.

Astfel, eooperatiua „Malul-Roşu din Lipia 
Bojdani, jud. llfou“ a dat mai mult de un mi­
lion de lei pentru construcţia unei biserici 
şi un pod pe Ialomiţa, Gooperatiua „Râul 
Târgului“ din Câmpulung 750.000 lei pentru 
şcoli, Gooperatiua din Pipirig, jud. Neamţ, 
600.000 lei, tot pentru şcoli, ete...
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Am ţinut să arăt rostul mişcării coope- 
ratiue numai dintr’un anumit punct de uedere, 
pe care-1 socotesc pentru uremurile nouă 
de azi că e singura noastră mântuire, căci 
numai prin această mişcare „întărim încet, 
dar temeinic, clădirea socială pe temelia na­
ţionalismului de fapte, în deosebire de na­
ţionalismul ieftin al uorbelor“.

Pentru acest lucru se cere să fim în 
cooperaţie numai cooperatori, desbrăeaţi 
de haina omului de partid şi în faţa tuturor 
criticilor să rămânem nepăsători ea stânca 
în faţa ualurilor. Cei mai chemaţi pentru 
această muncă sunt preoţii şi înuăţătorii.

îndemnul şi exemplul lor, desbrâeate de 
haina egoismului, uor da la o parte neuoile 
ucigătoare ale satelor.

Ce-i bun, ee-i drept şi ce~i curat 
Primeşte drept împărtăşanie.
Cu ele ’n piept eşti împărat 
Ce răspândeşti bogată danie.
Sus fruntea 1 Fă să ’nuie glia 1 
Despreţuieşte murdăria 1

MINA GRĂDINARU.

A sch iu fe



Despre lux.*)
(Disertaţie.)

Onorată adunare/
Intre piedeeile cele multe ee stau în 

calea propăşirei noastre în eele materiale, 
putem pune la locul prim luxul.

Lux peste tot numim aceea ee trece peste 
posiţia omului, peste starea lui materială. Om 
luxos în uestminte sau haine se numeşte 
acela, care, poartă haine mai scumpe de 
cum e starea lui materială, d. e. dacă o fată 
săracă îşi face haine mai scumpe ea alta, 
de bogat. Despre atare fată zicem că e 
luxoasă, că duce lux.

Luxul a fost sau a existat la toate po­
poarele, dela începutul omenimei, dar nu aşa 
în măsură de mare ea în zilele noastre. Şi 
se uede că din ee în ee se lăţeşte mai tare, 
ea o boală lipicioasă, de eumua nu-i uom 
sta în contră, punându-i odată capăt. Deodată,

O eonferenţă ţinută în comună Armeni, în 1 Aug. 
1925, de dl înu. Nic. Duşa.



fireşte, eă e lucru peste putinfă a ne desbăra 
de el ea de ori ee nărau rău, dar pe rând 
şi eu încetul toate se pot înuinge.

Luxul la poporul nostru românesc a în­
ceput a se lăţi eu deosebire dela 48 încoace,* 
adică după libertate.

Spun părinţii noştri eă în tinereţele lor 
nu ai fi uăzut nici pe fata cea mai auută 
uestminte aşa elegante, aşa impupuţate, cum 
se află astăzi la unele fete sărace. Ba, pare 
eă e bătaia lui Dzeu eă cele sărace sunt 
mai înzorzonate decât cele auute.

Nu erau cunoscute pe timpul acela aşa 
numitele sdrenţe de boltă, cari sunt atât de 
scumpe în măsură eu trăinicia lor. Acestea, 
pe lângă eă sunt foarte slabe, mai au scă­
derea eă sunt străine de portul nostru eel^ 
frumos românesc.

Portul cel femeiesc, eu deosebire, a în­
ceput a se corei eu sdrenţe străine, de boltă, 
pe cari, mai înainte numai ţiganele le purtau.

Astăzi, mergând într'o comună fie şi curat 
românească şi abătându-te pe la jocul tine­
relelor, uăzând fetele eu fel de fel de sdrenţe 
şi rochii, îţi uine a crede eă sunt de orice 
naţie — dar numai românească — nu.

Foarte drept au feciorii când le batjo­
coresc în joc, chiuind:

Bine-i stă mândrii găfată 
Cu iia din şatră.
Dar mai bine i-ar şedea 
Când ar fi de mâna sa.
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Nu şti iese, nu şti coase 
Nu şti face nici eăm aşe.
Cămaşa din brâu în sus 
Făeută-i pe cucuruz.
Poalele din brâu în jos 
Făeute-s pe grâu frumos.
Podu-i fese, podu-i coasă 
Podu-i face şi căm aşă.

Unde-ţi trebuie o batjocură mai mare ea 
aceasta! Numai cât gingaşele noastre fete 
nu ureau să înţeleagă. Ele râd una. în loc 
să se îndrepte.

Insă uina cea mai mare cade asupra 
părinţilor şi, eu deosebire, asupra mamelor.

Mamele nu ar trebui să sufere, ea fe­
tele lor să poarte haine mai scumpe de cum 
e starea lor materială. Astăzi nu mai şti 
care-i fata popii ş i  care-/ a Opriil

Aceasta nu mai e de suferit. Răului ace­
stuia să i se pună odată capăt, dacă urem 
să ducem sile mai tignite. Toţi din toate pu­
terile trebuie să lucrăm într’aeolo ea luxul 
să se părăsească. Căci luxul este una şi cea 
mai mare piedeeă ce stă în calea propăşirii 
noastre. Luxul este care în locul prim aduce 
sărăcia în lume şi eu deosebire la poporul 
nostru.

Noi suntem săraci dela natură, în urma 
năcazurilor şi a greutăţilor ce le-am purtat 
în iobăgie. Acum am trebui să cruţăm eu 
tot deadinsul şi pe o cale şi pe alta, ea să
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putem ţinea pas eu celelalte popoare din 
ţară, bunăoară eu saşii, cari sunt eu mult în 
stare mai bună ea noi. Şi de unde uine 
aceasta? Drept eă şi dela priuilegiile ce 
le-au auut înainte de 48, dar şi dela împre­
jurarea eă saşii sunt oameni foarte eruţă- 
tori în toate priuinţele, dar mai eu seamă în 
ale îmbrăcămintei, pot serut de model. Fe­
meile lor, aproape toate hainele şi le fae ele 
eu mâna lor. Torc, ţes, cos, numai şi numai 
să nu dea banii pe sdrenţe coapte din boltă. 
Şi nu li-e ruşine — mă rog — a purta uest- 
minte de casă, făcute de ele, deşi nu sunt 
aşa bătătoare la ochi şi aşa selipieioase, 
ea cele de boltă, dar sunt tari şi ieftine. Nu 
ar trebui să fie fi meile noastre ea ţarea, 
care iubeşte lucrurile cele selipieioase, ei 
să caute la trăinicie şi la ieftinătate, - iară 
banii, pe cari i-ar da pentru cartoane să-i 
folosească spre alte scopuri mai bune. Aiei 
îmi uine în minte, iarăş, o strigătură de a ti­
nerilor blăstămaţi, cari batjocoresc fetele 
leneşe, cărora le plae hainele de boltă:

„Lelea eu şurt de carton 
S ă  se dee dup’un domn,
S ă  se sature de somn“.

*Hi *
Mamele noastre nu au auut nenorocirea 

să cunoască sdrenţele de boltă, ei ele-şi 
făceau eu manile lor toate hainele, atât cele
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de purtat, eât şi eeîe de sărbătoare, tor­
când, ţesând şi cosând. Şi era bine pe timpul 
acela de poporul nostru, deşi era iobag, că 
nu erau înglodaţi în datorii până în grumazi 
pe 1a bănci. Nici pouesie nu era pe atunci, 
să cumpere bucate şi îmbrăcăminte pe aştep­
tare, ea astăzi. Care este pricina la toate 
acestea? Luxul şi iară luxul. Drept are pro- 
uerbul:

Rele zlle-am ajuns, Doamnei 
Că fetele toate-s doamne,
Părinţii le mor de foame!

Adeuărat că astăzi sunt multe năcazu­
rile şi greutăţile pe cari trebuie să le purtăm, 
dar pentru aceea să nu credeţi că nu le-am 
putea purta mai cu uşurinţă, dacă am fi mai 
eruţători şi dacă ne-am feri de lux.

Că astăzi ducem o uiaţă atât de tică­
loasă, de cele mai multe ori noi înşine suntem 
uina.

La toate sărbătorile cele mari îmi trebuie 
haine nouă, papuci noi. „Cum să fiu şi la 
Rusale eu uestmintele dela Paşti, că doară 
nu-s nouă?1- „Ceea şi ceea şi-a cumpărat 
eisme nouă“. „Trebuie să-mi cumpăr şi eu, 
că doară nu-s mai pe jos ea e a ? “ „Nu pot 
fi eu acestea, eă-s ueehi“. „Doar nu m’oi 
lăsa eu mai pe jos ea cutare şi cutare“. 
„Că ee-i tata ei bogat, ce-mi pasă m ie?]“
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Aşa zie femeile şi fetele noastre. Şi când 
colo, ea nu ştie decât să se rânjească. După 
cum zice strigătura:

„Du-te, du-te tu, rânjită!
„Că |i-i uatra deslipită!
„Da, du-te şt ji-o lipeşte 
Şi-apoi hai şi te rân jeşte!“

In loc ea mamele să-şi dedee fetele la 
lux, mai bine ar face să le înueţe a lucra 
toate lucrurile ea să le ştie pe când se mă­
rită. De aici uine de multe ori traiul rău între 
căsătoriţi şi mai eu seamă între noră şi 
soacră. Se poate să păţească nora ea cea 
din poueste. 0  fată cam leneşe, dupăce s ’a 
măritat, nu urea să luere, nefiind deprinsă eu 
lucrul. Soaeră-sa, nici una, nici alta, fără zice 
„Cine nu lucră, nu mâncăi“ Neuasta prinsă 
’n cursă întreabă pe soaeră-sa: „A mătura 
’n casă, lueru-i?“ „Lucru, draga mamei“. 
„Dar a aduce apă, lueru-i?“ „Lucru, draga 
mamei“. Şi s’a apucat neuasta de făcut în­
tocmai.

Gât de ruşinos lucru este de fetele la 
cari se poate folosi strigătura următoare:

„Mărita-m’aş mărita,
„Pânea n’o ştiu frământa,
„In cuptor n'o ştiu băga,
„Pe lopată n’o ştiu pune,
„Doară o-aş lega e ’o June".
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Onorata adunare 1
Cu toţii ştim şi am auzit prouerbul: „In- 

tinde-ţi picioarele numai până unde-ţi ajunge 
ţolul“. Şi iară: „De ai uenituri mititele, mă- 
sură-te după ele“. Ferice de oamenii aceia, 
cari uor urma sfatul lor. /Aceia nici odată nu 
se uor lăsa traşi şi duşi în ispită de poftele 
deşarte ale luxului ruinător.

Vestmintele sunt făcute pentru ea să ne 
acoperim trupul eu ele. Scopul lor este, ea 
să scutească trupul de frig şi de căldură 
prea mare. Dar nici decât de a-l împodobi 
sau înfrumseţa cu câte drăcii toate. Pentruee 
e mai eu forfoiu haina de mătase decât cea 
de aţă? Pentru eă-i mai scumpă? Tot scopul 
acela îl au. Apoi nu trebuie să uităm că 
omul fa ce  hainele, iară nu hainele p e  om.

Dacă am împodobi numai trupul eu uest- 
minte mai alese, treacă-dueă-se, fiind trupul 
partea cea mai de frunte a omului, deoarece 
în cap îşi are mintea reşedinţa, femeile însă, 
ea deosebire, pun podoabe mai scumpe pe 
hainele acele, cari aeoper partea cea mai 
de rând a trupului. Mătăsuri, bearcă, ceapsă  
şi sirmă scumpă pun în eătrinţă.

Foarte înţelepţeşte lucră părinţii aceia 
cari, în loc să dea bani câştigaţi cu multă 
sudoare pe astfel de lucruri netrebnice, mai 
bine ar face să cumpere doi uiţei cât de
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amărîţi — pe seama fetei — eăei eu aceştia 
mai eurând uor scoate ochii peţitorilor.

Apoi să nu uităm, că tot din mie se face 
mare. Astfel din 20—30 lei se fac sute, în 
3—4 ani.

Pare-eă aud unele dintre femei, mai cu 
seamă de cele eu musca pe căciulă, zicând : 
„Bine, dle! Ge ai dta tot numai eu noi, ea şi 
când noi am fi începutul tuturor răutăţilor?“ 
Da. Pentru că, mă rog, duoastră, în cele mai 
multe familii luxul atârnă dela femeie.

Toţi eăsenii, dar eu deosebire fata, face 
lux, adică haine prea scumpe, împupuţate 
cu eâte nimicuri toate, — eu ştirea şi sub 
supraueghiarea mamă-sa.

Gunose cazuri destule unde bărbatul nu 
ştie nici de a zecea parte de ferdelele de 
bucate ce le dă mama eu fata pe astfel de 
lucruri fără nici un folos.

In ţara cea mai luminată din lume, în 
Franţa, cetisem că, femeile nici cele mai 
auute nu mai poartă haine de mătasă. Ce 
să zicem dară despre noi, cari suntem numai 
nişte calici pe lângă francezi şi în priuinţa 
înuăţăturii suntem departe-departe rămaşi 
îndărăt. Trebuie să fim mai emiţători în toate, 
dar, eu deosebire, în uestminte, căci după 
cum am zis, tot noi suntem, ori purtăm haine 
de mătasă, ori de bumbac.
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Spuneţi duoastră! dacă eu, cu uenit mie 
la an şi aş purta haine scumpe, ea şi cel 
eu uenitul mare, nu aş lucra eu uoia la rui­
narea mea şi a familiei mele?

Aceasta cred eă unul fieearele din 
duoastră a luat-o în seamă, dar a lăsat, cu­
getând în sine eă aşa-i lumea.

Dar nu e bine aşa, fraţilor 1 Trebue să 
rupem odată eu trecutul. Toţi în unire trebuie 
să ne străduim şi să punem eapăt luxului, 
acestui rău strieăeios şi păgubitor, care lucră 
şi sapă la ruinarea noastră materială.

Găei iată ce zice un prouerb: „Dacă 
cumperi eeeaee este de prisos pentru tine, 
nu ua trece mult şi ua trebui să uinzi aceea 
ee-ţi este mai de trebuinţă“.

Aş fi foarte mângâiat în sufletul meu, 
când aş şti eă uorbirea mea nu a sunat în 
deşert, ei eă şi-a auut efectul dorit şi eă 
mi-am ajuns scopul, care l-am auut, — adică 
de a contribui şi eu la delăturarea unui rău 
atât de mare — a luxului în uestminte, care, 
cum am zis, roade pe încetul, dar simţitor 
la bunăstarea noastră materială.

Gu acestea, dorind din adâncul inimei 
mele tuturor tărie, ea să poată înuinge toate 
piedeeile, cari stau împotriua înaintării noa­
stre în cele materiale şi cu deosebire luxul 
în uestminte, zic:
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„Trăiască fem eia română, care, s e  fe ­
reşte de lux şi care îşi poartă portul ei c e l  
frumos românesc, curat şi necorctt cu sdrenţe 
coapte de boltă!“

Pentrueă zicala z ice: Ori te poartă cum 
ţi-e vorba, ori vorbeşte cum ţi-e portul

(Alba-lulia, 1903)

Te ’ntrebi: ce  poate ridica 
Biata fiinţă om enească,
Să se  ridice — asem enea  
Vulturului, — aripi să-i crească  ? 
Răspunsul este resp icat:
L ărgeşte sborul minţii ta le!
Un muşuroi a ’mpiedecat
Pe-un „om “ întreg, i-a stat în ca le? !

NIC. DUŞA.

A sehiufe



„Meşterul Nieu“.
Pouestire de Hopia Petra-Petreseu.

Clopotul mănăstirii Zamfira chema pe 
călugări la rugăciunea de seară. încet, scâr­
ţâind din greu, se deschideau uşile de brad 
ale ehiliuţelor călugăreşti. Apăreau feţe băr- 
boase, se ridicau din negrul uestmintelor 
mâni aduse la piept, împodobite eu mătănii 
de ehilimbar tocit de atâtea rugăciuni eătră 
Domnul şi paşii călugăreşti abia de se auziau 
în ograda plină de iarbă.

— „Nu uii eu noi?“ întrebă tocmai că­
lugărul adus de spate, pe un tinăr de cinci­
sprezece ani, care eurăţea nişte pensule 
lângă fântâna mănăstirei.

— „îndată!“ zise tânărul, îşi şterse mâ- 
nile, cari primiseră toate culorile curcubeului 
şi se apropie de călugărul, Isaia, plin de sme­
renie, ea să-l întouărăşeaseă.

— „Ei, ee-ai făcut astăzi? ceisprauă?“ 
întrebă călugărul, blând, clipind din ochi, du- 
eându-şi braţul drept, părinteşte, pe umărul 
tânărului.

— Am lucrat la sfântu' Neeulgţ“,
4
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— „Unde ai ajuns? La brâu? La barba? 
Să-i faci barba mare, fiule, eă sfântu’ Neeulai 
a auut o barbă eât două eaiere de lână“.

— „Nu, taică Isaia, faţa am lăsat-o la 
urmă de tot — eă, uezi dta, faţa şi, eu deo­
sebire oehii, ăia-s greu de pus în icoană. 
Adică — greu, n’aş zice tocmai greu, da mai 
eu aneuoie decât alelalte părţi ale trupului. 
6u ochii-mi fac eu mai mult de lucru şi ăia 
trebuie să uorbeaseă ea o carte deschisă, 
iacă, să-mi dea răspuns la gândurile din ei. 
taman cum răspunde când o întreb grama­
tica franţuzească, care o am în buzunar“.

„Lasă, o să uedem noi ce isprauă a 
făcut „meşterul Nieu“, eă ştim noi eă nu l’a 
chemat stareţul de flori de măr pe la mă­
năstirea noastră!“ zise zimbind călugărul şi 
amândoi intrară în bisericuţa cea mică, unde 
se ţinea ueeernia. Bătrânul în strana lui, tâ­
nărul în mijlocul bisericuţei afumate, eu oehii 
aţintiţi drept înainte. „Nieu“ îşi îneopeie mâ- 
nile sale slăbuţe spre rugăciune şi începu 
să colinde eu gândul în anii copilăriei, să-şi 
amintească de maică-sa şi de mătuşa Maria 
din mahalaua Cărămidarilor, aducând, în felul 
său, copilăresc, mulţumită părintelui din ee- 
riuri, eă i-a dat puteri să răsbată, să iasă 
eât de puţin înspre limanul dorit de întreg 
sufletul său.

— „Doamne , zicea glasul lăuntric al 
micului „meşter' Nieu“, »orbind eu Dumne­
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zeul său, „Doamne! Tu eşti mare şi bun, Tu 
nu m’ai părăsit. Pe mama, care a rămas, săr­
mana, eu şapte copii miei, când a murit tata, 
n’ai lăsat-o pe drumuri — ai adus-o 'n Bu­
cureşti — ai mânat-o ’n casa mătuşii Maria. 
Au început amândouă să coasă şi din cu­
sutul mânilor lor şi al surorilor mele, ai făcut 
să cresc eu mare. Tu, Doamne, mi-ai dat 
darul să ştiu pouesti în icoane uiafa sfinţilor 
şi lupta lui Mihai Uiteazu’, de mi-au cum­
părat femeile sărace la târguri iconiţele mele 
şi de mă mângâi că am putut aduce soro- 
eoueţii câştigaţi aşa, ea să-i dau mamei 
mele, Ruxanda Grigoreseu. Iţi mulţămese 
Doamne, îţi mulţumesc. Eu ştiu că de aia 
mi-ai dat greutăţi, ea să mă întăreşti, că de 
aia mi-ai adus în cale un iconar pistriţ la 
maţe, deta care să înuăt meşteşugul ăsta 
frumos, şi care mă lua la goană şi-mi da să 
mătur, în loc să uorbesc eu sfinţii — de toate 
astea m’ai făcut părtaş numai şi numai ea să 
cunosc ee-s greutăţile. Acum, ce să te vog 
eu, Doamne-Dumnezeule, să-mi împlineşti? 
Iacă, am un dor, un dor mare — să văd lumea. 
Sânt pe lumea asta meşteri mai mari decât 
iconarii, dela cari am înuăţat eu. Vreau să-i 
uăd, să le aud sfatu’, să încerc şi eu, doară- 
doară, mi s ’o brodi să pun pe pânză ceeaee 
dospeşte atât de tare în pieptul meu“.

La gândul acesta din urmă şi-a strâns
şi mal hotărtt degetele de ânărul smead

4*
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la faţă, mic de stat, eu fruntea boltită plină 
de ’nerezare.

„Vreau să uăd lumea!“ i-a mai trecut 
încă odată prin minte în faţa altarului. Dacă 
i-ar fi ştiut călugării din strane gândul, s ’ar 
fi cutremurat, căci la ce alta se gândea 
creierul lor, în timp ce ochii erau aţintiţi 
asupra flăcărilor din candelele dăruite de 
ctitori domneşti, decât la nimicnicia lumei 
acesteia, ei, cari fugiseră de lume?

Abea a rostit, în gând, „meşterul Nieu“ 
planul său de călătorie şi i-a şi răsărit altă 
greutate înainte, căci el tot de greutăţi a auut 
parte în tinereţa sa.

— „Da de Măriuea popii ce-o să se 
aleagă?“ Măriuea popii! Şi gândul acesta 
l-a adus „meşterul Nieu“ în faţa altarului, 
ea pe celelalte, căci n’auea de ce să ro­
şească : la Măriuea popii ţinea el mult, mult 
— cât de mult? — iacă, atâta cât poate el 
să strângă de tare degetele mânilor, ea să-l 
doară! E fata părintelui din satul înueeinat 
şi e aproape de-o uârstă eu el. Se întâlnesc 
des, îşi întind mânile de bun-sosit, se uită 
unul în ochii altuia şi nu le mai trebuieşte 
nimic.

Şi-i uine ’n minte acum că nu s ’au uăzut 
de două zile, că nu s ’au plimbat împreună 
şi suspină, de se uita călugărul din apro­
piere la dânsul, căutând să-i priceapă suspinul.



53

lsaia, în strana sa, îşi ia drept punet de 
mânecate a înţelepciunii Uimeşti euutntele: 
„tiu adeuărat, deşertăciune sunt toate...“

Dar mai auea de ce să se roage „me­
şterul Nieu“ Dumnezeului său şi aeum l-a 
cuprins acest gând în mrejele sale, încât toate 
celelalte de mai ’nainte au dispărut: azi di­
mineaţă a încercat el să zugrăueaseă în turla 
cea mare din mijlocul bisericii un serafim, 
în creştetul bolţii şi ori cât şi-a dat truda, 
n’a putut-o scoate la cale. Şi se ruga aeum 
lui Dumnezeu: „Doamne, fă să gat mâne se­
rafimul din turla cea mare a bisericii — fă 
să fie frumos, să se uite lumea la el şi să 
zică: fie , că meşter om l-a mai zugrăuit!“ 

S ’a întors „meşterul Nieu“, după rugă­
ciunea sa, în ehiliuţă, unde îşi dădea sbor 
uisurilor năsdrăuane, nopţile lungi şi căldu­
roase de oară. Aeum se simţea singur.

A scos la iueală, de trecere de ureme, 
gramatica limbei franţuzeşti şi a început să 
cetească. Uoia eu orice preţ să înueţe fran­
ţuzeşte, să se ştie înţelege eu oamenii, când 
o să se pomenească într’o bună dimineaţă 
în Paris, da, în Paris, (nici mai mult, nici 
mai puţini) căci ştia el că acolo şi numai 
acolo este izuorul tămăduirii, lacul Betesda 
al celor însetoşaţi după frumseţe.

Nu mergea eu înuăţătura. Uorbele nu-l 
atrăgeau aeum. A închis cartea şi a ieşit 
afară, lângă aghesmătarul mănăstirii. Călu­



54

gărul Isaia priuea eu ochii duşi în seara mi­
nunată de uară. Ţârlăiau grierii, se mişcau 
ramurile din apropiere, trezind frunzele să 
simţească şi ele farmecul nopţii de uară.

— „Dino mai aproape, fiule!“ i-a zis că­
lugărul Isaia. „Aşa, şezi lângă mine. Vezi 
— m’am gândit mult: n’ai urea tu să zugră- 
ueşti mănăstirea Agapia?“

— „Nu“, răspunde hotârît tânărul, care 
s’a sgâreit acum lângă pata neagră, mai 
neagră decât întunereeul sării eu lună. „Vreau 
să uăd lumea!“

— „Lumea? 0  fiule, meştere zugrau, nu 
râuni atâta după ea! N’are să te mulţă- 
measeă“.

— „Ba are, taică Isaie, are. Am uăzut 
la oraş lucruri minunate, zugrăuite eu mult 
meşteşug şi zice că zugrauii ăia trăiesc în 
Paris“.

— „Paris! 0  Gheenă de păcate, fiule!*
— „Gheenă pentru oamenii fără de că­

pătâi, Gheenă pentru taie-frunze-la-eâni şi 
nu pentru ăi cari ureau să muncească ea 
mine“.

— „Măăăi!“ se miră Isaia, uăzând cum 
se bate în piept prichindelul de lângă dânsul, 
de par’eă ar fi fost întreg pământul în bu­
zunarul lui. — Şi-a urmat o scurtă tăcere.

—" „D’apoi cu ce te uei duce?“
— „Adun bani, soroeouăţ de soroeouăţ 

şi, bun e Dumnezeu, într’o zi îmi iau tălpă­
şiţa de pe aici...“
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— „Cu asta nu-i a glumă“, îşi gândi 
Isaia şi începu să-i pooesteaseă, ea unui 
prieten ueehiu, toate câte le-a uăzut pe unde 
a petrecut el, căci uăzuse multe în uiaţa sa 
sbueiumată.

Apoi s ’a ridicat şi s ’a dus în chilia sa, 
să se culce. A rămas, „meşterul Nieu“ singur 
— auând doar gândurile touarăşi.

Dimineţile se scula tânărul de când se 
crepa de ziuă, îşi făcea semnul crucii, cum 
îl înuăţase mamă-sa de mie copil, îşi pri­
menea fata, mânile, lua o gură de apă, îm­
buca câte eeua şi, hait, la lucru. Uesel, 
sglobiu, eu ochii cărbune, ueeinie neodihniţi.

Ochii ăştia şi-i aţintea mai mult de o 
ureme încoace la chipul Măriuehii. Ba îşi 
făcea de lucru pe lângă schele*) — şi când 
îl uedea că a pus penelul să mai odihnească 
şi el, numai că se apropia, dulce şi mlă­
dioasă la trupuşorul ei de cincisprezece ani, 
de tânărul meşter, a cărui ueste se dusese 
de pe acum prin satele înueeinate — şi, 
lucru ciudat, priueau numai unul la altul şi 
se pricepeau de minune.

Aşa şi de astădată. Tocmai gătase el 
eu lucrul de dinainte de prânz, se dase jos 
de pe schele şi hoinărea cu ochii, ea să-i 
treacă uremea, când a dat de Măriuea. S ’au

*) Podiş de lemne, pe oare luereassă «idarit şi 
pictorii, zugrauii, — alaş.
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apropiat unul de altul, n'au îndrăsnit să se 
uite iii ochi şi-au întins manile, stângaci, 
ruşinoşi, ca două mirese, şi au început sa 
meargă împreună, ea şi când le-ar fi po­
runcit eineua.

In pieptul meşterului Nieu se petrecea 
eeua ciudat de tot. Gu uorbe nu-şi putea da 
seama, eu simţurile însă uedea el că are o 
sărbătoare sufletească, eare-l îndeamnă să 
stea într’un rând eu heruuimii, eu capetele 
încoronate, de cari credea el, că — uai! — 
bine se mai simţesc 1

Au apucat pe poarta mănăstirii afară, au 
ajuns pe cărăruia, care ducea în satul ei, 
şi-au întins manile, s ’au prins de mâni şi au 
început să meargă mai încet, fără să ro­
stească buzele lor un singur euuinţel. Fiori 
de bucurie le străbăteau inimile, liniştea din 
natură îi ridica eu mii de şchioape peste 
muşuroiul de pământ — nu simţiau nici lipsa 
banului, nici lipsa hainelor eu hlamidă pom­
poasă, se bucurau numai — nici ei nu ştiau 
de  ce.

Şi deodată s’a întrerupt cursul domol al 
pasului lor, el s'a oprit şi i-a zis: „Măriueă, 
poate că am să mă duc departe 1...“

— „Vrei să pleci?“, ochii ei au început 
să înnoate în laerămi.

S ’au uitat unul la altul, şi-au deseleştat 
nnânile, cosiţa ei se desprinsese şi părul nă- 
uălise la uale, pe lângă mijlocul ei.
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S ’au prins în braţe şi au stat aşa - mult 
îmbrăţişaţi, fără să îndrăsneaseă să-şi lă­
murească uorbele, căci le era frică de eeua, 
de care nici nu ştiau cine şi ee e.

A doua zi, la muncă! Şi-a dat repede 
jos roeuleţul „meşterul Nieu“, şi-a sumes 
mânecile cămeşii, ea să poată lucra eu bra­
ţele în dragă uoie şi, plimbându-şi odată 
ochii la schelele, pe cari auea să le suie, a 
păşit uesel spre turla bisericii, dupăee ochiul 
i-a spus că se poate încredinţa tăriei scân­
durilor. Din eâţiua paşi a fost la ţintă. Scân­
durile nu prea aueau de ee să se îndoaie 
sub pasul lui.

— „Acum serafimul!“ îşi zise „meşterul 
Nteu“. Dimineaţa era proaspătă. Cerul al­
bastru se uedea prea bine pe fereastra turlei 
celei mari. Până colea, departe — departe. 
Ochii lui străbăteau prin spaţiu, în timp ee 
mânile îşi făceau de lucru eu bidinelele de 
culori, eu pensulele, eu paleta. Colea se uăd 
două şiruri de case albe, colea bălăcesc 
eâteua gâşte într’un lăeşor, colea păzeşte 
un bătetan oile şi — n’auzi ? — par'eă cântă. 
Începe şt „meşterul Nieu“ să fie uesel. li e 
plină de bucurie faţa, e plin de poftă de 
lucru. Ar urea să sară în sus, să chiuie, să 
strângă în braţe, să ehieme chiar soarele la 
un ospăţ, soarele, eare-şi trimite tocmai eâ­
teua raze să uadă ee mat face „meşterul 
Nieu“ în biserica mănăstirii Zamfira.
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Şi „meşterul Nieu“ cântă, eăei clipele 
trăite de curând eu Măriuca lui îi dau tărie 
în piept şi tărie în braţul, slab de altfel. Îşi 
aduce aminte că s’a rugat şi de Dumnezeu 
să-i ajute şi este atât de sigur de isbânda 
muncii sale de stă să jure că are să i se 
brodească bine orice ar zugrăui de astădată.

— „Cum să încep? Ce faţă să dau se­
rafimului?“ se întrebă el. la o pensulă*) între 
dinţi şi se gândeşte. „Şi, iacă! ce atâta bă­
taie de cap? Repede la lucrul“ Începe să 
amestece culorile, să le împreune. Aici al­
bastru pe paletă,**) ea... eu bolta cerului din 
dimineaţa asta de uară, colea, lângă degetul 
ăl gros, culoare neagră, ea sprâncenele; 
colea, mai la dreapta, roşu, ea buzele — ce 
fel de roşu? Să se gândească... Mai întâi 
începe să descrie eu penelul, uşurel de tot, 
marginele feţii. Aşa, ea o umbră, din care 
se poate preuesti eeua, dar din care nu ai 
încă putinţa să desluşeşti nimic. Să dea se­
rafimului faţa unei ţărance? Anişoara n’ar 
fi potriuită, ea, care păzeşte oile şi toarce 
eu atâta isteţime? Ba, pe care o întâlneşte 
ades tolănită la umbră, eu eăpeeanul ei cu­
minte proptit în găuanul pălmii? Dar fata 
pădurarului? E mică, e durdulie, e ueselă.

*) Pămătuf mie, pentru pictori.
**) Bucată de scândură, cam rotundă, pe care 

pictorii îşi pun colorile
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Se potriuese ochi şăgalnici în fata unui se­
rafim? Nu... Atunci capul mamei? Mama a 
pătimit mult! Ochii ei sunt prea dureroşi. 
Serafimul are să te înalţe şi n’are să te si­
lească să te gândeşti la grijuri mari, cari îţi 
storc puterile,

— Haha! a găsit. Pe când se gândea 
aşa, tehui la cap, i-a uenit în minte eeua. 
Să încerce. Repede, repede! Aşa — faţa — 
oualul — uşurel şi lămurit ea un firicel de 
borangie — îi place mult să se plimbe eu 
penelul pe lângă faţa asta, o mângâie par’eă 
chiar şi eu penelul, căci eu ochii o gigă- 
şeşte de mult — acum uine fruntea la rând! 
— în fruntea asta să se sălăşluiaseă gân­
duri bune, curate; părul să o împresoare în 
toată bogăţia lui — îi încunună capul eu păr, 
negru mult, ea tuciul de negru, să-l poţi 
desface, să-ţi scalzi faţa în el, să te as­
cunzi în el, să te laşi furat de mirosul lui 
îmbălsămat — ochii — sa dea grai uiu 
ochilor ? — le arată numai locul unde au să 
stea — să mai aştepte — aşteptarea căutării 
ăsteiaîi dă fiori de bucurie în inimă... Şi 
începe să arate marginile nasul, un nas mie, 
eârn, drăgălaş, care te îndeamnă să te uiţi 
la el, cum stă mândru în sus şi nici eă- 
pasă. Sprâncenele — adună „meşterul Nieu“ 
negrul cel mai negru şi le arcuieşte deasupra 
ochilor, cari uorbese de pe acuma, o, uor- 
bese atât de lămurit de dornici, atât de eu-
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minte în sfinţenia lor neştiutoare, încât me­
şterul, care i-a chemat la uiaţă e gata de 
pe acuma să cadă în genunchi şi să se în­
chine serafimului...

Dă capul la o parte „meşterul Nieu“, îşi 
propteşte mâna în şold, mândru ea un zi­
ditor în mie al unei fiinţe omeneşti, îşi odih­
neşte eâtua timp ochii prin uerdele li- 
uezilor din apropiere şi apoi se apucă din 
nou de lucru, ea să gate faţa uisată de su­
fletul său întreg.

Din urechi se uăd numai părţile de jos, 
o coloare roşiatică deschisă, plină de gin­
găşie, care te îndeamnă să săruţi.

— Şi-acum — îşi ia întreagă puterea 
tinerească, — aruncă penelul dibaci iei şi 
colea, la stânga şi la dreapta nasului, aduce 
din îmbinarea colorilor ce este mai albastru şi 
cercurile încep să uorbeaseă, tot mai mult şi 
mai mult, prind uiaţă, se uită cucernic, spre 
eeriuri, în sus, — un adevărat serafim. Căută­
tura ochilor e încărcată de durere, o durere, 
care arde în spuză, o durere, care se răs­
pândeşte mai departe, pe părete, unde e 
zugrăuit cum se îngână cerul eu pământul 
şi de unde priuese capete de îngeri din tă­
riile cerului.

Ce spun ochii serafimului şi ce rosteşte 
gura, la care a lucrat „meşterul Nieu“ mai 
pe urmă? Ochii şi gura uorbese, ei pun lă­
murit întrebarea : „ Vrei să p lec i? “, întrebarea,
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care le-a rănit inima în seara trecută. Nieu 
lasă din mână paleta, se razimă de părete, 
priueşte ţintă la capul plăsmuit de dânsul şi, 
sub o putere, care nu cunoaşte împotriuire, 
începe să-şi descoase sufletul.

...Să te las? Nul E peste putinţă. Dar 
uite — am să plec şi am să mă întorc. Mult 
mai mare decât sunt acum. Am să mă înuârt 
în lume. Simţesc în pieptul ăsta al meu, de-o 
şchioapă, cât îl uezi tu de strâmt, ceva  ce 
nu-mi dă pace. Nopţile n’am somn şi mă 
sbueium cum să port penelul tot mai bine 
şi mai bine, ea să-mi liniştesc sufletul, care 
cere mereu, par’eă ar fi o gură de lup, flă­
mândă. Vezi tu, dragă Măriueă a popii, eu 
simţesc că nu sunt muritor d e  rând, că am de 
spus eeua pe pânză şi pe zidurile de biserică, 
şi de aia lucru fără de preget şi adun ban 
lângă ban, ea să capăt aripi, să îmi pot 
uedea uisul eu ochii... — Râzi, râzi! Tu nu 
râzi! — 0, fă-mi plecarea mai uşoară. Ureau 
să uăd holde întinse şi limpezişuri de câmp, 
să îmi scald ochii în uerdeaţa lor, — ureau 
să dau de româneuţe eu doniţele în mână, 
cu fusul în brâu, eu mieii blânzi pe lângă 
ele, — ureau să mă bucur eu ciobănaşul 
isteţ, pe dâmbul unui deluşean, să cânt din 
fluier eu el, — ureau să uăd cară încărcate 
de fân, eu boi cuminţi, ea ochii unor înuă- 
ţaţi, cari au cetit bucoaună multă — ureau 
să mă desfătez în colorile pe cari le joacă
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pădurea, eând încep să cadă frunzele — 
ureau să uăd uiţeluşi eu botişorul plăpând 
şi ţigani lăeţi, eu dulăi mari, de stână, în 
urma căruţelor lor ea uai de ele — şl toate, 
toate să le aştern pe pânză, să-mi tresalte 
sufletul de bucurie, eând le-a recunoaşte şi-a 
zice: Aşa el e bine!

Meşterul Nieu sta ea la spouedania, eu 
capul plecat, dar deodată şi l-a dat îndărăt, 
eu cerbicie, şi, priuind hotărît spre capul 
de serafim, care întreba mereu: „Vrei să 
pleci?“, zise în gând: „O, simţesc eu prea 
bine că clocoteşte ceva  în pieptul ăsta şi că 
aş fi trădător să adast la mijloc de cărare!“ 
Apoi şi-a îndulcit priuirea, s ’a uitat eu alţi 
ochi la prietena lui şi i-a zis, cât a putut el 
mai blând : „N’am să te uit. N’am să te uit!“... 
Şi Măriuea popii par’eă priuea mai îmbu­
nată de pe păretele turlei celei mari din 
mijlocul biserieei mănăstirei Zamfira...

Nici nu băgase de seamă „meşterul Nieu“ 
că touarăşul lui de muncă se apropiase tiptil 
de dânsul — atât fusese el cuprins de gânduri.

Meşterul sta la spatele tânărului şi mă­
sura cu ochi de mare eunoseă'or cea din 
urmă faţă de serafim a elenului.

— „D'apoieăasta-i doară Măriuea popii!“ 
strigă el odată, ea din senin.

Meşterul Nieu tresări, îşi duse mâna la 
ochi, se uită împrejur; trecuse ptsul-
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— „Samănă?“
— „Leită! Brauo Nieuşor, uezi aşa-mi 

place! N’ai mai făcut un înger mai frumos 
decât ăsta de când ţi-au crepat ochii!“ $i 
maistorul râdea eu poftă, în timp ce căută­
tura ochilor îl tradau că n’a dormit două 
nopfi şi două zile.

Dar şi mai multă bucurie i-a adus jude­
cata stareţului, eu toţi călugării, când a fost 
să se sfinţească biserica. Toţi i-au întins 
mâna, toţi l-au mângâiat, toţi i-au urat is- 
bândă în uiitorul apropiat şi ea — ea, Mă- 
riuea popii, pe care a zugrăuit-o el atât de 
frumos în lăcaşul sfânt, sta roşie la faţă, ru­
şinoasă, între fetele tinere şi-l- sorbea eu 
ochii numai din când în când, când se credea 
nebăgată în seamă de celelalte fete.

In seara după sfinţirea bisericii steteau 
de uorbă, iarăş, cei doi prieteni, tânărul şi 
bătrânul, „meşterul Nieu“ şi lsaia. Bătrânul 
îşi netezea barba şi spunea tânărului:

— '„Uăd că eşti în stare să faci lucruri 
mari. Vino — uino eu mine. Mi-e dor şi mie 
de lume, să uăd ţinuturi, să uăd oameni. 0 
să fim doi touarăşi de drum, cum n’au fost 
alţii pe pământ...“

— „Cum? Vii eu m ine?!“ chicoti tânărul 
ea un isuor, care ţâşneşte, clocotind uesel 
pentru întâia dată din baierile pământului, 
„Vii eu mine?“
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— „Da, am fost la Sfântul Munte, am fost 
în Ierusalim, am umblat multe ţări, dealungul 
şi dealatul — acum mă încredinţez tinere- 
ţelor tale. Tu poţi mult — al tău e uiitorul...“ 

...Şi tânărul şi bătrânul şi-au căzut în 
braţe. Plângeau de bucurie.

...Mai plângea eineua, încet..., Măriuea 
popii, care auzise din nemijlocită apropiere, 
uorbele, dar care era scutită de ochii lor, 
din pricina nopţii, care se lăsase...

Nota. Nic\ Grigorescu a fost unul din cei mai 
mari pictori ai românilor. Gete descrise mai sus s'au 
petrecut aieuea. Le spune scriitorul Al. Vlahufă, în 
biografia lui N. Grigorescu. Gele eâteua rânduri ale 
lui Vlahufă au sem it ca subiect acestei schite.

H. P. P.
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