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Copil răsfăţat.
Sau: Dumnezeu nu bate eu bâta....

Oamenii din sat îi ziceau : Miia Surdului. 
In protocolul botezaţilor era scrisă : Maria, 
fiiea lui Dumitru Răstoacă. In cartea de dări 
purta numele: Maria Răstoaeă-Surdu.

Era o femeie mărunţică, grăsulie şi eu 
urme de uărsat pe faţă. Auea un băiat, născut 
dintr’o dragoste neiertată, şi ţinea la el mai 
mult, ca la ea însăşi. Pentru Nieuliţă al ei era 
în stare să se certe eu toată lumea. Şi Nieu- 
liţă era un ştrengar fără păreehe. Câte rele 
se năşteau în ueeini toate se îneăreau în so
coteala lui Nieuliţă. Seara, când se întor
ceau oamenii dela lucrul câmpului, Miia Sur
dului ştia eă are să se certe eu eareua 
dintre ueeini. Se găseau lemne în fântână 
sau o fereastă spartă, un puiu de găină mort, 
crengi rupte din pomi, nu se mai întreba 
cine le-a rupt, ei omul cu paguba se în
drepta furios spre casa Miiei Surdului şi



4

dacă punea mâna pe Nieuliţă, îi lungea ure- 
ehile nespălate, de pocneau din rădăcină. 
Atunci să fi auzit sbierăte, uăietâturi, uorbe 
urâte şi înjurături din gura Miiei Surdului, 
care ţinea la băiatul ei, ea la ochii din cap.

— „Mă, să nu te mai împingă păcatul, 
să mai dai în eoehilul meu neuinouat şi drept, 
ea lumina soarelui, eă ajun, mă, ajun trei 
Uineri şi te pun pe lauiţă, m ă ...“, zicea, 
de eâteori Nieuliţă seăpa sehelălăindu-se 
din mâna eutărui ueein. Şi nu era zi lăsată 
de Dumnezeu, în eare Nieuliţă să nu fie 
hăpşit, pentru drăciile lui şi mai eă nu tre- 
eea ceas, ea mama lui Nieuliţă să nu se 
certe pentru „eoehilul“ ei.

Aşa a crescut Nieuliţă mare, făcând 
rele, huiduit şi bătut de ueeini, apărat şi în
drăgit de mamă-sa.

— „Asta nu-i om..., ăsta-idrae“, ziceau 
femeile, făeându-şi eruee la amintirea nume
lui său, ea şi când ar fi uorbit de Satana.

— „Până-şi găseşte omul, eare să-i faeă 
apele“, spuneau bărbaţii, când uenea uorba 
de năzdrăuăniile lui. Gopiii nici nu îndrăz
neau să-i amintească numele, nu eumua să-i 
audă Nieuliţă, eare era arţăgos şi nu sufe
rea dela nime nici o uorbă aspră.
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Gând se începuse răsboiul Nieuliţă îm
plinea şasesprezeee ani. Crescut fără griji, 
se ridicase ştrengarul, că nime nu-i da mai 
puţin de 18 ani. Mulţi tineri înrolaţi nu se 
puteau măsura în puteri eu el.

Acum nu mai era Nieuliţă, care spăr
gea ferestre şi rupea florile pomilor, ei era 
Nieulae al Surdului, care ducea merele din 
grădinile oamenilor şi auea drăguţă pe Ana 
lui Saia, o ueueriţă, care în grabă-şi uitase 
bărbatul, plecat pe câmpul de luptă.

îndată după plecarea celor dintâi uoi- 
niei, ficiori şi bărbaţi, la oaste, Nieulae se 
simţia mai la largul lui. De frica celor ră
maşi acasă nu-i prea păsa, iar de dojenile 
fruntaşilor din sat, nici eă-l durea capul.

— „Uadă-şi popa de biserică şi dască
lul de şcoală şi mie să-mi dee pace; doar 
nu mai sunt copil, să mă pună în genunchi 
pe boabe de fasole“, — răspundea el, de 
câte ori uenea uorbă de mustrările părinte
lui Zaharie şi de ale înuăţătorului Simion.

A trecut un an, au trecui doi. Oamenii 
din sat erau tot mai trişti, mai apăsaţi de 
gânduri.
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Gu eât rândurile oamenilor din sat se 
răreau, supărările şi grijile se înmulţiau. Dar 
eu atât mai mult creştea mai mare îngâm- 
farea şi obrăznicia lui Nieulae.

Era desmierdatul femeilor stricate şi 
craiul nopţilor.

Bilele se scurgeau una după alta, adu
când mai fiecare câte-o ueste îngrozitoare 
dela cei duşi. Ga trăznetul se lăţia câte-o 
ueste despre moartea eutărui ficior sau băr
bat. Satul se cutremura la auzul uestei şi 
lua parte eu mie şi mare la jalea celui mort. 
Numai Nieulae nu auzea, nu uedea şi nu 
simţia nimica din acest fior, care străbătea 
satul de-alungul şi de-a latul, storeând la
crimi, străpungând inimi, alungând somnul 
şi brăzdând eu plugul durerii feţele celor 
rămaşi acasă. Pentru Nieulae acum era lu
mea lume şi uiaţa cuib de fericire.

Aşa l-a ajuns pe Nieulae anul o miie 
nouă sute şasesprezeee, când a împlinit 
optsprezece ani. Atunci l-au chemat şi pe el 
la oaste. In ziua înrolării a fost petrecut la 
gară de sughiţurile mamei sale şi de rânji- 
turile eâtorua haimanale din sat, cari nu se 
ruşinau să-i uâre câte-o sticlă eu rachiu în 
buzunare.
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Dânsul, ameţit de beutură şi apăsat de 
neodihna nopţilor, semăna unui bolnau de 
friguri, aei galben, ea ceara, aei uerde, ea 
iarba, eând lăsa capul îndărăt pe ceafă, 
răcnind, ea un smintit, eând şi-l slobozia în 
pământ, tăcut ea un păcătos.

Ceialalţi feciori mergeau spre gară în 
rânduri frumoase, cântând cântece uitejeşti, 
împodobiţi eu flori şi petrecuţi de toate fe
tele cinstite din sat.

In faţa gării s’a întins o horă mare şi 
însufleţită, de rămas bun, ea să se mai în- 
uioreze inimile mamelor, cari nu-şi mai pu
teau lua batistele dela ochi.

In timpul horei Nieulae sta răsturnat pe 
o grămadă de pietriş, îneunjurat de ibouni- 
eile lui, cari se fereau de ochii lumii, lăsând 
păsturile pe ochi.

Părea că s’a înseninat ceriul de-asupra 
satului şi oamenii erau mai liniştiţi după 
plecarea acestui păcătos de Nieulae. Despre 
unul fiecare, dintre cei plecaţi mai nou, se 
mai auzea câte-o uorbă bună, câte-o amin
tire plăcută, numai Nieulae nu mai era po
menit de nime. Ca şi eând ar fi intrat în 
pământ, dimpreună eu toate faptele lui. Nu
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mai mamă'sa, Miia Surdului, plângea şi se 
bocea, despletindu-şi părul de durere după 
copilul ei şi blăsiăma în gura mare pe toţi 
ueeinii, zicând, că numai ei i-au pus ,.eo- 
ehilul“ bine.

Dar nimeni n’o lua în seamă şi durerea 
ei nu afla răsunet în nici un suflet. Toţi se 
fereau din calea ei şi nime nu se găsea să-i 
spună o uorbă bună, alinătoare. Faptele lui 
Nieulae, cari au adus atâta nelinişte şi ru
şine satului, au rămas să fie ispăşite de 
dânsa.

— „Coehilul meu, dragul meu, pare că 
tu ai omorît pe toată lumea, de nu mai în
cap de dujmani“, zicea ea, când se uedea 
atât de părăsită în durerea ei.

Şi oamenii n’o urednieeau nici batăr 
e’un răspuns când îi întreba: „Da ce rău 
u’o făcut Nieulaie, ha? Spuneţi-mi, se ştiu, 
di ce atâta dujmănie?“

De pe ghemul uremii zilele se desprin
deau una după alta, Răsboiul se inteţia tot 
mai eu putere, flăcările lui se întindeau tot 
mai larg spre cele patru colţuri ale lumii.

Satul îşi trăia uieaţa înfrigurată de 
spaima măcelului îngrozitor şi fiecare suflet
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purta în el tremurarea presimţirii rele, care 
nu lăsa bucuria să se apropie de prag.

Nieulae nu mai da nici un semn de uie- 
aţă. Rugăciunile şi blăstămurile, cari ieşiau 
din gura mamei sale, nu ajutau nimic. Nieu
lae nu seria nici un rând, care se liniştea
scă inima plină de griji a mamei. Cine ştie, 
pe unde-i umblau gândurile şi a cui icoană 
o purta în sufletul său înrăit?

Ceiee se întorceau de pe front, răniţi 
sau bolnaui, nu aduceau nici o ueste despre 
Nieulae al Surdului. Despre fiecare plecat 
din sat se mai amintea una-alta, despre Ni
eulae nici câtuşi de puţin.

Când s’au spart rândurile oştirilor şi 
soldaţii sătui de-atâtea greutăţi, nu s’au oprit 
până a ajuns fiecare la casa lui, Nieulae 
încă a răsărit în sat, într’o bună dimineaţă 
de toamnă.

Dar nu mai era Nieulae cel lat în spate, 
legat la trup ea un stejar, ei un schilod 
înuăluit în piele de om uiermănos.

Cât ee-a ajuns acasă, boala l-a doborît 
la pat, din care nu s’a mai sculat.

A  bolit şase luni încheiate şi părintele 
Eaharie, care mergea des eu molitfelnieul
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subsuoară, ea să-i eeteasdă slujbe de ier
tarea şi deslegarea păcatelor, spunea, eă 
n’a mai uăzut om să fie încercat de aşa 
chinuri grele.

In uremea suferinţa, afară de eâteua 
rude mai apropiate şi câte-o uecină mai ier
tătoare, nime n’a călcat pragul la Miia Sur
dului. Ibounieele lui Nieulae, de pe uremea 
când era tare şi mare, nu se mai gândeau 
la el. In ueeini, când se uorbea de boala 
şi chinurile lui Mieulae, nime n’auzea un eu- 
uânt de iertare sau milă. Gâte-un bărbat 
mai îndrăzneţ în judecată o spunea pe şleau: 
„Dumnezeu nu bate eu bâta pe om“.

Gând, într’o dimineaţă frumoasă de Mar
tie, clopotul cel mare din turnul bisericii 
uestea trecerea lui Nieulae pe cealaltă lume, 
în sat nu se simţi acel fior, care străpungea 
sufletele, când eâte-un tinăr părăsea această 
uieaţă prea de timpuriu.

Înmormântarea lui Nieulae a trecut ea 
o întâmplare de puţină însemnătate. Foarte 
puţini prietini l-au petrecut până la locul de 
odihnă. Deşi părintele ar fi dorit să fie cât 
de mulţi de faţă, căci s’a pregătit eu o pre-
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dieă eu pilde din uieaţa mortului, pilde cari 
aueau să fie călăuze în drumul celor cari 
mai trăiesc.

Spuneau eeice au fost de faţă, că afară 
de mamă-sa, care se înneea în plâns, doar 
câte-o lacrimă rătăcită se putea uedea în 
ochii ascultătorilor. Dar, când a spus părin
tele, în predica dumnisale, că omul are trei 
feluri de prieteni şi anume: bogăţia, neamu
rile şi faptele bune şi că omul când moare, 
mai întâi se desparte de bogăţie, care ră
mâne acasă, apoi de neamuri şi cunoscuţi, 
eare-l petrec până la groapă şi numai fap
tele bune îl petrec până’n cealaltă lume, 
unde stau mărturie pentru omul, care le-a 
săuârşit, zice, că n’a rămas oehiu uscat, 
când părintele a întrebat: — „oare pentru 
tine, frate Nieulae, cari uor fi faptele, cari 
să-ţi stee într’ajutor înaintea ziditorului?“

Zice, că se înneea lumea în plâns şi 
păreau, că se sparg coşurile piepturilor de 
atâta oftat.

După înmormântare, dacă eineua mai 
amintea numele celui mort, iute răsuna şi 
osânda:

„Dumnezeu nu bate eu bâta!“
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Amintiri din copilărie.
După seceta îndelungată ploaia de peste 

noapte dădu mâţă naturii, eare încremenise 
sub arşiţa dogoritoare a razelor fierbinţi şi 
i-se fripse toată ulaga de flacăra uscată a 
uântului de miazăzi.

Ca un bolnau, după luarea unei medi- 
eini alinătoare, liuada se îmbujoră la faţă, 
iar codrul se trezi din amorţeală, lăsând să 
erepe coaja mugurilor înspăimântaţi de cân
tecul trist, purtător de moarte, al uântului.

Era o dimineaţă frumoasă, eu un cer 
limpede şi încărcată de parfumul primăuerii.

In bătaia razelor dimineţii stropii de 
apă atârnau pe firicelele de iarbă ea nişte 
diamante într’o cunună uerde.

Când globul de aur se ridicase dela 
culcuş, de-o suârlitură bună, trei inşi, în 
straie de orăşeni, cotiră pe după zidul ei- 
miterului, pe potecuţa, eare duce la fântâna 
cerbului. Erau trei consăteni, funcţionari eu 
slujbe înalte la oraş, cari ueniseră acasă, 
în locul naşterii, se petreacă marele praznic 
al Inuierii.
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La început erau tăcuţi, fiecare se ue- 
selia de frumseţea naturii reînuiate, sorbind 
eu lăcomie din aerul curat al dimineţii.

Ajungând la fântână şi-au întins paltoa
nele pe perina gruieţului şi eu capetele des
coperite statură în faţa globului de foc, ea 
trei statui înpetrite.

Târziu, când suliţele de foc le înbujoră 
faţa, cel din mijloc, rupse tăcerea:

— „Ce zici, George, de dimineaţa asta?“
Cel întrebat nu răspunse îndată, ei priui

în zarea tot mai limpezită a depărtării.
— „Frumoasă dimineaţă!“ — răspunse 

George, fără să-şi întoarcă ochii din partea, 
în eătrău îi pironise.

Al treilea, care sorbea eu ochii nemăr
ginirea, se amestecă în uorbă:

— „Aşa o dimineaţă dumnezeiască n’am 
mai uăzut din ziua, când am pus steagul 
treieolor pe un stejar din bercul Blajului. 
Nu durmisem toată naptea. Când orologiul 
bătrânei catedrale uestea miezul nopţii, tre
ceam podul Târnauei, auând să mă întâlnesc 
eu ceilalţi doi ortaci, la locul numit. Du- 
păee l’am legat de uârful celui mai înalt 
stejar, ne-am întors tiptil, câte unul, acasă,
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ne-am luat cărţile subsuoară şi am eşit, afară 
din Blaj pe dealul dinspre Bueerdea, pentru 
a îndepărta dela noi orice bănuială.

„Când se erepase de ziuă eram pe cul
mea dealului şi noi am fost eei dintâi, cari 
am salutat, deodată eu zorile zilei, mândrul 
nostru tricolor. Ne-am descoperit capetele, 
ea în faţa unui altar şi am intonat încet, se
condaţi de boarea dimineţii Tatăl Nostru 
tinereţii noastre: „Deşteaptă-te Românei“ 

Abia sfârşise acesta istorisirea şi Qeorge 
înfiripă pouestea unui început de dragoste: 

— „Eram în clasa a patra de liceu. In 
postul Paştilor am făcut cunoştinţă cu fata 
primarului din Ariniş, care locuia undeua 
sub Curte. Nu puteam durmi seara dacă 
n’o întâlneam şi nu era zi să nu-i scriu câte 
o mărturisire de dragoste în uersuri. In pre- 
seara, când să ni se dee uaeanţa de Paşti, 
m’am înţeles eu ea, să nu merg acasă, ei 
să o cercetez la părinţi, promiţându-mi, că 
numai atunci mă ua iubi, dacă o ascult. Am 
şi ticluit o scrisoare părinţilor, în care le-am 
cerut iertare, că nu pot ueni pe Paşti acasă, 
de oarece domnul profesor de clasă, m’a 
rugat să rămân în Blaj, să-i ajut la unele
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lucruri. Am pus scrisoarea în cartea de ce
tire, eu gândul să cumpăr dimineaţa un plic 
şi să-i dau drumul acasă. Dar să uedeţi, 
lucrul naibii, ce s’a întâmplaţi Dimineaţa, 
am uitat de scrisoare şi profesorul, urând 
să ne dee o poezie de înuăţat în uaeanţă, 
ia cartea mea în mână, răsfoieşte şi dă de 
epistolă. 0 ceteşte. Eu stăm ea un sfânt îna
intea lui. Isprăuind eu eetitul, împătură scri
soarea, o puse în buzunar şi-mi z is e :

— „De nu pleci azi acasă, la părinţi, le 
uoiu serie eu!“ — „După amiazi, la trenul de 
trei, am fost cel dintâi la bilet, iar eu fata 
primarului n’am mai dat faţă“.

Soarele se ridicase sus pe bolta lim
pede a cerului.

Cei trei se ridicară de pe aşternuturi şi, 
pornind eătră casă, mărturisiră într’o părere:

— „Icoana satului, unde am uăzut lumina 
zilei şi chipul Blajului, unde ni s’au deschis 
ochii şi inimile, nu uor putea fi şterse de
cât în ziua, când moartea ua pune mânile-i 
reci, spre a ne închide ochii“.
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La moara Bebii.
Măeiniş mult ea la moara Bebii nu se 

strânge nici la o moară de pe ualea Teiu
lui. Uin oamenii din depărtări mari şi stau 
eu zilele până să le uie rândul, dar pentru 
aeeea, pe nici unul nu-l auzi plângându-se 
de uremea perdută. Las, eă li-se şi plăteşte 
oamenilor să aştepte, eă făină ea dela moara 
asta nu găseşti niei în oraş. Când urea Be- 
bea, morarul, să-şi mulţumească musafirii, 
le faee făină de cucuruz ea aurul, iar eea 
de pâne, albă şi măruntă, ea pentru eolaei. 
Şi Bebea nu se uită eine e bogat şi sărac, 
nu ia seamă, eă unul aduce măeiniş eu ca
rul, iar altul în spinare, eu măsură de om 
năcăjit, dânsul pentru toţi e morarul cinstit 
şi cinstitor, tuturor se sileşte să le facă pe 
uoie.

Mai are morarul acesta o fire, eare-i 
atrage pe toţi, de pe toate drumurile, ea eu 
o putere neuăzută. E deschis la uorbă şi 
are pentru fiecare un euuânt bun, care unge 
ea uleiul. „Să te legi eu el la rană, atât e 
de bun “, spun eei ee s'au opăeit la uorbă 
eu dânsul. Deşi e om aproape de şasezeei
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de ani şi morăreşte de un sfert de ueae, 
din moara şi ograda lui nime n’a ieşit ne
mulţumit.

Şi, Doamner multă şi amestecată lume 
se mai strânge la o moară 1 Chiar şi la o 
râjniţă şi câte nu se întâmplă sau se uor- 
beşte, da la o moară, ea a Bebii, eu patru 
pietri şi eu măeiniş dintr’un colţ de ţară? 
Începând dela bogaţii, eari uin eu cară trase 
de câte patru boi, ea urşii, până la zilerii, 
eari adue mierţa de cucuruz subsuoară, dela 
moşnegii, proptiţi în eârji, până la copilan
drii urzitori de drăcii şi dela babe uitate de 
ureme, până la fetiţele, cărora abia încep 
să li-se umfle sânii, toţi şi toate se înuârtese 
în casa, moara şi în ograda largă a Bebii. 
Şi pe toată puzderia asta de lume pestriţă, 
deosebită, Bebea o împacă, o ’nblânzeşte, o 
mulţămeşte.

In munca asta grea, drept, eă-1 ajută 
toţi ai casei. Morăreasa, lelea Aniţa, deşi 
cam bolnăuieioasă, pentru tot natul, eare-i 
intră în casă are un zimbet pe buze, iar 
pentru cei mai norocoşi şi câte-o plăcintă, 
care se topeşte ’ntre buze. Dânsa, la sfa-

2
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tul doftorilor, nu prea intră în moară, se fe
reşte de praf, dar în easă şi prin curte, le
lea. Aniţa e căpitanul.

Mai are Bebea un fecior, pe Dumitru, 
eare-i gol tată-său. Deşi a făcut patru ani 
pe front, nu are nimic din îneăpăţinarea şi 
sminteala în care au căzut mulţi ortaci de-ai 
lui. Dacă încearcă eineua să-l prindă în mre- 
jile nesupunerii, Bebea cel tinăr, întâi blând, 
mai apoi aspru, îl ceartă şi-l spală, de nu 
se poate eurăţi eu toată apa din uad: „mă, 
de-aeeea mi-a ajutat Dumnezeu să scap din 
ghiarele morţii, ea acum să nu mai ascult 
de nime ? De aceea ne-a dăruit Dumnezeu 
libertatea, ea să ne înurăjbim noi frate eu 
frate, spre râsul uenetieilor ? “

Bas, că şi are Dumitru un piept cât 
uşa de lat şi neşte mâni ea lăstarele, aşa, 
că numai auându-l în faţă te îngrozeşti, da 
să te prindă ’ntre ele? Doamne fereşte!

Şi eâtu-i de sdrauăn acest ficior n’a 
atins pe nimenea şi n’a făcut rău nimănui, 
nici eâtu-i negru sub unghie. Numm odată 
era se cadă în păcat şi ştie sfântul ce era 
să se întâmple, dacă nu ieşea tată-so din 
moară să-l domolească.
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Era în uară, eam pe la sfântul llie. Sub 
frăgarul din curte, în jurul mesei, făcuta 
dintr’o peatră roasă de moară, stăteau mulţi 
şi ascultau pe-un băieţandru, care le cetea 
din gazetă. Intre ascultători era şi fierarul 
satului, un fierar pripăşit de multă ureme 
în sat.

Dumitru stătea în uşe, ascultând e’o 
ureche mersul morii, iar eu alta noutăţile 
din gazetă. Fierarul,— se uede treaba îl mânca 
pielea, — la toată uorba spusă de pe ga- 
zetă, dădea din cap în semn de batjocură, 
ba mai slobozia câte-o uorbă rea la adresa 
ţării. Dumitru îl făcu atent, de câteua 
ori, să-şi ţină gura. Fierarul se făcea că 
n’aude şi dă-i mai departe eu uorbele de 
ocară.

Când spuse fierarul, că pe noi ne pot 
bate Ruşii şi pot să ne iee ţara, Dumitru 
răcni odată, de nu s’a mai auzit nici hodo
rogitul morii: „stăi fierarule, să-ţi arăt, eâtu-i 
de slab Românul“, — şi puse mâna pe el, 
ridieându-l de după masă, ea pe-o bulean- 
dră. Noroc că ieşise Bebea, bătrânul, din 
moară, că nu ştiu zău, dacă am mai auea 
azi fierar în sat,

2*
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Am lungit uorba mult, eu năzdrauănul 
ăsta de Dumitru şi gata să-mi uit de fata 
morarului, de Stana, deşi de multeori îmi 
fuge gândul la ea. Să uă spun cât e de fru
moasă, harnică şi isteaţă ?- Mi-e teamă să 
nu porniţi toţi la moara Bebii şi eareua 
dintre D-uoastră s’o’mbătaţi de eap şi să ne i- 
lase satul pustiu şi pe mine..., da, e şi ea Ş-, 
o fată, ea toate fetele, eum sunt multe şi 
pe la D-uoastră. Şi mori sunt pe la D-uoa
stră şi nu uă pierdeţi uremea până la noi, 
la moara Bebii. Numai aş urea ea toată lu- 
mea să 'nueţe lucruri bune dela morari, eum 
înuaţă la noi dela morarul Bebea.

Rânduială ea’n cuprinsul lui Bebea, nu 
e la nime ’n sat.

Vite bine îngrijite. Qaliţe ciurdă prin ; 
curte şi în dosul casei o grădinuţă ea un 
rai, în mijlocul ei o stupină, eu două rânduri, 
de câte zece eoşniţe, eu albine multe şi miere 
scumpă. ^

Şi-apoi uieaţă ce duce morarul ăsta, mai 
rar duce einena!

De dimineaţă, din zori, deodată eu pă- : 
săruica, se arată şi* dânsul în curte, pe la , 
şură, în grajd, în grădină, eu mâna pe lucru, 
până se iueşte cel dintâi om eu măeiniş. •
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Da să te ferească Dumnezeu să te apuce 
Dumineca fără făină în casă. Nu ţi-ar mă- 
cina un bob de grâu sau cucuruz, de-ar şti 
că nu-i mai intri în moară.

Când trage în Liturghie Bebea morarul 
e eu ficiorul şi fată-sa în biserică. Acasă ră
mâne lelea Aniţa, să pregătească de mâncare.

Dar pentru aceea curtea lui nu e pustie 
nici în Dumineci şi sărbători. Sub frăgarul 
din curte se strânge satul jumătate. Şi Be
bea bătrânul, eu ochelarii pe nas, ceteşte 
sătenilor din gazete, ea un dascăl copiilor 
în şcoală. Aşa l’am pomenit eu pe Bebea 
morarul şi de câte ori trec pe la moara lui 
îmi scapă eâte-un oftat. De-ar fi toţi Româ
nii noştri ea Bebea morarul 1

Fata Cantorului.
Toată ziua a fost în urma plugului. Des

culţă, prin bruşii împietriţi de suliţele de foc, 
cari cădeau ea jarul pe pământul setos, Ma- 
ria, fata cantorului Eremie, a mânat boulenii 
tineri, pocnind din bieiu ea un flăcău. Când 
a plecat astă-dimineaţă de acasă, obrazul îi 
era alb ea zăpada; la întoarcere, pe la ue-
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eernie, faţa i-se schimbase în coloarea că
rămizii. O pârlise soarele şi ea părea eă-i 
făloasă pe această rumeneală, eare-i arăta 
hărnicia.

De altădată, la lucru, Maria era tare 
închisă, scumpă la uorbă şi nu-i auziai gla
sul decât la întrebare. Azi, nici dânsa nu 
ştia pentruce, atât a fost de ueselă, că tatăl 
său, nenea Eremie, a şi întrebat-o de eâ- 
teDaori:

— „Ce-i eu tine, Mario? Griji, că ăsta 
nu-i semn bun, să râzi numai aşa din senin1.

Măriei nu i-a tăcut guriţa cât . a fost 
ziulica de lungă. Aci cânta, fluera; aci uorbea 
eu juncanii:

— „Hei, dragă, hei, că nu mai e mult 
r.ă’n seară şi neţi căpăta otauă ea iedera,

apă ea ghiaţa şi uă ueţi hodini pe pat de 
paie proaspete, hei, boii mamii, hei!11

In loc să aştepte, ea trecătorii să le 
poftească: „bun lucru“ şi-apoi să răspundă 
eu: ,,mulţămim D-ooastre11, Maria, de de
parte striga trecătorilor: „mai puteţi, mai 
puteţi11, ori „până unde, dincotro?“

Nenea Eremie uedea bine, că fata are 
ce are, dar, suflet de tată, o lăsa să-şi facă 
plăcerea. Gând era soarele de-o suârlitură
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de muehea dealului, au isprăuit eu aratul 
şi s’au pus amândoi pe ruda carului să 
odihnească, după obiceiul locului, ea să fie 
pământul eu rod.

— „Uai tată, cum m’am ostenit azi“, 
zise fata, uârându-şi şuuifele de păr, scă
pate de sub năframă. „Abia apuc s’ajung 
acasă, să mă spăl de praf şi-apoi, râdă-mă 
cine-o urea, până îi ua ajunge gura la urechi, 
m’oiu da dorului la culcare. Nici de cină 
nu-mi mai trebuie, de-ar face mama pan- 
eoue“.

— „Aşa să faci, draga tatii“, — îi răs
pundea nenea Eremie, scuturându-şi pipa de 
scrum şi ţărână, — „căci culcatul din ureme 
şi seulatul de dimineaţa lungeşte zilele“.

Pe drum, eătră casă, chiar la prueea 
Bouarului, Maria se întâlneşte eu uerişoara 
sa Parasehiuâ, care de departe, de-o suâr- 
litură bună, îi făcu semn, că are să-i spună 
eeua lucru mare şi ea se ajungă mai iute 
gură’n gură, Parasehiua, încinse pe iambor 

»d e  din afară eu pleasna biciului. Boii se 
’ndemnau şi duceau carul greu, încărcat eu 
gunoi, mai în galop.

— „Hei, uăruţo dragă, de-ai şti ee-i în 
sat, ai călea mai îndesat!“
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— „Ge-i? Doar, ştiu, eă nu se plimbă 
roşiorii“ — făeu Maria, — prefăeându-se, eă 
nu-i pasă de nimie.

— „Ai dreptate, eă nu se plimbă ro
şiorii, dar se plimbă alteineua; hei, eând îi 
uei uedea, ştiu, eă nu mai uorbeşti aşa!“.

— „Doar s’o ’mbătat Nieulai al Coco
şului şi faee iar paradă? S’o fi strâns iar 
satul după el“.

— „Ba nu, uăruţo, să nu mai stau eu 
boii’n jugul împouărat şi să nu te mai ţin 
niei pe tine de poueşti, dar au uenit nişte 
studenţi dela Blaj, frumoşi, de să nu-ţi mai 
iei ochii de pe ei. Zice, eă au uenit să uadă 
pe unde o fost bătaia acu ’s trei ani“.

— „D’apoi, ei eu treaba lor şi noi eu 
năcazul nostru, uăruţo dragă. Acum du-te şi 
tu să nu te apuce seara şi eu, spun drept, 
mă grăbesc, sunt aşa de obosită, eă nu mă 
arde de studenţi“ — încheie Maria, plecând 
în josul drumului.

In sat, fierbere mare. Pe păreţi hârtii 
roşii uestese sătenilor, eă studenţii sosiţi 
uor da un teatru în şcoală. Sunt poftiţi toţi 
să uină. Gine urea plăteşte eât îl lasă punga, 
cine nu, ua intra şi de pomană.
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Studenţii erau împrăştiaţi pe la porţile 
oamenilor. In jurul lor se strângeau copii, 
femei, fete şi moşnegi. Studenţii spuneau 
lucruri din satul ulădieului; oamenii ascultau, 
îmbrăţişindu-i eu priuirea.

Maria, când a uăzut pe cel dintâi stu
dent — în haine de eereetaş -- s’a mirat 
întrebându-se tare: „oare ce eătane-s ăştta?“

— „Cătane, cari se bat eu cărţile şi 
cari în loc de ouă, fură inimi“, răspunse 
eereetaşul, apropiindu-se de fată.

— „O fi“ — răspunde fata eurajioasă, 
— „dacă ueţi putea“.

— „Putem, numai pofteşte de seară în 
şcoală“.

Gereetaşul, un băiat ea un înger — uorba 
Măriei, — se întoarse din drumul unde ple
case şi se legase de fată, ea scaiul de oaie, 
petreeându-o euuiineios până acasă.

Măriei părea că îi e ruşine de oameni 
şi frică de gura satului şi l’ar fi rugat să-i 
dee pace, dar băiatul deja îi furase minţile.

Ajunşi la poartă, eereetaşul îi întinse 
mâna prietineşte, zieându-i: „la reuedere, la 
şcoală“. Maria i-a întins-o pe a ei, înroşin- 
du-se până după urechi. Gând să intre în



26

casă, eineua de sub frăgarul din curte o 
agrăieşte: „ai uenit M ario?“ Era un alt cer- 
eetaş, tot aşa frumos ea eel dintâi şi care 
era îneuartirat eu încă unul la cantorul 
Eremie, tatăl Măriei.

Maria a uitat oboseala. S’a încuiat re
pede în easă, s’a spălat, pieptănat, şi-a scos 
hainele cele nouă din ladă. Îmbrăcată, ea 
de Paşti, a eşit în curte.

— „Bună seara, dommşorilor 1“ Iertaţi, 
eă adinioară, nu u’am mulţămit, eram des
culţă şi plină de praf, ea un cărămidar“.

Cereetaşii — acum erau amândoi în 
curte, — nu ar mai fi eunoseut-b, dacă nu 
i-ar fi agrăit dânsa, aşa s’a schimbat.

Fetei în sara aceea nu i-ar fi trebuit de 
cină, de i-ai fi dat şi paneoue.

Domnişorii au luat-o între ei şi au dus-o 
la petrecere^ După teatru au jucat-o toţi 
eereetaşii, chiar şi- cei mai mititei. Un joc 
frumos, euuiineios şi lin.

Maria era fericită. Gea mai mare şi în
semnată zi din uiaţa ei. De multe-ori a auzit 
uorbind de studenţii cercetaşi, dar acum, când 
îi are în faţă, le priceşte în ochii aceia cu
raţi, uisători, Maria se simte în raiu.



27

Ea, fata cantorului Eremie, care a unu 
blat toată ziua desculţă şi a mâncat pită eu 
slănină în brazdă, să joace eu studenţii cerce
taşi, asta e cinste, care nu se poate cum
păra din orice prăuălie.

In ziua următoare, — era Duminecă, — 
Maria a pus flori în ehipiutule domnişorilor, 
l-a urmat la biserică, iâr la gară a mai jucat 
odată cu domnişorii.

Era toată uoie bună. Gând trenul s’a 
pus în mişcare şi batistele ce fluturau în 
bătaia uântului, abia se mai zăreau, ea nişte 
fluturei, Maria şi-a şters ochii eu năframa 
din mână şi m’a întrebat întristată:

— ,,Departe-i oraşul lor, domnule înuă- 
ţător?“

La stâna lui Ouşanu.
— „Măi băieţi“, — începu baciul, prin

zând între degetele-i solzoase un cărbune, 
— „să uă spun şi eu o păţanie din tinereţe, 
ea şi care uoi nu aţi păţit“. Aci baciul rupse 
firul uorbei şi apăsând eu arătătorul dela 
stânga jarul, pe jumătate stâns, în luleaua-i
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arsă de scrum, pâeăi din gură, chemând pe 
draeu pe găurieea ţeuei: pâe, pâe, pâe... 
pâe...

— „No, s’auzim baeiule păţania, să uedem 
ce isprauă făcuşi dumneata, pe uremea când 
era oaia eu o duteă, iar berbecul eu un zlot 
rău“, — stărui cel mai uoinie• dintre ciobani, 
trântindu-se ea o mătăhală, eu cojocul lui 
din şepte oi, pe priciul ridicat din trun
chiuri de brazi neeiopliţi. Ciobanii eeialalţi 
râseră eu poftă de uorbele acestuia şi stă
ruiau eu toţii:

— „S ’auzim baeiule, s’auzim, că de nu, 
ne prinde somnul şi-ţi rămâne ispraua ne
ştiută“.

— „Ba, ne-om pune şi-ţi uom lua altul 
aorba din gură“, — întregeşte al doilea.

Baciul pâeăia des din lulea şi făcu semn 
eu mâna să mai aştepte, până iau cocenii foc.

— „Tăieţi-mă“, — prinde uorba un altul, 
— „că de aceea nu i-se aprinde pipa ba
ciului, că o urut să spună o minciună prea 
mare “.

— „Cu coarne“, — înnădeşte cel mai
tinerel.



29

Abia acum îi luă tutunul foe. Baciul, slo
bozind eâţiua nouri de fum, se lungi pe pân
tece lângă foe şi începu:

— „Eram strungar la Ouşanu-bătrânul, 
la tatăl Ouşanului de azi. Aueam ure-o patru
sprezece, cincisprezece ani. lntr’o seară, 
aşa, după mulsul oilor, deşi uremea era 
liniştită, se ridicase din iezărul mie un nou- 
raş, cât o gură de fum. Ştiam, că de eâteori 
se ridică neguri din iezărul mie totdeauna 
auea să se schimbe uremea. Da nu ne gân
deam că se apropie aşa iute mânia lui Dum
nezeu. Eram chiar la cină, când de-odată, 
aşa, fără de ueste, se porni o furtună, băiefi, 
— cum n’am mai uăzut până atunci şi nici 
de-atunei încoace. Ceriul era închis, ea eu 
uşa iadului. De-asupra Vârfului clocotea uăz- 
duhul. Trăsnetele urmau unele după altele. 
Aci era întuneree, de nu-ţi uedeai uârful na
sului, aci luminau munţii, de părea, că s’a 
aprins pământul. Apoi se porni o uijelie, ea 
la sfârşitul lumii. Sburau scândurile de pe 
eoperişul stânii, ea aşchiile din topor. S ’au- 
zeau brazii rupându-se în două şi trozneau 
fagii smulşi din rădăcini, ea gătejele useaie 
sub labele ursului.
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„Oile-s’au fost împrăştiat, umplând pă
mântul. Nici un sunet de clopot nu se auzia 
în clocotul acesta de -iad. Câinilor li-s’au 
legat limbile şi noi stăm ghemuiţi, unul în 
altul, tăcuţi, eu gândul la Dumnezeu.

„Intr’un târziu, se mai potolise furtuna şi 
prin eoperişul spart al stânii zărirăm eâteua 
stele strălucind uoioase. Atunci prinserăm 
eu toţii mâţă. Baciul porunci îndată să ieşim, 
să strângem oile la târlă. Ne spuse care 
îneătrău să mergem şi ne înuăţase, dacă 
eumua eineua se ua pierde sau ua da de 
alt rău, să dee trei chiuituri, ea să se ştie 
că sunt de-ai noştri. Eu aueam să apuc pe 
calea de sub piscul Turcului. îmi luasem 
măciuca cea ferecată pe opt locuri şi eu 
inima cât purecele, intrasem în umbra bra
zilor, orbecam, ea’ntr’un iad. Nu se auzia 
nici o suflare, nici o mişcare. Doar câte-o 
pasere speriată, pe care o stârneam din 
culcuş, tulbura liniştea asta de mormânt, 
înaintam eu pe cale, cât pe picioare, cât pe 
brânci, ascultând, dibuind şi rugând în taină 
pe Dumnezeu, să-mi fie de pază. Nu ştiu 
până unde uoiu fi ajuns, destul, că stând 
locului şi aseuţindu-mi urechile, aud paşi
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greoi, sub cari trosneau uscăturile. Se apro
piase de mine. Îmi dasem seamă, eă era 
ursul.

„ Ce era să fac ? Aş fi chiuit, dar eeua 
mă strângea de gât. M’aş fi mişcat înainte 
sau înapoi, dar eeua m’a împlântat în pă
mânt, eă nu-mi puteam scoate picioarele.

„ Cât ai clipi din ochi mi-am adus aminte 
de toate păţaniile, câte le-am auzit, eă le-au 
păţit oamenii eu ursul. Paşii se apropiau tot 
mai mult. Atunci, fără să ştiu ce fac, bag 
mânile pe mânecile cojocului, îl strâng în 
jurul trupului, îndes căciula bine în cap şi 
mă las jos. Ursul era lângă mine, îi simţii 
răsuflarea. Eram jumătate mort, numai prin 
şira spinării mai simţiam nişte furnicari.

„ Odată simţesc o louitură moale în partea 
stângă. După asta alta, în dreapta. Ursul mă 
louea eu labele, cum loueşte mâţa şoare
cele, când îl pregăteşte de masă. încă eâ- 
teua louituri şi simţesc cum mă ridic în 
slauă. Eram în gura ursului. Simţesc louituri 
la cap, picioare. Ursul sărea peste buşteni 
răsturnaţi, louind eu mine’n ei fără nici o 
milă.
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„Îmi luasem grija dela uiaţă şi doriam 
să se isprăueaseă mai iute eu louiturile tot 
mai dese. Prind inimă şi îneep a sbiera eu 
gura în eo joe : „hoa, ursul, măă, hoa, ursul, 
măăă“ .— eât mă lua gura. Ursul se opreşte 
locului şi ascultă. Eu tac. Gând porneşte 
peste râpi şi buşteni îneep şi mai tare : „hoa, 
ursul, măă, hoa, ursul, m ăăă!...“

„Ursul şe opreşte, îmi dă o isbitură de-un 
eopae, de-am gândit, eă mă fac prau şi 
tunde-o la fugă. Când m’am trezit, eram e’o 
mână ruptă, fără eăeiulă şi picioarele şi 
capul umflate de louituri.

„Aşa am păţit eu eu ursul“, încheie baciul 
pouestea, pe când sus de-asupra uârfului se 
auzea hăulitul lupilor, iar jos în uale, câinii 
se zoleau în aşteptarea primejdiei.

Caii lui Pintilie.
Zic eă-i păcat să râzi de năcazul omului. 

Aşa o fi, zău, eă năeazu-i năcaz, nu-i de-a 
face din el haz. Dar, ce drac să-i faci când 
năeazu-i de aşa, eă în loc să ţi se înmoaie 
inima, ţi-se întinde gura.



33

Uite-l pe Pintilie al Strungariului, om în 
toată firea, aş putea zice om cuminte şi eu scaun 
la judecată, şi a ajuns să râdă şi copiii de el.

11 împinse păcatele să ia şi el doi cai 
dela împărăfie spre folosinţă. Ci-eă uenind 
eu ei legaţi de şiregla ueeinului s’ar fi lăudat, 
că acum când îi ua prinde la căruţă şi popa 
ua trebui să-şi ridice pălăria înaintea lui.

— „Când le-oi da frâu, prăpădesc tot 
ce-mi iasă înainte“, ar fi mai zis Pintilie.

Şi-acum iată-l, că stă. în mijlocul uliţii, 
îneunjurat de-o lume, care râde de el şi de 
caii lui lăudaţi. Multă eânie mai poate zăcea 
şi-’n calul nărâuos. 11 iai eu binele, sare-’n 
două picioare, îl netezeşti eu biciul, merge 
eu coada înainte. Aşa-s caii lui Pintilie. Şi 
dae’ar fi unul mai cuminte ea celalalt, poate 
s’ar ajuta omul să-şi târâie căruţă în curte, 
să scape batăr de gura satului. Dar nu. 
Cezar mai mişel ca Uili şi Pili mai îndărătnic 
ea Cezar.

Pintilie, roşu de mânie, ea un rac fiert, 
îşi şterge sudorile de pe frunte eu mâneca 
surtucului, scrâşneşte din dinţi, ea o ueueriţă, 
care sparge alune şi când din căruţă, când 
de jos îşi împintenă caii la drum.

3
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Lumea se strânge tot mai îndesată în 
jurul cailor şi a eăruţii, iar Pintilie, obosit 
de bătut şi de întinsul frânelor, stă eu ochii 
ţintă spre cai, plăsmuind — cine ştie ce plan 
drăcesc în mintea lui.

Gurile nu tac, fiecare are eeua de spus:
— „Frumoşi ca i!“
— „De n’ar auea narau, n’ar fi eai în sat, 

să-i întreacă“.
— „Merg ei, numai până s’or deda eu 

locul“.
— „Şi eu stăpânul“.
— „Şi eu fânul“.
— „Măi Pintilie, ian încearcă şi le leagă 

ochii 1“
Pintilie, eât de uoie, cât de neuoie, dar 

o faee. Aduce două ştergare, le leagă ochii. 
Dar acum să fi uăzut eai împărăteşti. Săreau 
şi se ridicau în picioarele de dindărăpt, ca 
şi caii din comedie. Sforăiau de credeai, că 
le-ai pus jar sub nas. Se trăgeau înapoi, 
gata să ajungă eu căruţa în celalalt cap de 
uliţă, da’ ’nainte nici un pas.

— „lan să încercăm alteeua“ ; zise Ion 
Sădeanu, care slujise înainte de răsboi la 
husari.
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— „Hai Pintilie, ureă-te aici lângă mine 
în căruţă“.

— „Prinde hăţurile în mână şi dă-le 
drumul, dar grijeşte să nu prăpădeşti pe 
eineua“.

Amândoi se aşează pe lada căruţei, apoi 
Ion, punându-şi mâna dreaptă la gură, în 
formă de trimbiţă, începu a sufla: Tra-ra-ra, 
Tra-ra-ra-ra...

Şi, în hohotul copiilor, caii începură a 
păşi taetieoşi. Şi au plecat urnind căruţa din 
locul, unde de două ceasuri lumea se oprise 
în jurul ei.

De-atunci Pintilie, când mână caii din 
căruţă, nici de părintele satului nu-şi mai 
ridică pălăria, căci o mână o are pe hăţuri, 
iar una la gură, suflând în ea, ea în trim- 
biţă: tra-ra-ra-ra, tra-ra-ra-ra-ra...

Ge să le faci, daeă-s caii înuăţaţi să 
meargă numai pe muzică? Şi eu tot păcatul, 
lumea nu se opreşte de-a nu râde de nă
cazul lui Pintilie.

3*



Norocul lui Vârtolomei.
Qura satului uorbeşte multe. Lelea Sa- 

uiua, ueeina lui Vârtolomei, se joară pe toţi 
sfinţii din ceriu şi pe toate mironosiţele din 
eălindar, eă l-a uăzut pe Uârtolomei săpând 
în grădină, lângă părul cel turcesc, de unde 
a scos o căldare cât un cazan, plină eu bani, 
tot galbini selipieioşi ea soarele.

— „Uă mai miraţi, eă de unde-i ajunge 
lui pe haină îmblănită eu miel ea mărgeaua 
şi pe cizme eu tureei ea oglinda?“ — în
treabă Sauina, de câteori uine uorba de 
auuţia lui Vârtolomei. Şi-apoi, ea întrebarea 
ei să nu rămână fără răspuns, tot dânsa o 
ia înainte :

— „Poate, zău, eă până s’or găta golo
ganii, aduşi de Ueigă-1 toaca, are de unde-şi 
împopoţa toată casa“. Şi apoi ea o mângâ
iere întotdeauna adauge :

— „Dar las’, eă s’or găta ei odată şt 
atunci să uedeţi pe Vârtolomei suflând în 
păsat “.

Dar nu-s mulţi în sat, cari cred în uor- 
bele Sauinii.
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„Doar’ n’o fost nime atât de prost, să-şi 
îngroape banii în pământ“, sie unii. „Şi chiar 
dacă ar fi găsit comoară, banii de pe ure- 
muri, nu se mai caută azi“, judecă alţii.

Până când lelea Sauina se ţine de co
moara lui Uârtolomei, ca scaiul de oaie, 
lelea Rusanda, cumnata Sauinei, stă să ia 
otrauă pe ce ştie ea.

— „Mi-o spus tată-meu, Dumnezeu să-l 
odihnească, că a uăzut eu ochii lui, când 
tatăl lui Vârtolomei, Toderuţ bătrânul, a ridi
cat de jos, în târgul Pietrişului, un săculeţ 
plin-plinuţ eu bani tot de galbini“.

idei, dar gura satului, nu stă numai din 
lelea Sauina şi din Rusanda. Qura satului 
are multe limbi şi câte limbi, atâtea poueşti, 
despre bogăţia lui Vârtolomei.

Şi până ce alţii se frământă: de unde 
poate Uârtolomei să aibă de toate, dânsul 
îşi uede de treabă şi nu se încurcă în fle- 
eăriile ce se ţes în jurul lui şi-a gospodă
riei sale.

Adeuărat că Uârtolomei n’a putut moşteni 
dela părinţii săi nici un meşteşug de-a strânge 
auere. Tatăl său era un om, care se mul- 
ţămia eu puţin şi trăia după cum erau ure-
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murile: ieri mai bine, azi mai rău, după eum 
se nimerea.

Când a fost Uârtolomei de anii însura
tului masa îl pisa într’una:

— „Măi Uârtolomei, ian uită-te după una 
bănoasă, eă uezi tu eât e de rău sărac“.

Bătrânul Toderuţ, când o auzia, se ră
stea furios:

„Mai taeă-ţi meliţa, hârbleadă. Pare eă 
n’am uăzt oameni săraci, trăind mai bine ea 
mulţi bogaţi. Dragoste şi înţelegere să fie, 
eelelalte-s la Dumnezeu“.

Şi firea iui Uârtolomei a înclinat mai 
mult spre sfaturile tătâ-ne-so, decât spre ale 
mamei sale.

S’a căsătorit, luând de soţie o bunătate 
de fată, eă rar să-i afli păreehe.

Sofia, când a intrat în casa lui Toderuţ, 
ea neuasta lui Uârtolomei, pe lângă doi jun
cani, o uaeă eu lapte şi o ladă încărcată 
eu haine, a mai adus o comoară: hărnicia. 
Cea mai mare plăcere şi-o afla în lucru, 
alăturea de bărbatul ei. Aşa a fost dedată 
de mică, dela părinţi, să muncească. In lucru 
era de-o ueselie rară şi se ferea ea de foc 
să supere eu purtarea ei sau eu ure-o uorbă 
pe eareua din ai casei.
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Soaeră-sa, bătrâna Mânuţa, mama lui 
Vârtolomei, îşi mai arăta colţii din când în 
când, mai eu seamă la început:

— ,E sâta nouă, Vârtolomei aşteaptă 
până se mai înueeheşte, şi-apoi să-mi zici 
mincinoasă, până la moarte“.

Sofia făcea spor în toate. Dintr’un ban 
făcea patru şi din nimica ştia face eeua; 
uorba bătrânului Toderuţ.

In eâţiua ani, casa lui Uârtolomei, s’a 
schimbat în casă de om înstărit. Era o bine- 
euuântare în toate câte se ţineau de el şi 
gura satului nu putea să strice nimica.

Gând lelea Sauina aducea iar odată uorba 
de comoara lui Uârtolomei, bătrânul Rădoiu 
se amesteca în uorbă :

— „Da, da, Uârtolomei a găsit o co
moară: pe Sofia“.

Eelea Sauina şi eumnată-sa Rusanda şi 
încă ure-o eâteua de pănura lor erau gata 
să s’aprindă de mânie:

— „Sofia? 0 proastă, care lucră de-’şi 
dă’n cap. Eas’ să i-se gate numai galbinii!“

Rădoi însă nu tace :
— „Cu Sofia n’ajungeţi uoi, să uă pu

neţi toate laolaltă. Aceea plăteşte mai mult 
decât o comoară“.
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Hohoaeă.
Nu-1 ehiamă aşa. Numele adeuărat îi e : 

Ion Breazu. Hohoaeă e numele de batjocură. 
Nu se ştie, eine l’o fi botezat aşa, dar 1-a 
nimerit, eum zice prouerbul: „la aşa eap, 
aşa căciulă“ ; la aşa om, aşa nume.

E croit, eum s’ar spune, ea din bardă. 
Cap mare, nişte picioare ea de urs. Când 
merge crezi că se’niaptă să prindă pămân
tul în braţe. Hainele sunt aşezate pe el ea 
eu furca. Pălăria înfundată până peste ochii, 
eu cari se uită la om, ea uifelul la poarta 
eea nouă. Aripile surtucului îi flutură’n uânt, 
ea aripile unui liliac. Nici când nu poartă 
cămaşa îneopeîată la gât. Din opinci îi rămân 
în urmă tălpigile, ea două lopeţi îndoieioase. 
Când coboară Poteca Turcului crezi că se 
prăuale o elae de fân.

Rar, când iasă în sat, se strâng copii 
în jurul lui, ea în urma ursarului. Cei mai 
miei fug de el, mâncând pământul, cei mai 
ridicaţi mai slobod câte-o batjocură printre 
dinţi:

— „Hoaea-toaea, hoaca-toaea!
Atunci i-se umflă gâtul ea la un curcan 

înfuriat şi răcneşte ea un taur.
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— ,.Să nu pui mâna pe uoi, eă uă omor!“ 
Şi eâtu-i Hohoaeă ăsta de caraghios, a 

făcut şi el armată, în rând eu eei mai chi
peşi ficiori ai satului.

Ei’a trimis eareua, din râs, poate, ori 
într’adins eu un transport de eai. Mai târziu 
a ajuns, din greşală sau din uoie, între eeiee 
săpau şanţuri. Pe urmă, când se clătinau 
austriecii în faţa Italienilor, a ajuns în linia 
întâi de luptă. La eâteua săptămâni de pe
trecere pe front, a ajuns prisonier în Italia.

Şi ştiţi cum s’a purtat Hohoaeă ? — S’a 
îmbiat eu eei dintâi legionari, să meargă pe 
front, să lupte alăturea de Italieni.

De eâte ori uăd pe ştrengarii de copii, 
cum îl batjocoresc „Hoaea-toaea“, îmi uine 
să prind eu bolouanul, să arunc după ei, în 
locul lui Hohoaeă. Inzădar le spun, eă Ho
hoaeă e urednie să-şi ridice omul pălăria 
înaintea lui, ei râd, să se prăpădească. Dar 
au dela cine înuăţa să nu cinstească pe 
sufletul acesta de om. Când am spus părin
ţilor mai multor copii, ce a făcut Hohoaeă, 
prin curajul său, când s’a îmbiat se meargă 
pe front alături de Italieni, au râs, să li-se 
rupă baierile inimii:
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— „Ce eătană tistaşe o fi fost Hohoaeă. 
S’or fi mirat Telienii de el, ea de Ueigă-l 
erueea“, şi râdeau, care pe întrecute.

Ce păcate!

Lelea Lina.
N ’are mai mult ea patruzeci de ani. 

Scurtă, butucănoasă, ea un butoi de zece 
uedre. Sbâreiturile obrazului taie brezde 
adânci în faţa-i rumenă şi cărnoasă. De sub 
marama aruncată mai întotdeauna ea la în
tâmplare, se arată printre firele negre de 
păr, iei-eolea, câte unul alb ea zăpada.

Lelea Lina e uăduuă de ure-o zece ani. 
Uăduuia şi-o poartă în cinste şi omenie. 
Munceşte în ruptul capului pe moşioara-i 
rămasă zestre dela părinţi şi, daeă-i ajunge 
uremea, ajută ueetnilor sau rudeniilor. Celor 
cari îi muncesc eu plugul şi carul, lelea Lina, 
le plăteşte îndoit şi întreit eu palmele-i bă
tucite de hărnicie.

Numai din eeua i-a dăruit natura acestei 
femei prea mult. Gura aceea, îmbrăcată în 
nişte buze groase ea slănina, înarmată eu 
dinţi rari şi laţi ea lopeţile, îndrugă mereu,
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fără odihnă, ea o meliţă în manile unei gos
podine silitoare.

Să te ferească Dumnezeu să nu ajungi 
pe gura Dinei, eă nu scapi până nu-ţi scu
tură tot praful de pe tine. Şi rar om în sat 
să fi scăpat neseărmănat de dânsa.

Ori unde ai întâlni-o, pe calea bisericii, 
la câmp, pe stradă, dânsa îţi dă bineţele 
euulineios şi, daeă treci, îţi face pomelnicul. 
Spun eeiee o cunosc mai de aproape, eă sin
gură fiind, bolboroseşte ea şi când ar uorbi 
eu eineua. In faţă nu uorbeşte pe nimenea. 
Cel mult daeă are o uorbă de laudă făţar
nică. In dos te joacă de ţi-se scutură praful 
din podele.

Când a fost la strâns de fân, la ueeinul 
Laie, dela prânzul cel bun, până spre-a ue- 
eernea, a dat gata aproape întreg satul, în 
frunte eu popă şi dascăl eu tot.

De-a trecut pe cărare o femee eu iia 
mai nespălată, se uita spre cer şi ruga pe 
Dumnezeu, să trimeată ploaie curată, să-i 
spele iia nespălată. A trecut una gătită şi 
sufuleată, lelea Dina a spus : „ui la ea, daeă 
ştie, eă-i Nieulae-al cantorului la coasă sub 
răehiţi, cum se sfâreăie toată“...



Gând a uăzut pe fata primarului desculţă, 
ducând prânzul la lucrători, a spus, eă acuş 
le uinde auerea în dobă, iar când a întâlnit-o 
încălţată eu ghete din oraş, murmura la ure
chile trecătorilor: „putem noi plăti dări eât 
de mari, eă pe ăştia nu-i mai uedem sătui“ ..

Şi nime nu i-a dat de haz femeii ace
steia. Doar numai Dumitraş, uânătorul sa
tului, eând e în uoie bună, o mai pişcă eu 
eâte-o uorbă ascuţită.

— „Hei, tu Dino, ee păcat, eă n’ai auut 
copii, de bună seamă te-alegeam să-mi fi 
fost mie euseră şi unuia dintre copiii mei 
soacră. Prea eşti harnică şi de omenie. Ar 
fi auut copilul noroc eu tine“, — aşa a în- 
eereat-o odată Dumitraş. Dina s’a făcut, eă 
nu înţelege şi a dat-o pe jelanie:

— „Hei, ee să fae, Dumitraş, dacă nu 
m'o înurednieit Dumnezeu! Aş fi auut şi eu 
un sprijin la bătrâneţe“.

Odată Dumitraş a pus mai multă paprieă 
în zamă. „Tu Dino, mâne uin mai mulţi domni 
dela oraş şi iasă tot satul la goană de urşi; 
să uii şi tu, eă tu eu gura ta îi scoţi şi din 
fundul pământului. Ţi se ua plăti bine oste
neala şi darul“. Dina s’a supărat foe pe Du
mitraş, dar n’a eâreăit una.



De atunci, ori cine urea s’o năcăjească 
pe Dina, să spună, că mâne e goană’n sat 
şi o înfierbântă, ea şi când i-ar pune jar 
sub călcâie.

Copil desmăfat.
— „Nu ştiu cui să-i samene dracul ăsta 

de copil“, se jeluia lelea Ană, de câteori 
Gheorghiţă făcea câte-o năsdrăuănie. „Ta- 
tă-so a fost ea pânea de bun, când o scoţi 
din cuptor. Eu, încă cum mă ştiţi, nam făcut 
nimăruia rău, nici cât e negru sub unghie 
şi el, mişelul ăsta, îmi scoate peri cărunţi, 
înainte de ureme. De giaba sfaturile mele, 
îndemnurile bune-s mazăre pe părete, doje
nile mi le ia în râs şi mancă mai multă 
bătaie în zi, decât mămăligă şi pâine. Ori 
zic eătră el: Gheorghiţă, Gheorghiţă, poar- 
tă-te bine, că ţi-i găsi omul şi-o fi uai de 
oscioarele tale, ori spun gardului. Nu ştiu 
ce se mă mai fac eu el, că mi-am aprins 
paie’n cap eu toţi ueeinii, din pricina lui“.

Inuăţătorul satului, care asculta eu pri- 
uirea ţântă în ochii uorbitoarei şi care 
cunoştea bine firea neastâmpărată a lui 
Gheorghiţă, îi dădu sfatul să stea mai mult



de capul băiatului, să nu-1 slăbească de 
dinaintea ochilor şi să nu înceteze a-1 în
druma pe calea cea bună. Lelea Ană mul
ţumi îmbătătorului pentru sfaturile date şi 
plecă grăbită, eu o fa{ă care par’eă spunea: 
de-ale tale am mai auzit eu.

In sat se auzia tot mai des de drăciile 
şi bazaconiile lui Gheorghifă. Unui uecin i-a 
muls capra în pălărie, pe o fetită a împins-o 
în gârla morii, gata s’o înece, şi uârf la toate, 
când a făcut foc lângă casa ueeinului, aproape 
să aprindă satul. Şi pentru toate oamenii 
începeau ceartă şi ameninţau eu bătaia pe 
mama Ană.

Biata femee se apăra cum putea şi 
spunea la to{i, că nu ştie ce să se mai facă 
eu el.

— „De şi-ar rupe grumazii, că nu-mi 
mai este milă de el, nici ea de-un puiu de 
uraghie“, întăria, năcăjită, lelea Ană, ea să 
fie crezută de ueeini.

— „Să-l uăd că se suâreole’n ţărână şi 
nu m’aş mai uita la el, ea la un şerpe, călcat 
de roatele carului“, îşi deseăreâ sufletul 
lelea Ană, când Gheorghiţă a făcut cea din 
urmă drăcie.
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Intr’o zi lelea Ană era eu pânzele la râu. 
In bolboaea de din jos se scăldau băieţii 
alături de gâştele satului. Toată spuza ueei- 
nătăţii era acolo, numai Gheorghiţă lipsia. 
Mamei i-s’a ieuit în cap o bănuială şi o cu
prinse o temere, eă Gheorghiţă iar face, 
pe undeua, eeua rău. A lăsat pânzele în 
grija unei cumnate şi a plecat în căutarea 
ştrengariului. L ’a găsit pe eoperişul unui 
şopron, eu mâna până’n eot în stuful de pa
pură, căutând pui de pasăre.

Gând l-a zărit, cocoţat la aşa înălţime, 
i-s’a răcit sângele, de frică. Dupăee se trezi 
din amorţeala ee-o cuprinse, chiar când să-l 
cheme eu frumosul, să uină jos, Gheorghiţă 
greşi sprijoana dela picior şi lunecă pe eo- 
periş la uale, eu un smoc de papură uscată 
în mână. O bubuitură închisă, după care 
urmă în curând plânset, răcnet, uăitături de 
îţi lua auzul. Gheorghiţă cel neastâmpărat 
îşi rupse un picior şi o mână. Sbierăturile 
lui se amestecau eu sughiţurile şi oftările 
mamei, care nu mai înceta: „dragul mamii 
ăl bun, scumpul mamei, să nu mă laşi, eă 
mă prăpădesc şi eu eu tine“. Intr’o alergare 
se strânse satul jumătate în jurul lui... Copiii 
stăteau speriaţi, iar femeilor li-se scurgeau
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lacrimi din ochi. Câţiua bărbaţi, cari s’au ni
merit pe-aeasă, au uenit şi ei la locul nenoro
cirii, ea să lungească sfatul ce i se da mamei.

După ce i’au aşezat pe Gheorghiţă într’o 
căruţă eu aşternut de fân proaspăt, au prins 
boii ueeinului la car şi au plecat aproape toate 
neamurile, să-l însoţiaseă în oraş, la spital.

Soarele era aproape de' sfinţit şi la 
poarta încuiată a Anei firul uorbei nu se 
mai sfârşia:

— „Dumnezeu nu bate eu bâta“, spunea 
Nieulaie — al clopotarului.

— „Ba, să zicem: Doamne fereşte pe 
tot omul“, adause baba Negoaie.

— „Blăstemele mamii“, se amestecă în 
uorbă ueeina Dina.

- „Glasul ăl rău“, întregi alta.
— „Noa, las-o şi pe Ană! Mai ieri-alaltă- 

ieri se jura pe toţi sfinţii, că nu-i mai este 
de el, ea de un pui de şerpe, şi-acuma sta 
să-şi dea sufletul de plâns“, lungia uorba 
Stăniloaie.

— „Suflet de mamă“, oftă bătrâna pre- 
seurăriţâ, ridieându-se de pe scaun şi por-
niid spre casă. gjg[ QTECA UNiV
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J  În tem e ia tă  la  1861 d e  m a r ii m e tro p o lis  A n d re iu  ?  
§  Ş a g u n a  d e la  S ib iiu  ş i  A lex . S te rea -Ş u lu ţiu  d e la  =  

B la j,  d e  fru n taşii n eam u lu i n ostru  d e  a tu n c i: T im . Ş  
H e ip a r iu ,  G e o r g e  B ariţiu , A x e n te S e u e ru .e a u .l.P u ş -  g  
= ea riu , b a ro n  V a s ile  P o p ,  D r. 1. R a fiu , la e o b  B o lo g a  = 
J  ş. a. eu  s c o p u l d e  a  înain ta cu ltu ra p o p o ru lu i g  
1  ro m â n  p rin  t ip ă r ire  d e  eă r fi b u n e  ş i fo lo s ito a r e ,  f  
ş  a  ín fiin fat ş i ua  în fiin fâ  ş i su s ţin ea  b ib l io te c i  p o -  “  
1  p o r a ié  în  f i e c a r e  com u n ă , b ib l io te c i  r e g io n a le  în  ş  
g  f ie c a r e  cen tru  d e  d esp ă rţă m â n t ş i o b ib l io te c ă  g  
H m a i m a re  c e n tr a lă ; a  în tem e ia t ş i ua în te m e iâ  ş i =  
g  su s ţin eâ  m u ze e  r e g io n a le  în c e n tr e le  d e s p ă r ţă -  ^  
=  m in te lo r, p e  lâ n g ă  un m a re  M u ze u  C e n tra l;  a  r i-  g  
=  d ie a t  ş i ua  r id ie â  ş i su s ţin eâ  e a s e  n a ţ io n a le  în = 
M to a te  c o m u n e le  ro m â n e ş ti;  a  a ra n ja t ş i u a  a ra n ja  ş  
=  e x p o z iţ i i  e tn o g ra f ic e  (d e  portu ri, d e  jo cu r i n a ţio - § 
= n a le  e te .), d e  a g r icu ltu ră , d e  g ră d in ă r it, p o m ă r it ,  “  
ş  d e  e o p ii,  in du str ia le , a r tis tic e  ş . a. ; a  ţinut ş i  ua ş  
^  ţin eâ  c o n fe r in ţe  ş i p r e le g e r i  p o p u la r e ;  a  a c o r d a t  g  
g  ş i b a  a e o r d â  p rem ii ş i  b u rse  (s t ip e n d ii) ;  a  în- §  

fiin ţat ş i ua  în fiin ţâ b ă n c i p o p u la re ,  e o o p e ra t iu e  g  
=  ş. a .;  a  instru it ş i u a  instrui p e  an a lfa b e ţi (p e  g  
g  e e i e e  nu ştiu  e e t i ş i s e r ie ).  „A s o e ia ţ iu n e a “ e  = 
M îm p ă rţită  în  d esp ă rţă m in te  (c e r c u r i ) ,  ia r  a c e -  g  
=  s te a  în  c om u n e  sau  agen tu ri. 4 p e r s o a n e  po t = 
= fa c e . o  a g en tu ră  ş i c e r e  prin  d ire c to ru l d e s p ă r -  “  
=  ţăm ântu lu i o  b ib l io t e c ă  d e la  §f

= Aobnaţi publicaţiile „Asoeiaţiunei“ ! §

| „TRANSILVANIA“ 1
1 Cea mai veche revistă românească din Ardeal |
H A p a r e  lunar. j f

1  Costul abonamentului anual: ”
=  pen tru  m e m b r ii „A s o e ia ţ iu n ii“ . . . .  100 L e i  ş 
1  pen tru  n e m e m b r i ........................................... 200 L e i  =
ül'lll|l ini|||IIHilll||IIIi|illllt!ll||iIlli|||li|MI||||||i|i||]|!|][||!lt|i||||||ilni|||]i|||!|i||||[iiliji|||!||||||I||i]f^



| Abonaţi-îă la „Biblioteca Poporală“.
Lf Ultimii numeri eonjin următoarele:
y  N r. 110. S ă m â n ţa  în ţe lep e iu n e i, p o u e s te  d e  

O  M a r ia  R e g in a  R o m â n ie i;
f f  N r. 111. C a len d a ru l p e  1924, în tocm it d e  1. G eo r - 

=  ' g e s e u ;
§f N r. 112. G ân duri d e  dat m a i d ep a r te , d e  H o r ia  
y  P e fr a -P e tr e s e u ;

U  N r. 113. P en tru  s ă r i le  d e  ş e z ă to a r e .  M a te r ia l
f j  d e  eitit ş i d e  ră s g â r id ii;

11 N r. 114. In u ie re  ş i a lte  p o e z i i  d e  lo a n  B o re ia . 
y  N r. 115. C lip e  d e  în trem a re  su / ie teaseă . (d e  eitit 

y  în  ş e z ă to r i. )

y  N r. 116. Ic o a n e  d e la  ţară. (S ch iţe  d in  u ia ţa ţă- 
y  r ă n e a s c ă , d e  P e t r e a  D a sc ă lu l).

y Cea mai răspândită publieaţiune poporală

|  „BIBLIOTECA POPORALĂ

y  e  în g r ijită  d e  s e c re ta ru l l i t e r a r  al „A s o c ia ţ iu n e i“ . 
y  eu  sp rijin u l e e lo r  m a i buni s c r iito r i p en tru  p op o r.

A ASOCIAŢIUNEI“

Costul abonamentului anual:
= =
ş  pen tru  m em b rii „A s o c ia ţ iu n e i“ . . .
y  pen tru  n e m e m b r i i .......................... ..... .

50 Lei 
?0 Lei

= Adresa: „ASOCIAŢiUHEA“ Sibiia, Strada Şaguna 6.
T ip ogra fia  „Dacia T ra iân ău Sibiiu.


