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Taria popoarelor.

Zice cd traid pe vremuri intrun
orag mare un boier bitran, putred de
avut. Nici el nu mai stid sirul boga-
fillor sale, ci se increded in cei zece
logofeti cari, ametiti de atatea trebi,
nu mai aveau odihnd ziua-noaptea.
Boierul avea argati cu sutele, ince-
pand dela vizitii tigani §i pand la p4-
durarii cei lati in spate, tot felul de
oameni. Casele cu curtea gi gradina
lui cuprindeau o aripd intreagd de
orag. Prieteni 1i erau tofi boierii, de
aici, din tara intreagi, ba si din ta-
. rile vecine. C4 era bun de inim#, nu
era sumet, si milosteniile lui nu
aveau margini. I-se dusese vestea in
lume si-n tfard, si nu era zi ldsatd de
Dumnezeu si nu-i batd la use zeci si

sute de s#réntoci, in eurtile lui se si-
- 1°,
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turau toti fliméanzii cari réticeau prin
orasul acela.

Dar nu treced saptiméana, de multi
ani acum, fardi ca bunul bitran si
n-aibd vr'o supdrare mare. Nu se
pléngea la nime, nu spunea la nime
nimie, totugi de'pe crefele, ce se in-
desau tot mai multe pe frunte se putea
cefl numaérul durerilor, cari trecusers
prin inima lui. In fiecare noapte i-se
fura cate unul din lucrurile pe cari
le aved el de mai mare pret: pietri
pretioase, galbeni vechi, sabia rimasi
din strdmosi, calul cel mai ager, p&-
rechea de hoi cea mai frumoasi. ‘

In fiecare dimineatd logofetii ve-
niau inspaiméantati sa-1 vesteascd de-
spre noua pagubd. El le faced semn
cu méana s& se ducd,’ cided pe gin-
duri si ziced cu durere : »Hhu nu fac
rdu la nime, nu ti-e rusine ticilosule
s vii 84 md furi? Omul de omenie
cere dacd  are lipsd de ceva, dar tu
trebuie c& ti-ai uitat de lege si de
Hristos, nemernice. Cum nu ti-e frica -
de bétaia lui Dumnezeu, a iubitorului
de dreptate?

Acestea si alte asemenea cuvinte
ii spuned bunul bétran talharului care

,
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xovivml" . .. . N a
iri, si credea cd infrun-
tandu-1 asa, il va hotiri sd se lase de
farddelegi.

Dar din noapte in noapte hotiile
se urmau cu regularitate pandce intr'o
~ buné dimineata, se trezi boierul cé-i fu-
raserd inelul cu diamant pe care il
purtase ui“deget riposata lui sotie.

Nu-si mai putu opri lacrimile; se
planse de logofeti, de slugi, cd nu-l
pézesc bine, facuse jalbd la impéaratul.
Nimic insd nu-1 putu linigti, pénice
nu colindd pe la toti boierii din ce-
tatea aceea si-gi tdnguie nenorocirea sa.

— Vai de mine! :

— Nu mai spune!

— Auzi nemernicii! Chiar dela
dumneata !

Boierii i vorbeau cu durere pentru
el, cu ciuddé pentru tilhari, si bunul
batran se simfi mangiiat. Ii cdzurs
asa de bine cuvintele lor de durere
incat un an intreg, de cateori i-se fura
ceva, colinda pe la boieri sd-gi plangi
nenorocirea.

Dupdcum mai nainte nu-i folosia
la nimic ci bldstiéma pe talhari, astfel
acum nu-i fu de nici un ajutor cd’se
plangea la Stan si la'Bran: in fiecare
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noapte se. intAmplau hotii noud in
casa lui. -

Intr’'o dimineatd dintre cei zece
logofeti numai unul cutezi si i-se
infatiseze. :

,Doamne, incepu el, dar’ i-se opri
vorba 'n géat.

— Vorbeste! ii porunci batranul
presim{and o nenorocire. -

— Stapane calul tau...

— Calul meu? Ce spui? Calul de
calirie? Ai inebunit?

— Cu saua, cu franele aurite, cu
secdrife cu tot...

— Tiedlogilor! (Gazde de tdlhari!
strigd infuriat batradnul. La logofatul
care cra peste cai, poruncl si 1 se
taie capul. Prin aceasta furia lui se
mai potoli, se duse in sir pela boierii
din oras si toti 1i fagaduird sd-i steie
intr’ajutor ca sa-i prinda pe talhari.
Dela casa batranului se intinserd sirme
la toate locuintele boieresti, si-n ca-
péful sarmelor erau clopotele. Cat ce
se simtia primejdia, boierul cel batran
trebuia sa tragd de sdrme si-n aceiag
vreme sunau toate clopotelele. Cate
zece panduri se porneau dela fiecare
casd boilereascd si in cateva clipe erau
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aici. B#trAnul nu mai durmea acum
noaptea, m#nia nu i se potolise si
'voia sd vegheze Insusi s prindid pe
talhari. Boierul si dadu de hofi in trei
nopti dupi-olaltd, dar pénd sd vinid
- pandurii streini, tdlharul ii scdpd din
maéani. Alteori, iaréigi, pandurii incun-
~ jurari curtea, hotul era incd in lduntru,
dar nu-l puturd prinde. Peste tot, pan-
durii acestia straini nu ficeau alta,
decat si intarzie la signalul de pri-
mejdie, oricand erau mai harnieci, fi-
ceau giligie, zingdneau diny sabii, in

~~ jurul zidului ce imprejmula curtea

boierului celui b#tran. A ,
. Si intr'o noapte peri din palat co-
conul cel mai tAndr al boierului. Des-
- naddjduit isi smulged pérul, urla de
durere b&tranul. Dar cand se lumind
~ de ziud tdcu deodats, se ridica din jil,
taie sdrmele cari legau casa lui, cu
casele boierilor din cetate, apoi se co-.
bori in curtea largé, trect mirat printre
slugile sale, intrd in ' casele lor, tot
mai ingrozit de ceeace vedead. De ani
de zile nu se mai coborise intre ei si
' cei zece logofeti aproape le luase pielea
bietilor oameni.
Boierul incruntd din sprinceand,
fars si mai vorbeascd cu cineva fici
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randuiald in curtea sa. In trei zile cei
noud logofeti erau dafi afari din
slujbd, altii pusi in loc, slujitorii ca-
pitars haine, mancare, beuturd. Se
auzeau cantece in curju}e pustn mai
‘nainte. Boierul se bucuré, urcé in pa-
latul séu, deschise o camerd mare si
intunecoas#, c#ci obloanele erau in-
chise. Batranul deschise unul gi mii
de striluciri incepuri si joace pe pd-
rete. Piretii erau plini de totfelul de
arme.

‘ — ,Am fost nebun, isi zise el, eu
am si oameni si s#bii la mine acasi
si ml-am adus panduri strini si m4
apere.“

Apoi chemd pe slujitori si-i dddu
la fiecare cate-o arma. Oamerii zim-
beau veseli, sirutau dreapta stipanului
gl ziceau, cu ochii plini de striluciri.

»o8 mai cuteze si vie talharii
de- acum'“ ‘

Il noaptea urmétoare si prin zece
locuri au cefcat s pétrunds talharii
Dar din fiecare col} ii panded o pa-
reche de ochi, silucea spre ei un varf
de sulitd. Intaia noapte de multl ani
acum, in care nu i-s’a furat nimic ba-
tranului boier. A doua noapte asa, a
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~ treia noapte tot agsa. Dar in noaptea
a patra a furat un pistol cu méanerul
~bétut cu pietri pretfioase.

Insd nici n’a apucat boierul si
vadéa lipsa i cinci din slugitorii s#i il
aduceau pe al saselea. ’

— Stapane l-am prins azi noapte
cand ajuta tdlharului sad descuie usa

~ dela camera cu armele. Iatd aici e

scumpetea, am luat-o dela talhar ,si
- aratard pistolul cel bitut cu pietri pre-
tioase®.
' Capul celui vinovat cidzu duri-
gandu-se prin curte si holband din ochi.

— ,Dar e aici §i talharul stapane®.

Slugile deschiserd usa unei piv-
nite gi-1 scoaserd la lumind pe ne-
mernicul. o

— Indurare, stapane, o si-ti aduc
pe fiul tiu! gemu talharul. ‘

— Pe fiul meu?

— Da. eu l-am rédpit la porunca
celui mai bun prietin al tau.

— La porunca marelui piharnic?

— Asa milostive.

Boierul ineremeni.

— Doui slugi de ale mele vor
veni cu tine, zise el apoi, si de vei
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minti unde-fi stau picioarele iti va sta
capul. .

Se duserd si dupd o vreme se in-
toarserd cu coconul.

Cand il vizu asa de palid si de
vested boierul cel batran ridica sabia

s# riteze capul tdlharului.

‘ — Opreste tata, zise repede tindrul
{indnd ména inaintea sabiei; mai vi-
- novat decat acesta e stipanul squ. Si
nu numai stipdnul s#u, ci toti boierii
din oras, cari ni-au trimis atdta tal-
hari pe cap, dornici fiind de comorile
noastre. Puneti sabia 'n teacd si vini
s8 ne numéiram pandurii si sd pornim
cu bataie asupra fostilor tai prietini,
cdci pe la ei sunt ascunse bogitiile
furate dela noi. Dar trebuie si-sti, ca
tu esti. totusi, vinovatul cel mai mare.

Mai intai ai crezut cd te poti ajuta,
cd-i pofi alunga pe talhari blastdméan-
du-i §i aruncandu-le in obraz drep-
tatea ta. Dar cdnd nu poti sd faci
altceva decat sid blastemi inseamnéi
cd n’ai nici o putere.

Apoi te-ai tdnguit pe la prietini,
g’al crezut cd din méangderile lor iz-
voreste tdria ta. Dar ci-ti {ine cineva
- parte cu vorba nu inseamnid nimic,
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pentrucd in cuvinte, chiar cand sunt
adevirate, nici un ajutor nu este. lar
méngdierea strdinului e totdeauna fa-
tarnica. Pe tine te mangaiau, in vreme
ce in pivnitele lor ascundeau comorile
furate dela noi.

Ai crezut apoi ajutorul lor armat,
s-atunci ai perdut lucrurile cele mai
scumpe, pentrucé cei:cari veneau si

" te apere erau insigi hotii, ori gazdele
hotilor. :

Trei mari greseli ai sivarsit tats,
de aceea se cade s& cruti vieata omu-
lui care ti-a adus pe fiul tiu. ,

. Batranul' cobori pleoapele si facu
semn din méana talharului, cd poate
pleca. Acela cédzu repede intr'un ge-
nunchiu, sdrutd méana boierului si in
clipa urmétoare nu-l1 mai vézu nime.

— Trei mari greseli ai savarsit,
dragi tatd. pan’ai ajuns la mintea ro-
méanului cea din urma, zise iardsi ti-
nérul, urcdnd cu bdtranul seérile pala-
tului. Da, insfarsit s& mulfumim vl
Dumnezeu, ti-a deschis ochii si {i-a aré-
tat, cd taria noastrd nu-i in blastdmarea
nedreptatii, nici in plangerile necur-
mate, nici in ajutorul strdinului, ci in
noi ingine, in casele, in zidurile. dar
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mai ales in oamenii nostri de curte,
daci ne purtdm cu dragoste fati de ei“.

- Mai cutezat-a de-aici incolo si se
atingd cineva de avutia boierului celui
batran ? Ferit-a sfantul. Ci-slugile lui,
dupdce baturd curtile boierilor din
orag si aduserd bogétiile rapite dela
stipanul lor, se purtau armati pani
in dinti si erau neadormiti. De acest
boier gi de feciorul siu incepu si se
teamd péand si imparatul.



in lupta.

- S’au lasat umbrele din dealul
Tufelor de 'mbracau pidurea pana la
“piept. Mierlele galbene incepura dela
ojina cea buni si fluiere rasfitate, ca
nigte voinici cari n’au nici o griji de
lumea asta. Invérteaun fluieratul eu in-
torsiaturi de marsuri, vrand par’cd si
destepte si pe celelalte céantiretfe, ce
stau ascunse in umbréd, molegite de
cidldura de peste zi. Dar acelea, abia
dupice soarele trecu dealul, au prins
si-si corce glasurile mandre, clare. In
lunca dela poalele pi#durii brazde de
~ iarba groasd se ingird dese una langi
~ alta. Sase Roméni, in cdmigi asudate
ce li se lipeau de spate, in capul gol,
se leganau ingiruiti unul dupa altul,
povestind cu glas tare.

— Mai, &dla asa se duce de gan-
desti cd taie 'n péasat cu cufitul. Sa fie
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dupé el, nu s’ar mai opri pana 'n por-
titd la Anufa Saftii. ‘ :

— Coseste ca Sagil. Mdii, eu am
cosit intr'o zi ecu Siminu Déarabanului,
dar toatd ziua m’am ti#vilit pe jos, de
n’am fdcut niei un spor.  Acuma stifi
voi cumu-s ei la picioare: cocostarei.
Pe drum merg: bleanc-bleanc, bleanc,
— trézni-i-ar sfintu, cd toati wvara

umbld ’'n cizme, de li se putrezesc |

picioarele. Dar cand cosesc, asa se
poartd, mai, de stau si fugi dupi coass.
Acum fug ei cat fug, dar la cincispre-
zece pasi ar scoate limba sd nu le fie
rugine. ‘Dar n’o scot, numai asudd si
se moaie, de rdman cilbejiti cu zece
impusgedturi dup4 tine, si apoi tot coada
0 tin pand aduce Dumnézeu si sfanta
seara”. .
— Ce stii m#, Costea poate-o fi
prisild de Sas. Deaceea ii place lui
asa de tare slanina de an“.

Cel de care isi biateau gura era un
flicdu voinic, harnic de sd-i caufi péa-

reche, cel mai bun cosas din tot satul. !

Zimbind cu bunitate la glumele
lor cénd erau din voie bund, — intor-
cdndu-gi capul intr’altd parte cand iz-
vorau din rdutate, un tindr de vreo
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~ douszeci si sase, cu piliria latd, ple-
cati inainte, in haine inchise, a tot
stat pe langd ei de azi dimineatd. Pa-
kiria-i umbreste bine fata vorbitoare,
incadratd intr'o bogatd barbd castanie,
iar ochii-i privese umezi, limpezi.,
Ochii lui au mult din verdele si addn-
cimea unei ape mari. v
De-un rastimp tot cleampéne ‘ca-
pacul orologiului: si stea, si nu mai
stea? C4 Roméni-s harnicl si cinstiti,

~dar, dacd ochiul stipanului nu-i vede,

tot nu poti zice cd nu s’'ar mai opri
din cdnd in cand s#-si umple pipele
si 88 povesteasca, razimati de toporigtea
coaselor. Si el gtia mai bine ca ori-
cine altul, cd zua de coasd-1 cu-n
zlot bun gi de méncare, iar un zlot
nu-l arunci asa numai in vant.
Ci acum au dat ricorile, gi aerul
proaspét, mai subtire parc, ii indeamné
e oameni mai cu temeiu la munca.
gi chiar s nu-i indemne, Gheorghe
Parvu nu mai putea si-gi ia géndul
dela cineva, §i nu mai putea deci sé
rdmand. Spuse oamenilor cam p#nd
unde ar gandi el c’ar putea sa fie
iarba culcatd pdn’de seard, le pofti
spor mult, si iesi in drum.
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Calea umbritd se pierde printre
iarba mirositoare, inalti. Plouase pri-
mivara din belgug, si {ardiau gre-
erli putini. Cand sant greieri multi,
iarba-i rara si inspicd cand e de doui
palme. Las’ sd mai dea Dumnezeu si
bine, c#-n doi ani sldbisersi vitutele
oamenilor de erau numai coaste si
noduri. ,

George Parvu mergea prin mi-
jloeul verdetii cu paldria in man4, cu-n
‘zimbet ugor pe buzele rumene, cu ochii
aproape inchisi de pldcere. Din spinii
costifelor se purtau presurile cu cén-
~tecul .de seard, pe marginea pdrdului,
pe Jangi rapi, codobaturile se inieptau
in sborul scurt, ca si cdnd ar scépa
din ména cuiva, se agezau, dand tactul
cu cozile sure, lungi, pe vreun brus
ori piatrd, mandre de picioarele lor
‘de domnite. Pe la marginea pédurii,
mierle, cu penele cumu-i ticiunele,
faceau o gurd, de géndeai ca s’a aprins
ceva peacolo. lar din tufigsuri, adanc
in padure, cantirefele mdiestre, gin-
gage, suspinau cu glasuri méhnite,
necutezand sd iasd in luminis, in sfiala
lor curati: ca si cdnd ar fi sd se in-
drigosteascd copilife de gasesprezece
ani, s le tremure sufletul intr'un cantec
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abia auzit, si nici ele s nu stie, cum
stau in umbra racoroasi a gridinii,
cu inima p#trunsd de o mangiere
dureroasé — de cantd ele ori altcineva.

(eorge, cum trecea prin sdrbi-
toarea aceasta méndrid si curatd a in-
serarii, parea ca alunecd usor, farid
de trup, si tot mai mult i se desdvér-
sid In minte o icoanid sfantd. — Zim-
betul usor de mai inainte ii trecu
de pe buze, o linigte ce-ar insenina
fruntea brazdata a unui facator de rele
i se tipdreste pe fatd si ochii i-s im--
painjiniti de unde céaldute de lumina.

Asti-seard pe ricoare
Canta o privighetoare
Cu glasul de fati mare...

Glasul dulce, mlddios ii infiora
tineretele, ii aducea tot mai multa lu-
mind, tot mai multd cdldura in ochi. Cu
trupul legénat, suspina lin doina tragé-
natd, imbolndvindu-si de fericire inima.

— $i, mandri, dorul de la tine .
Peste multe dealuri vine

Cu lacrimi §i cu suspine

S4 mi usuce pe mine.

Mandra, mandra, dac’ai vrea
Dati-ar badea inima —
Tu s’o pui langi a ta
S4 nu md mai poti uita!
Bibl ,Asoc‘. Nr. B7. 2
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Hei dar de mergi tot agsa cintind,
tdndélegti ceasuri pan’ s’ajungi acasa,
si acolo, Doamne, cum va bate de
tare inima ce agteaptd. De céateori va
fi iegit cineva pand la portitd intr’o
hains usoara, albs, cu pui negri. De
cateori va fi privit in lungul dru-
mului, gi-apoi va fiintrat iaras in curte,
imbujoratd la fajd, gdndind cd poate a
vdzut-o cineva. Drumul nu-i lung,
iacd dealul, si, supt deal, satul, dar
~acum lui Parvu, cum inceatd deodat
din céntec, 11 pdru cé n’are s'ajunga
pan’ la miezul noptii.

i fereasecd Dumnezeu sé-nopteze
Lia singurd acasd ! S’ar teme, Doamne,
cum i-ar fi de fricd! C& seara daci
bazAaia numai o goangd smaltatd, ori

" un fluture cu ochii holbati sbarnaia

roatd in jurul luminii, Lia se ascundea
- in bratele lui si sta asa si nu se mai
deslipeascd de el. Si dacd iesia sin-
gurd in intunerecul din curte, ii po-
vested cu ochii mari si adanci, cu fata
aprinsd, o mulfime de vedenii. Asga-i
ea, fricoasd, ca toate nevestele tinere.

Abia acum se génded el ca ar fi
trebuit s4 porneascd mai in graba, ca
n'ar fi trebuit si-si lase femeia si
agtepte asa de mult.



19

Nu stie el ce-1 asteptarea? Cand
sta pe spini trei patru zile pana si-i
aducd posta slova mirunta de la Lia,
cine era mai nelinistit ca dansul? Ci
béatranul si batrdna — pédrintii lui —
se purtau ca umbrele in lumina ro-
siaticd a focului, pand se giata ciaa,
sl zicea o umbra cu glasul sedzut ca

in goapta:
— Tu haliar nu-i bine cu baiatul!
— lar! — Apoi cuvintele sisdiau

si mai incet si nuse mai auzia nimic
- deslusit.

Si, vezi, atunci Lia nu putea si-i
serie mai de grabi. (Ca Danciu era
acasd, si, cum e dansul om incruntat
s1 aspru de fire, s'ar fi aprins cum
s’ar aprinde un foc de vreascuri us-
cate, dacd afla ca fata lui scrie unui
tandr. Asa se gandea Lia totdeauna,
si ar fi murit de rusine daci tatal siu
ar fi simtit numai ceva. Dar a plans,
asa cum n’a plans in.toata vieata ei,
cdnd omul acela incruntat s’a apropiat
odatd de dansa cu ochii plini de lu-
mind, a imbratisat-o, a sdrutat-o pe
frunte, si i-a zis numai atata: ,Auzi
tu, s nu-mi spund ea nimical“. —
Genele i se umezira §i cerca s’o man-

2%,
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gdie: ,Ce si plingi agsa? Asta nu-i
rugine, tu esti fatd mare. Ce sa plangi?
Tot asa si mi batdi Dumnezeu céte
zile voiu mai avea? Dar acela-i un
tinar brav, tu!l“. “ '
$i drept avea batrAnul Danciu.
George era un om ,brav® de care si
te legi sd pornesti cu el in puterea
noptil, §i s nu-fi pese de-ar fi sa
mergi pand la capédtul lumii. Atata
numai ci era sdrac. Dar oare citi sunt
avutl din tinerii cari méantuie scolile ?
Putini, tare putini. Cei mai mul{i dintre
cei cu dare de méand, necunoscind
puterea vinului vietii din oragele mari,
se ticdlosese de nu mai fac nici o is-
pravd. — Asa se gindea batranul Dan-
ciu: omul nu-i sirac cénd poate si
trdeasca si are un suflet curat.

Si George Parvu nu avea nici o
patd si putea si si trdeasca. latd si
acum, a dat Dumnezeu an bun. George
va face la douisprezece care de fan.
Nu-i nimica asta: O iarnd intreaga
sa aibd cele trei capete de vite — doi
boi si o vaca — ce rumega, cand vor
zdcea cu ochii inchisi pe jumatate, in
asternutul de paie.

- Poate s4 iasd si mai mult. Bine
cd-s numai sase insi pe cari i-a lasat
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in lunca, dar sunt oameni harnici: co-

sesc de rad pamantul. Si, dacd ar fi

de intrecere, un car-dous de fan, colea,

- la priméivard cand se inmoaie zdpada,
— are si prinda bine.

Cum mergea grabit spre casd,
Parvu trecea repede cu gandul de la
puterea lui de agoniseala, de la fana-
“tele, holdele si lanurile de cucuruz
. ale lui, la nevasts, la bunitatea de co-
© pila, cu fruntea curatd si senind, si
cu nigte ochi de si te topesti ca ceara
- la fata focului. Si, totusi, din ochii
' aceia privia vesnic un suflet cuminte,
te linistiau cind erai mai tulburat.

N’avea el un gand hotérit cand a
luat-o: cum isi vor crol vieata? Dar
anul trecu de cénd firea lor se des-
luseste tot mai bine, si se topeste una
intr’'alta. Si, de cateori George facea
0 ispravd noud gi buni, vedeau a-
mandoi mai clar drumul pe care vor
- merge. ’

Céand ajunse acasi, sfintise soarele,
numai valuri ugoare de purpurad se
ridicau tot mai sus in vizduh, de
asupra dealurilor dela Apus. _

Slujnica ispravise cu mulsul, si
Lia mang#ia pe barbie vitelul bélan.
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Cand se deschise portita, fugi

sprintend, cu capul plecat spre piept,

s1 bratele moi se petrecura pe dupéi

gatul lui George ca doud mladite
tinere. ‘

— Géandeam c& nu mai vii. De ce
ai stat atita, mii rdule draga?“ — Se
induiosd cu sufletul unui copil, ce-a
asteptat ziua iIntreagd sd vie odatd
mama dela hotar, si acum, ci'a sosit,
nu stia si rada orl si plangi.

- — Vezi cd a trebuit si stau. Stii
tu cumu-i omul dacé nu-1 vede ochiul
stipanului. — Dar tu ce mi-ai isprivit
astdzi, cdprioaro?“ — gi el o depirta
putin, ca s’o poati vededa mai bine.

- — Da... am facut eu ceval!“ Cu
eapul plecat spre umdirul sting, se
vita la el cu ochii umezi. *

— 91 cerai ficut mi rog, daci-i
slobod sid stin?

— Vezi cd nu-i iertat!

— Agaaa? Adeca tu lucrezi pe
ascuns? Nu-i nimic! Tu erezi ca azi
am fost tot langd cosagi? — Si el
cerca si facd o fata serioasa.

— Se intelege, unde si fi fost
intr’alt loc, zise ea razand.
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— Ba, m& rog, am mai fost. Din
luncd pénd la oras e numai o jumi-
tate de ceas. Asa la o glaje de bere.

— Asa, acum te-apuci sd& minti,

cd tie nici nu-ti place berea. .
‘ — Asa crezi tu. Da’ vezi ¢’a venit
popa din Poiana pe acolo si a zis s#-i
tin de urat, insotindu-1“. .

Lia-1 imbratisd, zimbind: ,,Minci-
nosule, cd popa din Poiana a fost azi
aici in sat. De ce vrei sd méndcajesti ?¢

— Apol tu cum de nu-mi spui
ce-al facut astiazi?

— , Vezi cdnu se poate, mdi omule!“
1 ea fugl iar sprintend la vitel, care
ramase cu gatul ridicat, agteptdnd
mana stdpanii. Inecepu si-1 mangiie iar.

George se apropie incet, si nete-
zeste. s1 el vijelul pe spate.

, Lia puse deodati ména pe supt

bérbia vitelului, i ridied gura umeda
de lapte: ,Uil“. Apoi puse ceealaltd
méand pe nasul rece al balanului gi-i
strdnse gura in palme. Vijelul soviie
din cap, si zburda spre grajd.

— Facutu-l-ai si fugd?

-- Cd z#u de-am strans tare!

— Bi, nu, parcd n'am vizut eu.
Vei vedea cd nu mai vine la tine.
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Nevasta se inciudi:

— Ba vine! '

— O sd vezi cd nu mai vine. Vita
nu-i ca omul, cd pe om il strangi si
tot vine. -

— M4 sodenie draga! — si Lia
il imbratise iar. ,

— Da’mi spui ce-ai lucrat azi?

— Cum esti gi tu, toate vreai si
le stii!“. Apoi, cu oehi cari agteptau
o vorbd de mulfumire — caldd: ,Am
plivit doué straturi si... am cusut flo-
rile pe strdituca cea de catifea neagri“.

El nu zise nimic, ci o sarutd pe
ochii umezi...

Dupé cind, nevasta aduse posta:
o gazetd gi doud scrisori, abia acum
isi aduse aminte si i le dea.

Intr’'una protopopul trimeted un
ordin sosit dela episcopul, si stirue
toti preotii ca s# se cunune oamenii
cari trdesc in nelegiuire in parohiile
lor. In ceealaltd se aviza despre o re-
stantd de dare pentru scoald de doua
sute bune.

George, dupéce ceti hartiile, privia
prin pdrete in colo. Isi uitase de co-
~sagl, de iarba lui, de vitele lui, de tot.
Simtea ca i se ridicd din suflet ceva
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ce-]l indeamni si stiruie cu gdndul la
el, la oamenii din satul acesta, la toate
durerile si n#cazurile lor. Nu-i era
nou simtidméantul. In anii cind se pre-
gétea pentru preotie, indemnul acesta
era stralucitor in frumuseta lui. Atunci
se gindea cd poate sa patrunda printr'o
stdncd de cremene. Si, de cind e aici
in sat, nu l-a pérdsit avantul maéret.
Dar cand ziua intreagd trebuia si se
gandeasca cu totul la altceva, eadnd era
silit sd-gi vadd de simsinaturile si de
hotarul ce-i da eclejia, cind trebuia
si-s1 numere des banii. s vada de are
cu ce si 'pliteascd unde erd de platit,
atunci i se pdrea ci se risipeste oare-
cum. Gandul i se impartea, nestiind
bine in ce parte sa apuce, pan’ ce in
urmd nu se mai gandea la nimie.

— Ce zice acolo George, par’cd
te-ai suparat?“. Si nevasta se apropie
sfioasd de scrisori: ,Doar nu va fi
vr’o nenorocire? . '

— Pécate omenesti Lio, ce si
fie. Zice ca s#-i indemn si se cunune
pe ceice trdesc in nelegiuire. Ku de
ce-mi bat gura in toate Duminecile?
Tot pentru asta. Ki, dar aici sunt
cateva cazuri desnidddjduite, de nu
mai poti ajuta nimic.
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— Dacd nu poti ce si faci, tu
esti de vina?

— Ce si faci! Trebuie s& faci ceva.
Asa, ca dobitoacele, nu pot sa trieascsd .

Tac amandoi si privesc la hértiile
de pe masi.

— Pe céti nu i-am chemat aici
acass sd-mi stea fatd. Dar ei se pri-
veau cu ochi dusmainosi, si-si aruncau
vorbe grele, de m& lua o groazd. E
usor si scrii, dar si faci ceva, astd-il“

Glasul femeii se fiacea tot mai
duios, tot mai bun: »

— Bine dragé, de ce si te superi
tu? Vezi, nu te mustrsd, nime, numai
scrie si faci ce poti.

— L’am chemat pe unul. Intai
n’a zis nimic, ¢i m’a tot ascultat.  Si
spun eu, g§i credeam ci-1 voiu indu-
pleca si-gi alunge din casé spalatura
si si-gi primeascs nevasta adevirati.
Dar, la sfargit, gtii ce-a zis? A spus
aga, ca §icénd ar vorbi cu vecinu-so:
,Pofi si-mi foci la ureche cat vei vrea!l
D-ta nu stii ce iad am avut eu cu
dénga. N’o mai aduc, mai bine ma
‘bag in foc sd ard de viu!“ Si a in-
ceput si blesteme, si se jure pe cate-s
in lume ,de-i va mai trebui la casa lui“.
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— Astia’s prosti, George, nu te
inteleg pe tine. Le potfi tu vorbi ci nu
- pricep.
‘ — Ba pricep Lio, ba pricep, draga.
Dar sunt patimi omenesti care nu cu-
nosc stavili. Sunt tulburdri adanci in
sufletul omului, care fierb nelinistite,
ca un vartej de ap# tulbure. $i, dacéd
vartejul acesta a inceput odati, nu-l
mai poate oprinici o inimé, bat§ aceea
in pieptul unui domn mare, ori in a
~celui din urmé& taran.“ ;

Pe fruntea lui George Parvu se
1484 0o umbra de tristets adanca. Glasul
i se aspred, ca §i.cand ar fi nemulté-
mit cu sine insugi, se indsprea si era
tot mai adane.

Slujnica deschise incet usa.

— Ma4 rog, oamenii de la . coasd
vreau si meargd. Au isprivit cu cina.

Kl se trezi deodatd din tristeta in
care cidzuse:

— KEi vezi! Stai ca le plitesc in-
data!

Esi cu capul gol in r#coarea de
afard si le num#ra banii. Sase zloti
fac sase inmormantiri, — si doudzeci
de ingropiri abia de erau anul intreg,
— cAt sase cununii, dar de acestea de
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erau una-doud pe an. — Dar iarba
trebuia tdiatd; cd era pand’n brau.

— Ce zici dragi, va esi mult fan ?,
zise preoteasa, cand George intra in
casd dupd ce li-a plitit, — inseninat
ca dupé o faptd buna.

— Vr'o doudsprezece-treisprezece
car. Va fi destul. Pentru vitelug va
fi otavd. S& vezi numai cum are sd
creascd de mare gi frumos pén’ la
primavara.“

Parea cd se sfiesc sd vorbeascéd
mai mult despre avutul lor, si despre
grijile care sunt legate de vieatd.

Liia merse in chilia veeiné si acum
sta langd George cu ména ascunsd
la spate

»,G4ci ce am ?“ — Sl ochi-i lu-
minau ca doud dlamante negre.

— Ce g4 ai, ia un mir!

— Ba ¢4 nu-i mar!

— Dac# nu-i mér, apoi sunt nuci.
Vez1 cd-s nuci din pod

»Nu-s!“, giea ge indol repede,
sd nu-i prmdii ori s#-1 vadd mana de
la spate.

— Atuneci n’ai nimic, cd alta ce
sé ai!“. — Ochii ei 1l priviau rugitori,
pdreau cd zic: ,Ziu, giceste tu mi-i
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asa de greu s#-ti spun, si totusi, asa
ag dori si vezi ce am!“
Dar Parvu nu putea gaci de loc.
— ,Ce mai om si tu!“ 1se lidsd in

brate, §i ca un copil, cu ochii in poali,

tinea in mAand straifuca cea de catifea,
pe care a cusut azi florile.

Era un buchet de nu ma uita, al-
bastre, adinci. De-asupra lor, in gal-
ben, doud litere mari 1. H. si intre ele,
0 cruce rosie. Acum avea George in
ce pune cutinfa cind mergea la bol-
navi sd-1 grgeascé

— i mai am ceva, dar nu-ji arédt
pand mane.

— Pentruce si nu-mi arati?

— Mi-e fricd si nu te superi.

— Ei bine, parcd tu ai putea sa
mi svperi cu ceva. Aratd-mi, nu mail
fi copila.

— Vezi cd tu esti copil, cd vreal
sa le stii toate ca muierile. Ea i dete
o invitare, cu tipar frumos intre dous
garoafe. Zise scurt: ,S8 meargd impéa-
ratul si eu nu m# duc®.

— Pentruce sd nu meng"en:l‘> Nu-i
departe, douad ceasuri. Mai vedem si
noi lumea, Lio!“ — Cerca s8 o con-
vinga, insi umbra de tristeta iar i se-
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1484 pe frunte. Dar nevasta se apropie
cu scaunul de el, si-i zise: ,Vezi ci
te superi, stiam eu ed ai sd te superi.“
— Apoi cu glas foarte limpede si ho-
tarit, addogsa:

— Uita-te la mine, dragi. Copil#-s
eu? De ce si nu ne vorbim noi des-
facut, fard nici o s{iald. De ce si ne
temem unul de gandul celuilalt? Nu
mergem pentrucd n’'avem bani. Atita
tot. Intr’asta nu-i nici o rugine ci
n’avem bapi. Numai sd fim noi séné-
togi. Ce sd ne sfiim si ne spunem ce-i
adevdrat? Dar pentru asta nu-i nici
0 suparare.

George isi ridicd ochii impainje-
niti §i o priveste indelung.

— Dragé tu, Lio, n’are si-fi para
tie rdu cd ai venit intr'un sat cu
mine ? ‘

Nevestei 1 se umplurd ochii de
lacrimi. :

— De ce vorbesti agd, spune-mi
de ce vorbesti aga?

Isi razimé capul de umérul lui,
si-1 priveste cu o netdrmuritd dra-
goste.

— Sa nu ma mai intrebi aga, pu-
-1ule, si nu-mi mai zici aga, cd mé su-
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peri tare. — Asa-i cd nu mai faci“
Si-1 méingdia cu mana albé, mica,
ca pe un copil.

Glasul Iui PArvu era inecat: ,Nu,
n'‘am si mai zic!“

Dar dupdce s'a sculat, fard sd

‘vrea, tot acesta ii venea in gand Lia

i-a spus vrand sd-1 méngdie mai tare,
cd nici nu-i mai place, cd nici nu ar

- mai sti juea.

Ea, si si nu-i mai placa jocul!
Asta nu se poate. Nu stia el bine céa
pan’ era fati — gi ce-i de-atunci? abia
un an — nu o intrecea nimeni in lu-
necarea usoard, in adierea de vis a
pldcerii ce i se cetia pe fajd? O vedea
si acum, inclindAndu-si capul cu du-
iogie pe umadr, pe cind, in péarul bo-
gat, 11 ardeau intunecat doi trandafirl.
— Asa a viazut-o el mai intdi, asa
i g’a intipdrit in inima, gi, cand se
gindea ca intrun an dé zile de cand
e cu el, abia odatd a putut si batd din
aripi ﬂutura$ul acela, o durere mare
i se pogorea in suflet, si pdrea ca ise
intidreste ceva acolo, langd inim4.

Ti veniau in minte cuvintele doam-
nei - Virginia, métusa fetei.
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— ,Numai de nu i-ar i urit pu:
iului, daca ziceti ci-i asa de departe
satul acela de orice centru!“ Dar ba-
tranul Danciu n’o ldsd sa zicd mai
multe: ,Ce centru? ce departe? Om
sa fie, stii. colea un om brav, apoi de
celelalte nici-o grijis Da Dumnezeu,.
numai minte sa fie, dd Dumnezeu,
numai dragostea sd ramana“.

Si iata, a ramas si dragostea, si
minte era destuld, si, totusi, nemultu-
mirea incepu sd muste din inima lui
Parvu. Nu pentru el, cd el cunostea
bine dealurile, era dedat cu tinile cle-
‘ioase, stia cat e de bun un pranz si
mai sdrac, dacd are omul inim& buna.
Dar i era de nevasti! Ce stie ea de
sbuciumul mare de luptd prin care a
trecut el pand s& ajungd sd se ho-
tirascd pentru preotie? Pédrea ca-1
chiam# ceva, un glas adidnc de du-
rere pdrea cd-l strigd s& dea ajutor.
Si el a pornitla luptd cu géndiri maé-
rete, cu idealuri mari de bine. Ea n’a
stiut, pe ddnsa n’a ménat-o la sat ni-
meni, numai ddnsul. Dragostea mare
ce-0 lega de el. — Si iatd, abia-i un
an, si el a rdmas de foarte multeori
dus pe génduri. I s¢’a pdrut pénd a
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nu veni in sat, cd el toatd vieata are
sd lupte pentru alfii. $i, ednd era odata
mai nécdjit, ii veni, agsa ca din senin,
géndul acesta inghetat: JIntai trebuie
sd vezi din ce vei tral tu!“ I se pirea
de multeori ca 'n anii de pregitire
ii falfaiau mereu deasupra capului
aripi hevazute, care l-au insotit, l-au
adus cu sborul lor inchis pani aici.
Cand s’a asezat in sai, aripile baturd
dcodatd mai repede, se indltara tot
mai sus, padnd ce nu s’a mai simtit

- mnici o adiere.

- Darel poarta intreaga vind. Pentru
ce a smuls din. mijlocul indestularii
un suflet senin, si l-a adus in lipsa
si sérdcia lui, sa-1 intunece?

George se chinuia sd-si  ducd
géndul intr’altd parte, dar nu putea.
C4 o vedea mereu asa cum i s’a in-
tipdrit mai intadiu in suflet, si simtia
ca nu ar fi putut face altcum.

Emilia adormise de mult, dar pe
George nu-l prinded somnul. Se sculi
si iesi afard in lumina alba a lunii.
Se aseza pe lavite de langé marul din
curte. o

Bra o pace adéncd de se auzia

~murmurul p#raielor depértate. Parea

3
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cd’n intreg vézduhul s’a revirsat li-
nigtea ce se ageazd pe. fejele albe ale
~ fecioarelor ce adorm fard nici o na-
dejde in izbandirea visului ce li-a topit
inima. — Doud stele trec deodatd pe
subt bolta infloritd si nu se mai vad,
ca si cdnd s’ar fi cufundat in nimiec.
~In urma lor, doud linii de argint se
stingerd intr'o fulgerare. _ -
Afard pe camp pléng fluierile fe-
ciorilor ce-au mers cu vitele la pascut.
In réstimpuri, dangét rupt, innabusit,
de clopot, de la vreun bou ce ru-
megd zécind, se innalfd ca o undi
de vaiet ce a scidpat din pieptul unui
om ce se chinuie si moari.

Linigtea aceasta il ficed pe Ge-
orge sa-sl simtd durerea gi mai tare.
Pirea cd numai acuma patrunde el pe
deplin in addncimea unei taine mari,
pe care o vedea in noaptea aceasta ci
stapaneste in toatd firea, i taina su-
ferintei. — Cand intra in cas#, din
spre alunis incepu si pluteascd pe
aripi pasnice, cintecul: . :

Doamne cum m’as alina
Inima de n’ar ofta,
Doamne cum m’as odihni
Inima de n’ar mai fi!
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Un suflet nu se intuneci insid asa,
numai pentru gindurile ce §i le face
cineva. Gandurile vin si trec, de unele
razi chiar insuti, dupd ce au trecut.
Si o inimd nu se indoaie asa, ca o
luminitd de ceard de ori ce unda de
caldura.

Dimineata era o lumind ca aceea
de te’'nsenind, sd& nu fi inchis ochii
toatd noaptea. George Parvu nu i-a
prea inchis azinoapte, — si, cand ii
inchidea, vedea mai tare ca si cu ei
deschigi. {nciripa in grabd vreo patru
oameni, si la drum cu ei, cd azi se
porneste o asa céildurd, de se va face
fanul tot cumu-i strdmétura, daca vor
riascoli bine iarba pe unde-i mai groasa.

Lia il petrectt pana la portita gi-1
ruga frumos sd vie pe seard mai de
vreme acasi.

Preotul isi résuci o tigare, si mer-
ged glumind cu Romaénii. Parea ca-i
foarte usor, si asa o mancdrime de
vorbé il prinse, de nu mai gitd po-
vestile. 4

Cénd vézu lumina aceea mare di-
mineata, ii veni repede un gand ho-

3.
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tarit: ,Satu-i gol si popa sé stea acasi!
Ce s facd el intrun sat gol? Moare
lumea dintr’asta ci popa se ingrijeste
de ce-i trebuie? Ba nu moare de loc“.

Ii venir4 asa de citeva ori in minte
invitaturile unui dascil: ,Lunia te-
apuci si aduni date pentru . predica
din Dumineca viitoare. Cetesti cirfi,
tot cetesti si tot insemni. Marta 81
Miercurea le ordinezi si scrii predica.
Joia o inveti incet, iar Vinerea o zici
cu glas tare. Pe urma Sambita in-
grijesti din cat poti s nu vorbesti
multe ca s#-{i ramana glasul curat“.
Dar la' euvintele acestea, fira sa vrea,
ii venea sd razé acum. $i cu sufletul
inviorat, fard nici un gand r&u, isi
zicea, ca §i cdnd ar continud povetele
profesorului: Pe urméa Dumineca, dupa
ce-ai ispravit cu sfanta slujbd si cu
predica, te pui si fluieri odatd’n bise-
ricd si te lege oamenii. - Atunci, cel
putin, te-ar tinead ei s nu mori de
foame.

Nu-i mai veniau géandurile de
aseard, simtid numai ci# trebuie si
se’'nvarteascd ca un prisnel dupéa tre-
buri, dacd vred si-i meargd bine. —
Bine-ar fi aga, nu-i vorb#, popa ca un
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parmte sufletesc la sute de oameni,
sd se'ngrijascd de cele sufletesti, sd
nu fie tot cu gandul la ziva de mane,
la zilele lui pé&nd la moarte, sa se’n-
grijascd de asta cei pentru cari ar fi
sa lupte.

Dar vezi cd nu se’'ngrijeste nimeni.
Cd natia, daca-ti aduce o liturghie de
prescuri la biseried Dumineca. gan-
deste c¢'a facut mult, foarte mult. $i
cand vine o femeie s'o slobozi din casi
si-ti d& cinci creitari, ei- i se pare ci
ti-a dat cinci zloti. La inmorméntéri,
la cununii si te tocmesti cu el pana
fi-e acru suﬂetul el tot .2, parinte,
sd mi lagi ci n’avem* Ti spui: ,Bade
mie-mi d& Vlddica drept sé lau atata!“.
El: ,Bine ca di4, dar daecd nu-i, de
unde sd iei?“... Kclejia o lucrezi cum
poti, mai cu platé, mai cu zile de-ale
lor, dar tot mai mult cu plati.

Prescurile se gatd Marfa. — Dacd
te pun pécatele sa ai mai mult de trei
guri: preoteasa, tu si slujnica, ap01
Luni seara nici coji nu mai sunt sd
dai la un puiu. Banil pe boteze, festanii,
ajung pe sare, pe otet, si pe lumind.
Dar daca te-a batut Dumnezeu si tragi
si cu tigara, ii svinfi pe toti, care
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cumu-i apuci. Si domnii mari de Ro-
man se mird ci sunt preoti cari trag
in pipd tibac prost. Hm! d’or mira,
ce si faci, ca sa se mire si ei de ceva.
Dupé cum au invétat laolaltd la scoali
si au aceiag culturd aproape, ar slo-
bozi si ei fum tot asa de subtire ca si
domnii, dar, dacid nu ii ajutd puterile,
catd sd se multumeascd si cu noduri -
de fum gros.

Natia noastrd-i n#ecajitd, n’ai ce
zice. Cane caneste, trage de pe o zi pe
alta. Vezi bine, pentru oamenii nostri
e jertfd, sdracii, si cand dau zece bani.
— Qi'cand aiwun suflet milos cum are
Parvu siracu’, te'nduiogezi cind vezi
cum intinde méana sd dea aceea ce
poate crestinul. E supt el de multe li-
pitori, ce sd-1 mai sugi si tu! Si iti
impietresti si inima de nu mai simti,
cand certand pe vreunul pentru vreo
gresald, ifi strigd in ulita mare: ,Parci
el i mai bun, pared nu noi il finem.
Voiu vedea eu cand si-a mai implanta
dinti’'n prescurd dela mine®.

Dar George Parvu cu altceva nu
se putea impéca: Cum isi pleacd po-
porul &sta capul, ca o vitd ingenun-
chiatd, de céteori vin aruncuri noi
dela comuny?
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Ii spune notarul: ,Ai si plitesti
cu atita mai mult“. Si el, o gramadi
de om, sti inaintea lui, cu grumaszii
franti: ,Apoi, daca zice cd-i lege, vom
pldti, domnule, ce-om face, pe rand,
cum vom putea“...

O singurd datsd, orice nedreptiti
li ’ar fi facut, n’au zis nimie, numai
au gemut innabusit. O schinteie din
care sii se aprindd un foc care si lu-
mineze departe, nu s’a ivit in inima
niciunuia. — Ori doar e de tot adénc
ascunsé schinteia aceea, asa cd nu se
poate vedea?

Parvu ficea  de 'multeori: o ase-
méinare: Un animal ranit zace de
multd vreme intr'o pustietate. Pani
era sindtos a fost o méndretd si o
putere ca aceea! Acum, cé-i strdpuns
de durerile rédnilor vechi, vin dobi-
toace amaérite dar ménioase si il iz-
bese, il musecd. Lui, in fierbintelile
bolii, cum n’a mai vizut dobitoacele
acestea, ii par monstri, ci, ca sd nu
le mai vadd, de fricd isi indesa capul
subt trupul ranit. — Vin apoi dobi-
toace din vita lui, poate neamuri, si-i
aducd vreo bucatd ceva, s nu moari
de foame. El le vede, le cunoaste,
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dar, socotindu-le de o greutate pentru
el, se infurie i vrea si le muste.
Acestea fug ingrozite, iar- el moare
de foame in loviturile strdinilor/
De céteori era pe camp afard, in
toiul muncii, in lumina - mare a soa-
relui, ori in loviturile tari ale undelor
de vant, George PArvu se insenina.
Géandurile i se limpeziau, si se vedea
jarégi tdnarul harnic i sirguincios
de altd data, de care a zis Danciu bé-
trAnul: numai brav si fie omul,. si da
Dumnezeu bine. : '
Si brav era George. Ci treceau
lunile i fAnul usecat, de te’'mb#td cu
mirosul, se aseza in clidile rotunde,
innalte, in varf cu popa; mirigtele se
retezau scurt, si snopii grei se inde-
sau in stogul sdravidn; tuleii de cu-
curuz, cu boabele cumu-i jarul inchis,
stridluciau printre letele coserului cand
bidtea soarele acolo. C
Afara putea sé-gi, vadd mai bine
de trebi ca acas#: Simtia de multeori
cd munca asta pe care o face el nu-i
nici o virtute: orice om din sat poate
s o facdi, si o si fidceau cari erau
harniei' si aveau unde si lucreze.
Pentru atata treaba n’ar fi fost nicio

-
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lipsd sd inveje doisprezece ani numai
in scolile din oras. Acolo se pregi-
tise el cu totul pentru o alti vieata,
mai ales pentru o altd luptd, pe care
n’ar putea-o duce nici unul dintre
oamenii din sat.

Namai cat lupta aceasta nu putea
sd prindd, nu putea sid se nased in satul
acela. Acolo nu se vedea . altd tinta
in vieatd decat traiul de azi pe mane,
nu se stia de alta luptd decat vesnica
hértuiald améritda pentru o bucatd de
pane. QOamenii acestia nu puteau si
inteleagd orice li-ar fi spus mai in-
naltat, mai pentru suflet. ciei ei stiau
atita: si se pue in brazda Luni di-
mineati si sa iasdi Sambatd seara.
“Scumpe-s, Doamne, de multeori, ca-
teva cupe de faind.

Si popa lua pildd dela ei. Avea
cunostintd, simtise chiar, de multeori,
o alta vieatd, deosebitd — ca cerul
de paméant — de aceea pe care o ducea
acum. Dar vedea el bine cid piatra
cea dintdiu in ziddria viefii omenegti
e: s ai o bucatd de pane.

Pan# cand aceasta nu-i asiguratd,
poti veni s propoveduesti oamenilor
1deile cele mai luminoasegimai méndre,
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ei nu vor infelege si nu vor urma
decat pe acelea, care, — poate numai
ca intr'un vis depértat — asigurd acest
traiu de pe o zi pe alta.

- Cat se deosebia adevarul acesta
rece si greoin de idealurile calde, lu-
minoase care 1ii c#liduziserd tinereta
lui! In réstimpuri de gandiri adanci
vedea cé in curand trebuie sa se schimbe
directia educatiei de pand acum din
scoli. Trebuie o pregitire mare, te-
meinied, pentru lupta cea mai grea,
pentru lupta vietii.

Admiri uyn vultur ce se innalta
in slava cerdlu, cu aripile intinse
méiref, dar durerea iti sfisie inima
cand vezi cd se coboard ca o sigeatd
si prinde in ghiarele-i ascutite o pa--
sire din sbor, o micd pasere canti-
reatd, ori se nédpusteste asupra unui
biet de iepuras, care zddarnic vrea sa
se apere.

Pan4 cand vulturul réapeste numai,
pand ce atdtea vieti tremura de groaza
lui, tot sborul siu in lumi de lumind
nu pliteste nimic.

(George Parvu, se induioga de
~multeori pdnd la lacrami, cénd se
pierdea aga cu gandul. Ca intro lu-
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- mind curatd, vedea scris cu litere de

~ singe cateva cuvinte, de unde vedea
el cd trebuie inceputd educatia tuturor
oamenilor de azi, — nu numai a preo-
filor, cdci dintre oamenii luminati ei
poartd mai mult povara invititurii lor,
— cuvintele Mantuitorului: ,Mild-mi1
de popor!“ Mil4d care ajutd, care mun-
ceste, nu mild care aduce lacrimi in
ochi, iar dupd aceea uita.

Si, cu cat se gindea mai mult
popa cel tinir in chipul acesta, parea
cd simte tot mai ugoarid greutatea

' soartei sale. Pe oameni nu i-a fost
* nicicaAnd né&caz, vorbe aspre le spunea
 foarte rar. Dar acum se convingea
tot mai mult cd sidtenii acestia nu
poartd nici o vind, cad el trebuie si
munceascd, ca orice om din sat. Cand
cel stors si lipit isi bagd ména in ser-
~par sd scoatid cativa bani pentruca sa
pldteascd parintelui pentru o slujba
ce i-a facut, el jertfeste. Si jertfa sa-
racului totdeauna e mare. Si-si aducea
aminte de viduva aceea din Scripturi,
~care a jertfit doi porumbei.

Dar badea ori lelea aceea care ti-a

dat banutii, poatecd nici nu gandeste
, cd tie — care ai o culturd, §i dorin-

\
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tele cele mai modeste — nu ti-a facut
nici un bine cu asta, nu te-a ajutat,
~ desi ar fi voit poate s& te ajute. Cum

sd-i intre in cap, cé tu, totusi, trebuie
s duci o vieatd cat de cat deosebita
de a lor? Si, chiar dacd s’ar gandi
aga,-putere-ar ei face minunea asta?
N’ar putea!

Las’ dar sd se méang¥ie cu cre-
dinta si cu multémirea ca ti-au ficut
un bine. Pentruce s4 li-o rapesti?

Cu cat treceau lunile mai multe,
George Parvu ‘'se impéca mai usor cu
chipul acesta de géndire si de traiu.
Si, cand''vreun biet de om, plin de
nelegmm ca stupul, era certat de popa
s1 strlga in ulita mare cd nu mai a-
duce nici o liturghie de prescuri la bi-
sericd, acesta nu-gi mai impietrea inima
s nu mai simtid, ci blastima otrava
bauturii, care patrunsese inimjle na-
cajite ale celor mai mulfi poporeni.

Era din firea lui om ticut. Dar
acuma vorbia si mai rar, si o liniste
plind de géandire i se intiparea tot mai
adanc pe fata.

Chinurile vechi il tdiau mai adanc
numai cdnd vedea — desi preoteasa
nu zicea nimic — cé trebuie ceva la

b R N
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casdd si n'are pe ce si facd. Dar Lia
din ce in ce era tot mai cuminte, gi-1
mangaia cu vorbe dulei. Asa erd de
mare puterea de a linisti ce se des-

“prindea din fata alba a nevestei, incat

(George -de multeori nu se puted rabda

¢ sd nu-i zica:

— Auzi, dragé, tu esti mai tare

decat mine.

*
~ Anii trec aga pe nesimiite si te
pomenesti numai cd esti de mult in-
tr’un sat. Parva acum apucd a noua
lund infloritd a lui Maiu de cand pé-
storeste si‘s¢ micédjeste.

Nécaz da, era destul, dar si man-
galere era. (a patru copilagsi — in-
gerii, cum le zicea preoteasa, — pull
cum li ziced popa — umpleau curtea
de rasul lor argintiu si scartiau por-
tita cum iesiau in ulita de gindeai c¢’o
tot deschide vantul. : )

Popa, cand venia acasd, nu mai
scapa de ei, panice nu lua pe cel mail
mic in brate si-1 ducea la nevastéd si-1
sirute si ea. Cand venea Danciu bi-
tranul, zicea dela portita:

— Sandtate nepotilor. Vezi, asta-i
avere odati. :
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Ii multdmea pe toti pe rand cu
gogoroane de zahdr verzi si rosii, cu
vreo jucdrie ca aceea, de si se bati
copiii care si pund mai intdiu méana

pe ea, s, apoi, tine-te cu intrebirile. -

Ii descosea mosul de stia, pdna a nu
intra in cas#d, ce face mama, unde-i
dus tata, ce-au méncat azi dimineata.
Numai intr’'un loc se incurcau biietii
cu réspunsurile totdeauna.

— Asa-i cd voi nu plangeti nici-
odatd? i mosul, plecat, se uita la ei.

Copiii igi ldsau capetele in paméant,
si stau asa. De la o vreme priviau
prin curte, in colo.

Bunicul ii intreba iar: ,

— Asa-i cd voi n’afi' plans?

Odraslele cliatinau usor din ca-
pete cd nu, tot cu ochii in pamént.
Dar cel mai mic ge lipeste tot mai
tare de batrdn, si zice incet, ca si
nu-l auda ceilalti:

— Ba Mia pans. — Dar cum vede
cd mosu nu zice nimie, merge cliti-
nandu-se §i pune méanuta pe sord-sa
cea mai mare.

— Ja astal...

Cea datd pe fafd si cu plansul si
cu minciuna se céitrinesgte, incepe s&
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trambiteze si spune cd gi Ion gi Viector
si Nelia au plans. Apoi se uitd cu
ciuda la traddtor: ,Mai zice si el,
apoi el toatd ziua plange _

Bétranul ii ascultdi pe toti, face
intre ei buni infelegere, apoispune iar:
,2Asa-i cd voi nici unul n’ati plans?*
Copiii nu mai zic nimie, nici cel mie,
ci se uita la mosu.

— Noa vezi asa-mi place mle,
sd nu plangd copilul. Numai cei de
Tigan plang. Copili oamenilor nu plang
pentru toatd lumea asta. Deaceea v’am
dat eu voud gogoroane de zahér.

Céand venea preoteasa s vadi cine-i
in curte de tac copiii can biserics,
lui Danciu i se umpleau ochii de lu-
mind vie: ,Vezi, asta-i comoard odats,
Emilio!“..

Stia preoteasa bine c#-i comoari.
Altfel, pentru ce s’ar trudi ea sa crufe
cat poate din toate, s#-gi tin& copn
in hainute bune, curate de sd gan-
desti cd nu-s de aici din sat, c¢i cd a
venit o cdrutd cu domni mari, §i i-au
lasat copii si se joace aici pand se
vor intoarce.

Simtia si pdrintele George cé-i
dar de la Dumnezeu, mare dar, sim-
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tia insd din ce in ce mai tare si greu-
tatea unei case plind de copii. C4 mai
_ innainte mai vindea céte ceva din
bucatele ce se faceau in eclejie. Oricum,

era ceva. (4 la casa unui domn pares-1

pustiu, dacd nu-s cativa bani in pungi.
Ti-e pare ca gi greu sid stai atunci
acasd. Ca'n toatd clipa-ti poate sosi
un domn in sat, un cunoscut, si atunci
sd n’ai pe ce pune ména si-1 ome-
nesti ¢’'un litru-doi de vin, vine cam
greu. } .

Dar de cand rasdrisers copiii, nu
mal era nimic de .intrecut, si acum
ar fi fost de lipsa i mai mult, cd mai
trebuiau patru si fie §i imbricati.

i cand so gandea cd, peste doi-

- trei ani, le vine randul la scoald, prin-

dea s#-1 furnice ceva prin spate.

. Dar furnicarea aceasta era buni.
Privirea visatoare de altd -datd din
ochii lui se gtergea incetul cu incetul,
s1 in rdslimpuri. luminile lui aveau
luciri tdicioase de otel. Fruntea tot
mai mult se umplea de linii gan-
ditoare, si din liniile acestea si din
creata adancd, ce se ivid din cand in
cind deasupra nasului, — cetiai ho-
tariri fari. '
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Glasul ii era din ce in ce tot mai
' poruncitor, si preoteasa de multeori
lesia in pridvor:

— Doamne, George, cum strigi
tu! Géndiam ca te sfiadesti cu cineva.
r — Se vede ca m’am rasbunat prea
~tare, Lio, dar lasa c& nu-i nimic. De
ce ni-a dat Dumnezeu piept sidnatos?

Pe crestini ii purtd mai aspru. Nu
la plata, ferit-a Sfantul, ca bani stia
el bine c& n’are de unde s ia. Dar cel
putin sd-i lucreze o zi-doud, ca nu
vor astepta mnici ei sd li se faca toate
de pomani.

Cand "avea la sapd, n'ai fi vazut
un puiu de Roméan in toate trele cras-
mele din sat. C4 pe cei ce-i ardea lu-
crul lor si erau saraci, trebuid sa-i
lase sd-si gate la ei. Dar cei bogati —
si cel ce tindaliau vremea lui Dum-
nezeu — de doi ani ‘incoace nu i-au
rdmas popii dator cn nimie. Cand nu
vreau sd vind si vedea cd pot veni,
lua doi-trei jurati dela comuna si bate
parinte, la usile oamenilor. $i cre-
stinii, cu capetele plouate, mergeau ina-
inte Sl popa dupa ei.

a sapa asa, la secere asa, la fan
tot asa.
4
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De ce are el cu sutele zile de :
lucru la oamenii din sat?
- Ca aceia si bata oann ori s umple
crasmele‘? ,
Ar fi pdcat de Dumnezeu asa ceva.
Dar Parvu veded cid n’are acum
eclejie deéstuld unde si foloseascd zilele.
$i dacd oamenii veniau acum, unii
gi de voie buna si fac# claca, iar ar
fi fost pacat de Dumnezeu sa nu aiba -
ce le da de lueru. _
Nu s'a gindit mult, ci s’a dus
intr'o bund dimineafd drept la curtea -+
unui grot de Ungur, ce sdrdcise de
mult satul acesta ce nu se mai intrema.
Mosia- erd arendati unui Jidan, o#
domnii erau tot ,sus“ la Pesta lor.
Jidanul, cu céstig de treizeci la suts,
i-a dat in arenda loc de doudzeci de
- jugdire.
- Acum avea pérmtale unde sd-gi
foloseascd zilele de lucru. De cénd 1 in-
cepu si fie mai aspru, pired cd §i 'n
biserica il ascultd mai bine. .
Simtiau ca omul acesta, pe care
atdta vreme l-au vizut bun si bland
§i nespus de iertétor, nu e dintr'o pa-
nurd cu- dansii. Cine ia in arenda
doudzeci de jugdre de loc, & incd dela
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un Jidan plin de toate picatele se
chiami c# are inima odata!

Intr’o Duminecd insd tot satul se
sculd in picioare. Jitarii aduserd o ci-
readd intreagd de vite prinse in eclejia
popii si in locul arendat dela jupanul.
Le-au adus in sat, gramddite colea
una intr’alta, de numai tot coarne ve-
deai. Le-au inchis la primaérie.

Sétenii n'aveau pisune, decat vreo
cinei, sase ochiuri de padure. Asa, le
vdrau pe mosia grofului, arendati la
Jidan, cu 12 zloti de cap.

Dar Tuda nu vrea si gtie ‘cu niei
un pret de vitele inchise.

Era Dumineca dupa amiazi, si
mugetele dobitoacelor flaméanzite um-
pleau satul.

Sdtenii ziceau sd le sloboadd, cé le
mor de foame. 'Dar popa nu si nu.
Lui i-au fdacut pﬁguba Paguba trebuie
platits.

Vreo patru batrani vizind cania
popii au mers la Jidan.

Si dsta veni acum fluturandu-gi

barba surdi, de piarea ci el e Caiafa.

Popa-i zice scurt: »I cireada

d-tale. Paguba d-ta o por'pi: cu d-voastrg
4*
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n'am nimic, oameni buni, d-voastrd
puteti merge“. '

Jidanul hirdi in barba: — ,Vezi
cd-s vitele lor si n’a fost in contract
s platesc eu pagubele ce le fac vi-
tele lor“.

— Pentru asfa nu trebuie nici un
contract, domnule. E legea de pagunat
care zice asa cum ti-am spus eu! Daca
te invoiesti, bine, dacd nu, vitele raméan
si li se da de mancare tot pe socoteala
d-tale si facem para mai departe.

Jidanul stia el bine legea, peate
mai bine ca popa, dar in satul acesta
nu si-a b#tut incd nimeni ‘capul cu
legile.

Isi ridicad de pe piept barba sura,
gi cu ochii mici, galbeni a vrut si pri-
veascd la popa. Privirea acestuia insd
il fdeu sid-si plece iar capul.

— Apoi acum odati le scot, mor-
mii el, dar nu-s aga de prost si pla-
tesc eu. Eu le-am ingrijit? Are ciur-
darul doua vaci. El sa pliteasca.

— Asta-i treaba d-tale cum ai si-ti
destorni banii! Cadnd s& se duecd, Ji-
danul tot nu puth sd nu-gi arete ve-
ninul: ,S& stii insd, parinte, cad nici
areridd dela mine nu vei mai c&pata“.
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— Sa fii d-ta sdnidtos. Pe trei ani
avem contract incheiat. Dupi aceea,
vom vedea ce-o mai fi. Multe se pot
intdmpla in trei ani. '

Cu mustatile mari, imborzoiate de
ménie, ciurdarul, un Ungur neaos de
pe pustd, injura in limba lui, scotand
vitele din curte. Stia el cid stdpanul
sdu dst nou nu glumegte. Daca ar fi
aici Maria sa, ar face o glumé platind
el paguba, §i nu si-ar ldsa el neamul
la nacaz, cd doar si-a adus prisila de
departe. Dar Jidovul cand e vorba de
bani, nu stie de glumd, sd fie chiar
tati-sau. ‘

Din Dumineca aceea oamenii se
uitau cu sfiald vidits la popa. Le parea
bine cd 1-a fript pe Jidan, si cu catle
pdrea mai bine cu atdta se sfiau mai
tare de popa.

Preoteasa acasd nu se puti ribda
s nu-i zicd:

— Zé&u, George, ar trebul sa tra-
iesti mai in pace cu oamenii. Si fi
auzit cum strigau de tine pe ulitd, c&
le omori vitele de foame, ¢4 n’ai inim4.

— Tu stii, Lio dragi, cd eu nu
pot face rdu nici la un puiu de géind.
Fi n’au avut nici o pagubid. Asta asa
trebuie si mearga.
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Dar cand veni Danciu batranul si
auzl de ispravd, isi batu ginerile pe
umdr: ,Bine-ai ficut George, bine-ai
facut”. Apoi cu glasul induiosat catra
fatd, — cdnd rdméinea numai cu ea:
»,Nu ti-am spus eu c#-i un om brav?
Om, nu tufd, nu ti-am spus? Pan#-i
mai tinidr bdiatul iac’asa, si se uite in
ochii muierii. Dar vine odats ce vine,
s’atunci se desteaptdi birbatul in el“.

- 91 drept avea bétrénul Danciu.
Nici popa nu stia, dar negresit a venit
-ceva, s’a desteptat ceva in el. — In
anii cei dintdi iac’asa: o ducea din
ganduri. Mandre cugete, frumoase cu-
gete gi judecdtfi, dar acelea numai il
chinuie pe om. Vede cd nu le poate
face. Apoi ganduri grele, negre, despre
soartea lui, despre idealurile de odats,
despre micimea lui de acum. Ganduri
serioase, adevirate acestea, dar care
usucd pe om cum ar pali o floare
viermédnoasi la rdddcinid. Si nu numai
cd nu-i ajutau, — ii intunecau i vieata.
De lucrat, lucra si atuneci, cd din vant
nu poti trai.

Dar nu era in el fiorul care-ti
miged sidngele, nu era scinteia care
lumineazd din ochi, nu era hotérirea
care-fi brazdeaz# fruntea.
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Aproape noua ani de zile a trait
fara sd-si afle un rost hotirit. Lumea
in care trdise ca tindr a fost o lume
de vis, pe care nu o afli nicdiri in
jurul séu, vieata ce i se deschidea i se
pdrea o carte neagri, pe care n’o cu-
noaste, nu stie si ceteascd in ea, si
de aceea nu cuteza sd o deschid4, nici
dorinta si o deschidd, n’o avea.

Dar cénd vidzu ca-1 umplu copiii,
cd trebuie acum purtati la scoli, ceva
s’a trezit in el. Asa deodatd, ca din
senin.

Ca un fior de flacard simfi ci i-a
trecut prin  toate incheieturile. Fara
séi-si dea seamd cum si de ce, s’'a a-
pucat vartos de lueru, fara ca sé-1 vie
in cap una singurd din toate teoriile
la care se gandia mai inainte.

Si in agitatia mare, in clipele de
repaus, avea sensatia depértatad cid el
merge dus de ceva, si cd se consumé
incet-incet, nestiut de nimeni, numai
o lumind trandafirie, ca un zorit de
dimineatd, ramane in urma lui.

m sat, de cédnd cu inchisoarea
aceea de vite, vorbiau oamenii mult
~de popa: ,Cd i-a stat asa in fata Ji-

dovului!“ i, incetul cu incetul, oa-
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menii igi luard inima in dinti, si se
abdteau cu vreo héartie pe la popa:
Cine stie, poate si le ajute si lor.

Si dacéd la inceput, trei-patru s'au
folosit cu deslusirile gi povetele popii,
crestinii cari veniau mai tarziu stau
cu cédciulile in man4, si ar fi fost gata
si-1 zied ,Mdria Sa“. Niei o mirare
nu ar fi fost, cdci si notarul era Miria
Sa inaintea lor. Ciudat neam natia
noastra: cu cadt e cineva mai striin
de el, cu atdt e mai mare domn. Si
popa le era mai strdin ca inainte
cu zece ani. o

III.

Nu stia nimeni sid-gi talcuiasecid
pentru ce s’au coborit mairiile lor ba-
ronii dela Pesta, pe la -mgilocul lui
Septemvrie. Si pesté vard rar, rar
dacd veniau vreodatsd. Si chiar atunci,
cat rdamaneau? la pand ce umblau
odata prin paduri, sd se laude ed au
fost la vanat, apoi sd se tolineascd
intr’o poiand § sd& méanéance, dar mai-
ales sid bea, Doamne, $i s& descarce
pustile in aler. Apol lar mergeau
»Sus“ la Pesta, cum ziceau el.
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Dar acum a trecut Septemvrie, se'
strecoard zilele neguroase, reci de
Octomvrie, si ei tot nu se mai duec.
" Vezi c4 mai venise cineva cu el
Unu’ tot umbla pe hotar asa intr'o
tundra alba, incins pe la mijloc cu ata.
Umbla de pe un deal pe altul si tot
implanta ceva in paméant, se apleca
apoi, pirea cd se uita sid vadd ceva.

Oamenii il vedeau, dar nu se prea
mirau de el. Au mai vazut ei scrin-
titi de aceia.

Dar popa, cand l-a vazut mai in-
tai, a gandit altceva. Se duse ati la
primar. Primarul ca béta: ,nu stiu zo,
eu, domnule périnte, cine va fi acela
si ce cauta“.

— Nuw cumva e inginerul pentru
comasare? Inainte cu patru ani miadue
aminte ci se svonia de comasare.

Dar daca nu stia omul, nu stia s1
pace! Ce sd-i zicad? Luil ii spune no-
tarul ceva? Numai zice: ta asta, si
el face..
~ Notarul de cerc era intralt sat.
Dar popa nu se gindia acum la aceasta.
El voia si afle ce cautd inginerul
acela, pe hotarul lor, — c&, de buna
seamad, era inginer.



58

~ Notarul colo cu kerem“ cu ,nem
tudom“, ed nu stle, si-1 intrebe un-
guregte. o
. — Auzi, domnule potar, nu te mai
face; ci-mi vine si intru in binuieli
cu,d ta. Cum si nu stii d-ta roma-
neste, doard eu te-am auzit vorbind?
Dar d-ta gtii bine cd noi nu pricepem
limba ungureasci. N'o auzim numai
cant vin Sicuii cu oale.

Notarul o rupse céne-canesie pe
inteles, dar se fiacea cd nu stie nimic
de omul cel de umbla pe dealuri.

— D-le notar, dacd te-oiu prinde
in urmé cu minciuna, eum fi-a cadea ?

— Eu nu zic ed nu-i inginer, dar
nu stiu ce va cdutd. Nu ne-a insti-
intat nimeni.

— Bine! Nu v’a instiinfat nimeni ?
zise preotul si se intoarse acasé.

Dar la sase zile se batea toba prin
sat ci Mairia Sa a cerut .comasarea
pdmaéntului, cd-i aici inginerul, si ca
cine nu vrea comasarea si meargd
la cancelarie.

Oamenii ce si stie ei face cu capul
lor? Ia si se scarpine in el si sa gi-1
. clatine unul ecdtra altul. ‘

— Ce zicl, cuscre?
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— Ce s zic? stiu eu!
Era insd cineva care stia ce si le
spund tuturor.

Popa in bisericd le-a télcuit pe
‘nfeles ce-i comasarea aceia, cum se
face, ce roade poate si aducd. Satul
era mare, numai cat paimantul s’a im-

- putinat mereu. i cari aveau erau de-

parte, pe unde erau locurile cele grase.
Vezi ca le ramisese dela strimosii mai
harnici. Acum ei, cum erau departe,
nu puteau si-si lucreze padmanturile
bine. In preajma satului imboldia de
toate pédrtile mosia baronului. PAaméantul
pe aici era mai slab. Dar dacd li s’ar
da sitenilor aici, ar putea ei si-1facd
roditor. Si-ar capata si mai mult si ar
scdpa s1 de multe pedepse, cdci nu
li-ar mai fi scapat vitutele in pamant
strain.

Popa le spusese ldmurit: S4i se in-
voiasca toti la comasare, dar si ceard
paméntul din clasa cea de pe urma,
aici, in apropierea satului.

Oamenii se treziau par’ed dintr'un
somn adanc la povetele popii: cum ar
putea ei si-si lucreze mogia mai bine
dacéd ar fi aproape de sat.
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Dupéd ce-au esit din bisericd, se
adunara péalcuri-palcuri si se mirau
de cumintenia popii.

' — Md4i, popa-i om odatd, nu tufa
ca noi!

S1 nu a mers nimeni la cancelarie
sd spund cd nu se invoieste cu co-
masarea. -

Care insd a fost mirarea popii,
cand, la doud sdptiméani, comasarea
era ficutd gata! In doud siéptdméni,
g1 el stid bine cd pentru asa ceva se
cer cateva luni! A mers insd cu satul
intreg la impartirea pdmantului sé
vadd ce' va ‘mai fi si minunea aceasta.

De ce-a viazut si-auzit Parvu ri-
mase ca tradznit si oamenii se ingal-
benird ca padmantul, cu ochii nemis-
cati. Dar numai pe o clipd. In ziua
urmétoare, George std inaintea dom-
nilor, mindru, cu privirea incruntata.

— Comasarea de aici e talhirie,
domnule inginer. D-ta insusi esti un
talhar. N’avem lipsd s& ne ardti mai
departe si si ne dai in seama pdméantul.
Vedem noi ce ai stat d-ta a face si
stiu si pentruce ai facut. Noi cerem
comasare nous.
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S1 dupd preot, tot poporul, cu ochii
plini de manie, porunci sé se care de
pe hotarul lor, caci altfel nu va fi bine
de dansul.

Nu i-a fosi greu péarintelui Parvu
s adune datele, ca sd poatd fi atacata
comasarea. Stia din slugile boieresti
cdt vin s’a baut acolo in casele ba-
trane, si cati bani a pierdut la cdrti
inginerul cit a stat aici pentru co-
masare. KEra un pripiadit si jumitate
inginerul acela. Dacé se imbata, striga
in gura mare cé el e cel ce i’ avutie
si sdrdcie, cd inaintea lui trebuil si se
inchine tot satul, pand gi baronul. Si
acesta, cu toata’ fala lui, asculta cu
mustatile imburzoiate de méanie, asculta
sl nu ziced nimica. Dar, dupd ce oa-
menii nu voira si ia in seama paméntul
1mpart1t nici cand jandarmii venird
s li-1 arete, périea de pértea, ci ti-
neau morjﬂ's ca lor altdi comasare le
trebuie, baronul nu mai putu suferi
betiile inginerului, si odaté, in puterea
noptii, il prinse de piept $1—1 asvarli
in ulit4, in biciuirile unui vant aspru
de Octomvrie. -

Dela omul aruncat afar4, in graba
stitt satul cdte mii i-a dat boierul, ca
sd-i dea o tabla buni.
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~ Era un Neamt de vorbia riu de
tot roméneste. Dar tot putea sid in-
druge: ,Dat el, dat de dat, da iar el
dus. O, ia, dus la carti, tot, tot“.

In curidnd iesird la iveald doi-trei
oameni mai gazde din sat, cari, vizand
cum au.fost ingelati, — au spus c4 ei
pun juréamént c’o ménid pe inimi si
cu alta pe-cruce, c’au dat bani, multi
bani §i mglnerulm gi baronulul, nu-
mai sd-i.partineased inaintea celor mai
mari. Stii sé capete colea intr'o tabla
tot, tot. ,

Parvu in doui sdptdméni, ca pu-
pézd pe colae, afla cé inginerul acela
e om fard calificatie, cd a fost numai
ajutor la alt inginer. \

Inca inainte de Craciun, popa putﬁ

~s8 spund in bisericd oamenilor, c&
de ocamdati vor riméanei pamantu-
rile care cum au fost, comasarea fi-
cutd ca si cdnd n’ar fi, iar la toamni
se va tdia paméantul din nou.

Oamentii se bucurau si nddgjduiau
intr’o impértire mai buné pe anul viitor,
se bucura si Parvu din suflet, iar ba-
tranul Danciu, cand auzi gi de isprava
-asta a gineri-séu, 1i scrise numai
atdta: ,Nu pot veni la tine, cd chiar
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acum imi fae testammentul in care iti
las tot, tot ce am, tie“.

Popa ins#d, in scurtd vreme, nu
mai era vizut cu ochi buni de cei
mai mari.

Si mai intai groful, cu ochii pie-
zigl, cu mustatile tepoase, spuse o
vorbd mare ca de juraméant, pome-
nind de strimosii sai, cd-i va pune
capul nemernicului ce-a cutezat si
facd périd, sa adune datele pacatoase,
sl sd sumute pe tdranii turtiti la cap
impotriva sa. Batu din pinteni intr'una
din zile, se avanti nebun in seaua
lucie si ia drumul la notar, la pretore
la inspectorii de scoli, — erau toti
pusi paznici intr’acelasi orag, — si fe-
steleste-1 cum poti mai negru pe bietul
parinte Parvu. Putea el sd le serie tu-
turora doud vorbe numai, si aceia ar
fi inteles tot, si ar fi stiut ce sd faca.
Dar il ardea sd le spund cu gura ce
fiara primejdioasa.e popa acela.

Popii nu-1i zise nimie, dar Jidanul
era sd fie scos din arendd pentruca
i-a dat, fara stirea lui, douizeci de
jugire de loc preotului.

Era pe la mijlocul lui Ianuarie, si
un puiu de ger ca acela, de si-ti in-
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ghete rasuflarea. Dar cénd e un foe
bun in cas#d, si nevasta si copiii fi-s
sdndtosi, razi de crivitul inghetat de
' afard, cdci géndul si inchipuirea ta e
calda.

Lui Parvu insd nu-i prea venia
o8 radd. Ca lemne mai erau ele, —
asa o jumatate de car, dar o copilita
1 se bolnavi, si mergea tot in mai
spre rdu. -

De cateori a dat el stat popore-
nilor sd chieme pe doctor cand au
vreun bolnav greu in casd, si nu-l
lase sd moard cu zile, cd omul nu-i
dobitoc: ‘

Si acum, copild-sa se usca vazand
cu ochii, cu fata de ceard, cu fruntea
albd. $1 il chinuia géndul: Cat ar fi
de bine si aduc pe doctorul!

Dar asteptd zi de zi ajutul ce-l
cdpédta dela Stat, cateva zeci de zloti,
— in tot anul pan4 pe vremea aceasta
l-a primit. , ‘

' Si acum nu mai sosia. Astepta
. dela o vreme posta cum asgteapti cre-
stinii ziua Pastilor.

Ca de Crdciun si de Anul Nou
abid se strdnsera bani pentru trei pa-
rechi de papuci, doud la copile si una
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femeii. El avea cisme. Sunt si mai
bune cismele peste iarnd. Tin sind-
tatea 'n oase la un om ce std multin
frig. Si apoi el catavea si se cufunde
prin zapada dela o casi la alta.

Oamenii au dat cat au putut, da’
vezi ci n’au avut de unde amarul lor
s# dea mai mult, c¥, pentru ei, si faca
cretari era tot atat de greu, ca si faci
ceva din nimica. Milaiu a fost putin,
de s’'ar ajunge pénd dupd Pasti, dar
inca si mai si vanza?

Ei trdiau asa linigtifi, prea lini-
stiti, multdmiti cu ce aveau pe masé.
Cuil s#-i'fi ‘trecut prin 'gand c¢d popa
lor ar mai avea g1 alte lipse ori do-
rinfi decét ei? i, chiar dacd li-ar
trece lor prin minte, putere-ar s#-i
ajute? N’ar putea.

Pot insa cei dela stipéinire, dar
iatd cd trece clipd dupd clipa, ceas
dupa ceas, zi dupd zi, si banii ce-i
capidtd in tot anul, nu mai sosiau.

N’ai fi putut s bagi de seamé cid
Parvu ar simti o durere, oricat de
micd. Ci vedeai numai cid e tot mai
manios, cd se gandeste tot mai tare,
si cd ochii lui fac judecats.

»Bibl. Asoc. Nr. 37. 5
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Cand trecu intdia Fdurar si tot
nu mai sosia nimic, din ochii lui se
vazi tot ce crede despre cei cari i
tin plata, puse zece ferdele de cu-
curuz in car si porni la oras.

Seara venia cu doctorul in cdruta,
voios ca si cind nu_ar avea nici o du-
rere in lumea asta. In loc si-i soseasca
plata lui, cépéta in grabd o provocare,
ca ’'n treizeci de zile si solveascd scoala
datoria ce o mai are. Vor mai fi fost
vreo cincizeci de zloti. Popa in cele
treizeci de zile batu in cinei randuri
la usile oamenilor, si tot aduna cei
cincizeci de zlofi. Dar la doud sdp-
tdimani cdpitd dela inspectorul de
scoald admonitia a treia, ca sala de
propus si fie inndlfatd cu jumaitate
de metru, altcum nu se mai putea
propune in ea. Asemenea si fie gi
recvizitele de lipsi.

Popa stia de unde vin toate acestea,
stia, si-i parea bine de vrednicia sa.
Se 'mpéartia in patru si ce-gi punea
in gand, scotea la cale. '

Dar prin Martie se trezi aga, din
bun senin, cu o par&d mare, in. care
erd in joc eclejia bisericii. KEclejia
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aceasta a fost la inceput de doud ju-
gire de cositurd si un jugidr ardtor.
Inainte de patruzeci de ani tfamilia
baroneascd de aici din sat, nu se stie
din ce motive, i-a daruit bisericii
doudzeci de jugdre de paméant. Popa
David de pe atunci nu s'a gindit si
asigure pamantul acesta pentru bise-
ricd. El era multimit ci poate merge
mai de multeori la curte spre a zice
sbogdaproste* pentru darul ficut.
Popa David, atata cd avea darul de
a sti a-si face slujba, — dar incolo
era om de aici din sat, un lungan
de om, nesecat de sdroaba  invatatu-
rilor multe de azi. — Si baronita de
pe atunci era o femeie flusturateca
de s’o dai dracului, si stida si roma-
neste. Urmasul baronitei, baronul de
acum, cerea inapoi cele doudzeci de
jugédre de pamant, cici donatia mamei
sale nu s’a insemnat nicairi, si nici
pamantul nu a trecut la biseric4.
‘Popa stia bine de unde vine péra
aceasta, dar la inceput nu s'a temut
de loc pdnd nu s’a convins cd intra-
devar acele doudzeci jugére de pamant
nu erau intabulate pe biserica. Atunci
simfi aga un fior rece in spate, si
5.
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porni ata acasd, fard si mai rdspunda
la binetele trecatorilor.
Cele douézeci de jugire erau pier-

* dute. Pentru anul acesta n’ar fi rau,

dar d& primé#vara si unde se va se-
ména cucuruzul pentru anul viitor?
Era niddejde incd, desi mics, dar era,
in aranda dela Jidan. Dar aceea nu
era de ajuns, locul acela, gi mai ales
nu in anul acesta!

De toamni s’a hotdrit sd-si duca
baiatul la gcoala. Acolo trebuiau bani,
nu gluma. Ce ajutd cateva jugdre de
pamant? Dacd nu-l duce, intarzie ba-
1atul, cd s1 asa a rédmas un'an peste
masurd. Baiatul e sdn#dtos si voinie,
si se va rusina mai tdrziu sa umble
intr'o. scoald cu copii micuti.

Parvu se bath cu géndurile pina
a putut ajunge la cuvintele acestea:
»va fi ce va vrea Dumnezeu®. Apoi
fruntea 1 se intuneca, ochii 1 se in-
cruntard din nou ca de o manie mare.

Cand, ajutat de slugd, puse la
loc o proapta la gard isi zise in
gand, tare ca si cand ar vorbi: ,Tot
nu mé indoaie el pe mine!“

Véanduse cinci miei — berbecuti
— cu gesesprezece de argint, si doud
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oldji de bere se cuvenia sid beie si
el. Mai ales cd se intdlni aici in oras
cu preoti cunoscuti.

S’ar i putut el scdpa de toti, dar

de popa Stan nu se putea. Erd si om
in varstd, de gandiai cd nu-i gura a
lui, asa tordia in toate partile. Iti
ficed impresia cd barba albd e pusi
numai, cd nu-i a lui, si cd se ascunde
aici un tandr vioiu-vioiu.
- — Parvutule, sd nu vii tu la un
pahar! Saddraci lume, departe am .
ajuns ou popii cei noi! Zie ca peste
tot un pop4a sé nu intre in crasmé. Zice
¢’ar porunci pravila! D’apoi cand am
fost eu de m’am preotit, in toatd sdpta-
méina m& prindeau la cragma. Atunct
de ce-a tdcut pravila, ha?

Se apucd sa documenteze gribit,
incurcindu-se si méncind cuvintele.
SAsta-i asa. Sd vie Sf. Ilie s& zied:
,n’ai dreptate bade“, si i-as raspunde:
,ba am“. Adecd noi sd n’avem dreptul
sd ne petrecem odatd in saptimana ?
Ce zic In sdptiménd, odatd in luna,
cdci nu poate vem popa in toata sap-
timana la oras“. §1, cum se uita cu
ochii mieci, ascunsi supt sprancene,
undeva la ceilalti preoti pe cari i-a
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strdns mai mult gura lui decét greu-
tatea pungii, aici in crisma asta dom-
. neascd, fdcea un semn crasmarului
s nu rémaie guri-casci.

Berea ca berea: spumé multsd in
doud pihare; ee-ti riméne in mustata
s1 barbd, ceva amdrald se scurge pe
gat, si plétestl cat capeti pentru patru

_sloboziri din casd. Asta nu-i biuturs.
Vinul séracul, cé-1 iei cu treizeci, cu
- doudzeci si opt chiar litrul, il torm
in pédhérute mici, si te poti pune pe
usorul doi ingi la un litru. Se invoird
in grabd s#-si aducd aminte de Cana
Galilei. Zddarnic se catrania popa Stan,
sd desfunde gligile sd puste ca la
nunts, ceilalti stiau atdt: Popa Stan
bea_cat gsepte, dar de plétit plitesc tot
' nepotn preotii mai tineri, si toti erau
mai tineri ca el.

Cu tincénirea pidhdrutelor se de-
steptau ‘amintirile; cu desertarea lor
se treziau durerile, si incepeau po-
vestile despre ce are sd sufere unul
fiecare. Aveau sid-gi spund multe tot-
deauna, mai ales doi, cari au fost
prletml ‘buni tot tlmpul cat au umblat
la scoli, iar acum au ajuns in douid
sate batute de Dumnezeu, de le vine
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sé-s1 smulgd barbile de cateori apucé
cat decat in cap.

Dar popa Stan e ingerul de im-
pidcare pentru tofi. ,Ce s ne bocim
noi, ma nepotilor? Se bocesc femeile!
Dar voi sunteti prea tineri incd. Nu-
v’a muscat ined nédcazul asa de tare,
incat mai tarziu si nu vd4 mai doara
nimic¢, orice ar veni peste capul vo-
stru hirotonosit. Dar soseste ea si
vremea asta. Pentru unul fiecare tre-
buie s& soseascd. Atunci apoi nu v
mai doare capul de nimie, nu vd mai
plangeti de nimic, ci asteptati sd treacsd
odatd sdptdména ori doud, si mai ie-
giti de acolo unde v’ati infundat, si
mai scapati de greutatea casei, — i
asteptati sd treacd odatd viata!“.

Cel mai multi ii dau dreptate popii
Stan si inchind cu el, tinednind p&ha-
rutele, numai cu Parva n’o putea
scoate la cale niciodati.

— Vezi prea neagrid lumea, pé-
rinte Stane, nu std bine s& vorbesti
asa de viafd, dumneata chiar, care ar
trebul s& ne dai povete.

Stan clipia repede din ochi, ui-
tandu-se la Parvu. ,Sfaturi vouéd ne-
poate, ci voi astia mai tineri stifi cate'n

i
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lund. De voi nu se mai prind sfaturile.
— Dar ce si zici, esti tinar inc#, cel
. mai tindr intre noi, pofi vorbi asa.
Crezi cd noi n’am avut odatd idealuri, -
planuri mari? Ba am avut, frate, ba
am avut. Dar te ticdlosesti, mai, trei-
zeci de ani intr'un sat cum sunt si
eu, de te faci parcd una cu piméntul.
Un génd frumos, un gind de muncé
frece numai atunci cand zece. nevoi
te trag intr’altd parte. Iar la un popéa
la tot gandul si hotadrirea bund stau
imprejur noudzeci si noud de nevoi.

— Nu géndi, frate Pérvule, nu
crede nepoate dragd, cd noi dstia ne
prostim de flori de mar. Pe noi toti,
ne-a muscat nacazul de care am zis
mai inainte, pe tine se vede cd nu te-a
musecat incd. — Dar {i se’'ngreuneazi
in curAnd familia, trebuie si le dai,
mai, la copiii o cregtere, si nu vel
putea, atunci si te vdd eu cum vei
incdrunil. Atunci te vei invéata si tu
sd strangi bine acolo de unde e si iasa
ceva, sd nu lasi porumbul din ména.

. Parvu stie unde vrea =a batid popa
Stan, si zAdmbeste cu bunitate catra
el si ceilalti preoti: — ,Bine parinte,
pécatele lor, dar dacd n’au, cum <&



73

iei? Dacd n’au sd-1i dea pentru un
botez de pildd mai mult de 20 creitari,
ce sa faci cu crestinul, sa-l pui la afu-
risanie ?“

— Ba aceia n’o zie, desi nici asta
n’ar strica citeodats, cd avemn oameni
mai impelifati ca dracu. Dar si-l
strAngi numai de cétevaori cu usa,
sd nu-i faci pand nu-ti plateste, si ai
sd vezi.

— Dar spune-mi, parintele, te ajuti
d-ta atata cu cei douézem treizeci de
bani? Plategte-se pentru asta sa-i lasi
omului convingerea  cid pentru bani
facem cele sfinte? Vezi, eu nu cu-
nosc nimic din banii aceia, de aceea
nici nu dau mult pe ei.

Stiau cu totii cd nu-i ravnitor la bani
popa Parvu, si le venia cu ciudi cé-1
asa, dar cand ii lua cu vorba si-i in-
treba care-i mai hunid purtare: a lui
ori a lor, ceilalti clatinau din cap, si
se faceau cd nu-l1 aud.

Asa era Parvu totdeauna intre ei.
— Dar acum, in primé&dvara aceasta,
cind se intdlni cu popa Stan si cei-
lalti, dupd ce- si vandu mieii, nu stiau
care si-l compétimeascd mai tare.
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— §i ziei cd nu ti-au trlmes plata
nici pany acuma ?

— Nu mi-au tnmes-o si nici sa
" nu m1 0 mai trlmeatﬁ ¢ nu-mi mai
trebuie.

— Hoho! stii frate nu vorbi asa,
cd vorbesti riu. Se vede cat de colo
cd esti ndcdjit. Dar trece supararea,
si cand vine banu’ il strangi in punga,
de nu-1 mai lagi s4 vadd lumina soa--
relui.“ Qi popa Stan se-apropie de el
s8-1 imbune. ‘

— Lasg’, pdrinte Stane, n’am eu
lipsd de nici 0. méangaiere, ce crezi,
asa de slab sunt eu?

— Ba eu nu zic cd estli »slab?‘ne!-~~ .

poate, numai sd nu-{i faci inim# rea.
Baronul ti-a ficut fot raul. Stim noi
toatd povestea cum i-ai stricat coma-
sarea, cum te-ai certat cu arendasul,
cum te-a parit strainul peste tot locul
-unde a putut sé-ti taie creanga de
supt picior. — Ai ficut rdu cd te-ai
stricat cu el pentru nigte betivi lenesi
si ticdlosi, cum sunt gi poporenii tai.
Lor nu crede ca li-ai ajutat ceva, ei
vor rdmanea tot cum au fost. Dar tu
ti-ai pierdut plata; micd nu-i vorba,
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dar tot ceva, nu nimic, — ti-a luat
dou#izeci de jugdre din eclejie, peste
" un an nu vel mai cdp#td niei si iei
pe aranda, atunci apoi ce vei face?
Crezi tu cd oamenii aceia, pentru cari
ti-ai pierdut tot, vor sti ca-i datoria
lor sa-ti facd un fel de traiu? Iti dau
un sfat: baronul a stricat tot, el poate
si i dreaga. Du-te pand la el odati!

George Parvu venise ndcéjit de
acasd. Abia si-a cdpatat un om si-1
ducd mieil pdnd in oras. Sluga i se
imbdtase Duminecd, de nu s’a mal
trezit doud zile incheiate. Nu era mul-
tdmit nici cu pretul mieilor, mai ales
cand se gandia la lipsele ce avea si
le acopere cu banii acestia. Si iati,
popa Stan l-a fiacut, ca in totdeauna
sd intre si in crisméa sd mai pund si
aici creifari. Si nu-i destul atata, ci
se pune si-i améreascd si mai mult
vieata.

O maéanie dureroasd se graméidia
tot mai mult in ochii lui negri si
fruntea 1 se intunecd tot mai tare.
Cand incepurd si ceilalfi si spuné cé
bine vorbeste parintele Stan, ¢4 omul
de el trebuie sd se ingrijeascd mai_
intdi, PArvu nu mai putu si& rabde.
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— Vi rog s ticetfi, frafilor. Si
dumneata, pédrinte Stane, cat esti de
- batran, sd taci i dumneata. Ce v’afi
apucat si méa disciliti pe mine? Kuam
sa trag rdul daci am facut vreun
rdu, dar de la d-voastrd, care v’ati
uitat ce santeti, nu primesc niciun
sfat, si fiti batrani cat veacul.

Ménia incepu si se deslege si
George nu se mai putea opri:

— Adecd ajungi intre oameni in-
tunecati si n#cajiti, si-i vezi cum se
chinnie. Tu egti popd acolo si si-ti
zici: las’ sd radménd prosti, las’ si fie
cum au fost, ¢4 altceva tot nu pofi
scoate din ei. Dar cercat-ati vreodata ?
N’ati incercat, si nu va trece prin
minte, cd ori voi ori altii, dar trebuie
sd se facd odatd inceputul!

Vine o primejdie mare, cum a
fost la noi comasarea nedreapts,
oamenii raman cu ochii holbati, cu
gura c#scatd, cd nu stiu cum si in-
ceapd la nimic, si tu, care pricepi, si
te pui deoparte, sa te alipesti de cei
cari jefuesc pe cei cari trebuie si-i
aperi. Vezi, dragd doamne, ca si nu
te strici cu ei, ca sinu-ti facd vreun
rau. Asta se chiama la d-voastrd a
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fi om, mai mult, se chiami a fi con-
ducétor. E rdu c’am ajuns pané acolo!

»INu te aprinde asa, nepoate, nu te
aprinde. Egti tAnar incd. Ai foc in tine.
Nu te-a muscat inci...

,Ce tot vorbesti de muscat, parinte
Stane? Nu stii d-ta cd ni#icazurile
numai pe oamenii slabi ii indoaie, pe
cei buni ii oteleste tot mai tare? Peste
mine n’a dat nimic pand acum? Ba
au dat destule, dar mie mi-a dat
Dumnezeu gind bun de timpuriu, $i
am gtiut, cd sd porti o luptd ca a
noastrd e vitejie.

Apoi, cori invingi in lupta asta
ori cazi, tot una e: esti un om vrednic.
Sti d-ta cumu-i cand se bat in béataie;
cei viteji merg mereu inainte, si tot
viteji raman, ori ca ajung pe zidurile
dusmanilor, ori ca vreun glont i se
infunda in piept cand sunt pe drum.

,Hsti tinar nepoate, doamne, tinar
esti incd. Dar sa stii c4-mi plac vor-
bele tale. Aga un suflet treaz par’cd
desghiata si pe cei adormiti. Numai
gtii tu, nepoate, ca focul, oricat ar fi
de mare, se stinge dacd nu mai pui
pe el. $1 nol nu prea avem ce pune!

,Ba avem, parinte Stane, ba avem.
Doard noi, preotii, trebuie sd& fim mai
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aproape de altar. Nu gtii d-ta ce d&
- altarul? Nu stii ce hrand di celuice
stie cere? _

»Ii, nepoate dragi, tu ai iegit parca
-numai de ieri «din seminar. - Noi #sti
bdtrani nu mai prea stim lucrurile
acestea.

$1 popa Stan umplea pidharelele,
dar nu mai cuteza si se uite la cei-
lalfi, si nu mai avea nici asa voie de
vorbit.

George, cand ii vdzu pe to}i dusi
pe génduri, cu capetele plecate, se in-
duioge tare, ii trectt ménia, si nu stiu
cum 1i veni asa in simfimant ci e/
trebuie sd intireascid pe oamenii acestia,
cd el ar putea si4-i facd mai curagiosi
in lupta vietii. I se pérea ca el e mai
mult, si mai batran ca tofi.

»Dragii mei, voi nu stiti, dar tinta
noastrd nu poate fi deocamdata alta
decét ca sd apunem, si ne stingem. Dar
sinestingemdupéce-am luminatcatde
catin vieati, s nestingem agaca oastea,
ca si dupd ce-om dispédrea sa rdmani
in urma noastrd luming. - Si, numai
dupédce vor veni multe stele de ace-
stea sd se stdngd in satele noastre, se
- va schimba si traiul nostru. Pe noi,
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poate cd nu ne stie nimeni cum se
cade ce suntem, nu-gi bate nimeni
capul cu noi. Dar asta nu trebuie si
ne descurajeze. Noi stim de altd ris-
platd, care nu-i de la oameni, si chiar
si acestia, cand nu vom mai fi, isi
vor aduce cu drag aminte de mniste
luminite care au tot rarit din intu-
nericul din care pdnd la ei n’a ajuns
nimie. De credem c4 stingerea noastra
e 0 nimicire, atunci nu mai plitim
nimie, Vleata pentru noi nu mai poate
aved niciun pret. Dragii mei, ceeace
ne poate fined desghefali e numai
géndul acela mare ¢# noiinvingem
chiar prin cidderea noastri.

Ceilalti, cu capetele pe masa, as-
cultau moi, cu ochii neclintiti. Stlau
ei bine ci Parvu nu o duce mai bine
de cat ei, poate el are veniturile cele
mai slabe. Isi aduceau ca 'n vis aminte
la cuvintele lui George de géndurile
si planurile lor inainte cu cincispre-
zece, doudizeci de ani. Li se péreau
mste alcatuiri luminoase-luminoase,
dar asa de usoare, de se tot cufundau
si iar se ridicau din intunerec. N’ar
cuteza niciunul s#-gi mai lege vieafa
de génduri, de icoane asa de fru-
1oase.
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Din toati frumsefea visati de ei
au intalnit ceva in vieafd? Au venit
griji multe cu pasii grei ca de urs,
si acelea au rdmas pentru toideauna
inghefate inaintea lor, ca nigte fan-
tome ce bagi groazd in om. Cum se
simfiau singur! la nacaz; fird ca un
ochiu de veghe cel putin si fie atintit
asupra lor, aruncati, cum spun multi,
dupé spatele lui Dumnezeu, vedeau
- cad se tampesc §1 mai tare, se turtesc
oarecum. — La cétiva ani gtiau aproape
numai atita: cd vor trai ei cumva de
pe o zi pe alta. Si, de multeori eand
se intdlpiau cu prietenii de ‘scoald,
ce-s agezali in funetii pe la oras, plecau
in paimant capul, ori se’ntorceau in-
tr’altd parte ca si nu-i vadid. Le era
greu, mai mult: un fel de rusine,
amestecatid cu slibiciune pe la inche-
ieturi simtiau in trup, si li se pidrea
ci-s nespus de nefericiti.

George Parvu ajunse insi la alta
convingere decdt dansii. In anii cei
d’intdiu 1 se pdred gi lui cd n'are
niciun rost vieata, agsa cum o duce,
cd nu pentru o astfel de luptdi s’a.
pregitit el atita amar de vreme. A
viéizut cd lupta pentru alfii nu-i cu
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putintd daca traiul lui nn-i asigurat
intai. Si, cand’ au prins sa se ri-
dice copiii, a simtit mai tare c#-i o
nebunie si se lupte pentru altii, iar
al siisd moara de foame. — Dar munca
inceputd pentru sine cu atata curaj
gi putere, a bigat indata de seama ci-i
spre folosul satului intreg. i, cand
a vidzut cd oamenii trag invatidturi,
ca se indeamna la lucru, cd isi strang
randurile si incep sd inteleaga, el, care
mal inainte nu stid cum sa le ajute,
a dat tot inainte, tot inainte. Ii parea
bine cé-gi poate folosi siegi si poate
fi de folos altora, si altceva nu mai
doria. Géandurile, teoriile ce-1 tulburau
odata, disparuseré.

Acum numai atita vedea limpede
si hotarit: in lupta aceasta, in care el
a fost dus fara ca s& fie pregitit
anume pentru ea, dansul va eidea in
urma urmelor, se va mistul, si toatd
pregatirea din scoli 1i dd numai ajutorul
acesta: sd inteleagd ca el se stange
luminand, cd vieata lui nu s’a istovit
tara de folos in lume, ca altcum nici
nu ar fi cu putintd deocamdati o lupta.

Si convingerea aceasta lipsea din
ceilalti soti de luptd gi de suferinti.

Bibl _Asos“. Nr. 37. 6
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Si din lipsa ei dansii nu puteau inte-
lege pe George Parvu, si nu puteau
sé-gi inchipuie altcum lupta vietii,
decat aga cd-s niste oameni b#tuti de
soarts. .

Cand se despirfira, popa Stan era
aga in trei dungi, si zise stringénd
méana lui Parvu: ,Esti tinar, bdiiete,
tinerel, nepoate, dar te muscad si pe
tine odati. si-atunci...! Dar una sa-fi
spun ca dela un om mai batran: imi
place tare de tine! Asa as zice si eu:
tofi protopopii ca si popa Parvu si
fie, s1 Vladicul ca toti protopopi ace-
stia laolalta! Atunci am mai rasufla
si noi acestia de pe treapta ceca din
urmi si cea mai bitutd de toate fur-
tunile. Ne-ar face un réand si cu ecle-
jiile si cu plata, de, stii, s& fi tot cu
ceaslovul in mana“.

— Nu crede, parinte Stane, cé noi
suntem cei mai batuti de nevoi. Cel
care sufere mai mult poate e chiar
Vlddicul. Nu stii d-ta cd la noi, la
Roméni, asa e legea in tara asta: cu
cdt cineva e mail sus, mai degtept,
mai puternic cu atita sd-1 lovesti mai
tare tot la cap si la inim#, ca sd nu
mai cuteze nici si gindeascd, nici sé
spund ce simte. Las’ parinte Stane,
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stii d-ta vorba aceea: tot magarul stie
povara lui.

Trecuse primédvara tot invaluin-
du-si pe sus lumina si norii §i van-
turile, tot intinzdndu-si covoarele verzi
pe lunci si pe dealuri, impodobindu-le
cu flori curate. pe care le tot schimba
peste noapte. Trecuse si vara cu cil-
durile ce umpleau vazduhul senin de
unde albe de argint, cu vinele groase
de ploi ce biciule ca o vijelie, cu ri-
sufletul moale al mnoptilor cildute.
Acum bat vanturi aspre ca si cdnd ar
avea in aripi agchil lungi de stejar.
Verdele se intunecd tot mai tare, se
trage poate subt coaje ori in inima
arborilor si in rddacinile firelor de
iarbd, si raméane aramiul ori incotro
te uifl.

o In lumina slaba a soarelui, numai
fiarele dela patru pluguri lumineaz4,
cand le scot din pamantul ranit, ca si
tragd brazda intr’altd parte. — De-o
siptimind se 1imparte pamantul
comasat a doua oard. Inginerul de
acum a lucrat asa dupdecum si-au
bigat satenii jalba scrisd de Parvu:
Oamenii au capdtat in trei table in
6.
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preajma satului. Pdmant mai din cli-
sile din urmd, dar aproape de sat de-1
vor putea lucra bine. — Curtea cea
baroneascd a c#dpadtat marginea, de-
parte de sat, dar paiméant mult si bun.

Satenii erau foarte veseli. Tot
mereu vedeal cum merge unul si altul
sii-gi vadd tabla, sd si-o méisoare din
ochi, pe unele locuri si din pasi. Si-gi
faceau de-acum planuri cum il vor
luera pe anul viitor.

Numai cineva nu prea iesia si-si
vadd tabla. Din eclejie a luat curtea
prin judecatd cele doudzeci de jugére,
agd cd popa a rdmas cu patru, dupd
comasare. Hra foarte indestulit cum
li s’a impartit paméantul oamenilor, §i
se bucura de bucuria lor. Se gandea
insd cd el din patru jugdre cum va
iesi pe viitor? Il nelinigted gandul
acesta. Dar erd convins céd, oarecum,
tot va putea iesi el la cale, va lua cu
arand4 dela oameni, va face el cumva.
Din partea asta ar fi iegit el mai de
multeori la hotar si vadid ce parti au
oamenii.

Dar altceva il apasd greu-greu,
ca o piatrd de moard. Nu s’a aflat un
singur om care sd-i fi mulfdmit, cu o
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vorbd cel putin, pentru binele ce le-a
facut, ori sd spund pe fatd cd, iaca,
popa lor le-a dat sfaturi si i-a aju-
tat. ..

Erau buni bucurosi ci au apucat
la ceva, si puteal auzi cumu-gi arunca
ciate-odatd vorbele tare: ,Doar tot al
nostru a fost paméantul acesta odati.
Dacé nu ni-l dau dupd dreptate, l-am
fi luat cu puterea“.

Treceau pe langd eclejia eea noud
de patru jugire, si nu-i da nimanui
in gand sd steie cel putin in loc, sd
se uite la ea si si clatine odatd nein-
destulat din cap.

George Pirvu gandea cid oamenii
acestia, nebdgand in seamd eclejia, nu-l
baga in seamd pe el, pe popa, si nu-
mai odatd s’a mai simtit asa de umi-
lit ca acuma.

Inainte cu un an a fostla oras cu
copilifa cea mai mare. A tras la un
advocat cu care terminase gimnaziul.
Era acolo o copilitd de vreo treispre-
zece ani, sord cu sotia advocatului.
Si, in auzul tuturor, copila lui, care
era de doisprezece ani, 1i zise acestia
,<Domnisoard“. Atunei Parvu s’a rosit
dintr’'una, apoi a palit cumu-i moartea.
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Asa o umilintd simtia si acum.
I se pared ci el e ficut si- s1 bata alfii
. joc de dansul.

Intr'o Sambata se 1spr9:v1se cu
impértitul, si Dumineca in bisericé
popa le-a spus la oameni s& mults-
measec# lui Dumnezeu ci au scos la
capat bun de data asta impértirea si
sd-1 roage ca pe viitor si-i ajute
intr'o noud munca.

— S# te auzd Dumnezeu périnte,
rdspunsera poporenii.

Dupé bisericd, popa merse acasd,
dar nu ajunse bine, cdnd se trezi cu
curatorii biserieii ‘si cu mai multi po-
poreni. Ii pofti in casf, si vadid ce
nacazuri noui au.

Oamenii isi invarteau péalariile in
mani, si nu stiau cum si inceapi. Un
batran cu fruntea brizdatd, unul dintre
cel mai harnici oameni din sat, zige.
asa:

— Périnte, s& nu va fie cu sup4-
rare cd venim asa de-{i umplem casa.
Da’ am venit sd-ti spunem ce ne-am
hotdrit sa facem. Acum, dumneata
stii, doudizeci de jugdre din eclejie
le-a luat baronul, ziced cad sunt ale
lui, si nici n’au fost puse dupd bise-
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rici. Dar dac# le-a luat, i-or sta in
git, parinte, cA cine mancd dgla bi-
sericd isi mancd din fericirea lui
pe lumea cealaltd. Da’ noi ne-am so-
cotit agsa: Patru jugdre e o nimica
toatd si iacd si dumitale ti-a dat Dum-
nezeu copii si trebuie sd-i cresti. Cu
acestea nu-i putintd, dar, dacd ar mai
fi patruzeci pe deasupra, tot ar fi ceva.
Si-apoi celea patruzeci ne-am socotit
noi mai multi s le ddm dintr'al no-
stru la sfanta bisericd, si fie de eclejie.
De aceea am venit mai multi sd facem
scrisoare pentru asta, si s te rugdm
pe dumneata s le pui dup# bisericd,
s4 fie pe vecii vecilor ale ei. — Acum,
si nu iei d-ta in nume de rdu, pé-
rinte, ¢4 noi, de, ce pricepem, dar
ne-am gandit ci asa tot n’'ar fi réu.
Atita ne ajutd mintea périnte, si
ierfi d-ta.

Ochiilui Parvuseluminars, fruntea
i se insenind : oamenii acestia au inim#
si stiu sd prefuiasca. '

Fidcu contractul gi-si pusera toii
degetele pe crucea dinaintea numelui.

Rammmmmmane = 2 Sunssssesen]
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- lag-i-to era un orasel pacinic,
agezat pe -tdirmul inflorit al unui rau.
Locuitorii lui trdird sute de ani in
bunéd intelegere, lucrandu-gi mosiile,
deprinzéndu-si meseriile. Dela o vre-
me se inmulfird atat de tare incat nu-i
mai incdpea orasul; pamantul si-1im-

partird deatétea ori incat, intr'o buna -

zi, se trezird c# fiecare are numai
atdta mosie incit o puted incunjura
- pand s4 numeri la zece. Meseriasiji
aveau dtafia ucenici, incat ata cum-

pidratd pe doi bani trebuia imparfita.

in zece ace. Orasele, satele vecine ve-
deau bine ca cei din Iag-i-to, o s#
moard de foame cit mai curind, ii
cheméa si vind la ei unde erau des-
tule ogoare nelucrate, si destule ate-
liere goale. Dar cei din Iag-i-to isi
iubeau asa de mult orasul lor, se iu-
beau asa de mult intre sine — toti

T e
AR
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3
erau rudenii — incidt nu se puteau
hotiari sd asculte sfatul . vecinilor.
Atunci duhul cédruia se inchinau ei,
migcat pand la lacrimi de dragostea
ce-o purtau locuitorii din l[ag-i-to ora-
sului in care s’au nascut, a lasat si
cada o piatrd din cer tocmai pe piata -
cea mare din lag-i-to. De tunetul ca-
zdturii se dardmard doud case cari
erau mai aproape. Abia se lumina de
ziud cénd se intAmpld minunea, dar
orasenii, cu mic¢ cu mare, incunjurars

indatd piatra cea minunata.

Capetenia popilor atinge piatra ¢’o
vargd, piatra crapa in patru, si la
mijloc ce era? O scrisoare. Arhiereul
cel mai mare lud, cutremurat, hartia
$i inceplu sa citeasca:

»Drag popor din lag-i-to, din sfanta
mea cetate.

»ounteti oameni vrednici si-mi
place de voi, si m’am hotirit sa va
dau atatea bogitii, incat sa puteti trai
pe veci in orasul vostru ori cat v’atfi
inmulii. Cand va rasidri sfantul soare
sd priviti peste rau, si veti vedea mi-
nunea. Dar trebuie sd se afle intre voi
unul si treacd raul, si pogneased din
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biciul pe care-1 va afla pe tarmul ce-
lalalt, ca toate bogatiile ce le veti vedea
dincolo s se ascunda intr'un mar de
aur, care si fie adus in cetate. Insa
rdul nu-l va putea trece decat acela
care isi va schimba in bani toatd ave-
rea §i banii ii va arunci, inainte de
plecare, in apa limpede gi adanci a
raului. Dupéce se va intoarce cu méarul,
va primi de zece ori cat a aruncat
in rau.

‘Popa _cel bétran dupd ce ispravi
cu cetitul, privi cu ochii stralucltom
de bucurie la pPOPOT.

— Ati auzit, cameni buni?

Poporul, mut de mirare, nu putea
sd rdspundd, dar se veded pe fetele -
tuturor o bucurie fard pareche. Cei
mai cuminti dintre ei se gindiau de
mult, cu ani inainte, ci asa nu vor
mai putea trai. Si jata, acum, duhul
ce-i ocroteste, vine sé-i scape.

Tot poporul cazi in genunchi si
incepu sd se roage, si se tot rugar,
si tot baturd la matinii pand ce ri-
sdri si sfantul soare. Atunci o mare
de capete se intoarse spre rau, si
pe tirmul celalalt ce si& vadd? Raiul
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pe pamant. Sub cerul senin, campii
verzi batucite cu turme de oi si de
vite, gradini cu pomi incdrcati de roade,
lanuri nesfargite cu grau de secerat,
palate de aur gi argint chindesite cu
pletrii nestimate, cari strdluceau ca
nigte picuri din soare. Numai oameni
nu erau — toate bunititile acelea se
vedea bine céi-s ldsate pentru locui-
- torii din lag-i-to.

Dar’ acum cine si treacd raul?
Nu era lat, curgea linistit si- era ugor
de trecut, céci tofi locuitorii de-aici
erau prea buni inotitori. In cateva
clipe tot orasul fu pe tdrmul raului.
Judec#torii si preotii ridicara un pod
inalt din scanduri, se suira pe el, si
de acolo incepurd si strige:

— Nu va imbulziti! Stim ca toti
suntefi gata si vd vindefi averile si
sa le aruncati in rdu, ca in schimb
sd aduceti fericirea in cetatea noastri.
Unul singur, cel mai harnic dintre
noi, si vind si-si spund preful ave-
rilor*.

Multimea incremeni de-odati. Nime
nu se misea. .

— S& vind cel mai vrednic!



92

Trecurd clipe grele si nime nu
inaintd spre podul cel inalt.

— S& vind origicare, dar repede!
strigd un judecitor.

Insd inzadar furd toate astepti-
rilee Nime nu se apropia.

— Stiti bine ed cel ce-si arunca
averea in rau, dupdce se va intoarce
cu mérul cel de aur va primi de zece
ori atata“, zise cu blandetd preotul
“cel bitran. |

Dar nici acum nu se miscd nime.
Oamenii priveau cu fetele in pAméant,
s1 pdrea cd nu aud si nu vid nimie.
Averile lor erau nimica toatd, dar
nime n'avea tiria si se despartd de
ele. Peste rau bogitiile lumii scante-
iau in soare, vacile mugeau cu uge-
rile pline, oile behéiau, caii nechezau,
zumzetul albinelor din flori patrundea
. pana peste rau.

Judecdtorii i popii asteptau, in-
ghetati de spaimai.

-— Nime n’are s& vie, sopti un
popa. ’

— Ne mai pomenit, raspunsera
ceilalti. :
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Se apropia soarele de amiazi cind
iatd un jerpelit de tigan se iveste
inaintea judec&torilor, trigand dupd
el un ied si mai slab.

— S4 traifi stipani, vand iedul si
trec eu raul, zise el abia rdasufland,
cici se vede venise din mari depir-
tari pe unde i-a fost iedul la pascut.

Ii deterda doi bani de argint.

Desi se simfeau umiliti ci tocmai
un tigan s'a aflat si treacd raul, ju-,
decétorii si tot poporul oftard totusi
usurati.

— Alta avere nu . mai ai tigane?

— Niznai, rdspunse tiganul, si
porni vesel spre rau, gandindu-se de
pe-acum la cei zece iezi ce-1 va primi
la intoarcere.

Intrd in apa limpede care-1 cu-
prinde deodatd pana la brdu, pand
la grumazi, apoi, deodati, faraonul
incepu sd se cufunde. Cand il saltd
apa la suprafaid apa tisnea ca un
fuior gros din gura lui; oamenii se
ingrozird, inlemnird. Tiganul cateva
clipe nu se mai vazu. Apoi, cand se
ivi din nou, aruncd pe apid departe,
0 pipd, — o lulea rosie. Cat stata sub
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apd se vede cd o scoase din serpar
unde o ascunsese. Apoi se cufundi
§i nu se mai vdzu mai mult.

— Pentru o pipa! oftari oamenii
si inverzira de spaimi aducédndu-si
aminte cd si ei, gandindu-se si treaca
‘raul, nu se puturd nici cum hotiri
sd se despartd de tot ce aveau. Unii
se gdndeau sd-gi ascundd niste gal-
bini, altii un inel, al{ii o fluera.

. Nimeni cu cutezase si facd jertfa
deplinai. -

Céand soarele era in crucea amiezii
popa cel bairan incepu s plangd. Si
planse §i se sgudm multd vreme.
Apoi isi scoase din san straita de piele,
o pusd pe masad inaintea judecitorilor.

— Nu pentru mine plang, ci pentru
vol, nenorocitilor. Eu gi aga nu mai
am mult de trai. Aici e toatd averea
mea; banii de pe casd si de pe pe-
tecul de mosie; aci sunt si diaman-
tele mostenite din mosia dela stramosi.

Zicand acestea el se cobori, se
apropie de rau, isi 14pad4 hainele celea
scumpe sirdmase intr’'unele sdrentoase
ca un cersgitor, intra in apd, si indata
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il lud un val gi-1 duse pani pe tarmul
celalalt. v

Intr’o clig%ﬁ trecu, si'n eclipa ur-
métoare cand privird locuitorii din
lag-i-to peste rau, grddinile, turmele,
toate dispdrurd, dar in schimb peste
rdu era lucrat un pod de argint. si pe
pod se intorced un tdnar méndru ca
un arhanghe], cu mairul de aur in
mané.

Popor, judecédtor cizurd in ge-
nunchi, i deasupra lor se auzi glasul
duhului care apara orasul acela.

— Pe batran l-am féieut tandr —
pe voi, oameni slobozi pan’acum, vi
fao sluglle Iui pe veci. Blistamat e
tot celce nu poate aduce o jertfa. de-
plina“...

Departe, intre popoarele rasaritului,
pe unde umbld povestea asta, se zice
ca §1 astdzi mai trieste, prin vrun
ostrov, poporul din Iag-i-to, rob ti-
ndrului nemuritor.

In povestile noastre romanesti
. cine-1 invingétorul? Cine-i fat-frumo-
sul? Acela care nu ia in samé& nici o
primejdie, care-si jertfeste pacea, tine-
retele, puterile, trece peste mari si
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tdari, prin mii de primejdii pénéce
ajunge la visul dorit.

- E vrednici de insemnat credinta
asta indeobste a neamului omenesc
ci: lucrurile cele mai bune se pot
castiga pe o singurd ‘cale: pe calea
jertfelor. Cine nu jertfeste nu poate
invinge.
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Biblioteca Poporald a Asociafiunii
cuprinde in anul 1914 urméitoarele brosuri:

In lanuarie Nr. 34 Povestea unei coroane
de ofel, de George Cosbuc. Povestire din ras-
boiul Romaniei pentru neatarnare.

In Februarie Nr. 35 Popa Tanda, de loan
Slavici. Povestire din vieata poporului.

In Martie Nr. 36 Emigrarea in America, de
unul care a fost acolo.

In Aprilie Nr. 37 Dela sate, de loan Agar-
biceanu.

In MaiucNr. 38..Sfaturi. pentru popor, de
N. losH, cu invétaturi pentru lucrarile economice.

In Iunie Nr. 30 Pavel Cdtand, tiimacire din
limba ceha, de Dr. . U. larnik, profesor in Praga.

In Septemvrie Nr. 40 Poezii, de Stefan
O. losif.

In Octomvrie Nr. 41 Povestiri din vieata
faranilor, cartea a 1ll-a de loan Pop Reteganul.

In Noemvrie Nr. 42 Cheia de aur a ra-
inlui, tilmicire din nemteste.

In Decemvrie Nr. 48 Din trecutul Romd-
nilor ardeleni, de Dr. loan Lupas, si Nr. 44 Ca-
lendarul Asociatiunii pe anul 1015, intocmit de
Qct. C. Téaslananu.
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