

Gunoiiul

După aceea nu mai este nici un fel de durere nici
întristare

îmi șoptesc

și clasez liniștită hîrtii pun fișele în dosare așez cărțile-n raft
după aceea o să vină alte mîini și-o să umble prin lucruri
o să vină priviri ne-nvățate cu atîta hîrtie scrisă pe o
singură parte

și-o s-o pună pe foc

după aceea totul o să se petreacă cum se cuvine

Oricum – după aceea nu mai este nici un fel de durere
nu-ți face griji

tot nu poți să răscumperi nici un colț de coală
pe care-ai fircălit un fragment de poem

Da. O să vină regina și-o să facă curat: peste tot

Am băgat de seamă că deodată cu iubirea dispare și
dorul de moarte

și în locul lui nu apare nimic

inima se face pietriș la marginea mării

și se lasă bătută val după val

După aceea o să vină mîinile altora

și-o să facă ordine după mine

și în casă o să fie

foarte curat