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Itotim pcntui smaiism, tuptătn penta* pace

DRUMUL GLORIOS AL PĂCII

Numărul pe Noem brie al revistei „Partizanii, Păcii”  publică 
în primele pagini fotografia unei săli festive scăldată într’o  

\ strălucitoare lumină. E o sală de simplă dar aleasă arhitec­
tură, cuprinsă între liniile sinuoase, ondulate ale celor două bal­
coane şi a parterului peste care se înalţă ca1 o  cupolă vitraliile unui 
tavan de sticlă prin care se cerne o lumină difuză. Sala e goală: 
Nici o fiinţă, nici o mişcare. Ochiul fotografului a surprins-o parcă 
într ’un moment de încremerire. Din planul întâi, de acolo unde 
probabil ar trebui să fie tribuna, veghează asupra ei siluetele a 
doi lei sim bolici, lei care păzesc parcă tăcerea sepulcrală ce  dom ­
neşte în sală.

Şi totuşi, sala aceasta trebuia să strângă întrânsa şi să răs­
pândească în jurul globului, pe toată suprafaţa lui, vocile răspi­
cate ale celor mai vrednici reprezentanţi ai popoarelor lumii, 
vestind încă odată hotărîrea lor nestrămutată de a-şi apăra pacea. 
Poate numai la gândul a ceea ce ar fi trebuit să fie sala City 
Hallului dela Sheffield, goliciunea ei ne apare şi mai tristă, tăcerea 
ce pluteşte peste ea, şi mai împietrită. Se pare că stăpânitorii de 
azi ai Angliei au preferat tăcerea de piatră a leilor britanici, dom ­
nind peste un pustiu de scaune şi cleştar, glasului bărbătesc al re­
prezentanţilor m ilioanelor de oameni care să vestească lumii trium­
ful păcii între popoare.
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Căci ruşinoasa atitudine a guvernului britanic faţă de Con­
gresul ce trebuia să se ţină la Sheffield este dovada cea mai lim­
pede că acest imperiu vede în triumful păcii, însăşi moartea lui. 
Patria lui Shakespeare, a lui Thom as M oore, Byron, Shelley, 
Bem ard Shaw, a acestor fruntaşi străluciţi ai spiritului omenesc, 
care au luptat pentru libertatea gândirii şi pentru ' libertatea 
poporului lor, nu se poate de sigur identifica în niciun chip cu 
atitudinea pe cât de laşă şi de ipocrită, pe atât de vinovată, a 
guvernanţilor laburişti care au interzis Congresul dela Sheffield.

' Ei pretind că sunt „reprezentanţii”  muncitorimii engleze, atunci 
1 când prin faptele lor Inu fac altceva decât să slujească interesele 

unei mâini’ restrânse de exploatatori, ai acelora care şi astăzi odih­
nesc pe saci de lână, poartă peruci albe sub argintul cărora gân­
dul lor socoteşte preţul de vânzare şi cumpărare al sângelui om e­
nesc, şi pune1 la calei, noi jafuri, aşa cum făcea mai demult unjSlatin 
Paşa în Sudan, V ice-regele Indiei, Kitchener şi Cecile Rhodes, pe 
care-i continuă astăzi Churchill şi consorţii lui. Dar leul britanic 
—  simbolul unei Anglii oficiale, pudrată după acelaşi regim  m e­
dieval —  este neputincios astăzi în faţa voinţei hotărîte a popoa­
relor ce  luptă pentru pace, răcnetul lui nu poate acoperi glasul 
acestor popoare ce  răsună puternic în întreaga lume. De aceea el 
preferă să domnească peste o sală pustie, aşa cum a rămas „C ity 
H ali”  dela Sheffield, şi fiindcă ghiarele lui sunt tot mai tocite, a 
recurs la lovitura unei copite de m ăgar; căci numai slăbiciunea i-a 
putut face pe conducătorii de azi ai Angliei să aresteze şi să tri­
mită înapoi în Franţa pe un Joliot-Curie, să respingă viza de in­
trare a zeci de personalităţi de primul rang din toate ţările, prin­
tre care şi un scriitor român de mărimea lui Mihail Sadoveanu, 
sau un savant ca Petre Constantinescu-Iaşi.

Nici nu se putea să fie altfel. Un guvern britanic ce poate 
crede că-i e permis şi astăzi să ucidă poporul malaez, să susţină 
în A frica de Sud un conducător care întrece prin rasismul lui săl­
batec şi pe Hitler, un asemenea guvern „m uncitoresc”  din Anglia, 

v care zadarnic încearcă pretutindeni să stingă uriaşul foc al re­
voluţiei eliberatoare, era destul de slab ca să nu poată împiedeca 
formal ţinerea unui Congres de pace. In cârdăşie cu W all-Street-ul 
însă el l-a împiedecat în fapt cu ajutorul poliţiei lui secrete, şica­
nând şi batjocorind pe reprezentanţii de frunte ai popoarelor de 
pe glob. Aceştia doar n’au venit cu tunuri, cu 'bombe, cu distru­
gătoare şi cu supr'a-fortăreţe ca să ameninţe A nglia  şi lumea. Ei 
au venit înarmaţi cu acea singură forţă pe care le-a încredinţat-o 
o umanitate ce-şi reclamă, dreptul la viaţă, înarmaţi prin voinţa
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acestor popoare şi prin cuvântul pe care aveau să-l rostească în 
numele lor. Acest cuvânt n’ ar fi spus: moarte, ci viaţă —  nu răz­
boi, ci pace. De acest cuvânt s’ au temut oficialii britanici al căror 
leu păleşte în faţa' lui, aşa cum pălesc buzele ucigaşilor din W all- 
Street când aud că se află în lume peste şase sute de m ilioane de 
oameni ce şi-au legat prin iscălitură numele lor de cununa de 
măslin pe cáré vor s ’ o  depună la picioarele omenirii ameninţate 
iarăşi de barbaria războiului.

' Şi acelaşi Congres, îm piedecat atât de stupid la Sheffield de 
către copita de măgar a leului britanic, s’ a ţinut la Varşovia. 
Aceiaşi delegaţi, „indezirabili”  pentru Anglia oficială care i-a în ­
tâmpinat cu căştile şi bastoanele de cauciuc ale poliţiei, au fost 
întâmpinaţi la Varşovia —  în Capitala Poloniei martire, măcinată 
de urgia hitleristă şi refăcută de braţele m ilioanelor de muncitori 
polonezi —  cu braţele deschise, cu cântece, cu flori. Căci în Capi­
tala Poloniei s’ a oficiat iarăşi adâncul şi invincibilul sentiment de 
umanitate ce va paraliza definitiv furia sadică a imperialiştilor 
anglo-am ericani, a bancherilor şi generalilor care au dovedit în 
China,, în Coreea şi aiurea, că pentru ei nu ,există decât un singur 
scop: să asigure profitul trusturilor prin jertfa sutelor’ de mii de 
oameni aruncaţi în moarte.

Ceea ce guvernanţii de azi ai Angliei au crezut că vor putea 
îm piedeca la Sheffield, s ’a afirmat şi mai strălucitor la Varşovia. 
M işcarea păcii s ’a întărit, iar Congresul din Varşovia a luat pro­
porţiile unei uriaşe mişcări mondiale; omenirea îşi dă seama acum 
cât de mare este prim ejdia şi| cât de perfidă este ameninţarea 
războinică a, imperialiştilor. Ea îşi dă seama că acţiunea păcii nu 
este cauza unui singur popor, nici a popoarelor izolate, ci a 
omenirii întregi, căci un război imperialist, ori unde ar izbucni el, 
este o ameninţare pentru' lumea întreagă.

Dar dacă nicio armată nu se gândeşte să atace Statele Unite 
sau Marea Britanie, armatele americane şi, engleze au pornit totuşi 
la atac îm potriva unor popoare care nu vor decât să-şi apere in­
dependenţa: China, Coreea, Vietnam. Supra-fortăreţele anglo-
americane n’au apărat şi nici n’ aveau să apere New-Yorkul sau 
Londra de vreum atac, ci s ’au năpustit - asupra unor popoare chi­
nuite din Asia, pentru ca, în numele „dem ocraţiei” , să prefacă ţări 
în scrum, să distrugă sute de mii de vieţi omeneşti şi să reîntro- 
neze iar barbaria fascistă, de care cu atâta greu a scăpaţi omenirea.

Sutele de m ilioane de oameni care doresc pacea şi-au trimis 
delegaţii lor la Varşovia, după infama primire dela Sheffield, 
pentru ca să vorbească despre puterea păcii şi să caute calea de
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ieşire din impas. De sigur, nu puteau asista la acest Congres g ro ­
parii civilizaţiei: cei ce taie cupoane şi şed pe sacul de lână pur­
tând şi azi, în secolul al XX-lea, peruci albe. Nu puteau p led a ' 
pentru înţelegere între popoare gurile al căror urlet de canibal 
ameninţă de câţiva ani lumea chinuită de două războaie mondiale. 
Nu şi-a trimis delegatul nici „Sfântul Scaun” , ca să proclam e după 
Biblie: nu ucide! N ’au fost de faţă nici celelalte categorii de va­
meşi ai credinţei şi gândirii, fabricanţii de muniţii, căci acestora le 
e dragă moartea, ei doresc să prefacă toţi copiii în milioane şi 
zeci de milioane ide orfani, iar popoarele doritoare de viaţă, în 
carne de tun.

Dar dacă groparii v ie ţii' ,au ţinut să absenteze, au fost pre­
zenţi în schimb cei ce sunt mai chemaţi să apere drepturile vieţii: 
oamenii muncii, ai progresului, ai credinţei, ,oamenii adevăraţi, 
care vor ca, lumea să devină tot mai fericită, cugetele tot mai 
curate şi mai luminate. Oamenii care s ’ au adunat la Varşovia au 
proclam at biruinţa progresului îm potriva întunericului, a muncii 
împotriva trândăviei şi a profitului, a păcii şi solidarităţii om e­
neşti împotriva sfâşierii ^războinice. Cuvântul lor a fost unul de 
luptă viguroasă şi nu de slăbiciune. Cuvântuli lor s ’ a ridicat spre a 
stăvili isteria atomică şi a înarmărilor de orice fel, spre a inter­
zice în toate ţările orice formă de propagandă războinică, spre a 
denunţa agresiunea, ori unde s’ ar produce, şi spre a osândi inter­
venţiile armate din afară în treburile interne ale popoarelor. Con­
gresul dela Varşovia însemnează o manifestare şi o afirmare tot 
mai viguroasă a forţelor păcii. Pacea va putea fi apărată şi prin 
tărie — ,de lucrul acesta să fie convinşi bancherii anglo-am ericani 
şi. lacheii lor! Suntem astăzi într’un moment istoric în care popoa­
rele ce doresc pacea sunt în măsură să-şi preschim be dorinţa în 
fapţă. Ele nu cerşesc pacea, ci o impun şi o apără. Soarta ei nu 
se mai află la discreţia celor puţini şi bogaţi; ea a trecut din su­
fletul 'ş i  conştiinţa celor mulţi şi muncitori, în fapt^ lor. Glasul 
ei nu mai e astăzi pribeag, nu e o aspiraţie umilă şi mocnită. 
Porum belul păcii ştie încotro să sboare, iar dacă elegantele arcade 
ale City Hall-ului dela Sheffield i-au fost închise, cuvântul păcii a 
răsunat cu şi 'mai mare ecou dintre şantierele Varşoviei.

Uniunea Sovietică, tinerele Republici populare dimprejurul ei, 
la  care se adaogă şi uriaşul front al sutelor de milioane ide oameni 
din toate continentele, cu grandioasa forţă a popoarelor din Asia, 
trezite la o  viaţă nouă, nu au spus la Varşovia cuvinte platonice. 
Cuvintele au fost spuse aşa că să le înţeleagă şi urechile' W all- 
Street-ului:
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Vreţi război?
Noi vrem pace! 
Ameninţaţi cu războiul? 
Noi vom  impune pacea!

Poporul nostru m erge senin pe drumul lui, îşi vede de treabă, 
munceşte, clădeşte, învinge zi cu zi moştenirea dureroasă a răz­
boiului trecut, a tristelor timpuri de altădată. El vine; astăzi în faţa 
urnelor ca să-şi rostească încă odată, în chip răspicat, voinţa lui 
de a-şi apăra pacea, aşa cum îi dictează destinul lui de popor 
eliberat de către Marea Uniune Sovietică. Poporul nostru care, prin 
reprezentanţii lui de seamă, şi-a spus cuvântul de ordine la V ar­
şovia, ştie prea bine ce datorează viitorului, prin munca sa ; şi care-i 
vor fi obligaţiile alături ,de celelalte popoare ce stau strânse în 
jurul Patriei socialismului înfăptuit: Uniunea Sovietică.

Frumoasa, eleganta şi strălucitoărea sală dela City Hall a 
rămas goală. ,Goală ca un cavou, mută ca un mormânt. Dar pe 
străzile Varşoviei a răsunat cântecul glorios al păcii, milioane de 
tineri, de bărbaţi şi femei au salutat cu entuziasm Congresul al
doilea al păcii, şi glasul lor s ’ a auzit pe întreg- pământul. Voinţa
de pace, stăvilită în Anglia Iui Bevin, s ’a afirmat cu şi mai multă
putere la Varşovia. Dacă la Sheffield reprezentanţii poporului ro­
mân au fost siliţi să lipsească din pricina perfidiei Albionului de 
azi, la Varşovia a fost auzit şi cuvântul Republicii noastre dragi.

Pace! spune şi poporul nostru.
Dar pacea va şti să şi-o apere, muncind şi- luptând pentru ea.
Iar cei ce şed pe saci de lână şi poartă peruci albe se vor 

convinge că în Republica noastră pământul şi bogăţiile lui nu mai 
;sunt de vânzare.

EMII. ISAC
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V O I N Ţ A  T A

Pöpor al meu! Tirani, războaie 
Te-au apă'sat în făr-de-legi. 
Dar azi, recolta după ploaie 
Doar tu ai dreptul s’ o culegi.

Cu cât îţi cucereşti mai plin 
Un drept, înveţi că nu-i uşor 
Să creşti din fiecare spin 
Un trandafir în viitor.

Căci votul care-l ţii în mână 
E voia ta: cuţit şi pâine.
Tu pui, când îl înfigi în urnă, 
Răsadul zilelor de mâine.

M iron Paraschivesci®



POEM PENTRU 3 DECEMBRIE

E toamnă cu picuri de repede ploaie,
Trec norii pe ceruri —  ursuză povară' — 
Iar vântul copacii de frunze-i despoaie.
. . .  Şi totuşi în inima mea-i primăvară.

Din mica-mi odaie privesc pe fereastră, 
gândind că ninsoarea ’n curând o să vie; 
nici zarea nu-i astăzi, ca ’n vară, albastră.
. . .  Şi totuşi în inima mea-i bucurie./

Cântarea din strunguri a prins să se ’mbine 
cu svon de ciocane ce, astăzi răzbate 
prin freamătul muncii, în ziua ce vine. 
Suind cu Republica ’n planuri bogate.

Trecând peste norme trudiţii cresc slava 
măreţelor fapte ce-au frânt anii grei 
cuvântul lor iiber va arde ca lava, 
în iarna aceasta, ’n Decembrie trei.

Sub steagul cel roşu-s uniţi şi puternici 
căci vrerea şi faptele lor sunt ortace —  
să tremure ’n Wall-Street bancherii nemernici: 
poporul vota-va acum pentru pace!



S’abat norii negri şi ploi în fereşti 
aduse cu vântul în zilele reci —  
cândva, peste ani, vor fi multe poveşti 
cu iarna aceasta din anul cincizeci.

Bunicii vor spune nepoţilor ior, 
privind lung la focul ce arde ’n cămin, 
cum noi ridicat-am cdeşi din popor 
conduşi de Partid, luminaţi de Stalin.

Zâmbi-Vor nepoţii cu drag amintirii 
şi veseli bunicii vor sta printre ei 
ştiind c’au zidit temelii fericirii, 
în iarna aceasta, ’n Decembrie trei.

E toamnă, cu picuri de repede ploaie, 
Pe cer umblă norii —  ursuză povară — 
Iar vântul, copacii de frunze-i despoaie 
şi totuşi în inima mea-i primăvară.

Alexandr u - Căprariu



LA  S O V R O M  T R A C T O R ...

Peste coapsa zărilor, catrinţa 
inserării lunecă molcom.
La Sovrom a început şedinţa 
La Sovrom e soare . . .

La Sovrom

Dogoreşte-a inimii poruncă 
în priviri şi’n feţele-bujori.
Două mii de oameni îşi aruncă 
freamătul din gând în viitor.

*

—  „Astăzi, cei de-aicea vom propune 
candidatul nostru pentru S fat.. 
Dinspre Răsărit spre Soare-Apune, 
Uriaş ca marea, prin veleat

Frontul păcii vadul şi-l croieşte, 
munţii stăvilari îi ia în piept.
Hotărît, în frunte-i străjuieşte 
omul bun şi drag şi înţelept.

„Dragi tovarăşi! (vorbitorul tace 
dpcţr o clipă, —  apoi, cu elan:)
Pentru ţara noastră, pentru pace, 
spre belşugul zării de mărgean,
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înc’un pas alegerile fi-vor!
Să propunem, dară! . . . ”

La Sovrom,
bat vârtos, cu vuiete de. vifor, 
două mii de inimi într’un om.

Dobre-i omul. S’a sculat vârtej,
Glasul lui e flacără şi val:
„N oi propunem pe Gheorghiu-Dej 
Pentru-al nostru Sfat regional!”

* i

Nu-i uşor a zării nestemate 
să ie scalzi în licăr de oglinzi, 
nici puterea sălii avântate 
în svâcnirea strunei s’o cuprinzi

Cântece. Aplauze. Buchetul 
glasurilor scutură culori.
Un oraş întreg svâcneşte ’n pieptul 
celor două mii de muncitori.

Zilele dau rod bogat cât anii, 
rod ce miezul în văpăi şi-l coace. 
Muncitorii din oraşul Stalin 
Zi şi noapte luptă pentru pace.

Ilie Purcaru
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HORVÁTH IMRE:

P O P O R U L  A L E G E

In cuget ca o flacără să-ţi ardă: 
Chemat s’alegi pe cel mai vrednic, eşti. 
'Tu, cel propus, ai inimă curată,
Poporul tău cu cinste să-l slujeşti.

Altfel alege azi acest popor,
De spăngi şi de. jandarmi netulburat. 
Slăvit săPfii tu, Sfat din viitor,
Curaj să ai, încredere ţi-am dat.

In tine credem. Tu adu-ne zorii, .,
Legi noi, primăvăratice, să vie —  
Pocneşte-odat’, să piară ’nşeletorii,
De frică niciun om să nu mai ştie.

Vei face flori şi gr ane să rodească, 
Durează poduri, fabrici să înalţi,
Când te vedem, mândria să ne crească, 
Fruct viitor din ochii-ţi luminaţi.

Iar prin cătune, oarbe jumătate, 
Luminile ’ntrecându-se vor arde,
Mult soare prin spitale va străbate, 
Şi-adânci ştiinţe, avântate arte.



Strălucitor, tot drumul ţie larg,,
Canale, şi tuneluri să sé bată,
Şi unde apele zăgazuri sparg,
Croieşte poduri, linie ferată.

Deschidă-se şi casele ’mbâcsite,
Să intre cei ce-au stat în aşteptare,
Să nu mai fie acte prăfuite 
Şi şcoli să ne ridici, strălucitoare.

Porumbilor dă drumul! Să-şi ia sborul 
Vestind că-i pentru pace-â lumii vrere, 
In tine să simţim întreg- poporul 
Ca într’a Sovietelor putere.

în româneşte de Virgil Iancu



LUMINA PESTE ŢARA OAŞULUI

\

D E S C H I D E R E

Câmpie, numai câmpie 
Şi pâlcuri de svelte păduri. .  ■. 
Sţrăbatu-le azi să ajung 
Sub creştetul munţilor suri.

Aici, legănată de npe,
Lovită puternic de vânt,
E Ţara Oaşului, care 
Acuma, întâiul, o cânt.

Şi domnii cu graiul mieros 
In cărţile lor pitoreşti 
Vorbit-au de datini străbune 
Ce numai aici le ’ntâlneşti.

Ci eu arăta-voiu viaţa 
Cea nouă cum creşte şi suie, 
Cum vitregă forţă şi oarbă, 
Din-mers, să o clatine nu e.



Nici-o supărare nu-i ca sărăcia 
(Vorbă din Ţara Oaşului)

De unde Dunărea se varsă’n Mare 
Şi pân’aici la graniţa de sus,
Schimbatu-s’a această’nfăţişare 
Şi portul ăsta poate e apus.

Dar ce frumoase, înflorite pene,
Ca de păun, foiesc pe pălării.
Cămăşile şi largile izmene
Sunt chindisite, parcă-s straturi- vii.

Şi pletele cărunte bătrâneşti,
Ori părul negru retezat pe frunte! . . .
Numai în cărţi de le mai întâlneşti,
Sau Ic. păstorii ce trăiesc în munte.

Podoabele acestea să le cânt 
Cu patimă şi iz cronicarele!
Care va fi cel mai firesc cuvânt 
Să’ncapă versul meu cel tineresc?

Sau poate cântecul va fi umbrit,
Cu melodia lâncedă şi joasă?
Pământul ăsta-i rece şi sgârcit,
Mălaiul încă stăruie pe masă.

O indignare aprigă mă bate —
Acestei uri aş vrea să-i f iu ' ostaşul 
In contra celor lifte sugrumate 
Ce veacuri lungi au chinuit Oaşul,

Dar omul se ridică peste vremuri 
Şi putregaiul pulbere-i şi scrum.
Tu vierme cazi, omidă neagră tremuri,
Sub focul viu al zilelor de-acum.



P O E M  DESPRE V IA Ţ Ă  ŞI DESPRE O N O U Ă  M IN Ă

Negreşti pe Valea Albă. In jur, Oaşul tot,
'Cu sate risipite sub munţii păduroşi.
In căutate vorbe să zugrăvesc nu pot 
Durerea cuibărită aici din mo şi-strămoşi,

Nici glugile miţoase, ori chipul care vine 
Din depărtate timpuri trecute tăvălug,
Când vieţuia şi Dacul ce cultiva albine
-Şi Slavul blând pământul îl scormonea sub plug.

In glasul meu acuma, spre anul două mii,
■Se vor scula iobagii din groapa lor cea mută 
Şi vom simţi revolta şi luptele lor vii,
Prin rădăcini ascunse, în ţii cum se strămută.

Şi vom simţi cum braţul va ţi lovit în sbiri,
Cum  s’au topit ca ceara, s’au desfrunzit ca ulmii, 
.De astăzi poţi în voie şi liber să respiri,
Din leagănul vieţii, în primăvara lumii.

II

Trecut-au anii’n goană, cu sbuciumari şi moarte,. 
Ca un cutremur noaptea când vâlvă fac cocoşii, 
De peste munţi şi râuri, peste câmpii, departe, 
Venea eliberarea cu Armiile Roşii.

Cşenii care pururi adânc urau războiul,
D e înfundară codrul cel des şi veşnic frate,
Pe când mai prinde iarna să îşi topească sloiul,
Au coborît ca valul, au coborît în sate.

Năvalnică lumina împodobea cu steme 
Pământul încă rece şi arborii treziţi.
Dar până. alte fructe se împlineu prin vreme 
Copiii cereau pâine, de foame chinuiţi.

A lm an ah u l literar, 2 — 1950



Şi ţara ridicată de sub călcâi barbar 
Parcă pe umeri încă purta ceva ca piatra.
Tot aspră era viaţa, mălaiul tot amar, 
încremenită ’n sine, tot rece stătea vatra.

Un sânge proaspăt însă, nestăpânit ca focul',. 
Dela ostaşii vieţii în piepturi le-a trecut.
Cercau să-şi afle ’n lumea descătuşată locul, 
Durerii o scăpare şi sărăciei scut.

Cum trec pe cerul toamnei sălbatice cocoane 
Aşa plecau Oşenii prin ţară ’n lung şi lat.
Ştiau ei unde-i buba şi focul care doare 
Şi cunoşteau duşmanul cel bun de spânzurat...

Dar Orşova-i departe, firizul taie greu 
La Reşiţa şi-Anina, la Topliţa şi Baia.
Tu treci cu ei prin noapte şi luptă, versul meu 
Aprinde ’n braţ puterea şi ’n inimă văpaia!

< III
Adeseori viaţa o cheltuiau pustiu.
Se întorceau acasă cu mădulări betege.
Mă ’ndurerez la toate acuma când le scriu.
Simt aripi ridicate în sbor să se deslege.

Ci unii mai rămas-au chiar la Negreşti aici'
Şi coborau în mina adâncă de cărbune.
Stăpânii aveau cizme şi ochelari şi bici —  
întârzia răsplata şi zilele mai bune.

Cu sutele de oameni tăiau în silă stratul.
—  Ba apa dă năvala sub bolţile livide,
Ba că e scump salarul şi se ’nrăieşte Statul: 
Cărbunele să doarmă şi mina se închide!

Mai rătăceau pe câmpuri un soi de corbi uscaţi„ 
Cu vorbele stricate, zicându-şi „ specialişti“
Şi sfredeleau adâncul ascuns şi tulburaţi,
Nu te lăsau pe-aproape nici ochii să ţi-i mişti.

Din nou la cariera de piatră şi la lemn 
Oşanul luptă aprig şi greu pentru viaţă. 
Ascunsă ’n zăcăminte, arama face semn 
Şi plumbul şi cărbunii se cer la suprafaţă



IV

O iarnă friguroasă cu sănii nevăzute 
S’a strecurat cu vuiet şi s’a culcat pe ţară.
In viscolul acesta, pe vrute pe nevrute,
Poporul îşi aduse un veac de primăvară.

In cea din urmă casă, în cel măi mic sălaf, 
Durerea tremurase pălind ca o gutuie.
Un alt fior acuma trecu peste Oaş
Ce tot mai viu în inimi, peste păduri se suie.

Şi codrul şi adâncul şi apele şi zarea 
Sunt ale celui care a pătimit din veac.
Cu melodii vrăjite eu îmi ridic cântarea 
Spre cei ce desrobit-au acest pământ sărac.

Şi forţei care bate în inimă şi gând,
Care alungă noaptea şi spulberă duşmanii, 
Partidului cântarea cu foc şi cu avânt 
Să i-o închin acuma, ca să înfrunte anii.

V

Avem în faţă mina ce s’a deschis acum.
Cu bolţile surpate dm somnu-i e trezită.
Pe sub pământ, prin ape, Oşenii taie drum 
Să râdă vie ’n soare huila strălucită.

De-acum nu mai colindă prin arşiţă şi ploi 
Ţinuturi depărtate, în anotimpuri grele 
Aici ridică viaţa, aici zdrobesc nevoi 
Şi ard dureri sub focul nepieritoarei stele.

Mineri sunt şi bătrânii, şi tinerii apt inşi.
Parcă aud prin spaţiu cum se întorc cocoare . . . 
Iar anii mei cei fragezi de visul lor cuprinşi 
Plutesc ca luntrea iute pe ape viitoare.

Parcă zăresc aicea un loc necunoscut:
Nici sate chinuite, nici prunci sălbăticiţi 
Un sunet de sirenă văzduhul l-a bătut.
Oşenii’n salopete din fabrică ieşiţi.

1Q



Parcă ma fură noaptea cu becuri luminate 
Şi se frământă steaguri pe ’ naltele furnale.
Parcă aud sub straturi, răsunător cum bate 
Ciocanul pneumatic în planuri cincinale.

Visezu-l şi pe Barta fruntaşul de pe fii 
Când încă zeci de mine-s alăturea de el,
Şi mii de braţe încă puternice şi vii 
Vor înălţa viaţă —  nu moarte şi măcel —

Iar apele acestea ce curg de mii de ani,
Obişnuit ca timpul, nestăvilite ’n cale,
Printre aceleaşi ţărmuri şi-aceiaşi bolovani,
Le-aud nu ’n roata morii, ci ’n mari hidrocentrale

Şi parcă văd iobagii suciţi în lutul greu 
Cu lacrime pe faţă —  de caldă bucurie —
Şi văd venind cocorii şi-i văd plecând mereu 
In primăvara caldă ori toamna plumburie. .

Atuncea poate părul rebel şi castaniu 
Al meu, va bate ’n iarnă sub anii risipiţi.
Ci voi putea un cântec mai tineresc să scriu 
Despre iubire poate şi oameni fericiţi.

CANDIDATUL SARCA LUŞCA

Răsucită frunză de gorun, 
Prin cântare şi eu o propun.

Fata despre care astăzi scriu 
E mai vie ca argintul viu.

Numere-se câte primăveri,
Ea nu ştie zdroabă şi poveri.

Câtu-i Turul răsfirat şi lung, 
Nopţile pe uliţi o ajung.



Ea le şti’ durerile la toţi,
Ii cunoaşte pe cinstiţi şi hoţi.

Vorba sa e paloş, greu, de foc  
Pentru cei ce ţin viaţa ’n loc.

Cei mai tineri ani i-a slugărit,
Nici cu şcoala nu s’a pricopsit.

Dar citeşte ’ n inimă ascuns 
Bucurii şi orice neajuns.

Sfredel nevăzut sunt ochii mici,
Când acolo duşi, şi când aici.

Niciodată rece nu-i —  şi tristă —  , 
Cea mai sprintenă colectivistă.

O cunosc Oşenii şi-o iubesc:
Nici chiabur şi nice os domnesc.

O trimit cu dragoste şi fă lt 
Candidată la Regională.

Trece svonul lung din sat în sat. . .
O oşancă astăzi deputat!

Răsucită frunză de arţar,
Proaspăt vânt şi muguri ce răsar.

COLECTIVA DIN TÂRŞOLŢ

Câte^un Cristos pe tinicheaua roasă 
Îşi afişează nefiinţa ’n vânt 
Şi lung, prelung, plutesc peste pământ, 
Pe sate, clopote armonioase.



Oaş cu drumul noroios şi greu,
Cucernic ca o babă prea-plecată,
Ce dai şi astăzi popii bir şi plată,,
Din leagăn,* pân ’ te-aşezi în copârşeu;

Oaş cu praznice şi-aprinse hori 
De boli ascunse încă mistuit,
Cu port străvechi şi grai împodobit,
Cu ape care spumegă ’n vâltori,

Te chem din şapte sate să te-aduni 
Pe caii tăi cei sprinteni, munteneşti,
Şi să te miri, să vezi şi să trăieşti 
Cea mai lumească, azi, dintre minuni.

Aici, în miezul tău brăzdat de. vânturi, 
Ţăranii nevoiaşi deopotrivă 
Şi-au întrunit în prima colectivă 
Livezile şi asprele pământuri.

Târşolţul poate n’a visat nicicând 
Tractoare mari, semănătoare, grele. 
Copiii mici aleargă' după ele,

Bătrânii-s gânditori şi tac fumând.

Poate gândesc că viaţa lor, ca fumul, 
Prin noapte a mocnit şi a trecut,
Iar azi, când limpezi zori au apărut 
In lutul rece le vor duce scrumul.

Flăcăi voioşi, în loc să se .mai taie, 
Sorbind pălinca acră, arzătoare,
Citesc broşuri şi proaspete ziare 
In care arde-o altă vâlvătaie.

Dogoarea ei străbate nopţi întinse, 
Dogoarea ei şi’n zori învăpăiază 
Ea este vie, limpede şi trează,
Ori la nămezi, ori în amurguri stinse.

O  şanului rămas în urma v ’eţii,
Sub bezne feudale şi opace,
Ea apa de pământuri i-o desface,
D e năvăleşte focul dimineţii —



1Otavă multă s’a 'cosit în vale . .  .
Stupi plini şi pomi şi lanuri de secară 
Vor fremăta roind belşug la vară . . .
O altă viaţă şi o altă cale!

«■Găzdacii toţi vor sughiţa în sec.
E-al nost’ pământul şi-l lucrăm cu jind! 

Oaşule, din zi în zi s’aprind 
Focuri înalte care nu mai trec.

.Şi traiul tău adânc năpăstuit,
Doar cu mălai şi hrană primitivă,
Se va ’nălţa cu prima colectivă,
Pământ sărac, Oaşule iubiţi

PETRE CIORBA ZACE ’N LUT

Petre Ciorba zace ’n lut, 
Nici cântat şi nici lăut. 

■Câine vechi, câine turbat, 
A fugit cândva din sat 
Colo ’n munţii pădureţi 
Cu jivine şi mistreţi 
Şi venea noaptea să taie 
Om şi pruncul din copaie, 
Să dea foc, să dea pârjol, 
Să rămână satul gol.

■ Cine ■ mi-i, de ce-a fugit, 
Câinele cu păr cernit?

In 7 ara Oaşului
Toţi îi cunosc moara lui •
Şi moşia şi pădurea,
Greul palmei şi săcurea. 
.El fura grâul din sac 
Şi vita dela sărac.



Chiar d'e-ar vieţui sub ape, 
Şarpe nu-i să ne mai scape! 
Pasăre de-ar fi să fie,
Nu ne scapă la mânie!

Petre Ciorba zace ’n lut,
Nici cântat şi nici lăut. . 
Jelui-l-aş, nu ma ’ndur,
Pui de viperă, 'chiabur!
Pietrele de pe vâlcele 
Peste piépt să-i steie grele,. 
Câte-s ciori şi câţi vulturi, ■ 
Ciugulească-i ochii suri,
Apele ce vin în jos,'
..Fiarbă-i trupul fioros,
Os să nu-i■ mai stea pe os!

Fraţi mai are el prin sat 
—  Neamul ăsta-i blestemat —  
Ce rânjesc cu colţi' gălbui 
La viaţa săracului.

Dar să afle şi să ştie,
Petre Ciorba nu învie!
Lutul de nu-i va primi 
Fiarele i-or ospeţi!

E ca duhul vântului 
Furia poporului.
Braţ de cremene şi fier,
Toţi duşrrianii cad şi pier.

NOAPTEA, CU TĂIETORII DE LEMNE

Ţi-am iubit şi eu cândva răceala, 
Cu naive vise de şcolar. , .
Tu. ai fost aceiaşi stea vicleană 
Şi de-atunci m’am pocăit amar,



Lună ce pluteşti ţeste păduri 
Şi te culci pe piscuri ştrengăreşte. 
Lasă-ţi calea ta de mii de veacuri 
Şi în astă seară mă ’ nsoţeşte.

De nu-ţi place trenul mărunţel 
Ce se caţără pe munte greu,
Te invit să apucăm poteca,
Să urcăm, să tot urcăm mereu.

Şi acolo unde jocuri ard,
De se văd în noapte roşii semne,
Să trăim măcar o seară viaţa 
Grea, a tăietorilor de lemne.

*

Toamnă e. Şi seară. Ceţuri albe 
Ca mătasa truţu-şi despletesc. 
Trenul, opintit, se urcă ’ntr ’unar 
Peste apele care vuiesc.

Numai luna a rămas departe, 
Parc’ar fi o lebădă de foc,
Bate ’n ape, ne cuprinde faţa,
E prezentă ’n fiecare loc.

Vântul ce-a urcat cu noi de jos 
S’a trezit cu aripi îngheţate. 
Sgribuliţi mestecenii rămân,
Au stejarii frunzele roşcate.

Dorm frânării ’nvăluiţi în şube. 
Sus, mai sus, pe şerpuita ca le . .  _ 
Se aud lemnarii cum lovesc ■
Şi cu sgomot fagi ce se prăvale.

Drag mi-e cântecul acesta greu- 
Al firizului şi al securii 
Şi oşanul care taie noaptea 
De răsună inima pădurii,

Ştive mari. Buştenii to lă n iţi... 
Fum înnecăcios şi focuri, focu ri..



Casele de lemn. Parcă-i un sat 
De oşeni veniţi din multe locuri.

•Unii cântă lung şi ascuţit,
In'ţepuşe alţii frig slănina.
Noaptea năvăleşte tot mai joasă. 
Vremea e să-şi mistuiască cina.

Ce se vede colo mai departe,
Sub lumina lunii, ca mormântul?
.Sunt bordeie vechi şi părăsite 
Unde stat-au oameni ani dearândul.

Când Bicsadul boeresc era,
•Codrii vechi se jefuiau cumplit, 
Omul zăcea ’ n gloduri ca sobolii 
Toamna ud şi iarna ’nzăpezit.

..Paturi sunt în casele acestea,
Mese şi lumină şi căldură.
O cantină le împarte hrană, 
Trudelor să fie pe măsură.

Numai vântul friguros se sbate 
Şi nechează caii mici şi iuţi. 
Oamenii se odihnesc acuma 
Peste .patul moale aşternuţi

-Unii povestesc din duse vremuri, 
Ori de-acasă, de necazul lor.

.Alţii tac şi poate-s chinuiţi 

.Pentru prunci, de părintescul dor.

Iară alţii răsfoiesc ziarul, —
Care ştiu citi, din întâmplare, 
Pentru c’au avut de grijă domnii 

.Să-i supună ’n bezne, fără soare.

•Câte lucruri s’au schimbat în ţară 
Şi în lume se mai schimbă câte! 
Izbăvite neamuri se ridică, ,
Altele la moarte sunt târâte.



Dar semnăt-au ei Apelul Păcii, .
Nu cu peana, ci prin viul grai 
ŞiA semnează încă ’n zi şi noapte 
Când lovesc cu muchia ’n putregai.

*

Gudurat te prinde şi te-adoarme, 
Somnul, ca o şmecheră pisică. 
Oamenii dorm frânţi de oboseală. . . 
Mâine până ’n ziuă se ridică.

Poate va ploua obositor 
Ca în orice toamnă cenuşie,
Poate albă va descinde neaua 
Şi nămeţii până ’n brâu să fie.

Ei doboară arbori, fasonează •_ 
Metri, fac să ’ndestuleze ţara, 
Poate-au mai rămas cămine reci 
Cu copii ce nu se joacă seara.

In oraşele ce cresc înalte 
.Bat aceleaşi inimi muncitoare.
Foc să ardă, să ’nvelească iarna 
Vetrde, în vâlvătăi de soare.

Iar acolo ’n satul mic de jos,
Soaţele ce-aşteaptă ’ngândurate, , 

Niciodată nu se mai gândească: 
j,Grâu puţin, mălaiul pe gătate.“

Şi lovesc că ţara e a lor,
Şi lovesc că relele se du c. . .
Codrul tânăr nu se dă plecat 
Şi se stinge duşmanul năuc.

Luna-i vie. ■ Trenul încărcat,
Fluieră frânării, se frământă . . 
Coborâm în vale, coborâm,
Peste apele ce pururi cântă.



Vântul friguros ne bate ’n faţă, 
Stejărişul tremură tăcut.
Vuietul securii îl iubesc 
Şi oşanul, meşter ne ’ntrecut.

PUMNUL DE FIER

Mi-s dragi cuvintele ca o comoară 
Pe care greu aş smulge-o din pământ, 
Dar omul care noaptea o doboară„
II preţuiesc cât viaţa şi îl cânt.

Sunt eu întreg, cu patima şi ura,
Cu chiote sau gânduri care tac,
In orişice Oşan ce dă deadura 
Durerile acestui plai sărac.

Mă văd ieşind cu proaspătul miner 
Din galeria neagră şi bogată,
In braţe simt puterea grea, de fier,
A cioplitorilor de lemn şi piatră

Ori vântul cu bătăi şfichiuitoare 
Pe faţă-l simt ca un colectivist.
Durerea ’ntregului Oaş mă doare,
Cu el mă bucur şi cu el sunt trist.

Dar când aud prin spaţii tulburate 
Un sgomot surd, răpăitor ca ghiaţa,
Şi ştiu că mii d e . mame-s sfâşiate 
Şi mii de prunci plătesc cu sânge viaţa,

Când simt această furie turbată 
Venind spre plaiul ce-l iubesc şi-l cant,. 
O  forţă iute, ca de foc şi piatră, 
îmi suie ’n glas din ape şi pământ.



Urcat ţarcă pe muntele Oaş 
Strig să răsune ’n satele trezite 
Plutind s’ajungă până în oraş 
Şi mai departe ’n câmpuri nesfârşite:

Nu! Dragi tovarăşi, de milenii lungi, 
Noi aşteptăm un soare mai aproape,
Am stat la cazne grele şi la munci, 
Ne-am svârcolit prin zloată şi prin ape.

Cum să le dăm lumina dimineţii 
Şi sângele ce proaspăt năvăleşte,
Ori fetele gingaşe şi băieţii,
Pădurea noastră care înfrunzeşte?

Eu văd din casă ’n casă şi în sat,
Din codrii ca o apă agitată,
Pesté Oaşul tot cum s’a ’nălţat 
Un pumn de fier, de flacără şi piatră.

Virgil lancu
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— mei

MAŞINI NOI DIN FIARE VECHI

Poate-aceleaşi dragi privighetori 
Sub aceleaşi stele ’nmugurite 
Cânta azi ca nişte vechi Viori 
Pe mormanul armelor strivite.

Fiarele acestea ucigaşe 
Amintesc' de sângeroşi fascişti,
De primejduitele oraşe
Şi de vieţi strivite de tanchişti.

Hoardele cu tancuri le-a zdrobit , 
Stalinista oaste, vitejeşte,
Insa criminalii n’au sfârşit 
Şi măcelul tot mai îngrozeşte.

Şi ostaşii noştri-i râsvrâti 
Ura contra umbrdor cu coase, 
Jarul proiectilelor ţinti 
Sborul âstor avioane arse.

Lângă crengile de arbori martori 
Ieri, fulgerătoarele mânii 
Cu katiuşe i-au răpus pe tartori* 
spulberând şi tancuri şi urgii.
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De atunci copacii-s tot mai verzi 
Râd copii pe arme sfârtecate,
Lângă forţa omenească, vezi 
Scripete puternic ridicate.

Sunt culese ţevile- plesnite 
Topitori le-or arde în cuptoare 
Din şenile vechi şi ruginite 
Vor vui maşini strălucitoare.

In curând prizoniere tunuri 
îşi vor da obolul pentru noi,
Vor vui ’ n sirenele din- turnuri 
Sau în roţile uzinei noi.

Iar din tancul ăsta cât un monstru 
înjunghiat aici, lângă şosea,
Când va creşte cincinalul nostru 
Cel mai straşnic strung va necheza.

Fabrici mari spne boltă vor sui 
Fruntea lor şi braţul prins în muncă> 
Ager, un strungar s’ o arcui 
Pe oţelul tancului din luncă.

El, în locul hidrelor fasciste 
Cu metale se va război,
Nu va da cartuşe terorişti,
Sculele vieţii va struji.

Iar din fiare ce vor priso i  
Va ’nălţa tractoare năzdrăvaneT 
Cu metalul ăstor avioane 
Tinere ogoare ’om plugari.

El va şti că ’n depărtări spriveşte 
Fiare şi maşinile de pradă 
Când din stive de unelte creşte 
Un puternic zid de baricadă. ■

Căci cu alte turnuri şi armuri 
Cu noi avioane şi noi tancuri 
Ale groazei şi-ale morţii flancuri 
Duc Coreei cripte şi torturi.



Dar le frânge răcnetul de ghiaţă 
Glasul lumii tot mai arzător,
In Coreea, dreptul la viaţă 
Mâine va ’nvia strălucitor.

•Cred bancherii că se vor salva 
Prin sălbatecii, dela pieire,
Insă în măcel nu-şi vor afla 
Alte bogăţii, —  doar cimitire.

Din dureri ce-or putrezi departe 
Seva fericirilor va creşte,
Căci nenumăraţi viteji trezeşte 
Orice schingiuire, orice moarte.

Ori şi unde s’ or clădi uzini 
Unde azi sunt numai abatoare, 
Şi ’n Coreea, vor vui maşini 
Din trofeul armelor barbare.

Pe' oţelul altor tancuri arse,
Vor munci mai aprigi şi mai vii 
Coreeni cu braţele vânjoase 
Ca strungarul nostru, mii şi m ii.



FOLCLORUL NOU IN  LU PTA PENTRU PACE ŞI SO CIALISM

Ivirea şi desvoltarea folclorului trebuie căutate în însăşi existenţa 
istorică a poporului (muncitor căci,, după cum arată Lenin, „tra­
diţiile naţionale ale poporului se dflsifiimesc prim condiţiile sale istorice 
de desvoltare —  complexul economic, social, politic intern şi extern, 
condiţiile |de viaţă ale poporului în, decursul întregii sale istorii.” 
Marele scriitor proletar ÎMlaxim Gorc.hi ilustra aceeaşi teză atunci 
când afirma că „poporul nu este murnai forţa oare produce toate va­
lorile materiale, ci este singurul şi inepuizabilul izvor al valorilor 
spirituale, cel dintâi în iimp,, în frumuseţea şi genialitatea creaţiei, 
filosof şi poet, oare a produs toate marile poeme, toate tragediile 
pământului.”

In operele folclorice isiurnt oglindite stările economice, sociale şi 
politice ale diferitelor popoare şi lupta înverşunată dintre asupriţi şi 
asupritori înăuntrul orânduirilor bazate pe exploatare. 'In epoca de 
construire a socialismului,, folclorul suferă o prefacere fundamentală, 
devenind diraitr’o literatură a claselor exploatare —  literatura întra- 
gului popor muncitor eliberat.

Mânaţi de ura lor împotriva poporului, teoreticienii burghezi 
•’ .Hrmă că folclorul ar fi o „relicvă” a satului neevoluat, care se în­
chirceşte şi moare în vremurile modeme. Folcloristica sovietică a spul­
berat însă aceste teze mincinoase, arătând, pe baza a numeroase pro­
ducţii folclorice sovietice, că cele mai mari valori culturale şi artistice 
ale poporului nu mor ci se desvoltă şi se îmbunătăţesc mereu) pe calea 
circulaţiei or,ale, oglindind realităţile din trecut şi din prezent. Folclo­
ristica sovietică a recunoscut creaţiunea poetică şi muzicală a poporului
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în primul rând. ca oglindire a realităţilor noi, călăuzind u-se după teza 
staLinistă, conform căreia „depozitul psihic nu reprezintă ceva dat odată 
pentru totdeauna ci se schimbă îrnpreuină cu condiţiile] de viaţă”.

Folclorul oglindeşte totdeauna realitatea nemijlocită, fiind — după. 
cum: arăta îmtr’un rând Gogol —  „o cronică vale,, piină de adevăr şi cu­
lori, ce zugrăveşte din toate punctele de vedere viaţa poporului.” ’ 
Aceeaşi idee o populariza la noi ÎNicolae Bălcescu. Acest apărător al 
poporului asuprit aprecia mult literatura populară, arătând1 —  între 
altele ■—  că „din ea lalflăm nu numai, faptele generale, dar ea intră şi 
în viaţa privată, ne zugrăveşte obiceiurile şi ne arată ideile şi ;sim- 
ţămintele veacului.” Emmesou a subliniat şi ei în repetate rânduri 
valoarea de cunoaştere şi cea artistică a folclorului,, din c’aire a învă­
ţat atâta. Intr’un articol 'din mr. 1 al revistei Fântâna Blanduziei, 
Eminescu recomanda scriitorilor să se inspire din literatura populară pe 
care o numea „izvor pururea reîmtilnarilor.” In alt articol pe tcare-i 
publica în Federaţiunea din Pesta, marele poet arată că literatura po­
pulară poate sluji de exemplu scriitorilor în „făurirea d'e oglinzi de 
aur ale realităţii în oare se mişcă popoarele.”

Viziunea realistă caracterizează toate cântecele populare. Folclorul 
este cea mai vie parte a arfei unui popor. Desvcltându-se prin veacuri, 
literatura populară leapădă mereu elementele învechite, neconform 
cu realitatea în continuă înnoire. ‘

De aceea, noile -condiţii de viaţă, noile ocupaţii, noile moduri ai 
reiaţii 'de producţie, noua mentalitate se oglindesc nemijlocit —  fie 
în noile creaţii literare ale poporului, fie în creaţii populare mai vechi 
pe care se .altoiesc elemente ale noilor relaţii „Cântecul popular ■— 
spunea savantul sovietic, acad. I. M. Sooolov ■—■ este în, aceiaşi timp 
şi iun monument ai treicululiui îndepărtat şi uni glas puternic al' actua­
lităţii noastre.”

Fiind o oglindire a realităţii, în ,condiţiile noii orânduiri sociale- 
şi desvioltândU-'Se odată ou aceasta, ‘folclorul reprezintă un tezaur ar­
tistic valoros şi pentru orientarea sa deschisă spre viitor, determinată 
de nădejdile şi năzuinţele luminoase ale poporului ice-11 crează. „Pte 
baza acestui material interesant ■—■ spunea V. I. Lenin, volrbinid despre 
literatura populară —  se poate scrie -un minunat studiu dlespre năzuin­
ţele poporului.”

x

Transformările revoluţionare survenite dela 23 August 1Q4A în­
coace în viaţa poporului nostruj nu au întârziat să se facă simţite şi 
în literatura noastră orală .Marile acţiuni revoluţionare: proclamarea 
Republicii Populare Române, naţionalizarea,, şalntierele naţionale, plă­

smuirile de Stat .alegerile —  toate au determinat un ecou profund în 
folclorul nostru. Izvorând din.1 actualitatea noastră revoluţionară, nouia- 
litenatură populară oglindleştie în, celle mai variate forme artistice patosul 
construirii şocialdismuljui j în Patria, noastră şi transformarea men~



tallităţii oamenilor. Apar poeţi noi, adevăraţi cântăreţi ai poporului, 
ca Ursuţ, Măndica, ţărancă muncitoare din BOnţida-QIuj, creatoare a 
multor cântece iii care ise glorifică realizările Republicii noastre. Og­
lindind răsunetul pe care-1 au în sufletul poporului muncitor acţiunile 
măreţe de construire a unei lumi fără asuprire şi exploatare, folclorul 
nou este un important document al vremurilor unice pe, care le stră­
batem. Având ca teme de bază lupta, pentru construirea socialismului 
şi apărarea păcii, folclorul nou al Patriei noastre capătă tot mai mult 
şi în chip firesc trăsăturile caracteristice artei rea'list socialiste. El 
capătă un tot mai dens oonţinult socialist şi oi to t' mai simplă şj. mai 
aleasă formă naţilonală.

Vorbind despre însemnătatea literaturii orale a poporului, oa 
desipre unul dintre cele mai puternice mijloace de educare a maselor 
largi populare, folcloristul sovietic V. t . Cieerov suiblinik că „folclo­
rul trebuie să fie un mijloc ,al educaţiei comuniste a, poporului. Fol­
clorul este creataa artistică ;a pctporului muncitor, înţeleasă şi apre­
ciată de toţi şi de fiteoare,, ca formă şi conţinut. Influenţa folclorului 
asupjra poporului este excepţional de mare. Folcloriştii sunt datori să 
se amestece în înseşi procesele care se împlinesc în arta poporului, să 
le dirijeze, să ajute poporul în creaţia sa.”

Pătrunşi fiind de marea importanţa p© care o are literatura po­
pulară nouă, c,a document al vieţii şi luptei- poporului nostru pentru 
o viaţă înfloritoare, cât şi ca mijloc de educajre în spirit comunist a 
maselor largi de oameni ai muncii, am socotit necesar să formăm un 
colectiv de studenţi în jurul catedrei' de literatură! populară dela Uni- 
viersitataa „Victor BaJbeş”, care să culeagă noile cântece popul,are ce 
apair în număr tot mai mare dela 23 August-1944 încoace. Textele cu­
lese de colectivul de studenţi* împreună cu unele puse nouă la dispo­
ziţie pentru studiu de către Institutul de Folclor din 'Bucureşti for­
mează Arehiva semifciajrului nostru de literatură populară. Publicăm 
mai jos o parte dintre textele 'de care dispunem până acum. Cititorii 
vor găsi în ele expresia cea mai sinceră a sentimentelor, mentalităţii 
noi şi luptei poporului muncitor din Republica Populară Română pentru 
pace şi socialism.

Tancred Bănăţeanu
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CUM ERA A L TĂ D ATĂ

Liberalii la putere 
Dragoş* la coşul cu miere.
O  şanul la puşcărie 
Sumanul la primărie 
Pentru da}**) de zălogie.
Viţelul şi purcelul 
II mânca notarăşul 
C ;aşa era ordinul. ,
Haida Dr'ăgoş şi tu Flore”**)
Să-ţi tragă Oşanu-o hore.
Fost-a Dragoş şi’n Lechinţa 
Era să-i pieie sămânţa 
Mărs’o şi în Cărmăzana 
Şi era să-şi beie zama.

*) Dragoş Aurel, canonic, protopop 
de Vama, deputat.

**■) Impozit.
***) Valeriu Floare, deputat.
(Cules de T. Bănăţeanu, dela Bus 

Ana (născ. Pop), 56 ani, din Vama, 
21. VIII. 1950.)

*

La casa chiaburului 
Din afară-i văruită 
Şi ’năuntru-i otrăvită.
Din afară e cu var 
Ihăuntru-i cu amar.
Da’ casa săracului 
Din afară e cernită

Din ’năuntru-i odihnită 
Din afară-i cu cerneală 
Şi ’năuntru cu tihneală.

(Cules de Dumitraşcu Pompiliu, dela 
Simandi Ana, 17 ani, ţărancă săracă, 
Mirăslău, raionul Aiud. 17 Sept. 1950.)

' *i

Baronul până ce cină 
Eu i-s sfeşnic şi lumină.
Dacă-i geta de cinat 
I-s aşternător de pat.
Dacă baronul se culcă 
Iau cuţitu să-mi tai pită 
Lacrămile’n ivale-mi pică.
Iau blidul să-mi pui mâncare, 
Baronul cu gura mare 
Strigă să nu-mi pui mâncare.

(Cules de Tâmpănaru Flora în 
■Jucul de Jos, Cluj, dela Armenean Ma- 
ria 73 de ani. Mai 1950.)

*

Decât slugă la popa,
Mai bine să baţi doba.
Că doba o baţi pe rând,
La popa umbli plângând.

(Cules de Cueu Traian, dela Dumea 
Ioan, 19 ani, mijlocaş, din Jucul de 
mijloc, Cluj.)
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Du-te dracului găzdac 
Tu tăt zici fi eu sâ tac 
Veni-o fi vremea cea 
Eu. oi zice tu-i tăcea

(Cules de T. Bănăţeanu în Lehe- 
;eni—Bihor dela Pirtea Ion, 41 de ani.
22. X. 1950.)

Se cunoafte omul gazdă 
Că-i umblă plugu prin brazdă 
Şi mănâncă pită-aleasă.
Se cunoafte care-i slugă 
Că mancă pituţă murgă.

(Cules de T. Bănăţeanu, dela Jude 
Gheorghe, 64 ani, din Sălişte—Bihor.
23. X. 1950.)

*

Dragu mi-i de badea băl*)
C ’o gură de apăAl spăl.
Da pe cela g ă z d a c  negru 
Trebe Mureful oprit 
Şi muieri la sopomt,
Nici aşa nuri văd albit.

•'=) băl == alb 
• (Cules de T. B. dela Mircea Savile, 
2S ani, din Ghighişeni—Bihor. 18. X. 
1950.)

Şi-auziţi v>oi, măi feciori, 
Când îţi mere peţitori, 

■Nu lăcomiţi la iosag 
Să luaţi ce nu vi-i drag. 
Nu lăcomiţi la avere 
Sa luaţi făr’ de plăcere. 
Că eu când m’am însurat 
Foarte rău m’am înşelat. 
C’am lăcomit la avere 
Şi-am luat făr’ de vedere 
C’am lăcomit la o sută • 
Şi-o luai de şele ruptă.

M’apucai să o îndrept 
Se rupse pe lângă piept.

(Cules de T. B. dela Nica Ioan, 22 
ani, din Ghighişeni—Bihor, 18. X. 
1950.)

*

Place-mi fata *sărăcuţă'
Că fumblă vară desculţă '
Şi iarna cu opincuţă.
Dară ceea de găzdac 
Nici o gheată nu-i pe plac.
Că de oaie
Se tot moaie
Şi de ţap îi sare ’n cap
Şi de capră
Se tot crapă

(Cules de T. B. dela Nica Ioan, 22 
ani, din Ghighişeni—Bihor, 18. X.
1950.)

*

Se cunoaşte că ’s sărac 
Căci tot voie bună-mi fac 
Iar cela de gazdă mare 
Nici o voie bună n’are.

(Cules de T. B. dela Secui Gavril, 
22 ani, din Lunca Bihorului—Bihor, 20. 
X. 1950.)

Dragă mi-i fata săracă.,
Căci cu mâna ei se ’mbracă.
Dar fata bogatului,
Dă-o ’n mâna dracului 
Că nici din pat nu se scoală,
Şi-i cu mâinile prin oală.
Nici ochii nu şi-i deschide 
Şi-i cu mâinile prin blide.

(Cules de Şoptărean Virgil, stud. 
anul II  Filologie, dela Gurghiaa Ma- 
ria, 53 ani, diu Iclănzel—Mureş. Iulie 
1950.)
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C Ă  L U P T A R Ă M  ÎN  R Ă Z B O I, P E N T R U  H O Ţ  ÎI  D E  C IO C O I

Vară, vara, primăvară,
Toate plugurile ară 
Şi de grâu şi de secară, 
Numai io-s străin prin ţară. 
La ţară pe plug s’au pus,
La război mereu s’au dus. 
Trec regimente din plin 
Câte se duc nu mai vin. 
Peste-o săptămână, două, 
Ne-a venit ordin şi nouă. 
Nu mai vezi tânăr la plug 
N ice patru boi la jug.
D e coarne ţine-un moşneag, 
Plugul două vaci îl trag. 
Şi-o nevastă supărată 
Strigă la vaci câteodată.
Şi călcând peste ogor 
Gândesc la bărbaţii lor.
Ea gândea când să le scrie 
In neagra militărie.
H ei săracii feciorii 
Să ştie când or muri 
Da ’s pe munţi şi pe izvoare 
Şi nu-i cine să-i coboare. 
Nu-s atâtea sănităţi 
Ca să-i coboare pe tăţi.
Unu strigă: n’am o mână 
Ce m’oi fa ’n ţară străină? 
Unu strigă: n’am picior 
Ce moi fa ’n ţară cu dor?
'Mândră de ţi-i dor de mine 
Sui pe trin că' trinul vine 
Pe marginea Dunării 
Până ’n frontul Rusii. 
Unde-i vedea sânge gros , 
Şi-acolo să te dai jos.
Şi-i vedea oase fărmate 
D e tunuri şi de granate. 
De-i vedea şi capul meu, 
Ie, să-l pui la sânul tău.

Dar să-l pui pe la fereastră 
Să ştii că mi-ai fost mireasă.
SăA pui şi în grădiniţă 
Să’ ştii că mi-ai fost drăguţă.
Şi la cap să-mi pui o pană.
La picioare magheran 
Să ştii c’am murit de-un an.
Şi la mijloc busuioc 
Să ştii c’am murit în foc.

(Cules de Dănilă L/eonida, dela Sas 
Mărie, 19 ani, ţărancă muncitoare din 
Sieu Maramureş, 5. VII. 1950.)

*

Din munţii cu viorele 
Vin obuze şi şrapnele 
Sute de mitraliere 
Ard frumoase floricele.
De sus bat aeroplane 
Cu bombe distrugătoare 
Jos bat tunuri şi ghiulele 
Doamne, scapă-ne de ele. 
Frunzuliţă liliacul 
Dă ordine comandantul 
Să cânte goarnile-atacul. 
Frunzuliţă de alun 
Sfinte, ce să vezi acum?
Numai vaete şi fum.
Fum e de vaete multe 
Şi de bombe diferite.
Vaetele de voinici 
Care jos rămân răniţi,
Mâini şi capete tăiate 
Şi picioare retezate

Cade, cade albă floare 
Pe morminte ’nstrăinate 
De cătane împuşcate.
Nu de glonţ dela duşmani,
Ci de glonţ de căpitani.
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LA  M O A R T E A  P A N D U R U L U I

Gheorghiţă cu suflet drept 
Cine te-o rdnit prin piept? 
Cine-i cel ce s’o ’ndurat 
Şi pe tine te-o puşcat? 
Prim-pretorul, domn cel mare. 
El te-o luat de pe picioare. 
Fost-ai dus prin ţări străine, 
Şi nu te-o omorît nime. 
Fost-ai dus prin Stalingrad 
Şi prin Rusia-i umblat 
Şi Ruşii nu te-o' ’mpuşcat. 
Până te-ai dus la Icland 
Te-ai dus dragă la ospăţ 
N ’ai ştiut c acolo-s hoţi 
Şi tu dragă nai ştiut 
Că notarul te-a vândut.
Că notarul te-a trădat 
Prim-pretorul te-a ’mpuşcat. 
Şi te-a puşcat mişeleşte 
De nici nai luat de veste. 
Tras-o ’n tine fără milă 
Şi te-a lovit prin inimă, 
Măcar tu n’ai avut vină. 
Dragul mamii, scumpul mamii, 
Cum te-au omorît duşmanii. 
Doamne, mult te-ai mai luptat 
Tu pe domni i-ai apărat.
Greu ţi-au trecut nopţile —  
Domnii jucau cărţile.
Tu mâneai carne de cal, 
Prim-pretorul făcea bal.
Tu te luptai vitejeşte,
El umbla după neveste.
Şi-apoi când acas ai vint 
Doamne, cum te-au răsplătit. 
In  loc să-ţi-defe ajutor 
Ţi-au dat un cartuş să mori. 
Acum plânge lumea toată

C’ai fost sergent în armată. '
Te plâng satele ’mprejur 
C’ai fost un viteaz pandur.
Te plâng ăi dela hotar 
C’ai fost tânăr voluntar.
Dragul mamii, scumpul mamii, 
Cum te-au omorît duşmanii. 
Când au tras cu arma ’n tine,
Să fi trimis după mine 
Că veneam pe râturele 
Şi-ţi aduceam floricele,
Şi-ţi făceam leacuri cu ele.
Şi atât te lecuiam,
Până sângele-ţi opream.
Fi-i-ar moartea spânzurat 

' Ori de sabie tăiat 
La cel care te-a ’mpuşcat.
Fi-i-ar moartea de minune 
Cum te-a omorît pe tine.
Noi abia te-am apucat 
Să te mai întorci în sat 
Şi tu când acas-ai vint 
Tâlharii te-au omorît.
N ’aibă parte de lumină 
Pe cum nici eu nam hodină. 
N ’aibă parte de mormânt 
Cum mi-ai făcut mie gând 
Prim-pretorul, prim-pretorul,
Ala mi-a puşcat feciorul.
Ruşii tare l’au grijit,
Pretorul l-a omorît.*)

*) Bocet creat de informatoarea. G-ur- 
ghian Maria, do 53 ani, din com. Iclăn
zel Mureş, cu ocazia omorîrii fiului ei
sergentul Gurghian Gheorghe, voluntai 
în armată în timpul luptelor de eliberare 
a Transil-yaniei, împuşcat în dimineaţa 
zilei de 29 (Ianuarie 1945 de către prim- 
pretorul reacţionar din comună.
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CĂ VREM V IÂŢĂ M A I FRUMOASĂ  
ŞI PITĂ M A I M U L T Ă ’N CASĂ

/

Chiaburiţă buză roş 
Cum e creasta de cocoş 
Mâneai pâine cu slănină 
Eu flămând o săptămână 
Tu beai vin, tu beai şampane 
Dar eu muritor de foame.
Tu cu ciorapi de mătasă,
Eu pâine n’aveam pe masă.
Lucram ţie pe ogoară 
Cu mămăliguţă goală.
Lucram cu zor până ’n noapte 
Cu cămaşa ruptă ’n spate.
Tu chiabură rea de gură 
B'me ’ndopai la friptură 
Eu gâscă n’avem in şură,
Ca să mâne o muşcătură. 
Chiaburiţă cum erai 
Câte servitoare-aveai.
Iar acum vă arde luna 
Servitoare n’ai niciunâ:
Nu ai bani să le plăteşti 
Altul nu te boereşti.
Că banii când s’au schimbat , 
înapoi ce-ai căpătat 
Două sute cinzeci lei,
Na cucoană, dacă vrei.
Piară viţa boerească
Pe la noi să nu mai crească!
Piară viţa de ciocoi 
Să' nu mai fie la noi!
Aşa, cucoană Marghioală 
Mâncă mămăliga goală.
Acum noi pământ avem 
Şi-l arăm şi sămânăm 
Şi noi prăjituri mâncăm.
Jos cu voi
Cozi urâte de ciocoi!

(Cules de Dănilă Leonida, dela Mol- 
' dovan Petre, ţăraii sărac, din corn. Du­
mitra—Năsăud. 14. III. 1950. Creat de 
informator.)

Noi săracii ne-am unit 
Colectiv am construit'
In, el sunt ţărani săraci 
Şi mai sunt şi mijlocaşi.
Chiaburii se uită rău 
La colectivul nost nou.
Dar nouă nici că ne pasă 
Că vrem viaţa mai frumoasă 
Şi pită mai multă ’n casă.

(Cules de Dumitraşcu Pompiliu, dela 
Moldovan Aurel, 21 ani, ţăran sărac, 
din Mirislău, raionul Aiud, 17 Sept. 
1950.)

Hai, mândră, să ne-avem dragi> 
C’amândoi suntem săraci.
Hai, mândră să ne iubim,
Că ’n colectiv noi muncim. 
Muncim să depăşim norma 
Să ’ntărim Republica.

(Cules de Dumitraşcu Pompiliu, dela 
Maier Vasile, 21 de ani, ţăran sărac, 
din Mirislău. raionul Aiud, 17 Sept. 
3950.)

Prin convoiul cel de muncă r 
Care l-a pornit Partidul,
In comuna nostră astăzi 
la fiinţă colectivul.
Oameni muncitori şi harnici 
—  Cum vorbim noi pe la ţară —  
Vor munci cu bucurie 
Ogorul în câmp, afară.
Ei vor da mână cu mână,.
Intr’un suflet şi-o gândire, 
Bucuroşi, scăpaţi de dijma,.
Şi de-a relelor pornire.
De sigur că reacţiunea.
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Se 'ntristează foarte tare Când văd că dispar chiaburii
Şi mai mult se minunează Mârâie şi bombănesc
De-o asemenea lucrare, (Cules de Iconaru Mioara, dela Ur-
^  . a r 1 , sut Maria, ţărancă muncitoare, din;
Care este m folosul BonţidaJciuj, 23 August 1950. Creat:
Celora care muncesc de informatoare.)

DA RĂZBOIU TĂT N U  S ’A FACE  
CĂ POPORUL NOST VREA PACE...

Aho, aho, surori şi fraţi 
Staţi în loc şi răsuflaţi 
Căci venim din depărtare 
Şi venim ca să luptăm 
întâi Mai să 'ntâmpinăm!
Jos cu-acei cotropitori
Şi de aur strângători . ,
Ei vor războiu
Noi vrem pace
Şi ne-o fi precum ne place
Ei vor bombe 1
Noi tractoare
Ei vor tunuri,
Noi pământuri.
Ei vor domni,
Noi vrem oameni muncitori. 
Frunză verde şi-un răsad 
Stalin nostru-i ca şi-un brad. 
Frunză verde foi mărunte,
Noi cu URSS’n frunte 
Vom munci şi vom lupta 
Pe duşmani i-om demasca,
Pacea ne-o vom apăra.

(Cules de T. Bănăţeanu, dela Curta 
Glieorghe, 15 ani, Luna Jle^Jos—Clpj, 
15. VI. 1950. -Creat~3<fTKîormator.)‘

Face-vom to t, ce vom face,
Sus Apelul pentru Pace,
Pacea o dorim şi noi
Nu mai vrem un nou războiu.

Foaie vrede mărgărit,
Lagărul păcii-i întărit 
Dela copilul cel mic 
Pan'' la omu 'mbătrânit.
Ce folos avurăm noi.
Că luptarăm în războiu 
Pentru hoţii de ciocoi?
Noi vrem pace, nu războiu! 
Noi luptam peste hotare,
Şi pe-acasă era fale.'
Nevestele desbrăcate,
In casa navem bucate,
Căci pe front cine era? 
Numai chiar ţărănimea, 
Boierimea se distra,
Noi duceam mizeria.
N ’avem nimic de împărţit 
Cu Ţara din Răsărit.
Numai hoţul de ciocoi 
Ne-a trimis în front pe noi, 
Au rămas văduve multe, 
Părinţi, mame amărîte,
Şi copii fără, de tată,
La inima te săgeată.
Suntem sălui noi de ei,
Nu mai vrem un nou războiu. 
Insă pacea noi în lume 
Vom şti toţi a o impune. 
Partidul nostru nu doarme 
Ci veghează zi şi noapte 
Pentru apărarea Păcii, 
Pentru-un traiu de libertate.
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V or fi demascaţi cu timpul 
Nu de alţii, ci de noi,
Toţi acei care lansează 
Zvonuri rele de războiu.

(Cules de Iconaru Mioara, dela 
Măndica Ui-suţ, ţărancă muncitoare, din 
iBonţida—Cluj. August 1950.)

*

Tu Trumane vrei războiu 
Dară Pacea-o dorim noi,
Pe Marşal ţine-l acasă 
Nici la lume să nu iasă.
Că şomerii toţi sunt goi 
Nu vor să meargă ’n războiu. 
Grijeşte de ţara ta 
La războiu nu mai visa.

(Cules de Dănilă Leonida, dela ţăra­
nul muncitor Moldovan Petre, din Du­
mitra—Năsăud, 15. III. 1950.)

i *
Mă chiabure, prost mai eşti,
Tăt la războiu te gândeşti.
Da război tăt nu s’a face 
°Că 'poporul nost vrea Pace

(Cules de Dumitraşcu Pompiliu, dela 
Ispas Ion 17 ani, Mirislău, raionul 
Aiud. 15. IX. 1950.)

*

Zbirilor de-ar vrea războiu 
Le vom pune’n cale, noi 
Brazdă mare din ogor,
Ce-i întoarsă de tractor

(Cules dela Eugenia Bârsan, din 
Târgul Cărbuneşti—Gorj. Pus la dis­
poziţie de arhiva Inst. de Folclor Bu­
cureşti.)

*

Iar acel ce vrea războiu 
Fie blestemat de noi 
Să nu aibă noaptea ’ntreagă 
Nice loc în lumea largă.

Să aibă de pace frică 
Şi pământul să-l înghită.
Iar noi să trăim în pace,
Cum la tătă lumea-i place. 
Republica Românească 
In linişte să trăiască,
Munca noastră să ’ nflorească 
Şi producţia să ţsrească.

(Cules de Busu Grigore, dela ţăiauul 
sărac Sălăgeân Vasile, 26 ani, din Sieu 
Măgheruş—Năsăud. 15. IY. 1950.)

&

Frunză verde măr rotat 
Orice om cinstit din sat 
Lângă noi acum să vină 
Pentru Pace şi lumină,
La Gospodăria noastră 
Om cinstit ca să muncească.
Om cinstit cu suflet tare 
Pentru clasa muncitoare.
Frunză verde de mălin 
Tinerii cu toţii vin 
Frontul Păcii să ’ntărească 
Republica să ’nflorească.
Frunză verde de alună \
Hai cu toţii împreună 
Ca un zid să ne unim 
Pacea să ne-o întărim.
Comitetul pentru pace 
Ne cheamă pe toţi încoace 
Strâns uniţi să ne-adunăm 
Pentru pace să luptăm.
Frunză verde de pe munte,
U. R. S. S. e în frunte,
Si cu forţa ei cea mare,
Frontul păcii-i cel mai tare. 
Frunzuliţă foi mărunte,
Cu Partidul nostru ’n frunte 
Noi mai dârz o să luptăm 
Pacea să ne-o apărăm.
Frunză verde ciocănari,
Noi săraci şi mijlocaşi,
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înfrăţiţi,-. noi dârji vom duce 
Lupta noastră pentru pace.

(Cules de Hulea Lucia, dela Gocau 
Ioan, membru al Gospodăriei Agricole 
Colective Luna de Jos—Cluj. 15. IV. 
1950.)

*

Foaie verde bob năut 
Am auzit şi am crezut 
Că acuma s’a deschis 
Tocmai ’n Franţa, la Paris,
Un congres să ia ’n ţăpoi 
Pe cei care vor războiu.
Dar aşa, i-adevărat 
Muncitori s’au adunat 
Să-i demaşte pe tâlhari 
Care ’ncearcă cu dolari 
Să împingă lumea ’n foc 
C’au făcut tâlharii bloc,
Sau un pact cum se mai spune 
Ca s’arunce moartea ’n lume.
Sunt nebuni, bătu-i-ar sfântul, 
Vor s’aprindă iar pământul, 
Pentru pofta lor de bani.
Ăştia sunt bancheri şnapani.
Ia te uită mă şnapane 
D e ce zic Americanii,
Dar prin fabrici, muncitorii,
Ştiu cine-s aţâţătorii.
La război sunt toţi tâlhari,
Că şi-4 fac pentru dolari.

Ca să fie ei stăpâni
Şi să-i ţie strânşi şi ’n mâini.
Pe când Franco la Madrid 
împuşcă femei la zid.
Căci bancherii l-au plătit 
Ca să-i ţie amorţiţi.
N ’are să le reuşească 
Că forţa muncitorească 
E în lume tot mai mare 
Forţa păcii-i şi mai tare,
N ’are graniţi, nici hotare,
Dă lumină şi dreptate,
Dă pace şi libertate.
E poporul lui Stalin,
Care-a dus pân’ la Berlin 
Steagul păcii şi-al dreptăţii, 
Până’n inima cetăţii.
Şi bancherii, ori ce-or face 
Tot va fi în lume pace.
Că nu vrem un nou război,
Pe +,'*ha unor ciocoi.
Căci până’n anii trecuţi 
Tot ciocoii ne-au condus 
Războiul de l-am trecut.

Şi-a venit din răsărit, ,
Soare mare pe pământ, 
încălzind cu razele,
Dezrobind popoarele.

(Pus la dispoziţie de Arhiva Insti­
tutului de Folclor Bucureşti.)
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SEMNELE PĂCII

La câteva zile după ce s’a întors din vacanţa de primăvară, a 
fost plenara pentru semnături. După ce s’aiu terminat orele de curs 
s’au îndreptat cu1 toţii spre aulă, umdle se ţinea/u' toate şedinţele. Miro­
sea îlncă a văpsea, proaspătă, iar prin ferestrele larg deschise venea 
zrvon de glasuri imici: cbpiii dela şcoala de peste drum aveau oră de 
muzică. 1

—  Numai să nu ţină mult, mormăi Parasohiva Buciuc, nemulţumită 
că trelbuia să rupă' din; răgazul dela prânz şi să-l1 jertfească şedinţei. 
N’aivea eai nicio poftă să asculte pălăvrăgeala ăstora. Mă rog, pace le 
trelbue? (Că despre asta va fi vorba). Să şi-o ţină! Numai de-or putea, 
că la o adică tot' (ăla mai tare o să vă învingă. Şi pentru P&ţrasclhiva 
Buciuc nu încăpea îndoială că■ „ceilalţi”.'eraul mai tari. „Ai noştri” , cum 
le zicea ea câteodată, plimbându-se bot SJn bot cu, Lenuţa Monta, în 
grădiniţa căminului de fete. Nu era căministă, dar £  plăcea să tvină 
„în vizită”, aşa, ca să Imai stea d'e vorbă ,cu fetele. Când se întâlneau 
cu Ioana erau numaii' miere. Ioana şedea ou o carte sub mărul chircit 
dela capătul) grădiniţei. iSe purtau teu mănuşi. iMă rog,, aşa treibuia să 
te porţi ou responsabila de cameră. Şi mirosiseră ele că nu e tocmai' 
de jucat cu Ioana Patedele. t Astăzi totuşi şi-a dat mai tare drumul gla­
sului ParaschivUj tocmai în spatele Ioanei, eu gândul tulbure s’o în­
cerce. Doar, doar s'o întoarce; ar fi ştiut ©a, Farastíhiva, ce să-i spună, 
n’ai teamă! Treabă © asta? Să-ţi fure şi puţinul timp când dau buzna me- 
diciniştii lai toantină. . .  Că ăştia tot în fugă mănâncă, în fugă pleacă, 
nici n’apuci să-ţi pui bibe oohii pe unul. Acuma o să ajungă tocmai 
pe la fundul oalelor, o să s© isleiasică mâncarea de cartofi şi o să fie 
numai între el©, „filoloagele”, cum'li se spune, mutându-şi scobîtoar 
rea dintr'un colţ ai gurii înl altul şi zgâindu-şi ochii degeaba la. mesele 
goale, la scaunele ipărâsite. Parcă de ce allt- venise cu atâta graibă la 
Cluj! Tată-tsău, chiabur la Gihicnac, a vândut un cal s’o ţină un an
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.în gazdă. Iar de când merg treburile tot mai rău şi mai rău, dela 
Ghiorac numai răvaşe cătrănite (primeşte,, ba să vină- acasă degrabă, 
bai să se mărite cu băiatul popii,, că doar aşa, le-a fost vojritía, /că nu 
le trebue lor domnişoară, ar tfi îndestulaţi s’o ştîe preoteasă Ia ei în 
sat. Cu. feciorul lui Clintoc voiau s’o mărite. Ăsta era un lungan cu 
faţa lăptoasă, năpădită de coşuri şi •buibuJiţe roşii ca smeura. A  ter­
minat toelogia la, Paşti şi pe la Crăciun era l'a răcoare, pentru tenta­
tiva d e ' trecere frauduloasă a frontierei. S’au găsit şi anume ihârtii 
La el. A  răsuflat atunci ‘Panasohiva uşurată, deşi tată-său tuna şi ful­
gera că scăpase 'bunătate de ginere. Cu popa Clintoc, bătrânu, s’a 
întâlnit Parascihivial l|a Cluj, zilele trecute. Venisie popa la curşi de în­
drumare şi era niţel afumat. Parascihiva se plimba, tocmai suib teii din 
faţa universităţii cu Mărgăuanu, medicinistul. Se ţineau de mână şi 
aveau im aer fericit, până. lai întâlnirea ou popa, după oare Bairaischiva 
s’a întunecat la obraz şi n’a miai voit să se plinube. 'De acasă n’a în­
târziat să vină scrisoare plină de amărăciune „că de aia1 spetim noi” 
şi altele asemen!e,a|, şi sfârşind cu recomandaţiial celui mai giraibnlc 
măritiş, ,,că nici mânzu nu se cuminţeşte până nu-1, priponeşti”. Toate 
acestea dovediră numiai că, şi la cursurile de îndrumare, popa Clintoc 
•era iute de condei şi se pri|űepea să, lege iţele.

Era ciudoasă Paraisidhiva în ziua aceea de primăvară grasă şi 
din alte pricini. I se părea ei că se strânge tot mai tare un cerc din 
bare nu va fi uşor să) scape. Şi şedinţa asta a căzut plocon,' tocmai pe 
aşa minunăţie de vreme. |Ar fi fugit bucuroasă, ca în alte dăţi, câni 
se prefăcea că o ia pe celelalte scări, iar când' ajungea la colţ, cotea 
repejor şi scobora treptele tot .câte pa.tr,u, de-i ieşea sufletul până în 
stradă. De data astal însă Ioana ia;ieşit tocmai în urma ei şi i-a simţit 
privirile înfipte .în spate ca două cuie înroşite. Niţei să mişte nu mai 
puitea. Dar de protestat în gura mare tot îi mai ardea, nu era mici 
Ioana cine ştie cine, ştia ©a, că sunt alţii mai mari încă decât pirpirigia 
asta cu înfăţişare dle (buruiană |p)e vreme de secetă. Numai ,că tot se 
temea de ea. Aşa prăpădită cum, arăta, avea glas şi glasul ăsta avea 
greutate. Şi minte avea, nu, puteai zice nu. Parachivei' îi .păsa mai mult 
>de aista. Ce-i drept, n’a venit teai aici să se prăpădească învăţând, nici 
n’avea ide gând să iasă ofticoasă diia facultate, spera doar să (ajungă 

-aşa, o profesoară ca i alteie,, |cum a avut ea pe la iBeiuş, unde au pur- 
tat-o la şcoală. Nu se trudeau prea miulţ fostele ei profesoare. Mai 
degrabă le muncea gândul cum să-şi facă milei venituri laterale, care 
să ie îngroaşe leafa şi să le facă traiul mai uşor. încolo», câteva dis­
tracţii,, un finim Ha săptămână, aşa cârţpit cum ajungea în fundătura 
aia.’ puţină poliţie cu folos prin bănci, prin serviete, .pie la internat şi 
razii la baiul Crucii roşii şi al armatei. Nici Paraschiva nu voia să 
încalce limitele unea vieţi în Care se visai doar. drept orice adaos/ nei- 
vasta unui medic de circumscripţie. Atunci ar veni la casă şi orătănii, 
ba chiar1 un porc de Crăciun. Cine ştie, o să vină şi oopiiiii cu timpul. 
.La acestea se rezumau planurile, modeste pe care şi le făcea, în timpul 
.orelor, cu creionul opaiţ, deasupra hârtiei neîncepute.
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Că pe Ioana Pândele o invidia adesea, asta '(negreşit. La drept 
vorbind1, ea n’ar fi numit-o invidie. Era doar o senzaţie în eare-i plăcea-, 
să ise cufunde ca înitr’o baiq călduţă şi bună. După baia asta te simţi 
mai curat-şi miai, uşor,, calci mai elastic. Şi după oe mestecau, vrute şi 
nevrute pe seama Ioanei Pândele, Parasohiva şi iLenuţa Flonta apă­
reau radioase la masa de seară, de credeai! că cine ştie cine lie-a condus 
până la cantină şl le aşteaptă acum suib umbra rotată a umil arţar, 
mai încolo, spre colţul Colegiului

învârtită aia, cum. ii spuneau, crede că ea a pilit luna? 'De parcă 
n’o ştiu toţi că tată-fiău a fost servitor la- primărie, într’'um târg- 
pucbinos. Iacă, acuma îşi dă aere,, umblă ca o domnişoară, şi ea, care 
de icând lumea n'a visat să între in uniiversitate, a ieşit la examen 
printre primele. An lăsat-o dragă pe dinaiflară pe fata liui Oobre,. me­
dicul aiceia de-a fost deputat nu ştiu sub oare1 guvernare, au trântit-© 
şi pe Miţi Feffiieşam, fată de fost industriaş, l-au respins pe (Belta, jBob 
care vorbeşte aşa de bine englezeşte!

Aşa îi plăcea Pianasohiivei să-şil ţeasă viaţa. La seminarii stătea 
în banca întâi şi pîrivea drept înainte, cu o mirare' indignată, întipărită, 
pe obraz. Dela un timp la cursuri nu mai lua; notiţe. Interpretarea care- 
se dădea lucrurilor nu-i convenea. Numai, Jiai Antal îi' venea inima la 
loc. Profesorul Antal era ;un om cărunt, puţintel la trup, roşcovan, c t l  
limba ascuţită şi cu multe activităţi nu tocmai curate în trecutul lui. 
„De când s’au schimbat vremurile”, cum avea obiceiul să spumă, pe 
un ton plângăreţ, cunsiul lui plutea întro ceaţă dteasă. Nu ştiai mei 
ca vrea, nici pe gândeşte. La început s’a .apucat să ţină un fel de, dis­
curs electoral, ca să le. arate tuturor1; că, dacă voia, putea să dea şi o  
„interpretare marxistă” fenomenelor.

■—■ ‘Pot. Am dovedit-o, rostea el /făjră putinţă’ di© replică, dar mai 
am vreme, nu-i aşa? Vremiie nu sânt coapte. Mai aşteptăm niţel. Şi 
zâmbea subţire. .

Intr’o altă lecţie se apăra cu1 înverşunare de învinuirea de idealism, 
pe care i se părea c’o citise ;$n câţiva ochi, aşa, la întâmplare, prin 
sală. Idealism? Doar în cursul ţui nu era vorba decât de fapte ma- 
te-ri-a-!ie, silabisea, pentru cei tairi de ureche şi' pentru eventuali res- 
porsabili din sală, cu oare nu enâ pău să te aranjteizi! din timp. „Astăzi, 
—  îi spunea nevestei, în timp ce se descălţa şi-şi trăgea apoi papucii 
de pâslă, —  studenţii sunt totul. 'Dacă ei te vor, ministerul1 nu poaite 
aice nici pis. Tace mâlc şi te înghite, cu, toate că te va mistui cam 
greu.” Şi ridica braţele albe,, 3» semn de invocare: — '„O  tempóra!" 
Ii plăceau locuţiunile latineşti şi le pronunţa cri de câte ori avea ocah 
zia, chiar dacă mevastă-sa nu reuşea să 3© iap|rqoieze \ şi ‘poate nici să 
le pătrundă. In realitate doamna profesor Antal eră una din acele 
fiinţe care, după ce au răsfoit câteva rom|a|ne englezeşti' şi pot .ciripi 
câteva cuvinte într’o limbă străină, îşi pot permite să patroineze mici 
ceaiuri amuzante în flecare Joii. Aşa dar micile mizerii universitare 
ale soţului cădeau dincolo de orizontul preocupărilor ei. Profesorul era 
însă .mult mai precaut. (Dela o vreme a.vea senzaţia că păşeşte pe ouă
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li că e imposibil să nu spargă câteva. Senzaţia asta îngrozitoare ît 
irmărea şi în somn, Dan numai fiindcă in fiecare dimineaţă se trezea- 
îu acelaşi gâlnd :eh, cine ştie ciulim se întoarce lumea! Iar la -masă 
dqdlara unui invitat de ocazie,, unul din mulţii jkivitaţi pescuiţi în 
îltima 'cMpă de nevastâ-sa: — '.,,Vai|, uitasem, l-am chemat ple \X,, nu-L 
işa că nu te supără?” (Pe Antal Invitaţii nu-1 speriau. Dimpotrivă,, 
rupeau ghiaţa oare stânjenea toate mesele în d’oi. Aşa dar sie grăbea 
să vorbească despre mizeriile sale propriii

—  Dragul meu, sunt între Scyla şi Caryfoda. Şi mă gândesc câtă 
dreptate avea bătrânul Horatiiu. . .  Se gândea tocmai să citeze câteva 
versuri din Ad licinium 'dar nevastă-sia ridică în mod ciudat din 
sprânceană, avertizându-1.

—  Vă plictisesc, făcu,, ruşinat. Şi sorbi sgomotos supa, să risi­
pească senzaţia de nă/ueire oare urca în el. Musafirul declara:

—  Dimpotrivă, e foarte interesant. Acest HoraLiu m’ai preocupat 
timp îndelungat. In timpul acesta, ! musafir şi nevastă scotoceau cu 
desnădejde prin vraful amiintirfior şcolare, înourcându-se în secole.

Toate astea n’au putut împiedica pensionarea sa în unnia, refoi^ 
mei din 194S. Dar aici e altă poveste.

Printre puţinii oare regretau cursurile încâlcite ale profesorului 
era şi PaxascWva (Buciuc. Nu pentrucă s ’ar fi dat în vânt după istoria, 
medie, da.r omuleţul roşcovan,, totdeauna proaspăt bărbierit şi parfu­
mat cu „Fleurs de Talbac” exercita asupra fetei chiaburului dlela Ghio- 
rac o fascinaţie greu die definit Nu s’ar putea spune că Antal era 
subiectul reveriei continue în oare se cufunda în timpul cursurilor. 
Mai de grabă medicinistul Mărgăuanu, un băiat molâu, căruia ,încerca 
să-i aplice fără succes frizura lui Antal, tăeitura hainei lui Antal şi 
parfumul obişnuit al profesorului. In felul acesta, viitorul ei logodnic 
avea o .înfăţişare mai „distinsă”, un aer de „lume bună”. Pentru uzul 
ei inlim îl numea pe Antal „apostolul” ; un timp se gândise să-i sptună 
„apostolul crucificat”, pe unmă îi răsări in minte expresia „apostolul'' 
neamului”, care circula p(ei vremea când ea făcea liceul. O auzis'e mai 
întâi dela profesoara ei de istorie, pentru oare toţi domnitorii deve­
neau invariabil „apostoli ai neamului”. Titlul suna pompos şi foşnea 
asemenea unei mante princiare pe umerii mărunţelului Antal. Intr’o-' 
zi, la cunsul de literatură veche, remuinţă lia „neamului” şi rămase 
doar cu „apostolul”. Er,a mai sobru şi se felicita pentru iniţiativă. 
Micile corecturi vestimentare si de ţinută ba chiar gesturile alcestuia 
i le impunea lui IMărgăuanu în timpul' plenarelor. Atunci se grăbea 
să capete un loc în .funduii sălii şi ronţăia tot timpul un covrig gân- 
dindu-se la ziua când 'mirele ei nu va fi un doctoraş molâu şi fără 
voinţă, ci un băiat prezentabil mirosind copios a ,„Fleurs de Tabac”, 
fumând numai Tomis; .(acest nume antic, fără contingenţă cu prezentul' 
„decăzut” , sugerase .profesorului alegerea) şi schiţând gesturi impreg­
nate Ide o supremă distincţie.



Când a fost exoliusă dia UTM, deşi în sinea éi socotea că avea 
•destule pte cap ca să fie exclusă, .asocie primului gând şi oarecare 
resemnaife: „dascălului” nu i-ar fi plăcut să-şi ştie prozeliţii intraţi 

-într’o organizaţie atât de „roşie”. Dar toată ziua' se gândi ce va face 
dacă pe Mărgăuanu îl vor iprimi totuşi în UTM„ Ar fi un fel de rup­
tură între ei, nu? I-ar despărţi adevărate baricadeiişi era ferm con­
vinsă că în acest caz, cu toate sforţările ei, medicinistul n'ar mai 
putea fi retuşat după un model atât de ilustru. A doua zi oftă uşu­
rată: nici pe el nu-1 primiseră.' Acum putea să fie fericită: ■memoria 
„dascălului” i era nepătată, iar fotografia sa zâmbea serafic într’o 

• cadră aurită.
După un timp însă îi păr.u rău. începu, s’o înivâmiiască pe Ioana 

.Pandielie că' pe ca, Parascfoiva Buciuc, au exclus-o din UTM. încetul 
•cu încetul „dascălul” devenise ,o fotografie ştearsă. Acum se formase 
un alt cerc,, mai/ puţin „.distins”,, îşi zicea, dar mai vesel. Dascălul, îşi 
„amintea, mai aducea printre ■ valurile de „Fleurs de Tabac” şi un iz 
de naftalină, iar aici, in universitate,, mirosea j a viaţă, a veselie şi a 
muncă. Coridoarele vuiau,, jos la comitet sie băteau cursuri la maşină, 
ţăcănitul îţi lua auzul, te simţeai ca în sala de 'maşini a unei uzine 
în plină producţie . . .  'Seara se auzeau muzicile dela repetiţiile coralei, 

■dela; colectivul de dansuri, vqcile vesele ale celor din grupa de teatru, 
năvălind târziu la cantină, cu câteva clipe înainte de îndhiderea gihi- 
şeului. Da), era,.un cerc, pe ea nu o puteau înşela, era un cerc din care 
ea cădea afară, neluată în seamă. Ea, Banaschiva Buciuc, pe care 
profesoarele o sărutau l'a Beiuş pe frunte, felicitând-o «cât de bune 
răspunsuri dla, pe care profesorul Antal o luase în seamă cât de repede 
iainotiţe:şi cât de gravă îi asculta) cursurile, în banca întâi,, nelipsită... 
‘Cine erau ei să o dea acum la o parte? Fără îndoială că Ioana i-o 
„făcuse” :

—  Numai ea,, pirpirica, numai ea e die vină. In fond, n’aş fi de­
venit şi .eu! io utemisită ca ele? Ce, ele-s cu stea în frunte? Şi-şi ornai 
săra inima' vorbinid în dreapta şi’n stânga. Când s’a anunţat plenara 
pentru semănături, Parasidhiim s’a străduit să-i zâmbească celeilalte:

—  Adică cum, asta-i şi pentru noi, nu-i numai pentru voi, uter 
miştii?

—  Pentru toţi oamenii de bine, după cum scrie în apel. Indiferent 
-de concepţii, indiferent de credinţă. Ai văzut doar,, câţi oameni mari 
din întreaga lume au semnat?

—  Adică a|şa. . .
—  Aşa, Parasehiva Bucluc, să vii neapărat. Doar nici tu nu vrei 

războiul! Şi j tu îţi dai' şeama cât rău ar aduce omenirii. . .  - -
—  Iată-te şi dăscăliţă, fetiţo, se răsti cealaltă, acru, cred că-mi 

dai voie să fac singură .raţionamente. N ’am obiceiul să le împrumut. 
Şi-d întoarse spatele.

De fapt nu era casta. O rodea pe Parasehiva Buciuc faptul că ei 
i se adresau profesorii cu „domnişoâră” , iafr colegele ziceau: „colega 
Buciuc” sau „Parasehiva Buciuc”, simplu, dar niciodată, nici’ măcar
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din greşeală niu-i zăceau „Tovarăşa Buciuc”. Astaj o supăra mai mult 
ca orice. Nu ştia prea1 bine de ce, doar nu-i trebuia ei „tovărăşia” 
lor, numai necazuri i-a aduş, dar tânjea aşa după cuvântul ăsta şi 
mai mult decât după vorbă, după tonul cu cared spuneau între ed 
colegii, băieţii şi fetele, sau profesorii: aşa, ca o mângâiere frăţească, 
încât i se părea că-şi strâng mâna sau te bat călduros pe umăr, în­
curajator, ca un îndemn.. Se pomeneai că în faţa oglinzii, când nu era 
simeni în camepra, schiţa câte un dialog imaginar în care cineva îi 
spunea cu toată drăgălăşenia „Tovarăşă Buciuc, fă te rog graficul 
ăsta. . ;  „Tovarăşă iBueiujd, reânoeşti abonamentul la Scânteia Tine­
retului?” Şi din oglindă, faţa hucălată, cu buze groase, răsfrânte şi 
ochii mărunţi, de viezure, se destrămau înfr’un zâmbet lătăreţ.

Asta o rodea, şi acum. (toana o chema la plenară, dar îi spunea 
simplu, pe nume, fără náciun ^apelativ. Mă rog, măcar să-i respecte 
aitunci titlul de „domînaşoară”, la care credlea că mai are dreptul. Era 
sau nu era domnişoară, fata orezarului. Buciuc? jAsta o muncea în 
clipa aceea, făcând/p să uite obrăznicia Ioanei Pândele de-a o dhema 
la plenară. In defini,tiv, ce-i purta /de grijă? Miereu îi era frică să 
n’o piardă ca .şi cum ar fi dădăcit-o. Parcă nu, ştia ea ce înseamnă 
asta! Poliţie curată!

toana făcii un pas mai mare şi-o ajunse din urmă:
—  Nu e vorba să-ţi împrumuţi opinii, ştii bine că nu e asta. 

Să discutăm deschis, n’avem de ce ne ascunde după deget. Este?
Ea tăcu,,.încruntată.
•—  Aici' e vorba de pace, continuă cealaltă neluîburată, asta e tot. 

Tu nu doreşti pacea?
Se răsuci în ea,, duşmăţnos: ,—  „La naiba, cine o doreşte? Pácea 

lor!Să şi-o ţie, de-or putea. Parcă pentru veşti de pace umblă bătrâ­
nul Buciuc seara, la popa acasă, să prindă vocile din văzduh!”

—  Biine,, făcu tare „cu iehiamite, am să merg şi aici. N.umai că 
dacă îţi închipui oă poţi face primăvară jcU, un ghiocel,, te fam  înşeli. 
Uite, râse în silă, cu câteva iscălituri poţi stăvili bombele să cadă? 
îşi recâştigase acum pofta de vorbă. Lasă căHmi vine şi 'mie apa la 
moară, o săgetă un gând. Gândeşte-te, Ioana Pândele, zise tare, fe- 
rindu-se s'o numească „domnişoară” sau ^tovarăşă”, crezând că Rn 
felul ăsta îşi ia revanşa* doar; nu eşti) o fată proastă. iŞtiu bine că nu 
eşti. . .  îşi trase aiar in piept, ca şi (cum ar fi voit să arate că vor­
beşte din adâncul sufletului, sincer. Ioana voi să zică ceva, dar nuri 
■dădu răgaz:

—  Asoultă-mă pe mine, de ce m’aş bucura die un războiu? Ce, noi 
suntem ne-oameni? Uită-te la mine, Ioana Pândele sunt eu o scelera­
tă ? Făcu un gest larg desifăcându-şi braţele, teatral. Şi repede, repe­
de, răspunse singură: Nu, nu siunt. De ce aş fi? Slumt o fată cu instin­
cte normale, te asigur. Uneori gândbsc ca voi1, simţea voi. Nu se deose­
besc ipfrea mult oamenii. De ce aşi dori eu războiul şi tu nu?

Ioana îi tăie peroraţia:
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— Dar ştii iprefii bine, de ce insişti? Oştii foarte bine. Yoi speraţi 
că într’o zi toate se vor întoarce, eă o să expldtaţi mai departe, o siă. 
vă cumpăraţi încă o tablă de plantaţii de cotez, încă o pereche de boi), 
o să vă înmulţiţi argaţii.. .  asta e. Lumea o eă fie iar la cheremul voş- 
tru şi1 al lalitqra ca voi, mai marii, dincolo1 de ocean. . .  Caşi cum lumea 
poate fi tăiată în fâşii, sfârtecată după interese meschine. . .  Caşi cum 
istoria se întoarce îndărăt. Da, 'da, mu protesta, asta, încearcă Undi: 
s’o întoarcă. Ei cred că pentru operaţia asta sunt destule ibombej. . .  
La ce să-ţi mai explic, voi credeţi că războiul singur ar mai putea amâna 
moartea capitalismului . . . Iată cât de mârşavi sunteţi, izbucni, cu 
scâlrbă. !Nu sie mai putea reţine. O apăsau vorbele. Ca un potop1, aşa le-ar 
fi revărsat. Şi, totuşi, nu,reuşea să facă alceva decât să ingáimé dlouă. 
cuvinte; pioiate nuci, poate neputincioase: dla;, mârşavi. . .  da, mârşavi 
. . .  Şi se făcuse roşie dle emoţie. Undeva în străfunduri; se slbăteau 
vorbele, ca nişte peşti în fundul' lacului. Paraisichdva se spălă repede 
pe mâini:

—Eu nu-ţi spun nimica, nici aşa, nici aşa. Ştii doar. . .  nu, nu, nu 
ţi-'am spus..  decât daor te întreb. Da, asta e: tei întreb. Gândeşte-te 
şi tu. Doar voi gândiţi mai bine, mai drept şi mai uşor ca noi, ăştia . . .  
Şi-i întoarse repede spatele. UiL 'era teamă isă- nu fie luată la palme. 
Noroc >câ discuţia n’o surprinsese (nimeni, era. p;e coridor, într’o porţi­
une pustie; de afară sé streidura o lumină veselă, a'îbăi, de zi plină, cu 
mult soare. Ioana rămase o clipă descumpănită. Trebuia s’o pună la 
punct pe Paraschiva Buciuc. 'Abia acum îşi da, seama ce duşmancă 
îndârjită sie ascundea între ei:. Rămase năucită. Ar fi trebuit siă-irăs^ 
pundă, să-i airate cât de greşit judec,aj lucrurile, Să-i arate oe? Şi 
plenara? Ei da., plenara pentru p a ce ... sem nături... Se reculese: 
nu era adi problema,, doar patcea va fi apărată şii fără fiinţe ca Parai- 
sdhivia Buciuc. Se simţea mai întărită chiar. Ea de pildă, era gatai s*o 
apere. Nu ştia, înică în ce fed, dar creştea senzaţia asta îri ea. Şi totuşi, 
un grăunte de îndoială: semnătura a s ta ... era de-,ajuns? ,Se simţi 
singură în mijlocul unui vuat uriaş. Peste lumina de afară trecu un nor.

Piarasehiva  ̂Buciuc se aşeză tocmai' la margine, să fie prima care 
sibugtheşte dîm siailă, la sfârşitul plenarei. Pe Ioana o simţea însă pe 
undeva pe aproape. Acum îi păreai rău că vorbise deschis. Ce fnai'ba, o  
cam luase gura pe dinainte. Mai ales cu asta. Apoi îşi zise că bine i-a 
făcut. Au exe’luis-c, nu? Aşa dalr le datora tiot atâta ură şi câte o să­
mânţă de îndoială streţc'urată cu grijă în suflete. Ştia să-şi plătească 
datoriile cu vârf şi îndesat. Şi bătrânul'Buciuc avea'olbiceiul să zică:

—  Eu nu-s dator nimănui, niiciun lieu. N^am rămas diator nici­
odată. Şi-şi lovea pieptul, cu mândrie de gazdă.

Paraschivei buic'uriia oeloriia|lţi i se părea insultătoare. O văzuse 
pe Ioana venind spre ea, cu un1 zâmbet luminos. Aiâta încredere! EPffr 
m’am cam săturat cu astea. Preay® luminate feţele pe aici. Puţină 
amărăciune nu strică., îşi compuse o mutnăl de înmormântare şi se 
gândea că ăstora nu le mai tace gura toată ziua. La manifestaţii

5,0



să ite ţii la lozinci şi abierete. La curs,, pe coridor, citeau în gura maro 
articolele din ziarul de perete. Ba ur.ora le plăcea să cânte cântecele 
lor tot aşay-tare, ca să-i împungă ei .urechile. La cămin trebuise să-şi 
rărească vizitele, din oafuza .unui obieeiu nou, luat dela muncitori: 
lecturi în grup. Halal! parcă omul mu mai poate citi singur! Nu. O 
săptămână citiseră o carte de Boris Polei'oi. Şi după fiecare capitol 
le mai plăcea să discute. Dar articolul lui Ilya Ehremburg despre pace! 
A trebuit să-l înghită şi ea„ fără vae, într’o după amiaiză, când nimerise- 
tocmai într’un grup de felul ăsta. Tot despre paiee. Ii împu'iaseră capul 
cu pacea lor. Unde se întoareea, numai vorba asta o vedea. Şi pe gea­
murile (autobuzelor slburau porumbei decupaţi, prin vitrine şi pe clă­
diri, pe trotuare, cu var, eu vopsea', cu ortetonnL, cu cărbunele, pe zi- 
duri, cu litere decupate din hârtie, cu litere strâmbe, mari], drepte, 
de tot felul. Intr’o după masă se întoaircea dela cursuri pe mişte străzi 
lăturalnice. Era una din acele după amieze cu lumină scăzută, cenu­
şie, tommatecă. O uliciaară din Clujul veehiu, eu case mucede, apro­
piate unele de alrtele, cu înfăţişare zgmiburită. Uu copil cu ghiozdanul 
pe spate, cu o bască trasă pe o ureche, ştrengăreşte ,sicria c'u un ciot 
de cretă Irămas dela şcoală, pe un zid /verzui: VREM PACE! Se 'uită 
încoace şi’ncolo: strada pustie. De undeva, din centru, claxonul unui 
automobl. Apucă repede copilul de urechi si-i trăise o palmă. Se răsuci 
îndată şi1 o luă lai fugă, speriată. Ce dpacu făcuse? Mai simţea atinge­
rea unui obraz ibucâlat şi clipirea unei priviri mirate, fără să priceapă. 
Dar era o uşurare în ea şi piăjşi ma|i elastic,,, miai plin,, îndată ce se ame­
stecă printre trecătorii gălăgioşi ai străzii, prinicipalle. Fără îndoială 
se petrece ceva, îşi zise Nu mai putea suporta vocile Hor vesele, târî, 
aspre, moi, mângâietoare şii certăreţe, ea, care de câte orii avea de 
împărtăşit .ceva,.îşi scădea vocea până se făcea şuer subţire, şoaptă 
moale ,vorbă de pâslă. In fiinţa ei se strecurase ceva străin şi greţos, 
ca o spaimă de mlaştină în care te aifumzi. Călca fără voe în vârful 
picioarelor, înainte de a intra în dormi loare, la cămin, trăgea cu ure­
chea la uşă, când şedea pe scaun rămânea uşor încovoiată, într’o ati­
tudine de continuă pândă. Urechile îi erau atente —  la cel mai mărunt 
sgomet. Oa un câine de pază, aşa stătea. Auzea sigomotele intime 'ale 
caselor, apa gâlgâiind în’.vamă, ţâşnind în robinet, vasele lovite unele de 
altele, ila bucătărie, soneriile care transmiteau mesagii secrete în, toate 
direcţiile, asemenea uinor nervi subţiri. Fărăi să ştie dece, se temea de 
ceva şi aştepta să se întâmple ceva,, cu aceeaşi încordare.

Zumzetul vocilor în salaMe şedinţe, înainte de deschiderea ple­
narei, o supăra. Mai ales azi: Roate din-pricina discuţiei cu Ioana 
Pândele. Pe urmă îi păru bine, aimintindu-şi că a  văzut în ochii celei­
lalte o sitjclire ciudată, repede, ştearsă ,aşa ca o săgeată de supărare, 
ca o spărtură într’un zid. Şi o s’o doară asta pe Ioana Panele, care 
se ţine bună utemistă. O s’o 'doară, aşa cum te doare crăpătura în 
zidhxl unei case pe care ai clădit-o cu trudă. Semn de şubrezenie. Şi la 
gândul ăsta zâmbi mulţumită. Când începtu şedinţa, aproape îi venea 
şi ei să aplaude, cu un fel de entuziasm.
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—  „Pentru noi e o cinste să semnăm”, spunea tovarăşa Marian, 
cea pe care -aiu alesLo nu demult în Comitetul de pace al facultăţi. Era 
îmbujorată din pricina emoţiei. Intre sprâncenele îmbinate i se formiase 
o cută. Asta înseamnă hotărâre, curaj, gândi Ioana Pândele, uitând 
glasurle copiilor care solifegiau naiv la şcoală de peste drum. D.a.că 
ar avea şi ea combativitatea tfietei ăsbeia. multe lucruri ar reuşi să 
rezolve. Intr’o zi se va schimlba, fără îndoială, şi ea ou totul. îşi în­
chipui ziua aceea ca o senzaţie die curat şi nou. O ihiaină nouă, bine 
călcată. Aplaudă mecanic. Nu reuşea să fi,e tot timpul atentă. Câteva 
voci cenură cuvântul. înainte de discuţia cu Buciuc şi-a1 propus să ia 
şi ea; cuvântul Oa plenara asta şi-şi notase câteva vorbe pe o bucată 
de hârtie. Se simţea încă şcolăriţă, îi era teamă să nu se piardă în 
faţa celor adiumaţi. Hârtiuţa aceea eira pe undeva prin servietă. Nu 
făcu njeiun gest s’o caute, nici nu se înscrise la cuvânt. Ii veni odată 
să ridice, mâna, să-i facă un semn. 'tovarăşei! Marian, dlar nu făcu ges­
tul;. Mâna stătea moale, pe bancă. Lemnul era uşor umed şi ’oald. 
Aciuma vorbeşte profesorul iBunea, un om cu părul alb, adus spre 
frunte, eu o figură puţin turtită, în mijlocul căreia sticleau ochii ve­
seli, aproape jucăuşi'. De data asta erau trişti ochii lui Bunea. Făcea 
şi un gest cu mâna, vorbird. Un singur gest, obsedant, ca şi cum ar fi 
repetai acelaşi cuvânt saiu s’ar (fi stricat un resort secret. Nu era 
un orator profesorul, la curs işi citea notelei, numai la seminarii j se 
desgheţa Jimiba. şi vorbea atunci cald, oa un prieten du care stai' de 
vorbă despre lucruri petrecute diela ultima întâlnire. Acuma spunea 
lucruri trăite. Şi parcă îl dureau toate, cum le smulgea din 'amintire. 
Ioanei- i se părea eă-şi smulge bandajele dle pe răni necicatrizate. 
Rănile astea începeau să sângereze îndată. Credea Lot ce spunea 
Bunea, Ştiuse şi înainte miulte din lucrurile astea, dar e altceva când 
le citeşti într’o carte de istoria, unde cifrele sehgxămădesc, dar rămân 
moarte. Când vine cineva să-ţi spună: uite;, mi-a murit tata în- răzi- 
boiu, mi-au rămas nouă fraţi. Mama nu putea munci ca să ne ţină 
pe toţi. După un an o duceam şi pe ca la groapă. Toate aptea sunt 
realităţi. Ai impresia că le poţi pipăi, că sunt alături1 d!e line, că trefoue 
să faci ceva ca să le îndrepţi, că nu se poatie să mai f-ie aşa . . .  Aşa dar 
e adevărat.

După câteva clipe iar reveni la semnături. Aşa dar' războiul nu e 
inevitabil ? Dar semnăturile. . .  Acuma se încurcau toate. Deşi nu voia 
să şi-o mărturisească, vorbele Baraschivei Buciuc îi sunau încă în 
urechi. Le alungă. .Reveniră, ca un bâzâil de muşte. Gândurile n erau 
Sburătăcite. Privi pe geam, lumina de miere de afară. Undeva., jos, se 
ghiceau creştetele ájnfrunizite ale teilor. Mirosea a frunze strivite între 
degete, un miros amarj, cruidL Copiii reîncepuseră solfegierea cântecu­
lui de 1 Mai. Undeva a claxonat un automobil, humia o căruţă pe cal­
darâm, poate venea dela gară, încărcată. .  .Trenuri. . .  Coşurile unei 
fabrici. . .  Erau -peste tot oamenii, ca ea, din carne şi oase, oameni
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caire iubeau şi urau, lupltau, ştiau să mângâe şi' să gândească dar 
ştiau să se şi apere. Asta era pacea. Atât de simplu. Asemenea unei 
dimineţi clare, când sé pune temelia unei case. Până la amiazi zidul 
s’a săltat cu câteva palane, roşu, vrâ&tat cu allbul mortarului.

Acuma da, era simplu. Aproape se certa: ce prostie că nu reuşesc 
să gândesc mai drept, ca toţi ceilalţi. Şi totuşi erai o bună utemistă. 
Lucra cu suifiet, punea multă dragoste în toate activităţile. Uneori 
însă, cioturi în care se împiedica, judecăţi strâmlbe, reticenţe care o 
ruşinau. Şi ştia că nu ruşinea 'era sentilmentul indicat. Trebuia să 
smulgă buruienele din rădăcină. Acum mai ales. O trezi o lozincă 
pornită dán fundul sălii. Venea rostogolindu-se peste bănoi, ca .un râu 
eare-şi creşte apele cu o sumedenie de afluenţi culeşi în drum:

„Pentru pa-ce lupriăm noi. . .
. . .  şi totuşi aouma era o adevărată problemă pe care simţea că 

n’o poate rezoiva smgură: putea ea opri războiul? Ea, Ioana Pândele, 
semna pentru pace. Semnau şi ei, toţi, colegii, gospodinele din Mănăş- 
tur şi muncitorii dela „Unirea” . . .  Ei şi? Ce-i păsa de asta domnului 
Tnuman, de pildă? Ce le pasă domniilor de peste Ocean1' că ea a 
semnat?

. . . j o s  cu cei ce vor războiul”
Parcă ei ascultau vocea ei! Era mică, slabă. Gum a,r suna oaire 

în mijlocul 'unui univers haotic,, în care mişunau sgomote de tot felul, 
dacă nici, într’o sală şi se pierde. . .

„Vom munci, vom in-vă-ţa. . . ”
. . .S e  pierde? Nu! face trup cu vocile celorlalţi si le amplifică. 

Da, dai. Acuma simte că e aşa. . .  Dar dincolo, războiul. O dieslălniţuire 
de elemente, cu mugete de ape ce rup zăgăzuiri! şi inundă totul.

„ . . .  pacea o vom apăra!”
S’a ridicat la catedră mecanicul deda atelierele universităţii, să 

închidă şedinţa. Era mulţumit, se vedea asta pe faţa lui. A fost o şe­
dinţă frumoasă, copii, pare oă zice. A  fost tare frumos, măi tovarăşi, 
aşa o să învăţăm să apărăm pacea. . .

Ioana simţi vorbele astea n-ercstite, plutind în aerul dens ai sălii. 
Erau ca o replică la vorbele înveninate ale celeilalte. O căută pe furiş, 
printre capete. Para schi va Bucluc era acolo lângă uşă şi o văzu pre- 
gătindu-şi plasa, pentru plecare. I se întipărise pe faţă —  din timpul 
şedinţei —  masca unei demnităţi jignite. Ioana se simţi stingherită, 
ca şi cum ar fi prinsi-o cineva cu idlei de contrabandă. Acum erau 
atâtea aplauze că s’au topit în ele şi gândurile şi'corul de copii dela 
şcoala de peste drum. Din spate auzi câteva voci' şuerate:

—  Acu să te ţii dragă, vin semnăturile.
—  iSimt că mi-e răni, nu aîta.
—  Ce .ţi-e si cu plenarele astea. .  .
—  Aţi auzit? o să ne silească să semnăm!
—  Ei, nu mai spune!
— ■ Parol, că cine nu semnează nu capătă cartelă de alimente.,..



—  Pff, mare brânză], tot ,nu capăt: avem paiişpce hectare. . .
. t— Ce cartele, că njici nu te Lasă să ieşi până nu iscăleşti.

—  . . .  le trebue cifre dragă, mă’mţelegi. . .
■—  . . .  şi cartela cu puncte, zăju, adineaori mi-a spus.
Şuenul vocilor, ca un abur rece, îi atingea urechile. Apoi conteni. 

Cineva făcu un „pssst!” şi nu se mai auzi nimic. Tovarăşul dela ate­
liere anunţă:

—  Acuma sa trecem, dragi tovarăşi, la semnarea listelor. Pentru 
pace, pentru vieţile noastre şi ale părinţilor, fraţilor şi copiilor} noştri...

Se produse un fel de freamăt. Un grup începu să scandeze lozinci, 
dincoace, căminislele, care se adlună ciorchine la fiecare plenară, în­
cepură să cânte: • i

—  „Tinereţea ni-e dragă.
Pentru paaaiee la luptăă pornóim. . . ”

Vocale începură să şuepre iar, ibuimaee:
—  Ce stai, soro, nu vezi că nu ne controlează 1
—  Şi-au pierdut capul!
— ■ Hai s’o ştergem, până nu ne’nhaţă. . .
—  Dacă ne gineşte careva?
—  Ei, şi tu,, gâscă mai eşti!
—  „Nu sta pe gânduri, intră în rânduri 

Vino’ntr’un pas cu moooi. . . ”
Apoi mulţimea se rupse în două: o parte se îndreptă spre mesele 

îe lângă geam, alta spre catedră. Acolo erau listele. Creştetele albe 
ale Decanului şi profesorului Bunea sie vedeau de departe, în marea 
de oameni. Ieşi din toianjcă şi se îndreptă spre prima masă. Spre cea 
mai apropiată. A mai avut doar timpul să repeadă o privire spre 
banca din spate: câteva fete se îmjbulzeau spre ieşire, iar în fruntea 
lor, asemenea unui căpitan, .c/u pieptul scos în afară,, a mândrie, Pa- 
raschiva Buciuc şi Mona RădulescU.

Astea nu semnau. Vor răaboiu. Aşa dar, acuma erau mai limpezi 
toate. Gândul, retezat, se legă dlin nou: mai limpezi. Se ciocni de un 
coleg. O îndemnă vesel: , ■■

—  Haide, Ioano, până mai e loc pe liste! Un băiat care dădea ! 
şi él din coate, ca să ajungă mai; repede la masă, întoarse o figură 
vinovată:

—  Scuzaţi-mă, v’am călcat?
Ea se sili să zâmbească: mui, nud făcuse nimic. Dar băiatul se 

simţi dator să-j ajute să pătrundă până la liste. Puse mâna pe lemnul 
mesei. Luă tocul albastru pe oare i-1 întindea o tovarăşă. O cunoaştea 
vag dela Sector. îşi aminti că a vorbit la şedinţă. A spus doar atât: 
i-au murit doi fraţi în războiu. Pentru cine au murit? Căută un rând 
gol. Hârtia era înţesată de semnăturile care formau un păienjeniş de 
firicele întortochiate, îDică umede. Scrise nişte litere strâmbe. Avea 
impresia că semnează un lucru de mare importanţă şi în acelaşi timp 
ar fi voit să-l semneze cu inimă curată. Tânărul oare o însoţise îi ceru 
tocul, zâmbind. iSe trezi, ruşinată. Ieşi, lovinidu-se de cei care veneau în
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urmă. Abia în stradă, trase aer aurat în piept. Era năucită. Ii vuiau 
urechile ea la sgomotui unei ape mari. La cantină im,tiase mecanic cartela 
perforatorului, se aşează la masă, ou gesturi străine. Mancă în silă, 
făi*ă să simtă gustul bup&ilelcr.

#

La o masă vecină Mona Rădutescu râdea, ou capul dat pe spate. 
Un medicinist îi explica cu gesturi largi:

—  Te asigur,, te asigur, un cadavru 'valorează cât un poem . . .
Pe Mona Râdulescu a  urmărit-o zile întregi, cu un interes cres­

când. Nu e o fată ca celelalte, de asta a încercat s’o convingă Dodel, 
făcându-i cunoştinţă cu ea, p,e coridorul Decanatului.

—  Eu îi spun Ramóna,, a zis Dodel,, e mai poetic aşa.
A trebuit să se 'despartă in cea mai mare grabă de proaspăta ei 

cunoştinţă, căci avea u'n cuirs.
—  Ei şi? s’a mirat Ramóna, dumneata mergi la toate cursurile? 

Sunt câteva pe oare nu pot să le sufăr!
•—■ Bine, dar. . .  a încercat să protesteze, suntem în întrecere, 

trebue să realizăm 90°/o din frecvenţă. Şi apoi, e obligatoriu. . .
—  Asta, se apiestedă superior Dodel, s’o spui altuia. Nu că mă

laud dragele mele, dar de cinci ani stau în facultatea asta şi în fie*
cane an s’a spus acelaşi iuoru: lanul acesta v:ai fi frecvenţa obligatorie...

■—  Şi? făcu Ramóna oohili maxi, ca să le sublinieze frumuseţea
—■ Şi niciodată n’a fost.
S’a despărţit în grabă de 'ei. Sunase. Dodel a mai făcut un semn 

spre tovarăşa sa, („o serântită!,, voia să zică semnul), apoi Ioana i-a 
pierdut în vălmăşagul de băieţi şi fete care urcau şi coborau scările.

In adevăr, Mona Rădlulesou nu venea decât rar la cursuri. Uineori 
■o zarea câte o secundă în cadrul uşii, ca şi cum ar fi manifestat cea
mai vie dorinţă să intre şi să se '.aşeze în bampă. Odată chiar a strigat
unei fete: „Tanţi, ţine-mi un loc lângă tine!” Dar n’a intrat, deşi
Ioana a fixat banca, să m’o piardă din vedere. In ultima clipă, un me­
dicinist, fâlfâinduişi ostentativ halatul, a zărit-o şi i-a strecurat o in­
vitaţie:

—  Am o oră liberă, nu vii să luăm o savarină?
,,'Ori, —  judeca Ramóna, —  o siaivarină e mai gustoasă decât cursul 

de latină Vulg'arâ, mu?” Aşa iha spus a doua zi Ioanei, care încercase 
să-i arate necesitatea frecvenţei. , ,

—  Şi apoi Gigi e un. băiat subţire.. .  Ce, nu-1 cunoşti pe Gigi? 
Am să ţi-I prezint. E băiatul fostului preşedinte al Curţii. Acu Hau 
debarcat „ăştia”’. Voia s’o întrebe pe Mona ce înţelege prin „ăştia”, 
dar n’a avut câjmd. Un ins o salută donjuaneşte şi ea se scuză, brusc 
grăbită:

—  Trebue să merg să-i spun celva lui Titel. Mă ierţi?
N ’a mai avut ocazia să stea de voribă cu, ea decât înţr’o Sâmbătă'. 

Sâmbăta mai răsuflă şi Ioana, —  sunt numai trei ore de curs, una
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se ţine în sala mare a Colegiului, comună, cu alte facultăţi. Are atunci 
ocazia să se întâlnească cu câţiva prieteni din liceu şi poate ţine la 
cursul ăsta, căci se surprinde întotdeauna, freidonind o melodie veselă 
când urcă scările Colegiului. In ziua aceea se rezemase de un stâlp de 
ştuc, aşteptânidu-şi prietenii, în timp ce Mana venea îmbujorată, drept 
la ea:

■ — • Bonjur,, dragă, mer.gi la Gtţrs?
A dat din cap. Ea s'a aşezat alături.
—  Ştii, începu, responsabila voastră profesională e foarte scâr­

boasă. Nu vrea să audă nimic. Mi-a pus o serie de absenţe şi mi-a pro­
mis c’o să mi se înfunde. Va trebui să vin d'e acuma regulat ia cursuri. 
Şi dacă ai şti ce greu îmi e! Eu nu sunt obişnuită să mă scol la 
şapte dimineaţa, am venit la filologie numai fiindcă mi s’a promis că 
aici cursurile încep spjre ora 1 1 .. . Dar aplurn ce poţi face, spune şi 
dumneata? şi scoabe o oglinjoară, începând să-şi dreagă fardul Cu

n,ăştia” nu te poţi pune;, vorbi ea scăzut, ca şi cum s’ar fi adresat 
celei din oglindă. Ioanei îi -veni iar s’o întrebe cine erau misterioşii 
„ăştia”, dar ceealaltă nu-i dădu răgaz:

—  Ia zi, nu vrei dumneata să-mi dai fişa de prezenţă? Nu face 
nazuri, ce te costă? Eu am o groază de lucmjrL de aranjat, mi-e impo­
sibil să rămân la cuns, zău . . .  crede-mă. Şi-i strecură, cu aerul că-i 
spune un lucru foarte însemnat aşa fiindcă avea încredere în eai: di- 
seară e -un mic rummy-p,a(rty la profesorul Antall acasă. E ţii minte pe 
profesorul Antal, ăl de l-au debarcat „ăştia” . . .  .

Până să se cLesmeticească, a rămas cu, fişa de prezenţă frumos ca­
ligrafiată, în mână. Rupse hârtia în bucăţele mici.

A doua zi a întâlnit-o pe istradă. Pe vremea aceea era lai începu/- 
tul străzii Dojia un magazin ou pni galantar scund, în care se expuneau 
lucruri luxoase, cu preturii foarte pipărate. Treeeia pe acolo şi o zări 
pe Mona admirând, foarte preocupată, mărfurile străine, ciorapii 
nylon,, tabacherele încrustatei Maluri galibene şi violete de shamtung şd 
o mulţime de nimicuri lucrate în chihlibiar şi marochin. Credea că 
n’are s’o observe şi trecu tiptil, privind spre autobuzul ce venea dela 
galră. Se auzi strigată:

—  ̂ Hello, colegau nu te interesează lucrurile fine?
—  Mă interesează mai miult cele imediat necesare şi practice.
—  Ah da, uitasem, dumneata eşti practică în toate. Şi după o 

pauză: şi şmecheră. Te-am dibuit eu, îi făcu cu degetul, eşti şi dum­
neata din „ăştia” . Nu, nu protesta, nu-i aşa< că nu mi-ai dat fişa la 
cursuri, 'Sâmbătă ?

—  Nu puteam face aşa ceva, a protesitat, ridicând vocea. îmi re­
pugnă, dacă vrei să ştii. E incorect. Mona se agăţa de nasturele dela 
paltonul celeilalte şi o Sigâlţâia:

—  Ei bine, -acum înţeleg de ce n,u te interesează ciorapii nylon. 
In clipa următoare uültase disputa: —  A  fost splendid la profesorul 
Antal. Ce congă turlbată am, tras! Se speriaseră vecinii. Şi unde mai 
pui ică l-am întâlnit, în fine, pe Bolb... Ei, asta-d, nu cumva ai să-mi spui
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că nu-l cunoşti pe B o b .. .  Pe „Bob diabolicul!” Be doi ani umblu, 
să-i intru în graţii. E cel mai năibădăios băiat din oraş! Stai să ţi-1 des­
criu,, văd că nu trâeşti pe (planeta noastră: e bruni, cu ochi mari, verzi,, 
sprâncenat, cu gene lungi, lungii. Ei bane, e imposibil să nu ţi-1 reamin­
teşti acum. A fost şi la bálul Crucii roşii şi la . . .

Cum ajunseseră tocmai în direptul unei staţii, Ioana se scuză şi 
Urcă în primul autobuz.

Mult timip a pierdut-o diin vedere. La cursuri mu venea, pe cori­
dor n’o întâlnea. Apoi deodată,' într’o dimineaţă, pe o ninsoare dbasă, 
a apărut de după colţul Colegiului:

—  Mergi ia curs?
—  Da.

' ■—■ Vrei să-mi diai fişa?
—  Asta nu pot, ţi-am mai spus.
—  Ei bine, nu spuneam eu? Dar nu face nimic, din săptămâna, 

viitoare am să frecventez regulat. Acum1 s’a isprăvit, nu mai merge.
—  S’a isprăvit ce?
—  Cum ce? dumneata nu ştii? Toată universitatea ştie: amarul, 

meu cu Bob . . .
—• Bob diabolicul?

—  Vezi că ştii.
Săptămâna următoare a întâtait-o în adevăr la toate cursurile. Ii 

trimitea bileţele în timpul orei, din spate: „Mă plictisesc de moarte.” 
Sau,, mai scuirt: „Dă-imi cervia să citesc!” Intr’o zi un profesor îşi 'în­
trerupse enervat expunerea:

—  Domnişoară dacă ai să continui, am să fiu silit să te poftesc 
afară . . . S’au uitat |cu toţii spre banqa sipre care vorbea pro 
fesorul:' era locul Momei, came stătea singură şi lega un sveter de lâna. 
In pauză a venit la Ioana, consternată:

—  C’est affreux, dragă, să nu poţi face ce vrei! Dar, e o igno­
minie, te asigur! Unde e libertatea pe oare o trâmbiţaţi, voi „ăştia” ? 
Şi ce mitocan, să mă facă atentă xu plină sală! O, profesorii de altă. 
dată erau cu mult mai gentili. . .

Un timp a fost ocupată cu nişte grafice, pe care trebuia să ie facă 
la profesional. Erau, apoi, în întrecere. Intr’o zi Mona o prinse pe 
coridor:

— Nu vrei să .ne plimbăm puţin?.
Era obosită1, o durea capul. S’a uitat la ceas, nu avea nici un 

curs, până la masă mai era vreme şi afară îucea un soare primăvăratec. 
Mona voia să meargă neapărat în parc.

—  E ceva important ce vreau să-ţi spun, aşa că nu ţi-aş putea 
scoate o vorbă pe strada principală. Afară de asta am nevoe de cadru, 
ca să mă reculeg. Şi dumneata ai nevoe de niţel aer. O privi, silimdiu-se 
s’o compătimească: - eşti foarte palidă, se vede că munceşti. Voi, cu 
toţii munciţi peste măsiură. . . '  ilată pentru ce vă admir! şi’ oftă cm 
aerul ologului oare jiniduieşte picioarele trecătorilor.
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—  Vrei o savarină?
—  O, nu e nevoie, protestă Mona, dumneata eşti din „ăştia” 

şi n’iaş vrea să-ţi creez dificultăţi. Mai binie în .parc. Nu riscăm să 
întâlnim pe nimeni...

Parcul era în adevăr, nedbişuuit de frumos;, înzăpezit, cu aleile 
neatinse, cu soarele strecurându-şi razele printre brazi. Lacul era în­
gheţat, dar niciun paţinor nu sgârda oglinda netedă. O cioară trecu 
prin faţa lor, croncănind. Mona păru să se trezeşte:

—  Ştii ce-aş vrea? ei (bine, vreau să muncesc! Poate o să ţi se 
pară ciudiat, şi o privi) bănuitor, icui coada ochiului, dair mi1 s’a spus că 
acuma trelbue să mumickn cu toţii. Cine nu munceşte nu mănâncă’ sau 
cum ziceţi voi? Nu prea văd cu ideologie... Vrei să-mi ajuţi' să mă 
.înscriu într'un colectiv?

—  Cu plăcere, da|r . . .
—  Nu, nu vreau cu „dar”. Ţi-am cerut să mă ajuţi. Sunt atât de 

nenorocită! şi începu să şteargă de zor lacrimile fictive. Apoi îşi potrivi 
"fardul. Voia să devină o fată model, să înveţe, să muncească. Ce, dacă 
era fată de negustor. E  drept că tată-său, vaindea portocalie şi' coloniale 
la Constanţa şi că mai făcea câteodată contrabandă, ba era chiar pru- 
prietarnl unor caice care treceau în Tu,roia de câte ori .reuşeau să scape 
controlului, dar aşa erau vremurile. Asta nu înseamnă că trăiau din 
greu? E riscant să ifiaei! 'contrabandă, nu? Câte emoţii, câţi nervi mă­
cinaţi şi la, urmă poate să nu iasă niciun câştig, ba iese chiar (închi­
soare . . .  îşi şterse iajC ochii

—  Bine, să lăsăm toate astea, nu ţi-am cerut să mi le spui, o înv 
trerupse Jiana. Voiam să spun că dumneata eşti liberă să munceşti 
lîn orice colectiv. Te-a oprit cineva? Nu. Te duci şi-ţi alegi un colectiv., 
unde te trage inima, şx vorbeşti cu responsabila să te treacă pe liste 
şi să-ţi deai sarcini. Uite, de pildă, difuzarea are mare nevoe de 
oameni. . .

—  Adică ce poţi fiace acolo ? 1
—■ La difuzare se împart ziarele, se fac abonamente, se întreprind

■acţiuni de difuzare în oraş...
—  Ceva aşa în genul ălora pe eare-i vezi dumineca dimineaţă 

aţilnându-ţi drumul cu câte-o, Scânteia ?
Strâmbă din nas. Ioana îşi păstră calmul1:
■—  Ei /bine, ia atunci o muncă administrativă. Poate îţi place mai 

mult să stai la birou. Sau una sportivă. Siau artistică. 'Poţi lucra la 
presă, eventual. Şi aici sunt lipsuri. . .  Nat/ural pentru toate astea 
'îţi trebue o muncă susţinută ş i. . .  în primul rând o serioasă pregătire 
ideologică.

■— Vai, dragă, ştii bine că nu pot suporta economia, politică. . .
Părea acum foarte puţin dispusă să continue conversaţia. Ii tre­

cuse entuziasmul muncii şi îşi exprimă dorinţa să iasă din parc. I se 
părea dintr’odată nesuferit. Prea era linişte. Prea erau multe ciori.
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Mai târziu a găsit-o totuşi trecută în colectivul artistic. La o şe­
dinţă de analiza muncii însă printre cea daţi oa exemplu de neândepli- 
nirea sarcinilor, neglijenţă în muincăi înltârzâ'eii la repetiţii sau absenţe 
la şedinţe era şi numele Monei Rădulescu.

In primăvară, când începu miunca penltlru reînscrierile în ■ IPIMi, se 
pomeni într’o zi cu iMona ia ieşirea dela o şedinţă. Aflase de undeva 
că se vor face excluderi. Ioia|n|a ;îşi muncea '■ gândul să afle .cine ina 

putut spune, cine întreţine veşti de felul ăstora printre studenţi. Mona 
mai ales era pin, adevărat ferment de panică. Se ţinu de ea tot drumul 
până la ieăroin, prinzând-o de nasturii paltonului, oprindu-se în mijlo­
cul străzii, gesticulând şi văilcărindu-se în gura maţre:

—  E adevărat că nu mă vor primi în noua organizaţie? Dar n’aţm 
muncit deajune? Nu m’am însicrî  îutr’un colectilv? Oe vor mai’ muît, 
spune-mi şi dumneata. Sunt înscrisă şi la ARLUS ,am şi carnet, am 
plătit regulat cotizaţiile. . .  Le-am jertfit atâtea! Dar nu. pot să renunţ 
la tot! Am şi eu obligaţiile m ele ... profesorul... câte un ceai, un 
rummy, şi Ia cursuri vin regulat. . .  dumneata ştii bine că eu nu uzez 
oa alţii de tertipuri, zău, dumneata trebue să mă ajuţi, 'dumneata ai 
legături, trebue să mă salivezi, te rog  să nu spui nu'

Trebui să-i explice pe’ndeletş, siiindu-se să nu-şi piardă răbda­
rea că lucrările de înscriere nu ţini seamă de-intervenţii, că ea trebue 
să se trezească odată şi să vadă că nu mai e lumea veche, vremurile 
acelea au trecut. Doar ea, Mona Rădulescu, şi-a dat autobiografia. 
Pretinde eâ a lucrat într’im colectiv „că a activat? Ed bine, cei din 
comisie se vor judeca, vor cântări. Să ştie numai că atârnă foarte greu 
dovada de ataşament pe care a, arăbat-o sau nu faţă de organizaţie, faţă 
-de clasa muncitoare şi d!e lupta ei. Mai greu atârnă sinceritatea decât 
mărunţişurile unei activităţi artistice îmtr'un, colectiv ca)re nici nu-ţi 
cere prea multă bătaie de |Oap. . .  Mona nu înţelegea ce vrea să spună 
Ioana:, sau se făcea a nu înţelege:

•— Dumineata ştii bine că eu sunt sinceră. Ştiu să fiu şi revolu­
ţionară, dacă trebue. Am însă preal mult temperament, dumneata ştii 
ce înseamnă asta. Mă aprind uşor şi mi-e teamă că nu m’aş mai pu­
tea opri. . .

Numele ei figura pe lista celor excluşi. A lipsit intenţiona.t dela 
şedinţă, presimţind ce avea să se întâmple. Ioana o căuita cu -ochii 
prin sală şi-i păru rău că n’o vede. Dm caracterizările ce i le făcură 
colegii ar fi avut multe de învăţat.

Că după toate astea Mona Rădulescu sau Rarasidhiva, Buciuc n’au 
somnat, n’o mira. Era firesc să fie aşa. Da, ele vreau războiul. Il aş­
teaptă, 'cred că asta ar fi ultima scăpare. Fie. Era aici un capitol 
încheiat.

nr

Toată după aimliazai se gândi la asta:- e războiul inevitabil sau poate 
Ti înlăturat prin voinţa lor, a oamenilor muncii, a milioanelor de oameni
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care împânzesc globul. Şi cum putea ea, cu fărâma ei de voinţă, să  
oprească războiul, să ajute celor laţi să-l zăgăzuiască? îşi repeţa me­
reu: dar mu sunt singură, inu sunt singură In zadar. Povestea Mbnqi 
sau a Paraschivei Buciuc o copleşea. Trebuia să facă ceva. Dar ce? 
Până acum muncise pe ici pe colo, dar avea impresia că era o muncă 
de cârpeală, că nu făcuse ceva esenţiali pentru pace. Ce , ar fi putut 
face, încă nu era bine lămurită.

Rătăci un timp pe ulicioarele întortochiate ale oraşului vechiu, se 
uită la clădirile sure, pu ochiurile ferestrelor duşmănoase, traversă 
o piaţetă mucedă, cui ziduri verzui, şi, când văzu la capătul unei străzi 
peria verde a parouipi, răsuflă uşurată. îşi mai amintea casă în care 
a locuit în anul I, înainte dq a intra în cămin: o clădirel veche, cu în­
florituri baroce şi ziduri mâncate dle pdoi. Paridul era undeva'la capă­
tul străzii. Ii ghiceai prezenţa verde, în aer, când te uitai pe geam. 
Ioana venea rar pe acolo. Númai vasra se oprea cu câte o carte în. 
luminişul rotat, în milocul căruia era o fântână arteziană stricată, 
înconjurată de nimfe şi fauri cocliţi. In spate, o clădire cu înfăţişare 
de templu, despre care unii spuneau' că e un miuizeu etnografic. Restul 
parcului era o învălmăşeală sălbatecă, neexplorată de vegetaţie tristă, 
prăfuită. Totuşi, când trecu de primii copaci), se bucură ca la întâl- 
.nirea unei vechi cunoştinţe. 'Apoi idintr’odată. i se păru că totul o  
doare. Era şi foarte obosită, îşi* simţea tălpile picioarelor aprinse de 
atâta umblet. Se trântă pe o bancă şi gândurile ,se aşezară iar, —  stol.

Poate era nummi izolarea de vină. Izolarea, a fost duşmanul ,ex 
cel mai puternic. E greu până spargi cercul, rupi stăvilarele. Apele nă­
vălesc apoi mari, ca o ploaie ou călîbuci. Viaţa ei i se părea săradă. 
Trebue că undeva există alta,' cu1 mai mult conţinut. Poate viaţa, lui 
Pavel Asiau. Se răzvrăti: şi în ea se schimbaseră multe. Nu putea să le* 
schimbe pe toate dintr’odată. Viaţa de Facultate pare că izoează. Stal 
în bibliotecă şi citeşti cărţi prăfuite; descifrezi texte din alte secole, 
înveţi, înveţi. Lupţi şi tu în (felul tău, cucereşti pas cu pas o ştiinţă 
de oare o să aibă nevoie copiii ăştia oare se joacă pe malul lacului, 
verzui, acolo, în luminişul rotat.

A mai fost odată aşa, —1 monologa ea un timp, —- cu mult 
înainte. . . .

Pe atunci toate erau încă îndepărtate şi ceţoase. Trăiam ab­
sentă,, gândi. N'aveam rlci '.prieteni., P©' Pavel Aslan îl pierdusem din 
vedere, până intr’o zi când l-am văzut intr’un camion cu voluntari. 
Oraşul era desfundat de ploi, se săpau pe toate străzile şanţuri adânci 
pentru conductele de gaz, .câteva bulevarde erau baricadate. Apoi veni 
îngheţul. Mai târziu, ninsoarea. Munca nu slăbi. Seara, ici, colo, ve­
deam arzlud focuri şi parcă poposiseră în mijlonul oraşului adormit, 
taberele unor oşti ciudate. IMă gândeam la dealurile bătute de vânturi 
dinspre Ceanul Mare, la; focurile de acolo, la1 poveştile şi oamenii care 
erau acolo. Nu îndrăzneam să-mi mărturisesc nici mie „că mă gândeam 
numai1 la Pavel. în> realitate mă mira doar faptul că ei se dusese printre
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primii. Era frumos să munceşti ia o condluictâ, să te bucuri apoi de 
ţâşnirea flăcării albastre în mijlocul oragulluil. . .  Asta mi-a spus-o şi 
el. Dar eu nu reuşisem încă să reţin decârt Laturea pitorească şi, sieana, 
prin geamul camerei miele, mu pricepeam din luminile oraşului decât 
imaginea lor fantastică, dle v is. . .

Eram o fată conştiincioasă, îmi făceam datoria la universitate, 
nu lipseam de.’ia cursuri şi citeam regulat bibliografia indicată. Dar 
viaţa asta măruntă şi fără însemnătate mă face astăzi să zâmbesc. 
Poate am ajluns să înţeleg miai multe, să înţeleg mai ales că sunt 
lu or uri pe care nu poţi şi niu ai dreptul să le priveşti dinafară. Nici 
sensul lor, nici măreţia ce-o cuprind, nu le poţi înţelege dacă stai 
undeva înâSafa cercului, într'un punct mort. încă atunci, privind ora­
şul sfârtecat de şanţurile conductelor, tăiat de luminile reflectoarelor 
si fliorilc de foc ale gaizutai metan, încă atunci mă .simţeam vinovată. 
N ’iaşi fi putut spune de ce, aveam doar munca mea, sectorul meu, mă­
surat cu rigla, între sălile de curs şi 'bibliotecile cu aer stătut. Acolo 
îmi făceam datoria, eram printre primii. . .  Dar e deajuns ? Tocmai 
faptul, că îmi măsiuraisem eu însămi) sectorul, acesta . . . începeam 
să-j, simt îngustimea. Era ca o cameră prea strâmtă, în care ai sen­
zaţia că te sufoci. Er.aiu aiăuri pe care le ridicasem1 în jurul meiu. şi 
ridurile acestea ,se cereau dărâmate. . .

. . .  In vacanţa de vară .am pleoat în oraşul meu. Era şi acesta 
înainte un .biet târg adormit şi fără viaţă.. Mă gândeam la zilele lungi 
pe care n’am să ştiu oum, să le umplu, la singurătatea' asta nefirească, 
la izolarea în care mă sbăteiam. Erau gâudiuri puţin Obişnuite pentru 
un, călător în ziua aceea luminoasă de Iulie.

. . .  Dimineaţa, la luoru. Suntem cinci, repartizaţi la v.agonete. Se 
construeşte un pod în ojraş. Un ped uriaş. In curtea şaintieruiuâ, măr­
ginit de barăci, magazii de materiale, vestiare şi birouri, —  stau stive 
de lemn ou miros de pădure despicată, cai şi oameni aşteptându-si 
rândul la muncă. . .  De jos, urcă sch im b u rile  de .noapte cu ochii cârpiţi 
de somn. 'Sună' pentru lucru. Pe podul vechiu a început circulaţia de 
dimineaţă, vine lumen deîa piaţă cu coşurile pline. . .

. . .  La sfârşitul lui August UAER-iştii cerură ajutorul Cerouhr 
Judeţean Studenţesc pentru pregătirea corigentelor şî examenelor fie 
toamnă. Profesorii sunt ocuptaţâ ou .nişte cursuri de Îndrumare, trebue 
să le ajutăm noi. să nu rămână niieiun repetent.

. . .  Prima oatră, azi dimineaţă. Nu pot nega. am emoţii. Ceasul 
arată opt fără câteva minute când intru în clădirea; cbîbului elevi­
lor. înainte, clădirea asta. era un institut de maici, purtând numele 
unei sfinte obscure. Coridoare lungi, aer şi lumină filtrată, geamuri 
înguste, dând spre o curte interioară în oare cresc flori mănăstireşti. 
Statuia unei sfinte;, ţinând o carte. Apoi un şir de lozinci decuroate 
înveselesc peretele alb. Fotomontaje, o frază din Bălcescu si un biust 
al lui Stalin.

La opt, preşedintele clubului, un băiat mărunt, plin de nervi, gri­
juliu să mă simt bine la ei, mă conduce spre clasa unde sunt repartizată.
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De departe.se aude vacarmul. Când nitrăm, se face linişte. Băieţii stau. 
îngrămădiţi îmtr’o săliţă prea unică. iMă aţintesc ciurioşi şi-şi foşnesc 
foSöfe} maculatoarelor. Unii s/bau pe margini,, în picioare, alţii s’au coco­
ţat pe pervazul ferestrelor diesdhise.

—  .Lipsă de spaţiu,, mormăe a scuză preşedintele, încercând să 
închege o conversaţiei, până încep lecţia. La anul o să fim mult mai 
bine amenajaţi. Ge vreţi, aibda acuma am smuls clădirea asta din mâi­
nile popilor. . .  Facem cum putem. Eu nu vă mai reţin, vă urez . . .  Şi 
păru că-şi caută cuvintele. Eram desamăgită că tocmai acuma, la 
sfârşit, se fâstâcise. Dar mu era astă: privea ’fix insigna UNSR-uiui, 
prinsă de rochia mea dd stambă înflorată. Aibia atunci o zărise, şir strân- 
gându-mi mâna, zâmlbi du toată faţa luminată:

—  Iţi urez noroc bun, tovarăşă.
Câte nu :se schimbă ou vremea. Nici eu nu, mai eram aceeaşi. Oa. 

o furtună care mătură totul, pentru mine o mulţime de gânduri nro. 
miai existau. Erau însă .altele, noi, /neaşteptate. . .

Oraşul el însuşi e altul,,, spintecat în mijloc de şantierul podului. 
Stive de lemne, traverse, mormane de pietriş şi nisip şi reflectoare 
care luminează munca toată noaptea. Şi profesorii care vin diin pro­
vincie pentru cur/surde lor, străzile în care .năvălesc pe la, arniazi elevii, 
dela cluburile UAER-ului cu cărţi e/ulb braţ, cu glasuri tinere. Dinspre 
stadion vin fetelie ou fuste ia(lbe,, cu rachete sulb braţ. Se întoarce ,dela 
gapă un .camion. eu brigadieri. Cântă. Iese lumea Jia ferestre; vânză­
torii din prăvăl/ii. Nu,,, oraşul mu mai e  acelaşi, oraşul s’a .sehilmibat. .  .

. . .  Înainte de sfârşitul (vacanţei m'.am întors singură, spre casă. 
Era foarte târzi/u. Pe pod m’am oprit. Reflectoarele luminau ca ziua.. 
Lucra schimbul de noapte. Mă rezemai de balustrada vechiului pod. 
Există .aici ceva minunat, gândii, p/riviindi forfota de jos. Intre scân- 

s diurile schelăriei se vedeau mişunând zqdi de muncitori, goi până la 
brâu, lucrând în aerul oalidl ai nopţii de vară. Ciocanele ,bateau ritmic, 
un vagpnet descărca pieliriş, altul se întoifcda,, hurducândmse, igol. 
Oamenii lopătau, dela fundaţii se auzeau pufăind pompele, dela birou 
se vedea o ziare de lumiln’ă. Um compresor începu să funcţioneze, sgo- 
motos. Vocile vein/aau înăbuşite, ca de sub apă. Din când/ în când, câte o 
privire se urca spre’ carul înorat. Nu, nu va fi ploaie. Norii au trecut 
mai departe, s’au deslrămiaţ, ca nişte trâmtbe ,de ceaţă. Şgomiotele 
oraşului s ’au stins, numai şantierul vibrează.,, duduie, palpită, ca ziua. 
Casele şi-iau tras obloanele, s’au înohils în. ele ca nişte melci, au ador­
mit. M’am simţit suspendată pe tpodul vecihiu,, ca într’un balecin, pri-- 
vind o defilare de 1 Mai. Dar izolarea e/na întfrântă, simţeam că aiei, 
în podul ă'sta nou. oare creşte, undeva în picioarele lui d'e beton exisltă 
un nisip pe care ou l-am purtat cu vagonetul,, ceva cape mă lea/gă de 
construcţia asta Uriaşă. iEna qewa din al m/eu în podul oare se înălţa.

Străzile .erau pustii. Paşii răsuhaju ritmic pe pavaj, trieeind! ecouri 
îm tăcerea cartierului. Undievai hămăiau câini, sus, la vii. M’am simţii 
deodată obosită de atât drum. Dar nu mai era oboseala copleşitoare 
a unei zile prea încărcate,' ci 'ceva caPe /aproape mă1 bucura; îmi şim-
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ţeaim acum existenta canalizată spre un scop. anumit, spre ceva trai­
nic şi măreţ. Nu mai, ierna risipirea incertă, şovăitoare şi- inutilă. Nu. 
mai era lâncezeala între patru pereţi. Mă voiul obişnui ou sonoritatea, 
aspră a cuvintelor, cu frumuseţea) lor nciuă, adâncă. A-ţi regăsi busola, 
a păişi cu ceilalţi în unison şi nu in contratimp. . .

i ' «

Se uită speriată la ceas. Ce târziu e! 'Parcul s’a golit, dinspre 
oraş venea sgumot înfundat die trăsun şi maşini, iar peste oase s’a. 
lăsat o ceaţă albăstruie îmbuibată cu praf, vapori' dte benzină şi un 
miros vialg de cină caldă. Prinilr’o (fereastră deschisă se auzea un glajs- 
die femeie cântând. Avea o voce metalică, aproape aspră. O luă spre 
casă, ou paşi mari, Se simţea înviorată.

IV
Numai că niu în amintiri stă rezolvarea, şi-a1 ţzis a doua zi, pe -când 

se îmbrăca. Era totuşi (multă hcrtărîre acuma în' ea, poate şi lumina şi’ 
aerul aspru al dimineţii îi dădeau senzaţia asta. Camera era rălvăşită, în 
jurul patului zăceau maldăre de ziare, broşurii, o oaite, pantofii pră­
fuiţi, aminltindu-i drumul prin parc. Se sp^Iă şi apa rece îi trezi gân­
durile. Abia când se întoarse în cameră şi văzu lucrurile vraişte- 
şji-a amintit dePiavel Aslam. Numele sări de undeva dintr’iun 
colţ întunecos, uinde a stat pitit tot timpul. Trebue să pun lucrurile 
la loc, lui Pavel nu-i place desordinea, îşi zise. Ii veni să zâmbească: 
niciodată Pavel Aslan n’a fost în. oamem asta de cămin. Se dtuse la 
geam şi-l deschise larg. Aerul năvăli, tare, proaspăt Undeva, într’o curte, 
cânibau cocoşi. (Peste zaplazuri se vedeau câţiva vişini îmbrăcaţi de 
paradă. N ’avea timp să-i salute,, le întoarse spatele şi începu să aşeze 
cărţile şi- ziarele înfcr’un teanc pe care-1 vâri’ sub pat, apoi sie' răsgâmdi 
şi-l încuie în pupitru. Ridică (pantofii să-i bată unul de altul în faţa 
geamului, stârnind norişori de praf. La Pavel) Aslan se gândi încă 
odată, când zări coşul1 fabricii profilat ca !o linie dreaptă, în, zare, peste 
marea de acoperişuri presărate în faţa geamului. De data asta era 
o (hotărâre directă: atm să merg/l!a el şi am săli spun totul. El1 o să' 
mă lămurească. Simţea nevoia asta,. Altfel! toate s’ar fi întors iar 

!>pe dos. Era şi ea o fată ,ca .altele, mali avea nevoe să fie îndrumată), 
ajutată, lămurită.

In autobus se mal gândi odată: fără îndoială că noi avem drep­
tate: vom cuceri pacea. Suntem doar cei mulţi, cei tari1. Aici era toată 
problema. Braţele noastre, minţile noastre vor putea opri războiul. 
Acuma nu se simţea, 'singţupă. Atunci de ce că-1 caute pe Pavel' Asilan- 
la Unirea? De trei ori pe| săptămână avea şi ea treabă la turnătorie: 
cursuri de alfabetizare, spre seară. Sarcină URM. Dar azi nu avea 
cursuri acolo şi era încă dimineaţă. Poate că Pavel Aslan e ocupat 
acum. Dar trebuia să-I1 vadă1. Eli ştia sării sptupă altfel lucrurile. Când) le
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-explica el, toate deveneau mai limpezi. Aşa era şi soră-sa, învăţătoarea. 
S’a înscris''în partid în 1845 şi1 de atunci n’a putut să se întâinieaisică cu 
ea decât die două ori. Dar acele două întâlniri i-aiu fost de-arjuns! ea să 
vadă cât de mult se schimbase. Vorbele ei îidădeau - o senzaţie de sigu­
ranţă şi încredere. Ii scria din când în când. In ultima scrisoare îi spunea 
că singura ei dorinţă e ca elevii' 'ei să devină iluptători conştienţi pen­
tru o nouă 'lume, mai bună, nu carne die tun pentru nişte asasini. In 
fiecare zi mă străduesc, scria soră-sa, să le sădesc în suflet dorinţa 
fierbinte de a apăra pacea. Nod avem o mare bătălie de câştigat, ter­
mina, qai şi cum i-ax fi idat iun sfat.

Prin aiare putea să citească tot mai des scrisori de felul acestora, 
tocmai de aceea i s'a părut în prima clipă că sora ei, învăţătoarea, 
ar fi putut găsi altie lucruri dlespre care sări scrie. Intr’o zi a cetit 
.însă o scrisoare în Lupta. Era • scrisoarea urnei muncitoare dela Iris 
ş i, citind-o avu impresia că e o continuare a răvaşului primit ' dela 
soră-sa, atât de înrudita eralu gândurile, -fierbinţi, străbătute de un 
fior ciudat. Le citi cal şi cum irmncito'ajrea i se adresa éi. Apelul tre­
buia semnat,, scria ea, .pentriu ca pacea să fie cucerită cât mai e timp. 
Avea trei copii şi nu voia să-i Vadă sfârtecaţii de bombe. Tocmai d e . 
•aceea e gata să dea totul1 pantuu pace, pentrucâ papea însemna viaţa 
eopiilor ei. Nn spunea 'dlecât atât, dar în vorbele astea se închidea 

' o lume. Şi era lumea vorbelor lui Pavei Aslan şi a soră-si, învăţătoa­
rea din Munţii Apuseni. De aceea îl căuta acum pe Pavel Aslan.

Când ajunse la Unirea trpeu pestté un maidan cu zgură şi peste 
şinele încrucişate ale urnei linii înguste, apoi se opri: la portar să-d 
facă fişa de intrare. Aici lucra Pavel Aslan, sus, la secţia ide studii. 
Era desenator. O cunoştea portarul de când vejneă pentru cursurile 
serale, dar vizitele acelea erau aşa de scurte,, se ducea drept ia cămă­
ruţa din spatele atelierelor, unde se ţineau cursurile de alfabetizare 
şi se întorcea tot grăbită, pe întuneric. Toate halele şi atelierele tă­
ceau,, numai la turnătorie mai duduiau cuptoarele .cele mari. Aşa că 
niciodată nu reuşise să viziteze toată uzina. .Pavel Aslan o aştepta 
la ieşire şi luaiu autobusul dela Stâlpul care, înfipt în mijlocul' maida­
nului, ţinea loc de staţie. In maşină şedeau'amândoi ţinându-se de mâ­
nă uneori fără să-şi spună mane lucru. S’a pomenit ou el într’o seară stre- 

'curându-ise în sala dé curs, cu mare grijă să nlu fie observat. Uşal scârţâia 
însă'şi-l trăda. Se dluse îni fund,, urmărind o din' câni în când cum seria ̂  
pe talbîlă ternele., Ii era teamă să nuri' întâlnească privirile şi s’o stin-" 
ghereaseă. Asta o amuza. Cum die a aflat că lucrez la Unirea? se 
întrebă după un timp. Dar niciodată n’a încercat să afle. E cunoştea 
demult, din anuii întâi, când era o fată stingheră, năucită de o'm ul­
ţime de lucruri noi. încetul cu încetul el îi ajută să ialsă la capăt. Nu 
căuta anume să-l întâlnească 'şi totuşi îl regăsea de câte ori simţea 
nevoia să stiea de vorbă îndelung cu oirevai în care să ai încredere 
E era drag Pavel Aslan, de ce s’o ascundă? Totuşi, gândul o nelinişti 
puţin- ca o -bătaie mai tare de -inimă. ■ Privi rezervorul de, apă, înfipt 
în capătul curţii, se Pită la hala de montaj (deasupra ei era sfecţial de
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studii) şi1, socotind paşii până acolo, găsi, că avea uin răgaz suficient 
ca să-şi limpezească gândurile.

Hala de montaj isemána cu un hanjgta|r de avioane. înşirate pe 
două rânduri, maşinile de scărmănat 'bumbac îşi luceau tamburele în 
lumina lăptoasă care năvălea prin geamurile verzui. In prima clipă 
Ioana clipi din oclu, din prijcina, luminii schimbate. Mirosea a ulei şi 
fier. Urcă scările sprie secţia de stuidii, coti în, fugă un afiş eu litere 
roşii: ..jCiinste tovarăşului Honvath, care a depăşit nqrma cu 14.0%” 
şi bătu la uşă. Se descurcă du greu printre mesele de desen. Nu avu 
timp să se mire de schiţele complicate alie pieselor şi maşinilor. II 
căută din ocihi pe Pavel. Nu era.

—  Pcate la turnătoriei, îi spuse- o voce de după o planşă. Nu prea 
dă dimineaţa pe aici; după masă însă vine negreşit...

Când ieşi ,se lovi încă «diată de1 Merele roşii ale afişului. Um 
fruntaş în producţie, gândi. Se ţine bine bătrânul Horváth! Jos, în 
hală, dădu de alt afiş, mai mare: - „Lupta împotriva rebuturilor e o 
luptă pentru, pace!” Atunci îşi simţi gândurile clocotind iar. 'Trebuia 
să-l găsească pe Pavel. O |să-l caute la turnătorie, peste tot, trebue 
să-i dibuiască unideva.

Nici la' turnătorie nu-1 gătelii. Intră în hala laminoarelor. Nu era 
nici mei. Nu eira Pavel Asiarn, dar era altceva.

Când a intrat în hala ialmmoarelor şi frezoareltor s'a oprit, ca 
şi cum .ar fi voit să-şi iadu|nie gâjnduriie. Nu, au era deajuns să pri­
vească. Până atunci totul a îosit exterior, .aproape pitoresc: cuptorul, 
vedrele eu, fontă topită, iniclamdiescentă, scânteile colorate, macaraua 
care trecea pe sus, huruind, şi vocea muncitoriuM din balconaşul 
suspendat, dând de veste ceüor din qai'a să se dea la ö parte: heeei. . .  
heeeei. . .  heeesei. . .

Asta era tot? Oamenii miimceau încordat, a mai observat şi asta. 
Aveau feţele pspre, aplecate peste munca Ier, mâinile mai ales aveau 
o repeziciune în, mişcări, gata să te ameţească dacă priveai mai mult 
gesturile. Le pierdeai şir.ul. Şi aici era aşa. Mai ales la presa de col­
ţuri şi ia freaoare. Fiecare gest are o preciziune rapidă, împrumutată 
dela maşina oared impune un anumit nitrm. Ioana se minună cum ies 
din cuptor barele înroşite de oţel şi cum trec în, deştele celui care 
mânueşte presa. Căpătui barei intirlă în gura presei, unde e răsucit şi 
învârtit, până capătă ferma colţului, apoi o decapitat cu gestul defi­
nitiv al unei ghilotine. Colţul gata) presat, lunecă singur într’un jghiab, 
unde se înşiră altele ca el.

Greu să gândeşti cu iuţeala du, care vezi lucrurile, îşi zise 
Ioana. Orice comparaţie e palidă, uzată şi banală. E destul să 
vezi;, poate, fără comparaţii: sunt inutile toate. Mai privi cum se su­
ceşte şi răsuceşte bara în cleştele presei, apoi cum cade capul colţu­
lui şi-şi începe lunga-i călătorie pe j|g|hiaiburi, până la frezoare. Şi 
poate nu, asta era principalul. Mai mult decât interesul pe cana i-1 tre­
zea munca asta nouă, bum nu mai văzuse,, o uimea preciziunea cu care
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lucra omul. Toate gesturile semănau, fără să fie identice şi nici i/nuî 
nu era gestul iniţial. Desigur, era' greu să l'e prindă înţelesul. Nici să 
le reţină pe toate nu putea. Nici descrie. Orice vorbă era săracă. îşi 
zgâia numai ochii, pa un" copii, la vederea unui lucru neobişnuit şi 
minunat. Era pentru prima oară că vedea aiceste lucruri şi mu se mai 
satur® privind.

Observă că nu e singură. Stătea alături de- ea bătrânul Horváth, 
fierarul. îşi' răsucea talcticos o' .ţigară şi o privea eu coada ochiului, 
cu un zâmbet şiret, în colţul buizelor. Se’mtoarse gata să treacă 
mai departe. Poate nu e voie să stai aşa, să priveşti. Repezi o pritvire 
circulară: peste tot se zăreau braţe ridicate, spinări încovoiate peste 
unelte şi un zgomot înţesat de sunetele ascuţite ale fierului1 bătut şi 
de vâjâitul laminoarelor, peste care se suprapunea ţăcănitul' frezoare- 
lor şi preselor. Un ţăcănit cam ca acela al vagoanelor când se schimbă 
macazul. Aşa îşi închipuia loalna şi din nou avu impresia că orice 
comparaţie e săracă şi deci inutilă.' Revenind, Ü fu ruşine că sta 
în tafta presei, câfnd toată lumea se trudea în jur. Forfota oame­
nilor se topise pentru ea în jocul de sunete şi lumini al presei 
de colţuri. In mijlocul halei era' fierăria. De acolo venea bătrânul 
Horváth: fata smeadă,, iplină de creţuri, cu, câţiva ţepi suri, alburii. 
Păr rar, ochi mărunţi, cu sticliri vesele, fără gene, cu spâneende 
pârlite şi ele la focul lângă ©ape, lucra veşnic. Bătrânul elra un om 
bine legat, trebue că în tinereţe a fost un, zdtrahon în stare să ridicte 
o sută de kilograme dintr’odată. Acum trupul înalt se boltise. 
De ce a venit bătrânul? O zărise fără îndoială de acolo de lângă 
focul lui, unde batea fierul şi i s’ai părut ciudată fata asta împietrită 
înaintea preselor. Pentru el, care lucrează de patruzeci de 'ani aici, 
lucrul ăsta era cel puţin ciudat. Supt mulţi patruzeci de ani! O viaţă 
de om. Şi totuşi îi plăcea şi lui uneori să se minuneze d'e mişcările 
maşinilor şi braţelor.

—  Iţi place? o întrebă fără veste.
, Ea dădu din cap, fără să-şi deslipească odhii. Bătrânul' îşi umezi 

cu limba ţigara răsucită şi o lipi, apoi o aprinsei, dădu fumul pe nas 
şi plecă mai încolo. Se luă după el spre lumina de afară, blândă, viorie.

—  Azi ai cursuri cu ai noştri?
—  Nu, zise fata. am venit doar1 aşa
„Să-l întreb dacă l-a văzut pe Pavel?.. .  adică nu,, lasă, poate îl 

găsesc mai pe urmă..
■—  Bine ai făcut că te-iai ocupat cu al© cărţii'. Şi la bibliotecă ai 

pus ordine, eraiu cam aruncate lucrurile dintr’o pante îm alta..'. Aşa 
e când nu ai un, bibliotecar destoinic. Da’ acuma-,1 avem pe Pane. 
II ştii pe Fane, nu? U n băiat bun, nu-i vorbă. Zice că scrie şi versuri. 
Bine face, avem nevoie şi de'asta__

Joana vil asculta cu pn aer distrat. Se gândea la fierar. O fi făcut 
două războaie?" E greu când treci aşa prim viaţă... Poate el mi-ar- 
putea explica..  _ ,



Fierarul observă că fetei ăsteia. îi stau gândurile în altă pjarte. 
Nu mai zise nimiia dialr se apucă să desemneze ciu un beţigaş inimi pe 
nisipul din faţa halei. Zâmbi:

—  Iacă mă pomenii-şi ,e'ui desenând inimi. Numai tinerii diesenează 
inimi când stau d)e vorbă cu o fată, hai? Râse şi-l înecă tuşea. E  
vreme multă, reluă (el,, ide când ufam mai stat de vorbă cu fetele. . .  
Or fii având şi ele alte gânduri acuma. O iscodi cu coada ochiului, 
apoi sie păru că renunţă s’o descoalse. Vorbi despre anii în care ena 
un îecioraş căruia âbiia-i mijea mulsitaţa. Atunci venise el să intre la 
uzină. A  apucat ani grei care se ’năspreau mereu. Icanai nu mai ştie 
cum a adus Horváth 'variba, dar se pomeni că el îi vorbeşte acuma 
despre ilegalitate. Cu o fi ajlunsi iáiéi?

—  Eram câţiva oare lucram şi’n ilegalitate, îi spuse bătrâtul.- 
încet, încet, deabuşitea,, dar tot mergea treaba şi făcu un gest repetat, 
cu palmele întinse, ca şi cum s’ar fi târît pe brânci.

Erau, afară acum,, pe o bancă, lângă hale. Ioana îşi simţi sufletul 
ia gură. Tare i-ar fi plăcut să vorbească bătrânul Horváth dtespue 

,pace. Dar lupta asta a lor, îndârjită şi aspră, din ilegalitate, hu era 
oare tot o luptă pentru pace? Doar tot. pentru asta luptau: să fie
o viaţă mai bună, să nu se mai măcelărească oamenii intre 1 e i__
Gândul ăsta îi veni fără veste şî aproape o miră. Cum dej nu se. gân­
dise mai demult la asta? Ena totuşi adelvărat şi numai .acium ,o ştia. . .  
Nu,’ erau acum numai nişte semnături. InLâi că literele care împânzeau ■ 
hârtia se prefăcuserâ în potcoave, în maşinii de scărmănat, în maşini 
de ţesut. Asta. o văzuse. Şi apoi mai era ceva., despre care povestea 
fierarul. Asta o auzise.

■—■ Se fabrica armament aici'. . .  Şi' bombe. Ce-ii drept, mai mici, 
pentru trupe . . .  pentru front. . .  Poţi gândi ou ce suflet lucram. Ca 
într'un iad. Hei, îi 'înflori uim zâmbet şiret, nici n,oi nu eram proşti 
De câte ori, ân loc să muiem focoasele înainte de a le vâri în bombe, 
ie aruncam în foc. Şi plecau bombele fără focos. . .  
îşi întinse picioarele să se desmorţească. Soarele ajunsese deasupra 
rezervorului de apă din mijlocul curţii. Erigea. Sufl’a un vânticel sub­
ţire, şuerat, cu miros de câmp fierbinte, buruieni amare şi colţ de 
iarbă.

- -  Acuma avem producţie de-pace: piese de maşini, cvSturide 
.potcoave . . .  Prinse a râde, ca. şi cum ar fi înţeles tulburarea fetei:1

—  Tot lucruri mărunte, tovarăşă studentă. Mărunte şi trainice.
—  Dar toate astea, ingăimă, toate astea sunt deiajuns pentru. . .
—  Oho, nu-s nlumai atâteia! Undeva,, la Sud, se mută cursul unei 

ape bătrâne.
—  Şi dacă ceilalţi fac bombe. . .
.—  Iar aci, pe la Va du’ Crişului am văzut zidirea unei hidro­

centrale' . . .  1
—  Nu stau degeaba, au luizine, laboratoare, culturi de bacterii. . .
—  Apoi vine electrificarea, zâmbi bătrânul; şi le vedea pe toate, 

acolo, pie fundalul cerului. Clipi un fulger peste oraş. Ioană izbucrai:
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—  Cum poţi să lupţi cu toate aslea ? Doar trebue să le apari. 
Când zideşti o casă, ţe gândeşti înidlată cum si’o aperi de foc. . .

Se hotărâse dintr’odată. Primele vor,be o speri ară, gândul ascuns, 
scos la lumină, ora tăios;, crud, 6 durea ca urma, unui, cuţit împlântat 
cu dibăcie. . .

Cineva i-a strecurat gândul ăsta, îşi spuse bătrânul. Vuetul ma­
şinilor (umplu câteva clipe tăcerea dintre ei.

—• Noi'toţi o să le apărăm. Atâta i-a spusi, cu o linişte mare.
—  Şi cum s’o aperi ou mâinile astea? îşi continuă Ioana gândul 

început ,iarătându~işd paOlmeie mici. Se sperie şi le ascunse sub barcă, 
ruşinată. 'Ca poţi face cu o 'fărâmă' de' voinţă, când trebue să aperi ceva 
atâta >de măreţ?

—' Ou ,o fărâmă! Dacă nu poţi asculta cum bat inimile oamenilor, 
înseamnă că au ,amuţit? Dacă nu se văd amintirile crâncene, înseamnă 
eă s’au ştersi? Elb, şi dacă-d, până acolo, mulltie faci ,cu ny fărâmă de 
voinţă. . .

Căută în memoria şi' v/orbli apăsat:, undeva a fost o fată ca 
dumneata, 'Rayman.de Dier o chema. Râse molcom: ştii povestea ei, 
aşa-i ?

Undeva era o fată oa ea. Poate s’a sibătut şi eia mult, până să 
găsească o fcale. In Jluaruri zace ,umi ftr lăuntric şi trebue doar să-i dai 
de capăt. . .

—  E  mare luicm să ţii pacea. Şopti aproape vorba asta, căci pâră 
acuma niciunul din ei n’o rostise şi s’a strecurat dintr’odată între ei 
ceva ca un suflu rop, ca o gură de aer înitr’o încăpere mucedă.

— — E mare lucru să aperi piajeaa. . .
—  U,n fel de legământ.
— Intr’un legământ filemire face ceva. Pentru un v is . . .
—  . . .  pentru visul ăsta mulţi am. luptat! Pe ulicioarele astea de 

margine şi pe miaiidarul diin faţa fabricii zgura s’a amestecat cu 
sânge. . .

—  Nu-i destui să semnezi, aşa-i? Trebue să găseşti calea pe oare 
să lupţi.

,—  îmi pare acuma mai limpede totul, îşi zise. Nu-i ca şi cum 
noi ne^am găsi dincoace de ura zid! de nepătruns,''iia!r ceilalţi. ar vrea 
să-l sară. Oamenii :vreau peste tot să se bucure de soare, d'e câmpul 
înverzit. Nu-i niciun zid.

—- Trebue să faci oeva şi nu ştii ce?, mormăi bătrânul, pâcănind 
din ţigara stinsă. Scotoci dupla 'flhiibrituri. Dar ce? Nu înveţi' oare 
oamenii să citească, să scriie, a ’o să înveţi azi mâine copiii să. în­
drăgească gâzele, pomii şi munca? A sta e  lucru de mare preţ. 'Cârd 
citeşti şi scrii ţi se luminlealză deodată multe lucruri. Toate ţi se lim­
pezesc, ca- după ploaie. . .

Ioana îşi aminti mirată că a încercat nu demult senzaţia asta, 
la cursurile de alfabetizare: oatmenil păreau că se trezesc dintr’un fel 
de amorţire. Ca după un somni lunig-
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—  Sunt ei câţiva -oare ar vrea, să prelungească somnul. La nod 
e prea târziu acum, suntem ca stupul!. . .  Şii când toată lumea o să se 
trezească din somnul ăsta ©reuj, înseamnă că am făcut ceva. Iată, listeOie 
astea cu semnături îs aşa ca nişte deşteptătoare care dau de veste 
in lung şi’n lat, [pe la răspântii . . .

— - Altă dată oamenii aprindeau focuri pe culmi. . .
—  Focuri? se mirăt bătrânul. Se poate. Aveau va să zică şi ei 

căile lor să dea semn Ide primejdie. Aşai şi noi. JSTuma’ 'vezi că ed aţâ­
ţaţi focuri şi se) găteau eu suflete1 grele, pentru prăpăd. Nu-1 puteau 
opri, cum nu poţi zice furtunii să steie. Iară noii asta cm face-o. . .

După un timp îşi miaii aduse aminte de ceva:
—  C’apoi ştii, făcu, desenând' o bombă pe nisip, povestea cu fo­

cosul . . .  Bombele nu se fac singure şi niicii nul slboară aşa, ca păsările. 
Doar asta nui-i mare filosofic, 'cum am făeut-o noi, or mai face-o şi 
alţii. .  .

Bătu mai tare vântul, apoi se auzi iar vuetul de pădure bătrână 
al uizinei. Ioana ar fi voit să ziidă ceva,, ca iun fel de mulţumire. Urca 
în ea bucuria. Ar fi fost gata să-l îmbrăţişeze pe bătrânul Horváth pen­
tru vorbele acelea, atâta de adevărate erau şi de simptle. Gândul ei în- 
tortochiaf le ocolise şi i se păru că trecând’ pe lângă cărare a străbătut 
pădurea, zgâriindu-se în hăţişuri.

Venea ploaie; scădea şi lumina. Nlumni în mia|rginea' gardului câţiva 
plopi tineri puneau pete verzi. Toată ziua îi ninge zgura şi-i mânjeşte, 
gândi ferarul. Vine o ploaie biună şi-i spală; numai ce-i vezi apoi 
că-şi lucesc frunzuliţele ’n vânt, ca nişte săbii. După fiecare ploaie 
soot lăstare noi, Au crescut intuit de când i-a sădit el şi înc’or mai 
creşte. . .

Privi furiş la fata de alături şi-i văzu faţa luminată în aerul 
greu din preajma 'furtunii. Aştepta să zică fata ceva. Dar ea tăcea 
şi zâmbea,, cu faţa întoarsă către norii scămoşi. Numai mâniile şi le 
scoase de sub bancă şi la 'ţinea acum în poală, ea şi Cum le-ar fi 
odihnit înainte de a începe o muncă grea. . .

Când ieşi pe poarta 'fabricii o învălui —  pe maidanul cu şinele 
•încrucişate ale vagonetelor 1—  un vânt cu mirosi de ploaie. 
Mâine avea cursuri dela şapte. Mâine o să-l întâlnească pe Pavel 
Aslan. O aştepta totdeauna când iieşeiai dala cursuri. O să-i povestească 
totul şi el o să sie taiaure ică ea şi-a învins îndoiala strecurată. în 
suflet de Paraschiva Buciuc. Acuma ştia cât db puţini sunt aceia care 
vor miăicelul, ştia că nu pestiet mult b să le sune şi lor ceasul. . .  O lovi 
în obraz vântul, cu câteva, picături de plcaite. Mări paşii'. Nu se vedea 
nicăieri1 autobusul. întârzia,. Staţila/era pustie. Norii se vălătuceau peste 
maidan, spre oraş se vedea o ceaţă alburie: ploua. Zidurile sie topiră în 
neguri. Aproape alerga .acuma, dar nu se temea de ploaie, îi era şi dlor de 
săgeţile esi reci, de susurul! streşinilor. O străbătu un gând: trebue ploaie 
pentru semănături Gândea uneori ca o femeie dela ţarâi. Zâmbi. Era ve­
selă, ar fi- avut poftă să pălăvrăgească cu cineva şi' să râdă mult, mult.
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Ploaia începu cu câţiva stropi miari, laţi, apoi veni cu răpăituri pe acope­
rişurile de talblă altet căsuţelor maincitoreşti. Pomii din grădini începură 
a foşni ciudiat, se trânti un geam,, ise auzi o’ Voce dle copil: mamăăăă! 
şi dói câni jegoşi traversară uliţa. Apoi, începu să toarne cu găleata, 
norii ooborîră îni pânze sfâşiaite. Ploaia cădlea şiroaie. O simţea pre- 
lingândiu-i-se pe faţă, pe gât Sulb răpăituri, grădinile răsuflau adânc, 
oasele luară o înfăţişare ponosită, zidurile păreau de carton muiat. 
Pe marginea, străzii apa curgea în pârâiaş© repezi, (=pre canal. O 
streaşină stricată o întâmpină ca un duş rece. Se scutură. Ii era părul 
ud. In nări simţea mirosul de iarbă şi pămânL Umbla aşa prin ploaia 
repede, lipăind cu pantofii muiaţi şi cu hainele leoarcă, pe strada 
pietruită. Era atâta bancurile /în ©a că) o simţea revărsândubse ca ploaia 
acolo unida începea câmpul, să-l vadă culm doarme sub ploaia uriaş şi 
fericit ca o Hehuză. Acolo unide a fost înlr'o zi de Martie cu Pavel Aslam. 
Atunci' ieşea colţul ierbii şi colţul grânillui Acuma iarba crescuse; mare, 
grasă, grâul era des şi verde. Ploaia apta o să Ie grăbească creşterea,

. o să ajute germinarea altor seminţe. Poate aşa a cresiciut şi dragostea 
ei pentru iPaved şi aşa va mai creşte.

Prin pânza ploii răzbătu o rază săracă de soare, se jucă întâi 
cu o picătură dle apă de pe o frunză, apoi ou tot frunzişul arţarilor, 

îapoi lumină un .colţ de grădină şi aprinse focul în geamurile 
unei case. In foşnetul ploii,' mătăsos şi vegetal, i se părea că aude- 
crescând ptorumlburile viitoare. Şi-l venea să cânte, aşa se simţea de 
liberă, de fericită şi de puternică.

M ircea Z&cm'
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MIHAIL 1SACOVSK1 :

SE DUC MIGRATOARELE PĂSĂRI

In sbor, migratoarele păsări,
Pe cerul tomnatic, senin, 
Se’ndreaptă spre ţările calde, 
Dar eu lângă tine rămân,
Dar eu voi rămâne cu tine,
Al ţării pământ părintesc!
Nu-mi trebuie ţărmuri străine 
Şi-al Africei cer nu-l doresc.

Trecut-am cu puşca în mână 
Prin multe ţinuturi şi ţări 
Şi-un dor de nestins după tine 
L-am dus pânâ’n mari depărtări. 
Şi multe gândiri răscolit-am 
Mergând cu tovarăşii-atunci 
Şi n’a fost poruncă mai mxre 
Ca dreptele tale porunci.

Era să îngheţ printre, sloiuri, 
Era în noroi să mă ’nnec —
Dar dacă din nou îmi vei spune, 
Prin toate din nou am să trec.
A  mele nădejdi şi dorinţe.
De tine pe veci le-am legat —  
De asprul, dar fără de seamăn 
Al tău viitor minunat..



In sbor migratoarele păsări 
Spre-o vară mai bună plutind, 
Se ’ndreaptă spre ţările calde, 
Eu nu vreau aripe să-mi prind 
Căci eu voi rămâne cu tine,
Ai ţării pământ părintesc. 
Nu-mi trebuie ţărmuri străine, 
Pământul străin nu-l doresc.

în româneşte de V asile Nicorovicc
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DJEK ALTAUSEN.

P A T R I A  SE U I T A  L A  MINE ,

Eu am intrat în casă. Insera.
Izbea în uşă vântul a pustiu.
In casă jale şi pustiu era,
Dar tot ce-a fost întrânsa părea viu.

Bucăţi de var stăteau împrăştiate;
Torcea pe-o pernă ruptă un motan.
Şi jucării, de-avalma, colorate,
Se odihneau într’un ungher, —  mormans

Un dromader, un elefant vopsit,
Alături, două ciocuri lungi de raţă,
Un Moş-Gerilă vechiu şi prăfuit,
Şi o păpuşă trează se răsfaţă.

O puşcă chiar, cu piedica netrasă,
Un fluer văduvit de melodie,
Şi-alăturea, în rama de pe masă,
Un copilaş zâmbea ’n fotografie.

Copilu-avea şuviţe moi de m.
Din cadrul alb, de-alăturea, spre mine,
Cercetător,.îşi aţintise lin 
Privirile tăcute şi senine. .
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Oblonul rupt a jale se sbătea,
Iar eu şedeam pierdut şi fără graiu 
Şi Patria la mine se uita 
Cu ochii copilaşului bălaiu..

Atunci pe armă degetele ’ncaier,
C u pasul dârz pornesc scrâşnind din casă 
Spre podul de, pe râu, svârlit in aer, / 
Spre grindina de schije, furtunoasă.

Plecam să dau asalt cu viaţa toată,
In bubuitul asprei vijelii,
Ca, pe pământ, duşmanii niciodată 
Să nu despartă prunci de ‘ jucării!

Traducere din ruseşte de D . F[orea=Rarişte ,

*) Djek Altausen (1906 — 1942) ■ a murit eroic pe câmpul de luptă, in 
războiul de apărare, a patriei sale; a fost decorat cu ordinul „Steagul Roşu“ .



SEMEN GUDZENCO:

G L A S U L  P Ă C I I

Comod şi simplu- —  preţios 
(Făcut aici la noi acasă)
Un radio pe unde scurte 
îmi §ade frumuşel pe masă.

Şi aparatul îmi clipeşte 
Mereu din ochiul său verzui, 
Precum s’ar arunca rachete 
Peste-o pădure-a nimănui —

Ard lămpile incandescente, 
Cutia toată-i o cascadă,
Parcă ’n văzduh s’ar avânta, 
Ca la asalt, păsări de pradă.

Ard lămpile mai furios, —  
Cutia palma mi-o ’ncălzeşte. 
Parcă ’n păduri, lângă Berlin, 
Am sta la foc, milităreşte.

Acestea noaptea îmi apar.
Şi, uruind, dă 'buzna ’n casă, 
Prin spaţiile tulburate,
Streină lume, mincinoasă.

De dincolo, de peste-ocean,
Mir oase-a fum şi-a carne arsă, 
Războiul cu mişcări viclene 
îşi joacă infernala farsă.
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învârt: kusia mea natală 
Din ochiul verde mi-a clipit,
Cum peste tânăra pădure'
Un suflu nou s’ar fi treziî.

Ard lămpile incandescente*
Bat sgomotele cu duiumul,
De parcă, năduşit, tractorul 
Şi-ar fi lăsat, fierbinte, fumul.

Cutia arde potolită,
Palmele iar mi le ’ncălzesc.
Parcă pe-un câmp de primăvară
Aş sta la an colhoz rusesc.

\

pe vânturile desmorţite,
Pe apele încă ’ngheţate,
Vin cântece muncitoreşti 
Născute ’n stepe ’ndepărtate,

Sau unde fierbe viu oţelul,
Sau unde pânze moi se ţes,
Ori în .cazărmi —  la regimentul 
Ce dela Don la Elba —  a mers.

Noi, oameni paşnici şi modeşti.
Trăim prin munca liniştită,
Prieteni buni, vecini' iubiţi 
Primim în casa însorită..

Pâine şi j cântec împărţim,
Cu cinste ştim amici-a fi —
T-ăit-am iernile blocadei,
Sub gloanţe noi putem trăi.

Noi ştim că sate vietnameze,
Birmania ’n păduri ■ opace 
ŞL proletarii lumii toţi',
Cu noi votează, pentru pace..

. . . Acestea noaptea îmi apar 
Când spaţiile ’ntr.egi se .mişcă 
De-atomic vâ n t,american,
De lupta păcii, stalinistă.

Traducere de Virgil Iaricu



Ccanis,»

DIN LITERATURA ALEGERILOR 
DE ALTĂ DATĂ

Academicianul Barfou Lăzăreanu, mtr’una din interesantele şi bine 
informatele sale broşuri referitoare la treciutuil nostru apropiat (este 
vorba de broşura tipărită de P. O. R., sub titlu Despre alegeri censitar», 
Bucureşti, 19413), aduce um foarte preţios material privitor la moravu­
rile electorale care domneau în ţara noastră în jurul lui 1880. Dnsa 
analizează aici, întemeiat pe o parte a literaturii închinate alegerilor, 
componenţa colegiilor electorale şi unele dintre metodele utilizate de 
burgiheizo-moşierkne pentru a păstra în mâinile sale conducerea statu­
lui. Printre scriitorii români oare au og[linidit sistemul de alegeri oen- 
sitar, Barfou Lăizăreamiu citează,fugar şi pe Nioolae T. Orăşanu, re­
dactorul foilor satirice antiguvernamentale şi antimonarhice, Nichipercea 
şi Codiţa dracului i

■Intr’adevăr, in operele acestui scriitor sunt prezentate îţi1 colori rea­
liste moravurile decăzute ale eondtucătorilor ţării, oare, pentru ajungerea 
sau menţinerea la putere, întrebuinţau variate „metode” electorale. In­
ventivitatea c’iastei posedapte s’ai menţinut în domeniul acesta de^a- 
lungul anilor în oare a 'guvernat ţara şi alegerile — ■ aşa cum le făcea 
ea —  constituiau, fără îndoială, o „farsă” permanentă pe oare partidele 
'burgheze şi moşiereşti o făceau întregului popor. Farsa electorală a 
fost însă demascată întotdeauna de către Scriitorii .progresişti. Şi ope­
rele lor au găsit în rândul cititorilor sau al ascultătorilor uni ecou deo­
sebit de viu. l0  scrisoare pierdută —  cunoscuta comedie a marelui I. 
Canagiale ■— este un caz eltaevepit. Dar farsa alegerilor a fost mai 
ales obiectivul preferat al revistelor noastre satirice. Pentru secolul 
trecut, care înregistra în cartea istoriei noastre primele alegeri elec­
torale, revistele conduse de N. T. Orăşanu cuprind un bogat material
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documentar. Scrierile lui Orăşanu însuşi formează pentru noi un preţios 
izvor de cercetare a moravurilor caracteristice zilelor de campanie 
electorală şi a metodelor de convingere întrebuinţate de burghezo- 
moşierime cu prilejul acesta. Citindu-1 pe Orăşanu ne piutem face o 
imagine jiustă şi precisă desprei ceea ce însemnau 31a noi alegerile în' 
timpul orândiuirii capitaliste.

Penltru a putea stabili, pe baza materialului literar scos din opera 
lui Orăşanu, imaginea alegerilor idin jurul lui 1880, se impune să facem 
o scurtă paranteză, care'pentru cititorul de azi, este absolut necesară. 
In ţara noastră, până diupă primul; râziboi mondial, era în vigoare siste­
mul electoral censitar, în cadrul căruia n’aveau - drept de vot decât 
cetăţenii oare deţineau o anumită avere. Potrivit averii pe care o aveau, 
alegătorii erau grupaţi în patru (sau trei) colegii. Colegiile11 II şi 
IV (sau I şi I I , când erau 3 colegii) erau formate din aşa numiţii 
„proprietari”. Aceştia votau direct. Colegiul al HI-lea era fcnmat din 
ţărani şi muncitori şi el alegea doar delegaţi oare să aleagă la rândul 
lor deputaţi. Votul acestor alegători era uşa dar indirect. Cât de nedtrept 
era un asemenea sistem electoral ne poate spune orice statistică. Iată 
ce scrie, de pildă, Calendarul muncii pe 1008 pe care-1 citează B. Uăză- 
reanu în lucrarea amintită mai înainte: „Colegiul I şi H, unde sunt 
numai 50.715 alegători...', trimite 115 de deputaţi; iar colegiul al 
treilea, al ţăranilor şi muncitorilor, adică (aproape) al întregului 
popor român, trimite numai 38 de deputaţi, care reprezintă um milion 
de oameni ce votează. Dacă fapem acum socoteala vom găsi că un de­
putat din colegiul al treilea revine la 26.316 alegători, pe când un 
deputat din colegiul întâi şi al doilea la 356 de alegători.” Da ale­
gerea senatorilor poporul nu 'era invitat nici măcar formal.

Vorbind de pe poziţiile acelei părţi a burgheziei care mai păstra 
ideile revoluţionare dela 1848, Nicolae T. Orăşanu demască viguros 
simulacrul alegerilor ctin ţara noastră. Bl ar© curajul, cu O' vervă ne­
obosită, isă pună degetul pe rănile adânci aife ţării, arătând adesea, 
cauzele ide ordin social care susţineam exploatarea în România acelor 
ani.

In definiţia pe care o dă el alegerilor, în Dicţionar politic sau epoca 
pruso-ciocoistă, este' ooccentrată farsa pe care ci juca poporului —  din 
vreme în vreme —  clasa asupritoare. Ce siumt alegerile (sau ^elecţiu­
nile, cum le numeşti Orăşanu, îni limbaj, latinizant) ? Ele sunt

. . .  adunare pa .colege şi comune
Unde s’alleg deputaţii ce guvernul îi propune,
Operaţiune care, recunoscută de lege,
Se .efectuează-adesea prin trântfeli şi prin ciomege 
Bandele de haimanele sunt motcirii principali. ;
Când se aflu la putere boieri constituţionali.

Scriitorul prezintă aici şi una din metodei© electorale cele mai des 
utilizate de către partidele burhgeze: bătaia*.-Faptul l-au mai consemnat
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în literatura noastră şi alţi scriitorii (ne gândim' în primul rând la cu­
noscuta nuvelă a Ini D. D. Pătrăşoanii, Candidat fără noroc, şi la Tony 
Bacalbaşa, care în proza sa gazetărească prindea viu şi colorat bătaia 
electorală, jasemuind-o cu o luptă de toreadori.) Dar consemnarea cea 
mai categorică a acestei metode o întâlnim tot la Orăşanu. In niumeh 
roase bucăţi satirice, redactorul lui Nichipercea punea în lumină rolul 
esenţial pe care bătaia, în sepţă bâta, îl aveia în campania alegerilor. 
Definiţia pe care el o dă (bâtei,, ca instrnmienlt electoral, este deosebit de 
interesantă şi in 'acelaşi timp deosebit de grăitoare pentru moravurile 
societăţii burghezo  ̂(moşiereşti:

Bâta' argument politic, mai presus de orice lege,
Prin oare .guvernul nostru candidaţii şi-i alege;
Acest argument în mâna bandelor electorale,
Aplicat peste spinare, peste cap şi peste şale,
Dovedit e că produce efect foarte constatat,
Căci alege azi în ţară fără forme deputat.

Dar, adaogă Orăşanu, avertizând:

Bâta însă cum se ştie, fie veche, fie nouă,
E făcută din natură capete să aibă două;
Şi mă tem ca, celor care îi cânt astăzi şi ea joacă,
Mâine chiar p’ a lor spinare ibâta să nu li se ’ntoarcă.

Scriitorul nota aici, ca, principali mânuitori ai acestei unelte, ban­
dele electorale. Ce erau aceste bande electorale? Orăşanu însuşi ne 
spune într’o altă definiţie din acelaşi Dicţionar politie. Vom cita în­
treaga definiţie, pentrucă ea cuprinde un foarte bogat material, care 
desvâlue nu numai componenţa aeeetcr bande, ci şi moravuri' perpe­
tuate la noi; până la eliberare. Definiţia subliniază însă în versul ei 
finai şi interesul pe care-1 mapifesta domnitorul însuşi faţă de între­
buinţarea unor metode electorale ca mituirea cu băutură, mâncare, 
etc., ceea ce constitue o flagrantă desmipţire a aşa zisei imparţialităţi 
cu care monarhul constituţional privea alegerile. Iată definiţia:

Banda, în sensul politic., nu e bandă muzicală,
N ’are trâmbiţi, clarinete, tobă mare sau cimbală,
Nu e nici ceată ce ţine codrul, drumurile mari,
Ci-i o imare-adimatură de pungaşi şi de tâlhari,
Recrutaţi in ziua mialre de prim cele 'mahalale,
Crema de prin puşcărie, .tot faimoase haimanale,
Şi p'Jătiţi din banii noştri cu diurne însemnate,
De către miniştrii ţârii, cei cu pepturi decorate,
Misiunea astor bande e d’a merge prin colege,
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Şi d’a-alege candidaţii guvernului prin ciomege,
A  forţia pe naţiune să abdice dreptul ei, ,
In favoarea unor şarle, 'ai guvernului laclhei,
Aste bade desfrânate de beţivi şi,de pungaşi,
De tâlhari fără de lege, de tot felul de borfaşi, ,
Comit 'crime ’ngrozitoare, bat, sparg capete, omor,
Fără frică de pedeapsă, căci guvernul e al lor.
Da, guvernul le protege,, ş’au poliţia îm cap,,
Procurorii închid ochii, tribunalele îi scap,
Şi maeştri-i îngrijeşte, ca plângerea bietei ţăr1!
Să nu poată ca să urce ale palatului scări.
Nu doar c’acolo dreptatea ar .avea trecere mare!
Urechiie-s .bumfoăcite şi ochii vederi nu are, 1
Căci tipioul aşa-i scrie prin Bismark dală Berlin:
Să nu vadă, să n’audă al Românului suspin.
Prin urmare banda ’n ţară suverană atzi domneşte,
Cu guvern şi cu Agie prin grădini se ţucsueşte,
Şi turbată la, .alegeai,, este’mi cap eu basamac,
Căci aşa o vrea guvernul şi eu, domnul conţ prusac.

Rolul nefast al acestor bande electorale, oanduse în vremiea aceea 
de celebrităţi politice ca Popa Tatíhe, Elie Giaimfoaşul;, Trancă Temelie, 
Xambru, Scorţeanu, Chipiliu, Căcăţui, etc., este desvăluit 'de scriitor şi 
în alte versuri ale sale (vezi de exemplu Alegerile, Publicaţîune pentrâ 
înrolarea în. bandele electorale, eţc. apărute şi în,'volumul de Opere 
satirice, Bucureşti, 1875.) Ciomăgeala era pentru alegerile din vremea 
aceea inerentă. Un deputat nu concepea să candideze fără să)aibă 
înapoia isa ajutorul1 oportun ai bandelor electorale. Şi .ultimul sprijin 
3jh campania electorală îl constituiau acestea. In po.eizia sa Alegerile, 
■Orăşanu, arătând beizadeaua în postură de candidat, scrie:

Beizadeaua '’nfurjiată 
Necăjită, ruşinată,
A ’nţeles că nu s’alege 
Decât numaa prin ciomege.
Aşa dar şi prin urmare,
Fără inuiţta cugetare,
Oţărî, ca să alerge 
Iar la bandă'şi ciomege.
Iar la Popa zurbagiu 
Iar la cocnu Gatamgiiu,
I.ar la cei din puşcărie,
Iar la orbii din Agie. . .

i
întrunirea cu bandele electorale ane lac Ia poliţie, transformată, sugestiv, 
în 'cârciumă:
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Beizadeaua sta calare 
P’un butoi destui de ma,re 
Şi-i da. ipinteni ca să curgă - 
Mândra-i oaste ca să sugă;
Iar în juru-i se adună 
Căpitani cu voe bună,
Stâlpii ordinei activi 
Toţi pungaşi, şi toţi beţivi.

Aceasta era atmosfera, în care banda electorală lua cunoştinţă de 
dorinţele candidatului şi de metodei,e pe cane ea ra trdbui să Ie în­
trebuinţeze printre alegători. Turmă de beţivi, adunătură de ' pungaşi, 
de haimanale, bandele acestea aveau un singur ideal: băutura şi mân­
carea. Orăşanu îi prinde adesea pe membrii ei în ipostaza; de beţivi şi 
de mâncăi şi le desvălue necruţător ignoranţa ,şi caracterul lor de 
unelte. ' Mituindu-i cu ţuică, vin şi mâncare îmbelşugată, candidaţii 
făceau din aceste bande electoral nişte instrumente care slujeau pe 
rând, după interes, feluritele partide şi pe feluriţii „independenţi” . 
Băutura şi mâncarea deveneau astfel un mijloc obişnuit de cumpă­
rare a cunoştinţelor:

Tremuraţi dară d’a noastră ură
Toţi liberalii diin ăst oraş
Căci Beizedaaua de băiutură
Ne-a dat vin, bere, rachiu mişmaş (bis)

Să vadă chiar Beizadeaua,
Ce fac bandiţii p’un îrmilic!
Şi când stropită le e măseaua,
Cum scot dint urnă orice tipic!

(.Jrlarselieza bandelor, 1871)

Bandele electorale aveau în, timpul, alegerilor un rol multiplu. Ele de­
păşeau simpla muncă de agitaţie între alegători şi acţionau temeinic 
asupra votării însăşi’., Hurtulí de lume era un fenomen foarte obişnuit în 
alegerile efectuate de burghezo-moşierime şi este specific şi astăzi 
regimurilor capitaliste. N . T. lOrăşamu, în poezia S’a ales Primaru, sub­

liniază şi acest ultim rol al bandelor electorale, frecvent şi în alegerile 
—  foarte rare — pe care guveiţi'ela le făceau pentru consiliile comunale, 
primari etc.:

Biata primărie 
Sta în văduvie,,
Dar însă acum,

Bandele voioase 
Cu bâtele groase 
Eşiră la drum.
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Eşiră şi ’ndată - 
Urna fu luată ■

' De cu noapte' chiar.'

Şi, astfel se dete 
De bandele bete 
Comunii Primar.

, Şi adaogă Orăşanu, explicând:: ,

De-acum fiecine ,
Vede foarte bine 
Că lucrul s’a pus,

Pe calea curată 
După cum fu dată 
Porunca de sus.

De altfel. în timpul alegerilor bimghezo-moşiereşti intervenţia nu se 
făcea numai de .sus, dela guvern sau diela rege. Şoapta alegerilor era 
determinată foarte adesea, mai ales după intrarea României în cir­
cuitul capitalist; de intervenţia puterilor apusene. Orăşanu, cu obiş- 
nuite1ie-i insinuări antimonarhice, descriind. >un interior de cârciumă, 
populat de diferiţi corifei ai unuia dintre partide, precizează acest 
amestec străin im treburile interne al României:'

/
Mai la ’nfundătură 
Altă secătură:
U'n Neamţ de la Rin,
De ţară străin.,
Pe toţi îi privea 
Şi-astfel le vorbea:
— - Ser giut, saperlot!
Acum mersi la vot;.
Sioher nu-i eşit '
Rote diputirt 
Saperlot ein mahl!
Vo ist liberal ,
Trebe dat bătut,
So her Strusberg vrut.

(Chef electoral;. Cântec poporan, 1870.)

Guvernamentalii pentru a se menţine lai putere utilizau în timpul 
alegerilor cele miai variate metode. Barbu jLăzăreanu citează între al- 

» tele suveica, urna cu două funduri, mormânţul care voteaiză, etc. De­
finind votul, N. T. Orăşanu semnalează în treacăt- foarte frecventul 
obiceiu pe care-1 au oamenii partideior .burgheze d'e a vota şi cu taule-
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tinele ai căror posesori de drept emu die mult morţi. Votul este trans­
format în felul aceasta întlr'un bilet aruncat „fără control” de către 
..bandiţii stăpânirii”.

Când scot cinici mii de sufnage pentru albii patrioţi 
Când votează Fcpa Tache, când votează chiar cei morţi.

Obiceiul acesta electoral se va perpetua de-a-lungul întregii epoci 
de orânduire burghezo-imoşierească şi el este practicat astăzi în ţări­
le capitaliste. Este cunoscut doar cazul preoţilor* catolici' din Italia, 
care, cu câţiva ani în urmă,, votau pentru, partidele reacţionare, utili­
zând buletine eliberate pe nume de persoane decedate. La noi, dbicel- 
iul a rămas de asemenea în vigoare şi după introducerea votului direct, 
până în 1644. Două epigrame semnate de C. V. Plăeşu, citate de ML 
Sevastos într'un articol publicat în Adeverul literar şi artistic din 5 
Decembrie 1937, tradbc plastic această metodă de a gâştiga voturi:

Votului direct:

Direct şi personal e votul 
Printr’oi severă procedură 
Se exceptează numai morţii 
Căci ei votează prin procură.

Gardistului de noapte:
(Mâine încep alegerile)

Gardist obscur şi umilit 
Ce sarcini mari pe umeri porţi 
Azi aperi viaţa celor vii 
Mâine votezi pentru cei morţi.

Pevenimid la N . T. lOrăişanu, trâbue să’ subliniem faptul că scrii­
torul a prins în viersurile lui câteva dhipuri interesante de Candidaţi 
şi de deputaţi. A zugrăvit, în năzuinţa lui dei parvenire politică pe can­
didatul cu aparenţă de „independent” , care cere alegătorilor de dife­
rite partide şi colori să-l aleagă în Unul dib cele trei colegii electorale, 
dar a prins în liniile liui caracteristice mai ales pe candidatul! conser­
vator. Poezia Manifestul Grafului), —  semnată simbolic Graf-iHagi 
Scai lat, Conte de Rosetti —;, aste deosebit de elocvenţă. Vom extrage 
dimtr’însa un singur pasaj, în care) graful, adresânidu-se alegătorilor, le 
.spune între alteţe:

Voi ştiţi bine, câtă trudă mi-aim dat eu prin mahalale,
Câte jertfe mai fâaut-am,, cât plătit-am 11a ocale,
Marturi iau pentru aceasta douăzeci de eârciumari,'- 
•Baz stomacurile voastre c’ia ■ cămitelor de mari.,
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Unde mai pui alengaturmi pu mambaluia înbr’un peş.
Treerând prin mahalale în papuci şi iără meş!
Unde mai pui eăciuilirea.. . Auza acolo !: Un graf, 
iSă-1 vezi făcând temenele ur.iui mojic de insaf. .
Im Sfârşit le-am făcut toate..  . Dar toate-mi sunt în zadar,
Căci giuvernul vreai pe altul să Întărească de primar.

Orăşanu prinde .bine portretul grafului, iar manifestul pe care 
îl atribue acestuia păstrează, in general, linia manifestelor conserva­
toare. Cele miai adeseori candidaţii partidelor burg|hezo-moşiiereşti 
larau oameni lipsiţi de moralitate şi incapabili . disn punct de 'vedere.

„ectual. iDandlaimadhe din O scrisoare pierdută este un caz tipic. In 
istoria ţării noastre una dintre cefe mai renumite/ incapacităţi furnizate 
de partidul conservator a fost însă beizadeaua Dimitrie Ghica. Anton 
Eacaibaşa, într’unul din articolele sale de gaizlstă ' (citate de Barbu 
Lăzăreanu în broşura Anton Bacalbaşa). prinde admirabil nu numai 
trăsături din caracterul negativ ial portretului' Iui Ghica, ci şi ecoul pe 
care-1 avea în masele lengi vestea candidaturii acestuia:

,,S’a admis candidatura, lui Beizadea — Mitică ■
—• Dar niu vorbeşte: a replicat un tânăr.
—  Dar nu scrie! /,a replicat ,un altul.

Dar nu vede!
—  Dar nu gândeşte! t
—  Dar mu există!
—  Dar \m a existat niciodată!
—  Dar, nici n’a fost vorba măcar să existe!
—  Cu toate că partidul l-a aclamat!
Noul Boulianger, a cărtui deviză este: „fii dovleac şi vei izsbuti” , a 

fost învestit cu titlul de candidat.
. . .  Da vară la Sinaia parcă văd pe Beizadea răţoindu-se ca ’n 

Parlament şi rostindu-şi etern ud discurs:
A .. .ă . .  .ă.” .

Specifice sunt pentru epopa burghezo-moşierească şi discursurile 
pe care diferiţii candidaţi le ţineau alegătorilor .Imtr’o scenă bufo-tra- 
gilcă,, publicată în Sarsailă (din ,24 Aprilie 1886) şi intitulată Candi­
datul în ziua alegerilor, autorul,, care semnează Oandidaţescu, repro­
duce cuvântarea unui candidat plămădit din pasitia din care va fi 
plămădit ulterior Caţavencu şi compania. 'Demagogia, promisiunile 
vagi, apelarea continuă la istoria naţională şi la exemplul marilor 
puteri europene, revenirea permanentă la expresii ca: ,„eu -sunt
patriot’’, fra.za încurcată, neînţeleasă,' sublinierea ostentativă a libe­
ralismului, toate sunt prezente în discursul acestui c|?)ididat: şi mai 
este prezentă ceva: citarea de versuri cu scopul dle a. îmbrobodi, de „a 
da gata” mulţimea şi dle a-i. smulge votulj. Autorul acestei scene repro­
duce şi câteva versuri de soiul urmăllor:
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Credinţa, a ! Credinţa!
Sublim patriotismul!
E crudă îndoinţa,
Căci nu, liberalismul!

Prin stihuri de iactura acestora voia candidatul de ,pe vremuri 
să convingă pe alegători die justeţea politicii, salei Aceeaşi revistă 
satirică, pe care am citat-o mai înaiMte, publică în numărul următor o 
< scenă duioasă” intitulată Alesul, în , oare înscrie/ şi aceste rânduri 
revelatoare pentru ţinta urmărită de candidaţi: „In: sfârşit mă alesei! 
Astăzi sunt reprezinLante al ţării, pot vorbi în numele ei, mânca în 
numele ei„ dormi in Mumele ei.” De sigur de asemenea producţii şi de 
publicarea lor în revistă n,’a fost străiln nici Orăşanu. Peatrucă în 
definiţia pe care o dă adunării deputaţilor, reliefează şi1 el parazitis­
mul ce caracterizează,pe deputaţii care o compun:

Adunarea înlscmmiează o mare adunătură,
De lachei de slugi plecate, de rlăpami, de cască gură,
Adunaţi din toată tara după ce făgăduiesc 
C’or vota după porunca ce/lor care i îi1 numesc.
Ei s ’ialeg de stăpânire, de prefecţi şi ds z&pcii,
Ori de voie,, ori prin bâte, ori prin escamatorii.
Pentru plata ostenelii, ţara le plăteşte ’n bani
Doi galbeni pe zi de giealba; —  nu-i destul-pentru golani?
Iar guvernul le mai pune şi: neantul în slujibuşoarei,
Bez' că de nu Curge pică şi alte mai miei' trebşoare.'

S’ar putea întreabă cineva: curn de erau! posibile asemenea, alegeri 
,m ţaira noastră? 'Era doar o constituţie, o lege electorală, care nu 
îngănduiau bunăoară furtul' lurntei’or, votarea morţilor, etc. Erau doar 
alegeri libere” . Orăşanu arată însă în ce consta/ libertatea pe ca,re o 
propovăduia regimul „pruso-ciiocoiesc” :

Libertate de alegeri,, câtnd s’alegp deputaţi
Oei pe care-i vrea guvernul' sări propuie candidaţi
Liber este cetăţeanul să strige (puterii ura.
Dar s’o critice nu-i liber, cii-i liber să-şi1 ţie gura.

1 D’iber este fi secare să vorlbească româneşte 
Dar să cugete nu poate decât hiumaii în| şvăbeşte.
De vreţi alte înţelesuri la cuvântul) libertate ’
Cruci du tibişiru ’Mdajtă rvi se aşterne,pe spate.
Şi 'banda după aceea v.ine 'radiată de le şterge 
Prin libera păruială şi pirin libere ciomege.

(libertate)
/

Iar iSichîperc&a, rarodiitndi în 1861 proaspăta lege electorală pro­
mulgată de domnitor, înscria la articolul VI aceste cuvinte, care purtau
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în. sinea lor conţiniutul unor realităţi ce vor dura încă, mai bârne de 80 
de ani: „Baionetele vor fi în vigoare pentru libertatea alegerilor.”

Moravurile electorale pe care N. T. Orăşanu lenaj denunţat atât1 
de viguros în scrierile sale au rămas specifice/ de-a-lungul întregii exisi- 
tenţe a regimului burgbezo^m.oşjieiiesc. .Scriitorii oa Ion Luca Gara- 
rjáíe, Barbu Ştefănescu Delajvrancea, Anton BacaObaşa, D. I>. Pătrăş- 
camu, Mihail' Sadovbamu, Dr. Ulieru ş. a.' au prins şi ei, în operelie lor, 
aspecte ale acestor moravuri1. Ce a ínsemtniat, dé pildă, pentru ţara 
noastră adoptarea acelui simulacru de alegeri liibere, introdus de par­
tidele clasei dominante sub presiunea 'ecoului' puternic' pe oare l-a avut 
la moi Marea Revoluţie Soriuifetă dini Octombrie, ne .arată maestrul Slad/oh 
vdr.iu într’o schiţă publicată în voluimiuDl Pildele lui Ouceai'd Vichentie (Iaşi, 
1922): '.„In sala de vot, pe un piedestal, am observat un foarte firu- 
•-\os grup de bron ,̂ o qperă de lairtă: Justiţia îmbrăţişâmdu-se du Liber­
tatea. Iată emblema 'ziMor de aizi, zicea cam declamator domnul M., 
uniul dintre viitorii deputaţi. Intr’adevăr, i-am răapunş cu (Cuconiu 
Vichentie), se îmbrăţişează de despărţire: îşi zic adio pentru multă 
\treme” !

De fapt burghezo-mcşierimea aruncase un zid între dreptate şi 
libertate şi pervertise, după propriile ei interese ,lejgjea votului liber, 
direct şi universal. Dreptatea,, libertatea), 'alegerile libere au rămas1 în 
mod consecvent departq de obiceiurile /clasei exploatatoare

Astăzi, sub conidupereaj Partidului Muncitoresc Român, oamenii 
muncii îşi aleg ei înşişi candidaţii, îşi hotărăsc ei înşişi soarta. Mora­
vurile electorale ale 'trecutului au rămas; svârlite în, lada cu" gunoi a 
istoriei. Mituirile cu bani şi băutură» şantajele, plastografiile, cile* ‘ 
măgellile sunt procedee pe oare .tineretul nu l'e mai cunoaşte decât din 
cărţi. Parcurgând operele scriitorilor progresişti care, în vechea noastră 
lîteiratură, au oglindit alegerile, cititorului de astăzi' i se oferă o oca­
zie nimerită de a compara moravurile trecutului cu viaţa electorală de 
azi. Nimic mia rniai rămas diln. ceea ce era specific campaniilor duse de 
partidele burgliezo-moşiereşti cu^prilejiul alegerilor.' Pentru alegătorul 
de acum refrenul,, comun oidini'oajră: „eu cu cine votez?”, este un ana­
cronism. Au dispărut şi cetăţenii turmentaţi dle băutură sau de politi- 
dianismUl sec şi demagogic. Au rămas o amintire din vremeă partidei 
lor „istorice" şi Caţavemcii şi Farfunzii şi Dandanachii.

La 3 Decembrie 1-950 oametaii munoii Sităpâniţi de o conştiinţă si­
gură îşi vor alege reprezentanţii. Votul tar va însemna, o întărire a 
regimului de democraţie populară şi o nouă palmă dată aţâţătorilor 
iaj război. întreg poporul muncitor din Republica noastră este antre­
nat în campania electorală pe oare a deschitero Frontul Democraţiei 
Populare- Scriitorii noştri surit şi ei prezenţi ■ în această acţiune. Zia­
rele şi revistele au început să publice nu numai scrieri care redau‘ spe­
cificul alegerilor de aF.tâdiată» d. şi opere menite a reflecta entuziasmul 
cu care ó-amemii muncii se pregătesc pentru marea sărbătoare dela 3 
Decembrie 1950.

A urel -Martin
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MIHAIL SADOVEANU LA 70 DE ANI

Însul creator se caracterizează, în concepţia staliniană, prin neoste- 
nita-i capacitate de înnoire. Duşman al închistării dogmatice pe 
poziţii învechite, el nu se închină concepţiilor ce şi-au trăit traiul, 

ci răstoarnă normele trecutului, îmbogăţindu-se cu experienţa nouă 
a vieţii. Viaţa şi opera lui Mihail Sadoveanu constitue un impunător 
exemplu de înnoire artistică şi umajnă a scriitorului, în focul limpe­
zitor al luptei pentru socialism. Dela „oameni din lună“, pierduţi 
în sterpe - îndeletniciri, sau dela lunecările în visare molcomă, în 
umbra „crengilor de aur“ —  până la vigoarea combativă şi strălu­
cirea oţelită a lui Mitrea Cocor, —  desvoltarea epicei sadovenierue 
indică un salt calitativ. învingând limitele de clasă chiar ale propriei 
sale opere, marele prozator al generaţiei posteminesciene se situiază 
pe poziţiile revoluţionare ale .clasei muncitoare. Peste aoest fapt plin 
de înţelesuri nu se poate trece cu uşurinţă. Legile desvoltării sociale 
şi logica internă a creaţiei impun, deopotrivă, identificarea marilor 
creatori de cultură cu partidul marilor creaţii transformatoare. 
In acest sens, Sadoveanu nu prezintă un caz izolat, unic. Nu numai 
în Uniunea Sovietică, dar şi în lumea capitalistă, scriitorii repre­
zentativi au mers, pe calea aceasta. Anatole France, . Martin Andersen- 
Nexö, Henri Barbusse, G. B. Shaw, Paul Eluard, Th. Dreiser,
H. G. Wels sau Louis Aragon au simţit nevoia poruncitoare de a-şi 
acorda scrisul şi activitatea socială, —  în general, cu năzuinţele 
şi lupta proletariatului. Tot mai adânc se impune conştiinţei con­
temporanilor adevărul că, în zilele noastre,, „toate drumurile duc 
spre comunism“. ............. ' '
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Aceasta e,, de fapt, o lege a desvoltării sociale. ,
Calea lui Mihail Sadoveanu spre „clasa care poartă viitorul 

în mâinile sale“ n’a fost nici netedă, nici uşoară.

^Mihail Sadoveanu are 70 de ani. Opera sa sporeşte an de an, 
cu regnlariatatea domoală a succesiunii anotimpurilor, de mai bine 
de jumătate Ide veac. Actualitatea scrierilor sale nu se datoreşte unei 
simple aniversări, ci -prezenţei lor în sufletul şi în viitorul popo­
rului român. Prin gura 'lui Mihail Sadoveanu glăsuiau, îin diferitele 
etape ale desvoltării lor, ţărănimea şi, într’o măsură mai mică, 
păturile de mijloc ale ţării. Evoluţia ideologică a scriitorului este 
krâns legată de starea d!e spirit a masselor ţărăneşti.

Aceste câteva observaţii nu au pretenţia de a cuprinde evo­
luţia complexă a operei sadovemiene. Ele încearcă, doar, fixarea 
unor puncte de reper.

Critica a relevat deseori; ̂ .tolstoianismul" concepţiei lui Mihail 
Sadoveanu! Această indicaţie este de cea mai mare importanţă. 
Asemănările dintre cei doi scriitori au pricini adânci: analogia îm­
prejurărilor sociale în care-şi desfăşurau activitatea, apropierea 
poziţiei lor de clasă şi ideologioe.

Măreţia şi originalitatea lui Tolstoi constă în aceea că scrierile 
lui oglindesc, cu puterea şi sinoeritatea marelui artist, atitudinea 
acelei „masse de multe milioane a poporului rus, care a ajuns deja  
să urască pe stăpânii societăţii actuale (capitaliste, —  nota noastră, 
P. A.), dar nu a ajuns încă până la lupta conştientă, consecventă, 
neînduplecată şi dusă până la capăt împotriva lor“ . Mai departe, 
Lenin observă: „Tolstoi oglindeşte atât de just starea lor, încât 
el însuşi introduce în învăţătura sa naivitatea, înstrăinarea lor de 
politică, misticismul lor, dorinţa lor de a pleca din lume, „non- 
violenţa", blestemele neputincioase Ta adresa capitalismului şi a 

. „puterii bamilor“ . Ţărănimea prerevoluţionară din Rusia se carac­
teriza deopotrivă prin „ura arzătoare, tendinţa spre mai bine ajunsă 
la maturitate, dorinţa ide a se izbăvi de trecut, —  şi lipsa de ma­
turitate, proasta educaţie politică a , spiritului 'revoluţionar slă­
bănog." 1

Secole de asuprire iobăgistă şi ruinarea pe care a adus-o apa­
riţia capitalismului, au făcut să se coacă în ţărănime o mânie şi o  
ură clocotitoare, —  hotărîrea disperată de a mătura totul. Critica 
rostită de „democraţia ţărănească" asupra stărilor noi —  e aspră, 
pătimaşă, necruţătoare,. redând groaza ţăranului patriarhal „de 
care a început să se apropie un duşman nou,, nevăzut, neînţeles care



venea de undeva din oraş 'sau din străinătate, care dărâma toate 
temeliile vieţii sale ţărăneşti, care aducea cu sine o nemaivăzută 
ruină, mizerie, moarte, sălbăticire, prostituţie şi sifilis —  toate de­
zastrele „epocii acumulării primitive “ (Lenin).

Ţărănimea visă o  mare transformare, însă poziţia ei de clasă 
în orânduirea capitalistă nu-i îngăduia să soluţioneze numai prin 
propriile ei forţe problemele ce i se puneau. Ori, tocmai aceasta 
era năzuinţa adâncă a ideologiilor ţărăneşti spontane. Tinzând 
spre schimbarea grelei s-ale situaţii, ţărănimea o ,(concepea în mod 
inconştient, patriarhal, bigot“ , fără a ajunge la descoperirea cau­
zelor reale şi a forţelor motrice ale viitoarei revoluţii. Astfel, lupta, 
împotriva statului asupritor îmbrăca forma negării politicei în ge­
neral, neparticiparea la viaţa politică, iar critica sistemului capi­
talist se stingea în apatie şi fugă din faţa problemelor puse de 
desvoltarea acestuia. Adversitatea faţă de popime se canaliza spre 
propovăduirea unei „noi“ religii.

Reflectarea integrală a acestei poziţii contradictorii imprimă 
operei lui Tolstoi vigoarea ei, dar şi contradicţiile ei nerevoluţio­
nare. „Ideile lui Tolstoi sunt —  conchide Lenin —  oglinda slă­
biciunii, a greşelilor răscoalei noastre ţărăneşti, în ele se oglindeşte 
lipsa ide energie a satului patriarhal şi laşitatea ruginită a „sătea­
nului gospodar“ . Analiza leninistă evidenţiază, în creaţia lui Tolstoi, 
un şir întreg de contradicţii, eane-i explică nu numai conţinutul 
ideologic, dar şi procedeele artistice. Creatorul puternicelor ima­
gini ale vieţii ruse, rămânea, totuşi, „moşierul scrântit întru- Hris- 
tos“ . Protestul pasionat împotriva falsităţii sociale stătea alături 
de mistica propovăduire a unei răsuflate „autodesăvârşiri morale 
după cum şi critica necruţătoare a viciilor exploatării capitaliste 
se dizolvase în predica „non-violenţei faţă de rău“ . Puternicul 
realism tolstoian şi răspândirea credinţei fără biserică, isvoresc din 
aceeaşi poziţie.

Ambele aceste aspecte ale artei lui Tolstoi —  nu numai cele 
pozitive —  l-au determinat pe Lenin s’o considere ca o „oglindă 
a revoluţiei ruse“ din 1905— 1907.

Mihail Sadoveanu a început să scrie în momentul când destră­
marea economiei patriarhale din ţara noastră se desfăşura în ritm 
precipitat. Prin conţinutul ei ideologic, opera sa oglindeşte acest- 
proces de pe poziţiile ţăranului liber, ruinat în condiţiile capitalis­
mului.

Spre deosebire de Tolstoi, Sadoveanu a urmărit mai departe 
evoluţia acestei masse. Opera lui Sadoveanu reflectă desorientarea 
ţărănimii şi dureroasa ei căutare de soluţii în condiţiile tot mai com­
plexe ale imperialismului şi revoluţiilor proletare, dela încercările
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/
'de a reînvia trecutul, dela dorinţa de ’a rechema stările pre-capi­
taliste, până la marea şi definitiva limpezire pe care au adus-o 
anii crizei generale a capitalismului, influenţa crescânda a Uniunii 
Sovietice, experienţa celui de al doilea războiu mondial şi revolu­
ţia democraţiei populare, ca rezultat al eliberării ţării noastre de 
Armata Sovietică şi al luptei revoluţionare a oamenilor muncii, sub 
conducerea partidului comunist.

Crescută pe temelia acestei experienţe istorice, opera lui Mi­
hail Sadoveanu, păstrează şi ea contradicţii .asemănătoare cu cele 
descoperite' de Lenin în ideile lui Tolstoi, ridicându-se totuşi până 
la găsirea soluţionării lor în M itrea■ Cocor, roman, ce marchează 
un punct de cotitură spre realismul socialist.

In această perspectivă, contradicţiile interne‘ale operei nu în­
cetează, dar dobândesc o altă semnificaţie, din moment ce scriitorul 
a desooperit poziţia de clasă care-i permite depăşirea lor.

✓ -

Critica .literară burgheză înregistra, nu fără răutate, inegali­
tatea scrierilor lui Sadoveanu: pe lângă opere. de artă necontestate, 
—  lucrări mai puţin realizate sau deadreptul nesemnificative. 
Procedeul nu este nou. El a fost aplicat de ideologii burgheziei de 
preferinţă marilor scriitori cu tendinţe înaintate. Intr’o operă, de 1 
proporţii balzaciene sau hugoliené, care cuprinde aproape douăzeci 
de mii de pagini, asemenea inegalităţi nu dovedesc mare lucru. 
Un înţeles cu adevărat lămuritor au însă contradicţiile care se ma­
nifestă puternic în scrisul marelui prozator.

Din primele volume se desprinde un protest plin de tărie, 
direct şi deschis, împotriva nedreptăţii sociale. ‘Povestiri (1904), 
D ureri vnnăbuşite (1904), Crâşma lui Moş Ptecu (1905), Amintirile 
Căprarului Gheorghiţă (1906), Bordeenii (1913), Strada Lăpuşneanu 
(1 9 2 1 )... cuprind viguroase pagini de vestejire a asupririi. Prin.1 
poziţia sa, -autorul nu putea decât să constate nedreptatea, fără 
a se ridica la revolta conştientă. Rostirea lui Moş-Năstase din 
Bordeenii cu oamenii săi aspri şi tăcuţi, sinţetizează poziţia dea- 
tunci a lui Sadoveanu: „Cucoane Jor, ce-ţi trebue du mit ale patru 
odăi aşa de mari? Ce faci cu e le ? . . .“ întrebarea, naivă a bătrâ­
nului sătean traduce expresiv chinuitoarea trezire a ţăranului, ce 
se sbate între constatarea categorică a nedreptăţii şi frica de bo­
ier, în care a fost crescut. Văzută în liniile ei mari, contradicţia 
dintre săraci şi bogaţi o va înfăţişa Mihail Sadoveanu şi în evo­
cările sale, istorice: Vrem uri d e bejenie (1907), Neamul Şoimă- 1 
reştilor (1915), etc. Deşi arată oontinuitateja acestui conflict în 
'decursul istoriei, prózatorul îşi (diluează totuşi Viziunea într’o ati-
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tudine contemplativă, de regret şi duioşie înnăbuşită, de re-, 
-semnarea fatalistă care devine un însoţitor al scrierilor sale. De aia/ 
şi până la alunecare spre poziţii mistice nu e mult, —  şi Sadoveanu 
nu s’a putut opri să nu bată aceste drumuri.

Iată prima contradicţie a operei sale, care nu va lăsa nein­
fluenţată forma ei artistică. Tratarea realistă se va diforma sub j 
influenţa acestei contraziceri, în evocare subiectivă, manifestată 
prin ştergerea hotarelor dintre real şi imaginar, părăsirea temelor 
işvorîte din realitatea prezentă sau istorică pentru a îmbrăţişa 
trecutul indeterminat, plutind deasupra condiţiilor sociale ■ concrete: 
Hamul Ancuţei (1928) şi mai ales Creanga de aur (1933).

Numai forţa uriaşă a realismului sadovenian a făcut ca el să 
reziste acestei periculoase pante.

împrejurările sociale contemporane apar mereu în scrierile lui 
Sadoveanu. Regimul capitalist, cu toată brutalitatea iu!i, cu alaiul 
său de josnicie, cruzime, minciună şi morala sa ticăloasă, a provocat 
acea descompunere a satului şi degradare-a oamenilor săi în brutele 
îndobitocite din Crâşma lui Moş Precu Procesul a fost înfăţişat 
şi de Caragiale şi de întreg realismul critic al clasicilor literaturii 
române. Sadoveanu critică în numeroase lucrări regimul capitalist, 
concurenţa feroce, depravarea, venalitatea vieţii sociale, veştejeşte 
militarismul prusacului Carol I-iu, înfierează profitorii războiului 
din 1916— 1919, oferă în Cazul Eugeniei Costea (1936) o demascare 
a familiei burgheze, prin analiza descompunerii căsniciei lui Lau- 
renţiu Costea. Nici Occidentul burghez nu este privit cu mai multă 
simpatie. In Olanda (1928), descoperă „o ţară de vizitat, nu de 
Iocuit“ , ironizând mecanizarea vieţii şi cumpătarea mic-burgheză.
In acea vreme de desfrâu cosmopolit, lucrarea închipuie o oază de 
sănătate morală.

Critica rânduielilor capitaliste e făcută de pe poziţiile trecu­
tului patriarhal, deaoeea şi cauzele sociale adevărate zac "în umbră. 
Opoziţia dintre exploatarea capitalistă şi interesele maselor trudi­
toare se preschimbă de cele mai multe ori în opoziţia dintre lu- 

_ 'mea . „civilizaţiei1* şi vremurile fericite ale „barbariei“ sănătoase 
şi voiniceşti. Soluţionarea acestui conflict ne este indicată prin două 
căi: ori reîntoarcerea la felul de viaţă 'din trecut, ori singurătatea, 
înstrăinarea de viaţa colectivă. Prima cale domină romanele isto­
rice: Zodia Cancerului sau vremea Ducâi-Vodă (1929), Nunta 
domnitei Ruxanda (1932), Fraţii Jderi (1935), Izvorul Alb (1936).
A  doua cale îşi găseşte expresia în romanele care cântă singurătatea 
ca soluţie a aoestui conflict: însemnările lui Neculai Manea (1908), 
la fel cu numeroasele povestiri de vânătoare şi pescuit —  prielnice 
pretexte de înstrăinare de’ viaţa colectivă.
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Cum se reflectă în tehnica povestirii această contradicţie ? 
înainte'" de toate prin acea „poezie a trecutului", prin regretul bla­
jin şi îndurerat care înconjoară cu o atmosferă mereu aceeaşi epica 
sadoveniană şi care crează şi o anumită impresie- de monotonie a 
întregei opere. Acest clar-obscur al amintirii, duioase nu îngăduia 
realizarea deplină a viguroasei tendinţe realiste, care totuşi izbuc­
neşte ca în Baltagul (1930). Sobrietatea realistă,a acestui din urmă 
roman, contrastează izbitor cu sfâşietorul aer sentimental al Florii 
ofilite (1906) şi al celorlalte romane „sentimentale", care formează 
una din părţile cele mai puţin rezistente ale operei.

Privită în perspectiva desvoltării sale, opera lui Sadoveanu pre­
zintă. imaginea unei continue sforţări spre o viziune realistă. In 
Haia Sanis, Venea o moară pe Ş i r e t . . .  (1925), în evocările isto­
rice sau în Baltagul, filonul de aur al realismului îl conduce Ja 
realizarea unor tablouri magistrale ale vieţii sociale, ale oamenilor 
şi ale maselor ce-şi apără pământul şi libertatea. Sadoveanu este 
un maestru în felul cum ştie să surprindă vastele mişcări de masse. 
El a dat poporului român o puternică imagine a vieţii'de pe aoesţe 
meleaguri, imagini în care se cristalizează momentele caracteristice 
ale vieţii de pe vremuri şi din zilele noastre. In întregul său, opera 
redă cu înaltă măiestrie trăsăturile specifice ale „oamenilor şi locu­
rilor", dar în multe din amănuntele ei se pierde în pâcla deasă a 
unui fantastic artificial îin care realitatea cedează locul mitologi­
cului. Intr’o astfel de ambianţă, încremenirea în sălbătăcie poate 
triumfa asupra civilizaţiei înnoitoare (văzută însă exclusiv sub 
aspectul ei dizolvant) —  ca în Nopţile de Sânziene (1934), iar 
Dumnezeu devine meşterul făurar al întâmplărilor. Cu toate că 
Sladoveanu are marele merit de a fi acordat poporului şi lumii 
producătorilor toată importanţa lor, viziunea îi va fi dominată de 
prejudecăţi când va prezenta figurile idealizate ale unor domnitori 
sau boeri.

Realismul lui Sadoveanu se va putea realiza mai deplin în mo­
mentul în care scriitorul va rupe cu poziţia sa anterioară, care, 
precum am văzut, împiedica rotunjirea şi împlinirea operei. Mo­
mentul coincide cu adoptarea conştientă a poziţiei-de luptă revolu­
ţionară a, clasei muncitoare. Expresia lui artistică este Mitrea Cocor.

>!«
\

Mitrea Cocor (1949) este una din cele mai izbutite opere ale 
scriitorului. Plămădită în perioada plină de frăţnântări a revoluţiei 
noastre, istoria vieţii ţăranului dela Malu-Surpat e însăşi istoria 
eliberării din robia moşierească a- ţărănimii, dar şi istoria creşterii 
scriitorului însuşi.
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Cartea reflectă o  bogată perioadă istorică, ce se întinde din 
•anii 1930 până la desăvârşirea reformei agrare. Tipurile şi con­
flictele sociale caracteristice satului nostru din această epocă sunt 
precis conturate. Felul cum e surprins ascuţitul conflict de clasă, 
care sparge până şi tiparele atât de rezistente ale familiei ţărăneşti, 
'dovedeşte o înaltă măiestrie artistică. Conflictul dintre Mitrea şi 
fratele său chiabur, arată cum lupta de clasă nu cunoaşte şi des­
fiinţează legăturile de sânge sau comuniunea sentimentală între for­
ţele in luptă.

In figura lui Mitrea Cocor, putem urmări întregul proces al 
transformării conştiinţei ţărănimii muncitoare sub înrâurirea anta­
gonismelor sociale tot fnai accentuate cât şi în urma luminării ei 
prin exemplul Uniunii Sovietice şi prin munca de educaţie între­
prinsă de partidul clasei muncitoare Ridicat la nivelul conştiinţei 
revoluţionare, Mitrea Cocor devine un pioner al viitorului socialist; 
din tânărul îndobitocit de exploatarea boierului şi a fratelui chia­
bur, bâjbâind neputincios şi sălbătăcit în întunericul propriei sale 
ignorante, se formează, în cursul anilor de luptă şi învăţătură, con­
ducătorul maselor ţărăneşti revoluţionare. Poate nimic nu face să 
simţim mai mult transformarea radicală din viaţa lui, decât faptul 
că acest ţăran, urnit din apatia lui de setea aproape animalică de 
pământ, nu degeoerază într’un „gospodar’1 obişnuit, ci reuşeşte să 
înfrângă propria hd sete individuală de pământ. /

Aceasta e o  schimbare într'adevăr epocală în mentalitatea 
ţărănimii, dovedind liberarea sa nu numai din jugul material al 
exploatării, dar şi din cătuşele nu mai puţin înrobitoare ale concep­
ţiilor feudale şi burgheze.

Realist, Sadoveanu n’a fost niciodată indiferent faţă de eroii 
săi, pe care fie că-i înconjura cu dragoste de frate, fie că îi petrecea 
cu dispreţul său. In ultima povestire, atitudinea activă faţă de per- 
sonagiile sale se precizează în sensul unei răspicate tratări partinice. 
Exploatatorii, moşierul Cristea sau chiaburul Ghiţă Lungu, apar 
în lumina crudă a urii de clasă; ei „n’au părinţi, n’au fraţi, au 
numai lăcomia de bani.“ In schimb, setea de dreptate a ţăranului, 
înfrăţirea acestuia cu proletariatul conducător, duşmănia spontană 
a poporului împotriva răsboiului nedrept, încrederea în socialism, 
născută din primul contact cu minunata realitate sovietică, prezenţa 
forţei călăuzitoare a Partidului se simt în desfăşurarea evenimente­
lor însoţite de toată căldura sufletească a scriitorului.

Mitrea Cocor esté povestea adevărată a transformării milioa­
nelor de ţărani abrutizaţi, stâlciţi chiar în fiinţa lor intimă de re­
gimúl burghezo-moşieresc, dar care poartă în ei posibilitatea unor 
mari înălţări omeneşti, despre care mărturisesc cu prisosinţă zilele
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(noastre. Rupţi din mizeria ,şi ruina ucigătoare în care a împins 
satul românesc apariţia şi desvoltarea capitalismului, în condiţiile 
menţinerii practicilor iobăgiste, ţăranii devin abia acum, pentru 
prima oară oameni, în adevăratul înţeles al cuvântului.

Dela acel Mitrea din Baltagul, ferecat, cu toată ura lui nestinsă 
împotriva exploatării, în cătuşele neştiinţei, superstiţiilor si sălbă- 
tăcirii —  se ajunge la acest nou Mitrea, figură adânc umană si cu­
ceritoare prin întreaga ei concepţie morală.

Cu Mitrea Cocor, Mihail Sadoveanu a păşit pe drumul realis­
mului socialist.

*

Această transformare imprimă o nouă strălucire întregii opere 
sadoveniene.

Rolul determinant în această transformare îl au condiţiile 
obiective, care se datoresc eliberării ţării noastre de către Armata 
Sovietică şi avântului construcţiei socialiste în Republica Populară 
Română. Dar asemenea condiţii obiective nu produc dela sine, 
automat, înnoirea viziunii şi a artei scriitoriceşti. Această nouă 
etapă, saltul calitativ realizat de Sadoveanu îşi trage origina şi din 
forţele intrinsece ale întregii sale creaţii de până acum.

Care sunt izvoarele interne ale reînnoirii artei lui Mihail Sa­
doveanu ?

Dragostea şi apropierea de popor au fost dela început una 
din temeliile scrierilor sale. La nici un scriitor român nu se simte 
mai puternic prezenţa continuă a poporului ,,de jos“ nu numai în 
tematică, dar şi în atitudine. „Alecsandri scria Rodica şi alte perle 
idilice, auzia concertul din lunca dela Mirceşti, şi satul în care-şi 
petrecea orele senine era şi este şi azi, —  spunea Sadoveanu în 
1916 —  unul din cele mai triste şi necăjite sate ale ţării“ . Sadoveanu 
se apleacă cu dragoste, dar şi cu un ochiu ce ştie şi vrea sa pri­
vească asupra „poporului cel mare al nostru, şi azi necunoscut“ , 
oprihdu-se asupra masselor anonime, ţărănimea legată de brazdă, 
vlăguită de munci istovitoare, frământân|du-şi pământul propriu 
sau cel boieresc în sudoare, lacrimi şi nu'arareori şi în sânge. Chiar 
în condiţiile degradante ale capitalismului timpuriu, el vede în adân­
cul înjositei fiinţe săteşti, licăriri de omenie. Asprii şi bănuitorii 
oameni din Bordeenii ' realizează o luminoasă tovărăşie. Eroii po­
zitivi ai epicei lui Sadoveanu abundă în figuri luminoase de ţărani 
sau de sătence, miminaţi prin frumuseţea şi curăţenia lor, ca acea 
Chiva din Păcat boeresc . . .

Calda omenie a povestitorului ştie să descopere calităţile po­
porului român, specificul său naţional, pe care-1 călcau în picioare.,
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în aplauzele sgomotoase ale partidelor şovine şi fasciste, „cultu­
ralii" epocii. înţelegerea, cumpătarea, curajul, sunt trăsăturile dis­
tinctive ale eroilor dragi ai lui Sadoveanu pe care le opune lumii 
de desfrâu, laşitate, necinste şi răutate a celor îmbuibaţi.

A l doilea motiv conducător al artei sale este adânca dragoste 
de viaţă şi de natură. Eroii lui Sadoveanu tânjesc spre împlinirea 
vieţii, spre fapte măreţe. Clocotitoare este ienergia lor, vitală şi ea de­
vine uneori distructivă numai din cauza condiţiilor sociale ce împie­
decă manifestarea lor firească şi susţinută. Vremea patosului tineresc 
al haiducilor, avântul eroic al luptelor pentru pământ şi libertate, 
tălmăcesc de minune această atotbiruitoare forţă a vieţii. In timp 
ce literatura burgheziei zăcea ,în mocirla perversiunii şi a erotismu­
lui, arta lui Sadoveanu cânta un imn plin de soare şi gingăşie 
dragostei. Poezia iubirii preamăreşte dragostea caldă, cinstită, dar 
pătimaşă a oamenilor simpli, aducând în literatură un svon înviorăr 
tor de primăvară şi de rodire.

Acestei atitudini pozitive faţă de viaţă, Sadoveanu i-a creat un: 
cadru de frumuseţe răpitoare. Natura e înfăţişată atât de viu, 
sclipitor, încât nu odată criticii au stat la cumpănă: Sadoveanu e 
un „mare poet liric în proză" —  sau un mare povestitor? Intensi­
tatea descrierilor de natură egalează fără îndoială poezia emi­
nesciană a naturii:

„Şi-mi era drag tare mai ales adâncul codrului aceluia, mie­
zul lui cu piscuri pietroase. Acolo, departe, în bolţile bătrâne se 
cernea umbră ca de amurg, şi rar câte o  floare se întindea vie, 
strălucită, pe covorul moale de o coloare gălbuie, dulce, stinsă. 
Piaseri nu zburau, nici n’ajungeau până acolo: le speria întinsa 
singurătate. Pârâul Cerbului sărea pe trepte sure de stânci şi îm­
prăştia lacrimi de pietre scumpe pe' muşchiul gros, verde închis, 
al malurilor; tremura cu svon moale, neîntrerupt; şi în svonul lui, 
în singurătate, pe oglinda mişcătoare a undei câte-odată, dintr’un 
tufiş, ca dintr’o hrubă de întunerec, răsărea, neclintită, ca tăiată 
din lespezi, o  căprioară cenuşie, într’o mişcare gingaşă de oprire. 
Altfel era o tăcere aşa de 'grozavă. . .  Rar glas de corn tremura, 
departe şi răsbea pân’ la mine înăbuşit, trist, ca din fundul pă­
mântului.

Treceam printre fagi uriaşi încărcaţi de jâ r . . .  ne strecuram 
printre tufişuri, pe poteca umedă, înnecată în bogăţia de verdeaţă. 
Când dădeam de margine, creştea lumina şi se auzeau spre Câşlărie 
tălăngile vacilor boiereşti Sunau lin cu sunete felurite, o scară de 
sunete lungi, care picurau domol. . . "

Pagini asemănătoare acestui fragment plin de miez, din O 
istorie de demult, abundă.



Legătura strânsă cu bogăţia artei populare învesteşte limba 
lui Sadoveanu cu o plasticitate şi valoare intonaţională specifică. 
Stăpânită, deşi plină d e , sevă, fraza are o  limpezime şi sobrietate 
clasică, valorificând întreaga savoare şi prospeţime a graiului vorbit.

Inspiraţia popuLară a artei şi limbii lui Sadoveanu l-a ferit de 
pericolul formalismului, constituind totodată o pavază şi ascuţită 
armă împotriva cosmopolitismului.

Motivele permanente ale operei sale, izvorîte dintr'un' contact 
strâns cu poporul, la care se adăuga o sănătoasă concepţie despre 
rosturile artei —  mijloc de împărtăşire a ideilor şi sentimentelor, 
mijloc de educaţie şi perfecţionare a omului —  anunţau în con­
strucţia masivă a scrierilor sale înnoirea de azi.

*

Feluritele .aspecte ale acestei uriaşe creaţii solicită interesul 
mereu neadormit al cititorului.

Bucurându-se de popularitate, chiar în vremea când scribii 
mercenari ai clasei stăpânitoare îl ponegreau în mod' vulgar, Sa- 
doveanu şi-a cucerit abia acum adevăratul său public: poporul mun­
citor, recunoscător pentru frumuseţile cu care l-a dăruit, care ştie 
să aleagă din scrierile lui ceea oe aparţine viitorului. Pentru ca 
opera lui Sadoveanu să devină cu adevărat bunul tuturor, —  a 
fost nevoie de luptă; luptă împotriva ordinei sociale care a con­
damnat milioane de truditori la întunerec, asuprire, muncă silnică 
şi mizerie; lupta scriitorului împotriva poziţiilor de clasă retro­
grade din propria sa operă. Şi poporul şi scriitorul au repurtat 
victorii decisive. Scriitorul a reuşit să se depăşească, deoarece şi-a 
legat lupta pentru desăvârşirea sa artistică de iupta reală, concretă 
a poporului său. Prim aceasta şi-a înălţat arta pe noi culmi, prin 
aceasta şi-a servit poporul.

Drumul sigur, pe care păşeşte astăzi, drum luminat de Partidul, 
clasei muncitoare, este, atât pentru popor cât şi pentru el, chezăşia 
creaţiei şi împlinirii rodnice.

Sadoveanu nu mai- este cântăreţul „durerilor ,înnăbuşite“, ci 
vestitorul zilei de mâine. Pe frontul luptei pentru pace, în cuvântul 
lui răsună nestinsa voinţă de pace ce clocoteşte în gândurile şi 
faptele poporului nostru muncitor. *

Pavel Apostol
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UN POET AL VIEŢII NOI

Volumul In numele vieţvi*)  cuprinde poeziile scrise de Dan Deşliu 'cu înce­
pere dela primul nostru Plan de Stat. Ele sunt legate de cele mai însemnate 
înfăptuiri ale regimului nostru de democraţie populară. In aceste versuri respiră 
deci suflul fierbinte al actualităţii, căreia poetul încearcă să-i surprindă frea­
mătul luminos.

Goarnele mimii (1949) — întâiul volum al lui Dan Daşliu — reunea ver­
surile perioadei sale de căutare, ce coincide cu prima fază a poeziei noastre noi 
şi reflectă starea ei generală, elanul, eforturile şi dibuirile ce o caracterizau.

„ In prima lui carte Dan Deşliu, pornind dela • condamnarea artei formaliste^ 
cu care avusese oarecare contact (colaborase sporadic la Lumea, Bevista Lite­
rară etc.), îşi propune să exprime prefacerile revoluţionare din ţara noastră. 
Poeziile sunt străbătute de entuziasm, de înflăcărarea sinceră în faţa înnoirilor 
dm Republică Populară. Română, dar intenţia de a da fiinţă artistică acestor 
înnoiri îşi găseşte împlinirea doar parţial. Primele poezii cuprinse în volum 
au caracterul de manifeste lirice; celelalte, cu toate elementele de. viguroasă 
poezie, nu exprimă în general decât palid minunatele realităţi de care se leagă. 
Poetul nu ştie încă să surprindă laturile esenţiale ale vieţii, aşa îneât, de pildă, 
el ne vorbeşte despre un nou Bucureşti ce creşte ca în basme, fără să ne înfă­
ţişeze oamenii care iau parte la reconstrucţia lui. Munca de pe şantierul Bum- 
beşti-Livezeni e văzută, în Cântec de faptă, doar sub aspectul ei mecanic, exte­
rior şi cu totul general. Ea e reprezentată simplist, ca o încăierare între brigă­
zile de tineri şi natura înfăţişată ea un monstru. Şi în alte poezii, realitatea 
e fals zugrăvită: peste1 tot lumină şi cântec, nicăiri greutăţi, sau dacă sunt, 
ele se prăbuşesc dela sine, parcă doborîte de o forţă magică. Atitudinea poetu­
lui faţă de realităţi este adesea aceea de entuziasm gratuit şi de „optimism11 
facil.

*) Dan Deşliu: In immele vieţii, poeme, Editura pentru Literatură şi Artă a 
-Uniunii Scriitorilor din RPR, 1950.
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Ca urmare a lipsei de adâncire a temelor, imaginile sunt de multe ori inex­
presive. Adesea întâlnim formulări răsuflate, care nu mai exprimă nimic, sau 
pur şi simplu discursuri şi notaţii prozaice. Astfel, e utilizat în - repetate rânduri 
motivul râsului (care abunda în acel timp óin versurile multor altor poeţi, în 
frunte cu Victor Tulbure) : „râde poemul zorilor de lumină", „inimile râd ea 
hvezile'n horbotă", „râd oamenii muncu, —  râd femeile, pruncii, — ... Bâă pe 
mimile ţării, râd pe spumele mării, — râd eă geme hambarul../' etc. etc. 
Abundă în aceste versuri verbele găunoase, inexpresive: hohoteşte, clocoteşte,
vuieşte, creşte, cântă, dudue, etc., ca şi substantivele de aceeaşi speţă: „ropotul 
ciocanelor", „clocotul cazonelor“ ş. a. Cât se poate de supărătoare sunt apoi 
metaforele teribiliste şi epitetele umflate, ce amintesc tocmai sforăiala gândi - 
risto-păşunistă ca: „răsărit de baladă", „umăr zdravăn", „mimă voimcă";  
„târnăcopul vorbei', „mima volnică, drept lopată şi plug";  „brazde noi de ba­
ladă!" ş. a.

4

îndrumarea Partidului (tradusă concret prin încadrarea poetului în colec­
tivul redacţional a Scânteii), apropierea mai atentă de realităţile revoluţionare 
şi studierea artei sovietice (Dan Deşliu e un bun traducător de poezie sovie­
tică), a marilor noştri clasici şi a poeziei populare, au luminat drumurile poetu­
lui, ajutându-1 să birue obstacolele, să-şi perfecţioneze uneltele, limpezindu-şi 
cântecul. ,

In numele vieţii nu mai e doar o încercare de a cânta viaţa nouă, ci o 
culegere unde în multe poeme au pnmit viaţă principalele frământări din ţara 
noastră. Sub arcuşul deja încercat al cântăreţului, cuvintele se adună inspirat, 
constituind imagini de adevărată artă, în care recunoaştem aspecte vii ale bătăliei 
noastre pentru socialism. Poetul a pătruns aspectele esenţiale ale muncii dm 
ţara noastră, a surprins ceea ce are ea nou, ceea ee-i‘ asigură) izbânda. Şi aceasta, 
nu insistând simplist doar asupra aspectelor ei luminoase, nu închizând ochii 
în faţa neajunsurilor şi greutăţilor, ci tocmai pătrunzând în complexitatea ei,  ̂
redând încordarea dramatică între elementele noi şi cele învechite, ce cad sfărâ­
mate până la urmă. Dan Deşliu a ştiut să se apropie cu înţelegere de oamenii 
muncii, să exprimo prefacerile din conştiinţa lor. Astfel, măreţia muncii ne 
apare în adevărata lumină. Ea nu mai e un freamăt mai mult sau mai puţin 
armonios —, aşa cum o proclamau Goarnele mimw, ci o activitate creatoare, legată 
strâns de.viaţa fiecărui om cinstit, de fiecare gând şi dorinţă a lui. In această 
umanizare a muncii constă frumuseţea ei.

Succesul cel mai de seamă al poetului Deşliu, în acest volum, constă în a 
fi isbutit să zugrăvească imaginea omului nou, format şi crescut de Partid în 
toiul luptei de clasă. Pe această linie se aşează poemul Lazăr dela Busai.

împrumutând forma vechilor balade haiduceşti, poemul reconstitue figura 
eroică a cunoscutului comunist, Lazăr Ccmescu, ţăran muncitor din părţile 
Banatului, care a fost asasinat mişeleşte de către o bandă de terorişti chiaburi. 
Din povestea zisă simplu, ca un cântec din fluier, răsare, din ce în ce mai viu, 
chipul bravului comunist. Lazăr este un tip reprezentativ al vremurilor noastre 
de luptă şi transformări: îndrăsneţ, optimist, îndrăgostit de viaţă, luptător 
dârz pentru cauza dreaptă a celor mulţi, înverşunat împotriva duşmanilor popo­
rului. Aceste calităţi, ce fac din personaj un erou pozitiv, un revoluţionar de tip
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bolşevic, le vedem crescând în cursul poemului, căpătând — prin imaginile artis­
tice — expresii concrete ce îndeamnă la acţiune. Luminând puternic trăsăturile 
tipice ale eroului, Dan Deşliu a ştiut să îmbine armonios caracteristicele gene­
rale cu cele particulare, distinctive, făcând ca Lazăr Cetmescu să trăiască aievea, 
ca „om voinic şi luminos", fiu, soţ, părinte şi, mai ales, om de partid, în tot 
cuprinsul poemului. II vedem astfel, în primele versuri, coborând „în dunga 
Banatului, — pe cărarea muntelui, — în drumul oierilor, — la crucea păduri­
lor". Bl vine „sprinten, sprintinel, — cu mămuca după el“ de peste sate, unde 
„a cântat, a ghersuit, — prietenii i-a veselit". Lazăr e un cântăreţ al poporului 
şi al vieţii sale, „ l u m in a, satului şi-junghiul chiaburului". El poartă în sine un 
vis luminos ce exprimă toate dorinţele de mai bine ale ţărănimii muncitoare — 
construirea unei vieţi fericite pe calea gospodăriei agricole colective:

„Dm măruntele ogoare 
să’ntănm ogorul mare!
In dreptate să muncim 
şi cu ţara să ’nflorim."

Pentru a face posibilă realizarea acestui ideal, Lazăr munceşte cu încăpă­
ţânare zi şi noapte. Dârza lui putere de muncă ne este desvăluită cu măestrie 
în pasajul unde mama eroului vorbeşte despre el pe acel ton duios, bătrânesc, 
oe face farmecul atâtor balade populare:

, Dragul mamei îndrăgit, 
cum mai umblă de zorit, 
cum zoreşte către sat 
să n’ajungă’ ntârziat * 
acolo, la rostul lui,

'la munca Partidului!
Că dela o vreme’ ncoace 
n’are tihnă, n’are pace, 
tot aleargă, tot se sbate 
de cu ziuă până’n noapte, 
tot se străduie din greu 
cu tovarăşii mereu.

Cele mai frumoase calităţi morale, ce numai la un comunist călit în lupte 
pot fi întâlnite, şi le desvăluie Lazăr când e încolţit de haita chiaburească. 
Episoadele ce redau torturile la care a fost supus de către chiaburi exprimă 
în versuri tăioase tăria lui de caracter, căreia nu-i rezistă călăii. Strigătele 
de mânie ce fac să tremure ticăloşii în faţa victimei —  redate în imagini 
poetice pline de vigoare realistă — dovedesc devotamentul său plin de abne­
gaţie faţă de cauza poporului muncitor, credinţa lui nestrămutată în biruinţa 
finală; ele ni-1 arată ca pe un revoluţionar neînfricat în faţa morţii, pentru 
oă ştie că odată cu el nu moare cauza pentru care a trăit. Lazăr simte alături 
întregul popor care va sfârşi cu chiaburii, ce n’au alt reazim decât ura lor 
oarbă şi forţele întunecate ale tuturor ticăloşilor lumii:

Noi cu ţara, cu norodul,' 
voi cu pulberea şi glodul!
Noi cu oamenii cei buni, 
voi cu lupii’n văgăuni!
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Dar nici o forţă nu va scăpa dela pieire pe cei ce ar voi să aplece din nou 
poporul în mizerie şi suferinţă:

Nu scăpaţi voi cu omor 
'dé dreptatea din popor!...
Tovarăşii s’or scula, 
pe voi greu v’or judeca, 
pe mine m’or răzbuna!

r Credem că cel mai puternic pasaj din poem e acela care înfăţişează agonia 
lui Lazăr. începând pe un ton de bocet, ce tălmăceşte jalea despărţirii de locu- 
îile1 şi fiinţele dragi („Lazăre ţi s'a sfârşit — ,căt ai avut de trăit — n'ai sa
•mai zăreşti nicicând — Musca ’n vale fumegând, — nici copiii nici muierea,  
nici lumina cu vederea"), poetul ne transmite apoi durerea lui Lazăr de a se 
despărţi de o carte scumpă lui, care „şade“ veşnic „pe masă, între azimă şi blid“ ,

Caftea ceea, cea mai dragă 
fraţilor din lumea’ ntreagă, 
cartea unde-ai învăţat 
cum să lupţi înverşunat; 
împotriva răilor, 
pentru-ai tăi, pentru popor,

pentru ca, spre sfârşit, această durere să se transforme într’un puternic senti­
ment de încredre că cele scrise în Istoria Partidului Comunist (Bolşevic) al 
URSS vor deveni nu peste mult fapte şi în ţara noastră, iar el, Lazăr Cernescu, 
va fi în această carte vie „un rând cu lumină sângerând''] şi „într'o slovă dvntre 
toate — mima mereu ţi-a bate".

Cu multă vigoare e redată apoi indignarea întregului popor muncitor faţă 
de mârşavul asasinat. Ca un vuet în preajma furtunii a izbucnit din toate părţile 
mânia celor ce muncesc. Din toate colţurile ţării se înalţă glasuri ca tunete, care 
cer „plată dreaptă" pentru ucigaşi; iar ţăranii muncitori de prin părţile locului 
pornesc ca un singur om în căutarea bandei de chiaburi, ce rătăceşte înspăimântată 
prin codii, urmărită de chipul şi cuvintele neînvinsului comunist. Urmarea e nimi­
cirea năpârcilor, după care Rusca înfloreşte tot mai, mândră, aşa cum visase Lazăr. 
Ţăranii muncitori, conduşi de Partid, continuă munca lui Lazăr, care trăeşte în 
ei şi în faptele lor.

Acest sfârşit luminos' este îu deplină conformitate cu adevărul vieţii. Poemul 
apare astfel ea o imagine fidelă a unui crâmpei al vieţii din ţara' noastră, prinsă 
în desfăşurarea ei revoluţionară. Zadarnic forţele întunericului pun obstacole dez­
voltării vieţii doi; ea mergo mereu înainte, fără oprire.

■ Limba în care este sens poemul e aceea a vechilor cântece bătrâneşti, care 
â primit însă o nouă şlefuire, fiind adaptată cerinţelor noului conţinut poetic, 
oferit de viaţa de luptă a: zilelor noastre. Meritul poetului e de a fi ştiut alege 
din materialul atât de bogat al limbii populare elementele cele mai expresive şi 
de asemenea de a fi topit anumite forme de exprimare măiestrite, intrate deja în 
literatură,-pentru'a le reda într’o nouă formă, cu o nouă strălucire. Deşliu între­
buinţează cu efect, când ideea o cere,; expresia sau termenul arhaic înmiresmat, cu 
iz de cronică, ce dă o savoare deosebită versului Astfel, el spune: „fost-a Lazăr
şi a umblat  cu lăuta de cântat —  a cântat, a ghersuit, ■—■ prietenii i-a veselit'".
Pelului de a se exprima al vechilor noştri cântăreţi populari, îi, aparţine şi pregă­
tirea emoţiilor ori situaţiilor dramatice cu ajutorul unei întrebări De pildă: 
„Cum venea maica, venea —■ ceaţa sură se'ndesea, — Lazăr im se mái zărea . ■.
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■ji odată ce aude ea?'• Sau „Grăbea maica, tot grăbea, _  şi odată ce vedea?" 
Strigătul Iconiei, mama lui Lazăr, îu episodul V, aminteşte iarăşi motive din ba­
ladele vechi: „Am trăit în nemâncare — ca să~l cresc pe Lazăr mare. —  Pită 
seacă am dumicat, — cu lacrimi m'am adăpat, —  cu viscol m’am învălit, —, la 
stele m'am încălzit.'* Descrierea locului unde zace ucis Lazăr aduce ., aminte de 
închisoarea lui Corbea din balada populară. El se află „în peştere, pe culcuş de 
lespede . . .  ou, şopărle la călcâi, — cu munţii la căpătâi, —1 prohodit de vâ/nt şi 
ploaie, —, lins de neguri şi burkaié."' Nu e lipsită de savoare nici întrebuinţarea 
dativului pentru exprimarea direcţiei (Lazăr ,„merge morţii"'). Utilizarea imper­
fectului eu funcţie de prezent sau perfect simplu, dă versurilor un curs dinamic, 
sugerând dramatismul momentului: „Tot aşa se tănguia — până ce se ridica .— 
fruntea haitei şt sbiera... De! efect este şi întrebuinţarea asonanţelor ea şi între­
buinţarea a trei versuri pe aceeaşi rimă, al treilea având rolul de a întări senti­
mentul ori a-i da o nuanţă nouă. Utilizând eu prudenţă provincialismele, Deşliu 
reuşeşte şi pe această cale să dea versurilor o mai mare expresivitate. In câteva 
locuri, Dan Deşliu pierde din vedere graiul simplu al poporului şi atunci ell con- 1 
fecţionează câteva metafore inteleetuahzate, abstracţizante, care isbese în mod 
neplăcut. De exemplu: „Mă’mpunge straşnic dor", „şipotul luminilor", „buba wn- 
lor‘‘ . Intr’o telegramă muncitorii spun că „urăsc neghma" în chiaburi, „ura fireşte 
de cucută". In ansamblul său, poemul Lazăr dela Puşca este, fără îndoială, o 
realizare de seamă a poeziei noastre noi. El ar putea fi însă, după părerea 
noastră, ridicat la o şi mai mare valoare. Socotim că" Lazăr, în prima 
parte a poemului e prezentat prea izolat, desprins oarecum de masă. Ce-i drept, 
ni se spune că el este iubit de popor şi că e un bun activist de partid, dar nu 
vedem cum partidul îl creşte şi-l transformă. Pentru a arăta această creştere în 
lumina partidului şi legătura lui Lazăr cu masele, socotim că n’ar strica să fie 
mai extins poemul.

*

Chipul eroului pozitiv apare şi în alte câteva' poezii ale lui Deşliu. Una din 
ele este Reşiţa cântă slavă lui Stalm. Aici nu mai trăeşte un singur om, ei pul- ' 
sează un întreg oraş muncitoresc, cu viaţa nouă din el. Suntem în preajma ani­
versării celor şaptezeci' de ani glorioşi ai marelui Stalin şi apropierea acestei săr­
bători a electrizat pe toţi muncitorii, care se întrec în a întâmpina ziua de 21 
Decemvrie eu tot mai însemnate izbânzi în muncă. ,

La început, poetul ne introduce în atmosfera acestei localităţi, zugrăvindu-ne 
un tablou sobru al Keşiţei în sărbătoare. In aceste strofe, Deşliu se dovedeşte un 
îndemânatec peisagist. Natura nu este redată fotografie, ea este umanizată, tră­
ieşte. Comparaţiile, metaforele, personificările, epitetele ornante, rimele bogate, 
sunt mânuite ingenios. „Seara sură" urcă pa" „Dealul Gol'" „ou pâslari de pâslă 
fumurie'". Amurgul se topeşte „lin ca o făclie, tighelmd cm a/u/r norii de nămol". 
Căderea ploii sugerează poetului „o fierărie depărtată, îm care bat mii de cio- 
oane". Bârzava scapără scântei „peste Reşiţa ceţoasă". Noaptea, „frântă de flă­
cări dogoritoare", „se nărue în copastia vihi', cărată de flăcăi „tn vagoneţi cu 
minereu".

După această prezentare a cadrului, suntem introduşi în mijlocul uzinei, unde 
fierberea muncii ne e redată în aspectele-i vii, desvăluindu-ni-sei măreaţa ei semni­
ficaţie. Muncitorii lucrează încordaţi, preocupaţi să nu piardă o singură clipă, să 
nu ehelţue degeaba nici o bucată de material, să ridice cât mai mult productivi­
tatea muncii. Ei arată o dragoste deplină faţă de munca lor, o atenţie specială
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pentru fiecare maşină, pentru fiecare .rotiţă. Au conştiinţa că, îndeplinesc o operă 
măreaţă, că iau parte la bătălia unanimă a păcii: ,,Dă-i zor Constantine! Creşti 
pacea! Dă-i zor!" — E şoapta care „ foşneşte mereu, pătvmaşă“ . Eaptul că muncesc 
în cinstea zilei aceluia care le-a adus libertatea şi care stă de veghe, apărând pa­
cea lumii, dă tot mai mare amploare dârzeniei loi. Fiecare gest al lor, fiecare 
vorbă, grăesc despre dragostea fierbinte faţă de Stalin. Acest sentiment creşte 
mereu în decursul poemului, expnmându-se cald în scrisoarea pe care modestul 
muncitor Toma Berbec o trimite marelui conducător de popoare. Acesta scrie lui 
Stalin în limbajul său simplu, din care nu sunt excluse stângăciile şi platitudinile 
Acestea însă nu supără, nu sună strident, dţn contră au o,poeziei a lor, tălmăoind
0 stare sufletească ce nu suferă cuvintele şlefuite, nici expresiile căutate:

„Iubite tovarăşe Stalin,
Mai întâi îţi doresc să trăeşti la mulţi ani,
Să făptui comunismul pe deplin 
Şi si stârpeşti netrebnicii duşmani!
Eu sunt un mecanic la Reşiţa în vale;
Lucrez la motoare de treizeci de leaturi 
Şi-ţi scriu acum scrisoare la Cremlin dumitale,
Să-ţi mulţumesc del multe şi inima să-mi satur!
Mai întâi că ne-ai scos din dureri
Şi ai gonit hitlenştii dm ţară
Şi am lepădat din cârcă burjui şi işoşieri
Şi am cunoscut adică ce’nseamnă primăvară . . .“

In continuare, muncitorul îi mulţumeşte conducătorului Statului Sovietic pen­
tru ajutorul acordat uzinei prin trimiterea unui specialist dinj U. R. S. S., Stepau 
dela Cuzneţ, bolşevic crescut de Partid în spirit stalmist. In chipul lui, muncitorul 
nostru vede pe însuşi Stalin:

. . . .  în Stepan îmi pare c’am văzut 
tot chipul tău şi-l ştiu acuma bine!

Chipul lui Stabn e un tovarăş drag şi călăuză nedespărţită muncitorilor eos- 
ştienţi:

Te văd cum stai alăturea de noi,
Cum dregi motorul, cum zoreşti la freze,
Şi simt aşa: că ăi de vor război 

' Amarnic s’or căi de-or să cuteze.

1 Nu e lipsit nici acest poem de unele neajunsuri. Astfel, partea a doua o 
rupe cu prima, trecând dela zugrăvirea vie a realităţii la un discurs destul de 
lozincard. Alături de imaginile cu adevărat artistice, Deşliu întrebuinţează din 
păcate câteya metafore „ vânjoase"  şi formaliste ea r,tone de soaré'4 sau „temelu 
de tractor1*, care strică poemului. De asemenea, el pune uneori în gura muncito­
rilor imagini livreşti, nenaturale („şi motoarele şi sculele noastre — înseamnă 
pace, înseamnă senvn").

Intr’un alt poem compact, Ceva despre oameni şi norme noi, Deşliu înfăţi­
şează munca dela „Sovromtractor“  din Braşovul de ieri, azi oraşul Stalin. El ne 
dă o imagine a măreţiei dramatice a aeéstei munci, a transformărilor pe care 
ea le determină în conştiinţă, prezentându-Ve procesul ce are loc în sufletul mun-
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citorului Neagu, care a rămaa codaş, nieînţelegând sensul inovaţiilor înfăptuite iii 
uzină. Starea lui de deprimare ne e redată plastic pnn amănunte exterioare 
semnificative:

Se abate o vână pe fruntea lui Neagu . . .
Se abate, se abate, se sbate . ..
Şi norii pnn suflet ae alungă şirag.
Ce-i hiba, măi Neagule frate?
Dece dintr’o vreme şi gândul beteag 
Şi braţul se mişcă agale?

t Neagu vine în contact cu muncitorul ridicat — adevărat tip de comunist — 
Andrei Păeuraru, cu care are discuţii îndelungate şi care până la urmă reuşeşte 
să aducă lumină în sufletul său. In urma cuvintelor înţelepte ale acestuia:

Se sbate o rază în pieptul lui Neag 
Se sbate, se sbate, se sbate . .  .
Şi gândul prin vechile vremi pribeag 
Se 'nalţă spre zări luminate . .  .

Da acum Neagu va intra din nou în rândurile fruntaşilor, devenind un dârz 
constructor al socialismului.

Figura muncitorului fruntaş apare şi în poezia Ce gândea Mana Tomii când 
lucra la schimbul de onoare, ca şi în alte bucăţi. Meritul lui Dan) Deşliu este de, a 
fi  ştiut să vadă în ce constă superioritatea acestuia şi de unde vine ea. Astfel, 
el a sesizat limpede rolul Partidului în înoirea oamenilor şi în consecinţă Partidul 
nu apare în versurile sale' ca' introdus dinafară,1 ci trăeştd în ele, trăeşta în suflet, 
tele oamenilor noi, care-i traduc lima în viaţă.

*
Un alt ment important e de a fi arătat cum se manifestă în viaţă marca 

dragoste a oamenilor muncii dela noi faţă de ţara socialismului victorios, Uniunea 
Sovietică. Am amintit, pe această linie, poemul Reşiţa cântă slavă lui Stalm. In 
Cântec de August recunoştinţa faţă de marea ţară eliberatoare ne este înfăţişată 
prin imaginea muncitorului care aleargă să îmbrăţişeze pe ostaşul roşu eliberator:

Atunci strungarul harnic cu inima vâlvoi,
Trecând peste oprelişti, peste mulţimea toată,
S’a avântat spre-un tânăr din Boşia Armată 
Şi înfrăţmdu-şi faţa cu faţa lui brăzdată,
I-a sărutat fierbinte obrajii amândoi . . .

Iar în Cântec de leagăn, Uniunea Sovietică ne apare ca un scut al vieţii. 
Puiul de om poate să doarmă liniştit în leagănul cald, deoarece :

Vei trăi! De-acolo din Cremlin,
Cărunţit de neaua dimineţii,
El se pleacă,surâzând blajin 
Peste toate leagănele vieţii!

. Poezia antiunpenalistă e reprezentată în volum prin piese ca Aţâţătorilor la 
război, Mesaj de luptă pentru Alfredo Varela şi In rmmele vieţii semnează! In 
aceste poezii, care sunt nişte înflăcărate manifeste p<mtru pace, aţâţătorii la răz­
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boi apar ca nişte făpturi ale întunericului,' care recurg în, disperarea ’ lor nepu­
tincioasă în faţa frontului vieţii, la arme menite să extermine în masă popoarele. 
Dar forţele păcii sunt infinit mai puternice, pentrucă ele reprezintă mersul înainte , 
al vieţii: ’

Dai vă strânge mulţimea muncitoare în cleşte,
Vă udrobeşte lumina înflorită în noi!

exclamă poetul în poezia Aţâţătorilor la război. Ideia neputinţei călăilor de 
popoare este exprimată de asemenea în Mesaj de luptă pentru Alfredo Varela:

De frică l-aţi închis gealaţi 
Tocmiţi' de-a, Wall-Street-ului clică.
II şclnnjuiţi, dar tremuraţi,!

Ca şi în In numele vieţii semnează:

La Roma, la New-York,' pe străzi, prin păduri 
Grăbind aţâţării sfârşitul,
Se aştern milioane de noi semnături 
Pe asemenea liste — vânjoase armuri 
De care se frânge ,Wall-Street-ul.

* i

Un poem din acest volum e dedicat „Scânteii luptătoare", altul succeselor 
echipei lui Pop Ludovic (Steagul celor puternici).- In Cântec pentru slava lui 
Gheorghe Dimitrov, poetul ia parte la doliul încercatului conducător al poporului 
bulgar şi discipol al lui' Lenin şi Stalin, iar în Sfărâmat-am orânduirea cea crudă 
evocă pe marele Emineseu. Tematica poeziei lui Deşliu e aşai dar .variată şi aleasă 
din freamătul celei mai arzătoare actualităţi.' De cele mai multe ori el realizează 
pe aceste teme, cum am văzut, opere de o reală valoare. Nu totdeauna însă iz­
buteşte să se ridice la înălţimea unor creaţii autentice. Uneori, în loc de reflec­
tarea via a realităţii, avem clişee uzate, în locul amănuntelor concrete, semnifica­
tive, discursuri. Aceasta denotă o lipsă de aprofundare a realităţilor, lipsă die par­
ticipare la desfăşurarea lor. Acesta e cazul cu Steagul célor puternici, unde poe­
tul se pierde în generalităţi şi se complace în exclamaţii ce traduc un entuziasm 
convenţional (avântul „fierbe ’n motoare . .  ., cântă’n uzină, —  să se făcă dogoare, 
să se facă lumină! .... să sporească puterea pentru marea întrecere în lupta 
cea mare pentru marele Mâine!*'). Cu totul demodată,' în maniera poeziilor 
„festive" de altădată' 0 Cântec'de Mai: !

Cu steaguri ce svâeneec în vânt, 
împurpurate de victorii 
Şi viul faptelor avânt ’
Sub care gem aţâţătorii,
Se ’nalţă astăzi muncitorii 

1 Pe largu ’ntregului pământ:
Răsunet uriaş crescând 

i ' Cu forţa falnicei istorii. . .
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Aşa cum se prezintă, volumul lui Dan Deşliu, In numele vieţn, reprezintă- nu 
numai o etapă nouă în evoluţia autorului, dar şi o cucerire de seamă a poeziei 
noastre noi. El oglindeşte stadiul înalt la care a ajuns literatura noastră în drum 
spre realismul socialist. îndrumată de partid, inspirată din frământările epocale 
ale zilelor noastre, călăuzită de modelul literaturii sovietice, cea mai avansată 
din lume, literatura noastră cucereşte zi de zi noi succese. Dan Deşliu, la vârsta 
când mulţi sunt măcinaţi încă de căutări, şi-a înscris numele printre acelea ale 
fruntaşilor poeziei noastre noi. De aci se poate vedea ce însemnătate uriaşă are 
ajutorul Partidului. Din exemplul lui Deşliu, tinerii poeţi din ţara noastră au de 
învăţat mult. Ei vor trebui să urmeze exemplul celor mai bune creaţii ale sale, 
dacă vor să dea într’adevăr opere viabile. Iar Dan Deşliu, dacă va continua cu 
aeeaşi îndârjire munca, eliminând impurităţile ce mai stăruie în unele dintre ver­
surile sale, va contribui cu tot mai mult succes" la ridicarea poeziei noastre pe 
culmile realismului socialist.

Dumitru C . M icu



PE MARGINEA EDIŢIEI DE „OPERE ALESE“ DIN BOLIAC

Angajată masiv în munca de reconsiderare critică a moştenirii noastre lite­
rare, Editura de Stat a dat de curând publicităţii un volum de Opere alese din 
Boliac, scriitor care, împreună cu Bălcescu, aparţine! ramurii radicale a revolu­
ţionarilor burghezo-democraţi din 1848. Ediţia concentrează în paginile ei un 
Studiu introductiv, cinci articole de teorie literară, numeroase poezii şi- — la 
sfârşit — mai multe bucăţi de conţinut variat, majoritatea culese dm publica­
ţiile periodice la car  ̂ a colaborat Boliac. Materialul actualizat este, aşa dar, 
relativ bogat şi pentru a-1 ajuta pe cetitor să-l interpreteze corect, tov. Victor
Adrian întreprinde, în prefaţă, studiul amănunţit al biografiei lui Bobac, urmat
de un comentai' al operei sale. Parcursa fără grabă, lectura lor impune două 
constatări,' de ordin diferit. Ea impune, în primul rând, constatarea că semna­
tarul Studvului introductiv a izbutit în numeroase cazuri, să pună într’o puternică 
lumină trăsăturile ce definesc viaţa şi activitatea literară a lui Boliac. Astfel, 
el a reuşit să dovedească participarea sa multilaterală la mişcarea de pregătire 
a revoluţiei din 1848, la lupta de eliberare a claselor oprimate din ţara noastră 
şi la acţiunea de continuare a activităţii revoluţionare in epoca posterioară 
anului 1848. El a mai reuşit să urmărească sârgumeios cauzele alunecării pro­
gresive a lui Boliac, în ultimii 25 de ani ai vieţii, pe linia renegării idealurilor
sale de'luptă anterioare, precum şi ancorarea lui în smârcurile naţionalismului 
burghez. V. Adrian a izbutit, mai departe, să precizeze în termeni destul de 
clan elementele ce caracterizează ideologia socială şi teoria literară a lui Boliac, 
să identifice izvorul poeziei sale în contactul strâns cu problemele puset de asaltul 
generaţiei dela 1848 în contra formelor de exploatare dm Principate sau, alte­
ori, să degajeze din creaţia poetică a lui Boliac părţile care fac din el un pre­
cursor al realismului în literatura noastră. Judecate în ansamblu, rezultatele 
înşirate constitue, în mod indiscutabil, un aport preţios la opera de reconsiderare 
ştiinţifică a moştenirii literare a trecutului şi — dincolo de ea —. la măreaţa
operă de încorporare a acestei moşteniri în procesul complex şi înfloritor al revo­
luţiei noastre culturale.

A doua constatare pe care o impune lectura Studmlm introductiv este că 
amintitele calităţi ale acestei lucrări sunt dublate, dela un capăt la celalalt,
de scăderi jie reclamă ■ o stăruitoare discuţie. Sub rubrica scăderilor se înscrie,
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de exemplu, afirmaţia că Bohac a fost surghiunit' de 3 ori: în 1836, la mănăsti­
rea Poiana Mărului; în 1839, din cauza raporturilor sale cu Ion Câmpineanu, 
şi în 1841, pentrucă a participat „activ la toate acţiunile*1 comitetului care, 
condus de Mitiţă Filipescu, complotase în 1840 împotriva lui Alexandru Ghica. 
Confruntată cu mărturia lui Boliac însuşi: („N ’am părăsit Bucureştii şi în­
chisorile (lui) decât 9 luni cât am fost internat la Poiana Mărului după năbu- 
şirea revoluţiumi din 1840 şi zece ani cât am fost exilat la căderea revoluţiunii 
din 1848“ , Trompeta Carpaţilor, 1866, Nr. 414)’ şi cu documentele ce ne stau la 
îndepiână (vezi I. C. Pilitti, Turburăm revoluţionare în Ţara Momâneascd
între anii 1840 1844, p. 216 217, 221— 222 şi 282— 283), părerea citată trebue
modificată în felul următor: între 1836 şi 1841 Boliac a fost surghiunit o sin­
gură dată, în 1841, la mănăstirea Poiana Mărului; el a fost închis din pricina 
îelaţiilor „cu cei descoperiţi în cugetările conspiraţiei11 şi pentru satirele desco­
perite la el de autorităţi, cu ocazia perchiziţionării caselor „stolnicului Petracho 
Pereţ, unde era găzduit Chesar Bolliac şi mumă-sa“ . Aceste satire conţineau 
expresii defăimătoare la adresa stăpânirii şi a stării de' atunci a Ţării Româ­
neşti, precum şi atacuri îndreptate în contra „dreptului proprietăţei şi a boerilor 
ţărei'“ . Este necesar să adăogăm că autorităţile au mai găsit la Boliac „o diser­
taţie asupra ţiganilor robi eu destulă defăimare pentru stăpânii lor, însemnând 
şi pilde urieioase“ şi că aceleaşi autorităţi au aflat că el a scris o „Marsilieză 
în versuri şi cuvinte turburătoare1*, pe care a intenţionat „a o tonisi pe_ cântec". 
Textul Mârsiliezei se păstrează, în manuscris, la Biblioteca Academiei R. P. R. 
si în el ne întâmpină, lăsând la o parte alte îndrăsneli, şi versurile:

Tiranii beau sânge
Şi mănâncă trup omenesc (v. I. C. Filitti, op. cit., iar - . 

pentru completări relative la disertaţia asupra Ţiganilor robi, C. Boliac Opere alese, 
1950, p. 55—56). Precizările de mai sus obligă, prin urmare, pe cercetător să 
renunţe la ipoteza celor trei surghiuniri, ea fiind pe de-a’ntregul falsă.

O altă opinie care necesită serioase revizuiri este cea referitoare la înce­
puturile carierii literare a lui Boliac şi anume: la „colecţia de versuri" din 1833, 
care n’a existat decât în imaginaţia rămuroasă a lui Haralambie Grandea, pus 
de comentator la o largă contribuţie —, şi la volumul de Meditaţii .—. în „proză**, 
serie Adrian, (exact: -în proză şi în versuri) din 1835. Despre ele ni se spune: 
„Textele publicate în aceşti ani [1833—1835] lasă să se întrevadă proteste vigu­
roase împotriva orânduirii “feudale, proteste ce vor deveni dominante în litera­
tura scriitorului de mai târziu**. Să vedem dacă acesta este adevărul.

La sfârşitul anului 1835, tipografia lm Heliade Rădulescu scoate de sub 
teascuri Operile lui C.esar Boliac. Meditaţii. Cartea se deschide cu o dedicaţie 
adresată colonelului I. Câmpineanu, urmată de unele mărturisiri cu caracter 
autobiografic, intitulate Tineri JRomânit, care se continuă cu douăsprezece Medii 
tatu, zece în proză şi două în' versuri. Interpretate după cetirea lor, bucăţile 
enumerate ne autorizează să tragem următoarele concluzii:, 1. -că în 1835 
Boliac - era un admirator sincer al lui Câmpineanu, Heliade şi Ianeu Văcăreseu, 
dar unul căruia îi displăceau „linguşirile ce se obieinuese a se da la' cei mari 
din partea celor ce au trebuinţă de dânşii**'; 2. că în acelaşi an el concepe' 
literatura nu ca o reflectare a intereselor ce frământă masele populare, ci ca 
o transpunere în cuvinte „fără şir** a unor „visuri dulci**, făurite în cursul 

'deselor sale rătăciri, a deselor sale evadări „într’o lume ideală** („eu nu-mi pro- 
puiu“ , mai sene Boliac, „să îndreptez lumea cu umărul în scrierile mele“ ) ; 3. că 
Meditaţiile sunt nişte încercăn „despletite"*, în care vaporosul poet glorifică nu 
viaţa, ci iluzona fericire de dincolo de moarte şi 4. că interesul faţă de stării»
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sociale din ţara sa este, în această epoeă, incidental, el mamfestându-se cu 
precădere în textul: „Două societăţi s’au întocmit: una Agricolă şi alta Filar­
monică... Cea dintâiu..., alcătuită din cei mai înrâvnaţi şi cu cunoştinţe soţi 
va rodnici brazda muncitorului şi va răsplăti sudorilor Iun" (sublinierea noastră). 
Beiese, deci, eă „proteste viguroase împotriva orânduirii feudale" Boliac nu a 
dovedit în 1835, ci după această dată. Faptul merita să fie înregistrat, pentrucă 
altminteri riscăm nu să oglindim adevărul, ci să ne plasăm, nesiliţi de nimeni, 
la periferia lui.

Informaţii eronate sau incomplete se mai dau în Studiul introductiv despre 
scrierile dramatice ale lui Boliac, care, deşi demult pierdute, smulg totuşi 
comentatorului câteva aprecieri asupra valorii lor; despfre sursele din care s'a 
alimentat socialismul său utopic; despre raporturile lui eu Bălceseu; despre 
lupta lui. Boliac, la Paris şi în Ţara Bomâneaseă, pentru unirea Munteniei cu 
Moldova, etc. Cu mult mai importantă decât éle este însă lipsa totală din cu­
prinsul Studiului a unor probleme pe care cineva, netratându-le, ajunge să 
exproprieze pe Boliac de merite ce nu-i pot fi tăgăduite. Din categoria acestor 
probleme fac, de pildă, parte preocupările sale de literatură populară, activitatea 
scriitorului în domeniul criticii literare şi, până la un anumit punct, eforturile 
depuse de el pentru a împiedeca aducerea în Principate a unui principe de neam 
străin.

Născut, la noi ca şi aiurea, în, faza de ascensiune a burgheziei, interesul 
susţinut faţă de literatura populară a ajuns, în preajma anului 1840 deosebit 
de activ. Amintim, între alte mărturii, faptul eă în acest an Dacia literară, prin 
Mihail Cogălnieeanu, începea să orienteze atenţia scriitorilor noştri nu numai 
către întâmplările „eroice" ale istoriei naţionale, dar şi către „obiceiurile... 
pitoreşti şi... poetice" ale ţărănimii. Tot Cogălnieeanu istorisea, în cuvinte înflă­
cărate, Scene pitoreşti din obiceiurile poporului, iar C. Negruzzi vorbea la fel 
de entuziasmat, despre Cântecele populare a[le] Moldovei. De atmosferă aceasta 
favorabilă desvoltării curentului de explorare a patrimoniului popular, s’a resim­
ţit şi Boliac. Intr’adevăr, constatând în 1841, în urma Daciei literare, că litera­
tura română ^va să zică: câteva tradueţii sehiloade şi câteva imitaţii stângace...; 
cum şi câteva libeluri şi panigirice târîtoare şi mincinoase" (Din poeziile lui 
Cezar Boliac, 1843, p. 21), scriitorul ce ne preocupă va recurge, eu scopul de 
a da „puţină răsuflare1" literaturii autohtone, la cultivarea unor teme împrumu-1 
tate din creaţia populară. Sub acest raport, semnificative sunt baladele Maria 
din Besdat (1843) şi Zânele (1843):; prima dintre ele va cunoaşte o intensă 
răspândire în rândurile poporului (v. Buciumul, 1864, Nr. 131, şi Gr. Bogdan- 
Duieă, Istoria literaturii române modeme, Cluj, 1923 p. 294). După doi ani, 
adică în 1845 Boliac a întreprins o lungă călătorie în „patria sa“ ; impresiile 
culese de el s’au publicat în Curierul rom. din 1845 şi 1846, sub titlul: Din itine­
rarul D. Boliac. Spicuim de aici ideea că „în cântecele noastre se simte adesea 
... durerea apăsării" şi că „firea unui popor o poate cunoaşte străinul cercetând 
pătura ţărănească, literatura poporană, — nu ceia cultă, stricată din influenţă". 
Beţinem, de asemenea, încercarea lui Boliac de a studia felul cum se eonstrueşte 
versul popular, întrucât ea însemnează, în 1845, un lucru rar la noi

Direcţiile în care evoluase Boliac până în 1864, îi permiseră să-şi clarifice 
întru câtva opiniile asupra înţelesului noţiunii de popor, îi îngăduiseră să-şi 
dea seama că acest gigant —■ poporul — este de fapt „soţietatea,' naţia, statul". 
Dovada cea mai grăitoare în această direcţie o formează articolul Popului, apărut 
în Foaie pentru minte, 1846, Nr. 26, de unde transcriem fragmentul de mai jos: 
„Popului a avut mai multe numiri, după vremi: ilot, sclav, serv, vasal, vilen, 
manan etc.; acum popului este soţietatea, naţia, statul. Popului este inima
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şi viaţa unei ţen. Cei mai mulţi zic că este anevoie să conduci un popul... — 
Este anevoie să conduci un popul când voieşti să-l conduci pe întuneric sau pe 
un crepuscul îndoios, când îl nesocoteşti sau voieşti a-1 amăgi: spiritul său 
este mult, raţia sa dreaptă şi tactul său infinit; el seamănă cu un copil mare 

, -din natura sa, ale căruia facultăţi intelectuale cer îngrijire şi desvoltare. Fă să 
lumineze raţia înaintea lui, armează-te cu dreptatea, propune-i idei sănătoase 
şi înaintează- cu paşi statornici. Adevărul şi firmitatea magnetizează populii şi 
îi conduc fără murmur. Ocupă-te de interesurile lui şi el va şti să respecte pe 
ale tale; în loc de a-i linguşi patimile.... — ţine cu dânsul o vorbire justă 
şi neinteresată, el te ya asculta; nu-1 mustra, căci îl întărâţi; nu-1 sili • să te 
crează, căci îl turburi; vorbeşte liniştit şi spune-i adevărul. Linguşindu-1, poţi 
să-l atragi un moment; mai târziu va răspunde la chiamările tale cu dispreţul. 
— Acest copil gigant are o nespusă memorie.'1 Fragmentul, înainte dc orice, 
sintetizează fără îndoială , observaţii determinate de cunoaşterea poporului din 
ţara noastră, de către cineva care iubea acest popor şi lupta pentru eliberarea 
sa din lanţurile robiei feudale. Iată de ce1 articolul Popului trebuia, pus la 
contribuţie în cadrul prefeţei şi reprodus în întregime în altă parte a ediţiei. 
Ar mai fi fost util să se insiste asupra unor poezii ca Meşterul Manole sau 
Pântec oltenesc şi asupra recenziei făcute de Boli ac colecţiei de poezii populare 
a lui V. Alecsandri (v. Trompeta Carpaţilor, 1867, Nr. 536), peutru a se 
demonstra în ce măsură creaţia populară a înviorat opera poetică a lui Boliac, 
ca şi stăruinţele sale de a promova în cercuri largi indicaţii, asupra forţei pc 
care o reprezenta poporul în „mozaicul social*' românesc (întregiri la D. Popo- 
vici, Poezia, lui Cezar Boliac, în Viaţa românească, 1929, Nr. 11 şi 12, şi iă., 
Cesa/r Boliac: romantism şi socialism în definiţia poeziei, Buc., 1944).

- Am amintit în alt loc de activitatea lui Boliac în domeniul criticii literare. 
Bevenind asupra chestiunii, notăm că, prin contribuţia sa pe acest tărâm, autorul 
Silei se situiază printre deschizătorii de drumuri. IncepândAţ la 1836, în coloanele 
revistei Curiosul, critica literară îl va ispiti în mod precumpănitor pe Boliac în 
1845—1846 (v. cronicile dramatice din Curierul rom.), în 1863— 1864, (v. Buciumul, 
an. I şi II) şi între 1865—1877, în Trompeta Carpaţilor, periodic care continua 
Buciumul. Articolele pe care le tipăreşte în publicaţiile şi răstimpurile pomenite 
delsbat fie probleme ridicate de progresul artei dramatice la noi, fie chestiuni 
stârnite de nevoia închegării unei limbi literare româneşti. Contrar multora 
dintre contemporanii săi, Boliac susţine că o astfel de limbă nu se poate forma 
fără concursul scriitorilor „adevăraţi" şi fără curăţirea limbii existente de „mără­
cinii" în care au încurcat-o câţiva oameni de litere izolaţi de popor şi în deosebi 
măsluitorii unor gramatici „scălâmb'e", infectate de latinomanie. Ambele pre­
ocupări ni-1 arată pe Boliac înregimentat în tabăra acelora care, în secolul al 
XIX-lea, au luptat dârz şi consecvent pentru a risipi confuziile ce frânau evo­
luţia criticii noastre literare şi salvarea limbii poporului din fundăturile în care 

‘ o înghesuiseră' latiniştii. Studiul mtroductw s’a desinteresat de aceste două 
aspecte ale activităţii lui Boliac, deşi peste ele se cuvenea să nu se treacă 
pripit cu vederea. v

S’a arătat în -ultimul timp că Poporul suveran din 25 Iunie 1848 a publicat 
„exortaţiunea" ce urmează: ■ /

Tată Vodă ce ocară!
Fă-ţi lădiţa,
Ia-ţi domniţa
Şi te cară —

Mergi din ţară
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Şi să vii când România 
Va dori încă robia

(v.' B. Lăzăreanu Din literatura antimonarhică şi antidinastică, în , StudM, 
1948, II, p. 258)’. Făcând parte din redacţia Poporului suveran# Boliac a 
cunoscut, de sigur, -versurile transcrise.i Ele exprimau, în 1848, şi atitu­
dinea sa faţă de ceea ce el va numi Imai târziu „mjonarhia din cer11 şi 
„do pe pământ11. După 1850 însă, părerile lui-<' Boliac despre monarhie au 
înscris o curbă capricioasă. Până’n cele din urmăf ele s’au topit în eon-1 
vingşrea că el, Boliac, nu se va împotrivi monarhiei, înţeleasă ca instituţie, ci 
numai eocoţăni pe tronul Prineipateloi a unui „prinţ strein11. Ajuns aici, scrii­
torul va milita, în şi după 1859, pentru Cuza şi împotriva boierimii ghiftuite, 
care vedea în „prinţul strein11 realizarea „visului de aur ce visează naţia română 
încă din prima sa junie: „Independenţa11. (Dămbovlţa, 1858, Nr. 37, p. 147). 
Elocvent în această privinţă ni se pare articolul Prmţ strein (în Eomânui, 1859, 
Nr. 16), în care Boliac inventariază critic năpastele de care Românii au scăpat, 
alegând pe Cuza: „Un pnnţ strein... era să vie cu întipăririld unei creşteri aristo­
cratice între moravurile democratice ale românilor; era să infiltreze o eterogeni­
tate între guvern şi guvernaţi; era să înstreineze armia... dela sânul poporului,
prin introducerea de capi streini, prin moravuri bastarde spiritului ei; era să 
avem un guvern rudă cu streinii şi strein către naţie, care să facă pe patriot 
sărbătoarea şi să rază de patriotismul românilor şi de orice pornire naţională
în toate lucrările, care să facă numai paradă de amorul său către ţară, şi în
fond, ăst amor, să fie iubire de mumă yitrigă11. Continuând, autorul sugerează 
compararea „clicilor11 ce agită ideea înlăturării lui Cuza, eu monstrul „care-şi 
taie o opincă din- spinarea vacii pe picioare... şi care arde o casă ca să poată 
apuca şi el o bagatelă din incendiu11. Rândurile citate sunt din 1859. Peste un 
an burgliezo-moşierimea se găsea în toiul pregătirii monstruoasei coaliţii. Deţi-’ 
nătorii privilegiilor şi burghezia trădătoare încep o întinsă campanie în favoarea 
intenţiei lor de a coloniza ţara cu Nemţi sau, altfel spus, de a scoate ţara la 
mezat. Revoltat, Boliac smulge măştile, denunţând „avocatlâeul sălciu111 al boieri­
lor şi înfierându-le’ drastic planurile tâlhăreşti (v. Somânul, 1860, Nr. 287 şi 
urm.). De ce a procedat aşa? Pentrucă începuse să înţeleagă că „în România11 
există > „două tabere mari: patruzeci şi opt şi anti-patruzeci şi opt11; pentrucă 
el ţinea să rămână în „tabăra progresului, în tabăra oamenilor, ideilor, princi­
piilor , din 4811 şi pentrucă era hotărît să lupte „fără preget pentru stabilitatea 
Statului român, pentru organisarea şi demoeratisarea lui1. Sunt mărturisiri 
preţioase acestea şi, reconsiderându-1 pe Boliac, nu este îngăduit să le uităm.

Am stăruit asupra unora dintre lipsurile prefeţei. Mai sunt şi alte lacune. 
De unde derivă ele? In mare parte din cercetarea superficială a vieţii şi operei 
lui Boliac şi — parţial — din desconsiderarea stângistă a bibliografiei referi­
toare la ele. V. Adrian declară că „despre opera11 acestuia ,nu s’a scris nimic 
sau aproape nimic11. Dimpotrivă, s’a scris mult, începând eu Heliade Rădulesen 
şi sfârşind, să zicem, eu G. Călinescu. Că s’a voibit foarte adeseori despre el 
„cu făţărnicie burgheză11, cum remarcă just autorul Studiului introd/uctva, este 
perfect adevărat. Dar tot adevărat este şi aceea că, neputând să nege realităţi 
de o evidenţă supărătoare pentru _ei, unii dintre contemporanii şi urmaşii lui, 
Boliac au fost constrânşi uneori să recunoască deschis unele adevăruri cu privire 
la personalitatea şi opera poetului.

Călâuzindu-se după măreaţa învăţătură a lui Benin şi Stalin, Scânteia 
din 12 Decemvrie 1948 a arătat că „Pentru a păşi mai departe, pentru a duce 
literatura la înflorire, trebue pe de o parte nimicite poziţiile putrede ale burghe-
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ziei în literatură şi artă, iar pe de altă parte trebuesc scoase la lumină, folosite 
toate oporele valoroase ale trecut ului". Punctul de vedere leninist-stalinist susţinut 

■ de Scânteia, ■ trebuie să fie riguros -aplicat şi în domeniul istoriei literare. 
Numai astfel vom izbuti să înţelegem de ce, scriind — de pildă — despre Boliac, 
datoria noastră este să combatem viguros pe mistificatorii burghezo-moşieri ai 
operei sale şi să renunţăm categoric la ceea ce s’a afirmat relativ la el „cu 
făţărnicie burgheză", dar nu şi la elementele care, critic utilizate, pot colabora 
la desăvârşirea investigaţiilor prezente cu privire la valorosul poet muntean.

Neglijenţa remarcată în redactarea prefeţei se observă şi în întocmirea edi­
ţiei. Iată câteva exemple. Studiul întitulat Poezia, în care Boliac a concentrat 
principiile sale de teorie literară, nu datează din 1847, cum greşit crede Adrian, 
ci din 1846, când a apărut în numerele 27—30 ale Foii pentru- minte, mimă şi 
literatură. Apelul Către cititorii noştri are în Foaie pentru mmte, de unde i-a 
copiat Adrian, un alt titlu: Către scriitorii noştri. Versul următor din Carnavalul: 

Se cere artişti şi muzici plăceri mai noi s’arate 1
trebuo corectat în

Se cere [încearcă] artişti şi muzici plăceri mai noi s’arate.
A explica termenul un împreună din versurile:

Şi mima-i, ca harpa, sloboade un împreună ,
La marele concert

prin cuvântul ansamblu, însemnează a încurca, nu a lămuri pe cetitori, iar a 
traduce pe gimie din

Zac în ploaie pe gimie 
cu „suferind, gemând, (barbarism dela „gemir:‘) “ , însemnează o eroare puţi» 
obişnuită. înţelesul exact al lui gimie este acela de corabie şi el a fost împru­
mutat din limba turcă, nu din franţuzeşte. Pentru a încheia, vom semnala un 
ultim exemplu. Se ştie că unii scriitori au câteodată obiceiul să-şi modifice com­
punerile dela o ediţie la alta. Aşa a- procedat şi Boliac, care, republicându-şi în 
1857 poeziile, le-a schimbat pe alocuri. Analizând modificările, se constată că el« 
au fost făcute pentru a atenua conţinutul revoluţionar al strofei sau al versurilor 
supuse retuşării. So pare că V. Adrian n’a ţinut seama de acest lucru şi astfel, 
reproducând în Opere alese versiunea din 1857 a poeziilor scrise de Boliac înainte 
de 1850, a pus în circulaţie texte în care atacurile sale necruţătoare împotriva 
boierimii, de pildă, apar uneori muleomite.

Dacă în urma tuturor acestora ni s’ar cere o concluzie în plus faţă de cele 
deduse în cuprinsul cronicii am sugera ea pe viitor studiile introductive despre 
autorii a căror op,eră_. se reeditează să fie publicate mai întâiu în paginile 
vreunei reviste. S’ar da astfel posibilitatea criticii să discute constructiv calită­
ţile şi scăderile lucrărilor de reconsiderare a moştenirii noastre literare. In acelaşi 
timp s’ar da autorilor care le-au scris un real sprijin, ajuţându-i să-şi îmbu­
nătăţească, sub raportul calităţii, rodul muncii lor.

Iosif Pervain
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NOTE, COMENTARII, RECENZII

C. A . Fedin despre naturalism 
schematism, eroi pozitivi şi negativi

In zilele de 31 Octombrie şi 1 Noepnibrie ai. c. au avut ioc, în. cadrul 
Lunii Prieteniei Româno-Sovietiee, consfătuirile scriitorului sovietic 
ComsTamtin A. Fedin, cu, scriitorii şi ziariştii clujeni. Problemele dezbă­
tute cu ocazia aceasta, siunt atât de importante pentru desvoltarea lite­
raturii noastre, înicât ar necesita sintetizarea1 lor într’un articol special. 
In cele ce urmează vom detaşa câteva din aceste,probleme, pentriucă ele 
pot constitui un bun îndreptar nu numai pentru prozatori, cărora li se 
adresează în mod1 special, cil şi pentru orice creator literar.

La propunerea tov. Geo Dumiltrescu, scriitorul sovietic- a arătat în 
ce măsură o viziune naturalistă asupra realităţii poate împiedica pe un 
autor să contureze îndeajuns- de jiust figura, erouLui pozitiv., Problema 
zugrăvirii juste a eroului pozitiv,, sp(umia tov .Fedin, este strâns legată 
de atitudinea pe care scriitorul o are faţă de realitate, faţă de perso­
naje. Atâta timp cât scriitorul priveşte viaţa,-realitatea, dela distanţă, 
— ca un observator —  considerâmdu-le pe acestea drept nişte date exis­
tente in -afară de el —  viaţa, realitatea, eroii vor ajujnige să file zugră­
viţi palid şi neverosimil. Această atitudine oibi-ectivistă, de copiere a 
realităţii în elementele exterioare pe care ea ni 11a oferă, îi împiedică -pe 
unii scriitori să ogli-ndteas:că veridic vii-aţa şi să-şi prezinte realis-t-so-cia- 
lis-t eroii. Nu-i este permis scriitorului să pună între sine sil realitate 
un zid -sau o prapaslae. Scriitorul trebue să ̂ stPidentifi ce -  cu realitatea, 
cu viaţa, eu ‘eroii. Pentr-u ,a -descrie un revoluţionar, romancierul' —  bu­
năoară —  va-trebui să fie el îmsuşijun revoluţionar, deoarece esenţialul 
este ca scriitorul să se indentifilce cu, -el. Atata 1 vreme cât revoluţia se va 

petrece în afara scriitorului şi acesta se,va limita să prindă dloar ecou­
rile pe care revoluţia le lasă în sufletul său,, fără a -deveni una eu revo­
luţia, opera scrisă va f<i mediocră. In felul acesta, spume tov. Fedin,
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întrebuinţând o metodă de creaţie naturalistă, scriitorul riscă să nu con- 
-tureze just eroii pozitivi, pantrucă naturalismul pune o frână serioasă 
oglindirii veridic£_a realităţii.

Deosebit de instructive sunt pentru scriitorii noştri informaţiile pe 
care C .A. Fedin le-a, dat în legătură ou prolblema schematismului şi' a 
eroilor negativi şi pozitivi. Răspunzând, tovarăşului Szász János, scrii­
torul sovietic a precizat (ce înţelege prin schematism şi moda schema­
tismului, 'luând câteva exemple concrete. Schematismul, care constitue 
un pericol actual pentru literatură în general1, apare —  şi faptul mu este 
întâmplător —  1a, scriitorii fără experienţă sau la aceia oare mu adân­
cesc în mod suficient realitatea. Cum: procedează un asemenea scriitor? 
Ia nişte eroi, ü plasează într’o acţiune oarecare, le dă un mume, apoi le 
aplică — asemeni unor etichete —  anumite trăsături care trebue să 
caracterizeize neapărat pe un anumit reprezentant al unei clase sau ca­
tegorii sociale ,un activist de partid bunăoară >sau un activist pe tărâm 
social, etc., crezând că cititorul o să-l1 creadă pe scriitor pe cuvânt. D"> 
cititorul observă că nu acesta este adevărul vieţii şi ei respinge cartea. 
Schematismul <a spus C. A. Fediin, provine din ignorarea 'unui adevăr 
elementar, anume ică eroul pozitiv, de pildă, pe care vrem să-l zugrăvi;? 
în lucrarea noastră este, înainte de toate, un om. Un revoluţionar bu­
năoară, înainte de ,a avea idtei înaintate asupra lumii şi a societăţii, este 
un om. Nu treibuâe,. astfel, să se ignore că oibietotul' esenţial al literar 
turii este omul. (Pentru eliminarea schematismului, tov. Fedin reco­
mandă — ca şi pentru împiedecarea viziunii naturaliste —  identifica­
rea scriitorului, cu reatitatea^cu viata, cu eroii săi. Un revoluţionar, 
spunea autorul sovietic, iniu. poate fi zugrăvit cai atare, dacă scriitorul 
stă acasă şi pe baza analogiei cu eroii romantici, glăsiţi1 în literatura 
uuui Victor Hugo, de exemplu, crează şi el eroi asemănători.

In legătură cu problema eroului pozitiv,, a revoluţionarului — 
adaugă tov Fedin —  trebue să ne schimbăm concepţia învechită pe care 
o avem despre revoluţionari. Asemenea eroi nu trebue căutaţi —  aşa 
cum1 făceau romanticii1 —  pe baricadă sau, astăzi, numai în fruntea or­
ganizaţiilor de masă. Revoluţionar este oricare am care se dedică, cu 
toată forţa sa, construirii unei lumi noi. Urj pedagog, un salahor;, un 
conducător de universitate,, o -dădacă,, o educatoare, oricte om care, prin 
funcţiunea sa, reprezintă o contribuţie la procesul de construire a acestei 
liumii noi este iun revoluţionar. Aşa. peiwa nu se poate afla, însă studiind 
opera lui Victor H.ugo, sau pe aceea a lalkiiştillor englezi. Trebue studiată 
viaţa, aşa cum o studia la -vremea sa Hugo, trebuei să coborîm în stradă, 
în viaţă. Realitatea nouă aste revoluţionară şi ea trebue să fie bine cu­
noscută de către scriitor, pentru a putea fi înfăţişată veridic. N-u trebue 
să uităm -că sensul vieţii nu poate fi redus Ia| manifestaţii şi lozinci, pen- 
trucă în dosul lor stă poporul, öare depune eforturi' mari pentru con­
struirea unei iuimi noi. „Dacă noi, sorătoriii, •—■ spune Fedin —  vom în­
ţelege astfel sensul vieţii, ne va fi mai .uşor să luptăm împotriva unei 
boli grele şi continue, care se cheamă schematism”.
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In legătură cu problema eroului negativ şi a celui 'pozitiv,, scriito­
rul sovietic adaugă câteva iprecizări deosebit de importante. Este naiv, 
spune el, să luăm ero-ul negativ numai dintrlun mediu1 antipatic. 
Aceasta este o boală a iCopţilăriei literaturii, oare este relativ uşor de 
tămăduit. Cheia determinării uplui erou, subliniază Fedin, este 'atitu­
dinea omului faţă de societate, faţă de viaţă, fiaţă de evenimente, rolul 
sălu în societate. Pentru ca eroul is'ă fie bine conturat,. noi trebue să 
credem ferm în ceea ce t scriem,, trebue sănii cunoaştem bine. Ca să-l 
putem descrie aşa cum este el, în mişcare, trebue să trăim alături de 
el. Prezentând poporul, noi trebue, să vieţuim în mijlocul său, să-i sim­
ţim durerile şi bucuriile, să-l surprindem în .procesul său de devenire- 

I s’a oferit apoi tov. Fedin exemplare din publicaţiile clujene între 
care şi primul almjamjalh literar, v,împreună —  Együtt” despre oare 
scriitorul sovietic a vorbit eu"multă căldură lăudând roadele colaborării 
între scriitorii români şi cei idie limbă maghiară, şi subliniind impor­
tanţa, şi perspectivele adâncirii unei asemenea colaborări.

Clarificarea unor -asemenea probleme, venită dela un scriitor de 
frunte al literaturii sovietice, cum este Constantin Fedin, aduce pentru 
scriitorii noştri deo'sdbiit de preţioase învăţăminte. Meditând asupra lor 
cu luare amijnte, oamenii de litere dela noi,1 prozatori, poeţi-sau critici, 
vor câştiga încă ceva din măreaţa experienţă şi învăţătură a literaturii 
sovietice. , a. m.

P. A. Marcov in mijlocul oamenilor de teatru din Cluj

La începutul lunii Noertubnie, oamenii de teatru din Cluj au avut 
prilejul de a cunoaşte unele aspecte ale bogatei experienţe sovietice 
în domeniul teatrului,, întreţinândmse în cadrul unor consfătuirii cu 
distinsul critic de artă, regiisior şi profesor, P. A. Marcov, din dele­
gaţia sovietică de oameni de ştiinţă şi iartă care ne-a vizitat în cadrul 
Lunii Prieteniei Româno-Sovietice. Răspunzând diferitelor întrebări, 
P. A. Marcov a dat o serie de lămuriri îm legătură cu problemele cele 
mai acute ale teatrului, operei şi baletului, fapt care consititue un 
important ajutor pentru activitatea artistică a scenelor noastre.

Vorbind despre realismul socialist, P. A. 'Majndov a subliniat fap­
tul că realizarea lui’ în artă cere foarte multă muncă, răbdare şi o 
mare măestrie artistică. Opera de -artă trebuie să fie o imagine vie şi 
convingătoare â vieţii în desvoltarea ei revoluţionară şi acest Lucru 
Lan este posibil decă artistul niu vede cum viaţa înaintează, dacă , nu 
ia o atitudine -activă faţă de ea. Fiecare an -aduce ,noi sarcini şi artistul 
trebuie să le trăi-alsică. In fiecare an. apar noi exigenţe de măestrie şi 
artistul trebue să le satisfacă. In aJcaasta constă greut-ateal dar şi mă­
reţia artei realist socialiste, a arătat P. A. Marcov.

Emeritul critic sovietic a accentuat apoi, ca un caracter impor­
tant al artei realist socialiste, îmbinarea eticului şi esteticului. „Ade­
vărul social este acum strâns unit de idealul de frumuseţe”, —  a spus
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P. A , Marcov. Dacă în trecut frumosul epra considerat ca cevia inacce­
sibil, astăzi el este uni ideal pe oare-1 desăvârşeşte însăşi viaţa. Astăzi 
între frumos şi viaţa de toate ziMe inu mai- există contradicţie. As­
tăzi eroul pozitiv nu se mai pierde, nu se mai trădează. Vorbind în 
continuare despre greutăţile întâmpinate în interpretarea eroului po­
zitiv P. A. Marcov a arătat că ele se datoresc, făptuitul că eroul po­
zitiv niu e ceva abstract. Pentru noi, a spus dsa, ceea ce este mai im­
portant în eroul pozitiv e integritatea personalităţi ţi siale. El este un 
om care nu se ocupă d!e un singur lucru, ci trăeşte viaţa / în toajte 
aspectele saîie, crede în victoria socialismului, iubeşte massele mundi- 
toare, sufere şi se bucură cu toată puterea alături de ele. Eroul pozi­
tiv Ieste un lom imultfflatejrall, cu o mare capacitate viitală, şi interpre­
tarea lui cere o adâncă cunoaştere a vieţii, o mapre capacitate de a o 
reda veridic şi viiu. Un aceasta constă greutatea interpretării eroului 
pozitiv. - ;

0  problemă importantă discutată în cadrul consfătuirii a fost 
aceea a relaţiilor dintre teatru şi spectatori. Aceasta,,, a spus P. A. 
Marcov;, este o problemă esenţială. In Uiniiunea Sovietică ea a fost re­
zolvată de viaţa însăşi. 'Cânid, odată cu revoluţia, în teatrul a intrat un 
public nou,, teatrul a câştigat o înfăţişare nouă. Spectatorul burghez 
vroia distracţie şi ‘situaţii încordate. Acestea erau, în majoritatea lor, 
imorale, decadente. Ele nu erau căutate de noul public, oare cerea 
teatrului un răspuns la, problemele vieţii sale. De aceea după revoluţie, 
teatrul a căutat drumul-spre massele muncitoare şi astfel arta aceasta 
a devenit mai sănătoasă, mai înaltă. Astăzi legătura cu spectatorii 
se realizează în Uniunea Soivietică prin conferinţe, prin cercutii|e dra­
matice din uzine,, prin publicarea scrisorilcţr spectatorilor, prin ieşi­
rea actorilor în colhozuri, prin crearea cercurilor de teatru de amjai- 
toni. Astăzi între actor şi popor nu există contradicţie, pdnttrucă noi 
avem acelaşi ideal şi graniţele dintre munpa manuală şi munca inte­
lectuală dispar treptat. &

In legătură cu sarcina registrului şi cu raportul dintre actor şi 
regisor, P. A. Marcov a făcut pţrecizări importante. Regisorul, a spus 
d-sa, desivălue ideea piesei, orientează actorii pe linia comună, crează 
conturul general al piesei, ajută pe actor să găsească creaţia justă. 
Regisorul transmite ideea principală, copcepţia sa despre piesă, prin 
actor. In acest sens actorul 'este factorul cel mai important al spec­
tacolului, a spus în continuare P. A. Mafrcov, răspunzând unei între­
bări care cerea să se precizeze oare este factorul cel mai important 
în teatru. Aceasta nu înseamnă însă că actoriul nu trebuie să cunoască 
ideea centrală a piesei. Un asemenea actor nu poate face o creaţie 
bună. P. A . Marcov a  subliniat insistent faptul că în teatru arta 
ansamblului este foarte importantă şi că în special tineretul trebuie 
pregătit în această direcţie. Distinsul om de teatru sovietic a insistat 
asupra necesităţii de a lupta împotriva „tipurilor” în teatru (june 
prim, subretă, etc.). Specializarea în crearea de tipuri face ca actorul 
să joace genul, tipul,, nu ohmi vilu. Trebuie să luptăm împotriva tipur 
rilor, pentrucă noi urmărim d'esvoltarea multilaterală a actorului, a 
posibilităţilor de creaţie şi a lumii sale lăuntrice.
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Răspunzând unei alte întrebări, P. A. Marcov á arătat care sunt 
relaţiile dintre teatnu şi autor în Uniunea Sovietică. D-sa a precizat 
că tea.trul ‘trebuie să întrebuinţeze toate mijloacele pentru educarea, 
mobilizarea şi încurajarea tinerilor autori dramatici. Pentru aceasta, 
în fiecare teatru din Uiniupiaa ‘Sovietică există o secţie literară care 
se ocupă de tinerii dramaturgi, citindlu-ie piesele .şi dându-'le îndru­
mările necesare. In aceste secţii se urmăreşte întreaga literatură (drar 
matică ce apare in publicistică şi edituri, iar elementele talentate 'des­
coperite sunt ohemate la teatru, îndrumate şi ajutate.

Răspunsurile date de P. A. Marcov în legătură cu problemele cspie- 
rei şi baletului, iau constituit clarificări importante, pentru reprezen­
tanţii scenelor noastre lirice. S’a subliniat îndeosebi necesitatea unirii 
tuturor elementelor acestui gen de spectacol în jurul ideii principale 
muzicale. Muzica care- ún anumit decor, aj spus P. A. iMărcov. Decorul 
trebuie cuprins muzică. Regizorul trebuie isă trăiască1 prin muzică, iar 
dirijorul priu -ceea ce se petrece in isicenă. Numai în felul aceasta eî se 
Vor înţelege. De aiceea li se impune să colaboreze dela început. Dirijorul 
si directorul de şicană văd împreună sdhiţefc (de decoruri sunt îm­
preună prezenţi în repetiţiile dto cabină. Coborîndi în scenă, ei trebue 
să fie uniţi in juriul aceloraşi intenţii. ,

In legătură cu interpretarea, P. A. Marcov a insistat asupra fap­
tului că trebuie să existe aceleaşi exigenţe pentru teatrul muzical ea 
şi pentru teatrul de proză, ou condiţia ca 'legea sa fundamentală să 
fie ideea muzicală. Cântăreţul şi dâns-atoriu.L trebuie să joace, da/r 
aceasta nu înseamnă imitarea plată a dramei’, ei creareai tipului viu 
prin mijloacele specifice, fiecare gen păstrându-şi puritatea şi legile 
sate. Dansul, ca şi interpretarea solistului de operă trebuie siă exprime 
sentimente oman eşti. Şi în operă şi în balet npoalte apare viaţa adevă­
rată dacă ‘ajrtistul proeedeaiză ca un om viu,, dacă el execută nu parti­
tura sau dansul, ci prin mijloacele care îi siumt proprii, crează) rolul- 
Interpretul de operă trebuie să. îmbine, cântecul1 cu jocul. 'Lui i se cere 

, în primul rând măiestria cântecului, pentrucă un solist 'care posedă 
perfect tehnica vo,oală, va ‘putea, să joace şi să se gândească la viaţa 
pe care o întrupează. E  foarte important felul în care un cântăreţ 
întrebuinţează aceeaşi tehnică pentru a exprima ponţilnutul unor perso­
nagii diferite. Astfel, a ( arătat P. A. Marcov, coloratura Triaviatei1, a 
GiHei sau Rosiuei, sunt oolbraturi1 diferite).

In sfârşit, aducând în discuţie problema realismului socialist în 
teatrul muzical, P. A. Majrcov a subliniat faptul că. intu se poate încă 
spune că realismul socialist a fost cucerit în operă. El va .fi realizat 
albia atunci când se vor crea operele noi, care să oglindească dupta 
oamenilor muncii pentru socialism, pentru înfăptuirea! comunismului. 
In acest sens noile opere iaie compozitorilor sovietici (Familia Tanas 
— de CabaLevschi, Din toată- inima — de Jucovschii, Furtuna -—  de 
T. Hrc(nnioov) vor înscjrie în curând o mare- victorie. Până atunci noi 
vorbim în spectacolul de operă mai mult dle veridicitatea cu care pre­
zentăm caractere şi sentimente adânc 'omeneşti.
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Pentru oamenii de teatru din. Cluol, consfătuirile ou critioul 
de artă sovietic au fost un prilej pentru o mai temeinică cunoaştere 
a înaltei principialităţi sovietice in domenitull 'artei, a cărei însuşire de 
către artişti va duce La un mare avânt al artei noastre teatrale.

I. VăLaanu

Irodalmi Almanach

Numărul 3 a] Almanahului Literar în limba maghiară, Irodalmi Almanach, 
organ al Uniunii Senitoriloi din RPR, filiala Cluj, înseamnă, fără îndoială, un 
l-W! înainte şi în felul de redactare a publicaţiei şi în calitatea materialelor. 
Încep să se permanentizeze anumite îubnci („Exemplul sovietic", „Critică şi teo- 
ne“ ). Atât partea beletristică, cât şi cea teoretică sunt axate pe problemele 
rentrate ale vieţii noastre: opera de construire a bazelor socialismului, lupta 
pentru pace, cunoaşterea şi însuşirea comorilor literatului şi culturii sovietice. 
Almanahul publică studiile de o covârşitoare importanţă pentru desvoltarea mar­
xi sm-lemnismului ale tov. I. Y. Stalm în legătură’ cu problemele de lingvistică, 
contribuind astfel la difuzarea Lor în cercuri şi mai largi de cititori.

O parte pozitivă a numărului o formează proza, caie e superioară celei din 
numărul precedent. Ea atacă problemele de actualitate ale vieţii noasitre. Astfel, 
găsim prezentate în aceste lucrări noua atitudine faţă de muncă a omului con­
structor al bazelor socialismului şi conduita lui potrivită acestei altitudini' în 
viaţa particulară („Dramul curat", de Papp Ferenc), formarea ţăranului de tip 
nou, a ţăranului caie debaiasându-se de rămăşiţele individualiste şi hrăpăreţe 
devine un ţăran colectivist conştient. („Schimbul", de Horváth István), ridica­
rea de către Pariid a elementelor de ţărani muncitori în ráncául scriitorilor. 
(„Mi-au dat carte în mână", de Vjlalci S. Márton), felul de a gândi şi atitudinea 
oamenilor sovietici faţă de noi („Te ştim tovarăşe Munteanu", de Huszár Sán­
dor). Proza din Irodalmi Almanach nu numai prin actualitatea temelor, dai 
în general şi prin realizarea ei, formează o remarcabilă contribuţie la deăvol- 
tarea liteiatuni din ţara noastră. In deosebi, menţionăm nuvela lui Papp Ferme, 
care este o încercare destul de leuşită de a aduce în literatură bogăţia vieţii 
omului crescut de Pariid. Albert Mihály, eroul nuvelei, e un om întreg, un om 
adevărat, pe care-1 vedem acţionând ca inovator într’un depou de locomotive. 
Autorul ne face să-l însoţim pe eroul şi la o staţiune balneo-climaterică, unde 
în locul trântorilor societăţii borgliezo-moşiereşti, acum îşi petrec binemerita­
tul Lor concediu oameni ai muncii. Acest mediu oferă un prilej bun autorului 
să ne prezinte felul de a se comporta, în viaţa particulară, al omului de tip nou. 
Deşi se îndrăgosteşte de o muncitoare textilistă, venită şi ea în concediu, Albert 
Mihály îşi întrerupe concediul, întorcându-se acasă pentru două zile, ca să 
vină, pnntr’o inovaţie, în ajutorai tovarăşilor lui de muncă aflaţi 'în întrecere. 
Autorul s’a străduit să ne prezinte viaţa bogată a oamenilor muncii din Repu­
blica noastră populară. Nuvela lui Papp ',Ferenc e valoroasă fiindcă ne înfăţi­
şează veridic tipul omului călit de Partid, al muncitorului conştient şil ’demon- 

) strează că viata acestuia nu e limitată, cum încearcă să afirme în mod calom­
nios duşmanii noştri, ci dimpotrivă, e de o bogăţie uimitoare. Ea reflectă şi o 
trăsătură a uneia dintre cele mai măreţe realizări ale regimului nostru de demo- 
ciaţio populară: convieţuirea paşnică a diferitelor naţionalităţi, practica politicii 
naţionale stalmiste în RPR.
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E exemplară grija părintească a mecanicului Costm Toader şi mâna de ajutor 
întinsă da acesta lui Albert tocmai în clipele 'cele mai critice, când Kato, fila- 
toarea, neînţelegând plecarea lui neaşteptată şi neanunţată, e pe cale să rupă 
orice legătură] cu el. —. Dar nuvela are şi anumite lipsuri. Alături de figura 
pozitivă a lui Albert Mihály şi a lui Gostin Toader, cea a filatoarei Kato e 
palidă,ştearsă, deşi o înfăţişare mai concretă a acesteia i-ar fi ofent autorului 
posibilităţi şi mai mari de a prezenta sentimentul şi atitudinea omului nou 
faţă de dragoste şi faţă de viaţa de toate ’ zilele. Prezentam ştearsă a 
figurii lui Kato a limitat prezentarea realităţii. De altfel şi lipsurile nuvelei 
lui Horpăth István provin tot din adâncirea insuficientă a eroilor. Astfel, deşi 
reprezentarea ţăranilor colectivişti Molnár, Man Ion, Osajkos, etc. se situează 
printre cele mai bune portretizări, nu e lipsită de anumite scăderi. Aceşti ţărani 
sunt pătrunşi de o năzuinţă comună, anume întărirea şi extinderea sectorului socia­
list al agriculturii. Autorul însă nu ne arată procesul de creştere a cadre­
lor agriculturii noastre noui, socialiste, nu na arată suficient rolul Partidului 
în formarea unor âsemenea oameni noi în naşterea de noi şi noi asemenea 
iţipuri.’ Membrii ' gospodăriei colectiva, înşelând! Comcarul, îş i, dau seama de 
greşala lor numai datontă unei întâlniri întâmplătoare cu un activist al Partidu­
lui. Paţă de ţăranii colectivişti, figura lui Kaeso, şef de secţie la Comcar, este 
insuficientă şi aceasta reduce mult combativitatea nuvelei. Acest duşman nu 
este prezentat convingător, ba mai mult, la un moment dat lăsă impresia omur 
lui păcălit. Tocmai de aceea nu deşteaptă ură în măsura în care ar trebui. 
Prezentarea grăbită a unora dintre personajele acestor nuvele îşi are originea 
în neouprinderea complexului de viaţă în care ei se mişcă. Şi aici ne referim 
la viaţă particulară a lui Albert M. din1 nuvela lui Papp Ferenc, lai lipsa aproape 
totală a Partidului în rolul de transformator al oamenilor în nuvela lui Horváth 
Istvăm, la prezentarea insuficientă a motorului vieţii noastre, a luptei de clasă, 
a luptei dintre vechi şi nou, în amândouă nuvele. Şi încă ceiva. Cetind nuvelele 
lui Papp Ferenc şi Horváth István ne aducem aminte de cuvintele Ini Gorki: 
„Cu toate că „ilustrarea" este obligatorie pentru un literat, să vorbim mai 
puţin „ilustrat". Găsim în aceste nuvele nişte expresii improprii, forţate de pe 
urma cărora măestria artistică suferă.

Un mare merit al redacţiei este grija faţă de cadrele moi, faţă de elemen­
tele tinere. Astfel Irodalmi Almcmach cuprinde trei poezii, şi două nuvele, 
aducând în literatură numele poeţilor Fons Xenia („Toamna"), jVoszto
Sándor („Carnetul de Partid"), Kányádi Sándor („Nu arunca oclriade“i) şi al
prozatorilor Ujlalci S. Márton şi Huszár Sándor. Fartea heletristică se com
pletează cu câte o poezie de Szabédi László („De şase ani"), şi Horváth Irme
(„îmi aduc aminte") şi traduceri de poezii din M. IsacovscM, Serghei Vasihev, 
Vladvmir Lifşiţ, Hia Selvinschi şi Mana Găetan.

E cazul să ■ remarcăm că traducerile din limba română ocupă un loc foarte 
redus, şi acélai ’ dedicat exclusiv, în acest număr, poeziei unei începătoare, tov. 
Maria Găetan. Prieşte, prezentarea unui condeiu noui, promiţător, nu constituie 
o greşală; mai importantă însă este traducerea operelor celor mai semnificatiye, 
celor mai reuşite ald ‘ literaturii române, în vederea schimbului de experienţă şi 
a popularizării lor.

In lupta pentru desvoltarea unei literaturi noi, realist-socialiste, un rol
hotărîtor l-a avut şi-l are experienţa celei mai înaintate literaturi, a literaturii
sovietice. Publicaţia Irodalmi Almanachf începând dela apariţia ei, a avut oi deose­
bită grijă să traducă şi să transmită din acest izvor nesecat. Ultimul caiet
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do pildă, publică studiul „Părerile estetice ale lui Gorki“ de S. Castorschi. 
Dar pe lângă exemplul sovietic, se mai pune în mod concret şi critic şi o pro­
blemă serioasă a întregei noastre literaturi, nu numai a celei în limba maghiară. 
Tov. Földes László sub titlul „Veridicitatea înfăţişării realităţii în nuvelistica 
noastră şi schematismul", face o analiză a înfăţişării realiste a vieţii, ocupân- 
du-se apoi cu schematismul şi naturalismul. Studiul tovarăşului Földes, just înte­
meiat teoreticeşte, ar fi  fost şi de mai maxe folos dacă pe lângă generalităţi 
s’ar fi apucat să facă analiza a două-trei nuvele sau schiţe, dând astfel un aju­
tor şi mai concret prozatorilor şi în special cadrelor tinere maghiare., > Să no 
gândim la studiul lui Gorki: „De vorbă cu tinerii", în ■ care marele scriitor arată 
concret insuficienţele din scrierile tinerilor. Tov. Földes însă are o scăpare1 şi 
mai mare. Vorbind despre elementele realismului socialist, criticul atinge şi 
problema formalismului şi observă foarte just, că mai persistă rămăşiţe forma­
liste în literatura noastră şi că lupta împotriva acestora a de o importanţă deci­
sivă. Dar tov. Földes în loe să arate pe concret care sunt anume manifestările 
acestea, combătându-le, în propoziţiunea următoare bagatelizează această problemă 
şi afirmă categoric, că: „Observarea fenomenelor formaliste m conăiţiunile con­
struim socialismului exclude aproape orice posibilitate de manifestări forma- 
liste“ . La Consfătuirea pe ţară a tinerilor scriitori s’a analizat această problemă, 
constatându-se eă mai există astfel de rămăşiţe, şi, că una dintre sarcinile prin­
cipale puse în faţa scriitorilor este lupta împotriva formalismului. Suntem de 
părere că tov. Földes nu numai că nu face servicii bune printr’o 'astfel de 
afirmaţie, dar că aceasta este' chiar generatoare de confuzii şi demobilizatoare. 
De altfel, tov. Földes singur se poate convinge de netemeinicia afirmaţiei sale 
dacă va ceti cu atenţie chiar materialele din numărul revistei în care şi-a publi­
cat articolul (e vorba unele expresii lipsite de conţinut, care îşi fac loe în 
poezii).

In continuare, Irodalmi Almanach publică în rubrica Pe drumul păcii două 
articole, anume „Literatura nouă a Coreei de Nord" de B. Kim şi „Locul ,şi rolul
în lupta pentru pace al celor ce muncesc pe tărâmul culturii, ştiinţei şi al arte­
lor" de Kallós Miklós, Publicarea celor două articole e binevenită. In zilele când 
privirea oamenilor muncii de pretutindeni se îndreaptă cu sentimentul solidari­
tăţii spre eroicul popor corean, care duce o luptă crâncenă şi inegală contra 
agresorilor imperialişti, publicarea unui studiu asupra literaturii acestui popor 
viteaz a un semn da solidaritate, destinat să întărească1 şi mai mult acest senti­
ment în rândunle poporului nostru.

Caietul al treilea din Irodalmi Almanach este o bună imagine ă realiză­
rilor şi năzuinţelor literaturii de limbă maghiară din ţara noastră. Şi acest
număr subliniează că literatura maghiară din EPE se încadrează în frontul - 
întregii literaturi din EPE, participând într’adevăr la lupta poporului muncitor 
pentru construirea socialismului şi ‘ contribuind la făurirea unităţii lui politice 
şi morale.

La promovarea combativităţii şi înfloririi literaturii de limbă maghiară,
şi-a adus aportul fără îndoială şi Irodalmi Almanach. Dar acest aport va 
fi mai mare dacă el va continua să lupte eu şi! mai mult curaj pentru scoate­
rea la lumină a tot ce e mai de valoare în sânul .poporului nostru înfrăţit, în 
arta literară a clasicilor maghiari, urmărind în acelaşi timp cu mai mare atenţio 
problemele ce frământă întreaga literatură din Eepubliea noastră. n. a.
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Muzica

Apariţia revistei „Muzica", orgân al Uniunii Compozitorilor din E. P. E., 
'constitue un fapt pozitiv în viaţa noastră culturală. Menită să întărească munca 
da organizare şi îndrumare'a creaţiei muzicale să fie un puternic factor de 
educare şi îndrumare a celor ce muncesc în domeniul muzicii, precum şi a pu­
blicului nou, revista „Muzica" marchează prin apariţia ei un serios pas înainte 
în activitatea Uniunii Compozitorilor din E. P. E.

Primul număr al revistei oglindeşte efortul de a suiprinde şi răspunde pro­
blemelor acute ale desvoltăni muzicii în Eepublica noastră. Astfel cităm, după 
„Cuvânt înainte" de Matei Soeor, în primul Tând articolul compozitorului Ana- 
tol Vieru: Succesele muzicii noastre în urma însuşirii principiilor Botărîrm C. C. 
al P. C. (b ) asupra operei „Marea prietenie'- de V. Mwradeli, care treca în re­
vistă creaţia,, critica şi viaţa muzicală din ţara noastră în ultimii ani, avântul 
înregistrat în aceste sectoare! de muncă şi creaţie în urma însuşim principiilor 
Hotărîrii. Principial şi analitic, articolul constitue un aport pozitiv în discuţia 
problemelor muzicii noastre, mai ales comparativ cu alte artieole ea editorialul 
Compozitorii luptă pentru pace, sau Creaţia muzicală în campania de recoltare 
agricolă, care prin caracterul lor de simplă constatare a faptelor nu reuşesc să 
fie mai mult decât articole ,de serviciu".

- In general sumarul este bogat, căutând să surprindă probleme şi aspecte 
cât mai variate ale vieţii muzicale. In alcătuirea sa sumarul nu reuşeşte însă 
să se axeze suficient pe broblemele de bază, apărând oarecum disparat. Am 
fi dorit ca articolele să desbată mai principial, mai adânc şi mai concret pro­
blemele vitale ale creaţiei muzicale,renunţându-se la articole reci, generale, la 
simple enunţuri, ca acelea care au drept obiect muzica de film şi muzica uşoară.

Primul număr neglijează viaţa muzicală din provincie, nu mai puţin bo­
gată şi însemnată decât cea din Capitală, şi singurul articol care se ocupă de 
provincie (Pentru o mai me activitate a filialelor —  de Andrei Székely), deşi 
documentat şi cuprinzător) nu poate suplini decât în mică măsură această ne­
glijare a vieţi muzicale de dincolo de marginile Capitalei.

Un mare merit al primului număr îl constitue publicarea articolului Despre 
iuaiie şi sarcinile criticii muzicale de Tihon Hrennieov, document de o. 

covârşitoare importanţă pentru desvoltarea muzicii în Eepublica noastră. Ac­
tualitatea muzicală sovietică este prezentă în articolul semnat de compozitorul 
Alfréd Mendelssohn, în articolul muzicologului sovietic E. Groseva, precum şi în 
Note. Un articol suficient de documentat şi bine scris semnează criticul An­
drei Tudor, cu prilejul bicentenarului lui J. S. Bach. Critica muzicală este re­
prezentată de Ion Arbore, George Bălan şi Val Apostol, care prezintă Cantata 
Patriei de Arutiuniân, Odă Legii Staliniene de Hilda Jerea şi Quartetul pentru 
Coarde, de Ton Dumitrescu. . /

Cp toate lipsurile primului număr, revista „Muzica1" se afirmă ca un factor 
important în activarea vieţii şi creaţiei muzicale din Eepublica noastră. Apa­
riţia ei este salutată cu bucurie de cei ce muncesc în .domeniul muzicii, ca un 
ajutor important în desăvârşirea muncii lor creatoare.
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Dela „însemnările unui medic de plasâ“ , 
la „ memoriile“  unui agent electoral

Au apărut de curând Memoriile 
agentului electoral Teică Pasăre... scri­
se de V. Em. Gal an, prozator valoros, 
autor al mai multor nuvele şi ■ poves­
tiri remarcabile, publicate în ultimii 
doi ani.

- „Memorii*1... Autorul s’a folosit aşa 
dar de un mai veclii, dar trainic pro­
cedeu şi pretext epic, desigur pentru 
a cuprinde cât mai viu, cât mai con­
cret cu putinţă şi totodată cât mai în-i 
chegat, o realitate extrem de diversă, 
de bogată în aspecte,' şi care prin 
chiar natura ei tindea la dispersiune. 
Main nuvelişti — printre care Cara- 
gialo — au utilizat adesea procedee 
litérare înrudite, mimând jurnalistica, . 
ceea ce dă operelor lor —. schiţe sau 
nuvele — sensaţia autenticităţii, a fap­
tului divers spontan, şi permite scrii­
torului o largă libertate de acţiune, 
deschizând un vast câmp pamfletului.

Pe dc altă parte', nuvela lui V. Em. 
Galan respiră pe alocuri ceva din ae­
rul amar __ înveselit, atât de carac­
teristic Carnetulm urnii medic de 
plasă, al dr-ului Gh. Ulieru, act zdro­
bitor de acuzare a regimului burghezo- 
moşieresc, smuls din observarea ascu­
ţită a mizeriei şi înapoierii. în care era 
ţinută) ţărănimea muncitoare', imlenşa 
majoritate a poporului.

„Se anunţă alegerile11, notează dr. 
Ulieru în jurnalul său... „Au venit zi­
lele de propagandă pentru alegeri. In 
toate aceste zile, o teroare cumplită: 
funcţionari mutaţi, alţii transferaţi; , 
drumuri închise, oameni paşnici mal­
trataţi, închişiMare confiscate, în­
truniri oprite — şi toate acestea se 
puteau pune la cale, acolo sus, la pre­
fectură...11

Şi doctorul Ulieru continuă, înfăţi­
şând formele concrete ale desfăşurării 
campaniei electorale într’un târguşor 
provincial:

...„prefectul mă pofteşte să viu nu­

maidecât la prefectură. Las totul şi 
mă duc...“

Urmează o. discuţia edifieatoaie din­
tre doctor şi candidatul de deputat 
guvernamental, profesor universitar 
din Bucureşti:

„  Ia notă de cele ce ţi-am spus.
Pune-te în contact cu poliţaiul care 
are o listă de toţi negustorii din oraş 
care nu votează cu guvernul; fă-le 
inspecţii imediat, închide-fe l̂ocalurile 
pe timp de trei zile!

Am înţeles dela început ce urmăreşte 
şi-l întreb:

— Chiar dacă aceste localuri înde­
plinesc eondiţiunile de higiena, eu tre- 
bue să le închid?

—  Nici vorbă. Le închizi în mod 
automat!

— Automat?! —  întreb eu mirat.
— Automat! __ răspunde el aro­

gant.
— Aşa ceva nu e cu putinţă!   îi

răspund. 1
— Am tei minat cu d-lta, — îmi 

răspunde nervos.
Mă retrag...
A  doua zi primesc ordinul telegra­

fic... că-mi încetează detaşarea mea la 
oraşul C. şi să mă prezint da urgenţă 
la locul meu din G.11

Iată în fine şi concluziile autorului 
din care se degajă acel ton amar-Iîn- 
veselit despre care tocmai vorbeam:

„Aflu eă cei doi candidaţi guverna­
mentali au ieşit în alegeri, iar la ban­
chetul ce s’a dat în cinstea lor, s’a 
toastat pentru legăturile adânci de 
simpatie care unesc masa poporului cu 
cei doi reprezentanţi, pentru bineface­
rile hbertăţilor' cetăţeneşti şi pentru 
votul universal, marele triumf al dem­
nităţii.1*

Numeroase sunt alte aspecte ale 
jurnalului d-rului Ulieru care relatea­
ză mai cu seamă despre lumea satului, 
bântuită de boli şi de superstiţii, de- 
sPre,j „inteligenţa'11 şi „conducerea11 sa-
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telor care încurajează în mod deschis 
obscurantismul, pentru a jupui tot ce 
se poate de pe spinarea ţăranului 
prostit.

Nu altfel; se petrec lucrurile în Me­
moriile agentului electorat Taică Pa­
săre, adevărat tratat pentru uzul can­
didatului guvernamental dm trecut. 
Cele mai „uzuale11 practici şi metode 
sunt îmbinate cu isteţime de autor în 
urzeala unei acţiuni epice, în centrul 
căreia tronează personalitatea jovial- 
brutală a şmecherului Teică Pasăre, 
devenit agent electoral al boerului, dar 
în culisele căreia „lucrează11 şi trage 
sforile însuşi conu Bazilă, — moşie­
rul V. P. Vlăşcăuţeanu.

Campania electorală dm 1919...
Gândul ţăranilor clin Bursuci şi de 

pretutindeni aleargă spre împroprietă­
rii e, spre pământ. Dar moşierul gân­
deşte altfel:

— Coane Vasilică, ce s'aude cu îm­
proprietărirea ceea? I-adevărat, ori îi 
minciună? Că satul hueşte de-atâta îm­
proprietărire —  da de văzut nu se ve­
de nimic...

— Ce ’mpioprietărire, bre Pasăre? 
Eşti nebuni Ha, lia, hal... Unde-ai mai 
văzut tu să se ia averea cuiva şi să se 
’mpartă altora?..11

In schimb, dacă pământ nu se dă, 
„giudeţul boerilor1* a dat ţăranilor 
„slobozenie- de vot liber, obligator, se­
cret şi aşa/cum îl mai ştiţi şi dumnea-. 
voastră11. Deşi în plină campanie elec­
torală, câţiva ţărani nu pricep totuşi
— cu toate străduinţele boerului __
rostul de a participa la întrunirile de 
propagandă, organizate cu ajutorul me- 
todeÜi'oí de conv|ingere ale lui Teică 
Pasăre. Ei înţeleg să stea duminica 
acasă să citească, lucru care miră 
foarte pe boer:

— Ce să facă? Să citească? Yoi 
adică asta faceţi duminica, citiţi? 
Ha?11 Şi, în continuare:

— Şi ce naiba or fi citind netoţii?11
La care Teică Pasăre raportează:
„  Le aduce joia, cela cu goarna

— factorul — cărţi, scrisori, jurnale, 
ştiu eu ce-o fi citind atâta?!... Mai 
s'alină şi ei: aud de împărţeala pă­

mântului, de viaţă bună... Tot felul de 
poveşti...11

Tocmai astfel de poveşti nu sunt p« 
placul boerului. - Drept cai e, conu Va: 
silică Vlăşcăuţeanu hotăreşte să lichi- 
doze până după alegeri eu asemenea 
cuiburi de nemulţumiţi şi de... visător* 
Aşa se face că unii se pomenesc ci 
ordine de mobilizare, alţii mutaţi div 
loc, iar p(oşta tuturor este reţinută la 
conac sub pretext că e „material in­
cendiar11, „poştă cu caracter mai mull 
decât teronst:1-

Dar cu aceste isprăvi „campania 
electorală11 nu este încă terminat;", 
„Memoriile11- lui Teică Pasăre mai re 
latează încă multe: o întrunire electo­
rală cu ţuică, bâte şi demagogie, re 
gizată din umbră de agentul electoiai 
al moşierului; venirea unui schimnic 
(fost actor, ratat, angajat de ,boer) 
care vorbeşte oamenilor prostiţi despia 
semnul lui Dumnezeu şi al Maicei Pre 
ciste, pe care trebue pusă în curând 
parafa, de ziua parafei — ziua alege­
rilor (bine înţeles, semnul Domnului c- 
semnul partidului liberal); o bătăii 
soră cu moartea iscată între beţivi 
satului prilejueşte moşierului Vlăşcău 
ţeanu ideea unui articol în presă în 
dreptat împotriva „bestiilor roşii îu 
acţiune11, a „bandei de bolşevici înai- 
maţi11, etc.

In sfârşit, ziua alegerilor: cu un jn 
decător binevoitor care lămureşte oa­
menii, votând el în locul lor (suntem 
abia în 1919 —r primele alegeri), cu 
buletine dinainte stampilate şi vârîte 
la momentul oportun în urnă, etc.

Nuvela lui V. Em. Galam .reuşeşte să 
înfăţişeze cu deosebită sprinteneala 
unele aspecte caracteristice alegerilor 
bi 'gliezo-tmoşiereşti. Este utilizată cu 
mult succes arma ironiei, a sarcasmului. 
Contrastele sunt bine speculate. Exista 
în nuvelă scene deosebit de realizaţi) 
cum este bunăoară aceea a vizitei lui 
Teică Pasăre, ţăran proaspăt clemobt 
lizat, la boerul Vlăşcăuţeanu cu caiţ 
făcuse împreună lăzboiul... la partea 
sedentară, la aprovizionare. Teicu 
Pasăre ştie multe despre conu Vasilică 
Şi deaceea ar vrea să-i stoarcă nişW
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bani. Dar boerul ştie să fio mai şine- 
chei: ţăranul Teică devme eroul dela 
Caşin în faţa oaspeţilor din salonul lui 
Vlăşcăuţeanu, iar acesta din urmă sal­
vatorul lui — cu preţul vieţii, în lup­
tele dela Oituz.

Tonul declamatoriu, frazeologia libe­
rală, locurile comune ale discursurilor 
şi articolelor de gazetă, ale scrisorilor 
particulare şi ale scrisorilor de afaceri 
sunt bine mimate

Se recunoaşte în acestea mai mult 
sau mai puţin stilul „momentelor1* ca- 
ragialeşti ca şi al Scrisorii pierdute pe 
alocuri.

O nedumerire doar: cine este acest 
Teică Pasăre? Cine este el? Care este lo­
cul lui în sat? „Memoriile1* lui Teică 
Pasăre nu dau un răspuns lămurit 
acestor întrebări. Că este excroc, se 
vede dela început. Că, mai târziu se în­
stăreşte cu banii boerului, ca răsplată 
pentru | serviciile aduse, aceasta iarăşi 
se vede din câteva rânduri.

Scriitorul nu subliniază însă carac­
terul de unealtă peTmaiientă în slujba 
ciocoiului pe care 1-a avut Teică Pa­
săre. Nu rămânem din lectura nuvelei 
cu impresia că meseria de „agent elec­
toral*1 — echivalentă cu aceea de bă­
tăuş înrăit, de delator şi de spion, de 
instrument periculos al burghezo-moşie- 
rimii pentru a lovi în poporul muncitor 
■— a fost o meserie ruşinoasă şi odioasă,

Dimpotrivă, Teică Pasăre ni se în­
făţişează ca un excroc simpatic, jovial, 
care, ajuns la bătrâneţe, îşi povesteşte 
unui ascultător indulgent isprăvile din 
tinereţe. Teică Pasăre —  omul de cre­
dinţă al boerului, nu numai la alege­
rile destul de „inofensive11 din 1919, 
dar şi la cele următoare, mult mai 
sângeroase — este interviewat în 1950 
cu un interes de un gazetar ce-ar vrea

să se infornieze asupra alegerilor din 
trecut. Dar unde trăeşte azi Teică Pa­
săre, ce face el, cum îl privesc cei din 
jurul său, —  nu ni sé spune.

Această indulgenţă în modul de a 
vedea pe agentul electoral al trecute­
lor vremi (astăzi, probabil chiabur în­
răit), nu rămâne fără urmări asupra 
structurii1 inti'agii povestiri, concepu­
tă mai mult pe un ton de zeflemea ve­
selă, în locul satirei corosive.

Scriitorul a şi ales dealtminteri un 
episod mai potolit (dacă ar fi  să-l 
credem pe Teică Pasăre) din istoria 
luptelor electorale burghezo-moşiereşti: 
primele alegeri din 1919, de după răz­
boiul mondial. Epoca nu era totuşi câ­
tuşi de puţin potolită şi dacă scriitorul 
ar fi cercetat mai adânc împrejurările 
în care se desfăşurau alegerile, poate 
că ar fi găsit printre ţăranii pe care-i 
înfăţişa nu numai nişte paşnici lectori 
ai ziarelor care vorbeau despre împro­
prietărire, ci poate ceva mai mult...

Mai ales că în finalul naraţiunii
scriitorul aminteşte „despre un bloc 
muncitoresc-iţărănesd11 pe icare „nişte 
oameni ridicaţi din popor11 voiau să-l 
opună boerimii. „Şi cum îi auzea vre­
un boer deschizând gura, cum îi - băga 
la başcă!11

Trebue să spunem că pentru un vul- 
poiu de teapa lui Teică Pasăre, astfel 
de formule naive şi evasive pentru a 
califica lupta muncitorimii __ care dă­
dea atâta de gândit boerilor — sunt 
cu totul nesatisfăcătoare.

Reţinem din nuvelă, ea element cu 
totul pozitiv, prezentarea plină de1
umor a unor moravuri şi scene —  ade­
vărate schiţe surprinse „pe viu11 — ale 
unei realităţi defuncte.

DAN COSTA
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Bah Ua da

F ORREST ALI AD A
SAV

SCURTĂ DISERTAŢIE ASUPRA DEGENERĂRII

In America anului 1950 totul e posibil.
Fotoliul prezidenţial este ocupat 1 —  cinic, şi provocator — de uni t 

dm membrii Ku-Klux-Klan-ului, asociaţie secretă a barbarilor ' atlantici, special 
zaţi în linşaj, ucideri, torturi sadice şi sălbătăcie bestială.

Un nebun —. fost pensionar al unui liniştit şi luxos balamuc — putea 
ocupa postul de ministru de război.

In California, lângă Long Beach, un anume Tod Faulhner aranjeaz/î 
revoltătoare „distracţm" pentru membrii „celor 10.000". Cunoscând „gustul"' perver­
tit şi neuman al clienţilor săi, el a, angajat 22 de şomeri pe care i-a obligat ia 
demonstreze concursuri de „răbdare şi rezistenţă". In faţa spectatorilor, instalait 
în confortabile fotolii, nenorociţii trebmaftsă meargă, să meargă până la istoviri,; 
prăbuşmdu-se de oboseală întru distrarea {„elitei" americane. Când nu au mai 
rămas decât 6 concurenţi, aceştia au fost ferecaţi în lanţuri, continuând sinistrul 
„concurs" până nu mai rămânea în picioare, decât unul singur —  buimăcit as 
oboseală, crispat în umilitorul şi clnimitoiul efort.

Spectatorii gustau înveseliţi „divertismentul", făceau pariuri şi urmăreau cs 
-interes convulsiumle acestor epave îndobitocite ale ijioăulm american de degenera? 
re a omului.

Excepţie monstruoasă-’ Nicidecum. In River Parlc View dm Chicago, alătmi 
de cuştile au maimuţe se găsesc alte cuşti în care stau aşezaţi —  negri. Pe scau­
nul fiecărui negru — o ţintă. Dacă nimereşti cu o bilă’în ţintă  scaunul' se răs ,
toarnă şi negrul cade în apă. . .

Organizatorii şi spectatorii acestor „ distracţii”  a/nbmalice perorează în incinta 
Naţiunilor Unite despre apărarea demnităţii umane.

In America anului 1950 totul e posibil.
Profesorul Theodore Eosebury, dela Universitatea Columbia, condiisă de 

generalul Eisenhoioer, a pub hcat acum mai bine de u/n an o carte intitulată:  
,fPace or Plague" — pace sau dumă. Iată ce scrie profesorul trumanizat: „O 
naţiune care a folosit bombele atomice. . .  poate merge înainte pe drumul'
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războiului biologio" (pag. 168). Deci, pregătiţi microbii, virusurile, bacteriile de 
holeră, friguri ucigătoare, ciumă . .  . „Utilizarea practică a acestor viruguri este 
foarte de dorit — spune ilustrul profesor, dar, constată ou regret, — până în 
prezent nu se cunoaşte eficacitatea lor deplină”  /pag. 61 j. „Geace este tragic — se
frămână mai departe __ constă în aceea că metodele noastre nu vor fi
totdeauna mortale. Dacă marea masă va pieri sigur într'um, război bacteriologic, 
câţiva indivizi izolaţi se vor salva totuşi' (pag. 79). ^

Sângerosul împărat roman, Nero, celebru aventurieri şi corsari ai istoriei — 
un Cesare Borgia, Coités şi chiar Jack spintecătorul sau Al Capone, par simpli 
începători neîndemânateci pe lângă aceşti măiestri ai uciderii în masă.

E doar teorie, — veţi spune. Nu, cartea\a apărut după un lung şir de experi­
enţe practice.

încă din 1948 funcţionează la Detnck /Maryland, U.S.A'./ un centru de pregă­
tire a culturilor de ciumă, holeră şi alte epidemii, în dea mai mare parte dispărute.

In 1946, scurt timp după numi/rea lui Jameg VlForrestal ca ministru de 
război, „New Yorl: Times" anunţa înfiinţarea unui birou special pentru pregătirea 

produselor otrăvitoare în scopuri de război.
Cu puţin timp după aceasta s'an ţrimis instrucţiuni companiilor de radio şi

cinematografie pentru popularizarea otrăvii ca mijloc „defensiv".
In Iulie 1949 isbucneşte pe neaşteptate o epidemie de cvumă m Nordul

Canadei. Cinci, gau şase triburi de eschimoşi i-au căzut victimă. Şi, ca din
înâmplare, medicii deld aceeaşi Umversitate Columbia se găseam tocmai acold „în 
vacanţă".

Umanism trumanian în acţiune!
Ziarul armatei america/ne, „Stars and Stripes", publică o statistică menită 

să dovedească înalta moralitate publică ăvn Statele Unite. Iată câteva cifre. In 
cursul anului 1949 s’au comis în U.S.A. 17.63S.890 de delicte şi crime, (citiţi: 
şaptesprezece milioane şase sute treizeci şi două de mii opt sute nouăzeci). Ceeace 
înseamnă că z i l n i c  1.100 de locuinţe au fost jefuite, S93 de persoane ucise. 
340 de maşini furate...

Desigur, cunoscând toate acestea, nu poţi decât să-l aplauzi pe Henry Louis 
când proclamă „dreptul amerjican de a conduce Iwmea" sau pe fostul ministru ăl 
justiţiei (? ), Biddle care constată că U.S.A. se găseşte „în plină'înflorire a for* 
ţelor ei'1 şi, în consecinţă, trebue „să, ia asupra-şi răspunderea acelei lumi nefe­
ricite“ ce se găseşte în afara hotarelor sale. ■ ‘

Wall Street-ul este nemulţumit de firavul răswnet al ideilor „ um anitm eale 
mercenarilor capitalului. Pentrucă, încercând să impună lumii diktatnl american, 
socoteala de acasă nu i se potrivi cu cea dini târg. însuşi generalul D. Eisen-, 
hower s'a făout purtătorul de cuvânt al acelui acut sentiment de dezorientar'e pe 
care-l încearcă acoliţii monopoliştilor americani în faţa creşterii forţelor păcii 
şi ale socialismului. Cu ocazia instalăm sale la conducerea Unversităţii Colum­
bia, el recunoştea: „Teama de viitor, împreună cu o scnsaţie de nesiguranţă şi de 
îndoială asupra valorii principiilor fundamentale (ale vieţii de stat americane — 
nota noastră), constitue manifestări cu adevărat înfricoşătoare ale vieţii ameri­
cane". Pierzând pe zi ce trece, terenul de sub picioare, aventurierii de dincolo 
de Ocean, simt adierea îngheţată a sfârşitului vestită prim, eşecul ideologiei lor 
găunoase. Conştiinţa crahului ideologic apare tot mai lămwrit în toate publicaţiile 
lor. Geroid Tanquary Ttobvnson a şi mărturisit-o în ,Eoreign Affaws", cunoscută 
revistă semi-oficială a Departamentului de Stat. El îşi începe editorialul cu aceste 
cuvinte deosebit de semnificative: „Statele Unite întămpvnă criza dim 1949 cu 
echipamentul militar al anului 1950 şi eu echipamentul ideologie al anului 1775". 
Un alt trist specimen al Brdin-Trust-ului trumanian, um oarecare Biggs, atinge o
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coardă şi mai tragică: „Noi ideologii, ne-am prăbuşit fără glorie în privinţa pro­
pagării democraţiei noastre nemţilor, chinezilor şi popoarelor dm Balcani". Apoi, 
m continuare: „Este foa/rte regretabil că soldaţii americani, care şi-au făcut ser­
viciul m Europa şi în Asia, îşi ^îndeplinesc atât de prost rolul de trimişi ai 
Americii democrate. Iánkéul obişnuit şi-a creat reputaţia de lăudăros printre 
celelalte popoare..."

Sfâşietor este glasul comis-voiajonlor „americanismului", când deplâng fali­
mentul „ cruciadei“ lor ideologice: „nu bunurilâ şi turnurile ne lipsesc, ci ideile"

răsună elegia nefericitului Bobimson, aşezat pe malurile Atlanticului în con­
templarea cioburilor jalnice ale civilizaţiei gangsterilor făţişi sau ascunşi ai 
W ăll-Street-ului.

Mult visata „cucerire spirituală a lumii" s'a soldat cu acest ridicol bilanţ.
Bar campania ideologică pentru dovedirea superiorităţii cmlizaţiei ăollarulm 

nu reprezintă decât una din 'laturile acţiunii' reale de agresiune şi înrobire a po 
poarelor pe care o duce cu perseverenţă capitalismul monopolist american.

Băsboiul. -
lată ţinta deschisă a activităţii criminale a celor pe care cardinalul Spell- 

mann îi educă î/n credinţa „în America şi în dumnezeu’'. (
1 se spume în ultimul timp „răsboi preventiv". L-a proclamat ministrul mari­

nei Matthews. II cere generalul Spaatz, fostul comandant al forţelor aeriene ame­
ricane. Generalul Anderson îl predă deschis la şcoala de răsboi. Senatorul Mac 
Clellan, din statul •Arkansas, propune şi el ca Statele Unite „să tragă primul 
foc", şi generalul Bonner Feelers şi alţii... Şi nu în ultima instanţă Harry cel 
Mincinos, rob credincios al „Domnului" dim ceruri şi din Wall Street...

Capitalismul monopolist a devenit un stăvilar în calea oricărui, progres .ji 
aduce omenirii numai nenorociri: crize economice de neînlăturat şi dm ce în ce 
mai acute, urmate de şomaj cronic, sărăcirea continuă a maselor muncitoare, 
răsboaie sângeroase, semănătoare de moarte şi distrugeri. Sub ochii noştri se 
împlinesc cuvintele departe văzătoare ale „Manifestului Comunist": capitalismul 
„seamănă cu vrăjitorul care nu mai poate stăpâni puterile iadului, pe care le-a 
pus în mişcare". Apărătorii săi cei mai înverşunaţi, ca de pildă Harry Trmnan, 
nu pot invoca nici măcar o promisiune, amânând „dovedirea" pretinsei superiori­
tăţi a „modului de vieaţă american“  pentru a n u l...... 2000! In acest răstimp,
monopoliştii americani încearcă să joace ultima carte — răsboml, uriaşul „busi­
ness" monstruos, plănuit în întunecatul Wall-Street.

Vicml mortal al regimului economic şi politic al Statelor Unite, şt al ţărilor 
capitaliste în general, constă în faptul că nu mai poate prospera decât prin 
răsboi. Acest lucru nu-t dovedeşte tăria, ci dimpotrivă, slăbiciunea. Dela începu­
tul epocii imperialismului, economia americană nu mai cunoaşte creştere decât 
în anumite sectoare şi numai în perioada de răsboi sau de pregătire răsboimcă.

E o economie pusă în întregime în slujba distrugem.
Ameninţat de o nouă şi puternică perioadă de criză, capitalismul monopolist 

american caută ieşi/rea într’un nou răsboi. Combate criza, fabricând tunuri. Sau 
cum sena „U. S. News": „Afacerile de armament vor fi  foarte bune în 1950; 
ele pot fi totdeauna sporite dacă se încetineşte activitatea economică prin înte- 
tirea psihozei de răsboi foarte propice giganticelor comenzi de armament:. 
Doctrina economică a lui Keynes cu privire la „utilitatea economică a cheltueh- 
lor neproductive" se poate traduce în limbajul obişnuit: înviorarea economicu 
şubrezite prin desvoltarea producţiei de armament.

Dubioasa producţie .literară a Statelor Unite sprijină acelaş scop.
Lunile trecute a apărut „grandioasa operă umanitară", cum anunţă afişele, 

a mdecătorului W. Douglas: „Despre oameni şi munţi". Acest pasionat turist
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desene “amvmtwi din drumeţia pitorească în m/u/nţiA dm Oregon şi în statul 
Washington. Cartea e plină de descoperiri epocale, de genul acestora: „ame 
doarme în pădure, descoperă Creatorul", „rmmţiA om  o  influenţă asupra oameniA 
for". Ea se încheie cu descrierea, care vrea să Jie măreaţă, în gemul efuziunilor 
brice ale lui Eousseau, cu descrierea valoni morple a ascensiunilor. Ascensiunile 
pe munte, spune Douglas, ne conduc la descoperirea limitelor putem omeneşti 
şi desvoltă curajul pentru a înfrunta î/ncercările. Olteana încercare la ' care va fi 
supusă omenirea, comunismul, — iată cum cântă judecătorul Douglas în faţa 
prăpastnlor Munţilor Stâncoşi.

Propaganda furioasă de răsboi a scriitorilor şi speakenlor americani se îm- 
toarce chiar împotriva iniţiatorilor săi. Douglas de pildă se loveşte şt pe piscurile 
semeţe ale munţilor de obsesia răsboiului. Cititorului de ziare îi aduc aminte 
răsboiul reclamele. Motelului Sherry-Netherland, care oferă adăposturi anti- 
atomice de lux dela 18—75 dolla/n pe zi. Iar fostul ministru de răsboi, James 
Forrestal a înnebunit sub efectul propriei sale propagande răsboinice . . .

Când Mmdenburg a fost ales preşedinte al Republicii germane de după primul 
răsboi ■jfiondial, filosoful Theodor Lessing — ucis mai apoi de hitlerişti — a rostit 
aceste cuvinte: „După un zero, urmează un Nero". După Mindenbu/rg a urmat 
Mitler.

La alegerea ca preşedinte a 'lui Mm-ry Truman, cuvintele lui Lessing au deve■* 
nit deosebit de actuale şi pentru poporul american. Cu o singură deosebire: acest 
zero vrea să fie în acelaş timp şi un Nero.

Un împărat roman şi-la proclamat calul drept consul.
Truman l-a numit pe Forrestal ministru de răsboi.
Forrestal nu este numai numele unm dement, care a ocupat postul de mmistru 

de răsboi al Statelor Unite. Forrestal reprezintă simbolul degenerării omului 
trumanizat în cimpanzeul beat de Coca-Kola şi de propriul său orgolm, care se 
plimbai în lung şi în lat pe S/d din globul pământesc, lovmdu-se în piept ca un nou 
King-Kong şi urlând spre cele patru colţuri ale lumii setea lui de sânge şi aur, 
de distrugere şi moarte . . .

Conducătorii politici ai Americn de astăzi poartă pe fmnte stigmatul degene­
răm morale,   iar societatea americană — pecetea inevitabilei decadenţe.

Citez ă»n „Enciclopedia" americană „a ştinţelor sociale": „degenerarea este 
abaterea vădită a conduitei dela comportamentul normal al oamenilor". Autorul 
aeestei definiţii pe semne nu-şi dădea seama, că ea se potriveşte conducătorilor 

■ impuşi de WalljStreet în Jturtea statului american ca wn costum făcut pe
, măsură de cel mai dibaciu eroitor.
‘ Nu cunoaşte istoria crimelor celebre nimie mai josnic şi mai sfidător ca 
1 provocatoarea declaraţie a lui Dulles că speranţa în pace este o „stupiditate" . . .

Midoasă, respingătoare, macerată de cele mai cinice porniri destructive apare 
faţa spirituală a Americii de astăzi. Flăcările barbare ale nrn de oameni, ale 
desfrâulm şi ale sălbăticirii colorează fizionomia descompusă a lui „homo áme-i 
ricanus", crescut de stăpânii lui Truman. „O generaţie de americani lipsiţi d? 
capacitatea de a gândi, o generaţie de oameni care aceptă orice, o generaţie d"
barbari"  . aşa-i caracterizează Johawnes Steel. Aceiaşi caracterizare este înscrisă
în paginile istoriei cu sângele proaspăt al copiilor, femeilor şi bătrânilor dm 
Coreea .. .

A dispărut orice deosebire între SS-iştU şi G. I.-'ii luA Truman. A dispărut 
orice deosebire dintre trumann, matthewsii,macarthuni de azi şi hitleni, goermgii, 
keitehi 'de ieri.

Degenerarea morală1 a conducătorilor americani exprimă decadenţa societăţii
actuale din Sratele Unite. Răsfoind aceeaşi „ savantă“  Enciclopedie, găsim, sub
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pana unei Miss sau Mistress , Elizabeth Todd. înşirate semnele caracteristice ale 
decadenţei: stagna/re a desvoltăni sociale, birocraţie, „unea/rned prwileges" (pri­
vilegii obţinute fără muncă), tiranie, corupţie, individualism exagerat, absenţa 
spiritului inovator şi creator, călcarea în picioare a intereselor generale. . .

'JBotărît, tomul V al americanei „Enciclopedii" este plin de învăţăminte . .
Dm orice punct priveşti edificiul social al Statelor Unite, descoperi aceleaşi 

semne ale putreziciunii. In anul 64 al erei noastre a isbucnit la Eoma un incendiu 
groaznic. Poporul eredea ca el este opere, sângerosului Nerone, împăratul Bornei. 
Nerouii actuali de dincolo de Ocean pcvgătesc incendierea şi pustiirea lumii întregi.

Nero a fost isgonit din Eoma de popoarele şi cetăţenii răsculaţi.
Neronn din Washington ş, New-Norlc wu înţeleg că îi aşteaptă o soartă ase­

mănătoare.
Un general americar, să-i spunem pe nume: chiar Douglas Mac Arthur, a 

arătat într'wn moment de sinceritate dece se vor prăbuşi în noroi drapelele negre 
ale imperialismului agresor. In Februarie 1943 a rostit el aceste, cuminte, came 
îşi păstrează întreaga lor actualitate şi exprimă teama nemărturisită a tuturor 
măscăcirilor lui Truman: „speranţa civilizaţiei este înscrisă pe drapelele victo» 
noasu ale bravei armate ruse".

' #

Astăzi ăm opt sute de milioane de pieptu/ri răsună acelaş adevăr, în opt sute 
de milioane de braţe se găseşte acelaş drapel. . .

Popoarele îşi adue aminte că o „erueiadă" asemănătoare celei pregătite acum 
m Statele Unite a fost pornită cândva dm Berlin. Azi deasupra Berlinului fâlfâie 
steagul roşu al libertăţii.

Nu încape nicio îndoială că ceea ce s'a întâmplat la Berlin, se poate întâmpla 
şi în alte metropole, situate cu câteva meridiane mai la Apus.

AL Bruda
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