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Abecedar

@Ww\m/@ de povestiri populare

J~Autoportret® lon Calugaru

Am si-li povestesc in cuvinte un basm ce
trebuie inganat lin, din varful buzelor, sd
nu trezeasci nici privighetorile din somn.

Bralimi s'a nascul iarna. Din parinji cum-
patati si destepti, Atat de cuminti, atat de
limpezi, ¢d nu-si ingdduiau sd viseze nici
noaptea, decat dacd visau si alti targoveti
si pe cat sc puted, vise ce nu turburd min-
tile, Desi Brahmi s’a niscut din neprevedere,
si fara vrerea nimirui, in clipa nasterii, un
sucr a risunal si un vant a intors filele
vazduhului. Targovelii n'au stint dece's ve-
seli, n'au priceput dece odatd cu veselia
s'a iniins in intmi o jale si poftesc totusi
si sburde, si sbiere. Privelistea de gheata
cu puntile ei asvarlite peste paraie. oglin-
zile de gheatd, cisutele lipite, la intamplare,
cu clei, pe muchii, — si brazii, {dranii mo-
rocanosi, fdrancele bortoase, povarnisurile
unse cu albus, presdrate cu pulbere de
zahdr si-au sucit gaturile si afintit ochii,
asteptand... Peste capul roscovan, ursita i-a
pus un nimb de crivat, sd nu-l vadd nimeni
sd nu-l recunoasca irozii ingamfati.

.. Brahmi a crescut intre munii. Intre muntii
spintecati de paraie repezi sicu ciciuli {u-
guiale puse pe ureche, a crescut cu forile
de pasld si jnepii, plutind cu gandul in cantul
plutasilor, in gafaitul ferestraelor, in panica
rudilor din sinagogi. S’a nutrit cu pastrivi
frip{i de vii, aer rece cumiezul de harbuz,
ape ce cariazd dintii si fructe cu miresme
de capsunc. Dar Brahmi era trist; se simtea
pus in gazdd la parin{i, nepoftit la jocul
pulandrilor cruzi si sprinteni-—care devas-
teazd pomdturile si scarmidna cu scaeti bir-

Brahmi cel incruntat

ciorna de portret

D-nei A. L. Zissu

bile —vanat gonit de corn cu ecoul prelung
si caini cu latratul ca scrisul cu inflorituri.
Deaceia raménea ingandurat, incruntat.
Umilit de neluare in seami, carnea se in-
vinetia de manie, dar spiritul rdménea lim-
pede si undeva, ascuns, mingiia ceva ca
o stea cazuti in fantand. Copildria se des-
fisura dupa rit; o bitraneld timpurie, fara
incruniire si surds. Pand si risul ii se opria
in gatlej la poruncd, e adevirat o poruncd
ce n'o diddea nimeni, dar o simjed cum
amenin{d. De ar fi ras in fata unui striin
(si strdin era orcine in afard de dansul) ii
pirea cd ar fi sangerat undeva o fiin{a.
Numai cand se ascundea intre brusturi
si cucutd amintindu-si ¢ si sfintii rad —
crestea o voie bund, lumina il -umplea de
pajisti si radea cu sine, ca in doi, cu
hohot. Obrazul de beduin mirunt scipara
de cremene si ochii se topiau de extaz.

Si fiindca nu-i se ingaduia nici si vorbeasci,
glasul se acoperise de rugind. Numai cand
se desfoia noaptea, cu umbrele eireci, vorbea
ca un broatec ascuns sub frunze. Din pri-
cind ci nu-st puted auzi glasul la lumina,
desi intr'insul sunetele rasunau ca evantalii
de pdunite, si aveau un mers de conduri
pe cai glaciale, cand vroia si cante, ras-
pundea un t{ipat straniu de gai{d gatuita,

Si fiindca strdlucirea lui rdmanea ascunsa,
Brahmi iubea basmele cu faptuitorii de mi-
nuni, care frdiau pentru dansul, striluciau
in numele lui. Pustnicii erau prietenii lui ne-
vizuli, se plimba cu ei, mai ales la iarma-
rocuri, unde se imbulzesc cirutele cu {a-
rani, plozi si purcei si se sparg dovleci
verzi pentru cai si manji. In mul{ime, trecea



nebdgat in seamd, putea trai cu fiintele
strivezii, putea visa. Ii plicea, mai ales,
infeleptul despre care se spune ci triieste
in raristea unde vin mistretii, lupii si {ipa
giinugile sidlbatece — pustnicul care sd hra-
nea din ce-i aduceau hulubii, ciutele si ve-
veritele. A, da! Viduva a venit si-1 roage
sa-i spund unde e bdrbatul ei care s'a pier-
dut fara urmi. Inteleptul apucat pe nepre-
vidzute a rugat-o sa-l ierte cd nu stie nimic,
ci nu-i decdt un netrebnic nestiutor de
carte. Dar vidduva i-a cdzut in genunchi, a
plans, l-a rugat pand i s'ainduplecat inima.
Neputand scipa de rugdmintea ei, pustnicul
o lui cu dansul, la apa unde vin si-si cla-
teasca botul de sange jderii, a batut undele
cu nuiaua spunind: — Si iasd spanzuratii!
Si au iesit pe mal spanzurafi de grinzi, prin
poduri — cu ochii umflati si fele de patli-
gele vinete, — spanzurati de pomi cu pielea
sgrumturoasa, spanzurafii din grajduri si piv-
nifi — cu gaturile vinete de juvét, — mai
batu odatd undele cu nuiaua si au iesit cei cu
“capetele retezate de topoare, de satare si
iatagane, — frip{i pe ruguri, mortii din gre-
sald, mucenici si ucigasi... Pustnicul biciui
atat undele pani n'a mai rdmas les necu-
noscut si panda vaduva si-a recunoscut omul
din multimea mortilor. Atunci porunci mor-
tului si se asvarle pe mal, sd-si gisiascd
odihni si lesul l-a ascultat...

... Cand va fi mare, Brahmise va retrage in
bradet, isi va scormoni viziuni ca viezurii,
va viefui singur si au si vind la dansul
viduvele, toti acei ce n'au nume decat de
botez (si acela se uitd) va prevedea ce se
intampld pe marile pline de corabiii, peste
muntii plesuvi, peste veacurile sagetate de
sborul pasdrilor, dincolo de ce se gandeste
si se afla..

... Impotriva infeleptului cici porni rdzboi
Lucifer. Inteleptul—nu se stie cum il chema,
fiindcd infeleptii nu-si d>u numele — s'a in-
conjurat in seapte cercuri trase cu creta
pe pimant, ca in sapte ziduri. Lucifer—céand
vazll una ca asta, trimise impotrivi-i, la
miezul noptii, porcii cari sufla flacdri pe
nari, pantere de jidratec cu pete albastre,

bivolitele care hrinesc tot iadul cu lapte,
paianjeni cat potanichile, balauri, cartite
oarbe care cer de pomand, furnicile si corbii
care se imbrdca in negru. La fiestece
cerc plesneau: unde fiara. unde pasirea,
unde gaza ree. In tinda celui de-al treilea
cerc, plesneau fiarele cele mai puternice.
Cand vizu si vdzu pierind floarea iadului,
insugi Lucifor pitrunse pand in al treile cerc
si strigd: — Pe pecetea lui Solmon vinde-te
mie ! Dar o veveritd surd, prietend cu pustni-
cul — veverifa care-i aducea alune, radacini
dulci si lapte de porumbiid, s'a dat de trei ori
peste cap, s'a prefdcut in printesi. Rochia
era de cer in nopti reci, peste frunte se
incinsese un roi de luceferi si privirea ei
topia ca raze. De groazi si manie, Lucifer

orbi, dar nici veverita nu putu suferi cal-
dura si se topi...

larna, cand suera vanturile si serpii prin
limpezimea inghetatd, cand in iatac se plimba
cildura si belsugul — se freaca verzele cu
sare, copii rad cocenii cu gust de napi si
cartofii copli in ruld, asculti murmurul
fainei cernute prin sitd, soaptele mamei dea-
supra plamadei si pe tata, cetind din bu-
coavnelz cu minuni... Pe vremuri deastea
de vifor — stia Brahmi — pleca cu troica
la vandtoare de minuni — Baal-Sem cu
Alexei vizitiul. Troica luneca peste turle si
paduri, poposia in intuneric, intre lupii hi-
mesiti si lupii imblanzitii la—vederea ei—se
tairau pe burti, lingdnd urmele siniei...

Trecu si copiliria ca jalea ei cumplita.
Veni adolescenta cu vifor de licurici si cra-
tere deschise. Cea dintai grija a périntilor
a fost, sd-1 puna in rand cu altii, s4 nu se deo-
sebeascid ca si3-i dea de sminteald. Sfiala-i
crestea cu cat cresteau in juru-i palcurile
de cunoscuti, dar pus in slujba zarafilor s'a
obicinuit si despice vecinicia in ceasuri, s'o
inghete in turturi, in cifre si argin{i. Intre
peretii suri i mese preficu pana in glas,
cidlimara in izvor viu. Glasul inchis in
slove, sbura peste fard ca smeii. Cand era
slobod mai raticea pe toloaci de dorul
profetiei trecute., Un tren trecea prin ver~
deatd, in haina visinie, fuméandu-si luleaua
ca nemtii, fete somnoroase se plimbau cu
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bieti fuduli si barfeau par'cd mugcau poame
din pomi nevizuti.

Brahmi se amj{stecé in lume: sa dovediascd
cd e puternic si nu se pierde nicderi dar
igi retine puterea pentru ce nu se pipaie,
vinde i precupeteste. S& dea dovada ci
numai vrerea lui il retine si nu mule targ
livezi si locuitori, ca pe un paner de struguri,
pe alt plai. Brahmi cuvanta la adunéri, ris-
pundea la viclenii. Fcmei treceau pe langi
dansul, saltindu-si soldurile si nu le lua in
seami, prietenii il pofteau la chefuri. Be-
tiei celorlalli, sgomotoasd, rispundea in-
tr'insul ecoul unei tristeti. Betia lui era rece,
solemnd. Mahmureala isi pierdea tiria pana
s'ajungd la creer. Cand prietenii befiviti
balbaiau, taraful canonia viorile si se in-
vartiau sticlele, Brahmi cuvanta despre iad.
O poartd de otel se deschidea. ladul se
apropia tiptil ca la cristalul de ochean;,
trupuri batute in cuie, piftie de pulpe si
urechi, clocotind in firide se aritau ochilor
impdienjeniti. Brahmi glumea : glasul suna
ca nucile ; rdsdriau draci mdrunti, cildi in
sutane rosii, cidlireti cu chivdre si soitari.
Betivii ingrozi{i cddeau sub mese... Intu-
neric se revirsa prin palnii, orase rasiriau
si mul{imi si Baal Sem cu ciciulita de blani
si sumanul-—sprinten, inalt cat un degetar—
se plimba peste vazduhuri ca un soim.

In acea adolescentd cheflie, a surprins-o
goald pe coana Lola, vridjitoarea care su-
pravetuise tuturor veacurilor si femeilor:
Coana Lola (nu e nevoe de deslusiri fiindci
trebuie sd fie cunoscutd de toatid lumea)
isi luase baia de diminea{i si iesise prin
casd, nu se stie pe cine sid ispiteascd,
Purta o paldrie cu pand (pene cu care se
miturd vetrele} si o pelerind scurti peste
pielea sbarcitd. Coana Lola i-a spus buni
dimineata si a ldsat sd se intrevadad sanul
cu punga de rancan. Vedenia i-a imbibat
in carne, o greata pentru toata viata...

Barbat, Brahmi se intinse pe continet. Din
mintea lui dispdruse strdindtatea si depar-
tarea. Se risipea intr’'o pulbere de luceferi.

Scanteia pentru sine si altii. Cirezi rumegau

cuminii in grajdurile lui, asteptand trenurile
sd le ducd la abatoare: un ostrov si unrau

cu plute se ascundeau in buzunarul mosiei
lui. Semintii ii ascultau judecata; povata
lui se cantdria pe balantd de aur. Basmul
se infiptuia : fiine, avuiii, se ardtau la semn,
tinuturi se mutau din loc. In palmd, ii sa-
riau sprintene orasele impéaratesti, in vine
se taraufluviile, in muschi, ca iderele vietile
impletite de ale lui. Lumea se incercuia
intr'un bilet de tren sau de vapor.

Si totusi, Brahmi rdméanea incruntat : peste
crestet stiruia o primejdie. Intre dansul si
visul ce trebuie infaptuit se inalta un perete :
setea trecea pand s'o potoliascid, foamea
pan' s'o sature, o manusitd de liliputan fi
fura gandul inainte de a se fi copt. Brahmi
suferia pentru vietile ce se rasnesc in har{a
mocnitd, pentru zarva si zavistia ce se in-
tinde. O faptd implinitd ii potolia nelinistea
si un nou gol se céasca...

... Si cdutand si carpeasca golurile, ajunse
la 40 de ani copil. Altceva nu mai stiu.
Si de as sti n'as mai povesti.

lon Calugaru
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PIERRE REVERDY
A l'abri des mains

Les leévres qui demandent yui écoute
le soir de la saison, en silence
Cette bouche qui chante La téte deétournce et vide se balunce.
lair devant la maison, On ne comprend pas
Tout tourne dans ce sens, On ne parle pas
le mur et les oreilles Et les yeux ne veulent rien dire
les fenétres les yeux Tout fuit pas a pas
El la voix naturelle Et tourne le dos

Derriére I'arbre noir Comme personne pour mieux rire.



PIERRE REVERDY e

Lumieéeres

Les tétes alignées,
Les lampes allumées,
Qui les avait éteintes,
Et qui les avait peintes,
Il étreignait son coeur
Ses mains avaient rougi
Et les yeux qui pleuraient
se fermaient a demi.
Ce n'était pas le méme jour.
Cétait pourtant la méme scéne,
Et ceux qui en faisaient le tour,
Plus tard quand l'ombre se proméne
Au fond ou se dresse le mur
] Le ciel en remontant
Laissera l'air plus plur
] Et vous pourrez chanter quand méme,
Les yeux a peine ouverts sur le soir
bleu qui traine.
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PIERRE REVERDY

Chaque génération a son poete, qui préfi-
gure en quelque sorte sa destinée, qui
répond a l'idée qu'elle se donne, de sa
mission. Reverdy n'est-il pas le poéte ainé,
de la génération d'apres-guerre qui participa
a: Dada, au surréalisme ? Etrange ce poéte
noble et doux, & qui sont allés les enthou-
siasmes de la génération la plus féroce,
car Reverdy n'a rien en lui d'un révolu-
tionnaire. N'était-il qu'un fortifiant des grands
jours, une certitude dans le chaos, un éve-
nement dans l'oubli? Ceux qui se sauvaient
4 la nage, étaient étonnés de voir Reverdy
leur offrir la planche, le sel. Cette tristesse
aussi, cette mélancolie & toute épreuve,
qui le rendaient imperméable, qui I'isolaient,
afin que sa voix devint plus lointaine. Re-
verdy n'est le poéte que nous aimons, que
vu sur un glagon, abanndonné a son destin,
sans harpon ni guitare.

*
L *

Au commencement (Appolinaire, Cendrars)
il fallut changer les matériaux mémes de
notre émotion, provoquer quelques faillites,
dénoncer les pourritures, pressentir un
monde de faifs nouveaux. Ce travil, Re-
verdy ne manqua pas de le trouver vulga-
ire; il refusa de prendre sa part de res-
ponsabilité. Il prétendait (I'a-t-il jamais pré-
tendu?) que ce travil demeurat surtout
intérieur, que le choc importait plus que
les objets mis en présence, encore plus
I'étincelle, et que le sentiment moderne
jaillit d'un assemblage de décors — éternel
ce semble ,solitude, récif étoile“, Témoins
ces vers:

I'haleine des maisons &puchées tous prés des bétes

I'animal se dresse contre le mur et tire l'arbre avec
sa langue

alors il se mit a pleuvoir dans un seul coin
du monde qui ne compte pas
dans le ruisseau il y a une chanson qui coule

LR T T R vooe

Mais que cet univers est étrange, sans
corps solides, dimensions, ni axe, que
Reverdy contemple par se Lucarne Quale !
Tout s'écoule, s'émméle, s'entrepénétre, tout
se touche vertigineusement et se disjoint
I'homme se peut completer par unc enseigne,
la femme assise par une bouteille d'eau
de selz, tont aboutit a 'universelle opacité
ou rayonne la dclivrance. Pour créer ¢a,
1'originalité fonciére d'un monde non-eucli-
dien, Reverdy a du renonger a 'art d'écrire.
Peut etre écrit-il spontanément si mal, peut-
étre charge-t-il éxpres son ortographe... Mais
peut-étre la poésie se voulait-elle repéchee
par un sauveteur, qu ignoral lart de la
natation. Il ne s'agit pas d'une performance
qu'on se doit d'admirer; les rieurs auraient
beau jeu. C'est une réussite, le proces-
verbal d'un miracle.

*
* *

Aussi Reverdy est un précurseur de celice
bataille pui se donna entre le poéme et la
poésie, %ar le poéme est en dehors du
monde et de ['homme, il est une création,
un univers a part, et ne tire son ¢tre que
de sa réaction, son opposition. La poésie
est au contraire le monde méme le grand
tout, postulat de l'identité du poete et de
l'univers et il n'est nul besoin d'isoler une
chose de son semblable, un morceau d'un
morceau pareil, et arréter lc mouvement
perpétuel, ci ce n'est pour des raisons se-
condes, de {fatigue, d'épuisement, et aussi
parceque la lampe se meurt, qu'éteint le
concierge. Un poéme peut donc étre d'un
vers, ott d'un millions de vers, c'est le ca-
price arbitraire du poete, ou sa chance, ou
un coup de dé, un hasard quelconque, qui
lui donne sa mesure graphique. Son con-
tenu sera le méme, la poésie ne participant
plus de I'Accident, mais des plis méme,
feuilles tombantes, écorce arrachée, équi-

libre des niveaux, de la substance indivi-
sible, de l'absolu intérieur.

-Le poésie serait donc une fonction intime

de l'univers et il s'agit d'en surprendre
seulement la qualité, Toute opération de



ralenti ou d'accé¢léré, de contraction ou de
gonflement, de retouche ou de rature, risque
d profon\ dément vexer cette réalité pre-
micre de¢Vesprit, que d’aucuns considerent
comme ['unique réalité. Nous sommes loin
de Vesthétique de Baudelaire, de Mallarmé
pour lesquels, l'esprit chargé d'on ne sait
quel peché originel, sc doil de se survei-
ller sans rclache, pour lesquels aussi I'es-
prit n'est pas tout signe qu'opération.
D'ici, au poéte médium et a la dictée au-
tomatique des surréalistes, il n'y aura
qu'un pas.

Tout d'abord on n'apereul pas ses ailes
car il les dissimulail sous son habit

pour aller dans les soirées mondaines,

mais Reverdy eslc un grand pocte mala-
droit. Et malgré le dédain qu'il a de la
belle mati¢cre, malgré 1¢ mépris qu'il a des
moyens d'¢erire, on apercoit tout de suite
ses ailes. Pour celui qui regrette le temps
perdu a les chercher, el que les poétes
d'aujourd’hui soient a tel  point fatalistes,
le probleme sans issue qu'il pose (puis-
que’'on ne le résoul que par sympathie},
est le suivant: le poéte posséde-t-il en
propre, lous les ¢léments, absolument, dont
sa po¢sie a besoin, ou plutot: sa liberl¢
lui suffit-elle ? Et second probléme : dans
quelle mesure un poete-pour parfailement
réussir sa tache-serait-il obligé-d’échouer,
par rapport au bul qu'il sc proposc d'atle-
indre? Car, il n'y a pas de doute, il est
urgent de ne pas réussir, mais seulement
apres avoir tout risqu¢, tout exposé pour
que l'effort réussit. La vertu du poéte est
d'oscr I'impossible, sa valcur, d'y souvent
¢chouer. Les choses les plus grandes dans
un poeme ce sont encore les délaillances
du poéte.

v

Autour de la locomotive les colombes
venaient mourir

ensanglantées

et c'est toute la poésic de Reverdy, faite
d'une pudeur ou ['isolement s'y frotte, pour

y faire jaillir la priére. Un poéte comme
celui-la, désertant les lettres, dans sa re-
traite de Solesmes, fait penser au criminel
heureux d'entret au prison pour pouvoir
ruminer son Crime. Il écarte la rumeur
d'autour de lui, comme un mouchoir. Il
s'interdit d'agir, pour pouvoir adorer 1'Acte.
[l se détache du monde comme d'un gaz
grison dont on craindrait qu'il n'explosat.
Il se nourrit de sauterelles pour donner
I'exemple. Il est d'autant plus présent dans
I'époque qu'il s'en ¢loigne le plus

Quel temps perdu quel temps passé
la lumiere s'éteint
merde

c'est un luxe de la mal employer

Un poete comme Reverdy propose plus
d'enigmes a la poésic qu'elle en saurait
décemment résoudre.

B. Fondane
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te opresti la vinzitoarea de legume,

iti surad ca soparle fasolele verzi,

constelatia mazirei naufragiazi vorbele,

boabele stau in pistaie ca scolarii cuminti
in binci,

ca lotci dovleceii isi var3d botul, inainteazi

amurgesc sfeclele ca tapiferii, pitrunjelul,
mararul,

iepuri de casd ridichii albi, patligelele

vinete, innopteaz#, tomatele ca obrajii tran-
silvinencelor

in broboade de mangaieri cristale, pasii

conopidele cat omat intdrziat pe boschetele
de soapte

si sticle cu apd minerald morcovii oglinzi
fluviul

ca oase lungi se deosebesc casele, cuvintele,

cu virtuti terapeutice drumul sipat in patla-
gind laptugi

si iatd fata de hristos chinuit a cartofului

el stie secretele noptii cu burdufe de linisti

ridicinile lui pipaie r#runchii pimantului,

albe, netede, ca tuburi radicinile,

inainteaza in nervi

sug intelepciunea vremurilor osemintele noptii

inchini un imn cartofului

vreau si am limpezimea ticerea ta
fruct al tdranei asemeni cu tirina
din péantecul intunericului nu ne uita

intireste-ne cu uleiul noptilor mana

tu stii subterane abecedare

te-au hrianit dumnezeu si ploile

virtufile {i le tragi din pimant ca din staul
oile,

cerurile te primesc in orice caldare

cartof icoana umilintii a rabdéarii

tu te multumesti cu pulin si ne dai tot

iatd si triunghiul zborului in metalul inseréri.

cetful atarnd ca limba cainilor de un cot

cartof ca mainile plugarului aspre

cu ricoare de tunel de dupd-amizi

tu’ esti al gliei glas pre

tine ochiul ingerilor firi haraci te veghiazi

tu ifi lipesti urechea de pdmant

lingi zgomotele miruntaiele toate

atitea vrdji ca etichete de drogherie in
tine sunt

tu esti un pahar cu vitalitate

imi place coaja, miezul tiu umezindu-se
cum iti faci loc cu umerii ca si cresti

te astept te ascult si bitai de inimé ivindu-se
in negreala i noroiul tdu culori ceresti

strangi si apoi ne dai pe limbd amidon

tu primesti binecuvantarea vantului

norii i{i clddesc sub zare un tron

si numai poetul stie ci tu esti cainele pa-
mantului

VL

ca un golf spitalul te inviluie te primeste

serpii singuratitii ling peretii ferestrele

aerul face bale la gurd precum ciinele de
vanatoare

foaia de observafie arati drumul stelelor

si fiecare duce intre degete un termometru
ca o ramurd de salcie

in duminica floriilor, mahnirea e o crenolina
dealungul zidului

paturile sunt ca scolarite cu parul cearcea-
furilor despletite

glasurile sunt scdzute ca garlele in seceti

timpul imbricat in halat alb trece pe langi
{ine



ca pasirile de mare vorbele sunt virgate

esti strdin si un numir iatd-te in loteria
sali'or

doctorul agitd o zdpadd cu manecile

si ca un stol de ciori ochii {i-au napadit
bratele obrajii

orele se tarisc ca plante acititoare
fundoianu te viziteazd adesea si florile lui

au surasul

pe care l-ai observat in 1918 pe fata sefu-
Iui de gard din Blaj

caldi, scama, o simti ca degetele iubitei in
mani

limba e un lacit pe grilajul gingiilor

amintirile se rup ca bandajele riu ficute

foarfecd frunzele ticerii, pipdi

o tristete si incd alta ca arsice

paturile sunt atit de aproape si totus sin-
guratatea

ca o temni{d te izoleazi in mal sunt gestu-
rile surasurile

pldmanii te privesc ca doud maimute tinere
prin gratii

lumina sti deasupra usii ca doud coarne
de cerb

ingrijitoarea clatind ca o legdturd de chei
oasele

vecinii de paturi schimbi intre ei tutunu
privirile

cum in parc invitatii cirtile de vizita

fierbinteala incinge nicovala inimii, sirutd

pulpele ca arfarii descojite lampile, buzele’

carnurile se apropie se resping ca doud
steaguri

un singur suflet v3 cuprinde pe toli cum
un ocean vapoarele

si tu nu te deosebesti de ceilalti te-ai pier-
dut, te vrei pe tine

desigur obrajii se aseamini intre ei ca

paturile

si noaptea iti cade pe cap ca o pungi de

ghiati
XIL

imi place ricoarea lucioasi a sililor de
gimnastica

prin ferestrele ca ghefari inalte aerul isi
intinde gatul

muschii se desfac ca radicinile sub piele

respirarea boxerului regulati imi aminteste

sgomotul {iibricii de cherestea in lemnul dupa-
amiezii la soveja

pulpele bronzate vibreazi ca rochia vantului

privirea cu un gest de inotitor se opreste
inainteazad

si aceste noduri de liniste halterele cat de
clard

sirutarea in infinit ca doud glasuri a para-
lelelor

pantecele se dilatd isbucnesc ca licuste
salturile descriu in aer frontiere steaguri

aluneca stea cizitoare trapezul

pasii cercuesc in ticere unde liane

si iatd franghia sub mainile tale ca lumina
lunii netedi

buteliile se rosesc te imbie ca borcanele cu
dulceturi

aripile s#natatii cresc depe ziduri te acoperd

improspitat timpul se incoardd izbeste in
ceasornic ca in biceps

surasul se sfarmid in ghips avalansa orelor

deschid o perspectivi solari inelelor arti-
culatiile

rotesc asemeni sborului de randunici suple

trupul liberat sparge fanfara migcirilor

omoplatii ca marile din sud aruncd lumini

spuma valurilor lasi pe {irm melci pagii

fluxul bratelor clatind catarge

umerii se rotunjesc ca scoicile

ilarie Voronca

1"
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Reverenta, pana unde

Si azi ca eri

de doud ori m'am izbit cu fruntea ta de cer
in valsuri verzi campia ezitd dupi noi
esti singurd in mine ca trandafirul de aldturi
surprinzi stafeta vantului prin arbori
pddurea isi aude frunzele in glas
reazemi-te cu degetele de nori

si cu margheritele la pas ili spun
sprijind-ti capul de privighetori.

Uitéd-te : toti pomii vin spre noi cu frunzele
pe lanci

adie in pleoapd muniii cu serile pe pisc

si apele-si sparg copitele de stanci.

Intoarce-te din ceruri cu cerbii pe statura
vulturii rotesc cu insomnia in plisc

ZDESEN®*

Corneliu Mihailescu

te vreau printesd vie cu regii sub centura
vino langa tampla

dupd aventura

gatu-ti std pe umeri ca lebdda pe disc.

De aici incepe seara cu stelele in gingie
Si cu pieptul mancat de pasiri aeru-inegrise
iti vorbesc incet

iti rup din umblet pasul ca florile promise
mi-e sufletul cochet

si sangele intors cu saltimbancii din abise
despicd incet padmantul

apleacd in pulpi mana

trec soimii tof{i spre flacari

si de entuziasm, pietrele

au ridica! in din{i fantana

Fi fara teama, nu ne-a vizut
nimeni

doar in curtea cerului, latrau
cainii din castel

te ridic de jos

si-o clipd i {iu in maini
curul mic

ca un ou

ca un landou

ca pe un porumbiel;

iti adun genunchii gi-i strang
lang# pistoale

trec lupii fard numar si norii
fard murmur

cand stiu ci te sarut

si cd pustile sunt goale.

Fosnea in vant padurea ca
balul altidata

capul tdu se apleacd cu
privirea pusd in crin

au plecat pe mari corabii
frumos ca niste nuferi

Si maimufe se certau intre
ele cu Darwin

Si dacd pe umirul drept imi
port pusca de vanaitoare

pe acel sting te-am adus
pana in prag

te pup ca un lup

iti musc si mierea in coa, te

aicia langd porti

se imbulzesc stelele in
coifuri ca o oaste

si fara isi adund satele in
sort

Stephane Roll



EVASION

pieds nus et gorge réche au guet

Jai séche mes larmes du pressoir jusqu'a la plante de la téte
mais que les vivantes empreintes sonnent dans le cadenas

et les éternuments de la lumiere saignent le ciel sous le pont des tonnerres.

c’est @ la cascade que nous puisons les pleurs a pas de loup

dont I'hiver s’approvisionne et se mortifie en nous a l'endroit des ciclamens
cendre des terres le coude de la gorge garnie de fer

et de bijoux d’eau a répercussion réunit les berges en lacet de dialogue

et le muscle de la branche gonfle dépit et vision

mais tout pend douloureusement dehors par la fenétre lourde
brisée est la clavicule de la montfagne en haillons de neige
et pesants sont mes yeux attelés a [attente de l'orage

les huarleurs a la mort les poneys mangeurs d’étincelles et de cliquetis
débouchent électriquement aériens des conflits brouillés d’épreuves

autant de fils de pluie autant de rénes a diriger du sommet joue en feu
et chaque poing qui s’abat sur Uéfernité est une fleur fermée a la nuit

le pansement émerge des violons volcaniques

et la mer mdche la poutre amere

et pourtant herbe si souvent passée sous le peigne du vent

qui sait quand viendront se joindre ftes regards de clorophylle aux miens

tu vois labeille ramasse ses danses a la lueur d’un vie mousseuse
le merle grignote des alphabets dans les virages des jeux

le mulet compte les rides aux reflets de minuit

aux gouttes de vitriol il y a le jaguar qui ne sait pas

ainsi se poursuivent les numeéros a la chasse des loteries

et un jour fe trouvera au pourtour de choses

courant sur lhorizon a une malédiction de chimie arrachée

ouvrant les poches de ton étre aux voeux météorologiques que sais-jc

Tristan Tzara
(De I’ Indicateur des Chemins du Coeur” qui est sous presse)



Scriitorul Lucien Fabre
de M. H. MAXY

Pictura“

CAVALCANTI

(scénario)

1. Gros plan du mot ,amour“: 2. qui est
le nom d’une boite de pate a astiquer
tous métaux ; 3. gros plan du mot la
+PATRIE” ; 4, qui est le nom d'une boite
de sardines; 5. gros plan du mot ,morale”
6. écrit sur une bouteille pour ,aseptiser
I'air des salles de réunion, héopitaux, cham-
bres de malades ou salles de travail”: ces
objets (boites, flacon) se trouvent ,nature
morte sur une chaise de cuisine; 8. a la
portee d'un enfant qui s'y trainant a quatre
pattes saisit; 9. la boite a sardines ,lLa

14 Patrie”, la secoue et fait tomber une photo

de jeune homme, signée Alain
Gerbault; 10. curieux de con-
naitre le contenu de la boite
+Amour* il y introduit une
main qu'il retire toute noircie ;
11. casse la bouteille de Mo-
rale cachetée, et une odeur
nausé abonde lui fait aussi-
tot fuir la chambre; 12. pour
venir dans une autre ou se
se trouve la gouvernante; 13
qui lit le Figaro — Le Temps
git & ses pieds, en; 14. l'en-
fant s'essuie les doigts noircis
d'amour dans le Temps; 15,
et profite de l'inattention de
la vieille; 16. pour grandir;
17, au point de traverser le
plafond avec la téte ; 18. sur
le toit, entre les cheminées
la téte; 19. de Cavalcanti, ai-
mable, puis redevient inquiete ;
20. Debout sur le toit, regarde
le ciel; 21. chromo !stupide,
que {nous conaissons, hélas !
étoiles, lune, etc.; 22, Caval-
canti tend la bras; 23. qui
s'allonge jusqu'au ciel ; 23. et
et qui tient dans la main une
éponge; z4. avec laquelle,
nerveusement, essuie du ,ta-
bleau céleste” les etoiles; 25.
n'arrive pas a faire autant de
la lune; 26. Mais excedé de
ne pouvoir 'essuyer la décroche ; 27. et
la met dans une petite blaque a tabac;
28. qui m'apartient, ou qui est & vous ou
a quelqu'un (car Cavalcanti ne fume pas);
29. Maintenant, il sort sont oeil droit (celui
qui a I'habitude du verre bleu); 30. et le
met & la place de la lune; 31. Le globe
qui tourne; 33. Ralenti; 33. Qeil de Ca-
valcanti ; 34. Debrie (appareil ou prise de
vue) ; 35. avion parmi nuages ; 36. Ensem-
ble du globe tournant au ralenti et comme
pris d’avion; 37, Ensemble qui se détaille
car l'avion descend; 38. Sur I'Europe qui
tourne a peine, 'ombre de; 39. 'avion qui
atterrit sur le sol en mouvement, en tou-
chant le sol, a Paris, Denfert Rochereau



et 40. en roulant jusqu'a Marseille ; 41. ot
il stoppe dans le vieux port: 42, un mur
immense empéche toute vue sur la mer;
43. deux mains vigoureuses a l'aide d'ou-
tils primaires s'efforcent de pratiquer un
petit trou dans le mur; 44. pour qu'une
téte vue de dos s'y colle contre ; 45. pour
voir a travers le mur, au loin, des bateaux
en partance pour Bolivie ou pour Sulina
46. l'oeil, encadré par un mur, s’efforce de
saisir I'importance de ce paysage en mou-
vement; 48. et excedé de ne pas y arriver
entierement, décolle ; 48. les mains élar-
gissent avec déséspoir le trou ; 49. chaque
pierre détachée lait grandir une Ilésarde ;
50. qui se multiplie ; 51. lorsque le jeune
homme, vu de dos, essaie de passer a
travers l'ouverture qu'il vient de prati-
quer dans le mur; 52. celui-ei s'écroule
sur lui: 53. sous des debris de muraille,
la téte de Cavalcanti, raidie, les yeux fixés
au loin; 54, vers les bateaux qui disparais-
sent; 55. intérieur éclairé faiblement par
une seule ampoule rouge; 56. devant la-

quelle deux mains présentent un bout de
pellicule humide ; 57. sur laquelle on dé-
chiffre un titre: ,en Rade”; 58. une main
tourne un commutateur ; 59. Cavalcanti, la
pellicule en mains ; 60. Une carte de chan-
sons; 61. Un doigt qui s'arréte sur ,La
Ptite Lilly”; 62. Un piano mécanique ; 63.
dans une petite guignette ; 64. Une ,petite
Lilly* écoute et pleure; 65. La téte de
cette ,petite Lilly* est un Debrie; 66. qui

.est un Cavalcanti; 67. qui est ,ptite Lilly"

regardant une derniere fois le type de la
barriére (un gros acheteur de films, p. ex.)
68. qui plante dans le dos de la ptite Lilly ;
69. Cavalcanti; 70. un gros couteau de
cuisine; 71. film en plusieurs épisodes;
72. Lilly est morte; 73. L'agent (opinion
publique) se défile devant le type de la
barriere, obése omnipotent; 74, Lilly res-
suscite grace a Tallier: 75. Pour de-
venir Yvette; 76. Pour devenir ETC. 77.
Plusieurs gros plans d'Ete. Le plus pos-
sible. (Car chaque ETC. signé Cavalcanti a
sa signification}.

Armand Pascal

BIBLIOGRAPHE : Rien que les Heures. — La ptite Lilly sur toile d’emballage. — En Rade. Collabora-

lions aus decors de Ulnhumaine,

CARTIL, NOTITE, REVISTE

Colomba — llarie Voronca, doud portrete
de R. Delaunay coperta de Sonia Delaunay,
1927.— Aparitia lui I'arie Voronca in litera-
tura roméaneascid a interesat si a fremitat
de la inceput frunzarul ei. Foarte tandr a
patruns cu inima vélvoiu, cercetator inver-
sunat, alhimist neinduplecat, comprehensiv
isi cduta hrana in radicinile cu sucuri din
ce in ce mai tari. S'a rdscolit buleversind
toate diagonalele. Ajuns cu unghiile la carne
si-a sfagiat-o in parcuri cu toamna. Melan-
colia, restristea lui, i-se despletia pe umeri.
Un flaut ii umbla prin oase si din cenusa
orelor lui, invia pasirea unei tristeti tari.
Frunzele, apa inmirmuritd in oglinzi avea
tiria absintului. Ramurile goale il primea
in piept cu sulifi. O etapd, un etaj de unde
a sirit uimind privelistea de jos cu oameni
ingropati jumatate in pdméant, la un cer mai

inalt. Zilele de pand acum ce-l inconjurau
ca bilti si unde a ramas gondola tristi a
lunei, le-a sigilat intr'un volum. Creatorul,
barmanul primei reviste de cabaret literar
si artistic din Romania 75 H. P ; teoreticianul
siptiminal al Punctului unde a strigat im-
pirfind pisirilor rom cu p ine, ingerilor
fluere de sergenti de oras si colaborator
darz al Integralului s'a plimbat printe statui,
a cantat si a inspumat ca pe un armaisar
cerul,

Un lJirism vast se aseazd in ,Colomba“. Din
subtiori i-s-au desficut steagurile unei limbi
cu faguri. Poemele si-le-a clidit inalte cu
ziduri pentru ingradire a cerului. $i-a ingropat
in ele senzibilitatea ca un vultur. precum
mesterul Manole adorata. Dar vulturul viu
traieste teafdr din seva poetului. Apropian-

du-te cetind, aripele lui aplauda si pliscul 15
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fine ca o flamurd vestmantul vizduhului.
Zugridvind cu un folcklor proaspit si intreg,
zmuls din santul pdmantului roménesc, cu-
lorile lui infrumuseteazi poemele precum
panglicile.

Ilarie Voronca e un magnific inspirat. Din
lemnul degetelor lui se fac viorile padurilor
se ascute cantecul pdsidrilor si se dirijeazd
concertul apelor.

ULISE. — Jlarie Voronca, 1928 (Colectiunea
Integral) .— Deschizi cartea de oglinzi siun
stol de soimi se ridica si se aseze pe umerit’
tdi de cetitor impardtesc. Asculti pulseazi
o hord romineasci inima in carnavalul Pa-
risului. Rdmai blindat cu silex si cu opal,
pericolul circulafiei pertru tine e rezolvat
si devii supraimpresionat cinematografic. Un
poet mai inalt decat tine nu te lasa si vezi
turnul eiffel, un pumn de stele il aruncd
pe fereastrd si pe masa lui de toaleti iati-i
la indeménid, pddurea azurul, norii si eretii
vantului. O derulare din el te incoliceste
ca sarpele boa copacii equatoriali Te pasc
intens pani la epuizare girafele sensibilititii
in aplecare dupd ce au lins sarea cerului.
Un pian ti-se monteazd in ureche. Sonata
cerului e o silfidd si un zgomot nou si pur
al limbei se gudurid clatit in ricoarea dimi-
nefii si in gargara vantului.

Din primul poem Ilarie Voronca te ares-
teazd si te duce de mani, din poemul viu
in poemul viu ca in parcul zoologic.

Tristetea lui, neastdmpdrul lui, orga lui, sunt
vaste ca liturghia catedralelor. Un clopot de
cerneald poarti in sunet reflectorul unui
cer doborit in lupti §i cu penele aburite in vai.
Nu poci descinde in acest poet din ca-
leagca unei sinceritifi timide, sau din evan-
taiul unui ochiu mic ca o floare de mu-
setel.

Cu flexibilatate de arc, glasul lui iti rupe
degetele de trestii si sigeata iti sirutd inima
cu o garoafd ; viziunea lui e complexd, mul-
tipla, cutezanta lui nedoboratd, frequenta
lui intens metropolitani

«iti inchin un imn {ie veac al mediocrititii
nu mai vandm ursul sur prin muntii americii*

apoi:

wclidim un cer peste acoperisuri si madulare
pe bulevarde sirenele autobuzele

cum acompaniazi concertul prin fari fir

veac al asiguririlor si al reclamei luminoase

e ora cand englejii o aplaudid pe raquel meller
si refuzd buchetul de violete

aruncd lumini jocurile de ape

scragnesc din dinti marile cotidiene
si iati: agentii companiilor de afisaj
primenesc rufiria zidurilor*

Fruntea se inroureazi cu brobozne de fildes.
Te scormoneste si te viziteazd cartita poe-
etului ca o lampa; pasii lui umbli repede,
latrand in atingere cu padmantul, sus resem
narea e senind, in curba cupolelor te ta-
maiazd fumul cuvintelor, piscand zipada
paginei.

«dar altcineva intoarce arcul din pupilele tale

zgomotele iti ling tamplele arterele

vanzitoarea iti intinde gazeta de dimincati

o! gazetd, ce danteld pentru melancolia ta

lindbergh a aruncat un curcubeu intre america si
europa®

si:

‘e un continent femeia care merge inaintea ta

Vesinc inconjurat de oglinzi imateriale, lu-
crurile le atinge simultan, pluribrachial,
esenfele tari le amesteca la un loc — cocktail.
Dar ce imbecila devine definitia unui volum
al poetului, cicatrizarea, vivisectia lui in piese
accesibile pe care nu ti-le imprumuta, Con-
glomeratul lui de camee e indisolubil, inha-
latia unic3, proprie si totald. Fulgerul de
lumind dacd n'a reusit s te inseileze cu el,
te invit sa nu mai insigti.

llarie Voronca e un poet cu mustangul in
sea si cu toate armele in oblane, proectat
in preerie, Norii ii usucd de sudori fruntea.
Vorbele vibreazd pe prundul sensibilitatei
lui si-ti aruncid din fundul poemei in { {3,
pdsari, lacuste si i{i trade peste cap plapuma .
cerului.

Prodigalitatea lui e covarsitoare.

Un stup de imagini si de fluturi oficiaza in
od#jdii de firmament, in fiecare poem,
slujpba. Un concurs de regate intre ele, in-
trece yachtul din care asisti regele insusi.
Privelistea poetului aseazd cu mana elixir,
ochiul se umple cu benedictinid elegant ca
pihirelele cu picior inait.

llarie Voronca e poetul tuturor acelora cari
au 23 de ani indiferent cum.

Ulise se intoarce din voiajul lui peste aco-
perisul cuvintelor ; zgomotul alimei te tre-
zeste din somnul fiecdrei clipe.

Un alt Ulise calcd pe o pagini iscilindu-se:
Chagall.

Volumul e spatios ca terenurile de tenis ;
grafica lui ireprosabildi ca receptiile la
ambasada englezi.

St. roll
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