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CUM VOM FI LIBERI? 
Ca să putem răspunde la aceasta 

întrebare trebue să ne dăm mai întâi 
sama, că oare neîndestulirea, neliniştea 
în spirite, amărăciunea adâncă ce ne co
pleşesc, provin din natura organizaţiunii 
actuale, ori că izvorul principal al de
primării noastre este a se căuta în starea 
mentală a naţiunii nostre? 

Este axiomă politică, că nu există 
putere omenească, carea să poată di
minua libertatea şi drepturile unui popor, 
când acel popor poate să zică despre sine: 
că cultivă moravuri sociale adevă
rate. Dacă nu suntem liberi oare nu o 
datorim aceasta mai mult lipsei virtu
ţilor sociale decât organizaţiunii actuale 
de stat ? Oare nu ne lipseşte sentimentul 
sociabilităţii şi prin aceasta şi dorul de
săvârşirii individuale? Oare nu trebue 
să recunoaştem, că nu ţinem pas cu spi
ritul modern în a ne solidarisa cu ideile 
democraţiei egalitare, a ajuturării împru
mutate şi a progresului conştiinţei? Când 

toate aceste sunt cele mai înalte calităţi 
sociale, este eschis, ca un popor să fie 
liber, dacă nu simte, că numai acolo e 
posibilă o viaţă în onoare, în neatârnare 
şi în dreptate, unde fii săi se cultivă în 
atmosfera acestor nobile tendenţe de so
ciabilitate. Numai duşmanii neamului ro
mânesc ar putea să afirme contrarul, 
fiindcă ei nu ar putea să existe dacă nu 
ar trăi din exploatarea acestui mare po
por, pe care-1 defăima. 

Dar de altă parte tot acei duşmani, 
cari neagă toate virtuţile mari sociale 
ale noastre, se folosesc de toate mijloa
cele, ce le-a dat capriţiul sorţii, ca să 
împiedece pe fii neamului românesc de 
a se afirma pe temeiul sentimentului de 
asociare izvorît din natura foarte socia
bilă a poporului nostru. Motivul pentru 
care ne-au prezentat duşmanii ca pe 
nişte fiinţe nesociabile este într'adevăr 
infernal. Se ştie de toţi câţi s'au ocupat 
cu filozofia istoriei omenimii, că scopul 



principal omenesc este: onoarea. Se ştie 
că scopul asociării între oameni este 
viaţa în onoare neştirbită, prin urmare, 
când dispuţi unui popor instinctul so
ciabilităţii, tragi la îndoială deadreptul 
simţul său de onoare. Tot acest instinct 
al sociabilităţii este izvorul moravurilor 
adevărat sociale, astfel că admiţind, că 
un popor nu are moravurile sociale 
susamintite, îl desonorezi tot aşa de mult 
şi-1 discvalifici pentru o viaţă în libertate, 
fiindcă o viaţă în onoare este scopul 
vieţii în libertate. Când neamul românesc 
îşi va da sama, că ori ce fiu al său 
trebue crescut pentru societate, că fie
care membru al său este numai instru
ment pentru scopurile universale când 
se va răspândi această pătrundere a si-
tuaţiunii omeneşti, şi a destinului fie
cărui individ la toţi românii, atunci 
neamul românesc nu mai poate fi de
parte de realizarea scopului său. 

Este adevăr prin urmare, că orga-
nizaţiunea puterilor publice din stat este 
cauza tuturor nefericirilor noastre, de 
cari când vom scăpă vom fi liberi, aşa 
liberi ca să putem conlucra şi noi la 
libertatea cea mare a naţiunii noastre, 
ca indivizi de o onoare neştirbită, şi prin 
urmare, capabili de un destin sublim. 

Care este calea de a scăpa de 
această stare insuportabilă pentru sim
ţul nostru de onoare, jignitoare pentru 
pietatea noastră cătră marii noştri croi 
şi străbuni, şi păgubitoare pentru sco
purile umanităţii? Răspunsul nostru va 
fi cât să poate de lămurit, şi nu o să 
admită nici o şovăire în ţractarea fap
tică a chestiunii libertăţii noastre comune. 

Nu se poate pune capăt perverti
rilor libertăţilor civile şi politice şi a 
nimicirii drepturilor private, dacă pute
rile publice sunt astfel organizate, încât 

spiritul acelor libertăţi şi al acelor drep
turi este declarat de duşman al ideii de 
stat prin deţinătorii puterilor publice 
decât numai: prin izolarea acelor pu
teri. Este toarte natural, că un guvern 
numai până atunci este putere, până 
când ordinile sale se execută. Această 
execuţiune însă prin analiza faptică se 
poate reduce la un unic moment, anume, 
dacă ordinile aceste află nu numai exe
cutanţi, ci şi un material care să poartă 
cu diferenţă faţă de guvernanţi; adecă 
când cetăţenii să ofer a lucră în spiritul 
acestor ordini. Ce să naşte atunci însă 
când spiritul acelor cetăţeni asupra că
rora vrea să înrîurească deadreptul or
dinile, este contrar acelora din punctul 
de vedere al drepturilor şi libertăţilor 
cardinale asupra căror nici discuta nu 
se poate din punctul de vedere al uma
nităţii, al personalităţii şi al spiritului 
naţional? Răspunsul îl va dă momentan 
starea mentala a naţiunii contra căreia 
s'au emis acele dispoziţii păgubitoare 
pentru cultură şi civilizaţiune. Dar ori 
care ar fi aceea stare mentală, se pre
supune, că în secolul nostru un popor 
de o cultură recunoscută dispune de cei 
patru factori principali ai conştiinţei co
lective; de idei, de sentimente, de voinţă 
şi de forţă. Trebue dar ca acel popor 
prin membrii săi să recurgă la acele 
patru elemente cari compun puterea na
ţională. 

Atari ordini, fiindcă chiar prin ză
mislirea lor păcătoasă s'au izolat de 
umanitate, de dreptate şi de cultură, eo 
ipso trebue să fie izolate şi de cătră 
acei cetăţeni în fiinţa cărora sunt ele 
atacate. Cred prin urmare că am do
vedit, că dacă ne va succede â izola pu
terile publice răufăcătoare am făcut pri
mul pas spre a fi liberi: prin liberarea 
conştiinţei colective. Adecă prin aceea 



că conştiinţa colectivă a naţiunii desfide 
procedeurile cari le-au cunoscut a-i fi 
duşmănoase. Prin izolarea morală a celor 
puteri să va ajunge ca toate dispoziţiile 
tuturor guvernelor duşmănoase să nu 
aibă efect nici spiritual nici material 
asupra cetăţenilor, cu un cuvânt tot apa
ratul de guvernare va deveni o maşină 
în C a r e lipsind cea mai mică rotiţă toate 
roţile vor contribui numai la o grabnică 
distrugere proprie. Această izolare mo
rală este însă numai o parte minimală 
din datorinţele faţă de sine a conştiinţei 
colective naţionale pentru a deveni li
beră în faţa terorizmului spiritual. Dacă 
însă acest terorizm spiritual s'a erigiat 
de cătră puterile publice într'o formală 
şi generală tendenţă de propagandă, nu 
este destulă izolarea. Ca al doilea grad 
al rezistinţei să recere a se folosi de 
toate mijloacele, de toate condiţiunile 
date, de toate slăbiciunile puterilor duş
mănoase spre a-1 face imposibil în lupta 
sa scelerată contra spiritului dreptăţii şi 
a dreptului. Trebue deci făcut propa
gandă pentru aceste principiale bunuri 
fără de cari nu poate prospera nici cul
tura, nici simţul de datorie, nici ome-
nimea. Faţă de o propagandă monstru
oasă, trebue să se facă o propagandă 
civilizatorică prin răspândirea entuzias
mului de libertate în întregul popor, 
a ideilor libertăţii, egalităţii şi frăţietăţii, 
a maximelor moderne de asociare şi îm
prumutată ajutorare în ori şi ce situa-
ţiune a vieţii. Efectul acestei propagande 
va fi uimitor la poporul nostru şi între 
raporturile noastre actuale. Va fi uimitor 
fiindcă metoda logică a apreţierii pute
rilor publice din acest stat, ne dă în 
mână cheia soluţiunii inevitabile a che
stiunii libertăţilor noastre naţionale. Şi 
în statul nostru să vor putea afirma 
numai acele puteri de concentrare, în 

care este spirit. Adecă, deoarece spirit 
numai acolo există unde e viaţă se 
vor afirma naţiunile, cari au o puter
nică conştiinţă colectivă, fiindcă ele au 
cea mai mare, cea mai durabilă maţă. 

Momentul potrivit a sosit pentru a 
duce la desăvârşire izolarea puterilor 
stricăcioase publice şi organizarea pro
pagandei în stil mare. - Să ne determine 
la aceasta un nou act al guvernului prin 
care un drept cardinal; dreptul privat al 
părinţilor, care îl au cu privire la învă
ţământul, la educaţiunea fiilor săi, este 
ameninţat cu desfiinţare. Să ne determine 
scopul măreţ al libertăţii noastre comune, 
pe care numai cu puteri unite îl putem 
ajunge. Să ne determine evidenţa cuvin
telor lui Laveleye: Cest une grande 
erreur que de danner â la poli
tique d'un pays une expressian si con
cise qu'elle tienne dans les termes d'une 
anthithese et il se prepare des cruelles 
desillusions celui qui veut formuler un 
programme en de brillantes métafores et 
transformer une situation selon le caprice 
d'une imagination trop ardente. Adecă: 
„Mare rătăcire este a da politicei unei 
teri o expresiune aşa de conciză încât 
are termini de antiteză, şi-şi prepară 
crude desilusionări acela, care vrea să 
formuleze un program în metafore stră
lucitoare şi vrea să înschimbe o situa-
ţiune după capriţiul unei imaginaţiuni 
preaferbinţi". Caracterizarea aceasta se 
potriveşte de minune politicei şi pro
gramului după care sunt azi organizate 
puterile publice la noi. 

Altă politică, alt program şi prin 
urmare altă organizaţiune să pretindem 
şi dacă vom lucră în această direcţiune 
— vom fi liberi, — altcum — nu. 

Dr. Cassiu Maniu 

*) Laveleye. Nes formes dc gouvernemcnt dans la 
société moderne, p. 894. 
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jYîânăstirea T^âşca.) 
1/9'Iunie 1906. 

Oând am ieşit din Fălt iceni , pâcla 
amurgului se întinsese pe valea Moldovei. 
Trandafirie întâi, îşi pierdu strălucirea încet-
încet, şi pa rcă suia, acoperea codrii adânc 
albaştri şi punea pe rdea nesimţită, neclin
tită, în dreptul munţilor. 

Dela hanul cel mare al Spătăreş t i lor 
se vedea până în fund, întunecată, valea 
Moldovei, până cine ştie unde , în Buco
vina; apoi mai lămurită se întindea aproape 
Baia, lângă oriniştea ei, Baia oraş ce odi-
dioară a însemnat ceva, renumit pent ru 
vitejii şi bogăţ i i ; iar azi un sat în care 
preotul e duşman cu învăţătorul ca în 
mul te alte părţi , însemnat mai ales printr 'un 
număr neobicinuit de mare de pelagroşi. 
Şi alte sate se desluşiră, cu lumini răsleţe, 
cum ne lăsam la vale spre podul dela 
Dumbrăvi ţa , în trapul domol al cailor, nişte 
cai umiliţi şi trişti, parcă de acelaş neam 
cu Ovreiul, care-i îndemna de p e capră cu 
un glas în care răsbă tea ca o ciudată în-
mlădiere de mi ra re . 

T recu răm la pas podul, p e deasupra 
lucirilor schimbătoare şi furişate ale undelor. 
Intr 'o linişte deplină s t răbă turăm lunca de 
sălcii din cealaltă pa r te a apei, — şi când 
in t rarăm în Bogdăneşt i noap tea era desă
vârşit s tăpână. 

Tovarăşii mei tăceau când, d u p ă ce. 
t r ecurăm în apa Râşte i , de oda tă mănă
stirea isvorî neagră, ca din pământ , cu 
turnurile-i neclintite pe cer, între valuri în
cremeni te de verdeaţă , boga te , nedesluşite 
prin în tunecime. Clopotele cailor de oda tă 
sunară melancolic, cu ecouri ; şi cel mai în 
vârstă dintre noi, şi cel mai bărbos , sub 
pălăria de pae pleoştită, începu a-şi aduce 
aminte de pe când era tinăf, cu ani în 
u rmă , de pe când altfel privea lumea tot 
prin frumseţea acestor locuri. 

»Asta-i Raşca. . .« zice el încet, ca 
şi cum s'ar fi apropiat de mormântu l 
unui pr ie ten. 

* 
* * 

După ce ciocanul căzu cu vuet în 
poar ta uriaşă a turnului dela întrare, un 
monah ne deschise, apoi se apropie de noi 
ţ inând în mână o cheie uriaşă. D u p ă ce 
in t rarăm în ograda largă împrejmuită de 
toa t e părţile cu chilii şi acareturi , acelaş 
monah, în torcând spre noi un obraz pe 
ca re nu-1 vedeam, cu un glas p e care abia 
îl auzeam în t ăcerea ce sta ca neclintită 
între ziduri, ne înştiinţa că se duce să facă 
numai decâ t cunoscută sosirea nost ra pă
rintelui egumen. 

') Dintr'un ciclu: Oameni şi locuri (note de călătorie) 



»Spune-i că sunt prietini... dela Iaşi...« 
zise unul dintre noi. Dar călugărul nu se 
mai simţia. Se făcuse nevăzut ca o umbră . 
In juru-ne, pretut indeni , toa te luminile 
erau stinse. 

Tovarăşul cu pălăria pleoştită ne zice 
cu p ă t r u n d e r e : 

»Pärintele egumen e un om la care 
ţin foarte mult. O să-1 preţuim cu toţii 
mai ales acuma, când ni-i asa de foame. 
— Bună-seara, păr inte Veniamin! — Bună-
seara! Bună-seara! Răspunse un glas vesel. 
Poftiti!« şi lumina unei luminări începu să 
umble în cerdac deasupra noastră . 

înda tă suiram t repte le spre arhondaric 
şi părintele se aplecă spre noi cu luminarea, 
ca să ne vadă de ap roape ; şi îndată glasul 
i-se umplu de o veselie deosebită, pe care 
numai vederea unor cunoştinţe vechi o 
poa te pricinui. 

In lumina odăilor arhondaricului priveam 
cu mirare la părintele Veniamin. După 
câte ştiam, sfinţia sa t rebuia să fie un om 
împovărat de ierni, şi înaintea noas t ră sta 
plin de sănăta te un bă rba t înalt, numai cu 
puţin păr cărunt în ple te şi în ba rba rară 
spânatecă , un bă rba t rumăn cu ochi luci-

' tori şi cu un glas foarte desgheţat , îndesat 
şi hotăr i t . 

Ne-am întrebat , cum se cuvine între 
creştini, de sănă ta t e ; după aceea părintele 
Veniamin, ca om încercat ce era, îşi în
chipui numai decâ t că vom fi fiind flămânzi. 
Noi, negreşit , ne apăram p e cât pu team 
cu j u m ă t a t e de gură, sfinţia-sa,spre bucuria 
noastră , nu prea era aplecat să ţie în seamă 
asemenea protes tăr i . 

E u îl pr iveam cum umblă, înalt şi 
sprinten, pe lângă noi, îi ascultam glasul 
care răsuna din cerdacuri în ograda 
goală, şi-mi pă rea bine nu atât că am 
venit să văd vechea biserică a lui P e t r u -
Vodă Rareş , cât că o să po t schimba câ

teva vorbe cu un călugăr cum nu adeseori 
se întâlneşte. 

In adevăr , îndată ce ne aşezarăm t e 
meinic pe scaune, în sufrageria largă, părintele 
Veniamin începu să ne poves tească despre 
o mul ţ ime de lucruri felurite. Din când în 
când ne îndeamnă să gus tăm din vinul b ă 
trân însă plin de t inere ţe ca şi sfinţia sa, 
iar noi, în lumina lină a lămpii, în liniştea 
aceea din mânăst ire , ascul tam cu glas d e 
ş tep ta t din lungi tăceri . 

întâi aflarăm cu multe amănunţ imi 
toa te peripeţiile cu »loteria manästirei«, şi 
toa tă munca încordată ce s'a pus pent ru 
ridicarea din ruină a chiliilor şi a acare tu
rilor sfântului locaş. Din toate , înţelegeam, 
că gazda noas t ră e un gospodar cum rar 
se întâlneşte p e la mânăstiri le noas t re , şi 
preţuiam cu a t â t mai vâr tos aceas tă vred
nicie cu cât" ştiam că şi acolo, la Raşca , 
ca şi în multe alte părţi , se făcuse multă 
părăduială, fusese cumplit jaf, cu zeci d e 
ani în urmă, p e v remea călugărilor greci. 

P e vremea aceea nu mai era o m â 
năstire, pe vremea aceea , sub s tăpânirea 
egumenului Agapie Suţu de pildă, p e vremea 
zaverei, călugării erau robi, în arhondar ic 
veniau petreceri le şi balurile, şi porţi le 
sfintei mânăstiri nici oda t ă nu se închideau; 
avea Grecul pa t ru Arnăuţ i cari jucau şi 
bă teau giuredul în ogradă şi toa tă ziua s lo-
bozeau focuri d e şuşanele ; curgeau căruţele 
cu boer ime desfrânată din toa te părţ i le; şi 
după ce se sfârşiră toa te , r ămase lăcaşul 
ca după o pustiire a păgânilor. P e v remea 
aceea mănăst i rea se d ă d e a cu toa t e venir-
turile ei în a rândă ca o moşie oarecare , şi 
sunt şi azi scrisori, în care egumeni daţ i 
afară înainte de soroc strigă »cu lacrimi p e 
obrazi« cătră mitropol i t : »Ohi alio despoty 
mou! Pent ru ce m'ai p răda t de miile d e 
lei şi nu m'ai lăsat la Mânăstire p e cât e ra 
înscrisul nos t ru? A m d a t ruşfert şi m ' a m 
făcut egumen, iar acuma n 'am avut nici o 



t r ece re cu rugăminţile me le ; ba am fost şi 
desbrăca t ! Ca unul ce m ' a m trezit slujin-
du-vă cu d rep ta te , chelnărind cozile caratei 
preasfinţiilor voastre, socotind că am stăpân 
p e un mitropolit , patr iot şi evghenist , multe 
năcazuri şi zădufuri, goliciune şi flămânzire 
am pătimit prin s t ră inătate , şi văd că n 'am 
meritarisit unei cât de mici s tăpâneşt i 
rnilü...« — Numai gândindu-mă la vremu
rile acelea înţelegeam cât p re ţ are osârdia 
părintelui Veniamin, economia lui strânsă, 
rânduiala lui, şi toa te necazurile pe cari 
le-a îndurat pen t ru cinstea sfântului locaş. 

„Eu am fost şi la Erusal im, zicea 
zimbind părintele Veniamin, am fost şi la 
sfântul mun te Atos şi am adus dela Sfântul 
Munte icoana Maicei Domnului, portări ţa , 
o icoană cum nu socot să i-se mai găsească 
pärechea. . .« 

Ince-încet părintele VenTamin începu 
să ne poves tească despre vieaţa lui de pe 
când a învăţat car te la şcoala lui Niculai 
I s t ra te , la Rotopăneş t i , despre v remea când 
era cioban, când a căzut bolnav şi e ra ga ta 
ga ta să ia drumul altei lumi mai bune , de 
v remea când a început călugăria şi şi-a 
scăpat viaţa cu post şi rugăciune. — Vorbea 
încet, cu un zimbet bucuros şi ne privea 
p e rând, cu ochi scânteetor i . 

»Numai postul m ' a scăpat , zise sfinţia 
sa. Iaca, eu carne nu mânânc , şi de tare , 
slavă Domnulu i ! A m scăpat eu şi de altele 
nu numai de moar tea aceea . Cred că ştiţi 
când m 'am prăbuşi t într 'o râpă, lângă târgul 
Fălticenilor, cu to t cu t răsură , din goana 
cailor. . . Atunci e ram să mă d u c : eram 
fărmat de to t . Da, iacă am scăpat şi de 
asta. A m zăcut ce-am zăcut, şi pe u rmă a 
da t Dumnezeu de m ' a m sculat. Si incă 
acuma am mai prăpădi t din pu tere , da 
altă da tă nu-mi s tă tea nimeni înnainte. D e 
mult, înainte de a veni la mănăst i re , când 
umblam p e moşie călare, — că e ram atunci 
la un boer , — dacă se întâmpla să mă 

manii pe cal, numai decâ t îl apucam d e 
gât, îl tu rnam la pămân t şi—1 bă team la 
pân tece cu harapnicul până ce nu mai 
putea. . .« 

Noi r âdeam minunându-ne. R â d e a do
mol şi părintele Veniamin. Iar eu pr iveam 
cu mirare cum se desvăluia altă faţă a ve
chiului cioban 

Nu că e ram aşa de tare , zise iar 
sfinţia sa ; nu e ram aşa de tare , pe cât 
eram iute. Nu-mi sta nimeni împotrivă, 
pu tea să fie el ori cine. Când e ram la 
stână, era acolo un cioban care avea s t raş
nică vârtute . S'a pus într 'un rând rămăşag 
că ridică un bu tuc de fag din faţa stânei. 
Zece oameni nu l-au pu tu t ridica. El s'a 
pus colo deasupra lui, 1-a apucat , s'a în
corda t şi hai-hai, încet-încet, 1-a ridicat în 
picioare, — şi pe urmă i-a făcut vânt cât 
colo, şi s'a cu t remura t pământu l când a 
căzut coşcogemite fag. E ra straşnic. Şi apoi 
dela oara asta se încredea în braţe le lui şi 
cam nu voia s 'asculte când îi dădeau o po 
runcă, într 'un rând se ridică şi se răcădueş te 
la mine. Şi atunci am umflat parul dela ca
zanul cel mare , şi când l-am plesnit la cap , 
l-am şi turnat la pămân t Şi nu m ' a m mul-
ţ ămi : cu a t â t a : l-am pisat până ce m ' a m 
hrănit! D u p ă aceea l-am învălit pres te tot ' 
cu pâne muiată în sp i r t . . . Şi i-a t recut!« 
Sfârşi încet părintele. 

După o tăcere , începu a r âde iar, la 
o altă aducere aminte . 

»Ei, acuma nu mai este ce a tost, 
acuma s'a isprăvit, da to t nu m ă dau cu 
una cu d o u ă . . . Mă gândeam să mă îngri
jesc de sfârşit, că numai Cel de sus e 
s tăpân p e viaţa noas t ră . Şi m ' a m dus la 
Iaşi şi am dat unui meşter să-mi facă m o 
numentul ! 

— "Monumentul? zise cu mirare unul 
din noi. 

— Da, monumentu l răspunse râzând 
părintele. Mâni-poimâni poa te m ă duc şi 



eu. A m dat o mie de lei în capăt , dar 
mi-a făcut lucru frumos, n ' am ce zice. P e 
o pa r t e este o iconiţă făcută după icoana 
cea m a r e t a Maicei Domnului , portări ţa , pe 
care am adus-o eu dela Sfântul Munte şi 
am dăruit-o bisericei; pe de alta mi-am 
pus şi fotografia mea, pe m a r m o r ă . . . Mi-a 
făcut lucru tare bun şi frumos. Şi când 
mi-l-a adus se năcăjeau patru oameni să-1 
coboare din căruţe şi nu puteau . Piatra-i 
grea, ce socoti? A tuncea zic: Mi-1 dai d e 
geaba, meştere , dacă-1 ridic eu? — Italianul 
pr inde a r â d e : Dau, cum nu! — Atuncea am 
pus mâna pe un drug, l-am t recut de de -
desupt şi scurt am înălţat monumentu l în 
p ic ioare . . . Da meşterul de acolo începe a 
ţ ipa : Nu-1 dau, părinte, zice, nu-1 mai dau.. . 
Sfinţia ta trăeşti mai mult decâ t monu
mentul!.. Apoi am făcut o mulţ ime de haz 
cu dânsul... Zicea că era să piardă o mie 
de lei... Si mă înt reba că ce-mi t r ebue mie 
m onumen t ?..« 

Părintele Veniamin, a ţâ ţa t de veselia 
noastră, făcea un haz ca si cum ar fi fost 
de faţă meşterul italian. După aceea iar 
îşi aduse aminte de ceva. 

»Cât despre asta nu, nu mă dau eu 
cu una cu două . . Să vedeţi ce se întâmplă. 
Vine într 'o zi Ilie Răcoare . P o a t e a-ţi auzit 
de dânsul : a fost în v remea lui hoţ vestit... 
Uite aşa-i, cât în pod, — şi nici acu nu-i 
de lăpădat , ba tăr că-i bătrân. . . A venit, — 
si mi-a luat mâna s'o sărute . Si când l-am 
strâns, colo, a ţipat!« Ce vreai, Ilie? zic. 

— Apoi , părinte , zice, de acu m ' a m 
gândit eu să mă călugăresc.. . S 'apropie ve-
leatul . . .« li arăt eu o bâ tă sdravănă după 
uşă : »Bine, Ilie, cu asta, zic, sunt eu în 
s tare să călugăresc şi să ţin în frâu ş'o 
sută de haiduci... da t r ebue să ştii, că în 
viaţa monahicească sunt multe dureri şi 
asprimi!« Şi apoi după ce a ieşit, a început 
cătră călugări, în ogradă : »Ce ? zice. E u 

am fost hoţ, zice, da aista a fost vătav 
de hoţ!..« 

— D a altdată? u rmă vesel părintele. 
C'apoi vine des p e aici. To t zice că vrea 
să se călugărească. Al tda tă vine iar. E u îl 
strig de sus, din ce rdac : »Ei, la ce te mai 
gândeşt i , moşule?« El începe a r â d e : că 
şi el e pehlivan. »Apoi la ce să mă gân
desc şi eu? zice. T o t îmi spune unul şi 
altul că sfinţia ta vei fi având mulţi bani. 
Şi to t mă bat cu gândul să cau t tovarăşi 
şi să te cerc într 'o n o a p t e ! — Aşa? zic eu 
de colo. Brava, moşule, t a re b ine! Şi c a m 
cu câţi tovarăşi ai vrea dumnea t a să vii? 
Aşa, spre ş t i in ţă . . . Bani am, zic, nu ştiu 
câte lăz i . . . Cu câţi ai d e gând să vii? — 
Apoi cu câţi oiu p u t e a ! zice. — A ş a ? 
Bine! — eu d e colo. C a treizeci? F ie si 
cu atâţ ia! A m eu cu ce vă primi. Am eu 
focuri pent ru treizeci... Când îţi veni, numai 
mă scol frumos, — puşc cincisprezece; m ă 
pun şi beau o ţigară, — şi pe u rmă , d u p ă 
aceea, îi puşc şi p e ceilalţi...« D a el r âdea 
şi clătină ia aşa din cap! . , ia aşa clătina...« 
Şi părintele făcu cu ochiul, şi ne ară tă cum 
clătina din cap Ilie Răcoare . 

In sufrageria largă sfinţia sa egumenul 
ne vorbi multă vreme prietenos, şi-şi aduse 
aminte de multe lucruri vrednice de mi
rare , apoi ne pofti n o a p t e bună şi se în
dreap tă spre chííia-i t ăcu tă . 

Noi ieşirăm în balcon, deasupra ogrăzii 
mânăstirei , în răcoarea nopţii, apoi după 
un t imp, coborîrăm t repte le , şi, după ce 
un frate somnoros ne deschise porţi le, prin 
întuneric ne îndrep ta răm spre a p a Râştei . 
Adieri calde t receau din când în când, şi 
stele mul te pâlpăiau vioae deasupra , p e 
ceriul întunecos. Murmurul apei deoda tă n e 
împresură ; şi în juru-ne zările apropia te , 
•negre, se desluşeau cu pu te re , în t r 'o linişte 
adâncă. Ră tăcesc încet, la pas, sch imbam 
vorbe pu ţ ine ; iar în u rmă-ne mănăst i rea se 



zugrăviâ cu contururi negre pe o buca tă 
de cer înstelată. 

* * 

A doua zi, în strălucirea luminii, mă
năst irea veche a lui Pe t ru -Vodă Rareş părea 
alta, izvorîtă ca din întunerec, şi din trecut . 
Lăs tun i nenumăraţ i , cu ţ ipe te subţirele se 
învăluiau în sbor, în jurul turlei. Călugări 
t receau domol prin ograda curată, acope
rită cu un covor de iarbă moale . Părintele 
Veniamin ne arată chiliile din nou ridicate 
din risipire, ne a ră ta toa tă gospodăria bine 
ţinută, strîns şi cu socoteală stăpânită, şi 
ne lămuriâ cu glasu-i tinăr planurile pe 
care şi-le făcuse pentru acoperirea bisericii. 

»E păca t să r ămâe aşa, un locaş vechiu 
şi sfânt ca acesta. . .« 

Şi ne vorbea cu o dragos te deosebi tă , 
ca pentru nişte lucruri ale lui, pe când o 
linişte ca din altă lume cobora din ceriul 
albastru asupra retragerei aceleia singura
tice şi cura te . 

Apoi, prin lumina şi căldura care cre
şteau, ieşirăm, şi pe lângă iazul de ap roape 
suirăm într 'o tăcere nesfârşită spre munte le 
Pleşu şi spre şuşăinţa l impede a părăului 
Moişei. Iarbă mare plină de flori răspândea 
mirezme calde din toa te părţ i le prin p o e -
niţele mărginite de ziduri negre de brazi. 
T receau fluturi ca foi a lbe şi roşii, rătăci te 
de p e flori r a r e ; o muzică abia auzită a 

miilor de gâze, care roiau în soare, ne mân
gâia auzul, şi deasupra unei curmătur i de 
mal, lângă apa neagră , s tă tută a părăului, 
în furca unui b rad bătrân, într 'o suliţă de 
lumină, deoda tă se ivi, privindu-ne ţintă cu 
ochi lucitori, o veveriţă castanie, cu cra
vată albă ca zăpada, cu coada tufoasă ri
dicată ca o căciulită deasupra frunţii. 

Pă şeam încet, în tăcere , prin taina 
acestor locuri, şi mă gândeam la viforoa
sele valuri cari s 'au scurs pe deasupra mă
năstirii şi pe cărările în ierburi prin care 
t r eceam şi noi, la cele op t năvăliri ale 
Tătar i lor şi ale Turcilor, cari au ars gospo
dăriile călugărilor de demul t şi au stricat 
din temelii aşezările domnilor vechi, la Iun-
gile şi spă imânta te le bejenii cari aduceau 
mulţime de boieri şi de norod pe aici, şi 
care-i alungau ca cu biciul spaimei spre 
negura munţilor. 

Desp re acestea toa te poa te ştia şi pă
rintele Veniamin, egumenul . Dar el nu ne 
spunea nimic despre ele. El ne aş teptă zim-
bind şi cu vorbe bune în curata lui gospo
dărie, şi ne pofti la o masă foarte gustoasă 
şi bogată . Şi iar începu, să ne povestească 
lucruri felurite şi ciudate, de pe v remea 
când era la ciobănie. Şi iar mi-se păru că 
sfinţia sa este to t ce se poa te vedea şi 
auzi mai de samă la mănăst ire la Raşca. 

Mihail Sadoveanu. 



P R E C U P A Ş . 
încovoiat de spate, cu grumazul cufundat 

între umeri, capul chel, — pe unde nu, în ceafă 
şi pela urechi, colie albă, — cu fruntea lucie-
lucie şi cu două mărgele verzui, neastimpărate 
subt ploape, Precupaş iar ş'a uitat de povara 
anilor ce-o poartă în spinare, şi merge pe drum 
chiuind ca un junişan. E sară târzie, da-i ca 
ziua. Că luna plină se ridicasă deasupra dealului 
dela răsărit, şi străvezie, —stă lipită de vârvul 
bradului negru. în satul răsfirat în vale e linişte 
adâncă, numai din pădurile de aproape vine în 
răstimpuri ca un zbucium înăduşit. 

Precupaş se opreşte în mijlocul drumului, 
priveşte ţintă jos înaintea opincilor. Ca înlemnit 
stă mult aşa, apoi deodată izbeşte cu opinca 
în pravul drumului, şi se învârte într'un picior. 
Pleacă înapoi la crijmă, pe dibuite deschide uşa, 
şi se lasă încet, ca şi când l'ar durea ceva, 
pe-o laviţă. 

— »Da ce-i unchiaşule ai greşit drumul? 
— Ba nu tu zgriptoriţă, da să-mi mai dai 

un deţ de spir. 
— Nuţi mai dau bade Precupaş, că-i târziu, 

ne culcăm şi noi. Şti Dta cumu-i vară: închizi 
un ochiu, şi când s'adormi şi de celalalt vine 
alba la fereasta«. 

Crişmăriţa adună neşte păhărele, şi e gata 
să plece. Precupaş, o priveşte cu capul 'dat într'o 
parte. 

— Ştie-vă mamonul cum sunteţi voi ăşti 
tineri de-acum! Vi somn de-i greu pământul 
subt voi. Tu nepoată, în lumea asta să trăeşti, 
că somnu-i pentru ceealalta«. Aduci deţu ?« 

Dar crişmăriţa n'aude ci pleacă cu păhărelele. 
Precupaş mormăe întunecat, încet, apoi să sfă
deşte tare, de răsună crijma goală. 

»Banu meu tu! Ce vreai tu? Să nu beau? 
Da i-a spune-mi de când îmi porunceşti? Adă 
deţu, că te duce mama dracului. Spălătură! Ai 
venit de patru ani la noi, şi te şi pui împotriva 
omului! Da ce om! Alta-i dacă eşti tufă! Da eu 
nu! Eu om odată!« 

Ridică ochii şi vede că-i singur. Se scoală 
deodată şi trece în casă unde durmiau copiii 
mărunţei ai crijmăriţii, şi nu-1 mai poate scoate 
nime deacolo, până nu-i cu deţu lui în mână. 
Dar femeea e cătrănită rău. Copiii treziţi tipă 
în întunernc, şi Precupaş chiue cu vinarsul în 
mână. 

— Eşi necuratule,. eşi! Düte cu glaje* cu 
tot să nu te mai văd.« Clâtinindu-se deschide 
Precupaş uşa şi din patru trepte, numai pe 
una păşeşte. E în mijlocul drumului dar n'a 
căzut. 

E o mândreţe afară de nu-ţi mai vine să 
te mişti. Dar Precupaş totuşi merge pe două 
cărări până în gura văii. Aci să aşază pe un 
trunchiu de brad, ţine sticla în raza lunii, trage 
cu ochiul şi înghite. 

Nu-i pui de om pe uliţă, dar lui puţin îi 
pasă. Ascultă liniştit murmurul şuviţei de apă 
pe petricelele curate, oftează, şi câteodată cască: 
»Hai-hai!« — Apoi priveşte în neştire spre 
culmile împădurite, închide ochn, şi când şi-i 
deschide iar face: »îi hăi-hăi!« Clătină din cap, 
duce glăjuţa la gură şi mai trage o înghiţitură 
zdravănă. 

începe să şuiere domol pintre dinţii rari, 
din şuierat trece într'un cântec încet abia auzit. 

Foicica de mohor 
Nu mă bate gând nici dor 
Şi trăesc şi nu mai mor. 



Dar când e singur Precupaş, nu cântă mult, 
ci oftează des. Se scoală de multeori să plece 
acasă, dar, venindu-i ceva în minte iar se aşază. 

Singur însă nu-i de multeori. Că din tine
retul satului mai totdeauna trec doi-trei ca nă
lucile pe uliţele înguste. Şi dacă dau cu ochii 
de Precupaş, nu se mai deslipesc de el. 

Mai ales Dumineca sara. Le spărgea jocul 
la apusul soarelui, tetele de mult erau pe acasă 
în dâra cinii, şi celea din urmă cântece se 
perdeau în văzduhul limpede. Doi trei oameni în
târziaţi pela crijmă trec şi ei, vorbind tare, cu 
sfadă, apoi liniştea se lasă grea, ca romnul 
oamenilor ce mâne dimineaţa vor începe iar 
munca de-o săptămână. 

Târziu de tot venia din birt Precupaş cu 
deţu lui. Doi trei ficiori dau de el în gura 
vâlcelei. 

— »Ce-i uncheşule par'că-ţi vine să cânţi?« 
•— El înalţă capul. 

— Vine da, puilor, cum să nu! Da voi 
dupăce umblaţi? Vi s.au aprins călcâele, de nu 
mai puteţi sta locului? Uite, doarme satul, şi ei! 
Vezi mă, voi sunteţi oameni odată, de aceea 
îmi place mie de voi. Să cunoaşte lemnu de 
cându-i vlăstar ce va eşi din el.« 

Tinerii se aşază lângă el. Unul ave-un 
flaut. Cine ştie de unde-1 are, da are un glas 
curat, dulce, plin, ca de fată mare. El abia 
mârăe, dar Precupaş e vestit de bine ce cântă. 
Ştie Dumnezeu unde-o învăţat, da zice de să-1 
asculţi o noapte întreagă. 

Precupaş pune sticluţa goală jos, încet să 
nu se spargă, ia flautul îl cearcă, şi dă din cap. 

— »Mă eu vă zic, da pe voi vă ia dracu 
dacă nu staţi în linişte. Sti ca în biserică. încă 
si mai si.« 
> t 

Cântecul începe, şi Precupaş îşi închide 
ochii. In văzduhul limpede, în liniştea răcoroasă, 
doina se leagănă, se înalţă ca un suspin, se 
coboară domol, — ca din zbor o pasere ce bate 
rar-rar din aripi. Glasul curat umple valea 
îngustă şi se pierde în întunerecul pădurilor de 
pe culmi. 

— »Vai uncheşule, mai zi n'o lăsa că 
asta-i de aur.« Dar Precupaş, cu flautul pe 
genunchi, cu ochii închişi stă mult ca înlemnit. 
Clătină apoi din cap, se uită la ei, şi iar clătină. 

— »Nu ştiu măi băeţi, când zic aşa, mă 
ostenesc rău. Nu că mă doare ceva. Doare-1 pe 
dracu, că îs sănătos ca un măr. Dar mi se pare 

mie că mă duc undeva departe — foarte de
parte, eu ştiu unde! Şi dacă ajung odată acolo 
mi se pare că-s mai tinăr ca voi, oho! cu mult 
mai tinăr! Ş'atunci m'apucă o dulceaţă, o amor-
ţală, de-mi slăbesc toate puterile. Şi nu-s bolnav, 
n'am nimic pe lume!« 

Ficiorii au făcut ceva, şi deţu lui Precupaş 
iar e plin cu şpir. 

— »Unchesule nu mai închini odată ?« 
El priveşte despreţuitor la sticlă. 
— »Că-i goală de-o dă satanii!« 
Dar când vede că-i cu tulbureală în ea, 

ochii îi clipesc, şi se şterge pe mustăţile sure. 
— »Bat'o Precesta de băutură! A dracului, 

ce ? Nu te lasă măi, nu te lasă.« 
Înghite zdravăn, ş'o ţine apoi departe dela 

el ca şi când i-ar fi greaţă. 
— »Apoi noa, la bătrâneţe mai merge! 

Dar voi s'o daţi în trăznet să nu v'atingeţi de 
ea. Eu când am fost ca voi! hehei ce mai era 
pe atunci! Da vinars n'am băut! 

— »Nici acum nu eşti trecut Dta, bade 
Precup! Ţi se pare numai. 

— »Ba nu măi! Acum nu-s eu orb! Da 
ce-a fost dulce s'a păpat.« 

Se perde cu ochii în depărtări şi rămâne 
pe gânduri. Doi nouraşi albi ca neşte unde de 
zăpadă subţiri plutesc cu aripile moarte, aproape 
4e lună. Precupaş ii vede, mai priveşte odată 
în jur, ca de-o aducere aminte, apoi ia flautul. 
De astă dată-i patimă adâncă, o răzvrătire parcă 
în cântec. Când termină Precupaş e ostenit şi 
foarte trist. 

— »Vezi, măi băeţi, cumu-i şi lumea asta. 
Cerul şi luna e aceeaşi, pădurile iar, până şi 
cântecul poate să fie acelaş şi azi şi p e s t e 
cincizeci de ani, numai omul trece, trece, şi se 
ticăloşeşte de nimic nu mai plăteşte. 

— »Oho, uncheşule, numai Dta plăteşti 
încă mult, tare mult!« 

Precupaş nu-1 aude ci urmează gândul ce 
i-a venit.. 

— Ei, iac'aşa a fost odată, ca acum. Lu
mina luna drăguţa, şi cântau încet pădurile. Um
blam pe drum, că eram aşa ca voi, şi nu mă 
prindea somnul. Şi numai iacătă o lae de ţigani, 
cu caii deşelaţi, încărcaţi cu dăsaşi, cu bulendre, 
cu rude lungi pentru cort, — de se târăiau pe 
pământ. Făceau o larmă ca la ei acasă. Se opriră 
şi se păreau gata să se îneaere. Ştiei dracu ce 
le-a venit. Da eu am rămas deodată uimit. După 



cai între ţigăncile aproape despletite, tăciunite, 
doamne, de să-ţi scuipi în sân ca de necuratul, 
stâ o fată înaltă frumoasă de mama focului. Doi 
ochi ca aceia n'au mai fost în satul nostru de 
atunci Mi-a venit de odată în gând să merg să 
iau fata, şi să fug în lume cu ea. Că nu era ţi
gancă. Am tot auzit eu că ţiganii fură copiii 
creştinilor, dar până atunci n'am crezut. — Nu 
m'am putut mişca din loc însă. Dar ţiganii au 
rămas în sat, de margine, la Vălcea, şi-au întins 
şetrile. 

Acum eu trebuia să văd fata şi să vorbesc 
cu ea. Da mi ruşine de lume. Pân odată. Am 
auzit-o cântând într'o sară, şi de atunci mi-am 
pierdut cumpătul. Nu era zi să nu ne întâlnim 
S'a fost legat o dragoste între noi pe viaţă ş 
pe moarte. 

Ţiganii se încruntau la mine ca la un 
duşman, aruncau cu pietri, puşcau din revolvere. 
Zadarnic! Fata se încleştea de mine, îi ardeau 
ochii şi nu mă lăsă. 

Satul află în grabă şi în urmă şi tata. A 
zis că lui nu-i trebue păgân la casa lui şi nu 
m'a suterit mai mult acasă. 

Auzi ruşine ca asta! Cine-o mai pomenit 
Să te amesteci cu ţiganii. Ruşine să-ţi fie, şi pei 
din ochii mei spurcatu-le.« 

Da eu pe atunci se vede că eram prost rău 
prostit de fată! Nu mi-a păsat.'M'am dus în cort 
şi doi ani de zile am trăit cu ţiganii la olaltă. 
Atunci am învăţat în flaut. Că ţiganii dac'au 
văzut că ţin atâta la fată mi-au dat pace. De 
vremea aceea par'că mi-e groază să-mi aduc 
aminte si totus asa n'are să mai fie nici odată 

Le învăţasem limba, că fata nu ştia o boabă 
rumâneşte. Când vream s'o năcăjesc ziceam: Eşti 
mândră tu, dar tot miroşi a ţigan — Atunci 
sărea de lângă mine, şi două trei zile n'o mai 
vedeam. Se făcea cu alifii, numai să nu-i mai 
zic aşa. 

într'o noapte m'am trezit legat fidileş, şi în 
jurul meu nici urmă de corturi. M'au deslegat 
oamenii, şi tot atunci am aflat c'au perit 
din sat zece cai, cei mai frumoşi. 

Când m'am trezit eu din zăpăceală, era să 
mor de ruşine. A fost şi popa la mine. Eram 
pe ducă. Da atunci mi-a venit mie în minte că 
n'am făcut rău, nici păcat, îmi aduceam aminte 
de -fată, şi rând pe rând mă întrămam. 

Dar tata nu m'a iertat nici la moarte. S'a 
dus blăstămându-mă săracul. Da mă va iertă 

Dumnezeu dacă nu m'a iertat el. Cam tras de 
atunci destule. Cii, câte am mai tras. Da totuş, 
vedeţi voi, când e vreme aşa frumoasă, îmi place 
să stau pe afară, să mă gândesc, să cânt, şi iar 
să mă gândesc undeva. Şi atunci pot zice din 
flaut ca atunci. De aceea mă mir eu cum ră
mâne cântecul tot acelaş, pe când eu am trecut 
de mult, tare de mult.« 

Precupaş se scoală, gata de drum. *N'ar mai 
rămânea acum pentru toată lumea asta. Abătut 
şi trist, înjurând în răstimpuri trece spre casa 
lui, unde femeia de mult nu-1 mai aşteaptă. Dar 
când deschide uşa, cea dintâi vorbă-i o sudalmă 
spusă tare s'audă şi ceea ce doarme. 

— »Te-ai săturat şi tu nemernicule! Mi
nune mare! Las că-ţi va plăti ţie Dumnezeu». 

Precupaş stă puţin: să plece înapoi. Dar 
îşi aduc,e aminte de povestea lui, şi nu mai are 
curaj. Se trânteşte pe laviţă îmbrăcat, ghemuit şi 
începe să sforăe. 

* * 

Odată femeea vine 'nfrigurată la preot. 
— »Domnule părinte să vi la noi, că Pre

cupaş are pe dracu! 
— Nu mai vorbi prostii muere. O fi beat 

poate. 
— Ba nu. Are pe necuratul. Să vii numai 

să vezi. 
— Cum ţi-a venit în cap aşa o neghiobie 

tu muere? Te ştiam mai cuminte. Destulu-i dacă 
ai bărbat aşa beţiv. Femeia, spăriată, îşi frângea 
manile. 

— Părinte, face cá porcii! 
— Cum tu muere ? 
— Aşa ia: Gruiţi-gruiţi şi groho-groho-groho 

şi dă să mă muşte. 
— Ţi-am spus eu că-i beat. A fost şi ieri 

în crişmă. 
— Nu părinte să te ţie Dumnezeu, crede-mă! 

Că nu face numai ca porcii. Acum sbiară ca 
oile, acum nechează ca şi caii, acum orăcăe ca 
broaştele în tău! 

— Tu muere. Tu şti că Precupaş e posnaş 
dacă bea. Du-te acasă şi las că-i trece. 

— Că nu mă duc singură. Să vezi numai, 
di ce cred eu. 

Şi-au bătut joc de doi popi, şi poate că 
ăia l-au afurisit. Şi sfinţia ta ştii că afurisenia 
face din om neom. Acum să vezi. Când era 
ficior a fost slugă la popa. L-a trimis odată la 



moară şi el s'a băgat în crişmă ş-a băut toate 
bucatele. Nu mai avea nas să dea ochi cu popa. 
Caru l-au dus oamenii acasă, şi el numai la două 
săptămâni a intrat în curtea popii. Dar în casă, 
să-şi ceară iertare, nici poveste. A trimis părin
tele după el. Da el a tot tăndălit până sara. 
Atunci s'a cănit rău pe faţă şi-a făcut un obră-
zar din bostan, şi-a luat nişte piei de oaie pe 
el, si a intrat. Preuteasă era în bucătărie, si când 
1-a văzut, a ţipat odată, şi a fugit în casă. Popa 
a rămas crucit: 

— Da ce-i cu tine mă nebunule? 
— Să fie cu iertare părinte, după pozna 

tăcută n'am mai cutezat să viu cu nasul şi obrazul 
meu înaintea' sfinţiei tale, de aceea mi-am pus 
altul şi mă rog să ierţi«. 

Popa era om bun şi 1-a iertat, dar preu
teasă s'a bolnăvit fără de vreme, şi s'ar zice că 
atuncia popa ar fi cetit o afurisenie preâte el. — 
Ce şti părinte, poate acuma să se răsbune, că 
Dumnezeu nu iartă asa uşor. 

) 1 

— Ba nu lele, asta nu se prinde. Iţi spun 
că bărbatul tău e beat rău. 

Femeea începu să plângă. Atunci preotul 
mirat îşi luă patrafirul şi cartea şi porni. 

Precupaş durmiâ dus. Dar când simţi glasul 
muierii, de odată sări de .pe laviţă şi începu să 
mugească mugetul vacilor cu viţei mici. 

— »Iacă, o mai întrat unul în el. Aşa n'a 
făcut pân acum.« Scoate-i părinte să te rabde 
Dumnezeu! 

Bărbatul îl văzu pe popa dar nu se astâm
pără; până ce acesta-i făcu semn iemeii să 
iese. îngrijorat şi el acum, îşi puse patrafirul, 
şi răsfoia să afle o molitvă potrivită. 

Atunci Precupaş se apropie domol de 
dânsul. 

— »Las părinte, nu-i de lipsă. N'am nii.iic! 
— Să te spovedeşti cel puţin ! 
— Is curat ca lumina soarelui. Zău părinte 

n'am nici un păcat.« 
Acum popii, i-se păru că Precupaş e pe 

calea de a înnebuni. 
— »Cum să n'ai păcate, mă omule? Zice 

s. loan Evangelistul, că tot cel ce zice că n'are 
păcat, mincinos este ! 

— Acum asta aşa o fi. Dar eu n'am mai 
ştiut ce să fac cu femeea asta. De câte ori vi 
»casă îţi sare în cap. Om bătrân acum părinte, 
şi nu-mi mai place să mă tot spovedească şi 
să-mi ţie la cazanii. Atunci di ce-ai fi dta popă 

la noi în sat? Asta-i slujba dtale şi Dzeu să te 
ţină, că zău omul lui Dumnezeu eşti. — De aceea 
eu ca să scap de gura ei, m'am făcut că-s nebun. 
Şi să vezi cum a început să umble cu frumosul 
pe lângă mine. Mi-a dat de mâncare mi-a aşter
nut patul, .— ce n'a făcut de când era tinără. 
Ca să încerci părinte, că de nu noi ăşti bătrâni 
murim cu zile. Ş'apoi şti cum zici şi dta: Ce-i 
mai scump decât viaţa şi sănătatea? Dumnezeu 
să te ţină că bine vorbesti«. . , 

Popa nu mai ştia ce să-i zică. Precupaş 
era beat, nu tare, aşa într'o dungă, dar nu s'ar 
fi putut înţelege cu el. Ii spune femeii că n'are 
nimic, şi porni. 

* 
* * 

Dar vestea i-a ieşit aşa cum o scornisă fe
meia. Că Precupaş are pe necuratul. In crişmă 
bea singur, pe uliţă să fereau până şi copii de 
el. Se supără bătrânul greu de tot. Nu mai ieşâ 
pe afară, nu mai vorbea bucuros cu nime, şi 
dela o vreme începu să crează el însuş, că nu-i 
lucru curat cu dansai. Zăcuse doue luni în pat, 
slăbise ca un schelet, şi înnălbea numai din ochi. 
Atunci chemă el preotul să-i cetească vr'o des-
legare să se mai uşureze. 

Preotul simţea moartea aproape şi îl spo
vedi creştineşte. Când se plece, Precupaş scoase 
doue piţule albe,, lucii, de subt perină: 

»Stai părinte să-ţi plătesc şi eu ceva, că 
n'am mai dat la popi nimic... oio, vor fi patru
zeci de ani. — Da de-oi muri să tragă după 
mine clopotul cel mare. Şti aşa glas are, de 
parcă să duce până în 'ceriu. Şi să-1 tragă de 
când voiu muri în toată ziua de trei ori mult şi 
prelung, iar în ziua îngropării, de când m'or 
plecă d^ acasă, până va cădea pământul pe mine. 
Dau o oaie pentru asta. 

— Las, bădica, doar dta te mai scoli încă. 
* 

*«• 

Dar la patru zile, clopotul cel mare, mai 
mult de două ceasuri a tot plâns pentru iertarea 
păcatelor lui Precupaş, pe care-1 duceau la groapă. 

I. Agârbiceanu. 



REVISTA POLITICĂ SI LITERARA 
> 

Adunarea dela Blaj. 
— 10 Martie 1907. — 

Prima adunare de protestare în contra 
tendenţelor agresive, ce guvernul actual 
dovedeşte mai nou şi mai ales prin pro
iectul ministrului de culte Apponyi, s'a 
ţinut la Blaj în 10 Martie a. c. Toată 
lumea românească a salutat cu bucurie 
vestea adunării dela Blaj. Pressa noastră 
s'a ocupat în articole de fond şi a re
marcat însămnătatea deosebită că Blajul 
să mişcă. „Tribuna" din Arad spre pildă 
comentează faptul în chipul următor: 

Dacă s'ar mai găsi români cari să nu în
ţeleagă situaţia şi să nu se avânte în luptă, 
alarma dată de blăjeni trebue să scuture pe 
toţi. Blajul nu se alarmează de toate; când se 
aruncă însă în luptă: s'o ştie toţi, că e primejdie 
mare, că trecem vremuri istorice. Şi la 1892, 
după prezintarca Memorandului, Blajul a fost 
cel, care prin protestarea sa -bărbătească împo
triva vandalismului dela Turda a contribuit mai 
ales ca mişcarea memorandistă să se întărească 
şi astfel toţi bunii români şi luptători, de samă 
să stea împreună. Laşii au fost daţi astfel la o 
parte din drum, păcătoşii au fost înfieraţi, cei 
şovăitori au prins curagiu, curagioşii au devenit 
eroi, un gând şi o simţire a domnit asupra po
porului românesc. 

Aşa este! Ori câtă hulă ar fi încercat 
să aducă unii numelui cel bun al Bla
jului pentrucă nu -s'a dat la aventuri şi 
nu a bătut toba cea mare de câte ori 
ar fi fost pe gustul unora, Blajul a rămas 
în ochii oamenilor serioşi acelaş „leagăn 
al culturii româneşti" şi acelaş „cuib mic, 
dar stup temut de viaţă şi energie na
ţională". 

Dovadă este mulţimea, care a grăbit 
şi din depărtări mari să ia parte la adu
nare, căci au fost representanţi din Sibiiu, 
Cluj, Arad, Bistriţa, A.-Iulia, Dicső-st-
mărtin, etc., dovadă că si tinerimea uni

versitară şi-a trimis representanţii săi, 
dovadă telegramele de aderenţă. 

A fost şi imposantă această adunare, 
atât prin numărul, cât şi prin spiritul de 
care a fost stăpânită cât şi prin hotă-
rîrile, ce le-a adus. 

Nu încercăm să dăm un raport amă
nunţit asupra decursului ei, căci lucrul 
acesta s'a făcut deja în foile noastre de 
zi, ne mărginim a da numai în cele ur
mătoare: proiectul de resoluţiuni primit 
cu aplause sgomotoase: 

Românii din cercurile electorale Aiud, 
Vinţul de jos, Dicio-Sân-Mărtin şi Uioara 
întruniţi în adunarea poporală ţinută în 
piaţa Blajului, Duminecă la 10 Martie 
1907, dupăce au discutat cestiunea sufra
giului universal şi a libertăţii de pressă, 
şi proiectul despre raporturile de drept 
pe cum ale şcoalelor poporale primare, 
ce nu au caracter de stat, şi despre le-
file învăţătorilor dela şcoalele comunale 
şi confesionale, au adus următoarea 

Hotăra r e: 
I. Adunarea poporală cere şi pre

tinde dela toţi factorii constituţionali ai 
Ungariei, ca conform mesagiului de tron 
al Majestăţii Sale Imperiale şi regeşti 
apostolice, cu care s'a deschis dieta din 
1906, să se introducă fără amânare şi în 
Ţara-Ungurească votul universal şi secret. 
Cercurile electorale să se rotunzească 
astfel, încât toate popoarele Ungariei 
să-şi poată validitâ voinţa în ocârmuirea 
şi administraţia statului, potrivit cu nu
mărul lor şi cu jertfele de sânge şi de 
avere, ce ele le-au adus totdeauna şi le 
vor aduce pentru patria comună. Pacea, 



liniştea şi bunăstarea patriei nu se poate 
dobândi decât prin o lege electorală 
dreaptă, care se deschidă porţile con
stituţiei pentru toate păturile societăţii şi 
pentru toate popoarele ţării şi astfel să 
dea acestor popoare una din celea mai 
puternice garanţii pentru existinţa şi 
desvoltarea lor, conform însuşirilor lor 
etnice şi tradiţiilor şi aspiraţiilor lor 
culturale. 

II. Adunarea poporală văzând, cât 
de des şi cât de greu sunt osândiţi 
mulţi dintre acei concetăţeni, cari în 
pressă îşi ridică glasul pentru drepturile 
popoarelor din Ungaria şi fiind con
vinsă, că delictele de pressă nu pot fi 
judecate cu dreptate decât numai de acei 
cetăţeni cari cetesc şi pentru cari s'au 
scris productele de pressă, cere şi pre
tinde o lege de, pressă, care se închidă 
pentru totdeauna uşa la izbucnirile ani-
mosităţilor dintre popoarele conlocuitoare 
şi care să nu poată sugrumă niciodată 
libertatea gândirei şi a cuvântului şi mai 
ales să nu poată împiedeca manifestarea 
voinţii, dorinţelor şi aspiraţiilor popoa
relor ce alcătuiesc statul ungar. 

III. Adunarea poporală îşi ridică gla
sul sau de protestare înaintea tuturor 
factorilor constituţionali ai ţării, împo
triva proiectului de lege despre rapor
turile de drept ale şcoalelor poporale 
primare ce nu au caracter de stat, şi 
despre lefîle învăţătorilor dela şcoalele 
comunale şi confesionale, şi pretinde, ca 
acel proiect să fie luat dela ordinea zilei 
în parlamentul ţării. Nu îmbunătăţirea 
lefilor învăţătoreşti ne nelinişteşte, ci con
diţiile de cari este legată această înbu-
nătăţire. împlinirea acestor condiţii, aşa 
pe cum este prevăzută în proiectul de 
lege, nu poate avea altă urmare, decât 
desfiinţarea naţionalităţilor nemaghiare şi 
a bisericilor lor. Nu se mai ţine seamă 

în acest proiect de legile fundamentale 
din 1868, pe cari se întemeiază şi de 
cari este legată restabilirea constituţiei 
ungare. Limbile naţionalităţilor sunt 
scoase chiar şi din acelea scoale agro
nomice de repetiţie cari vor fi susţinute 
de naţionalităţi şi de bisericile lor şi astfel 
se vatămă paragraful 17 din art. de lege 
44 din 1868, care îndatoreşte statul ca 
în ori şi ce fel de scoale, chiar şi în 
celea de stat pană sus la academii şi 
la universităţi să se îngrijască, ca na
ţionalităţile nemaghiare să se folosească 
numai de limba lor în predarea învăţă
mântului public. — în celelalte scoale pri
mare confesionale să dă limbei maghiare 
un teren atât de larg, încât limbile na
ţionalităţilor abia mai au ceva loc. 

Celea mai importante obiecte de 
învăţământ, ca aritmetica, istoria, geo
grafia, constituţia patriei, au să se pre-
deie în legătură cu învăţarea limbei 
magiare şi după manuale şi plan apro
bate exclusiv de ministrul de culte şi 
instrucţiune publică, ceea ce face aproape 
cu neputinţă instruirea şi creşterea prun
cilor în limba părinţilor. Senatele şco
lare, preoţii, învăţătorii şi auctorităţile 
cele rnai înalte bisericeşti sunt silite a-se 
îngriji de învăţarea limbei magtare în 
măsură aşa de mare, meâT fiecare prunc, 
când iesq din şcoala elementară să ştie 
vorbi şi scrie ungureşte. Şi măcar că 
din punct 4e vedere pedagogic aceasta 
este o preţenziune nefirească, iar între 
împrejurările noastre etnografice preten-
ziunea aceasta nu se poate împlini, totuşi 
dacă nu se abţine acest rezultat pro
iectul de lege dictează pedepse aspre 
asupra senatelor şcolare, asupra preo-
ţilqr, învăţătorilor, şi asupra auctorităţilor 
bisericeşti, şi merge aşa departe încât 
în multe cazuri sistează chiar şi dreptul 
bisericei de a-şi susţinea şcoală. Astfel 





stând lucrul, proiectul de lege ţinteşte 
la desfiinţarea naţionalităţilor cu ajutorul 
şcoalelor proprii, ce şi-le-au înfiinţat cu 
mari jertfe, ceeace spune apriat şi Mi
nistrul de culte şi instrucţiune'publică, 
când în motivarea proiectului de lege 
arată că scopul aceluia este contopirea 
naţională (nemzeti összeforradás). Prin 
aceasta este însă ameninţată însăşi exis
tenta bisericilor româneşti, cari folosin-
du-se în cultul dumnezeiesc numai de 
limba românească, trebue să-şi piardă 
neapărat pe credincioşii lor, îndată ce 
aceştia nu vor mai primi în şcoalele 
primare o instrucţiune bună şi largă în 
limba lor naţională, care singură îi poate 
face să priceapă toată slujba dumneze
iască, singură îi poate lega pentru tot
deauna de adevărurile, cari se predică 
în toate cărţile liturgice şi corale, din 
toate cântările bisericeşti, din toată ma
iestatea şi frumseţa fără părechie a cul
tului dumnezeiesc din bisericile noastre. 

Biserica totdeauna a socotit şcoala 
de cel mai puternic mijloc pentru con
servarea sa proprie. Prin proiectul de 
lege de care ne ocupăm, ni-se iâ însă din 
mână chiar acest mijloc de existenţă. 

• Căci nu mai poate servi bisericei acea 
şcoală, care după proiectul de lege nu 
mai foloseşte manuale aprobate de auc
toritatea bisericească, -ci exclusiv de 
Ministrul de culte şi instrucţiune publică; 
care nu mai are învăţător numit în mod 
independent de cătră susţinătorii ei, ci 
numai cu aprobarea ministrului; căruia 
nu-i mai prescrie biserica planul de în
văţământ, ci Ministrul; — care nu-şi mai 
poate înlătura învăţătorul necredincios 

şi stricat fără de aprobarea ministrului. 
Nu poate duce decât la destrămarea or
ganismului bisericesc acea şcoală, care 
după proiectul de lege dă învăţătorului 
leafă mai mare, decât preotului, şi astfel 
aruncă între aceşti doi factori culturali 
mărul de ceartă, de invidie şi de împă-
rechiere; care se scoate aproape cu totul 
de sub înriurinţa bisericei şi se pune 
sub înrâurinţa unor factori, cari pot fi 
purtaţi de spirit duşmănos faţă de bi
serică si de instituţiunile ei. 

în faţa acestor mari primejdii pentru 
existinţa poporului românesc şi a bise
ricilor lui, noi toţi cei adunaţi aicia ca 
nişte supuşi credincioşi ai Majestăţii Sale 
Regelui nostru apostolic şi ca cetăţeni 
devotaţi ai ţării de sub stăpânirea Lui 
preaînaltă, ne ridicăm glasul nostru de 
protestare, şi cerem dreptate, care trebue 
să ni-se dea în schimb pentru sângele şi 
averea, ce le jertfim pentru mărirea pa
triei şi a tronului. 

IV. Totodată adunarea roagă pe 
Iluştrii noştri Arhierei ca la locurile com
petente să lucre din toate puterile să se 
delăture atentatul îndreptat împotriva 
legii şi a limbii noastre. 

V. Adunarea cu tot dreptul nutreşte 
credinţa şi nădejdea, că deputaţii noştri 
vor luptă cu toate armele legali în parla
mentul ţării ca proiectul de lege a mini
strului Apponyi, privitor la învăţământul 
poporal să se ieie dela ordinea zilei. 

VI. în fine, adunarea roagă pe de
putaţii naţionalişti, să organizeze o adu
nare de protestare a întregului neam ro
mânesc din Ungaria. 



Ochiul lui 
Prietenul mă dojeni: 
— Pen t ruce stai de o buca tă de vreme 

a tâ t de posomori t ? 
Nu mă simţiam tocmai b ine ; i-am 

răspuns : 
— Sunt cam bolnav. 
— Mofturi! Ţi-a intrat în cap, ca la 

babe , că eşti bolnav, şi-o ţii morţiş . Pri
veşte frumseţea din prejurul tău, şi-o să 
vezi cum t e însănătoşezi. Eşt i doar p o e t ! 

în t răm cu trăsura printre lamuri de 
rapiţă'; un vânt uşor legăna floarea gal
benă, aurită în revărsarea celor dintâi raze 
ale soarelui. P e margini, în zări, pădurile 
rămâneau în urmă, albăstrii, păreau că 
lunecă una d u p ă alta, pe faţa cerului, ca 
nişte nori Câ te un ciocârlan se ridică 
deodată , din faţa calului, şi sbura pe o 
pa r t e , ciripând ascuţit. 

Priveliştea îmi întări puţin sufletul. 
— Ei, şi ce ai, m ă întrebă bat joco

ritor prietenul. 
•— Cred că sufăr de inimă. 
Prietenul ridica puţin sprincenele, zimbi 

în colţul buzelor, şi suspină prelung. 
— Ei, dragul meu, zise dânsul, ce 

păca t că nu se poa te înlocui şi inima ca 
ochiul lui Gavrilă Turcule ţ ! 

îi cunoş team demul t meşteşugul de 
povestitor. »întâmplarea cu ochiul lui Tur
culeţ, t r ebue să aibă hazul ei», mi-am zis, 
şi l 'am rugat să mi-o spuie. 

turculeţ. 
— Ce-o să-ţi povestesc , începu prie

tenul, s 'a pe t recu t acum vre-o trei ani. 
E r a m ca şi acuma, doctor de plasă la 
Urziceni, în aprop ie re de Bucureşti. A m 
fost to tdeauna a t ras de capitală, ca fluturii 
de flacăra luminării. Şti, cam pârleşti din 
când în când aripele, nu-i vorbă, dar când 
nu poţi sbura, Bucureşt iul îţi dă mijlocul 
să te tarii, şi to t e bine. E ram, după cum 
ţi-am -spus, doctor°'<3:'e'-'piasă. F o a r t e iubit 
de ţărani, făceam şi pe duhovnicul, — în 
ciuda popii. L e iertăm păcate le pe un cap, 
fără de parale , b ine înţeles. Aşa, nu m ' a m 
mirat de loc când într 'o bună dimineaţă, 
m 'am pomeni t cu Turculeţ , că vine să-mi 
vorbească. Dar întâi să ţi—1 descriu. Luchi-
huiţi un băe tan , încă oda tă mai înalt şi 
mai gros ca mine ; bălan, cu neş te buze 
că rnoase ; cu faţa ro tundă, ce, d impreună 
cu părul cârlionţat, eşia de supt pălăria 
pu r t a t ă pe ceafă, şi mare câ t o roa tă de 
car, ca o floarea soarelui. Ţinea to tdeauna 
mâna dreap tă afundată în chimir, ga ta să 
plătească. Ş 'avea un mers neobişnuit: când 
călca, se ferea parcă să nu desfunde pă
mântul . După cum ţi-am spus, numai ce-mi 
răsare namila as ta de om înaintea mea, în 
cerdac . 

-— Ce mai ves te Turculeţ , îl întreb ? 
— Bună, sărut mâna. 
— Ce e? 
— M'aşi însura, coane Iorgule. 



îmi spunea vorbele acestea, ca şi 
când -aşi fi pu tu t să-1 opresc dela isprava 
ce-şi pusese în gând. 

— Bine Turculeţ , şi pe cine iai ? 
— P e Zanfiră. 
— Lui Săftoiu ? 
— Lui! ; 
— Ehie! Halal de tine, am adăuga t ! 

F a t a era cea mai boga tă de prin părţile 
acele. F a t ă de mocan cu câteva mii de 
oi, ce crezi! . . . 

Flăcăul se înfierbântase: 
— îmi dă şi zestre mare . îmi dă 

casele din deal, o vie, două părechi de 
boi, o vacă, şi pe deasupra trei sute de 
oi. îmi dă zestre bună . Nu-i vorbă, urmă 
el, mai afundându-şi mâna în chimir, parale 
a m şi eu, dar tö t nu strică să ai mai 
multe . 

Pân$. aici flăcăul îmi vorbi înfocat. 
Numai ce-1 văd însă, că pune capul în pă
mânt , şi începe mai domol : 

— Mocanul, ta tă-său, mă vrea, că 
ştie el că-s om acătărei , om cu s tare . F a t ş 
pa rcă -a r face nazuri. Că ea ce-i drept , are 
de toa te . Că nu-i lipseşte nimic. D e asta 
nu po t zice. 

— Ei, şi ţie ce-ţi lipseşte ? 
Flăcăul nu-mi răspunse deadrep tu l : 
— Ei nu-i lipseşte nimic, îi întreagă. 

D a eu, dă şti, îs cam be teag . 
Şi se scărpina în cap . 
D e abia acum îl înţelesei. A m uitat 

să-ţi spun ce era, mai însemna t : bietul 
Turculeţ , se împunsese cu un ţăpoi, şi 
pierduse un ochiu, dupăce stătuse o mulţ ime 
de vreme în spital. La d rep t vorbind, lucrul 
aces ta nu prea . strica unui băe tan atâ t de 
frumos ca dânsul. Dar pe semne fata era 
năzuroasă. 

— Bine Turculeţ , dacă nu te ia cum 
eşti, nu te iubeşte mă. 

— Ba m'o fi iubind dânsa, decât , 
dă, m ' o fi urând întreg. 

— Ce e de făcut atunci, îl în t reb eu ? 
El îşi luă aer în piept, semn că avea 

să poves tească ceva. 
— Păi, de asta am venit şi eu coane 

Jorgule, aseară stăip,. şti la un pahar de 
vin, cu Nastase Military, şi din una î n a l t a 
vine vorba şi despre fată. Şi el numai 
ce-mi zice: — »îi, da prost eşti măi 
Gavrila!« — D e ce m ă ?« 

— »Păi, fiindcă ai parale şi nici măcar 
un ochiu nu.poţ i să-ţi pui mă !« E u am 
rămas cu gură căscată, da el mi-a mai 
zis: — »Bine mă, boerul nostru are un 
ochiu pus , şi vede ca mine şi ca tine.« 

— »îra, bre!« — »Să n 'ajung până 
mâne mă, dacă mintesc.« Şi m 'a trimis la 
'mnitale, că zice că 'mnitale treb-ue să ştii 
u n d e se pun t ochii la oameni . Eu dau 
pentru lucrul ăsta patru poli în cap, de 
face t rebuinţă . ^, 

Proprietarul , era adevărat , avea un. 
ochiu de sticlă. 

La urma. urmei de ce nu ş 'ar fi pus 
şi Turcule ţ al meu . 

T p t aveam să mă. duc a doua zi în 
oraş, i-am spus : 

— Bine Turcule ţ băie te , să-ţi punem 
si ochiul dacă vrei tu. Mâne*, des-de-dimi-
nea ţă să fii la mine, să mergem. . . 

. • A doua zi cătră prânz, e ram pe uliţele 
Bucureştiului cu T u r c u l e ţ după mine. Eu , 
cam stingherit, o luasem cu câţiva paşi 
mai înainte. * 

Turculeţ venea în urmă, cu pălăria lui 
cea mare , cu cizmele înalte, a e iuft, în ale 
căror creţuri aducea aninate câteva paie 
tocmai din Urziceni. 

A m ajuns şi am întrat în magazie , — 
câteva cucoane ce erau înăuntru. se făcură 
nevăzute . Grozav se feresc femeile să le 
întâlneşti în asemenea locuri. Turcule ţ al 
meu n 'avea de ce se ascunde. Şi-a scos 
pălăria, s'a plecat la uşă.să nu se lovească, 
a venit până în mijlocul magaziei, şi când 



a răsuflat odată , a făcut vânt la neş te hârtii de 
pe un raft, t r imiţându-le să sboare până jos . 

. M'am îndrepta t cătră stăpân, un neamţ 
gros, cu ochelari,, pe care-1 cunoşteam, şi 
i-am spus să-i puie băiatului un ochiu. 

Turcule ţ se apropie, şi adăugă sfătuitor: 
— D a vezi 'mnetale , să se lovească 

bine cu ist de-1 am. 
Neamţul zâmbi, îl luă pr ie teneş te de 

mijloc şi-1 duse la fereastră, să-i vadă co 
loarea. Apoi căută în ser tare, prin cutii, 
şi aşeză flăcăul pe un scaun. în scurt t reaba 
era făcută. Dupăce sfârşi, îl luă de mână 
şi-1 duse în faţa oglinzei. 

Turculeţ rămase o clipă cu gura căs
cată, apoi faţa i-se lumină de un zimbet ce 
pă rea că-i isvoreşte din ochi, din gură, din 
fiecare părticică a obrazului, şi izbucni 
deoda tă într 'un hohot scurt şi puternic de 
r:s. P e urmă se lovi cu mâna după ceafă, 
şi se întoarse cătră mine : 

— îi ochiul meu şi p a c e ! 
Şi cum nu pu tea să-şi curme mirai ea, 

adăugă ca pentru dânsul: 
— Halal ! 
Când a văzut că trebuia să plătească 

mai puţin decâ t bănuia, nu-i venea să 
creadă. A stat câtăva v reme cu mâna în 
chimir, să vadă, n 'o să-i mai ceară ceva! 
Când a înţeles că lucrul e hotărit , spuse 
neamţului din toa tă inima: 

— Mulţămim! 
Şi-am plecat . 
La han, când să ne suim în trăsură, 

l 'am în t rebat : 
— Ei, cum îţi vine ? 
Turculeţ se uită prin prejur, cu băgare 

de samă, apoi se apropie de mine, şi-mi 
spuse în m a r e taină: 

— îmi vine ghine, dar parcă tot nu 
văd aşa de l impede!. . . 

în sat vestea s'a împrăşt iat ca fulgerul. 
Toţ i îl suceau şi-1 învârteau. Sara s'a şi 
pus la cale logodna, cu fata mocanului. 

A doua zi de dimineaţă, b e a m cafeaua. 
Deoda tă mă pomenesc cu m a m a lui Tur
culeţ. »Vine să-mi mul ţumească , mi-am 
zis.« Bătrâna se opri în uşă, îşi puse mâna 
la bărbie, plecă pe un umăr capul, şi-mi zise 
cu glasul amăr î t : 

— Barăm nu lăsaşi, coane Jorgule, 
să-şi t ragă băiatul sorţii. Acu o să ni-1 ieie 
la oaste , şi ce mă fac eu! 

— Ţii mai bine ? mă în t rebă , zâm
bind, prietenul, dupăce sfârşi. 

I-am răspuns rizând încă: 
— Mare doctor eşti, coane Io rgu le ! 
Mă vindecase! 

Bucureşti 18J2 1907. 

Em. Gârleanu. 

La chestia libertăţii 
de pressă. 

(Cuvânt rostit în adunarea dela Blaj, 10 Martie 1907.) 

Cinstită adunare. 
Ne-am întrunit aci, pent rucă să chib

zuim asupra nouelor uneltiri, ce guvernul 
actual vrea să ţese, vrea să arunce în calea 
propăşirii, în calea vieţii noas t re naţionale. 

Ne-am întrunit aci, pen t rucă să tăl
măcim p e înţelesul tuturor — fie-ne pr ie
tini, fie-ne vrăjmaş — rostul fiinţei noastre , 
aşa cum Dumnezeu ne-a c rea t ca neam 
deschilinit, aşa cum marele împăra t Trăian 
ne-a sădit pe aceste plaiuri, aşa cum toa tă 
conştiinţa noas t ră ne-o spune, că vrem să 
fim, şi că t r ebue să fim! 

Să pare că-i un duh dintr 'al te vremuri, 
care s'a sălăşluit în aceste m o m e n t e mari 
în sufletele noastre , aşa de înfierbântate ne 
sunt inimile şi aşa de înălţat ni-e gândul ! 

Es te geniul românismului, care nu 
ne-a părăsit de câte ori o primejdie mare 
ameninţa cu pierzare neamul nostru, este 
geniul cel bun, care to tdeauna la t imp po -

u* 



guraticilor, ci ele sunt cea mai puternică 
garantă pent ru însăşi fiinţa statului, pentru 
însăş constituţia. 

Pressa liberă es te aceea, care în pri
mul rând este chiemată să conducă pulsa-
ţiunea în organismele vii a le statului; ea 
e chiemată să ajute evoluţia istorică ţ inând 
samă de ideile nouă, cari frământă o m e -
n imea ; ea es te chiemată să isbească în 
t oa t e vechile ruini, cari poar tă încă pece tea 
despotismului din vremur i ; ea este chiemată 
să apere libertăţile publice în contra tu turor 
volniciilor şi abusurilor de putere . 

F ă r ă pressa liberă nu es te control în 
mersul afacerilor publice, fără pressa liberă 
nu este guvern par lamentar , căci p r e s sa . 
es te o pa r t e a însăş organizaţiei parla
mentare . 

* Ei bine, actualul guvern în loc să lăr-
giască si se garanteze tot mai mult aceas tă 
l ibertate, promi te că va înăspri încă dispo
ziţiile paragrafilor pent ru delictele de pressa, 
că va accelera p rocedura în cazurile acestor 
delicte, şi că va îngriji, ca pedepse le să 
ajungă eventual şi pe susţiitorii foii. 

Cunoaştem din practica de până aci 
în contra cui sunt îndrepta te intenţiunile 
guvernului. 

In faţa acestei t enden ţe reacţ ionare , 
nejustificată prin nici un ra ţ ionament de 
s ta t şi prin nici o impulsiune de nobleţă , 
noi p ro te s t ăm cu energie! 

Noi vedem în acest plan al guvernului 
un nou a tac îndrepta t în contra noastră , 
căci da te fiind împrejurările dela noi, dat 
fiind sistemul actual de guvernament , r e -
str îngerea libertăţii de pressa însemnează 
pent ru noi scur tarea în dreptul pent ru a 
ne pu tea apăra liber, măcar pe aceas tă 
cale, care-i aproape singura ce ne-a mai 
rămas , dacă ţinem să nu depăşim cerin
ţele legalităţii. 

trivit ne-a ştiut uni pe t o ţ i în aceeas co
muni ta te de sent imente şi emoţiuni , care 
să dea voinţei noastre, care să d e a hota-
rîrilor noast re nimbul suveranităţii! 

Cinstită adunare! 
Nu voiu să »înşir lungul pomelnic al 

t recutelor nevoi«, căci iată, avem în faţa 
noas t ră nouă uneltiri, nouă primejdii, nouă 
nevoi! 

Din rostul antevorbitorilor mei si a 
celor ce vor să-mi urmeze, a-ţi auzit şi 
veţi auzi, ce grele sunt vremurile prin cari 
t r ebue să t r ecem, şi pe cari t r ebue să le 
răsbim. 

E u voiu aminti numai una din acele 
mari primejdii, ce întrezărim că să prepară . 
E s t e încercarea, prin care cei legătuiţi de 
cârma terii vor să ne înlănţue gândirea şi 
să ne-o pună sub curatelăl 

Cinstită adunare! 
Cel mai sfânt drept , d rep t înăscut 

omului, prin care să deosebeş te de dobi
toace este dreptul la cugetare liberă. F o r m a 
în care să manifestă, haina în care să în
ves tmânta acest d rep t este l ibertatea cu
vântului şi l ibertatea de a scrie. S'au dat 
lupte mari şi grele, s'au scurs rîuri de 
sânge în scurgerea veacurilor pentru do
bândirea acestor bunuri nedeslipite de su
fletul, de cinstea, de vrednicia omenească . 
Astăzi nu mai es te nimenea, ca re să t ragă 
la îndoială îndreptăţ i rea omului: să se cu
ge te cum vrea şi să poa tă vorbi şi scrie 
după cum să cuge tă ! Toa te statele, toa te 
ţerile, cari să încălzesc la soarele libertăţii, 
•au înscris în legi tari sfinţenia acestor 
«Septuri . 

Dar de când s tatele s'au trezit la 
viaţă constituţională, l ibertatea cuvântului 
şi l ibertatea de pressa au ieşit din cercul 
strimt al drepturi lor individuale, şi bărbaţ i 
luminaţi au început să înţeleagă, că aceste 
libertăţi nu sunt numai pentru binele sin-



Cinstită adunare! 
A fost amară şi până aci soar tea ga-

z etarilor români, cari nici nu apucau să 
scrie până ce nu-şi împrumutau conştiinţa 
osânditului. Dară pentru aceea nu au fost 
stirpiţi, şi iată azi avem de trei ori a tâ tea 
gazete româneşt i , ca înainte numai cu câ
ţiva ani de zile. Căci nu să poa te stirpi, 
căci nu să poa t e înfunda dorul de liber
ta te şi curajul mândriei naţionale în inimile 
mari. Pedeapsa , siluirea vor înteţi numai 
lupta şi vor naş te noi apostoli , căci 

»Vecinică-i dreptatea şi veciniei sunt martirii 
Carii-'şi jertfesc viaţa pentru triumtul ei, 
In sbuciumul de lupte şi-'n noaptea asupririi 
Renasc sămănătorii eternelor idei« 

Cinstită adunare! 
Voiu aduce o pildă cum să cugeta asupra 

acestui d rep t de a vorbi şi scrie liber, unul 
dintre cei mai mari învăţaţi a-i lumii. E s t e 
Spinozza, care încă în anul 1670 iată ce 
scria: »Ce poa te să fie o nefericire mai 
mare pentru stat, decâ t dacă oameni ono
rabili vor fi urmăriţi ca criminali numai 
pent rucă altfel se cugeta şi nu ştiu să se 
prefacă. Ce poa te să fie mai dăunos, decâ t 
dacă oamenii , cari nu s'au făcut vinovaţi 

de nici o faptă rea , ci numai pen t rucă au 
spiritul liber, vor fi consideraţi ca duşmani 
şi vor fi puşi în faţa morţii , când eşafodul 
— te roarea celor răi — să va preface în 
cea mai frumoasă tribună, care va oferi 
exemple le cele mai strălucite de abnega-
ţiune şi de virtute? 

Ar pu tea să înveţe din aceste vorbe 
înţelepte şi cârpacii politici a-i zilelor de azi. 
Ar pu tea să înveţe şi să ne lase în bună 
pace . Căci noi suntem iubitori de ordine, 
avem respectul legilor, şi mai p e sus de 
toa te , ne iubim patria noastră, dar când să 
atinge cineva de fiinţa noas t ră românească , 
când ne împiedecă în desvoltarea noas t ră 
naţională, ne întrăţim cu moar tea . Nu vrem 
să ameninţăm, căci nu întră în firea noastră, 
dară e bine să o spunem din tot t remurul 
şi cutremurul inimii noas t re , ca să înţeleagă 
toţi , că avem şi noi o conştiinţă, avem şi 
noi o mândrie , avem şi noi un credeu, pe 
care poetul Coşbuc 1-a cuprins aşa de fidel 
în frumoasele-i versuri : 

»Tot una e dacă-ai murit 
Flăcău ori moş îngârbovit, 
Dar' nu-i tot una leu să mori 
Ori câne înlănţuit«. 

Primăvara. 
Câmpul verde 
'n zări se pierde, 
Ş'o poveste 
Se porneşte 
Pe^apă lină, 
Ce suspină 
După flori, 
După cicori! 

Albă ceaţă 
Se resfaţă 
'n depărtare, 
Colo 'n zare... 
Codrul tace, 
Căci îi place 
Suflul cald 
Din cerul 'nalt. 

Greuruşul 
Cu arcuşul 
Mereu cântă, 
Se frământă 
'n iarba mică... 
Se ridică 
Cătră nori 
Privighetori. 

Tot pământul 
Ia veşmântul 
Primăverii, 
învierii; 
Tot tresare 
'n depărtare 
Dup'un traiu 
Fără de graiu! Dafin. 



In dimineaţa de zi mocnită, cu ceţi 
lăptoase presera te în largul văilor din jur, 
în fulguirea uşoară a zăpezii înumezite, 
abia numai alergarea pripită, fără rost, a 
jandarmilor în lungul uliţilor goale, da vestea 
că la Blaj se va ţinea în aceas tă zi de Du
minecă, o adunare de norod pent ru limba 
românească . 

Clopotele bisericilor îşi făceau ruga 
obicinuită; lumea alergă să asculte liturgia, 
ca în totdeauna. 

P e feţele străinilor împlântaţi câ te doi-
trei la colţuri, — cari aş tep tau cu ochi 
căscaţi, să vadă adunarea valahilor, aici 
în Blajul t emut , — t recea aşa un fel de 
nelinişte, de aş tep ta re silită; ei aş teptau pe 
valahii îndârjiţi, să vie, cu măciuci groase, 
răcnind si chiuind. 

Dar numai jardarmi şi rari orăşeni, 
cu t reburi . 

In sfârşit biserica varsă lumea credin
cioasă, multa lume bună t inerească şi cea ta 
cărturarilor nostru povăţuitori şi a domnilor 
străini — puţini — veniţi de depar te . 

Iată si o mână de tineri dela scoalele 
celea mari, înţelegători , cu multă dragoste 
pentru norodu l ' a cărui nădejde sunt, — 
cu floare verde de cetină în pălării şi cu 
avântul în feţe. 

Câteva clipe de nedumer i r e ; r ămâne 
toa tă invălmăşala asta de domni, între
bă toare . . . 

P i a ţ a goală. 
— Acum însă, de trei părţi , pe trei 

căi, înşiruiţi în rânduri de câte patru, cu 
pletele înflorite de cernerea fulgilor, în li
nişte deplină, sub povaţa preoţi lor şi das

călilor înainte mergător i , uite, vin bunii 
noştri ţărani, pacinici, şi se aşază în bună 
rânduială în faţa domnilor de dinaintea 
mânăstirii. 

E o îndesare măreaţă , cuviincioasă 
însă, aşezarea lor. Nu-i mulţime mare , ci 
înghegată. 

înfrăţirea aceea de feţe aspre, brăz
da te de nevoi, îndrepta te înspre fruntariul 
larg, învechit al mânăstirii, povăţuitorii cari 
furnică pe pridvorul înalt, cu suluri de scri
sori la subsuoară, deş teap tă amintiri, din 
vremuri de vânjosie şi avânt, ce s'au pe 
trecut , cândva, de mult, to t aici, în jurul 
acestui lăcaş de nădejde. . . 

Fulgi uşori se pogoară într 'una din 
adâncuri le ţesute de ceaţă. 

Cu un glas, care nu se a u d e bine 
pre tu t indenea , medicul Alex. Pop deschide 
adunarea şi mai apoi, ales cu aclamaţie 
presidează. Alături, la masa u m e d ă se aşază 
doi notari . 

Cuvântul întâi îl are advocatul Laur. 
Nestor , în chestia sufragiului universal. S tă
pânit în mişcări şi glas, cu faţa liniştită, în 
vorbe alese, potrivite, amintind din vremu
rile dela 48 ziua adunării măre ţe , tâlcuieşte 
folosul votului universal şi scoate la iveală 
îndreptăţ i rea de al cere 

S tăpâneş te încă numai cu ochii mul
ţ imea un alt vorbi tor Ion Sâmpălean. S tăpân 
pe deplin pe meşteşugul de ora tor bun, 
foarte bun, în apucătur i alese, în sunetul 
pă t runzător al voacei, însufleţit rând pe 
rând, încheagă cu o limpezime rară, pe în
ţelesul tuturora , o vorbire care a păt runs 
în suflete, to t pe t e m a sufragiului universal. 

O adunare pentru limba românească. 
— Note . — 
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Cu t remurul însufleţirii în grai, în vorbe Noi cei de dincoace, am îndurat mul te 
înal te , . p rea înalte chiar, în isbucniri ener- povoaie de năcazuri, am pierdut averi şi 
gice, vorbeşte apoi despre l ibertatea de alte multe , am pierdut în sfârşit tot — 
pressă, pr im-redactorul »Revistei politice şi numai cei mai sfânt nu : l imba şi biserica — 
literare«, Aurel Ciato. şi neamul nostru trăieşte. 

Urmează chestia limbii româneşt i , mă- D u p ă c e neamul nost ru a ară ta t t o t -
reţia adunării. deauna dragos te faţă de tron, faţă de ţară 

înalt, cu înfăţişare blândă, dar hotărî tă , pent ru care ne dăm sângele şi averea, 
cu o frumseţă part iculară în faţă se ridică avem dreptul să pre t indem limba noastră , 
păr. canonic Aug . Bunea. pe care avem dreptul să o iubim ca şi 

— »Oameni buni!. . ." — Norodul ia Ungurii p e a lor. 
aminte . A r a t ă mai depar te , cu mult foc, şi cu 

In un graiu domolit, răsunător în aceeaş o simţire adâncă ce pericol es te pent ru 
vreme, îşi împleteşte vorbirea cuminte , şcoalele noas t re şi biserica noastră — cari 
foarte cuminte. Cu pilduiri înţelepte din de îndatăce să încearcă să ni-se ia limba, 
istorie, dovedeş te mai întâi alipirea şi dra- nu mai sunt ale noast re — proiectul mi-
gostea neamului nostru românesc faţă de nistrului de culte şi instrucţiune publică şi 
ţară, şi de Măritul Craiu si împăra t , pent ru în o isbucnire viguroasă, cu tăiş d e tulnic, 
care strămoşii noştri şi-au sămănat oasele cere ca toa tă suflarea românească să ridice 
albind câmpiile Lombardié i şi au făcut se glas împotriva acestui proiect , 
aburească de sânge plaiurile Bohemiei. Şi Şi ochii mulţimii s'au aprins de focul 
alipirea faţă de această ţară , pilduind cum înţelegerii adânci, căciulile se înalţă în vânt, 
pe vremea unui Ion Corvinul, bra ţe le R o - desvălirea sufletelor se vărsa în urale n e -
mânilor ardeleni sfârticau cu ascuţişul săbiei sfârşite. 
steagurile Sultanilor şi îndoiau apele văilor S'a cetit apoi proiectul de resoluţiune 
vârtejoase cu sânge tu rcesc ; iar mai târziu şi ho tă râ rea s'a tăiat în trei crestături . S e 
tot Românii desconsideraţi îşi puneau p e p - cere sufragiu universal, l ibertate d e pressă 
turile la graniţele terii de trei părţi, cu re - şi mai pe sus de toa te se protes tă , o p r o -
g imente le lor grăniţereşti . tes tare deamnă , hotărîtă, împotriva cum-

Dapănă apoi pe dinaintea ochilor minţii plitului proiect , 
noastre , toa tă poves tea neamului, în icoane . Şi s'au desfăcut to t în linişte rânduri le ; 
luminoase, a ră tând cum s'a închegat l imba uliţele Blajului cari în zilele de acum rabdă 
noastră, cum o am păstrat noi în lungul şi ele cu o r ăbda re netrebnică, j idovime 
veacurilor maştere . Ne-au cuprins cu totul multă, care începe să fie obraznică — se 
cu firea lor domoală , pacinică şcheii (slavii) îneacă de învălmăşala portului nostru ro -
— în dulceaţa prieteniei lor nu au putu t mâneasc . Se aleg grupuri, grupuri în jurul 
însă, să ne fure limba, căci aceea a rămas preoţilor şi piaţa largă r ămâne ca pustie, 
ţ intuită de vatra Românului , întocmai ca . . .Şaisprezece jandarmi t rec în pas 
năcazurile grele ce avea să le îndure. D u p ă bă tu t în lungul uliţelor, cu oţelele ude. 
ce am scăpat de dragostea lor am început Ei amintesc doar, că în Blaj s'a ţinut 
şi noi să ne s t rângem la olal tă; cnezii no- adunare pentru limba românească. 
stri, voivozii îşi încep stăpânirea. Al. M. 



Dela Bucureşti la Constanţa. 

— Mergem şi la Cons tanţa! 

"Conducătoriul excursiunei ne vestise 
că, din t axa excursiunei dela Braşov la ex-
poziţie şi înapoi, se ajunge şi pentru trenul 
la Constanţa . -— O să vedem şi Dunărea 
şi Marea neagră, to t pent ru 35 cor.! 

A m plecat . 

P res te codrul vestit al Bănesei — azi 
o dumbravă pentru pr imblarea cu trăsuri 
a Bucureştenilor, pres te Mogoşoaia, p res te 
Panti l imon — care îţi evocă sălaşul celor 
ce în asta lume nu mai ştiu de suferinţe 
— înainte! 

F a c e m cinste îndeosebi lebeniţelor — 
pepeni verzi, cum strigă Oltenii pe uli-
ţile Bucureştiului .-— cari ne întimpină 

, ap roape la fiecare haltă. Mai ales o familie 
— doi ficiori si tatăl lor, excursionişti 
toţ i — găsesc to tdeauna câţiva „bani" 
pent ru prăsitorii astorfel o*e fructe. 

Dela o v reme apoi, ori încătrău îţi 
roteşt i ochii, din fereastra ori de pe plat
formele vagoanelor — unde ni-se îngădue 
să s tăm, în curentul de aer ce îl face aler
garea trenului — nu vezi decât şes, câmpie . 

— E Bărăganul , aşa mi-se spune. 

Bărăganul, a cărui descriere o cuno
ş team de pe vremea când învăţam încă 
stilistica românească , pe nu mai ştiu care 
clasă a gimnaziului. 

...Mai sunt oare şi azi dropii cu pasul 
mărun t şi cu capul aţintit la pază, căruţe 
cu covergi de rogojină, t rase de căluşeii 
ce merg la pas, pe căi fără d e urme, mai 
t răieşte oare Caraiman vestitul, care era în 
s ta re să înghită în pântecele sale a tâ tea 
vedre cât şi o butie dela Dealul mare , 
u n d e o fi mos Vlad, crişma lui Dor mărunt , 
de cari poves teş te , cu a tâ ta farmec neîn
t recut , Odobescu în Pseudokineget icul său? 

In larma trenului si a tovarăşilor de 
drum e greu să-ţi închipuieşti acel farmec 
al largei câmpii ce se întinde încătrău vezi 
cu ochii, e greu să-ţi închipueşti liniştea 
tu lburată ici colo numai de cântecul cio
cârliei ori şi mai rar, de ţipetul dropiei . 

Sunt 30 de ani, de când scria 
Odobescu . 

Azi şi pe Bărăgan şueră trenul — »şi 
cum vin cu drum de fier, toa te cântecele 
pier« — şi, alăturea cu trenul, şueră ma-

') Din volumul Al. Ciura—V. Macaveiii: O săptă
mână în ţara, care va apare în curând. 



şina d e foc ce îmblăteşte stogurile de grâu 
şi adună grăunţele în jirezi mari, în mijlocul 
câmpului ori ap roape de câte o haltă a 
trenului ce t rece mai depar te . 

Din fereasta trenului abia vei înţelege 
poesia de odinioară a Bărăganului şi — 
ochiul pare sătul de priveliştea mono tonă 
ce i-se deschide. — Căldura soarelui de 
Augus t se înteţeşte tot mai mult. Oboseala 
dela Bucureşti — neodihna câtorva zile p e 
t recu te to t în picioare şi în a l e r g a r e — ne 
moleşeşte . Noroc că nu mai mult. Calea 
ţine abia câteva oare până la Constanţa 
— in mersul acela nervos al trenurilor ro 
mâneşt i . 

în depăr ta re se zăreşte o apă. E ra
mul Borcea, al Dunării de care ne ap ro 
piem. Trecem pres te el, t r ecem pres te 
stufăria plină de paseri de apă ce sboară 
la larg de pe lângă digul ce poar tă pă reche 
de şine a trenului nostru. 

T r e c e m şi halta Cernavoda şi — iată-ne 
p e pod , — pe podul dela Cernavodă. — 
îngrămădiţ i la fereşti şi pe platforme, mer
sul trenului e mai domol , mai mândru pare 
că, când îi huruie roţile pe construcţia de 
oţel, ce nu are pă reche în Europa . — Jos, 
jos de to t se vede Dunărea. — A r e cursul 
lin şi obosit, după drumul lung ce 
îl face, de-a lungul şi de-a latul terilor, din 
P ă d u r e a neagră — până aici. 

Nemijlocit lângă pod e gara ce poar tă 
numele aceluia ce a plănuit şi construit 
podu l : gara Saligny. 

Alergăm de g rabă să vedem, să punem 
şi noi piciorul pe pod, să admirăm mai de 
ap roape icoana sdravănului dorobanţ — 
straja podului — a cărui vitejie reda t -a 
terii m a m e o fiică a ei — în schimbul unei 
alteia, p e carea a pus mâna nerecunoscă-
toriul tă tuc dela Pe te r sburg ! 

— Gata , Domnilor, ne strigă conduc
torul, când a socotit că am văzut de 
stul. Maşinistul mai a ş t eap tă totuş , până ce 

şi cei din urmă dintre noi, cu câ te o cren
guţă de salcâm ce cresc din belşug p e 
malul Dunării — de amintire celor de acasă 
— urcă t repte le vagoanelor. 

In d reap ta şi în stângă, d e aci îna
inte, terenul e altul ca dincolo de Dunăre . 
P a r e totul mai pustiu — ca sufletul fatalist 
al celor ce au stăpânit oda tă aces te locuri: 
turcii şi tătarii mohamedani . 

Gările au nume străine: Medjidia, 
Murfatlar, ori nume ce amintesc istoria nea
mului ce vrea să facă o ţ a r ă de belşug din 
pustietăţi le ce i-s'au hărăzit, din voia lui D u m 
nezeu şi a congresului puteri lor eu ropene : 
Mircea-Vodă, Dorobanţul , Valul Traian şcl. 

In sfârşit: Constanţa . 

II. 
O gară măricică, cu lume multă p e 

peron, întru înt impinarea noastră , cd pri
măriul Bănescu, om de inimă, în frunte. 

Dăm bagajele în grija câtorva soldaţi, 
cari aveau să le ducă la cuartir: în casarma 
vânătorilor, şi pornim spre oraş. Un oraş 
nou, ce acuma se clădeşte . Cătră por t , 
acolo e mai vechiu, o spune feliul de clă
dire al caselor, uliţile mai s t r imte şi mai 
neregula te . 

Simţesc aerul mării, pe care la o c o 
t i tură o zărim, la poalele ţărmurului înalt p e 
care se ridică oraşul. 

— Marea, iată marea ! şi privirile tu 
turora se îndreaptă spre nemărginirea ver-
zuie-neagră. 

•— Iată colo portul , iată farul, iată din 
colo o corabie de răsboiu — e ră »Regina 
Elisabeta« — ne spune unul dintre cunoscuţii 
ce ne însoţesc. 

Mai văzusem marea şi de altă d a t ă : 
marea Adriat ică la F iume , înainte cu câţiva 
ani. Mai intâi într 'o sară d e Iulie. Scoboram în 
fuga acceleratului dela Viena, pe drumul tăiat 
în s tânca Carstului ; în d r e p t cu Mattuglie ori 
cu Castua, munte le se deschide, p e o clipită, 
numai , la d reap ta noas t ră — t r ecem pres te 



o vale. • In faţă) de că t ră ţermul Dalmaţiei ," 
răsăria luna plină... -

Aceea era totus marea Adriatifcă, o 
m a r e străină. Asta de aici éra însă a noastră : , 
marea românească ! 

încă câţiva paşi şi suntem în faţa sta-
tuei lui Ovidiu! 

— : îmi pare b a n a l ' s a l u t u l falnic de 
p e piedestalul statuei al prietinului Gavrilă, 
adresa t vechei Tomis şi poetului ce i-a 
p ă s t r a t ' pomenirea până azi. 

Gândid meu e numai la poetul sur
ghiunit, a cărui statuie o cóntemplez. 

...Cu capul res ignat pe piept , cu ochii 
în pământ , poetul Tristelor şi al Ponticelor 
se gândeş te doar la e te rna ceta te , la R o m a 
lui, de unde soar tea 1-a aruncat între bar
barii Pontului Euxin, tocmai la marginea 
strălucitului imperiu. Depar t e , depa r t e de 
lumea în carea a trăit odată , el moare de 
nostalgia acelei lumi, cu dorul neputincios 
d e a o mai vedea odată . 

înţeleg duioasa oftare a strunei sale, 
atunci când scrie răvaşul ce avea să meargă 
la R o m a : »Heu mihi, quod Domino non 
licet ire tuo!« 

î m b u c ă m ceva în pripă — alegem cu 
preferinţă mâncări d e peş te — şi p lecăm 
la Mamaia, cu un tren ce aduce cu trenul 
dela Alba-liilia la Zlatna. 

F a c cunoştinţă cu doi militari, un ofiţer 
şi un soldat la roşiori a căror intimitate — 
pentru mine neobicinuită — mă mirase mai 
înainte. Aflu că sunt amândoi fii unui fost 
oier din Săcelele Braşovului, care are astăzi 
moşii întinse în Dobrogea , ca şi mulţi alţii 
din vechii tovarăşi. 

Cel mai tinăr dintre fraţi isprăvise li
ceul românesc dincolo la Braşov. Re împro-
spe tăm amintiri din coetusul studenţilor 
braşoveni , în vreme ce caut — zadarnic — 
după vr 'un semn care să-1 deosebească de 
soldaţii de rând — asemenea celor două 

şireturi galbine de pe mâneca dreaptă a 
voluntarilor dela noi. Deosebirea aceasta, 
si în afară în România nu există, a tâ t doar 
că stagiul pentru bacalaureaţi ţine şi acolo 
numai un an. 

T r a g întru aceea cu urechea la con
versaţia câtorva soţi, cu un ovreu ce vinde 
ilustrate. Poves teş te — cam sceptic — 
despre cutare rabbin făcător de minuni, din 
Adjud ori din Gurahumora ori mai ştie-1 
Dumnezeu de unde , care a venit pent ru 
scalzi d e mare la Constanţa, aducându-şi 
cu el nu numai servitórimea şi vasele proprii 
ci chiar şi vaca de lapte, ca nu cumva să 
fie silit a bea lapte dela o vacă ce nu-i 
— coşer! — O consultaţie la W u n d e r rabbi 
costă 5 — 1 0 0 frei; după nevoia şi după pu
terile omului, aşa se spune. 

Din marfa ovreiului cu ilustrate alegem 
mai ales cea cu »vaporul Kneaz Potemkin 
sub pavilion românesc« , când cu revolta din 
porturile Rusiei. 

La Mamaia, instalaţii noue nouţe — 
încă ne înaugura te — pent ru scalzi de mare , 
expuse însă prea ta re curentului de aer. 
— Cu t impul va fi poa te al tcum. 

Grăbim la bilete şi iată-ne în apă, în 
luptă cu valurile ce se năpustesc asupra 
noastră, unul după celalalt. 

— Vine, iată-1! şi — apa t rece , p ie-
trile — adecă noi — remânem, to t în 
picioare gata de o nouă ciocnire cu valul 
ce urmează . 

Chiuim de p lăcere! 

înapoi în oraş, pe terassa Giovanni, 
banchet dat de oraş în cinstea excursio
niştilor. 

Vorbeş te , pentru regele Carol, primăriul 
Bănescu; el spune cuvinte din inima noas t ră 

Se cântă, de întreg publicul — cu 
toată solemnita tea — imnul regal p e care 
deja îl ştim şi noi. 



Textu l e a- lui Alexandri . Strofa întâi: • 
Trăiască Regele 
In pace şi onor 
De ţară iubitor 
Şi-apărător de ţară 
Fie Domn glorios 
Preste noi! 
Fien 'n veci norocos 
In războiu ! 
O, Doamne sfinte 
Ceresc Părinte 
Susţine cu-a ta mână 
Coroana, română. 

Dar se cântă de obiceiu cu câteva 
schimbări, făcute de hatîrul melodiei. Me
lodia însaş, par tea din urmă mai ales, e 
adevăra tă rugăciune! 

Mai apoi vorbeşte — frumos şi în cu
noştinţă de causă, despre Blaj si gloriile 
lui, despre rostul lui în istoria culturei nea
mului — un tinăr simpatic, plin de viaţă. 
E Ion A d a m , nuvelistul — nu în de ajuns 
apreţiat — şi t o tdeoda tă secretariul pri
măriei Constanta . Acel ce a scris Svbaris, 
Rătăcire , Flori de câmp, iscăleşte alăturea 
cu primăriul — regulamentul scaldei ora
şului ce îl cetim afişat în cabinele dela 
Mamaia... 

P a r e a fi şi el de convingerea că, la 
noi, numai cu li teratura — nu mânci bu-
cătura! 

Târziu, după întimpinarea la gară a 
ministrului Ionel Grădisteanu care venia, îna-
intea colegilor săi, pentru festivităţile ce se 
pregăteau pe a treia zi la Constanţa — o 
luăm şi noi spre adăpostul de noapte . 
Durmim bine pe priciurile destul de curate 
ale soldaţilor dusi la manevre . 

Dr. V. Macaveiu. 

Cronica literară. 
P. Virgiliu Maro: Georgice traduceri 

de domnii G. Coşbuc, M. Strajanu şi S. P. 
Radianu. 

Studiul limbilor clasice ocupă şi 
astăzi un loc important în şcoalele se

cundare, deşi s'au ridicaf multe glasuri 
împotriva lui. Toată lumea, care' se in
teresează dé mersul învăţământului; ştie 
că sunt excepţii absolvenţii liceelor, cari 
pot să-şi dea samă de frumseţa clasi
cilor greci şi latini: Dar poate chiar 
aceste excepţii rari justifică "chinul'-de 
opt ani la cari sunt supuşi elevii. 

Nu aşteptam profesorul de latină 
ţină-1 Dumnezeu încă mulţi, ani! —cu 
prea mare grijă, totuş din toată litera
tura latină, o singură poezie m'a impre-» 
sionat mai adânc. Cetind şi traducând: 'J 

Cea din urma noapte a lut Omdiu 
în Roma, mi-se părea, că eu trăiesc 
acele clipe dureroase. Nu ştiu cu sigu
ranţă, dacă această poezie m'a impre
sionat dându :mi samă de frumseţa Ver
surilor şi a tablourilor duioase, ori că 
instinctiv trăiam şi eu ultima, noapte. în 
casa părintească, pe care mâne trebuia 
să o părăsesc spre a căută în lume 
pânea de prisos, care îmi lipsia în ţara 
mea... Cea din urmă noapte a fost totul, 
încolo mici adieri, cari nu se menţineau 
nici până la trecerea examenelor de clasă. 
Dar ceteam cu dragoste traducerile în
tâlnite prin Amicul Familiei din Gherla, 
prin Familia dela Oradea mare şi prin 
alte revite ce le aveam prin biblioteca 
liceului. Şi cu atât sunt convins mai 
mult de slabul seceriş al studiului lim
bilor clasice, cu atâta mă bucură mai 
mult apariţia traducerilor complete din 
aceşti maestri ce îngrozesc şi amărăsc 
viaţa atâtor şcolari. Sunt rari aceste zile 
de sărbătoare, căci noi Românii suntem 
un popor teribil, şi prea ne încredem 
în progresele, ce ne spune lumea nostra 
oficială că le-am realizat. In realitate edi
ficiul nostru, înjghebat mai mult pentru 
umbră decât prin ploi şi ninsori, are 
multe spărturi, cari trebuesc petecite. 
Astfel viaţa culturală, literară, ca toate 
popoarele am început-o şi noi — se în
ţelege niţel mai târziu — cu literatura 
bisericească. Celelalte popoare au fost 
apoi stăpânite veacuri de-a rândul de 
clasicismul elin şi latin, traducerile ve
chilor capdeopere au apărut în ediţii 
nenumărate, dar nici nu mai eră nevoie 
de traduceri, căci toată bogăţia clasicis-



mului intrase în patrimoniul lor naţional, 
prin faptul că, pătura cultă era stăpână, 
în graiu şi scris, pe limba latină şi toate 
comorile monumentelor ei literari; sub 
influinţa cărora a urmat o frumoasă epocă 
literară, o epocă de naţionalizare a cla
sicismului. Noi n'am purtat acest jug, 
şi bogţia clasicismului şi astăzi ne este 
necunoscută; căci: şcoalele nu ni-au putut 
face să o pricepem, iar profesorii de liceu 
cât şi dela universitate, latinişti cu nume 
mai mare sau mai mic, nu s'au prea 
trudit să-şi legitimeze renumele prin tra
ducerea vr'unui autor ce interpretează 
în şcoală. 

Tot astfel stăm şi cu monumentele 
literari din literaturile moderne. Dar cum 
azi trăim zilele revizuirii vieţii noastre, 
şi defectele ei felurite se constată mereu 
căutându-se, după putinţă, şi îndreptarea 
lor. Astfel şi acest gol din desvoltarea 
noastră literară începe a se acoperi. Dl 
profesor N. Iorga scoate Floarea Daru
rilor, dând o deosebită atenţiune auto
rilor străini, pe cari caută să ni-i facă 
cunoscuţi prin traduceri bune. Domnii 
Coşbuc, Vlăhuţă Gorun, Iosif Anghel, 
Murun Borcea, etc. au îmbogăţit şi îm
bogăţesc literatura noastră cu traduceri 
complete din marii maestri ai litera turei 
universale. 

Domnul Coşbuc a publicat de cu
rând în Biblioteca pentru toţi, Georgicele 
lui Virgiliu, cari sunt traduse şi de dnii 
M. Strajan şi P. S. Radianu. Dl Coşbuc 
e poet, dl Strajan profesor, iar dl Ra
dianu agronom; calităţile aceste trebue 
să se resimtă şi în traducere. Poetul ne 
dă exactitatea şi frumseţa versului, pro
fesorul însoţeşte traducerea cu fel de fel 
de note istorice, geografice, mitologice 
necesari elevilor; iar agronomul se ni-
sueşte a ne reda exactitatea ştienţifică 
din versurile poetului. 

Domnul Coşbuc începe: 
Cele ce-ţi fac secerişul bogat, sub care din zodii 
Câmpul să-1 ari şi când e mai bine să împreuni, Mecenas 
Viţa cu ulmii, ce grijă cireada şi turma ce grijă 
Cere, şi ce pricepute măsuri cumpătatele albine 
Iată ce 'ncep eu să cânt. 

Domnul Strajan: 
«Cum se fac grânele cele frumoase şi 'n ce timp ogorul 
trebue arat şi viţele împreunate cu ulmii; 
cum se ţin vitele, cum se cresc turmele, câtă 'ngrijire 
cer cruţătoarele albine: iată ce încep, o Mecena, 
astăzi să cânt. 

Iar domnul Radianu traduce în 
proză: 

»Mecena. acum încep să cânt ceva ce face ca 
sămănăturile să fie frumoase şi in ce timp al anului 
trebue sa arăm şi să împreunăm viţa cu ulmii, cum 
se îngrijesc boii, ce cultură să dăm vitelor şi ce exe-
rinţă ne trebue pentru a avea albine menajere«. 

Domnul Radianu a studiat Georgi
cele lui Virgiliu ca un om de ştiinţă ca 
un agronom; pe Dsa nu-1 fascinează 
frumseţia versului, ci adevărul ştiinţei 
agronomice transmise nouă de marele 
poet, şi fiindcă scopul Dsale este de a 
înlătura alunecările de teus" şi „erorile 
ştiinţifice", întâlnite în traducerile de 
până acuma, se înţelege, că nu se va 
îngrădi în nevoile şi greutăţile versului, 
ci va căuta scăpare la forma largă şi 
uşoară a prozei. 

Dar comparând acestea traduceri 
fără îndoială, că domnul Radianu reu
şeşte să dea uneori interpretări mai 
esacte. 

Dar în acelaşi timpt nesocoteşte 
formele gramice şi sintactice a limbei 
latine, şi cu toate că traduce atât de 
liber, că uneori se pare, că interpretează 
textul latin, totuşi măestria de a traduce 
a dlui Coşbuc este atât de superioară. 
Chiar domnul Strajan, care nu e poet, 
şi deci formarea versurilor îl împovă
rează şi mai mult, dar ca un adânc cu
noscător al limbei latine ne dă o tra
ducere în multe privinţe superioare celei 
a dlui Radianu. Domnul Stăjan publică 
în acelaş volum şi traducerea Buco
licilor. 

A face un studiu amănunţit asupra 
acestor trei traduceri, comparându-le 
— vers de vers — unele cu altele şi 
pe toate cu originalul; a scoate la iveală 
de câte ori greşeşte domnul Radianu, 
sau n'o nimereşte dl Coşbuc şi dl Stăjan 
mi-se pare, că ar fi o pedanterie sau la 
tot cazul nepotrivit cu coloanele unei 
reviste lunare. 



Cine e frământat de dorul versului 
frumos găseşte satisfacere în traducerea 
dlui Coşbuc, cine doreşte să fie călăuzit 
şi uşurat în studierea lui Virgiliu, acela 
să recurgă la traducerile dlur Străjan şi 
Radianu, bogate în note csplicative. 

L. R u s u . 

Catoti Theodorian: Prima durere. Bu
cureşti 1906. 

Un volum de shiţe şi nuvele, cari 
se cetesc uşor. Autorul ne spune de 
altfel în prefaţă, că n'are pretenţia de 
mare scriitor şi că nici gândul gloriei 
nu îl resfaţă . . . 

Din cele 11 bucăţi ale volumului, 
ţi-se întipăreşte mai bine în minte: 
Dintr'o manevră, La insula şerpilor 
şi Câteva oare în Rusia. Celealalte 
sunt mai puţin reuşite, nuanţa pronun
ţată a romantismului strică adese efectul 
unei povestiri bune, ca de pildă în 
Oracolul. 

Partea de torţă a volumului o con
stituie descrierea de călătorie. 

Reproducem, drept specimen, sfâr
şitul din La Insula Şerpilor. 

„Căpitanul arată, că suntem în rada Su-
linei, „Griviţa" rămâne peste noapte aci şi în 
zorii zilei îşi va începe execiţăiile spre 
Catârlez. Cine vrea poate să rămân pe bord, 
cabinele stau la îndemână şi cina e gata. Dar 
nu ne învoim cu ideia aceasta şi nici doamnele, 
— pe care, ori cât le turbură gândul că vor 
avea să facă două mile barcă printre valuri, la 
voia vântului şi sub picătura ploaiei, — nu sunt 
de părere să ne folosim de bunătatea coman
dantului. Ne coborâm dar toţi cinci câţi suntem; 
patru mateloţi voinici vâslează şi alţi doi ţin 
felinare aprinse la capetele bărcei. Vreo ju
mătate de ceas, poate şi mai mult, pe un în
ceput de furtună, o să plutim pe valurile răz
vrătite, cari îndoiesc lopeţile să le frângă şi 
cerne, cerne o ploaie măruntă ce ne străbate, 
pe când vântul vueşte, de peste tot, în juru-ne. 
Noaptea nepătrunsă a cuprins nemărginitul, lu
minile ce ne arătau Sulina nu se mai văd, unul 
dintre felinare s'a stins, plutim la voia întâm
plării şi barca alunecă ameţitor, urcă anevoios, 
valurile se ridică ameţitoare, luntrea ni-se pare 
o coajă de nucă şi noi nişte nimicuri. Aşteptăm 
tăcuţi şi ochii ne cercetează lacomi pierdutele 
întrezăriri de lumini, dar nici dinainte, nici din 
urmă, unde a rămas „Griviţa", pe care nu o 
mai vedem, nu se alege nimic. Câteva minute 

lungi, ce ni-se par veacuri, plutim în necunoscut... 
Două lumini roşietice se văd slabe în depărtare. 
Să fie farul? Nu! Ce poate fi?! Se lămuresc 
mai bine, se desluşesc mai limpede, la câteva 
sute de metri, înaintează zorit şi sunt deasupra 
undelor, ne ajung: e un vapor care ese din 
port, lunecând, spăimântător de iute, spre noi, 
să ne cufunde, să ne nimicească! Suflarea ni-s'a 
oprit în piepturi, marinarii cârmesc cât pot din 
cale-i, pilotul a zărit, în sfârşit, lumina tremu
rătoare a bărcii noastre, căci sirena vueşte pre
lung şi cumplit, când o suflare de vânt stinge 
şi singurul felinar ce ne călăuzea. Fără să ne 
mai vadă, sirena flueră fără întrerupere, pilotul 
voieşte să ne cruţe, oprind vaporul, glasul lui 
desnădăjduit dă comenzi grăbite, in italieneşte. 
Marinarii mână barca îngrijaţi, lopeţle plesnesc 
în valuri, braţele musculoase vâslesc cu tărie, 
ferind „nava" noastră din calea colosului ce 
se vede acum aproape, aproape de tot, la câteva 
picioare, mare, groaznic. Ne clătinam fără să 
ne putem sprijini, matrozii îşi şoptesc repede 
ceva în taină şi apoi cătră noi: „Ţineţi-vă bine!"... 
Dar suntem siliţi a ne pleca genunchii, a ne 
ghemui cum putem ca să nu ne asvârle valurile 
şi să nu ne ameţească vântul, care suflă turbat. 
Ne simţim uzi de apă, vaporul a trecut la un 
metru, la câteva palme, alături şi ne-a trimes 
alt puhoiu de apă. Mateloţii răsuflă, îşi fac cruce 
şi ne spun: „A fost să pierim!" 

Am ajuns în canal, după încordări şi luptă 
desnădăjduită cu valurile. înaintăm cu băgare 
de samă pe marginea digului, . cu ochii ţintă 
prin desimea negurei: Nu cumva alt vas mai 
vine? Dar începe a-se arăta portul, luminile 
electrice ale reflectoarelor de pe vapoarele sta
ţionare, globurile voltaice de pe prospectul 
Dunării, otelurile luminate, cafenelele.... Iată 
pontonul. 

Marinarii să luptă să tragă la ţărm, căci 
nu e nimeni pe cheiu să le ajute c'o frânghie, 
cu o pa râmă, şi valurile isbesc barca de grin
zile schelei, pe care n'o pot prinde. Cu greu ne 
apropiem şi mateloţii asudaţi sar pe ponton în-
tinzindu-ne manile, de cari ne agăţăm încrezători 
şi ajungem pe uscat. 

Furtuna se deslănţue tot mai grozav, ploaia 
e torent, gemetele mării în luptă cu vântul sunt 
o simfonie sfâşietoare, iar suspinele înăbuşite 
ale geamandurei ajung încă până la noi. Sub 
zguduirea unei mişcări, pe care abea acum o 
simţim, uitând de noi înşine, ne găsim încă cu 
toţii, pe poton, înlemniţi par'că, ţinuţi de o che
mare pe care n'o auzim şi de nişte suspine pe 
care ni-le închipuim. Ce vor face aceia, pe cari 
îi va prinde aşa de năpraznică furtună? In ini
mile noastre străbate o simţire de înduioşare. 
Şi unii din noi îşi simt ochii umezi. 

Suave mari magno!... 



M . Sado&eanu, Mormântul unui copii, 
Bucureşti 1906; edit. Minerva. 

Prietinul meu L. Rusu, ocupându ;se 
în numărul ultim al acestei reviste de 
volumul cel mai recent al dlui Sado-
veanu, spune, cu mult adevăr: ^Mor
mântul unui copil- e prima' bucata, mor
mântul unei dragosté-copil e Plopul, 
mormântul unui suflet-copil e în Tu 
n'ai iubit, mormântul, unui copil e şi în 
celelalte, cel puţin aceasta mi-a fost im
presia primului cetit". 

O spune cam cu modestie, când 
pomeneşte de „impresia primului cetit", 
căci cetise fără îndoială încă odată aceste 
lucruri: în „Luceafărul" citise, dé pildă 
Mormântul unui copil, în „Convorbiri 
literare" C i t i s e «Păcat boeresc», în 
„Revista politică şi literară" citise Plopul 
ş. a. m. d. 

E, într'adevăr o legătură foarte apro
piată între bucăţile acestui volum şi una 
— una singură: Străjerul — pare a 
aparţinea altor cadre. 

Mormântul unui copil, e tragedia 
lentă a unui băieţel, care simte, că nu 
e iubit de părinţii lui. . . . Cu multă psi-
chologie e analizat sufletul acestui copil 
nenorocit, întâile impresii, din micul cerc 
al vieţii lui aşa de scurte. Târziu, când 
e bolnav, abea atunci se adună cu toţii 
în jurul păcelului: toată lumea lui, pe 
care eri n'o pricepea, pe care acum 
începea s'o priceapă . . . bunicul cu barba 
albă, bunica cu ochelari, tatăl bărbos şi 
întunecos, Bijucă, căţeluşul cuminte, 
mama cu basmaua la ochi. . . . „O lume 
mică, strânsă între zăplazurile casei bu
nicului, dar o lume! . . . " Acum când 
băieţelul e în cele din urmă, simţesc cu 
toţii o remuşcare, o târzie şi zadarnică 
părere de rău. Cu toţii vedeau, în re-
muşcarea lor, o viaţă, care erâ să se 
desfăşoare, şi carea se stingea totuşi 
înainte de vreme: „erau ochii albaştri 
ce trebuiau să plângă pe mormintele 
bunicilor, erâ un trup, ce trebuia să se 
învârtoaşe, să crească ca bradul, erâ un 
glas ce trebuia să strige la nebunie, să 
adie ca o cântare în marile bucurii al 
vieţii.... Erâ plămădeala, ce trebuia 

să crească pentru fioroasa si dulcea vâl-
toare a vieţii . 

Şi plămădeala aceasta ce trebuia să 
crească, se prăbuşeşte — cu moartea 
Puiului — într'un întunerec, pe care nime 
nu-1 poate pătrunde. 

Păcat boieresc e tot un fel de 
mormânt al unei dragosti cu păcat.. . 
Neică Marin şi Chiva se prăbuşesc şi 
ei ca nişte bieţi ţărani ce erau, în faţa 
pornirilor de dragoste pătimaşă ale ti-
nărului boier. Tu n'ai iubit — e moartea 
iubirii — copil a Nataliei/ când ea nu 
mai e în stare să se împotrivească bă-
nuelii bărbatu-so, Daniil Macavei. Un 
prieten bun. al acestuia, printr'o îndrăz
neală de obraznic, sărutase pe gât, tinera 
femeie, chiar în al doilea an al căsniciei 
ei fericite.... Bărbatul, întâmplător, e 
martor — şi* se receşte şi întunecă pentru 
totdeauna. Ea îşi frânge manile desnă-
dăjduită: „Daniil... Daniil eu nu sunt 
vinovată . . . Nu înţeleg cum a îndrăsnit... 
nu mă privi aşa, spune o vorbă. . ." 

El' îi răspunde, abia mişcând din 
buze: „Bine.. . Nici odată să nu mai 
vorbim despre aceasta..." 

Şi n'au mai vorbit nici despre 
„aceasta" nici despre altceva. „Şi zile 
lungi, zile nenumărate de durere au în
ceput să curgă . . . Nici o vorbă de mus
trare, nimic... De câte ori ea cerca 
după lacrimi tăcute, să rostească un 
cuvânt, el o oprea cu un semn, c'o în
cruntare de sprâncene; pe mormântul 
unei iubiri stăteau ca nişte umbre ne
clintite, ca nişte triste şi dureroase 
umbre". 

Natalia, ne-mai putânt suferi bănu
iala, s'a otrăvit. Daniil, cel aşa de ase
menea în îndârjire cu Nour, într'o noapte 
cu lumină de lună, amintindu-şi de dra
gostea lui de odată — sbucneşte în plâns. 
De plânsul acesta îmi pare rău. Nu pen-
trucă n'ar fi în deajuns motivat, ci 
pentrucă zădărniceşte asămănarea lui 
Daniil cu Nour, cu Nour cel împetrit, 
una din cele mai desăvârşite creaţii ale 
autorului. 

O povestire de sărbători e moartea 
unei copilării, fără noroc. Publicistul Ion 



Dumitrescu-Paltin, având să scrie la co
manda dlui director „ceva în gustul ce
titorilor", încearcă de toate şi nu isbu-
teşte. Nimic din amintirile unei copilării 
fericite, nu-1 impresionează. Şi directorul 
avea nevoie de ceva dulceag 'şi frumos, 
după cum obicinuesc a scrie, în preajma 
'sărbătorilor, scriitorii, cari se respectă... 
îşi imaginează deci, de porunceală, o 
Copilărie fericită — „şi sufletul i-se 
umple de o simţire străină, o simţire 
dumnezeiască, pe care nici când n'a în : 

cercat-o, ceva care-1 înalţă uşor şi senin 
spre o lume a încântării". 

— Da, asta ar fi o istorie frumoasă 
— îşi zice .el.— trebue s'o scriu! Şi 
două lacrimi mari strălucesc de-odată 
sub lampă, pe obrazul uscat . . . 

Cel întâiu e mormântul unui om 
viu, al podarului de peste Şiret. Cuconul 
Gostache Baluş, rentorcându-se, după ani 
de pribegie prin Franţa, la moşia pă
rintească, recunoaşte în podarul dela 
Şiret, pe tratele său — din flori. O es-
clamare a bătrânei podărese îl lămureşte, 
ca într'o orbitoare scăpărare de fulger. 
El se întoarce din belşugul vieţii pari-
siene, la belşugul vieţii părinteşti, iar 
frate-său — rodul dragostei cu păcat — 
îşi petrecu-se viaţa de osândă acolo, în 
capul podului de peste Şiret. „Voia să 
reverse asupra colţului aceluia de întu-
neréc toată lumina milei, care isbucnise 
în el, şi totuşi nu putea, căci de dincolo 
de uşă, din cumpăna din mânia de afară, 
par'că venia ameninţarea unui ne'ndre-
p lăţii». 

Pustiul e mormântul domniţei 
Maria, nenorocită în căsnicie si în copii 
ei, cari nu se puteau apropia de sufletul 
ei mândru şi — nenorocit. E povestea 
inimei singuratică şi rece, care nici.pe 
copii nu putea să-i mai ţină aproape. ... 

In sfârşit In noaptea Anului-Nou, 
cea mai senină dintre toate, e mormântul 
— care eră să fie, dar n'a urmat — 
al unei fete. 

Cuconul Costăchel, care spune de
spre Dumnezeu, că nu există, căci nu-1 
văzuse nici odată, e convins de popa 
Dumitrache, că Dumnezeu totuş există. 

Popa Dumitrache începe să-1 con
vingă. . ,. 

— Ştii, atunci, pânda căzut deodată 
bolnavă duduia FI ori ca" îţi mai aduci 

, aminte?.... \ , . , i". 
Doctorul spusese, că e gata. 
— Şi atunci mi-a venit aşa ca o 

undă de lacrimi, ca o lumină mare, care 
numai dela Dumnezeu poate veni.. . . Şi 
mi-am pus patrafirul. . , şi mi-arii luat 
cartea.. . şi m'am gândit, eu mult, 
şi m'am înălţat cu tot sufletul, cu tot 
cugetul, cu toată mila .. .spre Domnul 
şi m'am rugat, mfamî rugat — şi tustrei 
plângeam,. ... v ." ' , • . ! 

Florica, rumenă, cu ochii mari, sprân
cenaţi, începu a plânge încet „pentru 
dragostea, cáre-i. umplea sufletul de bu
curia vieţii". 

Bucata aceasta e la jumătatea volu
mului, am lăsat'o intenţionat la urmă 
pentru motivul, că autorul, ne prezintă 
aici în popa Dumitrache un chip de 
preot vrednic,,după cum nu se obici-
nuise a ni-i presinta in volumele ante
rioare, nici în ^Povestiri", nici,în „Şoimii" 
nici în „Dureri înnăbuşite". 

Preoţi alcoolici şi. desfrânaţi vor fi 
ei, tărâ îndoială, dar menirea unui scriitor 
de talia lui Sadoveanu nu poate fi să 
nu-i scoată tocmai pe .aceştia la iveală! 

Iată motivul pentru care salutăm cu 
îndoită dragoste apariţia acestui volum. 

Dr. E. Dăianu: Biserica lui Bob în 
Cluj. Cluj 1906. Tipografia «Carmen* Petru 
P. Bari fiu. 

într'o elegantă broşură de 53 pag. 
părintele protopop Dr. E. Dăianu ne 
spune istoricul acestei biserici, care s'a 
renovat în zilele acestea „mantuindu-se 
astfel un monument al culturii româneşti 
în Cluj". 

Temelia acestei biserici s'a aşezat 
în 1801, mântuindu-se zidirea abea în 3 
ani.'Dind vremea aceea datează cores
pondenţa . foarte interesantă a fruntaşului 
român din Cluj Mihail Oross, secretar 
pe atunci la guvernul transilvan din Cluj 
şi a episcopului de fericită aducere aminte 
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loan Bob. Pe acest Orosz, care a stăruit 
foarte mult pe lângă numitul Episcop 
şi care a întreţinut cu el corespondenţă 
regulată în întreg decursul edificării, 
autorul îl caracterizează foarte potrivit 
în câteva şire: „secretarul Orosz a fost 
un om foarte cuminte şi foarte bun ro
mân, deşi scria ungureşte Episcopului; 
în tot cazul era mai român, de cât unii 
de astăzi, cari scriu româneşte uneori, 
dar gândesc tot străin de rău asupra 
treburilor sfintei noastre biserici". 

Corespondenţa aceasta e foare in
teresantă şi pe alocurea, duioasă, purtând 
urmele înfiinţării bisericei, a casei paro-
chiale — care la început eră mai mult 
pentru Episcopul zidită, pe timpul de
selor lor întreţineri în acest oraş — şi 
a fazei dintâi, prin care a trecut paro-
chia Clujului. 

In capitolul din urmă se espune 
starea de azi a bisericei, când cu repa
rarea. Câteva pânze, datorite, după con-
iectura autorului, unui necunocut care 
semna „Simo« — lui i-se datoreşte şi 
icoana fundatorului Bob, lucrată în ol eu 
— sunt de un interes deosebit prin ve
chimea lor şi prin concepţia lor destul 
de originală. 

Reproducem pasagiul referitor la 
aceste pânze: 

Pe păreţii din altar, de pildă, se află câteva 
icoane din veacul al 18-lea, lucrate pe stofe 
de mătase, cu fire aurii şi argintii, în cadre 
ţintuite cu bucăţele de os de peşte, cu oglinduţe, 
etc. Sunt două iconiţe cu busturi de ceară, îm
podobite cu lucrări de filigram. Dar sunt şi 
trei pânze, mari, cam un metru lungime şi 50 
cm. lăţime cari sunt picturi originale de o mână 
necunoscută, dar măiastră. Ele reprezintă trei 
momente mari din economia mântuirei neamului 
omenesc. Una ne arată clipa schimbării la faţă 
a Mântuitorului, care străluceşte pe vârful de 
munte într'o mare de lumină, arătându-se de o 
parte Moise, cu tablele legii, de altă parte Ilie 
Prorocul. Trei apostoli, culcaţi la pământ, caută 
a-şi acoperi faţa sub luvitura mărirei şi a lu-
minei lui Hristos. 

A două, în acelaş format, arată învierea 
Domnului din morţi, într'o concepţiune originală. 

E un mormânt, ca o criptă săpată, săpată 
în stâncă. Peste ea se lasă ierbari acăţătoare 
şi în zare departe un cer albastru adânc, ca 
cerul Italiei. Din acest mormânt aşezat într'un 

mediu de frumseţa romantică, Isus Mântuitorul 
se înalţă, ca plutind în aer, triumfător şi maiestos, 
dar blând şi dulce. 

Soldatul roman — mat ales unul — un 
atlet puternic ca un urieş înarmat, esprimă 
toată forţa împărăţiei sale, împărăţia şi puterea 
lumei acesteia, şi în acelaş timp toată groaza 
şi cutremurarea superbă a acestei puteri, văzând 
cum se înalţ peste ea o putere nouă, a spiri
tului, care fără alte arme decât adevărul şi 
dreptatea, birueşte nu numai puterea Romei, ci 
chiar moartea. Ceialalţi doi soldaţi, culcaţi, tre
ziţi abea pe jumătate, buimăciţi de somn şi de 
zgomotul clipei, reoglindează toată năucia uimită 
a lumei păgâne, care vede răsărind ca din pă
mânt, ca din adâncuri, o lume nouă, pe care 
nu o înţelege... 

A treia pânză ne înfăţoşează pogorârea 
spiritului sfânt. Aci se arată toată forţa crea
toare şi toată fineţa sufletului acelui pictor ne
cunoscut, dela care au rămas — copii sau ori
ginale nu o putem spune — aceste opere vred
nice de atenţiunea tuturor pricepătorilor. 

Nicăiri nu am văzut mai cu efect, mai 
sugestiv şi mai desăvârşit esprimată acea fe
ricire lăuntrică a sufletului ca aci... Ori cât de 
grea e problema de a zugrăvi pogorârea spi
ritului celui dumnezeesc în sufletele omeneşti 
— pictorul a reuşit să apropie rezolvare 
greutăţii. 

Avem înaintea noastră pe toţi apostolii şi 
câteva din sfintele mueri, între cari Maica 
Domnului... Sunt adunaţi într'o casă. — aceea 
casă din Ierusalim, unde stăteau închişi de 
frica Jidovilor. Au cărţi înainte; cetesc, se roagă. 
Unii în picioare, alţii şezând. Unul pare, că ar 
slugi ca la sfânta liturgie, poate Petru... E îm
brăcat în haine, deosebite niţel de ale celorlalţi, 
în odăjdii... Ceva îi surprinde şi pare că-i pi
roneşte în locul şi poziţia care se găseşte unul 
fieşte care. Şi pare că din flăcările acelea de 
foc, ce fulguesc, de sus, din văzduh, asupra 
lor, se desface o căldură dulce, o mireasmă 
îmbătătoare, o răcorire lăuntrică plăcută... ceva 
nespus de bun, de dulce, dar eteric, şi curat, 
ce le umple toată fiinţa, de o putere sfântă, 
care-i răpeşte, lin, alinător, fermecător. In ochi, 
în aşezarea trupului, în gestul manilor, în toată 
espresiunea ţinutei întregi se vedeşte efectul 
acelei lăuntrice, sufleteşti lucrări, ce se petrece 
întărind, curăţind, inoind, pe cei părtaşi de ea. 

Recomandăm atenţiei cetitorilor no
ştri această broşură, care se vinde, de 
altcum, în folosul bisericei din Cluj. 

Al. 

Redactor responzabil: AUGUSTIN GRUIŢIA. 
Proprietar: AUREL CIATO. 

Tipografia Seminariului arhidiecezan. 
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atelier de croitorie 
bine asortat cu stofe de toate cali
tăţile, din cari pregătesc tot felul de 
vesminte bărbăteşti, ou preţuri 
oonvenabile. Se pot afla întotdea
una vesminte gata pentru domni 

şi băeţi, cu preţuri foarte ieftine. 

PP** Marc magazin de haine 
pentru cei*ce merg la America. 

A. Triîan, 
în 6 L R J , (Piaţa mare.) 

5 

„Note şi reflexiuni la situaţia poli* 
tică a Românilor din regatul ungar/' 

de 

Aurel Ciato. 

o broşur de 64 pag. Preţul 1 eor. 
4 - 10 fii porto postai. Pentru România 

1 fr. 2 0 bani. % 

Emil Oltean, S S . z W a r 

Blaj, (Balázsfalva.) 
î n t r e p r i n d e o r i - c e l u c r a r e d e : z i d ă r i e , d u l -

g e r i e ş i t â m p l ă r i e . 

Expediţii de cafea din prăvălia de import 
şi export de marfă colonială, poame su' 

dice şi băcănie, alui 
F. A. D E G A N, 

în F I U M E , via Ciotta Nr, 8, (lângă pi' 
aţa Elisabeta). 

Adresa ?ostală: F. A. DEGAN, FIUME; Tele^ 
o T ' . ^ e : DEGAN, negoziante, FIUME. — Cores^ 

pondinţă în limba română. 

TIPOGRAFIA 
Seminariului Arhidiecezan din Blaj, 
fiind aranjată cu caracterele cele mar moderne, este 
în plăcuta poziţie dê a executa pe lângă preţuri 
moderate, tot felul de lucrări tipografice, precum: 

ziare, opuri, broşuri, note, placate, compturi, 
preţcurente, bilanţuri, anunţuri, invitări, xir' 
culare, bilete de cununie, logodnă, şi de vu 
sită, necroloage, cu verte tot felul de lucrări 
tabelarice. etc. etc. 

S o r t i m e n t a v n t d e p e r d e l e . 

? . z . 

Am onoare a aduce la cuno' 
ştinţa On. Public din loc şi jur, că în 

Prăvălia mea 
de modă 
de nou asortată cu tot felul de 
artíclíí pentru dame şi domni să 
vinde cu cele mai moderate preţuri. 
Deosebite lucruri de îmbrăcăminte 

pentru bărbaţi. 
3 b a c . c r a v a t e 1 c o r . 
3 „ „ 2 „ etc. 

Cu stimă 

Francisc Sebes. 

M a r e s o r t i m e n t d e t a p e t e . 
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