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| Flori de crang |

de Valeriu Butura
Licentiat in Stiinfe

Flori crescute in Iuminisuri, ori umbrarii
racoroase, cum va asteptam! Va asteptam sa
apareti in crang cci, acolo e lumea placuta a
florilor si de acolo, culese in buchetele, sa va
vedem in cosul flordreselor ori tiganusilor golasi,
sa va distribue in oras.

Indreptati-va pasii spre crangul care incepe
sa se populeze, unde din primavara pana in
toamna apar culori si miasme, la concertul mii-
lor de pasarele.

Flori de crang! :

Flori frumoase rasarite, in cadrul pustiu de
azi, flori involte cari va veti desface in crangul
infrunzit de maine si voi multe, multe ... cari
vefi urma, vefi raspandi oare parfum ce se va
pierde intre miasmele raspandite de miile de
surori, sau din vaza de cristal, infr'un colfisor
menit cugetarei ? Veti fi podoaba unui altar in
fata cdruia se inchind mii de credinciosi, in ghir-
lande veti fi decoruri in sali sgomotoase, ca o
noapte de carnaval ? Veti fi podoaba cuibului
modest si curat unde se vor aduna toti in jurul
vostru sa va admire, a locuintei spatioase unde
admiratori vor fi mai putini, sau veti ramanea
podoaba crangului ?!

Cati sau bucurat vazundu-va ? Cati viau sa-
vurat parfumul discret ?

Va asteptau micile gaze, sa va culeaga
nectarul, Va asteptau fluturasii sburdalnici sa
poposeascd pe corola voastra, caci se asorteaza
minunat cu nuantele aripioarelor lor. Roesc cei
ce va asteapta si va admira.

Aparefi deci, apareti pe rand in adierele
placute ale primaverii, in bataia soarelui benglin.
Desfacefi-va corolele voastre si alaturi de floarea
mai frumoasa din crang, céci aici si floarea mi-
ca si plapanda isi are farmecul ei.

Ghiocei! Afi aparut semeti pe urmele sterse
ale zapezii gi nu v’au infricosat capriciile prima-
verii. Va asteptam, dar va stiam mai timizi caci
_ abia acum se apropie echinoptiul de - primavara.
. Un buchet primdvaratic mi-au oferit figanusii

| Sunl clipe ’n viafd. ..

Sunt clipe ’n viatd, cdnd gdndirea-ti sboard
Spre tari ce nu le-ai cunoscut vreodatd,
lar ghemul visului se desfdsoard

Si alfe orizonturi noui, fi-aratd.

Afunci roesc in juru-fi dulci imagini,
Le vezi din ce in ce, mai ldmurite

Si nu pofi totusi sa 'ntrupezi in pagini
Acele clipe-atdt de fericite.

. Te simfi purtat in blandd legdnaie,

De sus, de-acolo, nu mai vezi pdmdntul,
Zdresti o lume far' asemdnare ...
Si-atuncea vezi ce sarbdd e cuvdnful.

Din cdte simfi, nici chiar o micd parte
Nu pofi reda in vers, in poesie —

Si tot ce ’ncerci, e-atdta de aeparte,
De ceiace ai fi dorit a scrie.

Asa-i infotdeauna si'n iubire:

Acele clipe de’ndlfari sublime,

Cand viafa-i vis si-fi pare-o amdgire,
In veci, nu s’ar putea asterne’n rime.

Constantin Dobos

mici, un buchet, caruia dupd ce i-am admirat
frumusetea, i-am respirat adanc parfumul, ase-
zandu-l intr'un coltisor. I s'au scuturat pe rand
petalele, is'a pierdut parfumul, dar i-am pastrat
amintirea.

Au aparut viorelele cu albastrul lor inviora-
tor, cu balsamul lor minunat si vazandu-le mi-am

zis : E primavara.

Chiar de se vor abate niste fulgi intarziati
de iarna, pe corolele voastre delicate, vor dispare
repede, caci azi sunt prea puternice razele so-
lare si caldura lor, va fi mai mare maine, cind
vom face inca un pas spre vara.

Vor apare in crangul tainic, alte si alte flori,
rand pe rand si floraresele, le vor oferi in schim-
bul unei sume bagatele. Le vor oferi frecatorilor
grdbiti cari nu s’au bucurat de aparitia lor sau
nici nu le-au remarcat aparitia si trec pe langa
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ele, ca un rapid printr'o haltd minusculd incon-
juratd de artari, ingropatd in monotonia campiei
intinse, unde cantonierul nu-si aduce aminte si
se fi urcat sau cobordt vre-un cilitor. Le vor
oferi burghezului linigtit care are timp si se
ocupe de toate, celor cari le asteaptd si le vor
primi cu bucurie.

Aldturi de viorele, vor veni licrimioare, cu
florile ca niste giraguri de perle rare, dumbravnic
cu miros inbatator, flori albe, ca floarea Paste-
lui, flori rosii, flori albastre. Vor veni, prin buna-
voinfa mainilor culegatoare, flori si flori. E prea
pufin insa ceeace ne aduc ei. Luand drumul cran-
gului vom avea bucurie mare a culegatorului,
care se pierde pe potecile ori cararile dosnice,
alergand de colo, colo. Numai el are ocazia sa-le
admire in cadrul minunat.

Se populeazad crangul cu flori si frunze, cici
seva a inceput sa fiarba in ramuri, jar mugurii
se pregatesc sa lepede solzigorii, cari au aparat
micile frunzigoare de frigul iernii.

Se redegteaptd natura pentru o noud viafa,
se pregdtesc decoruri minunate in crang, deco-
ruri schimbatoare. Alergafi si-le vedeti pe toate
la randul lor.

Incepe concertul, caci cardurile de cocori, ce
se reinforc dinspre sud, ne vestesc inceputul. E
concertul care incepe in salonul vast al naturii,
unde florilor ofilite din ghirlande, le iau altele
locul, concertul lung dar placut. A sunat gongul.
S’a ridicat cortina. E uvertura plina de farmec
a primaveri si sunt pagini multe, multe si fru-
moase, pana la simfonia tristd a toamnei.

Decoruri si cantec, vor fi pana ce frunzele
ratacite de pe ramuri, vor tese covorul aramiu
al toamnei.

Intr'o zi iesind in oras, chioscarul din colf
mi-a oferit, primul numar din »Flori de crang«;
in manunchiul de flori de crang, erau flori adu-
nate din crangurile departate ale {arii, aici in
orasul de granita vestica. Au fost adunate si le-
gate de minfi iscusite,

Am aflat flori cunoscute, admirate; dar am
gasit si flori fragile, flori plapande. Am aflat in-
tr'un coltisor si numele celor, cari luptd din su-
flet, dezinteresati, cu vitregiile vremilor grele, ca
sd dea publicului, un mdnunchiu complect, fru-
mos si bogat din flori de crang.

Tipograful ne-a ascuns ceva sub coperta.
(Vezi revista No. 1). Ne-a ascuns un florar
distins in lumea florilor, cunoscut in crang; si
am vrea sa fie stiut de tofi.

Prietenie
periida

de Lascar Tuduciuc

Réstignit de durere intr'un fotoliu ,sché-
berl“, Miticd Bradeanu, isi indoap pentru
nu stiu a céta oard, pipa; sloboade pe
ndri cldbuci de fum albastru, rdspandind
in incdpere un miros acru, infepéator.

De ftrei zile si trei nopti, profesorul Mi-
tick Bradeanu nu sfie ce-i odihna; simte
deslusit, cum il mistue zdpuseala din
launtru ; vede clar, din ce in ce mai clar
strafunzimile prapastiei, in care I'a arun-
cat Tina, sofia lui legitimd; si géandul
mortii i cioc@neste creierul fird ragaz.

Par’cd nici nu frdieste. Cu ochii adan-
cifi in orbite, cu fafa ravésitd si cu frun-
tea brazdatda adénc de plugul géndirii,
framéantd pe 'ndelete intdmplarile vielii.

— Nas fi banuit nici odats, c& Tina,
scumpa mea Tina, ar fi fost in stare s
ma insele, dacd nu ma frezea la senti-
mentul realitifei Puiu, bunul meu amic;
nici odatd nu mi-ar fi trecut prin cap, cé
sofia mea pe care am idolatrizat-o la in-
finit, poate s& ma schimbe céndva, cu
altul. Si acum unde am ajuns!. ..

*

Afara se desirdma de ziud. Pe albastrul
cerului, stelele licdresc din ce in ce mai
firav. Viscolul rdscoleste pulberea de za-
padd cu o placere diabolicd. Gerul se
prefird pe la {afanele feresirelor, in odaie.
Focul s’a stins de mult in sobd. Deala-
turi, din vecini, se aude zgomot de Buik,
stopat brusc. '

Cu sufletul zdrobit de durere, Mitica
Briddeanu, in cdutarea unei alindri, se
cézneste sd-si impingd mintea spre clipele
senine, pline de duiosie si molcomd me-
lancolie, trecute de mult in lumea amin-
tirilor.

Fata ise lumineazd pe o clipd; un
zdmbet sumbru mijeste in colful gurii;
dar il striveste indald inire buze.

Inceputul dragostei e banal. S’au cu-
noscut inir'o zi de toamna limpede, in aula
facultdtii de litere din Bucuresti. Miticd
Br&deanu, un tandr de 23 ani, cu ochii
scdparénd de inteligenid, addsta diploma
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L de profesor. -Domnisoara Tina Florescu, o

tatd fragedd, naltd si mlédioasd, cu un
cap de o frumusefe rar3, ticea pletord im-
preuné cu altele, cu diploma de bacalau-
reat in méand, dinaintea secretariatului,
asteptand sé fie inscrisd in anul intadi. O
umbrd de melancolie plutea pe fafa ei,
dandu-i o infafisare plind de poezie.

S’au privit, s’au contemplat si au intrat
apoi in vorbd. Din una in alta, au legat
conversafie mai apropiatd. Impinsi de ace-
las dor nebun, au pérdsit pe urmé facul-
tatea, hoindrind pén# in faptul serii, pe

* sirézi inguste si intortochiate.

De pe o bancd in Cismigiu au admi-
rat senindtatea cerului; si apoi s’au oglin-
dit in undele lacului straveziu.

Prinir'o migcare spontand, Miticd si-a

petrecut bratul drept in jurul mijlocului ei

svelt. Imbujoratd la fa{d, Tina isi apleca

- capul pe umérul lui Mitica.

A urmat o avalansd de cuvinte pati-
mase si pe urmd o imbritisare, si un

 potop de sdruldri aprinse.

S TR e

Dragostea s'a pecetluit pe vecie:

— Tinal... ldolul meu... Vreu s&
rdméi a mea pentru toatd vnata . ¢l sé-mi
aparfdi numai mie!.

-— Da, Miticé, vreu sd trdesc langd
tine, p&nd cénd foarteca moriii, imi va
reteza firul viefeil...

*

Gara de Nord. Ora unu si patruzeci
si cinci. Desi- vremea e inaintatd, peronul
este populat. Mulfimea umbld forfota,
dintr'o parte intr’alta. Un hamal incércat
cu geamantane, tace pérlie printre mul{ime.
O damé voalatd, s’a urcat in rapidul
peniru Ardeal, impreund cu un domn im-
brébat in negru. Au plecat in cilatorie de
nunitd. O falfaire de batiste, de mai multe
ori adio si trenul a inceput sd goneascd,
inghitind p@mantul.

Dupd 14 ceasuri de legénare mono-
tond si drageste platonicd, domnisoara
Tina Florescu si cu d. Miticd Bradeanu
au descins in Oradea, unde in cele din
urmd, s’au stabilit definitiv.

In primile luni au gustat din abunden{a
fericirea, locuind solitari intr'o camerd,
modest mobilaté,

Mai térziu insd, Tina par’cd tanjea. Se
agifa ea de gétul lui Miticd, ce-i dreptul,
cdnd se intorcea de la ore, sdrutandu-l;
dar se putea observa, c& s’a interpus ceva
intre ei; intervenise o terja. Odatd, Mitica
a intrebat-o deadreptul, c8 ce ere si de
ce suferd. La inceput Tina ezitd. Fafa i-se
intunecd si strivi doudl lacrimi sub pleoa-
pe. Apoi cu privirile pierdute in van ra-
spunse :

— Maé macind géndul cd mama, buna
mea mamd, plange dup#d mine . .. plange
zi si noapte . .. Si ey, pécﬁtoasa de mine,
ezit s&-i cer iertare, mécar printr'o scrisoare.

Si un plans cu cascade a inceput s’o
cufremure.

— O, sérmana de tine, nu mai plange!..
se’'nduiogd Mitica, strAngdndu-o in brafe.
Stii ce ? Uite, chiar azi s&i scrim impreuna
si sé-i destdinuim focul i dragostea ce ne
leagd pentru de-a pururea unul de altul.
S’o implordm ca pe o zeild, sd ne ierte
si sd ne dea binecuvéntarea; pentrucd . ..
eu cred cé noi n'am pécétuit in fafa Crea-
torului.

Tina s’a linigtit usor, fiindcd toate cele
de mai sus au fost asternute pe o coald
intreagd de hartie, trimisd imediat intr'un
plic recomandat, impreun# cu totografiile
améndorora, pe adresa:

Doamnei,
Eufrosina Dr. Florescu

Sir. Cele Trei Surori Nr. 33
Bucuresti 1V.

*

In termen de opt zile au primit si r&-
spunsul. Doamna Dr. Florescu induiosata
profund de dragostea tinerilor casatoriti,
isi dddu asentimentul, urdndu-le trainica fe-
ricire in césnicia ce gi-au intemeiat-o de
capul lor. In post scripilum mai adauga:
»dupd o sptdménd vefi primi mobila si
dota, cuvenitd Tinei®.

De acum inainte a inceput propriu zis
fericirea paridisiacd. Pelreceau noptile nu-
mai in ziafeturi.

Doamna Tina profesor Brédeanu, fiind
o femeie frumoasd gi mai pre sus de toate,
cdi nu facea parte din tabéra femeilor mo-
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In nOapiea asta...

In noaptea asta cerul, e stins si vdduvit
De farmecul de stele, de-al lunei résdrit.
Este cernit in doliu si-acest hidos tablou,
De moarte infioard si morfii din cavou.

Tdcerea e regind, in cer si pe pdmdnt

Doar frunzele se clatin, in adieri de vdnl.

i fognetut lor cdntd, o dureroasd gamd,
Incdfi ’nghecjd nervii, s’ai vrea sd [ipi de teamd.

O cucuvae sboard pe vdrful unui pom,
De-acolo prevesteste sfdrsitul unui om.

Si cdntecul sinistru, in tenebroasa noapte,
Ifi infioard trupul si-1 sgudue de moarte.

In noaplea asta trisld, cu cerul diafan,
Intr'un bordeiu pe-o ladd, de moarte un sdrman
Se sbate, se frdméntd si-aldturi o copild,

Din cap isi smulge pdru!, umpldndu-le de mild.

Un horcdit si gata ... O inimd s’a sfins;
In locu-i lumdnare de ceard s'a aprins.
O fatd plinge jalnic, un frup ne'nsuflefif,
“In noaptea asla neagrri cu cerul pdduvit.
ST. STANESCU-BUZAU

derne, starnea furori si invidii pretutindeni
unde mergea. Miticd Brddeanu era méandru
de sotia sa, $i ise umplea inima de feri-
cire, cand retragi in caminul lor, Tina ii
povestea cum cutare domn, incerca sa fie
curtenitor, trimi{andu-i priviri galese, pline
cu talc.

Intr'o seard au fost invitatii dr-lui Gra-
madd. Era sindrofie mare. Aici, Mitica
Briadeanu avu deosebita bucurie s& inial-
neascd pe un vechiu prieten si fost coleg
de banca: pe Puiu Luncd. Dupa un schimb
de vorbe, Puiu Luncd marturisi lui Mitica,
cd in urma unor ataceri intreprinse fard
tact, a rdmas cu chiria neplatita si aproape
muritor de foame,

Miticd Bradeanu fard sd stea pe géan-
duri, chema la o parte pe Tina si-i zise;

— Imi dai voie, dragd, séa-{i prezint pe
un bun prieten din copilaria mea, ' care,
chiar din aceasld seard, va locui la noi in
camera a ftreia. Apoi cu glas scdzut: a
inireprins ceva afaceri, cari au esual.

Puiu Lunca, foarte recunoscitor le mul-
fumi calduros, ficdnd un adanc compli-

ment de reverenia.
- *

Dupa sérbalorile de iarnd, Tina se plic-
tisise de pelreceri si vizite, in cari a putut
sd vadd numai flirturi si escapade. S'a
desgustat mai ales, cand a vdzut ca si
prietenii sunt dominafi de inlerese perso-
nale si vaneaza dupd pldceri desfatdtoare
Acum simiia oroare peniru toale.

Ajunsese la convingerea nestramutata,
cd adevéarata fericire, nu dainueste in alid
parte, decat in cdminul ei. Acolo unde nu
vede pe alicineva, decat pe Miticd, iubitul
ei sof.

Fard nici un comentariu, Milica Bra
deanu a impaértasit convingerea Tinei, sa-
rutdnd-o pe amandoi .obrajii.

De aici incolo, cénd familia Bradeanu
avea obligalii s8 meargd undeva, fald de
strdini Tina pretexta c& are indispozifii. ..
si ca atare se ducea numai Miticd singur
s& facd fala indatoririlor.

Intr'o seard, dupd ce M Bradeanu a
jiesit dela niste cursuri particulare, s’a aba-
tut pe la Cateneaua ,Astoria“. A intalnit
pe Puiu Lunca, spilcuit si cu monoclu la
ociiu, stdnd singur si mohoréat la o masa
rotundd, acoperitd cu musama alba.

— Salve amice!

— Servus, dragd Mitica! la loc. ..
rdspunse Irist foarte, Puiu Luncd, care era
mai familiarizat cu dialectul. ..

—— Dar ce stai asa de mohorét, par'ca
{i s’Tau scufundat cordbiile cu alune ameri-
cane? — il intrebd Mitica, razand.

— Nu rade scumpul meu! Pentruca
fristefea ce mé@ apasa pe mine, are reper-
cusiuni covérsitoare asupra la.

— Ce vrei sd spui cu asta? Nu fein-
teleg. Explicd-te! S'au i s’a intamplat ceva,
Tinei ? — insista ingrijorat, Milica.

— Nu!... nu!... Din conird, huzu-
reazd de bucurie, cd destinul i-a hérazit
un bérbat, asa ca tine.

— O, dar nu gluml' Spune-mi ce-ai
de spus!

— Uite ce este, scumpul meu prieten
Mai intdi de toate s&-mi promifi, c& vei
raméne calm. .,

— Binel. ..

— O, nici nu stiu cum s incep! Prie-
tenia sincerd ce ma leaga de tine, ma in-
deamnd sa dau pe fafd toatd taina, toald
marsdvia fesutd in jurul tdu, pe care tu
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" nu o cunosti; iar eu am pasirat-o in mine
© atata vreme ... Cum sa-i spun?.

. . este
vorba despre Tina, despre sotia ta ...

— Te-a ofensat cumva nevasta? ...

— Nu...nu,.. altceva... Tu dra-
gul meu esti orbit de dragoste, si nu vezi
ce se pelrece in jurul t3u. Vederea ta
este mioapd. Se margineste pana la var-
ful nasului. .,

— Hai, nu m&8 mai tortura; spune-mi

odatal...
— Ei bine, sofia ta te ’nseala.
— Nu-{i admit sé-mi insulli nevasta, —

* tund scos din sdrite, Miticd Bradeanu. So-

fia mea este ideald!

— Nu {i-o insult, prietene. Din potriva,
am cinstito, avand in vedere prietenia
noastrd. Dar ea te desonoreazd pe line;
si apoi si pe prieteni. Am prins-o acum
doud zile, cum conducea afard din iata-
cul ei pe un nespidlat, in timp ce tu
petreceai la' d-rul Grémada.

— Taci. .. taci ... strigd Mitica atéat
de tare, in cat a alarmal tot personalul

'~ locantei.

Nu pot sa tac, penfrucd ma mustrd
consltiinja, cand te vad pe tine purtat de
nas de-o femeie. Alaltdseard ... Era mie-
zul noplii; deschisesem pulin fereastra.
Deodata vad, cd un individ se furisd afara
pe usa servitorilor. Si mult stimata d-tale
solie cu capodul desfdcut, 1i trimitea saru-
tari din pragul usii. Afard de cazul acesta
recent, am si alte dovezi irefutabile, cum
cd a mai avut de-aface si cu aliii... Pentru
ce crezi tu, c& a renuniat la vizite ? Pen-
fruca sad-i primeasca acasd, neconlurbata.
Aceasta este realitatea. Tu {8 ce vrei. Eu
mi-am facut datoria suprema de prieten fidel...

—~- Destul... Destul!... urld infundat,
cu ochii furburi si agilat peste méasura,
Mitica Bradeanu.

L 4

S’a inoptat ‘de mulf, Sirazile sunt
aproape pustii. Crivatul urléd ingrozitor. Zapa-
da adunatd in dune, sclipesle in bataia lunii.

Mitica Brddeanu aléarga cu capul gol,
ca un nebun scapat dela balamuc.

— Deschide ... deschide ofreapo...
deschide bestio... tund la usd profesorul
Miticd Bradeanu, cu gura imbalatd si cu
pumnii inclestali.

Doamna Brddeanu inspdiméantatda de
aceste sirigdte disperate, se dd jos din pat
si aleargd buimaca prin casa.

— Deschide ... deschide canalie, ca
sd-{i rasplatesc eu profanarea patului con-
jugal ... Deschide haito ... deschide...

Neauzindu-se din l3untru, decdt cu-
vantul disperat ,deschide”, Tina socoleste
cd sotul ei este in primejdie. Se repede la
noptierd. Insfacd revolverul si dupd ce se
convinge cé are gloanfe, ia o afitudine
rdzboinica, gata sd se rézbune pe acels,
care a indrdznit sd atace pe ,ingerasul ei.“

Résuceste cheia in broascéa si deschide
usa.

Miticd Brddeanu intrd ca o furfund, cu
pumnii facvli ghioags, gata s’o zdrobeasca.

— Ce {i-s’a intamplat dragd?

— Aaa!... dupa ce mi-ai necin-
stit cadminul, mai rdu ca cea din urma
temeie de stradd, mé astepti cu revorverul
incarcat? Piei din faja mea, ca sd nu te
fac una cu. pamantul.

— Dar ce-i cu tine, Miticd? — ex-
plodd in hohote de plans, Tina, c&azén-
du-i la picioare.

— Dute... dute dupd el... dute
dupd ei... la-fi bucceauva si pleaca. ..

- Si cu o putere de Hercules, o imbréanci
pe usa afara. ..

Si Miticd Brédeanu, de trei zile sitrei
nopfi std rastignit de durere intr'un fo-
toliu ,schoberl,“ si isi indoapd pentru nu
sliu a cata oard, pipa; cu o razd de spe-
ran{d in sullet, c& Tina poate s& se in-
toarcd la cuibul ei, sloboade pe néri cla-
buci de fum albastru, infepdior.

£ J

— Bund dimineata, Domnule profesor !

— Cei?

— Am adus ziarul , Gazeta de Vest”,
care scrie pe larg, cum D. Puiu Lunca a
incercat sad treaca granifa in Ungaria, fara
pasaport, cu Doamna D-voastra.

— Cum...cum?...

-— ... si grédnicerii romani, cari paziau
frontiera, dupd ce l'au somat de ftrei ori,
I'au inpuscat . ..

-— Si Tina?. ..

— Doamna asteaptd, ca sda va expli-
cafi ... ,

-— Q, cét de perfidd ¢ prietenial. ..
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COCA

de Eugen Ceontea
Daca asi fi Sadoveanu, asi incepe aceastd,
sd-i zicem, nuveld, cu o noapte senind de Mai,
luminatd de luna, care apare majestucasd si
ganditoare, ca fruntea unui poet. Eu zic ci apare,
ca un cascaval bine copt la soare. Duiliu Zam-
firescu ar spune ca Zefirul murmura un cantec
vrdjit si neinfeles; un suspin de dragoste si o
melodie rapitd din ceruri. Un om acrit de viat3,
ar zice, cAd praful din sat indbuge pe trecétor,
iar soarele dogorator il face sda mearga incet,
trudit, suferind.

Dar, deoarece eu nici nu prea visez, nici

n‘aud cantece divine inir'o simpli adiere de ze-
fir, nu sunt nici prea trudit si deloc suferind, voi
fi mai sincer si voi lasa floricelele deocamdata
pentru altii si mai tarziu si pentru mine.

Voi spune, cd intr'un tirqugor frdia o fami-
lie care, cu ajutorul, berzei cum spuneau ei, a
inmultit poporul nostru cu 5 suflete. $i unul din-
tre ei, sa-i zicem Coca, deoarece am tfoatd sigu-
ranfa ca numele lui nu desteapta curiozitatea ni-
manui, nici chiar a femeilor, era prin clasa Vl-a
de liceu. Cum era prea dispus la visare; se ni-
scuse in el dorul dupd o dragoste mare, sincerd,
care sa-l facd sa sufere, cum cetise el ascuns
dupa grajdurile gi cotefele internatului, in roma-
nele lui Vasile Pop si Radulescu Niger.

Ocazia veni repede. Doctorul, ce era direc-
torul spitalului din targusor, avea o sora de ca-
ritate, care-i servea si de bona la copil. Fiind
nou sosit in localitate, veni intr’o zi sa facd vi-
zita de rigoare parintilor prea simpaticului nostru
Coca. Bine’nteles ca, veni cu sofia, cu copilul si
cu toatd suita, asa cum cere codul manierelor
elegante. Din suitd ficea parte si Anisoara, sora
de caritate si bona de profesie. Si Anigoara avea
pe vino'ncoa, mai mult decat altele. Fata impo-
dobitd cu niste bujori cari fipau de sadnatate,
sanii tari si obraznici, sa spargd bluza-i de ma-
tasd, ochii, hai sa fiu poetic, albastri si parul
valvoi si blond. De o veselie incantitoare, atra-
gea privirile, nu numai a lui Coca, care se aprin-
se din primul moment, dar a tuturor barbatilor
burlaci, ba chiar gi a celor trecuti pela ofiterul
starii civile. Chiar si doctorului ii alunecau cate-
odatd ochii, spre soldurile bine arcuite ale Ani-

soarei. Si dacd un om batran intra’n pacat, nu-

mai cu gandul, ce si mai zicem de bietul Coca?
Ardea de nerabdare sa fie singur cu ea. Sa-i

declare, asa cum stia el, ca a iubit-o din primul
moment ca un nebun, Sa-i promitd cd aflandu-si
acuma idealul si visul sau, va trai numai pentru
ea, pani cand va ajunge si el doctor ca sa fiea
lui si numai a lui.

Si fatalitatea facu, ca Anisoara sa bage si
ea de seamd privirile pline de foc ale lui Coca.
Iar cum si ea avea numai 18 ani, infelese ci
acest viitor urmas al stapanului ei, ii promite o
viata fericita, se hotdra repede si se indragosti
si mai repede. v

Astfel se intampla, ci la un moment dat,
Anisoara dispiru din salon, iar Coca dupid ea,
cu inima palpitandd, ci in sfargit ii va putea
vorbi si-i va spune focul ce-i mistue sufletul. $i
se intampla, caci se stie cd toate vin din in-
tamplare, cd se intdlnird deodata fata in fafa,
sub marul cel mare din gradini. Intrara in
vorba.

— Cum va numifi simpatica D-goard ? ince-
pu el timid si totusi cu aiere de mare Don Juan.

— Anigoara! rdspunse ea rosindu-se si
plecand ochii rusinata.

— Eu md numesc Valeriu, dar mi se zice
Coca. . '

— Coca? Ce nume frumos. Asa am sa-fi
zic si eu. .

— lar eu Amigoara. Bine?

— Bine, Coca.

Se prinserd de mand si incepurda sa dan-
seze prinire flori. Astfel prietenia fu repede
legata.

— Ce frumoasa esti tu, Anigoara.

— Si tu esti frumos Coca.

— Zdu! ifi plac?

Acuma era momentul si faca marea decla-
ratie si incepu declamind :

~ Q! de ai sti cat te iubesc.

— Nu vorbi prostii, ca fe aude cineva.

— De m’ar auzi toatd lumea, am s’o spun
tuturor, ca din prima clipd cand te-am vazut,
ochii tdi si intreaga ta fapturd m’au facut sa
simt, in suflet, fiorul dragostei. Sdgeata lui Amor
mi-a patruns inima.

— Taci, nu fii copil!

— Crezi ca sunt copil ? Crezi cd nu-mi dau
seama de ce vorbesc! Dece ma respingi ? Dece
nu asculii glasul inimei mele ? Voi fi mare, voi
avea o carierd gi-fi jur, ca voi frdi numai pentru
tine si atunci vei fi a mea pentru vecie.

Nu stia sarmanul cat de pufin o sa-i dureze
juramantul,
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Anisoara incepu si cedeze si despuind o
margaretd cu »ma iubeste«, »nu ma iubestes,
zise infrigurata.

— Dar ce fe face sa ma iubesti atata?

— Tot, toata faptura ta. O, de asi fi inde-
pendent, asi fi in stare sd infrunt iadul si tofi
diavolii, pentru ca sa te castig, dar ce folos,
dacd tu nu md iubesti.

— Dar Coca! tu nu stii ca sufleful meu e
de mult la tine. De cand te-am vézut trecand
prin fata spitalului. Erai drdgut, elegant, frumos
si aveai in mana un baston cu maner de argint.

— Deci ma iubesti ?

— Te mai indoiesti ? Nu indraznisem sa ti-o
spun pana acuma. Insi tu ai spart ghiata dinfre
noi, asa ca acum indrdznesc sa ma destdinuesc
linigtita si cu sufletul plin de fericire. Da Coca,
te iubesc din tot sufletul meu si voi fi a ta, pe
veci credincioasa.

— Cat sunt de fericit, cat sunt de fericit,
exclama Coca, aruncandu-se in bratele Anigoarei.
In sfarsit iata visul meu implinit. Ce fericit asi fi
dacd ne-am intalni odatd, unde sa fim numai noi
singuri, spre a ne spune tot focul mistuitor al
inimilor noasire.

— Stii ce ? Vino diseara la spital, sari gar-
dul si in gradind vom sta de vorba, ne vom im-
bratisa si ne vom saruta mult, mult si dulce.

— Voi veni cu siguranta! Voi fi cel mai...

— Coca! Coca! Vino ca pleaca domnul doctor !

Glasul mamei ii frezi din visare si speriafi
alergara amandoi, pe carari diferite, spre casa.

3

Se inserase. Luna cat o roata de cascaval,
se aratase la orizont. Coca, pentru a impresiona
mai mulf pe Anisoara, se imbracase in constu-
mul albastru, asa cum il vasuse ea pentru prima
oara. Nu uitase nici bastonul cu manerul de ar-
aint, care de fapt nu era al lui, cial lui tatd-sdu

Se furisa pe neobservate din camera sa,
caci ca baiat mare avea camera separata, si se
indreptd cu pasi repezi si infrigurat spre dosul
spitalului, unde era gradina. Ajunse acolo, sari
gardul si iatd-1 in bratele Anigoarei.

Se indreptara imbréatisati spre coteful gaini-
lor, locul favorit al tuturor liceenilor. (Vorbesc
din experientd). Nu ajunserad insa sa-si spuna
aproape nici un cuvant si nici o vorbd dulce,
caci dupa cateva sarutdri »con foco«, se auzird
voci, cari se apropiau. Sarird ca arsi. Cavalerul
nostru isi parasi dulcineea in faja primejdiei,
sari gardul si o lua repede la sanatoasa.

Chemare
peniru MARIOARA S

Ruina amintirei se’nalld fumegdndd

Din depdrtate vremuri cu-atdtea intémpldri;
In faja mea apare, figura-fi surdzdndd

Te simtdin noud-aproape cu-aceleasi desmerddri.

Recheamd astdzi clipa perdutdn resgnicie ;
Stdruitor te’ntoarce ’n-al dragostei palal
Sd mai gdsesc intr'dnsul aceiasi bucurie
Aceia ce In suflet, icoana-fi mi-a Ildsaf.

Cd&'n suflefu-mi iubirea, o simt cd-i refdcultd,
Cd dorul meu te cafd, decdnd mai pdrdsit
Cu urd ne’nfeleasd, cu urd prefdculd,
M’a’nvins azi suferinfa. Te'ntoarce-ai biruif.

FLORIAN CRISTESCU.

Abia pe la jumatatea drumului, observa ca-i
lipseste bastonul. Inghefa de spaima. Ce sa se
faca ? Daca l-ar afla cineva, ar putea spune ca
fatal lui a fost noaptea la Anigoara. Apoi pe
urma s'ar fi aflat, cid el a fost prin gradinile al-
tora dupa dragoste. Ce menorocire! Ce nenoro-
cire?

Uita de Anisoara si de dragostea lui veci-
nica, si nu se mai gandea, decat cum sa-si sal-
veze basfonul. Cu mare greufate isi aminti ca
ramasese in coteful gainilor. Repede inapoi.
Ajuns la gard, il sari din nou cu usurinta, ajunse
la cotef, dar bastonul nicaeri. Auzi in schimb
pasi, cari se apropiau, acompaniaji de latratul
a doi dulai. Fuga, repede, spre gard. Dar cateva
bastoane avu totusi timpul s& le incaseze peste
spate, care-i produserd cateva vanatai, Cu chiu
cu vai reusi sa sara gardul sfasiindu-si hainele
in mai multe locuri si lasand in gura dulilor o
buna parte din pantaloni.

Fugi ca un disperat. Ajuns acasa se furisa
tremurand in camera sa si se culca imediat, dar
din cauza emotiilor prin care trecuse, nu dormi
toata noaptea.

De fapt ce se intamplase ? Pazitorul spitalu-
lui observase cand Coca escaladase zidul, dar
fara sia-l recunoasca. Aniscara disparuse ca o
umbra, fard s’o observe. Vdzand el ca un strain
umbld pela cotetul gainilor, se repezi Ia el, si
asmutind cainii, catastrofa urma. Mai tarziu afla
bastonul in jarba, caci Coca nu calculase bine,
cand crezuse ca I'a lasat in cotef.
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Natura Moarta

Un colt de cer e luminat de soare,
Iar norii-i fac un lanf de broderie,
Ca ’'nir'un tablou de-ad@ncd reverie,
Pe-un disc enorm de unde miscidfoare...

De undeva un vant a prins s'adie
Nelinistite-idei transformatoare,

Si ceru’ntreg e'ncins de-amenintare
Cu scénteeri de foc si... poezie.

S’aprind in goand crestele de nouri
Cu nesfirsite argintii decoruri,
§i lumea pare-o lume de lumind. ..

Un plop pios in faja ei se 'nclind
Cu trosnituri de ’'ncheieturi de femn,
Pétruns de taina uwnui 'nalt indemn ...

N. Oprisenescu-Rémnic

Tle “ e pentru MARY
O draga mea frumoasd, la ce visezi tu oare,
Cand dormi fdard de grijé, in patul de argint,
Cénd luna cu reci raze pdirunde in odae
Si ffi sdrutd ‘'n taind frumosi-{i ochi ce mint!?

Tu esti ferice poale, in noaplea fermeald,

Céand luna strdluceste pe cerul inslelat,

Cand tu dormi linigtitd, de stele desmerdatd,

Si eu depart-de tine pléng visu-mi spulberat !
M’ai alungat din calea ji $i mi-ai sdrobil iubirea ;
De-acum in asid lume voiu fi pribeag sirdin,

Cd tn zadar crezut-am cd-mi cénld fericirea
M{ las purtal oriunde, in viald de destin,

GEORGE ANDRIEVICI,

Pazinicul recunoscand bastonul si stiind bine
ca tatal lui Coca nu fusese pe acolo, isi dadu
sema imediat cine-i hotul, sau cum stim noi, amo-
rezul. Dimineata duse bastonul si-1 prezenta ta-

tichii lui Coca, povestindu-i totdeodatd si intam-

plarea cu ghinion.

Dimineata cand Coca aparu somnoros, tatil
lui era deja edificat asupra motivelor, ce-1 deter-
minasera pe fiul sdu sid sara gardurile spitalu-
lui. Vazuse doar si el pe durdulia Anigoara.

Bazandu-se pe aceste motive puternice si
doveditoare, prinse pe Coca, il bagd cu capul
intre picioare si-i trase o sfantd de bataie incat
ma mir cum tipetele cavalerului nostru, n’au
ajuns pana la urechile Anigoarei.

Dupa toate acestea Coca jura si nu mai iu-
beascd nici odata, dovadid c¢d nici azi nu s’a in-
surat incd si nici nu se poate hotdra la asa ceva.
Astiel se sfarsi »Marea i vecinica« dragoste
dintre cavalerul Coca si dulcineea sa, Anigoara.

Melodie trista

de Gelu G eorgescu.

Petrecerea atinsese maximum de de-
sfatare.

Aparatul de radio, intr'un col{ al ca-
merei, iar patefonul in altul, tdceau parca
cu randul, in a distra invitaiii la Pomul de
Créciun.

La un moment dat, cétre miezul nop-
{ei, gazda d&du tonul la Colindul ,,O! Ce
veste minunata“.

Ca prin farmec, luardm cu tofii nota
incepadnd al céanta in cor.

Catre sfarsit, cand ultimele versuri, ac-
centuate, se indlfau cdtre Cer: -

,O8 se nascd“

»9i sd creasca“

.S58 ne maéntuiascd“
aproape in acelas timp, o voce din strada
palrunse cu cantecu-i pand la urechile
noastre : :

,Femeia, doar, femeia

M’aduse’n acest hal“.

‘Doamnele si domnisoarele, la auzul
acestui, refren, in mod sfidator, dddu re-
plica:

,Un befiv ordinar, rdticind pe strada“...

Gaciu, insd, cu mai mulld greutate
parca in a arunca un epitet unui ins, pe
care nici cel pufin nul vazuse, deschise
fereastra.

Curios, si eu ca si dansul, il urmai.

Un curent de ghiald péatrunzandu mi
pand la os, m& indreptdfi a privi termo-
metrul dela fereastrd. Mercurul marca — 5
grade si parca de aldta ger, stelele, in
sclipirele lor, faceau miscéri sd nu inghefe
intr'un loc, pe cand Luna... vesnic aceiasi,
rddea cu nepasare de tot ce o inconjura.

Razele-i cercetdtoare, in trecerea-i spre

. alte meleaguri, cduta parca a lumina ori

ce umbrad, numai din curiozitatea: sad stie
toate tainele paméantului..,

Becul din colful strazii, impodobit cu
abajurul vremei de care in {urfuri atarnau
cristale in diferite marimi, lumina cu cu-
lori de cucurbeu zdpada de curdnd cézuld
pe pdmantul inghetat.

lar cantdrejul nopfei, ,befivul ordinar”
trecea agale, cu pasi nesiguri, din cauza
alcoolului, din cauza insuficienfei alimen-
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tare, sau poate mai mult, din cauza covo-
rului prea lanos, ce-l intinsese de curand
jarna si la care incd lucra de zor.

Rétacitul, oprindu-se sub raza becului,
frase mai pe urechi palaria cu fundul spart
si strdnse mai pe langa corp sdreniele
unui impermiabil scorojit.

Si astfel, parcd pundnd o pavdzd in
fata temperiilor vremei, spre a nu mai
sim{i gerul, pleacd din nou in ratdcire, in-
cepdnd a fredona acelas reiren, melodia
suferinielor lui.

Gaciu imi zise: ,Dupd aceastd melo-
die, eram sigur cd nu poate ti allcineva
decat poreclitul ,,Du Pont“ dar am voit a
ma incredinfa in deajuns, cdci sunt ani
de cénd nu I'am vézut si de cand nu mai
stiu nimic despre el.“

Gazda casei, vazand ca se raceste in
camerd, sau poate c8 se dd prea mare
importan{# unui ,ordinar“, ne imbranci
dela fereastrd, inchizdnduw-o si dddu dru-
mul oblonului, al cdrui sgomot se pierdu
in tdcerea nopfei intocmai ca o huiduiala...

Indignat peste masurd, atdt de cuvin-
tele greoaie ce doamnele adresase lui Du
Pont, cat si de atitudinea gazdei, Gaciu,
farda a .mai spune vre-o vorbd, se retrase
inir'un fotoliu.

O doamnd, cam revoliata, mirerupse
tdcerea de o clipa:

— ,Da prieteni buni, asa sunteli cu totii,
Dv. béarbalii; nesocolili casa, nesocotiti
masa, nesocotili obligatiunile sociale si mai
ales familiare, in fafa unui pahar cu otrava
alcoolului, dela care devenifi capabili a va
deda la atatea si atdtea fapte nedemne...

— ,Da, domnul meu, — adresandu-se
lui Gaciu, — acum sé& o faci pe supératul
cd te-a ofensat Lenufa, sau, pentru faptul
cd esti prea sensibil, s8 meditezi asupra
cauzelor care:l aduse pe acest individ in
halul in care l'ai vazut“.

Dupa pérerea mea, Gaciu ar fi voit sé-si
stdpdneascad indignarea si sd nu discute
acest subiect, dar fiind afafat mai mult de
respectiva doamnd, ridica tonul si zise cu
méndrie :

— ,Ma iertali Doamnelor, cad in casa
aceasta si tocmai intr'o asemenea impre-
jurare, trebue sd aduc un verdict de acu-
zare femeiei. Nu voiam sé o fac; dar acum

vadd cd trebue, deoarece sunt provocat.
Cunosc din spuse sigure, acest individ,
dup& cum cunosc cé .numai din cauza fe-
meiei, sotia lui, a ajuns astdzi s@ contur-
bure linistea si desfatarea atator suflete
pértinite de soarta“.

A urmat apoi céateva observatiuni
contradictorii, dup8 care, peniru a con-
chide discutia si a dovedi adevarul cuvin-
telor sale, Gaciu, spuse in rezumal po-
vestea durerilor lui ,Du Pont.“

,Isi terminase studiile in straindtate si
isi gas un post de Sef Inginer la minele
de aur din Abrud.

,In anul 1912, se césétori, departe de’
ai sdi, departe de casa pdrinteascd, cu o
domnisoard din partea locului, cu care in
curand isi form& o gospodérie demnd de
admiralie. ‘

,In anul 1914, cand a isbucnit rasbo-
iul mondial, si el, ca si alfii, plecd sd-si
faca datoria catre patrie, l8sdnd acasd
sofia si mica Mimi abia in fasd, cu tot
ce le trebuia sd nu sufere si sd nu sxmta
greutdlile rasboiului.

,In anul 1919, vestea cd in"curénd se:
va incheia pacea si- va merge toatd lumea
acasd, il fdcu s& uite greutdfile prin care
irecuse, precum si rénile cépatate in luptd
si cari incd nu se vindecase complect.

Nu vedea acum in calea lui* decét
fericirea revederei, cénd sofia si cu Mimi:
il va intampina cu dragoste, cum il in-
lampina altddald, cénd venea doard dupa
caleva ore de lipsd, dela serviciu.:

Deabea astepta sd se reintoarcd; si
in mintea lui visdtoare fa{d de dragostea
cei siapanea sufletul, se vedea mcé ajuns
acasad.

Dar... sosil, toate iluziile lui, toate
visurile lui, toate speraniele lui, se isbird
de cruda realitate.

Usa era fincuiatd, iar in casda nimeni.

Gasind insd, mobilele, tablourile, pia--
nul, hainele intacte, si fiecare la locul lor,
doud frei zile crezu, ca din{cauza singura-
tdtei, sofia impreund cu fetifa au plecat la
o rudd a lor la Targu-Mures,: ceia ce il
si fécu din prima zi sd anunfe sosirea lui:
acasd.

Cu aceste sperante, in acele trei seri,
cu gandul la fericirea lui, deschise pianul -
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ca pe vremuii, cantdnd melodiile vesele
de odinioara.

In a patra zi, vdz&nd ca cele pe care
el le asteaptd cu atdta neréibdare nu se
mai intorc, plecd la primarie a se inte-
resa de soarta lor.

Dar... deabea fdcu cétiva pasi din
poartd si fu informat pe deplin.

Sotia lui, ludnd in quartir un Locole:
nent Ausiriac, care mai bine de un an si
jumitate a stat in acea comund, cu ple-
carea acesluia in {ard, a plecat si ea ludnd
astfel si copila.

De durere, sirmanul Du Pont, s&ptdmani
intregi a cutreerat potecile prin padure,
dupd care se intoarse in sat cu géndul
sd locuiascd departe de privirea oamenilor
si astfel sd se strdduiascd a nimici, cu
timpul, durerea. Credea sdarmanul, cd ast-
fel va uita totul, iar césdtoria i o va
considera doar un vis uréat.

Zadarnic ; umbra dragostei pentru sofie
si pentru feti{d il tortura clipé cu clipa...

Le iubise prea mult...

Dupd un an de zile, sé-si inece méah-
nirea, incepu a se deprinde cu ideia ca
prin b#uturd va uita totul...

Incepu deci s& umble din zi in zi mai
turmentat. :

Tot ce primea ca salariu consuma
numai in acest scop, din cere cauzé nu dupd
mult timp isi pierdu postul, isi pierdu péinea ..

Rémas tdra alte resurse materiale, si-a
vandut mobila, si-a vandut hainele, si-a
vandut pianul si nemai avdnd nici-un ban,
incepu a iréi din mila prietenilor si cuno-
sculilor, care-l compétimea in durerea si
sbuciumul sédu sufletesc.

Si in timp ce acei care il cunosteav,
il ajutau; cei care nu sliau cine a fost pe
timpuri, il stidau, il disprefuiau si il hui-
diuau, ca pe un nimenea...

Céfiva din prietenii lui mai intimi, s’au
sirdduit al aduce la realitate dar zadarnic.
Era prea térziu. Isi pierduse rafiunea.

Astdzi, e ca 0 masind: nu mai simte
nimic, dupd cum nu mai doreste nimic, E
timid si fuge pe sirdzi, pe drumuri, peste
campuri, alungat parcé de propriai umbra...

Cénd si cand, in riticirea lui, 1i vine
in minte melodia ce-ali auzit-o pe care o
canid fard asi mai da seama...

Sa vii

Cu zambetul sadit pe buze
Sa vii, incet, tacand;

Sa vii, cu mii si dulci iluzii,
Pe flori de crang cdlcand.

pentru MEDI

Sa vii, pe aripi de inistere,
Ca pacea din amurg ;

Sa vad in ochi-{i mangaere
$i vraja cum se scurg.

5a vii, sa vii, cand ciocarlia
Se 'nalfa 'n zori de zi,
C'atunci si eu si vesnicia

In calea-fi vom pasi.

Iar cdtre casd 'n fapt de seara
Vom duce-acelas gand ;
O serenada din ghitara,
Un nou vis plapand . . .
I. SUGAR.

Can
antec

A ’averzit bitrénul codru
Fremd#tandu-si bucuria —

Din cAmpii se 'nal{#i'n zare
Iar voioasd ciocélrlia.

Chicotesgie lunca iar#si
De céntéri si veselie
Numai inima mea plinge
Vesgnic singurd, pustie . ..

Numai sufletul meu jalnic
Dep#ndndu-si iniristarea,
Nu-si mai afld alinare

Cét e zarea... cét e zarea.

FLURIE LOAZA.

Si ca incheiere, peniru cd doamnele in

fata realitslei incepu s& vind cu noi argu-

mente, Gaciu, mai zise:

»Niciodatd sd nu judecali pe cineva
mai inainte de a vd convinge de vinovdlia
lui, si in altd ordine de idei, s& mai can-
{dm inca odatda ,0O! Ce veste minunatd®
cdci, poate, pomeaind acum numele ace-
stui nenorocit, Isus isi va intoarce fala
cétre el si-l va mantui chiar in noaptea
aceasta .. Prin peirea lui, asifel se va di-
struge incd o probd cd femeia inalld bar-
batul pand la divinitate, dar tot ea este
aceia care il zdrobeste, si de cele mai
multe ori, f&r8 ca la opera de indliare s&
fi contribuit cu ceva“.

Si melodia aceluias colind din nou se
indla cédtre A-tot-Puternicul..,
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Casa verde

de ¥on Negruf

Privita pe din afara, e o casa ca toate
casele si nici nu s’ar merita sa se vor-
beasca despre ea, daca una dintre neno-
rocitele ce o frequenteaza n’ar fi starnit
o0 oarecare valva, atat prin viata-i sbu-
ciumata, cit si prin sfarsitu-i tragic la
care soartea a condamnat-o.

Intamplarea m’a adus fata in fata cu
aceasta nenorocita, cu aceasta fiinta pier-
duta, din a carei umilinta, vieata si-a fa-
cut o parada. Eram intr’un loc unde nu
se face deosebire intre femeile virtuoase
si acele pe cari societatea le-a exclus
pentru totdeauna din randurile ei.

Strandul este public in sensul lui,
dupa cum publica este o casda de volup-
tiuni taxate, in sensul ei.

Nu eram singur, ci intovarasit de
cativa prieteni, dintre cari unul — nu-i
spun numele din anumite consideratiuni
— cunoaste toate ascunzisurile din oras
cum isi cunoaste degetele dela picioare.

— Vezi fata cu tricou galben si cu
bereta albastra? — Imi atrase el atentia.
E bine. Nu-i asa? $i cum eu nu raspun-
sei, continua tot el: E foarte cautata in
randul semenelor sale din casa verde. N’ai
- vrea sd-i faci cunostinta? E destul de
inteligenta ca sa poti sta cu ea de vorba.
Mai cu seama fu, care te ocupi cu scri-
sul, ai putea afla dela ea lucruri pe care
un barbat n’are de unde sa le stie.

O privii pe furis. Era desful de bine:

De ce nu! — spusei eu. Hai prezinta-
mi-o. Nu ma intereseaza ce va spine
lumea despre mine.

Totul merse repede. Cunostinta se
facu fara de nici o formalifate. Pentru
ea, eu eram un client nou, o gasca de
jumulit in plus, iar penfru mine, ea era
un isvor de lucruri noui, o carte pe care
in viata mea n’am cetit-o, decéit in fuga.
Lucrurile, n’au mers insa atait de usor,
cum imi inchipuiam eu. Totusi, cindi-am
spus cine sunf, a devenit mai comunica-~
tiva, mi-a spus ca a cetit pe »Carmen,«
ca i-a placut nespus de mult si ca a var-
sat potop de lacrimi cetindu-o.

Esti de mult in casaverde? — o in-
trebai eu, tratiand-o cu o tigareta.

— De opt ani — rdspunse ea — ca $i
cand asi fi intrebat-o cand s’a spovedit
pentru ultima oara.

Iti place vieata ce o traesti?

Ea deveni serioasa : _

— Asi minti daca asi spune ca imi
place — grai ea — privindu-ma drept in
ochi, dar nu pot face altfel. Mi-am ales
un drum si trebue vrand-nevrand sa’l
urmez pana la capat. Sfarsitul!... are
sa fie acelas. O fata, care a fost condam-
nata sa calce pragul unei case fara re-
putatie, e ca si moarta pentru vieata. Se
mai intampla din cand in cand si cate o
minune — continua ea — acestea sunt
insa atat de rari, incat le-ai putea nu-
mara pe degete fara sa’ti bati prea mult
capul. In totdeauna deciaderea morala a
fost ultimul refugiu al fetelor desmoste-
nite de soarta si fiindca ele stiu asta, nu
mai tin socoteala de nimic. Mor azi, sau
mor maine, pentru ele e tot una. Pana .
cand sunt tinere, traiesc o viata aparte
de restul omenirei, isi fac iluzii, se hra-
nesc cu himere, in fiecare barbat casa-
torit vad un stalp de reazim siin fiecare
nou sosit, un evntual sot. Nu cetesc de-
cat carti in care este vorba de amante
celebre si de milionari amorizati de ele.
Admira frumosul dar isi bat joc de el;
privesc lucrurile cu alti ochi, isi risipesc
castigul pe lucruri de nimic si sunt in
stare sa-si dea si ultima haina cénd in-
talnesc vre-o fiinta mai nenorocita de cit
cum sunt ele. Mananca si beau, cand Ie
plateste cineva si rabda de foame cand
le vine randul. Unele devin pasionate cu
timpul si n’ar mai putea trii o viata
casta: altele sunt religioase pana la bi-
gotism si fac parada din asta. Totusi, in
faptul de a cauza rau celor ce le umi-
lesc, gdsesc o placere aproape sadica.

Cum convorbirea noastra devenise un
fel de a bate apa in piua, ma grabii sd o
intrerup :

Bine, dar dumneata nu esti ca cele-
lalte si nu mi-as putea inchipui ca ai fi
in stare sa traiesti cum traiesc ele.

— Da; este adevarat ca sunt unele
lucruri cu care nu ma pot impaca, — grai
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ea — asta insa nu inseamna, ca eu as fi
o exceptie. Interesele casei sunt intot-
deauna pe primul plan, iar acelea, ale
noastre »nenorocitele« numai pe al doi-
lea. O fata care a luat drumul decaderei,
trebue sa fie supusa, sa faca totdeauna
ce i se ordona si sa se multumeasca cu
cat primeste. Altfel ...

Grea vieata! — spusei eu, si privin~
du-o cu un fel de mila, facui comparatie
intre ea si o doamna din societate, care
apropiindu-se dé noi stramba din buze
cu scarba.

— Ai vazut-o? — ma intreba fata cu
tricou galben — a scuipat cand a trecut
pe langa mine, i-am provocat greata si
daca ai sti cine este, si cata josnicie zace
in sufletul ei, te-ai ingrozi. In loc sa-mi
fie recunoscatoare, ma scuipa: in loc sa
se gandeasca, ca fericirea ei a fost cla-
ditd pe nenorocirea mea ... Acivocea ei
se schimba si ochii i se umplura de Ia-
crimi. Aceasta e societatea — adauga ea,
dupa mai multe momente de tacere. —
Aceasta este lumea buna in fata careia
trebue sa te tarai si sa saruti pamantul.

Eu ridicai din umeri.

— N’0 cunosti ?

— Este sotia mizerabilului care a fa-

cut din mine ceeace sunt.

, Incepe acuma — ma gandii eu. — E
vechea poveste cucare se scuza toate ne-
norocitele dupa ce au decazut. E istoria
banala si totusi tragica inventiata anume
pentru a induiosa lumea, aruncand ra-
spunderea in carca destinului si socotin-
du-se pe ele cavictime ale unor persoane
sau ale unor imprejurari.

Cum? — o intrebai eu mirat - se
poate una ca asta? Traim doar in plina
civilizatie !

— N’aveam decat saptesprezece ani,
atunci cand P’am cunoscut — continua ea,
urmarind cu 0 privire plina de ura fe-
meia care o jignise. Tatal meu, era pri-
mar pe timpul acela, iar el, era subno-
tar si locuia la noi. Intilnirile noastre
zilnice precum si micile atentii ce le
aveam unul fata de altul, era evident ca
nu puteau ramane timp mai indelungat,
fara urmari. Infr’o zi cand veni la masa
eram numai singura acasa s$i’l gasii mai

.mera vecina se facuse liniste.

putin vesel ca de obiceiu. Poate ca a avut
vre’o neintelegere cu prim-notarul — ma
gandii eu — si’l lasai in pace. In ziua
urmatoare era schimbat cu totul, era un
ghemotoc de durere si nici nu mai gusta
din bucatele pe cari i le servii.

— Ce ai prietene? — il ‘intrebai eu
— ti s’a intamplat ceva? De cé taci? De
ce nu-mi spui ce ai pe inima? $tii doar,
ca te iubesc si ca atunci cind te vad trist
simt ca-mi moare ceva in suflet.

Sunt pierdut — gemu el cu pumnii
inclestati in dreptul tamplelor. — Maiine
dupa masa vine prefectul la inspectie si
eu am o lipsa la cassa, pe care nu o
pot acoperi.

Tocmai voiam sa’l intreb, ce inseamni
o lipsa la cassd, cand din camera vecina
auzii pe tata spunand:

Ar putea atunci sa mearga fata si la
banca. De ce sa mai pierd si et timpul
de pomana.

Eu cred totusi, ca doudzeci de miide
fei ¢ 0 suma prea mare pentru a putea
fi incredintata fetei — spuse mama. I s’ar
putea intampla ceva pe drum!

Ce sa i se imtample ? — spuse el. —
Merge cu autobusul pana in fata Bancii,
plateste, si isi vede de treaba.

Privirea subnotarului, plina de im-
plorari, se indreptara atunci spre mine:

Spune-le, ca vrei sa /mergi — sopti
el. — Ma duc si eu cu tine si...

In momentul acela totul mi se clari-
fica ; intelesei ce inseamna o lipsa la
cassd, dar n’avui puterea sa’l refuz.

° Seara la masa — printre alte sporo-
vaeli — spusei parintilor, ca daca ma
duc la oras am si stau cateva zile la
matusda-mea. N’am vizut-o de mai multe
luni — adaugai eu - si-mi este dor de ea.

Mama nu gdsi nimic rau infr’asta si
se multumi sa spuna:

Fa cum stii, dar sa nu mi te pui la
cheltueli pe acolo, sa am ce plati dupa
tine. Avem noi destule necazuri.

Tafa si mama se retrasera pe urma,
eu si subnotarul mai staturam de vorba.

-- Mergem impreuna la oras — in-
cepu el — dupa ce se convinse ¢a, in ca-
Pe drum
imi vei preda suma si eu ma voi rein-
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toarce cu acelag autobus, voi pune banii
la loc si voi astepta sa treaca inspectia.
Cand totul va fi in regula, cu autobusul
de seara, ma voi reintoarce la tine. Vom
inchiria o camera la un hotel intr’o
strada laterala si vom sta acolo cateva
zile. Apoi pentru mai tarziu vom maive-
dea ce e de facut.

In seara urmatoare — tremurand de
emotie, 1a bratul aceluia ce stiuse sa faca
din mine un instrument fira vointa —
trecui pragul acelei leprozerii sufletesti,
din care nici o femeie n’a scipat decat...

Ei, si pe urma ? — o intrebai eu cu-
rios ... »

— La vre’o cateva zile el a plecat si
fiu s’a mai reintors — sopti ea abea mi-
scandu-si buzele. Cu banii furati de mine,
a scapat de puscarie si azi traieste feri-
cit si respectat de toata lumea alaturi de
femeia pe care o vazusi adineaori si care
— nu sgtiu prin ce mijloace a aflat totul
si nu s’a linigtit pana nu m’a cunoscut.

Cu céateva luni mai tarziu, acelas prie-
ten fira nume care mi-a atras atentia
asupra fetei cu tricou galben si bereta
albastra, ma opri intr’o seara pe strada
si imi spuse: :

— Iti mai amintegti de fata pe care
ti-am prezentat-o asti vara la strand ?

Da imi amintesc. Ce-i cu ea? A de-
venit rentiera ? — glumii eu.

— Ceva mai rau — spuse el. — Azi
i-a fost amputat piciorul drept.

— Vorbesti prostii!

— Nu, azi nu sunt dispus de asa ceva
— adauga el. — De cand am vazut-o, mi-a
trecut pofta de gluma. Iti poti inchipui
ce mizerie o asgteapta. O femeie pierduta
cu un picior de lemn, care nici in deca-
dere nu-si va putea sustine existenta.

Melancolie

In noaple md cuprinde ¢ vrajd de scdnlee

Si ’n jurul meu aleargd za@mbindu-mi o femee. . .
Simt pulsul cum imi bate svdcnind infiorat ,
Ascull, asculf, un cdntec, pierdut, indepdriat... .

Un (&réit de greer, o notd de-aldutd,

Prin spofiu, trece’n taind, cu-o voce abdtuld;

Si ’'n noaptea ’ntunecata, ce-si sfésie vestmdntul,
Simt mii si mii de brafe, ed-mi sdp’addnc mormdnful.

PANAIT NICOLLA,

Epigrame

d-lui Gelu Georgescu

(Comitetul revistei ,Flori de Cring*
la ales director pentru merite re-

" cunoscute ; insd din anumite con-
sideratiuni nu mai flgureazé . pe
coperta.)

Ca director al t&u nume

Daca nu e pe coperta,

Tu cu ,Flori de Créng” in lume
Esti cArmaciul.. . pe covertia.

FANEL.

N

Unui sef de manutanjd care a sus-
finut in faja comisiei pentru recep-
fionarea fainei, ci ,glutenul* ma-
reste inteligenfa' soldatului.

C’ai uimit pe orisicine, chiar si Intendenfo,

Cu oldta pledorie si cu scrisul tn refren

Ji-ai mdrit, se zice, mult infeligenja

Cd maéndnci de-un timp itncoace numai pdine

[din gluten ...

GE'ORGE' VEGHESCLU.
E pitaf

pe mormdntul unui Intendant

Degi sdtul, fn viatd, am fost mai lotdeauna,
Si sub aceasid cruce, sd slifi, imi e tot una;
E-o difereén{d micd, da 'n avantajul meu,
Cdci sunf, cu subzzslenla, acum la Dumnezeu

Int. Capit. GH, NAUM,
TEATRAL_!}_

Creatia desdvarsita a marelui artist Tony
Bulandra, in »Marchizul de Priola«, frumoasa
lucrare a lui H. Lavedau, care a fost reprezen-
tata pe scena teatrului »Regina Maria«, sapta-
mana trecutd, precum si sirbitorirea maestrului
cu prilejul jubileului sdu de 30 ani de activitate
prodigioasa artisticd, din lipsa de spatlu 0 vom .
publica-o in no. viitor.

Intre actul 2 si 3 al comediei, d. A. Créciun,
ajutor de primar, a cetit o cuvantare frumoasa
si plind de sinceritate, oferind pe urma talenta-
tului artist un buchet de flori si tradifionala cu-
nuna de lauri.

Deasemenea au vorbit d-nii lonescu, procu-
ror general, George Bota si Mircea Nonu m mi-
mele studenfimei.

D-l Tony Bulandra a raspuns foarte emo-
tionat, multumind pentru manifestatia sincera si
entusiastd, ce i-s’a facut.
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Muzica

DOINA

Ce este doina? Tofi raspund simplu si indi-
ferenfi: este o producliune a literaturii popo-
rane. Dar céfi din ei ii cunosc sufletul? Cafi ii
cunosc frecutul? Céti stiu oare s& respecte mul-
fimea de poefi anonimi, cari sunt mor{i poate
demult; dar cari trdiesc totusi prin versurile lor
nemuritoare,

Ei nu le-au scris nici odald. N'au cdulat ce-
lebritatea si marirea, céciulindu se pe la editori,
Au dat insa semenilor lor, fof ce au avul mai
frumos in suflet, fard a le impune nim#nui, dar
cari tolusi s’au péstrat, din guréd 'n gurd si din
generafie in genersiie.

Doinele au fost céntate de sirdmosii nostri;
sunt cénfate azi si vor fi cantale maine. Acesti
autori mari si anonimi nu gi-au pus cénlecele pe
portative, ci le-au sdpat in sufletul oamenilor cu
dalta ritmului si a rimei; s’au péstrat prin insdsi
frumsefea si gingdsia lor. S’au pastrat prin ne-
voia de a cénta, a tuturors.

$i unde, in ce muzicd, in ce cantece, mai
gésim expresia sincera, naturald, nefalsificatd a
tuluror sentimentelor omenesti: dragoste, gelozie,
urd, veselie, melancolie, visare, dor, jale, sufe
rinfe si tot ce vocabularul nostru ar pulea con-
sidera ca sentiment? Totul, totul gésim in aceste
cénfece tardganate. Ne gésim pe noi insine.

Ascultdnd doina, masca de pe fafa noaslrad
cade. Redevenim noi, asa cum suntem, nu cum
ne ardtdm lumei. Ne regésim eul nosiru adevarat.

Societdfile noastre culturale de astazi au pa-
rasit doina aproape cu dispref. Ocolesc, poate
fiindc@ vine dela téran si nu din saloane, bu
duare, cazinouri i baruri. Porneste din sufletul
sincer si naiv al poporului nostru. Acest céntec
a fost inldi simjit si numai pe urma exprimat;
céci poporul nosiru nu céantd de cal ceia ce
simle. Tocmai din aceasta cauzd, doina are o
valoarea neconleslald, pe care mulfi nu vor s’o
recunoascd. Si dece? fiindca s‘a nascut din su-
ferinfele de veacuri a neamului nostru; din do
rurile Iui, din iubirile lui neintinate de vocabula-
rul bombastic al minciunii declamatorie? Nu
siml oare aceia cari propaga cultura, ca printre
tangouri, valsuri, charlestonuri, biggiuri si atatea
dansuri excitante, ar putea sa-si dedice macar o
clipd doinei noastre, pe care un Liszt si alfi com-
pozitori strdini au ridicat-o atat de sus! si prin
introducerea motivelor de doind in compozifiile
lor, au ridical-o la valoarea lor adevarsida. S’au
gésit céjiva compozitori romani, Drégoi, Bredi
ceanu §i Chiriac, care vdzand, cu durere in su-
flet, cum se pierde doina noastra, au cules-o
intr‘'un manunchiu; au dat o la lumind si au eter-
nizat-o. Ba chiar un strdin, si meritul lui este cu
atél mal mare cu cét este ungur; a adunat ce-

am avut mai frumos in céntecul nostru poporen;
iar academia Roménéa l'a premiat pe buna drep-
tate. Este Bela Bartok.

Societdfi culturare! Romani! Primifi gingasa
doind cu sufletul deschis; primifi-o in mijlocul
vostru, sincer, asa cum este si ea; atunci un
neam infreg si viiloarele generafii, va vor purta
vecinicd recunoslinfa. (e. c).

Concertul
D-soarei Illeana Erdei

Pe arena artistici roména a aparut din nou
0 cantareatd, cu calitdfi de un wviitor stralucit.
Este simpatica D-soara Ileana Erdei. Primul ei
concert executat pe scena din Sacueni, ne-a do-
vedit ca posedd un talent necontestat; o colora-
turd clara si un timbru cald si placut.

Existd pdrerea gresitd, cd o coloraturista,
necesitd o voce mica. Ma indoiesc. O voce care
nu patrunde in toate ungherele salii, nu poate fi
nici voce de opera si nici de concerf, Astfel de
cantarefe se scuzd cu asa zisd voce de salon;
dar fiecare in parte, canta si doregte sa cante
in sald mare. S3 mai erte cantiretele de salon
daca nu le aprob. O voce, fie ea chiar de colo-
ratura, necesitd un volum patrunzator si colori-
tate cristalina. Ea trebue sa patrundd peste or-
chestra, ori cat de puternica ar fi ea. Bine infe-
les ca unei coloraturiste nu ise poate cere vo-
lumul unei cantarete dramatice, ise cere insa
putere, volum, caci altfel cantecul nu mai e
cantec, ci o simpla miorlaetura de pisicd. Am
auzit pe mulfi exprimandu-se, cd vocea de colo-
raturd puternica ar fi mai mult dramatica fals.
Coloratura nu se apreciazd dupa volum, ci dupa
timbru si culoare. Timbrul este acela care im-
prima caracterul unei voci.

Astfel std cazul cu vocea D-goarei Erdei.
Este o coloraturistd per eminentian. Nu numai
cd vocea ei este frumoasa si placutd; nu numai
cd poseda ftriluri perfecte, dar mai are si volu-
mul si puterea necesard. E o voce creiata pentru
opera si pentru a fi acompaniatd de orchestre
mari. Orice s’ar spune, ea e creiatd pentru
scene mari si nu pentru a se pierde, debutand
in scopuri de binefacere si de reclamd. Este
vocea care se afirma din primul moment fara
posibilitati de replica, acaparand publicul in mod
sponfan. \

Programul execufat, compus din cei mai
celebri autori clasici si romdni ca: Verdi, Mayer-
beer, Mozart, DBrediceanu efc. a fost executat
perfect. Nici o criticdA nu i-s’ar putea aduce nici
in privinfa execufiei si nici a vocei.

Cum stim c& aceastd cintareatad de un viitor
atat de strdlucit, va lua parte la concursul inter-
national din Viena, ii uram sincer, cel mai deplin
succes., e.c
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Sérbétorirea
d-lui Nichifor Crainic
Grandioasele manifestatii romanesii

Duminicd 19 Martie la amiaza
a sosit in Oradea d-I prof. uni-
versitar Nichifor Crainic, directo-
rul ziarului »Calendarul«, pentru
a fine o conferinta, in urma in-
vitajiei societafii femeilor orto-
doxe romane din localitate.

La infrarea trenului in gard,
peronul era populat de-o lume
imensd, in frunte cu clerul or-
todox roman, membrele Societatii
femeilor - ortodoxe, membrii .So-
cieidtii »Oastea Domnuluij« Cen-

- frul Studentesc dela facultatea

de drept, cu  drapelul, ‘studentii
dela academia teologicid ortodoxa
si multe alte notabilitati roma-
nesti.

Cand d:1 Nichifor Crainic a

descins din" fren, corurile stu-
dentesti au mceput sa intoneze
»Multi ani trdiascd«; a urmat
apoi ovatiuni puternice.
* Studentul Darabon, dela facul-
tatea teologica ortodoxad a rostit
0 cuvantare, aratand cd opera
intreprinsa prin - ziarul »Calen-
darul«, a trezit un profund ecou
in sufletul tineretului dela gra-
nifa de vest.”

Vorbeste pe. ‘urma ‘d-l Bozan-
tanu care  foarte entuziasmat
exprima dorinfa de aﬁrmare a
tinerii generatii.

D-1 prof. Nichifor Cramlc a
muljumit asistenfei pentru primi-
rea calda si entuziastd ce is’a
facut. Apoi luat de studenti pe
sus, a iegit afara din gara, unde
il astepta masina. Dar d-sa nu
s'a urcat in automobil ; a pornit
pe jos, impresurat de ‘studenti,
cari cantau cintece nationale.

In dreptul regedinfei episcopale
s’au oprit; si mulfimea a facut
0 mamfestahe de simpatie P, S.
S. Roman Clorogarlu, care a iesif
in intdmpinarea ilustrului oaspe.

Dupa masa la ora 6 d-l Ni-
chifor Crainic a conferentiat in
sala festiva a primariei munici-
piului Oradea despre ,Criza Cul
turii moderne®,

La infrarea in sald a d-lui
Nichifor Crainic, asistenfa a in-
ceput sa ovationeze mdelung

Corul studentilor a cantat »Multi
ani ftriiascds, dupd care corul

Hilaria de sub conducerea mae-
strului Firu, a intonat cateva can-
tari religioase.

In aceastd atmosferd de indl-
tare sufleteasca a luat cuvantul
P. S. S:. Archiereul Andrei Cri-
sanul, care prin cateva cuvinte
bine simjite, a salutat pe distin-
sul fruntag al gandirii romanesti,
spunand ca numele d-lui Nichifor
Crainic e cunoscut in intreaga
fard; si de aceia spune Preasfin-
fitul »fac o madrturisire de cre-
dinfa: cand nori grei intunecd
privirea oamenilor, nimic nu e
maj binefacator de cit o raza de
lumind. Pe cerul nostru acoperit
cu nori d-1 Nichifor Crainic stra-
luceste ca 0 raza de lumina bi-
nefacatoare«. Dupa ce aratd ca
scrisul d-lui Nichifor Crainic,
curge ca o apa limpede, pe care
mul{imea din hotarele {arei o
soarbe cu toatd setea, fiindca din
scrisul d-sale se inalfa doud cre-
zuri; crestmlsmul si nationalis-
mul. - -

»D-] Nichifor Cralmc e un pro-
fet, Chiar numele siu de scriitor
ni-I' prezintd in felul acesta:
Crainic insemneazd vestitor si
Nichifor, purtator de izbanda«.

Apoi il asigurda cd, cuvantul
sdu_ va ftrezi cel mai profund
ecou in sufletele tuturor, »si va
ramane ca un gréunte cazut pe
pamant roditor«,

D-1 Nichifor Crainic, inainte de
a infra in ‘subiectul conferintei,
mulfumeste P. S. S. Archiereul
Andrei Crisanul pentru maguli-
toarea cuvantare de prezentare.

»Eu nu sunt un profet; si
daca P. S. S. Archiereu ‘Andrei

a aruncat asupra mea acest titly,l}

de a cdrui greutate strivitoare
imi dau bine seama, de bunid
seamd a facut-o numai din sen-
timente de prietenie si pentru a
capta bunavoinfa D-vs.«

»Am venit in mijlocul D- vs, nu
ca sa va epatez cu un titlu pom-
pos de conferintd docta, ci ca sa
va comunic unele observatii nas-
cute in cugetul meu de-alungul ani-
lor, in lumea mea de ganduri.«

Fiindca, cu drept cuvant, exista
0 ¢rizd a culturei moderne. Si
acesta crizd isi are obarsia in
»Renasterea Italiana.« Conferinfa
a fost plina de invafaminte; iar
mulnmea a aplaudat furtunos.
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D-sa, pentru a ajunge s3a ne
convinga de criza culturei mo-
derne, a expus ce se infelege
prin culturd si civilizatie.

»Cultura — spune D-sa —
este acea putere care face lega-
tura dintre sufleful omului si
si divinitate, iar civilizatia este .

|puterea care leagd omul de pa-

mant«. Oamenii prin Filozofie,
Bolgevism, Sociefatea Natiunilor
si alte orgamzatmm. voesc a se
indlta pana acolo sa stapaneasca
sufletele intregei omeniri, aga
cum stdpanesc si pamantul. 4
Totusi panda acum acestea au
ramas ca simpl teorii parifale,
adoptate numai de o infima
parte de suflete.«

Dupid conferinfa d-1 Nichifor
Crainic, s’a intrefinut aproape
0 jumatate de ora cu fruntasii
romani din capitala Bihariei, in
daloanele primarului. Cind a iesit
din palatul primériei, a fost in-
témpmat de studenfimea ro-
mana, care-l agtepta afarda in
masse compacte.

De aci, d-1 Nichifor Crainic a
plecat inpreuné cu d-1 George
A. Petre in fruntea studentimei,
in cdntece i ovatiuni, la statuea
Regma Maria_din fafa Teatrului,
unde s'a cantat imnul regal si
s'a strigat: »Trdiascd M._S. Re-
gele Carol al Il-lea.« ‘

Apoi infreg convoiul s'a indrep-
tat catre regedinta episcopiei or-
todoxa romand, unde a facut o
manifestatie de caldd simpatie
P. S. S. Episcopul Roman Cioro-
gariu si P. S. S. Archiereul An-
ldrei Criganul.

D-1 Nichifor Crainic a rostit o
inflicaratd cuvantare tineretuiui,
in care a ardtat menirea luij,
spunand cd {rebie sa pardaseasci
lozinca- cronicarului Miron Costin,
care sustmea »cd nu vremea e
sub om, ci omul sub vreme*

A mai urmat o serie de ova-
fiuni si urale, strigdnd : »trdiasca
d-l prof. Nichifor Crainic«, »tra-
iascd romanismul«, »trdiasca po-
etul George A Petre«, care dela
infiinfarea ziarului »Gazeta de
Vest«, a luptat si lupta si azi cuin-
darijire pentru afirmarea cugetu-
lui romanesc la granifa de wvest, -
formand un front de suflete,
mvmcnbll




Flori de créang

~ Carti si reviste

Ghiveci, de d-nii foan Lungu gi
Mihail Hovris. Doi dintre cei mai ti-
neri scriitori ai nostri, d-nii I. Lungu
si Mihail Havris, au dat la iveald bro-
sura ,Ghiveci“. Desi sunt primele in-
cerciri, dupd cum spune si d-1 Eugen
Lovinescu, in prefatd, aceastd brosurd

. cuprinde un snop de poezii si schite.

spirituale, bine legat.

Daci spatiul restrans a unei re-
cenzii ne-ar permite, am cita ,Litanie®
de d-1 M. Havris, care poezie confirma
indeajuns talentul acestui sprinten
scriitor ; precum §i un pasagiu macar

. din schita ,Legdtura Telefonica*, de

- L. Lungu. ‘

. ,Ghiveci“ este o lectura pe cat de
frumoasa, pe atat de distractivd. O
recomandam cititorilor nogtri cu toata
cdldura.

Moldova Literard, anul VII, No. 1-2.
- In numdrul
. Streinul publici un fragment din ro-
“ manul ,Zenobia Magieru,* iar d-1
F. Robescu scrie despre ,Reguli Or-
tograjice dela 1904 la 1932.“
Numeroase versuri semneaza domnii
M. Gr. Constantinescu, Neculai Rogca,
D. Puiu Maghera si lon Rogca.
- Cronica foarte restransi. Picat de
spatiul ocupat de ,Notitd-polemnica.*
Petrodava, anul I, No. 1. Piatra
‘Neami. In luna curentd a aparut. o
noud revistd. Felul cum se prezintd
. primul numadr, atat din punct de vedere
. redactional eat si technic, ne face sa
_ credem, ca va realiza ceva. Deaceia
. ii urdm viata lugd si succes desdvar-
sit membrilor din comitetul de con-
ducere.

Veste Buni, anul II, Nr. .2—3

Revistd scrisa pe intelesul poporului,

" jesa in fiecare lunid in Comuna Graj-
" dana din jud. Buziu.

Pe langd proza si poezii, revista

" mai cuprinde articole sociale gi reli-

gioase, semnate de persoane, cari
muncesc pentru binele obstesc.
Revista ,Vesfe Bund®, datorita

redactorilor ei: pr. C. Bunea si inv.
~George M. Roican, indeplineste un

rol frumos si necesar, . pentru educa-
" fia poporului. i '

Fit-Frumos. Revista bucovineana,

desi apare numai din doud in doua

luni, insa in format de carte, a dat

dovadd incd din primii ani, cid stie ce
vrea,

acesta domnul Mircea

1 vajnicului ei conducitor,

Condusa de d-l1 Leca Morariu si
mulfi-alfi intelectuali recunoscuti, re-
vista ,F&t-Frumos“ in urma studiilor
publicate, a ldsat o accentuatd dungi
de lumina.

No. din urmd cuprinde un frag-
ment de poveste: ,Ceasul Ispitei“ de
Tiberiu Grudu si un studiu foarte bine
sustinut : ,Eminescu si Clasicismul
Greco-Latin“ de d-1 D. Murarasu.

Poezii semneazd d-nii George
Voevidca, Aurel V. Sanger si George
T. Haseganu,

Carnet literar, anul (Iil, No. 4).
Buzdu. E o revista mici, prietenoasa
$i redactatd foarte ingriiit de-o seamd
de scriitori tineri si priceputi, cari ne
dau sperante frumoase.

Din materialul acestui numir, se-
lectionat cu deosebitd atentie, remar-
cam : studiul d-lui N. N. Manolescu,
»Ziaristica lui Eminescu“ si schifa d-lui
Pompiliu Ionescu, ,Divorful lui Necu-
lai Sanducu“.

Poezii publicd d-nii Dem. lliescu,
Ion Manolescu.si Alexandru Marius.

Luceafirul enciclopedic, (anul
VI, No. 3). Bucuresti Il. In numarul
de fafd am citit poezii frumoase si
pline de avanturi tineresti, datorite
unor poeti juvenili, ca: Nicolae Graur,
directorul revistei, lon Gh. Zavdianu,
Al L. Soiu etc. '

Proza slabi. Si revista este lipsitd
complectamente de cronici.

Inmuguriri, (anul II, No. 1-2).
Apare sub priceputa conducere a d-lui
Mihail Havris, in Falticeni. Revista a
reugit sd stranga in paginile ei cola-
boradri prefioase, ocupand.un loc de
frunte intre publicatiile periodice, pen-
tru tinuta ei literara. - -

Articole competente - semneazd
d-nii prof. Virgil Tempeanu: ,Feno-
menul literar siindicele social* gi Lt.-
colonel P. C. Seicarescu: ,Bucurestif
si Ziaristica de provincie“.

Poezia este sustinutd de cateva
talente tinere ca, A. G. Delafantanele
si M. H. Delabaia, subt care pseudo-
rim banuim pe d-1 Mihail Havris, re-
dactorul revistei.

Cele Trei Crisuri, revista de
culturd; apare sub directia d-lui
Colonel George DBacaloglu. Aceastd
revistd este una dinfre cele mai bune
publicatiuni periodice, ‘care datorita
dela data
aparifiel si pana in ziua de azi, se
mentine la un nivel cultural demn de
toata lauda.

Revista ,Cele Trei Crisuri“ este o
chezisie pentru romanism, ca la gra-

nita de vest vegheazd ca .0 faclie.. | .

Azi, "(anul 1I, No. 1—2). E cea
mai pretioasa revista literard, contim-
porand. Apare in Bucuresti, sub con-
ducerea poetului de mare talent, Za-
haria Stancu, care a reusit sd grupeze
in jurul revistei cu titlu atat de semnifi-
cativ al vremurilor de fatd, o multime
de poeti si scriitori consacrati.

»Azi¢, cu fiecare numar ce apare,
aduce noui contributiuni pe taramul li-
terar.

»Azi* cuprinde cronici bogate i
studii serioase asupra migcarei sociale
si culturale.

Conferinte

D. Ion Marin Sadoveanu:
Wilde gi B. Shaw

Sambdta seara 18 Martie a. c.
d-1 Ion Marin Sadoveanu, mem-
bru al Soc. Scriitorilor Romani
si al Soc. Autorilor Dramatici
Romani, a rostit pe scena Tea-
trului »Regina Maria«, o minu-
nata conferinta despre viata si
opera marilor scriitori: Oscar
Wilde si B. Shaw.

Oratoria d-lui Ion Marin Sa-
doveanu, este impecabild. O
vorbire fluentd si clard in ex-
punere ; fapt ce a captivat puti-
nul auditoriu, tinandu-l cu aten-
fia incordata, mai bine de-o ora
si jumatate.

Oscar

" "Conferenfiarul a conturat cu
| abilitate mai intai figura mare-

lui scriitor Oscar Wilde, si pe
urma a contimporanului siau B.
Shaw, facand o mica paralela.

D-1 I. M. Sadoveanu, fiind un
priceput psiholog al artei si un
subtil critic, a explicat publicu-
lui, cum Rostand a fost odata
savurat la Paris; iar dupa ra-
zboiul din 1914 si 1918, publicul
a inceput si ceari pe Shaw,
Pirandello etc., desi piesele lor
au fost respinse categoric de
toate teatrele, inainte de marea
tragedie a sufletelor.

In calitate de critic si creator,
d-l1 I. M. Sadoveanu a indepli-
nit o datorie morald, poposind
auditoriul la analiza capo d’operi-
rilor literaturei straine.

Atentiune ! Tofi aceia ce
simt in sufletul lor indemnul tslen-
tului de a scri versuri, prozi, efc.,
si cari incd nu au avut posibilita-
tea, sau nu au avut curajul, s dea
publicitifei operile respective, sunt
rugali a se grupa cu incredere in
jurul revistei ,Flori de Créng“, c#ici
in acest scop, vor primi cu multd
bunivointd, fot concursul.

. Aceasta e deviza noastri,





