
Anul II No 6-8 lunie-August 1934 

v incra 
r a r a 

REVISTĂ DE LITERATURĂ, CRITICĂ SI ARTĂ 
Director: P A U L CONSTANT 

BUSTUL LUI GHEORGHE BARIŢIU 
la Sibiu In faţa palatului Asociaţiunei culturale ,Astra". 



S U M A R U L : 

P r o b l e m a tineretului şi demagogia literară . . Dr. I. Popescu-Sibiu 
Epigrame . . . . . .; . . . . . . Cincinat Pavelescu 
Nud - , loan Focşeneanu 
învingătorul Mircea Alexiu 
Danilache moralistul Paul Constant 
Mens totius natural . . . . . . . . . . f Savin Constant 
Cântec. . . . . Paul Constant 
Trenul de 2 3 3 0 . . . . Celestin Cafcrinariu 

Cronica Literară ... . . . . , . v { P a u l Constant 
Cronica Teatrală . Mircea Alexiu 
Conferinţele Astrei . . . . . . . . , . Dr. I. Popescu-Sibiu 

Costul abonamentului pe anul 1934 este de lei 1 0 0 -

Pentru inştitutiuni, lei 200. 

D-nii abonaţi din Sibiu pot achita abonamentul prin D-l Ionel Baci 
droguist, Sibiu, Str. Regina Maria, 



Anul II Nr 6-8 lunie-August 1934 

P r o e m i ! t i ne re l u l u i şi demagogia l i t e r a r a 
Cu mul tă îngrijorare t rebue să recunoaş tem, că viata noas t r ă spi­

rituală se desfăşoară la nivelul unor frământări cu posibili tăţi — din 
ce în ce mai s labe — de realizare, a unor înfăptuiri cu carac ter con­
structiv, durabil . Nici când valori le sociale n ' au fost într 'o atât de largă 
m ă s u r ă prinse în jocul comod şi inuman al năzuinţelor individualiste, 
cultivate de puternice nuclee (politice, l i terare, artistice etc.) — de ex­
ploatare totală a aces tor valori . Nu v o m insista a s u p r a genezei acestor 
nuclee egocentr ice „c rea toare" de curente , de „şcoli" , de concepţi i şi 
p rograme , nu vom anal iza cauzele slăbiciunei celor bine intenţionaţi 
şi nici coadiţiile cari au oferit în t reaga l ibertate şi a totputernicia or­
ganizaţiei de exploatator i ai zbuciumului vieţei noas t re sociale de azi. 
Menţ ionăm doar prea cunoscute le consecinţe ale activităţii acestor 
adevă ra t e „focare" spirituale cu năzuinţi d e disoluţie a s tructurei şi 
vieţei realităţilor noas t re sociale ; le cons ta t ăm cu toţii, le trăim : 
perimarea tuturor valorilor sociale obiective şi dislocarea acestor valori, 
de unde haosul , desor ien ta rea şi contradicţ ia p â n ă la absurd , condi­
ţ ionând frământările sterile ale năzuinţe lor noas t re socia le . 

într 'o a s e m e n e a a m b i a n ţ ă spiri tuală, favorabilă tuturor d e s a x ă -
rilor morale şi materiale , es te nevoit să-şi caute sprijinul efectiv şi 
or ientarea sănă toasă , nu numai sufletul t ineretului, ci şi acela al în­
tregului cadru social. Într 'o a s e m e n e a ambian ţă spir i tuală—nu de mult — 
câ teva g loanţe a unor elevi au pus în discuţie, cu toa tă greuta tea , cea 
mai u rgen tă problemă a oricărui neam, aceea a t ineretului. S'au mo­
bilizat — la „glasul" aces tor g loanţe — toa te forţele noas t re morale , 
spre schi ţarea unei căi s igure de or ientare a vieţei t ineretului 
nostru. Profesorii, părinţii, instituţiunile d e cultură, resorturi le minis­
teriale, medicii, scriitorii, preoţii , în t reaga presă e tc . etc. — toţi s 'au 
întrebat , şi-au fost întrebaţi : ca re să fie cauza actualei crize morale 
a t ineretului şi care ar fi calea lui cea mai nimerită ? 



Toţi s'au baza t pe ce-au cons ta ta t de ani şi-au tolerat fie ne ­
putincioşi , fie cu nepăsa r ea , cu lipsa de responsabi l i ta te caracter is t ică 
celor ce-şi văd de b u n a stare a lor şi a lor săi. Toţi factorii vizaţi 
au început astfel să t reacă la acţ iune, d u p ă obicinuitele şi p rea per-
fecţionatele noas t re m o d e r n e şi ...civilizate m e t o d e de rezolvare a 
mari lor p rob leme : campani i , înfierări, insulte, pro tes te , in terviewuri 
luate somităţi lor juridice, medico- lega le , psihiatrice, câ to rva literaţi 
avantgardiş t i , şi editori — şi în sfârşit câ to rva elevi de liceu, şefi de 
clasă. Toţi şi-au spus păsul şi pă re rea , a c u z â n d u - s e r e c i p r o c : părinţii 
au acuza t şcoala, profesorii ; aceş t ia au găsi t — din contră — res­
ponsabi lă familia, părinţii ; şi unii şi alţii au acuzat apoi polit icianismul, 
statul, aces ta a asvârlit însă în t reaga r ă spunde re a s u p r a editurilor 
şi literaţilor pornografi , cari — la rândul lor au găsit — în sfârşit — 
că în t reaga r ă spunde re cade asupra familiei, şcolii şi statului. 

Şi astfel s 'a închis un cerc vic ios în cadrul căruia p rob lemă 
tineretului, alături de celelalte p rob leme vitale — a fost zvârli tă p re ­
cum o minge — de acolo acolo, fiecare - din cei acuzaţ i — căutând 
sa câşt ige par t ida apă rându-ş i interesele şi sacrificând o rezolvare dura 
bilă şi cinstită. Dar o a s e m e n e a rezolvire p r e supune exis tenţa unui 
suficient bun simţ, al unui egoism mult mai redus şi-al unui senti­
men t de responsabi l i ta te care ar fi oglindit par tea fiecăruia de contri­
buţie în crearea şi 'n t re ţ inerea acestei stări turburi cu sumbre perspec­
tive.. . Or, din l ipsa sau ,prea s laba in tens i ta te a unor a s e m e n e a forţe m o ­
rale (considerate . . . demoda te )—în t r eaga grije a factorilor responsabi l i 
faţă d e semnele s imptomat ice cari au izbucnit în v ia ţa t ineretului — 
s'a manifestat prin câ teva circulare de reg lementa re a cititului şi frec­
ventări i cinematografelor , — şi prin instituirea unei cenzuri de 
câ teva săp tămâni , aplicată de e lemente ne pregăt i te şi căzută deci în inutil 
atât prin s lăbiciunea ei cât şi prin forţele financiare ale celor păgubi ţ i 
în interesele lor. Dar, cu fraze „circulare" şi cu e lemente nepregă t i te 
cea mai b u n ă intenţie cade în r id icol ; vorbe le s t ră ine de real i tate şi 
oameni i din afara realităţii sau insuficienţi, î n to teauna au compromis 
ideea oricât de f rumoasă ar fi fost. Ori nu poţi avea respect şi încre­
dere în cuvântul şi'n fiinţa omului lipsit de putere creatoare a unei 
înfăptuiri obiective şi de interes colectiv, superior. 

Gravele carenţe posibilităţilor noas t re de realizare le m a s c ă m 
iprin cultul deosebi t al verbigeraţ iei rostite şi eterni zate în... dosa re v o -
u m i n o a s e . Spre aceiaşi linişte a rafturilor a t ins şi în t reaga p rob lemă 



a t ineretului. Totul a reintrat în... normal : tinerii criminali în puşcăr ie , 
o rganele executeiv ale statului şi-au reluat migăloase le descifrări ale 
neconteni te r procese , fraude şi p rob leme financiare, economice politi­
c ianismul de v re -o 18 culori şi cont inuă opera demagog ică d e diso-
luţia a oricărei încercări de consol idare a valorilor sociale în afara 
par t idelor politice, iar literaţii cont inuă a-şi v e d e a de afacerile lor li­
te rare f inanciare. Şi astfel tăcerea , u i tarea s'a aş ternut , oferindu-ne 
iluzia liniştei inerente intrării în normal a lucrurilor. 

Sufletul t ineretului a r ă m a s deci iarăş i s ingur în cău ta rea , dibu­
irea lui prin hasul atmosferei sociale din sânul cărei a, respec ta te şi 
n e a t i n s e - p r e c u m un t a b u — a u fost numai miasmele de t oa t e p rove ­
nienţele : politice, l i terare, de moravur i e tc . . Sufletul t ineietului conti­
nuă deci a se sbate între cei doi poli ai vieţei noas t re sociale : inca­
pacitatea slăbăciunei factorilor de execuţie şi demagogia elementelor 
de creaţie. 

Din întregul a spec t al acestui joc trist — şi nu lipsit d e urmări 
nefaste vieţii noas t re sociale — cu care ne -am obişinuit să desba tem 
şi să rezolvam problemele vitale existenţei noas t re spirituale, vom 
insista a supra atitudinei bizare pe care au luat-o une le proeminenţe i 
ale scrisului r o m â n e s c modern . 

A m urmări t — cu cel mai larg spirit de obiectivi tate — în t reaga 
a rgumen ta re pe care o des făşoară zi de zi prin p resă , conferinţe, an­
chete şi interviewuri — literaţii, a căror p roduse d e creaţie au fost 
învinuite de a fi oferit o largă contribuţie rătăcirii morale a t ineretului 
nostru. Din vas ta lor a r g u m e n t a r e nu se despr inde în ultima analiză 
decâ t aceiaşi ţesă tură mode rnă , şi totuşi bana lă , a muşamal izăr i i unor 
adevă ra t e fraude spirituale, intru apă ra r ea intereselor cu totul străine 
adevăra te lo r surse de creaţie estetică. 

In t r 'adevăr , cu ajutorul unei deosebi te tehnici oratorice sau scriitori­
ceşti, an imând o verbigeraţ ie , a cărei sterilitate (bine înţeles numai în 
ceeace priveşte rosturile noas t re sociale) o a s cundea , fie farmecul ta­
lentului, fie grosolănia înjurăturei de periferie — literaţii vizaţi au dat 
d o v a d ă de aceiaşi abili tate demagog ică cu care ne -au obişnui t poli­
ticienii — şi a căror „ roade" nefaste, le gus t ăm cu pr isosinţă . 

Dar să anal izăm puţin însăşi principiul de b a z ă al apărări i ce-au 
ridicat-o literaţii noştri improcesuaţ i . Este principiul uneia din cele mai 



î n semna te şi vechi p rob leme estet ice : p rob lema raporturi lor dintre fe­
n o m e n e l e creaţiei estet ice şi s t ructura mora lă a societăţii . Nu a v e m 
intenţia unei desbater i ample a problemei ; ne v o m limita doa r la 
ev idenţ ie rea felului interesat (nu in te resan t ) de cum s'a in terpre ta t şi 
exploa ta t aceas t ă p rob lemă socială şi estet ică. Intre cele d o u ă teze 
clasice ex t reme ale problemei : ar ta deţ ine o funcţiune socială şi arta es te , 
din contră , mai p resus de celelalte realităţi sociale — literaţii in­
teresaţ i şi-au ales teza artei pentru ar tă : ar ta nu trebue sä fie împie­
deca tă în avân tu l ei, arta nu poa te a v e a un rol de „guve rnan tă" 
d â n d or ientare valorilor sociale, o c u p â n d u - s e , b u n ă o a r ă , cu educa ţ i a 
generaţi i lor t inere, — ar ta es te l iberă şi t rebuie să fie l iberă, etc. etc . 

O concepţ ie f rumoasă a artei, dacă nu ar servi ca a r m ă de 
apă ra re , şi mijloc de sat isfacere a unor in terese de duzină . Dar într 'o 
epocă în care cele mai f rumoase idei, concepţii , s is teme, cele mai 
b ine in tenţ ionate legi sau p rog rame sunt compromise nu de vremuri, ci 
de oameni, spre sat isfacerea excesivelor şi anarhicelor tendinţi mişu­
n â n d în cadrul unui egoism ieftin şi antisocial , nu se pu tea să scape 
celor talentaţ i în ale literaturii — o a s e m e n e a sursă (a concepţiei ar tă 
pen t ru ar tă potr ivi tă vocaţ iei lor). Şi aceas ta întrucât es te s ingura 
sursă — oferindu-le î n semna te venituri , deci posibilităţi d e trai c o m o d 
— în vremuri le aces tea d e criză — sacrificând idealismul, valorile 
mora le ale exis tenţei noas t re morale , ca neam, ca stat. 

Ori, aceas tă prea b ine cunoscu tă exp loa ta re a concepţ ie i desp re 
artă, conferă s t igmatul d e d e m a g o g i e întregei campani i ce-o insinu­
ează zilnic, unii fruntaşi ai scrisului r omânesc , în sufletul nu numai al 
t ineretului, ci şi în cel al întregei noas t r e opinii publice. 

Caracterist ica demagog ie i se ştie, că se reduce la contras tul — 
de care eşti conştient — dintre afirmaţiile ce le faci şi realizările celor 
ce afirmi. Contrastul dintre promisiuni şi realizări, d intre idee şi 
echivalentul ei concret . Şi-acest fenomen const i tue punctul central al 
apărări i ce-o e ta lează literaţii modern i . In t r ' adevăr : 

— să susţie că faci a r tă de dragul artei, c ând ştii p rea b ine c'o 
faci d e dragul unui veni t mater ia l şi mora l ; 

— să susţii inexis tenţa unor n o r m e sociale ale operei d e artă, 
când ştii prea b ine că, indiferent dacă ai ta lent sau nu, t r ebue—şi es te 
suficient pentru o l ansa re şi consac ra re —să-ţi conformezi inspiraţ ia şi 
scrisul, normei bana le o b s e d a n t e a trivialului erotic şi-al vulgarului 
abject, ce ţi-1 impune . . . editorul din consideraţ iuni orice al tă cari lan­
sează marfă. 



— sä susţii, că inspiraţ ia ţi-a fost condi ţ ionată de frământări 
spiri tuale —moderne , de o criză sufletească deosebi tă , când prea bine 
ştii că 'n real i ta te o criză financiară te-a de te rmina t şi-ţi v inzi talentul 
pe -un preţ ridicat (simular celor al obiectelor de lux sau al stupefi-
entelor mult căuta te) — î n s a m n ă organizarea conşt ientă — şi din 
aces t mot iv criminali — a unui vas t s is tem d e disoluţie a structurei 
sociale, de fraudă spiri tuală. 

Când, în t imp ce faci apologia libertăţii artei mai p r e sus de ce­
lelalte realităţi socială cu care ar ta n ' a re nimic comun,—şi totuşi , ştii 
p rea bine, că opera de ar tă a re o g e n e z ă organică (biologică) şi s o ­
cială, iar d u p ă ce-ai e labora t -o în loc s 'o semnezi singur şi s 'o asvârli 
în foc—o împui societăţii, cu rec lame şi toa te mijloacele lor atracţie, 

— când susţii, că l i ' e ra tura nu a re nici o influenţă a s u p r a struc­
turei morale , sufleteşti a individului şi a societăţii , dându- ţ i prea 
b ine s e a m ă : 

— că, cea mai pr incipală a rmă—şi poa te s ingura specifică omului 
—es te tocmai cuvântul scris sau vorbit , 

— că, p r o p a g a n d a concepţiilor politice, ştiinţifice etc. se face 
prin scris şi conferinţe, 

— că, menta l i ta tea opiniei şi moravuri le le creezi şi Ie orientezi 
limbajul, 

— că, dela cuavân t la imagine şi dela imagine Ia acţ iune (reflexul 
ideo-motor ) , es te o cont inui ta te perfectă (când nu se în t repune un 
o b s t a c o l ) - de u n d e cea mai per iculoasă modal i ta te de a t en ta t la bű­
nére moravur i , ş t i indu-se p rea bine de adânci le modificări — în bine 
sau în rău- ce le face citirea unei cărţi sau ascul tarea unei conferinţe. 
— Ştiind toa te aces tea şi totuşi să persisti în ipocrizie, i n samnă 
c r a m p o n a r e a parazi tară şi demagog ică în însăşi miezul une ia din 
cele mai impor tan te p rob leme sociale, a ceea a artei . 

Am schiţat doar c a n a v a u a pe care se b r o d e a z ă majori ta tea crea-
ţiunilor noas t re li terare, şi din care se despr inde exis tenţa ace lu iaş opor-
tun isem ce-1 găs im în orice domeniu d e manifes tare — din lipsa de 
restricţiuni — un specific şi g r av proces al mediului nost ru spiritual 
de azi. 

Cons iderându-se astfel „plutind" de -a sup ra valorilor sociale obiec­
t ive şi subiect ive, deci sustraşi oricărui sent iment de responsabi l i ta te 
în or ien tarea aces tor valori , majori ta tea literaţilor şi personali tăţ i lor 
noş t r i—în complici tate cu unii editoria s 'au organizat în adevă ra t e 



nuclee focare, în jurul mai ales al revistelor sau marilor cot idiane — 
şi nest ingheri ţ i în numele pretinsei şi prea sfintei „libertăţii" a artei 
pent ru arta.. . d e - a t e 'mbogă ţ i—cont inuă a-şi v e d e a de afacerile, mărfii 
l i terare. 

Cont inuă a revărsa germenii tuturor desaxăr i lor mora le indivi­
dua le ş i colective, inci tând şi or ientând năzuieţe le inferioare — pe 
cale de erotizare până la obses ie — spre o disoluţie a echilibrului 
psihologic şi biologic individual şi social . 

Şi 'n faţa aces tor ati tudini — nu din cele mai d e m n e — ale celor 
nevoiţ i să se căpă tu iască pe calea scrisului, factorii noştrii executivi 
s 'au r edus la r ă spând i rea câ torva circulare şi ordine către părinţi, 
profesori şi e l ev i : „să supraveghia ţ i ce citesc copiii şi elevili".. . , — 
„i ordin să nu citiţi cutare şi cutare car te" . . . 

Intenţii b u n e însă lipsite de cea mai e lementa ră eficacitate, ca 
şi când b u n ă o a r ă s 'ar da ordin c i rcu la r : „să nu v ă îmbolnăviţ i de 
cutare şi cutare boală". . . în timp ce s'ar tolera în t reaga l ibertate ger­
menilor şi condiţiilor de infectare. 

Credem deci, că nu numai măsur i de restr icţ iune a libertăţii ti­
neretului , ci în primul rând măsuri ae asanare a mediului spiritual în 
care traeste şi circuă acest tineret, deoa rece ori cât de curat ai fi, 
dacă zaci sau treci prin mocirlă te murdăreş t i . Cons iderând , că 
nu tinetetul este putred, ci mediul în ca/e traeste cauzele s imptomelor 
gravei desorientăr i de care dă d o v a d ă , sunt deci în afară, în ambi ­
anţă , încât pers is tând pe deopa r t e s lăbiciunea şi incapac i ta tea orga­
nelor de conducere , de execuţie şi pe de alta tendinţa de exploa tare 
şi de mesch ină e rona tă a t i tudine a celor creatori de mental i ta te şi 
curente — şi 'n aces t s ens li teratura deţ ine locul cel mai impor tant 
şi cu mul tă r ă s p u n d e r e — sufletul t ineretului va fi din ce în ce mai 
a d â n c mistuit de p rocese de desag rega re mora lă şi intelectuală. 

Ori, to lerând neput in ţa factorilor de r ă spunde re şi demagog ia 
celor creatori de a tmosfera spirituală, nu mai avem dreptul la înfie­
rări şi la pro tes te deoa rece apar ca ragh ioase şi nu pot produce decâ t 
desamăgi re , depr imare şi scârbă . 

Dr . Í. P O P E S C U - 8 1 B I U 



APARENJE 

Atâta frumuseţe ideală 
Sub apa ren ţe v a n e se a scunde : 
Eu când evoc Veneţ ia reală 
Simt că iubesc imagina-i din u n d e . 

Marelui N. Titulescu, 
care-mi făgăduise..,. 

Admir î n ă l t u ţ i şir de glorii 
Dar în postumele- ţ i memorii 
P r e c u m d 'a tâ ţ ia ani susţii 
De-o fi talentu-ţ i să m ă poar te 
Ar fi d o v a d ă că îţi ţii 
Cuvântul, numai după moar te ! 

* 

Răspuns la o epigramă D-lui C. Ai•getoianu, Ministru de Fi­
nanţe, când i-am cerut să mă numească la Curtea de Conturi. 

Numai un decret la dame 
Se rezolă 'n epigrame: 
Tu, zorit s'ajungi la Curte, 
Mă crezi damă şi-mi faci curte. 

C. ARGETOIANU 

Eşti prea puternic, duh ai berechet , 
Şi eşti iubit d e regi ca şi de d a m e : 
Dar eu te rog, în loc d e ep ig rame , 
Că m ă pricep şi eu — fă-mi un decret . 

C I N C I N A T P A V E L E S C U 



N u d 

Ai pus palmele mici, scut în soare : 

Il văd scăldându-se n sângele tău 

Ca o mreană de aur sau sămânţă de zeu, 

Ca o iute şi aurorată ninsoare. 

Gol, piciorul în sandala ierbii ude, 

Te 'nfiori ca de un demonic sărut; 

Stamineie raze-ale trupului se ascut 

Cu sânii, două roduri de lumină, crude. 

ION F O C Ş E N E A N U 

*) Din volumnul de poeme „In sus". 



I n v i îi g â t o r ia 1 
—.. .Crede-mă dragul meu, Pa l ade mi-e urâ t cum nu-ţi poţi în­

chipui ; de altfel, dacă nu ar fi fost poziţ ia lui socială, n ' a ş fi conce­
put să t răesc o clipă cu el. Preşed in te d e Tr ibunal ! Ei ! D a ! deşi 
zâmbeş t i cu ironie, te rog să fii convins că numai vani ta tea , orgoliul, 
m ' au ţinut lega tă de aces t om. Sunt a tâ ta de m â n d r ă când trec în 
tovă răş ia lui pe l ângă voi toţi , pe l ângă în t reaga lume, c â n d simt 
d is tanţa ce se ' n te rpune între noi şi rest , încât m ă socotesc s t ăpână 
pes te întreg vă lmăşagu l acela de oamen i , ce-mi pa r a tâ ta d e mici în 
târgul aces ta , unde pluteş te numai ură şi invidie. Un suflu d e măreţ ie 
mă poar t ă pretut indeni şi numa i atunci uit de p răpas t i a s ă p a t ă între 
mine şi el, uit că ne despar t mai b ine de d o u ă decenii . Vezi tu 
Darie, încă de pe v r e m e a când îmi d e p a n a m copilăria pe băncile 
şcoalei, când visurile mele ab ia se ţ e seau , năzuin ţa mea era numai 
mărire, s t ăpână temută , porunci toare , orgol ioasă , dornică de to t ceiace 
m 'a r fi putut ridica din mijlocul unor oamen i chinuiţi de l ipsuri . Do­
ream toate aces tea , — a ş a cum doreş te călătorul însetat să îmbrăţi­
şeze izvorul furişat în colţul pădurii , — în nopţi le mele d e veghe , 
când pretut indeni s t ă p â n e a t ăce rea neag ră , cobi toare , adâncă , ca un 
suflet pustiit, u n d e nu putea încolţi nici încredere , nici d ragos te . 

Nu ştiu de ce, în pragul copilăriei, nimic nu m ' a îndepă r t a t de 
visul meu. L'am pur ta t neconteni t cu mine , i-am da t fărâme din su­
fletul meu, l 'am crescut oda tă cu mine, l ' am trecut dincolo de raţiune, 
mi l ' am făcut un mit. Am încercat uneor i să mă despr ind, să -mi pu­
rific conştiinţa, zadarnic , umbra aceluiaşi mit mă u rmărea mereu . 

— Şi dacă visul de odinioară s 'a realizat, d a c ă omul căruia ,din 
convingere i ai deveni t soţie, nu-ţi cere nimic alt decât o d ragos te 
curată , nu înţeleg dece s t rădania ta nu se îndreap tă numai şi numai 
către cămin, când ştii prea b ine că mângăer i le ta le , iubirea t a curată, 
pot odihni un suflet sbuc iumat de m u n c ă is tovi toare . 



De a tâ tea ori t e - am rugat să m ă uiţi, să vezi în mine un străin 
ca ori care altul. Gândeş t e - t e că nu e cu putinţă să lupt împotr iva 
unui crez, care se confundă cu însuşi v ia ţa m e a . 

Cum aş pu tea răsplăt i un om în chipul aces ta , sub îndemnul 
căruia îmi croesc viitorul ! Nu, mi-e g roază să m ă g â n d e s c la acest 
lucru ; nu vreau să cred, că tocmai eu aş pu tea biciui fără milă sen­
t imentul unui om, ce nu mi-a precupeţ i t nici când încrederea . 

Nu pot, nu-mi es te îngădui t să te iubesc altfel decâ t o soră. 
A m respecta t t o t d e a u n a în t ine femeia şi nu a m cutezat o clipă să 
port gândur i le mele dincolo de raţ iune. Mi-aş simţi sufletul în tunecat , 
nu aş mai pu tea trăi cu mine însumi, a t â t a t imp cât porniri le năva l ­
nice ar triumfa. Nu caut şi nu voi cău ta niciodată să fiu învingătorul 
aceluia ce nu se poa te apă ra . 

D a c ă ţii cu a d e v ă r a t la mine , a ş t e rne zăbranic pes te visurile 
tale bo lnave , visuri, pe care real izându-Ie, m 'a i asvârl i într 'o p răpas t ie 
ce nu o năzuiesc . Stai cu t ine de vo rbă şi caută de te conv inge că 
un om, ale căruia sen t imente se ridică d ' a sup ra întregului v ă l m ă ş a g 
de patimi, nu p o a t e merge pe un d rum şovăelnic, către o răspânt ie 
u n d e s tau înfrăţite sfidarea şi mârşev ia . Prefer mai deg rabă să dobor 
soar ta , decâ t să îngenunchi în faţa ei. Pes te e p a v e nu a m trecut şi 
nu voi t rece . 

Se aş te rne tăcere . Dâ re de lumină se profilează pieziş pe faţa 
Elvirei, u n d e roşul de carmin con turează decora t iv palidi tatea, e s t o m ­
pând întreaga-i figură, marca t ă de negrul ceacăne lor din jurul ochilor. 
E un a m e s t e c bizar de culori, pat inate d e o semiobscur i ta te discretă, 
care infioară, sbuc iumă şi înduioşează . D o u ă lacrămi, ca d o u ă picu-
şuri de lumină, se furişează r epede d 'a lungul chipului, se s t recoară 
neobse rva t e spre bărbie , se fugăresc spre sân. Sunt l impezi ca şi 
sufletul aces ta chinuit, pes te care se 'n t inde furtună, caşi sufletul aces t 
s ingurat ic , pierdut într 'un furnicar năvaln ic . 

In picioare, r ezema tă de bufet, f rământându-ş i ne rvos mâinile, 
privirile ţ intesc fără voie , pr inse într 'o fixitate continuă, pe judecătorul 
Darie . Se simte pierdută , cu sufletul nimicit de pova ra unei dureri ce 
nu şi-o poa te stăvili . Vrea ceva, dar nu ştie ce a n u m e ; ar v r ea să 
vorbească , îşi s imte respiraţ ia tăiată, pr insă într 'un vârtej , în care 
mişcările şovăesc . . . Ar v r ea să 'nfrâneze sbuciumul lăuntric, şi sufletul 
să pa ră mai puţin des t rămat , dar ceva ce nu-i apar ţ ine o s t ăpâneş te , 
o f rământă, o chinuie. 



Nu-şi poa te lămuri c iudăţenia acestui magis t ra t care-i da to ra , în 
dună par te , o rândui rea u n e ; situaţii mai p resus de năzuinţele sale. 
Cum a putut uita, că numai in u rma stăruinţelor ei fusese numit 
stagiar la urban, că no ta rea a putut fi a t â t a de minuna t făcută numai 
sub influenţa sa, că d a c ă astăzi Pa l ade în t revedea în el un om de 
năde jde şi de viitor, e rezultatul discuţiilor sale neconteni te , în care 
Darie Iputea spiritualizat. 

Şi acuma, când aş tep ta în taină clipa supremei .bucuri i , acest 
copil răsfăţat, cu a cărei soar tă se pu tea juca, tocmai el s ă biruie 
porniirle ei năvalnice , dor inţa neînfrânată a unei iubiri t inereşt i , peste 
care ţ inea să p u n ă s tăpâni re , ca un bun şi d e m n cus tode . 

Cum putea c ineva nimici un vis ce -o pur ta de a tâ ta v r e m e într 'o 
lume de b a s m ; cum putea omul aces ta să nu fie induplecat de la-
crămile şi suferinţele ei ! 

Sbuciumul acesta , frânturile de vraje pe t recute aievea, năzuinţa , 
speranţa , toa te pun s tăpâni re p e ia, toa te îi macină , clipă d e clipă, 
voinţa . Sunt m o m e n t e când încolţeşte în sufletul său dorinţa nimicirii, 
pentru a-1 şti numai şi numai al ei. Ar v r ea să-1 sfarme şi 'n urmă 
să-1 înlănţuie birui toare, pr inzându- i capul la sân, a şa cum îşi făurise 
de a tâ tea ori în nopţile de v e g h e , când întunericul îi învălu ia şi su­
fletul şi conşti inţa. 

Astăzi , mai mult ca ori când , se s imte a tâ ta d e s t ingheră , cu 
sufletul a tâ ta de pustiit l ângă omul ce şi l 'a ales d e tovarăş în viaţă, 
când ştie prea bine că t inere ţea ei se v a irosi zadarn ic în prea jma 
acestui magis t ra t învechit , pe care nimic al tceva nu-1 mul ţumeş te ca 
part idele de table, ţintuindu-1 locului p â n ă către miezul nopţii . Şi cum 
ar pu tea să nu se ţese în preajma ei numa i tristeţe, când năzuinţa 
acestui om nu e decâ t m e s e îmbe lşuga te , îmbiate d e vinaţuri renu­
mite, când în jurul său discuţiile se apr ind cu heco tombe de înjurături, 
când nici o clipă nu s'a simţit mângâ i a t ă în s ingură ta te ei, atunci 
când pustiul p u n e a s tăpânire pes te tot ce era vraje de t inereţe , peste 
tot ce era năde jde de mai bine ! ? 

Câte seri nu s tă tuse cu ochii prinşi de Iăcrămi aş teptându-1 ! 
De câte ori, gura aceia îmbâcs i tă de bău tu ră , a l ipinduse de ea , nu-i 
s ânge ra se sufletul, de câte ori gânduri le ei nu pr indeau să contureze 
vedeni i dintr 'o lume veni tă de a ievea, d in t r 'o lume de care se simţea 
neconteni t apropia tă , ea , căreia un pă t rar de secol d e viaţă nu- i dă­
duse nimic alt decât tristeţea singurătăţi i , când fiecare minu t i se 
pă rea o eterni tate !... 

TT 



A purtat opt ani o luptă c râncenă cu ea însăşi , a suferit nădă j ­
duind că v a pu tea înv inge cândva , s 'a mângâ ia t cu spe ran ţa că o m u 
acesta , rătăcit de calea cea d reap tă , se v a convinge s ingur într 'o zi, 
că nu-i poa t e fi îngădui t să chinuie şi să împrăşt ie numai suferinţă în 
sufletul său sbuciumat , ca re aş tepta , ca un ba l s am alinator, o vo rbă 
de m â n g ă e r e , o privire caldă, o desmie rda re de copil sburdalnic , a tunci 
când pretut indeni p lutea f rământarea şi amăr ic iunea unui o m înseta t de 
vraja iubirii. 

Şi cine oare ar pu tea -o c o n d a m n a pe ea, că d u p ă atâţ ia ani de 
aş tep ta re , înfrăţiţi cu f rământare şi suferinţă, răsăr ind în prea jma ei 
judecă toru l Darie , nu a putut s tăpâni nici voinţa , nici simţurile ! ? 
A fost o revol tă de o clipă, o luptă cu sent imentul regretului , din 
care a i sbândi t iubirea ei nărăui tă . Dragos t ea s'a înaripat zi de zi, a 
crescut neconteni t , risipind pustiul ce se în t indea în p rea jma ei ; ia 
deş tep ta t năzu in ţa unei iubiri curate, a ş a cum o ţ e suse în nopţ i le d e 
veghe , când o îmbrăţ işa numai şi numa i pustiul . 

Din nou pr inde a se 'n t inde tăcerea. . . 

Picuşuri le de lumină drumuiau tot mai des şi faţa şi sufletul 
Elvirei. îşi s imţea puteri le topi te într 'o luptă da t ă inegală , cu a tâ t 
mai mult cu cât nici când nu se îndoise de i sbândă . 

îşi l ăsă t rupul istovit pe scaun, îşi razimă coatele d e masă , 
p r inzând capul între mâini, şi p leoapele se lăsară repezi pes te ochii 
prinşi de lacrămi, pes te ochii ce închideau ca într 'o criptă, imaginea 
unui vis mur ibund . 

Lacrămile acelea mari şiruite d 'a lungul feţii, suferinţa unui suflet 
chinuit, pă reau că prind să 'nduplece pe Darie . Mila câ ta să se 
furişeze în conştiinţa sa, să-1 înălţuie, să p u n ă s tăpâni re pe tot ceiace 
e o m e n e s c . Se s imţea crispat, cu neput in ţă să facă o mişcare . Şi 
gândur i le pr indeau să se d e p e n e încet, încet tot mai a p r o a p e de 
ceiace'l înconjura. Ar fi v ru t să s t ă p â n e a s c ă situaţia, să pa ră indife­
rent, ceva însă îi s trăvilea voinţa , simţurile, cugetul . Se luptau invi­
zibil în el două sen t imente , ce căutau să se 'nv ingă unul pe altul, 
ce-1 măc inau neconteni t . 

Când lupta pă rea mai învierşunată , când îşi simţi înstări te pute­
rile şi când frământarea începuse să diluieze sent imentul de milă, 
Darie, hotărâ t , fără să şovă iască în faţa primejdiei, rupse tăcerea . 

— De ce cauţi Elvira să te răpui tu s ingură, de ce te laşi 



înfrântă d e pornirile tale năvaln ice , s u p u s e mai mult capriciului, şi nu 
încerci să te birui, să te recâşt igi . Coboară te în adâncu l conştiinţei 
tale şi r egăseş te pe tine cu puri tatea sufletească din v remur i le copi­
lăriei. T raes te cu 8 ani în u rmă şi călăuzindu-ţ i paşii d u p ă sufletul 
de atunci , vei r ecunoaş te s ingură abisul spre care tinzi să te 'ndrepţi . 

Sunt lucruri care i svorăsc din exube ran ţa unui m o m e n t nechib­
zuit, ne legat de noi sufleteşte. Şi cu toa te aces tea uneori ceva in­
vizibil t emperează pornirile năvalnice , n e înfrânăm, dominăm. Uneori 
totul e legat de t emperament , de cele mai mul te ori însă pr imează 
calmul judecăţii . încearcă şi te învinge şi vei v e d e a mâine, într 'o zi, 
cât de împăcată vei fi cu t ine, birui toare. 

— Nu, hotărâ t nu ! îi stăvili vo rba răspicat . E cu neput in ţă ceiace 
tu socoteşt i că e a tâ ta de u şo r de înfăptuit. Uiţi cel mai e lementar 
lucru, cauza de te rmina tă , ceiace atâţia ani de a rându l a nimicit aci 
în sufletul aces ta frământat . D a c ă ai judeca nu prin prisma unei temeri 
nelămuri te , dacă judeca ta ta ar fi d reap tă şi o m e n e a s c ă , sun t con­
v insă că nu pe mine mai găs i v inova tă ci pe el. Cum ai pu tea să 
te 'ndoieşti de aces t lucru, când opt ani nu am făcut decâ t să lupt 
cu mine, să m ă înşel neconteni t , să caut să nimicesc îndoia la cu u-
râtul s i ngu ră t ă ţ i i ? ! Şi a c u m a îmi ceri tu să fac ace laş lucru, pe care 
l-am făcut a tâ ta a m a r de v reme , să-1 fac acuma când nimeni şi ni­
mic nu m ă mai poa te în turna din d rumul ce s ingură mi 1 'am hărăzit ! 
Cât mi-a trebuit să a jung aci, câte lacrimi nu mi-au împânzi t ochii în 
nopţi le de veghe , câ tă nelinişte m 'a s tăpâni t tot timpul, des igur nu 
te-ai întrebat ! 

Ai crezut că pornesc pe un drum şovăelnic dintr 'un capriciu, 
cât t imp vroiesc să-1 s t răbat din convingere . Ce uşo r se j udecă un om, 
ce uşor poţi asvârl i oprobiul a supra lui, fără să cauţi să pă t runzi cât 
de puţin d e u n d e a isvorât aceas tă s ta re de fapt. înv inovăţ im şi ne 
c redem îndreptăţi ţ i să ne irijem în moralişt i , a tâ ta timp câ t nu am 
păt runs întregul vârtej de patimi ce ne 'nconjoarä . 

Judeca ta m e a a fost l impede , ne în t ina tă de pa t imă şi capriciu. 
Starea aceas ta sufletească a isvorât din suferinţele pe care s ingură­
ta tea le-a drumuit , chiar împotr iva sentimentului , ca re poate îmi porun­
cea uneor i contrariu. 

Atâţ ia ani petrecuţi în preajma ta m 'au a d u s astăzi Ia ho tă râ rea 
pe care o găseşt i copi lărească. îmi eşti drag a ş a cum nimeni nu 
mi-a fost, şi de tine se leagă de aci înainte toa tă fericirea, toa te nă-



zuinţele mele . In tine v ă d un simbol, un tel, In el v ă d prăbuş i rea . 
A ş v rea să te văd pe t ine, omul milos, omul cu sufletul curat, ne -
tâ ră t în mocir lă credinţei de azi, cum m'ai pu tea î n d e m n a să continui 
d rumul aces ta primejdios, u n d e nu se în t revede nici o licărire de 
speran ţă . 

D a c ă odinioră a m fost s t ăpână n u m a i pe dorinţa de mări re , a s ­
tăzi mai mult ca ori când aş v rea să fiu jos , jos de tot, însă mulţu­
mită. Aceas t ă dor in ţă nesăbui tă d e mărire m ' a tă râ t in b e s n a d e u n d e 
nu se mai poa t e nădăjdui nimica. Şi dacă astăzi a m văzu t în tine 
omul visat în clipele de f rământare , dacă în tine în t revăd renaş te rea 
m e a sufletească, de ce cauţi tocmai tu, ce t e -am socotit a tâ ta de a-
propia t de mine , să m ă judeci prin pr isma unor veder i ce nu-ţi apar ţ in . 
T e v reau aşa cum te -am făurit în min tea m e a chinuită, d ' a supra mii-
cimilo de suflet, d ' a supra intrigilor, d ' asupra meschinări i lor şi desfâului. 

— Nu ştiu de ce nu cauţi să te convingi că ceiace-mi ceri e 
cu neput inţă de îndeplinit , chiar dacă aş r ecunoaş te că ai d rep ta te 
Te cred că suferi, te cred că îmbrăţ işezi zi de zi sbuciumul unui 
suflet st ingher, t r ebue însă să înţelegi că nu-mi pot îngădui să t rec 
pes t e conştinţă, smulgând un sen t iment ce face par te in tegrantă din 
mine . Pornind pe drumul hărăzi t de tine, paşii mi-ar fi şovăitori , 
a semen i orbului ce por tă pretutindeni întunericul fára d e sfârşit. G â n -
deş te- te , că părinţii mei, ţărani curaţi la suflet, în bordeiul sărăcăcios 
u n d e a m crescut, m 'au învăţat , prin pilde reale, ubirea aproapelui ; 
au înrădăc ina t în m i n e — p â n ă la u i ta rea de s ine—recunoşt i in ţa şi res­
pectul faţă de cei ce-mi poar tă de grijă. Obijduiţide s tăpânire , lup tând 
din greu cu nevoia , n ic iodată nu i-am auzit m u r m u r â n d împot r iva 
cuiva. Şi a c u m a vii tu şi-mi ceri să uit bune le sfaturi învăţa te dela 
cei care m ' au ridicat, in frica lui Dumnezeu , cuatâ ta t rudă, dându -mi 
din sufletele lor neînt inate tot ceiace au avut mai bun ! 

— Precepte , veşn ic precepte . De a tâ ta v reme aud aceiaş şi a-
celaş lucru, visuri ţ esu te de firul amintirilor. Uiţi însă că eşti t ânăr 
ca şi mine şi v ia ţa îşi rec lamă drepturi le ei. Aceas ta e reali tatea în 
toa tă gol iciunea ei, nu aceia pe care tu cauţi s'o mistifici, p rezen tând-o 
nvălu i tă de precepte . 

M'am căuta t a tâ ta pe mine cea rătăcită, încât as tăzi când m ă 
regăsesc , sunt mul ţumită că-ţi pot împărtăş i ţie toată d ragos tea mea , 
a şa cum numai eu a m ţesut-o în clipele de v e g h e , când trăiam nu­
mai şi numai cu mine. Te 'ndoeşt i de via ţa sea rbădă , incoloră, pe 



care o duc în preajma lui P a l a d e ? Te 'ndoeşt i că nu eu sunt v inova tă 
d a c ă astăzi vo in ţa nu mi mai apar ţ ine , dacă în jurul meu văd p ră ­
buşi rea ? Nu eu sunt aceia care a ucis pe Elvira de a l tăda tă , ci el, 
felul lui de a înţelege viaţa , felul lui de a v e d e a în mine ce / a n e ­
cesar, pe care 1 întrebuinţezi numai la n e v o e . El a măcinat în sufletul m e u 
iubirea, respectul şi m i l a ; el m 'a asvârl i t în l umea visări lor . în lumea 
închipuirilor, în l umea năzuinţe lor neînsufleţite, în braţele n e c u n o s c u ­
tului. Nopţi le de sbucium ce le d e p a n a m aşteptându -1 , şiragurile n e ­
conteni te de lacrămi, indiferenţa, heca tombe le de înjurături, d u h o a r e a 
aceia de băutură , ele m 'au pervertit , ele au nimicit în mine regretul 
şi mila. Pa l ade m ' a tărâ t aci unde m ă vezi, el mi-a călăuzit paşii 
spre t ine, spre o al tă viaţă . Pe m ă s u r ă ce şi-a apropia t pa t ima, p e 
aceiaş m ă s u r ă s'a depăr t a t d e mine. 

A c u m a , când s'a prăbuşi t credinţa, nădejdea , tot, crezi oare cu 
put inţă o reìnoire a unei stări nenoroci te , când fiecare clipă nu face 
decâ t să m ă des t r ame sufleteşte ? ! Nimic şi n imeni nu mai poa te s tă­
vili mersul firesc al firii ; d a c ă astăzi tu vii şi condamni ceiace e s t e 
drept , ceiace e evo lua t în afară de mine , să fi sigur că t o a t ă s t răda­
nia nu s lugeşte la nimica. Nu vei fi tu astăzi , v a fi un altul mâine, 
sau în altă zi, căci o convingere , o ho tă râ re i svorâ tă d in t r 'un simţ al 
realităţii, nu pot fi abă tu te din drumul lor. 

C o n d a m n ă Dar ie , dar c o n d a m n ă pe adevă ra tu l v inovat , pe ace la 
care a făcut din mine o femeie svârl i tă în vo ia soartei , o femeie 
p e care a crezut-o fără suflet, fără sent imente , fără voinţă , aşa cum 
întâlnise a tâ tea in calea lui. 

Darie pă rea prins în vârtejul une i lumi ce nu-i apar ţ inea . Era 
el şi totuşi nu se recunoş tea . Îşi ridica m â n ă fugar spre ochi , ascun­
zând şovăelnic o lacr imă ce se pr insese sub g e n e . Simţea cum s b u -
ciumul îşi croeşte d rum cu deasi la şi nu-i d ă d e a răgaz să ma i cuvânte . 

Prin fereastra deschisă , vântul de t o a m n ă şueră pr in t re r a m u ­
rile desfrunzite, ce rnând în v ă z d u h ult imele frunze ale unei t oamne 
mur ibunde . 

T o a m n a aceas ta târzie, cu şueratul ei trist şi melancolic , îi prin­
dea sufletul într 'un furnicar ciudat, pe care-1 s imţea sporit cu fiecare 
clipă s t recurată . E într 'o cont inuă f rământare d e nervi, când fiecare 
clipă i se pare o viaţă , când simte pes te tot locul plut ind ura, n ă ­
va la unei conştiinţi prinse într 'un joc primejdios. 



Ar fi vroit să vorbească , ceva însă îl oprea , îi t opea puterile, îi 
îneca vorba . Uneori u ra pă rea a învinge ; în clipa ace ia numai cu o 
săge ta re ar fi vroit să n imicească aceas t ă des t r ămare sufletească, 

Se ridica, po rnea hotărâ t să se învingă singur, şi cu toa te a-
cestea, ceva invizibil, pe care-1 s imţea atât de a p r o a p e de el, îi pu­
nea stavilă pornirilor, îi mistifică voinţa . Se s imţea sug rumat de ră­
suflări g reoa ie şi întretăiate, de o t e a m ă nelămuri tă ce se 'n t indea 
în jurul său şi lua proporţi i fantomatice. Niciodată mâinile nu i s 'au 
păru t a tâ t de lipsite d e înt rebuinţare ca acuma , când fiecare mişcare 
i se pă rea s t ângace şi de pr isos . 

In acest furnicar, în care nu se mai pu tea regăsi , mintea se d e ­
p ă n a aiurea, cu ani în urmă, la simplicitatea satului de unde pornise . 

...îşi v e d e a copilăria chinuită de nevoile unor părinţi săraci , care 
se s t răduiseră , muncind din greu, să-1 poa tă ţ ine la î n v ă ţ ă t u r ă . . P ă ş e a 
apoi mai depar te pe drumul vieţii, când o par te din ţelul făurit şi-1 
a t insese . Ii a p ă r e a m u n c a din care-şi făcuse un crez, s imţimântul da­
toriei, cinstea, respectul neprihăni t ce-1 da tora tururor ace lora ce l 'au 
pornit pe drumul idealului. . . Şi ca un vârtej îi pr indea capul şi acuma , 
caşi atunci cu atâţ ia ani în u rmă — cuvintele pline de înţelepciune ale 
mamei sale, i svorâte dintr 'o conşti inţă curată, pes te care nu se furi­
şase nici o u m b r ă de îndoială , cuvinte pe cari le d u c e a pretut indeni 
cu el, ca ceva venit dintr 'o altă lume : cinstea şi respectul a p r o a p e ­
lui. Sopti tue mamei sale s'a furişat pretut indeni cu el, şi nu i-a da t 
nici când răgaz să n imicească singurul avu t pe care acea bă t rână , 
gârbovi tă de m u n c ă şi suferinţă, i le l ă sase să le poar te mai depar t e 
către l imanul spre care ţ intea. 

Şi în seara aceas ta , când necunoscutu l se lupta cu el, c ă t ând 
să-1 s t ăpânească , când sbuciumul unui suflet des t rămat părea că-1 întoar­
ce din calea ce şi-o o rândui - se în viaţă, se s t răduia să a lunge v e ­
deniile fugare ce i se înşiruiau în faţă, cercând să-1 biruie. Simţea 
cum se luptau în el d o u ă fiinţe deoseb i te , cu puteri spori te , ce se 
s t răduiau să se domine una pe alta. II înduioşa o clipă suferinţa, is-
vorâ tă dintr 'un eu, îl reculegea în al tă clipă celălalt eu. Se s imţea is-
tovit, ca într 'o luptă în care adversar i i îşi joacă ul t ima carte, într 'o 
luptă în care forţele erau inegale. Să îngenunche în faţa soartei ? Să 
lase a birui pornirile năvaln ice ? Să învingă Darie ridicat din bordeiul 
umil, sau acela pe care via ţa caută să-1 convir tească ? 

Nu-şi mai simte nici inima bă tând , nici răsuflarea, nici tâmplele 



svâcnind. E rigid, e cr ispat de vedeni i , d e căderi b rusce , de îngenun­
che r i . . Nu ştie ce-i cu el, nu ştie cine e s t rădue să desp r indă din 
adâncu l conştiinţei sale un crez, fără de care s 'ar simţi rătăcit în via­
ţă, fără de care paşii şovăitori s 'ar îndrep ta spre prăpas t ie . 

Şi din nou neliniştea pune s tăpâni re pe el... Se aprop ie de fe­
reas t ră şi b o a r e a de răceală, ce îmbie t ăce rea nopţii , îi îmbră ţ i şează 
sufletul şi-1 l inişteşte. 

Hotărât , ca 'n faţa unei lupte mari , fără să scoa tă un cuvânt , se 
îndreap tă spre uşă . Aruncă o privire săge tă toa re în u r m ă şi năvăli 
afară. 

— Dar i e ! Să ştii că şi învinsul d ic tează uneori condiţiile d e pace , 
strigă Elvira sugrumată de p lâns , r ezemându-ş i fruntea d e uşă , cu 
privirile p ierdute în negu ra nopţii , ce se ce rnea pa rcă mai d e a s ă ca 
nic iodată . 

...Din depă r t a re un urlet de câine, pre lung şi mur ibund , plutea 
în noap t e ca un drapel al morţii. . . 

MIRCEA A L E X I U 



Amintiri dinapoîa frontului 

Dani lache moralistul, 
In ungheni i - români a ş t ep tam să fiu folosit, în cazul unei îmiâm-

plări, care din fericire pentru ostaşii ţărei , nu s'a p rodus . Ordinul de 
serviciu mă fixa în aces t tâ rguşor spre a primi şi distribui subzis ten­
tele necesa re t rupelor ce s 'ar re t rage pes te Prut, pes te pămân tu l n e ­
sigur al Rusiei belşevizate , ca ultim şi desnădăjdui t refugiu. 

U r m â n d instrucţiunilor specia le ce pr imisem, rechiz i ţ ionasem 
magazi i le necesa re , r ându i sem cuptoare le ce a v e a u să fabrice pâine , 
îngrijisem să pot a v e a la n e v o e l emne , făină şi furaje. Şi în a ş t ep ­
tarea nedori tei întâmplări d o r m e a m pes te nevoile mele de odihnă, fu­
m a m fără socotea lă sau ci team legumit o carte cu poezii de dragos te , 
concomitent o s t en indu-mă într 'u a lunga rea unor afurisiţi de parazi ţ i j 

foarte popular i pe t imp d e răsboiu, lăsaţi zes t re locuinţei de către un 
polcovnic rus . 

Prieteni , n ' a v u s e m t imp să fac. Către scăpă ta t m ă ducem la p o ­
dul de pes te Prut, u n d e cocoţa t pe pa rape tu l de lemn s tam să con­
templu apele d o m o a l e ale râului, s ă pr ivesc forfota muscal i lor de pe 
malul celălalt, să fumez şi să-mi por t în linişte gândul , tot mai înteţit, 
către pămân tu l robit al ţării, acolo u n d e îmi a v e a m lăsa tă familia. 

La capătul celălalt al podului , un musca l vânjos , cocoţa t şi el 
pe parape tu l podului , strejuia t recerea pe pământu l rusesc, sp ă rg ân d 
seminţe de floarea soarelui sau cân tând melopeic o b u c a t ă a d u s ă depe 
p ă m â n t u l stepei în care se născuse şi învia tă de plictiseală în sufletul 
său hârşi t de răsboiu. Ală turea de el, fără v re 'un fel de a t a ş a m e n t 
vădi t , ruginea o puşcă în a cărei ţ e a v a mur ise de mult năde jdea m â n -
gâierei glonţului . O r d o n a n ţ a mea , împrieteni tă cu cerberul ameţi tei 
Rusii, m ă informase că 1 cheamă Bojanovski . Asta îmi folosea ca îna­
inte de a mă instala pe pa rape t să-I pot striga şi să-i dau bună-z iua . 
Muscalul , care o rupea binişor româneş t e , îmi mul ţumea cu glas de 
beţ ivan răguşit , d u p ă care cont inua să spa rgă seminţe sau să cânte 
una d n bucăţi le care-i aduceau aminte de satul lui îndepăr ta t . 

Nu ştiu care v a fi fost rânduia la rusească pent ru p a z a trecerei 
pe pod ; pe Bojanovski însă îl g ă s e a m nesch imba t s tând de pază . 
Poa te că se special izase numai el în cunoaş te rea şi execu ta rea for­
melor de t recere ; poa t e că fusese în t r 'adins şi pentru mul tă v r e m e 



ales u n d e ştia sä îndruge româneş te . . . Rarile trecerei pes te Prut îl 
obliga ca între d o u ă seminţe sfărâmate între dinţii laţi şi ga lbeni , fără 
să coboare depe înăl ţ imea parapetului , să facă somaţ iunea oprirei şi 
prezentăre i actelor, domol şi cu glas de gâtlej tăbăci t de bău tu ră : 

„Stoiti !.. . . Pocajite vaşi d o c u m e n t a ? Unde m e r g e m mă, românu le ? 
Cel ce vroia să t reacă se cotrobăia prin buzuna re , p rezen tând de la 

d is tan ţă actele pe cari Ie avea . Rusul îşi număra seminţele din palma, 
fără a cerceta cuprinsul actelor, mulfumindu se să se as igure de 
exis tenţa unei peceţi . 

„Păgăji te vasii p e c e a t i ! . . . . 
Atunci cel interesat se ap rop ia p â n ă sub nasul muscalului ară-

tându- i semnul liberei treceri . 
„ H a r a ş o ! m e r g e m sănătoş i şi bei şi pentru mine, m ă ! . , . . 
Şi pornea să se vai te răguşit , în t r 'un cântec pe care se părea 

că-1 începuse oda t ă cu dec la ra rea răsboiului şi-1 va cant inun până la 
încheierea păcei . 

Noap tea , podul era ba ra t cu o g r indă a runca t ă de-a- la tu l lui, 
iar Bojanovski , t â rând după el puşca îneca tă de rugină, p leca să co­
linde cârciumile, cu obloane le t rase fricos, ale Ungheni lor ruşi . 

In liniştea nopţei , apele Prutului c l ipoceau domol , m â n g â i n d d eo ­
potr ivă malurile ce nu după mult t imp avea să se reînfrăţească, du­
când cu ele de-a- Iungul coastelor Moldovei cântecul odihni tor al păcii 
şi al resemnărei . . . Târziu, Boj inovski se înapoia căt re pichetul rusesc, 
cont inuându-ş i cântecul întretăiat de sughiţuri prelungi, s emn că Marea 
Rusie , prin el, reprezentantu l ei legal, pu rcede căt re b inefăcătoarea 
linişte a somnului . 

Cu t impul plictiseală, m ă î n d e m n a s e să-mi caut un om, doi, cu 
care să mă împr ie tenesc şi să stau de vo rbă Nu după mul tă v reme 
cons ta ta i că făcusem de-o droa ie de prieteni, refugiaţi şi funcţionari 
localnici , iar in ceiace privea discuţiile la care v i sam, nu mai pridi­
d e a m cu petrecerile şi jocul de cărţi. Cu puţ ină bunăvo in ţă din par te-mi 
şi multă r ăbda re din par tea noilor mei prieteni şi dascăl i , prin-
se sem binişor rostul acestor neşt iute bucuri i ale vieţei. E rau acolo 
mari proprietari , a v â n d înşirate pe dege te şi pân tec însemnele nobleţei 
lor băneş t i , pensionari amărâ ţ i şi hărtăniţ i , copii murdar i şi obrasnici , cu­
coane cari împăr ţeau ieftin ofranda dragos te i pent ru m â n t u i r e a suf­
letelor soţilor depe front, bă t r âne plicticoase care mes tecau cărţi sli­
noase , făcând pasenţe . . . O lume l ăudă roasă şi înfrântă, care abia şe 



cunoaş tea , t răind într 'o desgus t ă toa re promiscui ta te , o m o r â n d u - ş i t impul 
în certuri ţ igăneşt i , concubinaje t e m p o r a r e , bău tură , joc d e cărţi şi 
g o a n ă d u p ă îmbrăcămin te şi h r a n ă . . Şi în mijlocul ei, eu ., 

„ începem pokerul , ca re es te al pat rulea ? 
„La ce m i z ă ? 
„Cinci lei, desch ide rea 2 popi ! 
„Nu admit să se joace murda r ! 
„Vai, ce nesuferi t! . . . Dar , însfârşit, ha idea mai r e p e d e . . . Când 

e ram în Călăraşi , p r imeam Miercurea !... 
„Noi, Joia !... F ă c e a m la doi poli miza.. . 
„Eh! . . . 
„Nu mai ofta, că te-ai umplut de go logani ! . . . 
„Domnişoa ră Crinişor, pe rmi te ţ i -mi . . Aveţi o insectă pe gât.. . 
„Aoleo, să nu fie de exan temat i c !... 
„Apropo, domnu le sublocotenent , nu poţi să-mi faci rost de 

nişte fasole ? . 
Ii î nvă ţa sem pe de r o s t . . M a d a m Gănescu trăia cu Dani lache , 

şeful de v a m ă ; nevas ta şefului de v a m ă , trăia în Unghenii-ruşi cu 
un praporgic , n r în Ungheni i - români cu lonescu-Rugină , proprie tar 
din Ialomiţa ; Domni şoa ra Zapciu era logodi tă cu un ofiţer de admi ­
nistraţie, dovedindu-ş i aceas tă s tare de fapt cu rochiile-i din pas tav 
kaki ; Bărbu leasca îşi p ierduse capul dupe un Căpitan dela o co loană 
de subzistenţă. . . Nici u n a I n e r ă , toű cu rosturi făcute pent ru tot t impul 
şederii în Unght ni... 

Câte oda tă făceam, în grup solidar şi entuziast , plimbări prin 
zăvoaie le P ru tu lu i ; când intram, însă, în desişul sălciilor, sol idari tatea 
se fărmiţa, perechile angaja te r is ipindu-se pentru a căuta flori şi 
ciuperci.. . . D o a m n a Dani lache era zilnic la Ungheni i ruşi u n d e pleca 
fără un ban şi se în torcea cu un bra ţ de târgueli, pe t recută p â n ă la 
capul podului de junele praporgic şi primită la celalt capăt de 
către soţul bucuros . . . 

Bojanovski o priviea scurt pe sub cozoroc, pufăia pe nările pă­
roase şi icnea, înciudat !. 

„A dracului c ă ţ e a ; acum m e r g e m la bă rba t şi bă rba tu l este bou 
şi nu ştie nimic"!. 

Eu r ă m â n e a m de multe ori cu Domnul Dani lache, cocoţaţ i pe 
parape tu l podului , bârfâind în deplin acord moral i ta tea ştirbită a vre­
murilor. Te rminând discuţia, Dani lache se scutură ca de un duh rău, 
înch inându-se bucuros ; 



I 
í 

„Bogdapros te că a m nevas t ă cuminte şi cinstită.... Altfel, a ş 
tă ia-o în bucăţe le şi aşi a runca -o în Prut. . ." 

„Ba, să ferească D u m n e z e u ! " 
„Nu admit, d o m n u l e ! . . . Bărbatul , t r eacă - meargă , da r femeia.. . . 

O tai în bucăţi şi-o a r u n c în Prut... Eu sunt om scrupulos al dracului . 
înfiorat de ho tă râ rea lui Dani lache o p o r n e a m înapoi că t re casă,, 

cuge t ând la vir tutea nevest i -s i , la praporgicu dela pichetul rusesc şi 
la răbufnelile lui Bojanovski . . . La capătul podului rusul s p ă r g e a se ­
minţe de floarea soarelui şi cân ta răguşit , pe t r ecându-ne cu v iersu l 
lui de cobe p â n ă depar te . . . . 

în t r 'o zi şeful vămi i îmi p ropuse să t recem Prutul; să c u m p ă ­
răm ceva mahorcă . Nu a v e m însă nici un fel de act cari să ne în-
g ă d u e t recerea . Bojanovski , omul împărăţ ie ' , nu putea fi cu nimic 
conrupt . 

„Haide, domnu le sublocotenent , să încercăm !... 
Bojanovski , d u p ă ce ne scuipă în faţă două coji de s ă m â n ţ ă , n e 

s o m ă , d u p ă obiceiu ; 
„Stoiti !....Pocajite vaş i d o c u m e n t a ? . . . . 
Iar şeful de v a m ă , de colo ; 
„N 'avem documen te l e Bojanovski , da r tu n u n e cunoş t i ? . . . 

Ne d u c e m puţin să tâ rguim mahorcă. . . 
„Nu pu tem d o m n u l e şef, t rebue documen t cu peclt !... 
Ce era să facem, t rebuia să renunţăm. . . Şeful vămei se caută 

prin b u z u n a r şi găsi un bilet de c u m p ă r a r e a unui bou. II prezintă, 
făcându-mi cu ochiul. Bojanovski întârzie cât ar sparge o s ămân ţă , 
d u p ă care se rosti : 

„Haraşo ! m e r g e m sănătoşi . . . 
Eu rămăse i pe pod , aş teptându -1 să se înapoieze şi să -mi aducă 

mahorcă . In aces t t imp mă înfuriam de prost ia muscalului , ca re s lo­
bozea o t recere de o m pe temeiul unui bilet de vi tă . Bojanovski , cu 
şapca trânti tă pe ceafă şi cu cozorocul întors căt re u reche , cont inua 
să-şi o m o a r e t impul pe înţelesul Iui, mâră ind şi s d ' o b i n d între dinţi 
ca rapace le s emin ţ e lo r . . In jos , Prutul rodea la picioarele podului , ic­
nind neput incios şi top indu-se apoi în lungul, lui molău şi luc ios . Pu ­
făind rar din pipa cu duhne t de mahorcă , t ămâ iam în ro tocoale p lum­
burii tot acest be l şug de apă , peste care faptul seriii r ăs tu rna u m b r e 
mari de să lc i i . . La un cot, un rusnac bă t r ân şi bă rbos î n c r e m e n i s e 
în m â n ă cu nu iaua unei undi ţe de peş te . Robota lumii m u r e a t r e p ­
tat, s t rânsă în mingh inea trudei şi a serei care se lăsa. 



Din sus , nu d u p ă mult timp, v e n e a către r a m p a podului şeful de 
v a m ă ; era şi t impul, Bojanovski ne admi ţ ând nici-o păsu i re pentru 
închiderea trecerei . Văzându- I vesel d e i zbândă şi batjocori tor faţă 
d e n e î n d e m n a r e a mea , nu m ă putui s tăpân i să mă răfuiesc cu m u s ­
calul : 

„Bine măi , ce fel de om eşti tu când laşi să t reacă un om cu 
bilet de v i t ă ? Uite ce scrie a c i ; sexul , b o u ; părul , b ă l a n : coarne , 
lungi.. . Păi , dumnealu i a ş a e s t e ? ! Să nu te superi , da r eşti m a r e 
prost !. 

Bojanovski s coboră depe parape t , îşi î nd reap tă şapca şi se sca r ­
pină d u p ă ureche. . . C redeam că-1 r u ş i n a s e m ; rusul îmi zâmbi î n să 
ier tător şi îmi r ă s p u n s e liniştit, pe l imba lui ; 

„Dai Bog bâti m n e du racom a tebe u m n â m " , sau cum ar veni 
s ă dea D u m n e z e u să fiu eu prost şi tu d e ş t e p t . . Bojanovski nu es te 
prost , gospod in praporgic . . . Domnul şef este a şa cum scrie la z ap i s -
că.. . Cucoana lui şi praporgicul nost ru ştiu mai bine. . . Ea pet rece la 
. . .p ichet cu praporgicul nos t ru as ta ştie tot Ungheniul . . . Mergem s ă n ă ­
toşi şi veniţi şi mâine , domnul şef cu zapisca a ia poa t e t recem ori 
şi când. . . 

Vrusei să pro tes tez şi să pun pe muscal la locul lui ; Dan i lache 
m ă luă însă de bra ţ şi m ă t rase împăciu i tor către malul r o m â n e s c : 

„Lasă-1 domnu le sublocotenent , nu te potrivi.. . Zâi rus pros t şi 
iartă-1.. A m să-mi fac bilet în regulă, iar pe -ăs ta a m să i-1 trimit pra-
porgicului , fiindcă şi lui i se potr iveşte . . . Căci, t r ebue să- ţ i măr tur i ­
sesc , şi eu t ră iesc cu Sonia Matuşenca , nevas tă - sa . . . Pă i a ş a crede el 
c ă m e r g e la v a m ă ? Chestie şi de niţeluş prestigiu.. . . 

In d rum către casă , ca şi cum nimic nu s 'ar fi în tâmplat , con-
t i nua răm să bârfim împotr iva slăbirei moravur i lor care, s lavă D o m n u ­
lui, b ine că nu a t ingeau p e nici unul din noi d o i . . 

Iar Madam Dani lache , căreia îi d u c e a m grija, nu fu nici t ă i a tă 
în bucă ţe le şi asvâr l i tă în Prut, şi nici nu întârzie ca a 2-a zi s ă 
t r eacă podul pent ru târgueli . . . 

Danilache. . . Un om pe care n ' a m să-1 pot uita niciodată , p e n ­
tru ferocitatea lui în mater ie de moral i ta te . 

P A U L C O N S T A N T 



Mens totius naturae 

Eu sunt chelarul pivniţe lor toate . 
La brâu port gre l e chei nenumărate 
Cu cari deschid zăvoare b les temate . 

închid tot ce g ă s e s c deschis Iubirii 
Deschid ce s tă închis închipuiri i , 
Căci sunt s tăpânul şi t iranul firii ! 

La brâu port che ia suf lete lor voastre. . . 
Veniţ i la mine suf lete 'nşelate , 
Chemaţi pe cei ce mor şi au păcate, 
Pe noi născuţi cu frunţi înseninate . 

La toţ i deschid şi 'nchid, după cum cere, 
Le'mpart şi fericire şi durere 
Cu aceiaşi cupă de nectar sau fiere 
Càci eu port che ia mutelor mistere. 

La toţ i deschid şi'nchid, căci sunt putere. 
Veniţi cu to ţ i : fanatici şi atei , 
Iar voi fugiţ i , fugarnice f e m e i ! 

Voi şi cu sufletu-mi n'aveţi ce'mi cere, 
Căci pentru voi , zadarnic ! nu am chei : 
— Voi sunteţi che ia mutelor mistere. 

f SAVIN CONSTANT 



C ântec 

Barcă veche , barcă veche , 
Legănată 'n p lâns de val , 
Rest din dragos tea s trăveche 
Cine'te priponi de mal ? 

Părăsită , în uitare 
Cu opacini le frânte, 
Ce destin fără cruţare 
Hotăra să te 'nmormânte ?!. 

Pe sub sălcii p lângătoare , 
'N miezul nopţi lor senine , 
Altă dată visătoare. 
Pe cărări de a p e l ine, 

Ca 'ntr'o lume de f a n t a s m e 
Lunecai purtând măiastră, 
Cuib al dragostei de basme . 
Nopţi în şir, iubirea noastră. 

P e întinsurile clare 
T e întâmpinau, abunde, 
Nuferi somnoroşi în floare, 
Cânt de pasări şi de unde .. 

Iară tu, domol, vrăjită, 
Pe sub candele de ste le , 
încurcată în răchită, 
Te opreai s'asculţi la ele. . . 

Barcă veche, barcă veche, 
A trecut de-atuncia vreme 
Şi la mal nici o pereche 
N-a venit să te mai cheme... 

Priponită cu odgonul , 
— Raclă-atâtor idealuri — 
Tristă, te tămâe svonul , 
Plânsul poto l i t de valuri... 

PAUL CONSTANT 



Trenul de 23 . 
Azi nu mă mai duc la birou. Pe lângă p lăcerea de a nu lucra 

in praiul hârtiilor mele , a m o alta, mai m a r e : a venit vărul m e u Turei 
şi sunt foarte, foarte bucuros de asta. 

Vărul meu Turei , e un băiat s impatic, frumuşel şi nu se încur­
că de loc să pr iceapă gustul unui păhăre l frumos turnat şi aburit d e 
rece. 

Şi când ne întâlnim noi, hei, hei.... Minnie, n e v a s t ă - m e a , se uită 
cruciş, din cauză că, păhărele le noas t re se umple şi se deşea r t ă v re -o 
trei zile in rând ; poa t e şi patru, d u p ă cum are nevoie de s ta t în ca­
pitală, vărul Turei . 

Minnie, nu-1 prea poa le suferi pe vărul meu Turei , pentrucă, 
zice ea, mă învaţă la rele şi de câte ori es te ven i t - l a noi, eu nu m ă 
mai t rezesc din bucuria de a-1 r e v e d e a ; ea zice că sunt b e a t ! 

Asta poa te n 'ar costa-o prea mult, dar e încredinţată că a runc 
banii în petreceri . Dar nu- i adevăra t . Vărul meu Turei mai are şi 
m a r e a calitate de a plăti to tdeauna . închid şiret din ochi, când o aud 
şi tac . Eu nu sunt un prost ! 

Nu l-am văzut de astă vară , când am petrecut împreună o 
lună la munte , eu Minnie şi el. 

Ne dis tram în fiecare seară ; înă lbeam nopţi le Ia rând , numai 
din cauză că a v e a m muzică bună ; de bău t ..aşa şi aşa. 

Mai veni şi fratele meu Grigore, cu Lyli, nevas t ă - s a . Cred că 
reg iunea n 'a văzut perechi mai vesele ! Numai bietul Turei , singur, 
t rebuia să se m â n g ă e cu muzica şi vin, lipsindu-i femeia. 

Cu toate as tea , frate-meu Grigore, îmi s p u n e într 'o zi că prea 
o s t rânge de ap roape vărul nostru comun pe Lyli ! 

Am stat puţin să-mi a d a u g gândur i le şi cum sunt un om serios 
şi foarte cu judecată , — toa tă lumea ş!ie că sunt funcţionr superior 
la justiţie şi om cu greu ta te — i-am a m â n a t răspunsul . 

Am deschis o^hii mari, mari de tot ca să nu scap nimic din 
ceiace făceau vărul Turei şi Lyli. Ba cred că a m pus şi p e Minnie 
să-i sp ioneze puţin. 
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In câ teva zile m ' a m convins ; a m t ras aţele cum nu se pu tea 
mai bine . Ieşiam pe poteci de - a dreptul în calea l o r ; fi l ă sam în 
u r m ă şi m ă 'n to rceam pe neaştepta te . . . . Nu era nimic. E drept că 
vărul meu Turei, o ţ inea de talia în plimbări şi- i s punea lucruri pe 
cari nu le a u z e a m ; d a r e tot a şa de drept că Minnie nu - i s l ăbea un pas . 

Apoi nu se p rea pot d o u ă iubiri deoda t ă ; vărul Turei , avea o 
încurcătură la Bucureşt i , cu care u rmă să se căsă to rească — nu cu 
încurcătura , dar cu fata cu care era încurcat , — şi apoi să plece în 
s t ră inăta te : Budapes ta , Viena, t reaba lor. 

A m reflectat matur , d u p ă obiceiul meu, apoi , cu toa te dovezi le 
proprii pe cari le -am cules şi cu mărturi i le Minnie-i l -am convins pe 
Grigore că nu poa te fi nimic. La u rma urmei un văr poa t e s t rânge 
pe soţia vărului său cât de a p r o a p e ; , nu sunt rude ? 

Soner ia sbârnie . Cine o fi? Ss 'n toarce oare Turei dela minister. 
„Lyli, t u ? Bine ai v e n i t ! Ce fericire, ce b u c u r i e ! Care D u m n e ­

zeu bun te-a adus pela noi ?" 
Aşa spun tuturor rudelor cari vin pela mine . Ştiu eu că l imba 

dulce mult a d u c e ! Mă cam ustură veni rea lor ; dar vorbele nu costă 
nimic. Pent ru d o u ă vo rbe bune , s tau pe la ei vre o d o u ă luni b u n e 
în vacan ţă . 

„Cumpărătur i " 
Sărut m â n a cumnate i mele ; ea se săru tă apoi cu Minnie, d u p ă 

obiceiul lor. 
Revin Ia felul meu de a gândi ser ios . 
H m ! h m ! Cur ioasă c o i n c i d e n ţ ă ! Cum a veni t vărul Turei , iat-o 

şi pe Lyii. Nu cumva 
Te pomeneş t i c 'au veni t cu acelaş tren şi s 'au despăr ţ i t în gară; 

mai ştii. Dar el v ine d inspre Craiova, ea d inspre F o c ş a n i ! Şi-ar fi 
te legraf ia t? S ta i ! Sunt eu un om s e r i o s ? sunt ! Sunt un om care în-
terpr inde ceva fără a chibzui, mult, î n a i n t e ? N u ! Sunt eu un prost . 
Nu, ferească D u m n e z e u ; da r oricum ; Lyii o d a t ă cu Turei ; prea s'a 
potrivit veni rea lor. Să fiu cu ochii in patru ; pun şi pe Minnie să - i 
controleze când voi lipsi eu. In mater ie de dragos te , femeile au un 
miros foarte fin ; poa te să afle mai mult decât mine, bărba t . 

E în joc onoa rea Iui frate-meu. Totul, pentru sa lvarea onoarei . 
Ele stau acum de v o r b ă despre mod- \ Simt deja un gol în b u ­

zunar . Când Lyli c u m p ă r ă ceva, Minnie v rea s'o întreacă ! Dar vor ­
besc oa re numai de m o d e ? 



C e ? încep să bănu ie sc pe Minnie? Mai ş t i i ? Pr ie tene bune.. .* 
poa te s 'o influienţeze. E h ! Imposibi l ! Mă iubeş te prea mult şi e prea 
deş teap tă şi in te resa tă în rolul ei de detect iv, ca să cadă ; p o a t e în 
sch imb să d e m a ş t e . E din şcoala mea ; eu a m format-o ! 

Nu t rebue să las singuri pe Turei cu Lyli ! Dar dacă vor să 
să plece în o raş împreună ? Hm, hm, v o m vedea , 

A m plecat a şa cum am bănui t ; ah ! ce cap a m ! Dar şi Minnie 
ce fată deş t eap tă ! Cât de mult îşi iubeşte bărba tu l şi cinstea familiei 
lui ! S'a ţ inut scai să m e a r g ă şi ea . 

Am închis în ţe legător dintr 'un ochi şi m ' a înţeles dintr 'o privire. 
Sunt liniştit ; pot să -mi citesc în t ihnă gaze ta . 

S'au întors vo ioase , ciripind ca niş te păsăre le , cu văru l Turei 
încărcat cu pache te şi c am bombăn ind . 

Mi-s dragi fetiţele as tea cuminţi , cu rîsul lor sglobiu. Şi vărul 
Turei , ha , ha, ha ; îmi vine să râd de bănuel i le de ad ineaor i . E 
a tâ ta c a n d o a r e în ochii lor, a tâ ta l ipsă de priviri şi gesturi v inovate , 
că vezi cum li se r eva r să sufletul curat şi fără pricini. Cum poţi să 
le mai bănueş t i ? 

Au fost pe la fratele Lyli-ei, N icuşo r ; nu era acasă . Era în 
sch imb vipera d e n e v a s t ă — s a . 

Sunt sigur c-o să-i umple capul lui Nicuşor, cu fel d e fel de 
prostii despre Turei şi Lyli. 

Da r sunt eu în s ta re să spulber , cu logica m e a s t rânsă , toate 
bănuieli le aces tea , pe cari le v ă d acum clar ne în temeiate . 

Au fost şi Ia tanti Amelia ; au luat nişte bagaje ale lui Grigore, 
pe cari le-au d u s la ga ră . 

Ce b a g a j e ? Grigore nu mi-a scris nimic. Hm! Hm!... 
Cucoanele se p regă tesc de cinematograf. Eu cu vărul Turei mer­

gem să aprec iem buchetu l unui Drăgăşan i , la „Vesel ia" b o d e g a mea. 
In t recere ne vor lua şi pe noi. 
Gus t ăm din vin şi încerc să t rag de l imbă pe vărul Ture i . Ori­

cât de meş teşugi t îi pun întrăbări le, însă r ă s p u n d e deschis şi fără nici 
o grije. Pre tentez să-i v ă d fotografiile din por tmoneu . Ştii ? se poate 
găsi o scrisoare, o te legramă, lăsată din veşnica inmpruden ţă a amo-
rezaţilor. Nimic. 

A m fost la c inema şi cu şiretenia m e a lucidă, i-am despăr ţ i t şi 
aici. De ! pe 'n tuner ic mul te îi vin omului ! 



A m pus pe Lyli în d reap ta m e a ; Minnie în s t ânga ; iar Turei 
în s t ânga Minnie-i. 

Na ! mai pipăi ţ i -vă şi mai şoptiţi acum ! 
La cinematograf mă distrez mediocru de când e sonor . Abia 

a ţ ipesc şi o hârâ ia lă sau un strigăt m ă deş teap tă , sper i indu-mă d e 
sar în sus cu scaun cu tot. Noroc de vărul Turei , care pe la mijloc 
îmi face un semn discret şi ieşise să ne răcor im cu un şpriţ. 

îmi spune că s'a aprop ia t de tot sfârşitul vieţii lui de burlac. 
Şi urez noroc şi mai bem un şpriţ. 

Mâine sea ră pleacă Ia Buzău cu t renul de 23.30, să mai puie 
la cale unele lucruri, apoi se 'n toa rce să facă actele de căsător ie . Şi 
urez d rum bun şi mai t r agem un şpriţ. 

Prin u rmare , eu om serios, m ' a m luat după toa te svonuri le ca­
ragh ioase şi a m bănui t pe cel măi bun prieten şi cel mai loial dintre 
veri ! Bravo ! 

La întoarcere , mgre t âmbă lău acasă . Venise Nicuşor, fratele 
Lyli-ei. 

Striga pe toa te tonurile, — doar e un bun muzican t — că Lyli 
face familia de răs . 

S o a c r ă — m e a a p r o a p e tu rbase că o făcuse p roxene tă şi m ă 
acoperi , d e cum intrai pe uşă , de ploaie de m u s t r ă r i : 

— „Fi-ţ-ar al dracului vărul T u r e i ! " 
— „Dar ce e ?" 
— „Auzi, să m ă facă pe mine , pe miiine, p r o x e n e t ă ! " 
— „Cine, Turei ?" 
— „Uf! nepr iceputule ! Nicuşor, nu T u r e i : " 
— „Par ' că spuneai . . . " 
— „Par 'că spunea i , par ' că nu spuneai . . . D u m n e z e u l e cui i-arrt 

da t fata, cu ce ţ i -am greşit , o h ! m ă su foc !" 
I-se umflaseră vinele la gât şi pe frunte, iar faţa i se făcuse 

roşie ca sfecla p e care mi -o serveş te veşnic la friptură, fiindcă ştie 
că n ' o pot suferi. 

î ncepusem să mă bucur , că în a d e v ă r se va sufoca ; dar ţ i-a, 
găsi t 1 

Lyli se supă ră şi se ' rnbracă să plece. Turei s t r ânge pumnii şi 
d u p ă faţă văd că v r ea să se t ransforme în dentist pent ru măse le le 
lui Nicuşor , cari i se par că nu s tau bine la locul lor. Minnie îl ţ ine 



í 

de mâini şi-1 imploră să sufere orice ca să nu n e facem d e râs. Ce 
fiinţă cu tact şi Minnie a m e a ! De n ' a r fi fost, s e ' nc ingea o păruială 
ce ar fi costat vese la , oglinzile, vaze le şi toa te scaune le ce cu a tâ ta 
t rudă le-a s t râns soac ră m e a ca să m i . I e dea m i e ; b a ar fi veni t 
şi pompieri i ! 

T rag pe Nicuşor în oda ia a lă tura tă să-i spulber bănuel i le ; s e 
pu tea în tâmpla ceva când e r a m eu de f a ţ ă? Eu cumnatul ei ! 

Lyli iese s ingură în noap t e . Mimîe fuge d u p ă ea s'o a d u c ă îna ­
poi ; Turei după Minnie s ă i a ju t e ; Nicuşor p â n ă în prag, ca să strige 
„l ichea" şi „puş l ama" d u p ă T u r e i ; da r nu strigă, din p ruden ţă , decât 
d u p ă ce aces ta a t recut colţul : eu d u p ă el, să-1 împiedec să strige. 
II t r ag în casă cu m a r e g reu ta te ; e în paroxismul furiei : 

— „Am să-1 ucid, mizerabilul !" 
— „Nicuşor, stai să-ţi spun. . . 
— „II ucid !"... 
— „Dar n 'a i cu ce !" 
Se conv inge de tăria a rgumentulu i şi o l asă mai moale . D e 

altfel nici nu se prea sbă tea să sară d u p ă „mizerabi l şi nu mi-a fost 
p rea greu să-1 opresc . 

In sfârşit iată-1 plecat, în t imp ce „mizerabi lul" cu Minnie, conving 
pe Lyli şi se 'n torc . 

Femeile se culcă, în t imp ce noi p lecăm Ia „Veselia", să ne 
înecăm amarul . „Mizerabilul", Turei, m a r e şugubeţ , a lungă gându­
rile urâte . 

Stau în faţa mesei şi mă felicit. Da*jă nu era Minnie şi cu 
mine s'ar fi uscat reputa ţ ia familiei. Şi Turei, ce calm ! 

Ce-ar fi zis cei dela b i r o u ? Ce-a r fi zis şefii? Şi'n jurnale s 'ar 
fi dat , de - a ş fi ajuns de pomină in toa tă România . Şi a s t a pentru 
nimic. Pfui !. . 

Veseli ne -am întors şi pentru a fi siguri că a jungem cu bine, 
am veni t pe patru cărări : d o u ă pentru vărul Turei , două pent ru mine, 
frăţeşte. 

Azi lucrurile au mers normal . Eu, m 'am d u s la birou. Lylli Ia 
frate-său să se răfuiască. Minnie a r ă m a s acasă să păzească pe varul 
Turei . Nici nu se putea o mai bună s u p r a v e g h e r e . 

Şi-am acasă nişte sărmăluţe . . . le şi simt cum a lunecă , moi şi 
b u n e pe gât ! Mă g răbesc să închid registrele. 



P e drum, reflectez ser ios , d u p ă obiceiul meu : P â n ă nu faci f o c . 
D a c ă totuşi.. . Iau mersu l t renuri lor să m ă conv ing de ce s p u n e a Turei 
cu plecarea lui la Buzău . 

Na ! la ora 2 3 3 0 , nici u«; t ren în direcţia aceas t a ! 
Nu c u m v a a pre texta t p lecarea numai spre a se întâlni în l ibnă. 

în altă par te ? Ei drăcie ! 
Alerg s 'o anun ţ pe nevas t ă m e a ; trebuie împiedecaţ i cu, 

orice preţ 
— „ M i n n i e ? " 
—- „N 'a veni t încă !" 
— „Dar u n d e ?" 
— „Cu Turei , d u p ă cumpără tur i . Au plecat dela ora 9.30", m ă 

' n t âmpină soacră mea . 
Puţin indispus , c'o să aş tep t cu m a s a ; dar sărmăluţe le sunt cu 

atât mai b u n e cu cât s tau mai mult şi mă mângâ i . 
Mă urc în dormitor plictisit. Soacra a început iar comentari i 

a sup ra faptelor petrecute . 
P e nopt ieră o hâr t ie mare , care a tâ rnă . 
Nu-mi v ine a c rede ochilor ! 

Dragul meu , 
Plec cu vărul nostru Turei ; 
nu sun tem r u d e ? 

Pa , 
Minnie. 

— „Cana l i a ! " 
Mersul trenurilor s 'a deschis l a : Bucureşt i N o r d — B u d a p e s t a — 

Viena.. . ora 1 0 ! ü . 

C E L E S T I N CATR1NARU. 



Cronica Li terara 
M. Lungeanu — Poveşti — 

Ed. IU/934 Cultura Românească . Bucureşt i . 

Un drum înapoi către l i teratura poporului , t e ' m p r o s p ă t e a z ă ca o 
călătoriei 'n natura liberă, cu dumbrăv i şi poeni crescute în voe din 
dărnicia mănosulu i pămân t . 

De a ceea o e v a d a r e din peisagiile geometr ice , ori a b r a c a d a b r a n t e 
ale literaturii t impului, spre dumbrăvi le literaturii populare , od ihneş te 
şi înt inereşte . 

D u p ă o tăcere de atăţia ani, t imp în care autorul se socoteş te da t 
afund de şuvoaiele noii literaturi, D-1 Lungeanu ne înfătişază în a 
treia t ipări tură aces te poveşt i „pentru tineri şi bă t rân i" (câ teva din 
ele, însă, văd lumina zilei întăiaşi da tă , aci). 

In general unda povestirii curgă l impede şi r ăcoroasă din isvorul 
poporan ; rezerve sunt de făcut doar pe a locurea : în une le părţi se 
simte oa reca re artificialitate („Mierloiul, Câinele, Măgarul" ) . 

Limba înfloreşte din aceleaşi straturi . Provincial ismele dau "co­
loare şi parfum. Dar a p resă ră unele cuvinte m a r a m u r e ş e n e , a rde lene 
in graiul mun tenesc al poveşti lor, nu-e o îndepăr ta re dela natura le ţea 
s t i lului? (ex. „ amăhă ind" pagina 35). 

Autorul măr tur iseş te că aruncă aceas t ă s ămân ţă a unei literaturi 
s ă n ă t o a s e pentru mase le poporului , ca să ajute l impezirea timpurilor 
noi, „ale căror s e m n e încep să se ivească" . Astfel aici, ca şi'n toa te 
scrierile din trecut, prin fântânile în care caută a p a vie a inspiraţiei, 
cât şi prin idealul ce însufleţeşte pe scriitor, autorul cont inuă tradiţia 
trainicită pe vremuri în jurul Semănătorului . 

* 

Neagil Rădulescu: Dragostea noastră cea de toate zilele. 
Editura „Cult ira poporului" Bucureşt i 

Faptele se pet rec la casa „cu jaluzelele l ă sa t e" , de u n d e „feli­
nare le priveşte în lungul uliţei, până u n d e se vede. . . . o cruce m a r e 
cât un c ioban" — crucea de piatră. D a c ă faptele se mai pet rec şi în 
altă par te , se s i tuează însă toate sub acelaşi climat moral , chiar atunq 



când decorul bordelului se schimbă cu acele al mănăst ir i i de călu­
gări sau de maici . 

Ceea ce nu însemnează o c o n d a m n a r e „de p l ano" . Şi aci ne 
gând im la „Bâlciul de fete" al lui Kuorin. 

Exis tă o v e c h e concepţ ie desp re artă, în care c redem ; astfel 
amint im pe Bacon : a r ta se naş te din aspiraţ ia omului neîdestulat de 
priveliştea în tuneca tă a lumii, d u p ă o lume care să satisfacă se tea lui 
d e armonie , seninăta te . . . In acelaşi înţeles R. W a g n e r concepe ar ta 
ca o încercare d e a mode la lumea în sensul dorinţelor noas t re , măca r 
într 'o lume imagina tă şi în sensul aces ta spunea el c ândva : 

„Dacă a m a v e a viaţa , n ' a m mai a v e a n e v o e de a r tă" sau ar ta 
e o mărturisire de neput in ţă" . 

Revenind la cazul de fa ţ ă . . indiferent de lumea înfăţişată, con­
t ează numai faptul d a c ă autorul a re darul de a purifica prin filtrul 
artei, apele turburi ale isvorului d e inspiraţ ie. î n sen ina rea (ceea ce e 
semnul artei) v ine sau din at i tudinea poetului , din viz iunea lui, sau 
din anumi te căutări a le eroilor, dincolo de creas ta decăderi i lor, 
ceea ce îi abso lvă (vezi Dos toevsky) . 

Cartea d-lui N. Rădulescu nu ne lasă oare impres ia că uman i ­
ta tea înfăţişată (destul de nud şi pregnat ) s e ' n e a c ă în smârcuri le 
în care se agi tă ? l a t a de ce, din toată cartea nu ne reţine decâ t 
pr ima nuve lă („Liuba din Los Ange los" ) , în care acele perspect ive 
aminti te par a se contura, dincolo d e o lume decăzu tă şi tristă. 

* 

Otokar Brezina: Poeme. Traduceri de Al. Iacobescu 
Buc. 934. 

Cartea se desch ide cu prezen ta rea pe care t raducătorul o face 
marelui liric ceh. Elevaţ iunea în gândi re , a rdoare în simţire, a m p l o a r e 
în arhi tectura versului , sa lbă de s trăluci toare imagini . 

Desp r indem la întâmplare câ teva versur i : 
„Am cunoscut r egeasca vară încremeni tă 'n noi culcuşuri de-o 

[frumuseţe 'mpurpura tă , 
De înserări scă lda te 'n cân tec şi b lânde vue te de ha rpă domol 

[şi tainic l egăna tă ; 
Argintul fulgilor din lună în parcuri n inse de mireasmă, cules 

[de vie al iubirii, 



Şi sub neas t âmpăru l de as t re simţii că vo lup ta tea morţ i i e darul 
[cel mai la rg al firii, 

sau (Prolog) 
Cânta vrăjită noap tea ; foşnet de iarbă crudă, glas d e ape , 
Belşug al pr imăveri i 'n murmur , pă r eau tovarăş i buni , p e - a p r o a p e ; 
De -asupra , s telele, pot i re apr inse 'n unde de lumină, 
Sorbeau mi r ea sma grea de care p ă d u r e a 'n larguri era pl ină, 
Când fraţii mei, cu mâini usca te de mor t pe piept încrucişate. . . etc... 

(Noap te de pr imăvară) . 
Traductorul dă rueş te culturii româneş t i o p re ţ ioasă car te , a cărei 

t r aducere se înfăţ işează într 'o a leasă ţ inută l i terară. 

LICU POP 

D-l Leonard Divar ius redac tează , la Craiova, un bulet in al p o ­
eziei Ol tene . Buletinul înşiră în paginele sale versur i simţite, înbiate 
de apele limpezi ale pământu lu i Ol tenesc . In afară de poeţi b ine cu­
noscuţ i cititorului : Al. Iacobescu , T. Păunescu-Ulmu, Ştefan Bălceşti 
şi Const . I. Manea, mai s e m n e a z ă poezii , de ega lă va loa re , poeţi 
t ineri ca : Leonard Divarius , Coca Fa rago , Gheo rghe Fanea , Const . 
Jaleş , Baldovin Soroca, George Aria, Aurel Tită, Mih. Ghenescu , Ste-
lian Metzulescu, Const . Chioralia şi S. V. 

O publ icaţ iune care s tă în t r ' adevăr în slujba oropsitei poezii şi 
al cărui spirit de conducere impres ionează (aşa au ajuns vremuri le) 
prin lipsa oricărei t end in ţe d e rec lamă persona lă . 

* 
Din tâ rguşoru l Moineşti lor ne v ine revistă „Orientări", p u s ă sub 

direcţia D-lui C. R. Crişan. Ultimul n u m ă r primit cupr inde u n intere­
sant studiu asupra Francmasoner ie i în România , datori t D-lui Crişan, 
ep ig rame semna te de D-nii Coban , din care ci tăm : 

Martei Rădulescu, Sunt studentă, ed. 3 . 
S'au lămuri t sărmani i cititori 
Când i -ameninţ i cu-o carte vi i toare. 
Toţi ştiu că eşti s tuden tă de trei ori 
Şi nici o d a t ă scriitoare. 

Sonetul D-lui Ion Cernăteanu, „Elisabeta Movilă", caşi poeziei j 

toa te , cupr inse în aces t număr , de o s impat ică ţ inută l i terară. 



ín com. Dar ios jud. T â r n a v a Mare apa re o revistă a învă ţă to­
rilor din judeţ, sub direcţia D-lui Iosif Gos teanu . „Scoală şi Societatea". 
Articolile publ icate s tau în cadrul de discuţie t rasa t de însuş titlul re­
vistei, contribuind cu compet in ţă la rezolvarea ambelor probleme. 

* 
O revis tă care încea rcă onorabi le sforţări de a găsi un d rum de 

mers este „însemnări" de la Dorohoi . P o a t e că nu va întârzia să-şi afle 
noui şi în t remătoare posibilităţi de împic iorogare . 

Timocu1, îevis tă de cultură a români lor Timoceni , apa re la Bu­
cureşti sub girul D-lui Dr. P . Vodă -T imoceanu . Materialul publicat în 
Nr. 5—6 lămureş te diferitele p rob leme istorice şi de cultură ale ro­
mâni lor din T imoc şi es te cu a tâ t mai in teresant cu cât despre aceşti 
răzleţiţi ai românismului s 'a vorbit şi s 'a scris foarte puţin. 

* 
Făcând o scur tă pomeni re a poetului d ispărut , Emil GâHeanu, 

Adevărul literar din 8 Iulie, s c r i e ; „Fost ofifer de marina —caşi Pierre 
Loti şi Jean Bart—literatura l-a scos din valurile mărei pentru tala­
zurile aparent mai stabile ale uscatului". 

O mică rectificare pentru istoricul literar al A. L ; Emil Gâr leanu 
n ' a fost ofiţer de mar ină ci de vână tor i şi nu a fost scos pentru 
l i teratură din „valurile mări i" , ci din cazarma Vota din Cra iova , oraş , 
ce nu se poa t e l ăuda să fie nici m ă c a r port la Teslui . 

Figuri Mureşene de Dr. Eugen Nicoară şi Vasilc Netea , ed. r e ­
vistei Progres şi Cultură, Tg. Mureş „In mijlocul beznaticei răsturnări 
de va lor i" de astăzi , autorii ridică în lumina faptelor lor un şir de 
chipuri, răsări te din pămân tu l m u r e ş a n ce t rebuie să slujească drept 
pildă generaţi i lor ce vor veni . In aceas t ă b roşură — mică evanghel ie 
a românismului — găs im schiţate figurile lui Pdru Maior, a lui Gheor-
ge Şincai, Alexandru Papiu Hartan, Constantin Romanu-Vion, Ba­
ronul Vasile Pop, Virgil Oniţiu şi Nicolae Petra Petrescu-Moşul. 

Petru Maior, cel ce a act ivat pent ru înd rumarea limbei româ­
neşti în sensul originei ei latine, care a stăruit pentru înlocuirea al­
fabetului chirilic prin cel latin şi a deschis procesul de doved i rea rasei 



noas t re . Un om care a î n s e m n a t atât de mult în lupta de redeş tep­
tare a românismului şi căruia nu i se cunoaş t e nici opera şi nici măcar 
mormân tu l . 

George Şincai, omul care a p resă ra t prin Ardealul robit şcoli 
d e învă ţă tura şi luminarea tineretului, ca re a deschis şi d u s lupta 
pent ru doved i rea drepturi lor de dominaţ ie ale români lor şi contra re­
negaţi lor asupri tori . Ne înfricat, r ă m â n e p e r m a n e n t la locul său de 
luptă, înfruntând urgia asupritorilor. „Cronica" lui Şincai, pent ru care 
autor i ta tea magh ia ră a spus că este „bun de spânzu ră toa re" , cuprinde 
întregul p roces de evoluţ ie al poporului r o m â n e s c . 

Alexandru Papin Harlan, o altă figură robus tă a românismulu i , 
a căuta t să insufle conaţ ional i lor săi credinţa într 'o i sbândă finală. A 
fost, desigur, un profet al neamului , un martir căruia munca , în slujba 
cauzei româneşt i , i-a măcina t sănă ta tea , dăruindu-1 pământu lu i pentru 
care a s ânge ra t la vâ r s t a de 54 de ani . 

Constantin Romanu-Vivu, plecat din propriu îndemn din adă ­
postul cald al Bucureştiului către pericolele luptelor de des rob i re ale 
Ardealului , moa re ucis mişeleş te de hoa rde le înfuriate ungureş t i . Un 
martir al cauzei românismului , peste care ui tarea îşi lasă necru ţă toare 
vălul , pe m ă s u r a t impului care t rece. 

Baronul Vasile Pop, fondatorul revistei „Trans i lvan ia" şi al 
„despăr ţ imânte lor" „Asociaţ iunei" . 

Virgil Oniţiu, fost profesor şi literat, a ştiut, de pe ca ted ră sau 
prin publicaţiunile sale, să insufle duhul idealismului , al jertfei şi al 
nobilei discipline a muncei . 

Nicolae Petra Petrescu-Moşul, o apreciabi lă figură a culturei ar­
de lene . Colaborator la r edac ta rea calendarului „Amicul poporu lu i" ; a 
scris cărţi de învăţături , teatru sătesc , studii economice . 

Broşura D-Ior Nicoară şi Netea, cupr inză toare de c r â m p e e lumi­
n o a s e de istorie, v ine să ba t ă la poar tă conştiinţei noas t re adormite , 
ca o chemare către pi ldui toarea viaţă a trecutului . 

* 
Frize, revistă b r a ş o v e a n ă cu trei directori, d intre care unu l ţ ine 

să ne amin tească la fiecare n u m ă r că este „de familie p roas tă" , 
pr inde, tot mai pronunţa t , nă ravu l de a se da la om. In aces t aşe ­
zământ , deasup ra căruia unul dintre colaborator i ridică entuz ias t „un 
s teag ca o halcă de b o u " , nu există nimeni , care făcând o jus tă es­
t imare a munce i şi valorii lor, să le i m p u n ă o necesară liniştire a 
scheunatu lu i lor bâr fe ln ic? 



Noi, citind t i tulatura f ragmentelor publicate de căt re unul dintre 
Cei trei, a m crezut mul tă v r e m e că es te rezultatul unei c iudate fan­
tezii l i terare : dumnea lo r ţin însă să d o v e d e a s c ă depl ina autenci ta te 
a aceste i mărturisir i . Urmele congeni ta le sunt, în t r ' adevăr , a tâ t de 
adânc i încât nu pot fi ş terse d e actualele condiţ iuni de v i a ţ ă ? Ar fi 
regretabil . . . 

Int r 'unul din numeri le sale publică anii de naş te re ai co labora ­
torilor ; citindu-i, a v e m o m a r e uşurare . Este la mijloc nevârs tn ic ia , 
sbenguia la unei t inereţi rău înd rumate care , la nevoie , p o a t e scuza 
toa te insuficienţele. 

Pent ru înf rumuseţarea pereţilor redacţi i , ne îngădu im să le da­
ruim portretul de mai jos : 

„Agramaţi i sunt insolenţi 
Insă Frize-rii sunt siniştrii : 
Ii vezi şi-ţi pa r locotenenţ i 
Când îi citeşti sunt doar vagmiş t r i i " . 

* 
Cu Nr. 5—6 Hyperion de la Cluj cere să fie cons idera tă ca fiind 

deven i t ă exclusiv revistă a poeziei, O fi, dar nu se p rea vede . . . S ingu­
rele bucăţ i cari pot justifica titlul revistei sunt : t r aducerea poetului 
Al. Iacobescu şi poezia D-nei Ec. Săndulescu , ambe le publ icate din 
nea ten ţ i a directorului. 

* 
In „Lanuri", dela Mediaş D-na Anne Tildy lămureş te că „ritmul 

n o u . c e r e din soare să faci lună, din flori să faci argint". . . Neascul ­
tător, D-l Bulaci, în poezia Apus, cons ta tă că „Soarele s'a mai uitat 
oda t ă înapoi c a . u n bivol obosit" . . . Ar trebui ca D-nii colaborator i 
dela „Lanur i" să se în ţe leagă a sup ra aspectului soarelui dela Mediaş , 
fie chiar şi în sensul „ritmului nou" . Fiindcă, t rebuie să mărtur is im, 
pe cel de la Sibiu îl v e d e m într 'o formă care ne pune într 'o văd i t ă 
contradic ţ ie cu constatăr i le poeţilor Medieşeni. . . 

P A U L C O N S T A N T 



Cronica T e a t r a l ă 
T u r n e u l G. C ip r i an : ludo, 

p : e s ă în 3 acte de /. Luca şi G. 
Ciprian. 

Colaborarea d. Luca şi Cip­
rian a dramat iza t figura lui Iuda, 
cu mijloace de retorism clasic, 
îmbiat cu acel biblic. Obişnuiţi 
sä v e d e m în Iuda omul vându t 
pentru bani , omul lipsit de srcu-
pul şi de cel mai e lementar simţ 
al recunoşt inţe i , omul ce poar tă 
în istorie m a s c a od ioasă a făţăr­
niciei şi a trădării , autorii au 
căutat să-1 reabiliteze, redându-1 
ca un vaşnic luptător al cauzei 
naţ ionale , un fanatic al cărui na­
ţ ionalism t inde la refacerea Re­
gatului lui David, des rob induT 
din s tăpâni rea romană . In felul 
acesta , v inderea lui Crist, e într 'o 
măsura scuzabilă, t inzând către 
un act de mare patriotism. 

O reabilitare mărea ţă a celei 
mai repudia te figuri a istoriei, o 
drumuire spre o înţelegere mai 
omenească . Iuda t rădător , na ­
ţionalist, desrobitorul neamului 
oropsit al lui David . 

Păca t însă că autorii nu s'au 
limitat numai la aceas tă ipos tază 
de reliefare şi au căutat să în­
frăţească naţionalismul cu mirajul 
bogăţiei şi farmecul femeii. E 
o scădere , care anihilează întrea­
ga s t rădanie de ridicare a per­
sonajului, coborându 1 în desfă­
şurarea pur u m a n ă a sen t imen­
telor, faţă rie care o re întoarcere 
spre a d â n c a înţelegere a v â n ­
zării numai e posibilă. 

O d a t ă cu lăsarea cortinei, 
Iuda r eapa re din nou ace laş , pe 
care cele 20 de secole ni l 'a în­
făţişat : un t rădător , un v â n z ă t o r 
meschin de oameni . 

In orişice caz teza sus ţ inută 
de autor i e un curaj, şi des igur 
că numa i faptul de a r eda pe 
Iuda şi prin pr i sma umanită ţ i i a 
făcut să se de robeze dela reliefa­
rea iniţială In d. Luca s 'a ridicat, 
poa te , preotul d e odinioară , care 
a stăvilit reabil i tarea acelui de t e s ­
tat d e creşt inism. 

Teat ru l nos t ru baza t p e cla­
sicism, în general , păcă tu ieş te 
printr 'o s trădanie exage ra t ă d e a 
reda un text cu prea mult re to­
rism, cău tându-se o cât mai 
mul tă apropiere de textele p iese­
lor clasice, fără a se ţine s e a m a 
că retorismul e pe planul al doi­
lea, în primul plan fiind va loa­
rea analizei psihologice a per­
sonagii lor. 

P iesa d-lor Luca şi Ciprian 
suferă de acelaş păcat, pe r sona-
giile fiind numai e s tompa te , cu 
aspec t lamentabi l de mar ione te . 

P reocupa rea de a ne da un 
text exagera t de clasic, m a n e ­
vrat cu o văd i tă s tângăcie , nu a 
făcut decât să plict isească. Nimic 
nu-i viabil, nimic nu ne ev iden­
ţiază complexi ta tea caractelor, ci 
din potr ivă totul se diluiază, se 
ş terge, r ă m â n â n d numai o în­
g rămăd i re de conflicte ce se suc­
ced ext rem de rapid. O defilare 
de personagi i , p e care oricât te-
ai s t rădui să J§ memorez i , e cu. 
neput in ţă . 



•3 
•e 

Va trebui să r ecunoască şi 
autorii , că Iuda e o figură com­
plicata, r eda rea lui implicând 
mari resurse de dramat izare , ce­
iace ev ident d e p ă ş e s c puterile 
d-lor Luca şi Ciprian. 

Iuda r ă m â n e o încercare s labă , 
o promis iune de viitor, ţ inând 
s e a m a că D. Ciprian a dat lite-
raturei d ramat ice o comedie de 
mar i resurse scenice, o comedie 
ce v a r ă m â n e : „Omul şi m â r -
ţ o a g a " . 

* 

Deşi aceas t ă piesă rec lamă 
personagi i multe , de coruri b o ­
ga t e şi o scenă mare , totuşi s'a 
interpretat mulţumitor pe scena 
Teatrului Orăşenesc , care nu a 
stânjenit prin miicimea ei — 
jocul ansamblulu i d. C i p i a n . 

O caracterizare justă a rolului 
Iui Iuda, a tâ t cât, datori tă vocei , 
gâtui tă de o răguşea lă carac te­
ristică, a fost posibilă, a pus în 
va loare resursele dramat ice ale 
d. Ciprian. Călăuzit d e un simţ 
artistic desvol tat , d-sa a fost im­
pună tor şi emoţ ionant . Are un 
joc convingă tor şi dacă ar fi 
lipsit prea desele str igăte forţate, 
stăvilirea gradaţ ie i din cauza v o ­
cei şi glasul uneori prea plân­
gător , desigur n e a r fi redat o 
m a r e creaţie, pent rucă nu-i lip­
seş te nimic din ceiace se ce r e 
unui interpret, în care nuanţe le 
de lirism şi d rama t i sm pot fi 
drumui te şi de talent şi de cul­
tura . 

Atala d-nei Marida Sadovc,a 
fost cântată , dură şi lipsită de e-
motivitate. In terpre tarea d-nei Sa-
dova , ne - a amintit de ret ragere 

t impurie a D-nei Tina Barbu. 
Dacă atunci r eg re tam plecarea 
sa din teatru, as tăzi o găs im 
foarte justă. P l eca rea la t imp 
e tot ceiace poa t e fi mai d e m n 
pentru un artist, care ţ ine ca 
spectatori i să r ămâ ie cu regretul 
şi nu cu repulsia . 

Ştiam pe d-na Manetta Rareş 
o dist insă c o m e d i a n ă şi nici când 
nu ne a m fi gândi t , că accentele 
d e vesel ie exuberan tă , vor putea 
fi dubla te de duioşia şi d r ama­
tismul unui rol, ca acela a lui 
Abi. 

Cu un simţ fin al nuan ţe lor 
lirice, cu o sonori ta te ca ldă a 
vocei şi o grada ţ ie ce a domi­
nat tot t impul ansamblu l , a stă­
pânit rolul, difuzându 1 printr 'o 
coloratură, în care accentele de 
cald dramat i sm a emoţ iona t n e ­
contenit . 

Fără convingere şi de o s t ângă ­
cie supără toare , jocul d. Şireteanu 
în A m a s a . Un rol care a d e p ă ­
şit cu mult modes te l e sale puteri. 

P e d. Ocrdescu ţ inem să-1 
v e d e m numai în comedie . Soco­
tim că nu are nimic din ceeace 
se poate cere unui artist de 
dramă. Salum a fost in terpreta t 
corect, insă mono ton ia reliefării 
ne-a prilejuit, o d a t ă mai mult, 
convingerea că nu e suficient 
numai atâta . Sun tem obişnuiţi 
să-1 ap l audăm pe d. Gardescu în 
roluri, în care ştie jongla comi­
cul şi-1 rugăm să ne creadă , că 
nu a m voi să mai a v e m ocazia 
a fila în accente le de impetuozi­
tate dramatică, zâmbetu l come­
dianului de talent . Salum e o 
scădere . 

Convingător d. Călin Botez, 



în Cladius, imprimând o mască 
de severitate, care uneori ne-a 
înfiorat. 

Mulţimea rămasa a ansamblu­
lui, interpreţi modeşti, mult prea 
modeşti. 

* 

Turneu) Teatrului Ventura — 
Leny Caler- : Miss Viteza, come­
die muzicală în 5 tablouri de 
G. Sila şi M. Eistinann. 

Genul comediilor uşoare la noi, 
ca şi aiurea, e toarte gustat şi 
nu constituie nici un secret pen­
tru nimeni, ca astăzi „plenadele" 
de casă, nu le face decât spec­
tacolele, unde publicul caută să 
se distreze din plin, fiira a pune 
la contribuţie cerebelul. 

Trăim o epoca, în care amu­
zamentul e recordman, o epocă 
in C u r e frivolităţile sunt prea 
mărite, o epocă în care alergăm 
numai după sensualism şi ero­
tism, tinzând să acoperim cu 
iinţoliu nepăsării, tot ceiace e 
U i t ' ' , pentrucă nu vroim, ca după 
muri a unei zile întregi, să mai 
aprofundam teze, nuanţări fine, 
conflicte şi dramatizări. 

Comedia „Miss Viteza" satis­
face in toiul cerinţele de azi aje 
publicului, mai ales că subiectul 
e luat din lumea sportsmenilor, 
pe care ne-am obişnuit să i ido­
latrizăm. Uşoară, cu un humor 
ce abunda în fiecare scenă, cu 
M 'uaţii dc efect şi personagii 
b ne trasate, cu avânt tineresc, 
amuzantă, cu câteva melodii 
împletite de un cald lirism, iată 
toi ce ne oferă această comedie, 

care place, mulţumeşte ochiul, 
satisface şi distrează. 

Miss Viteza, fată cu posibilită­
ţile de adoptare a nuanţelor mo­
derne, a găsit în d-na Leny 
Caler o interpretă ideală. Cu un 
joc care subjugă şi farmecă, ştie 
să-şi stăpânească tot timpul spec­
tatorul. O voce de multă puri­
tate şi frăgezime, un glas crista­
lin, cu nuanţări subtile o fra­
zare corecta, accente de duioşie 
şi de cald humor, acestea sunt 
calităţile, care fac din D-na Caler 
o ingenuă-desăvârşită. 

Entusiasmul tineresc cu care 
reliefează personagiile, dă o emo­
tivitate puţin cunoscută în teatru. 

Totuşi am cere ca nuanţările 
cu accent prea copilăresc, cu care 
îmbracă totdeauna rolul — Ri ri, 
Miss Viteza, etc. — să dispară, 
întru'cât repeţirea scade din per­
sonalitatea unui actor, care tre­
buie să diferenţieze interpretarea 
dela piesă la piesă. Ri ri şi Mis Vi­
teza sunt prea apropiate ca redare 
şi acest lucru micşorează din far­
mecul şi posib:lităţile unei juste ca­
racterizări. D na Caler are resurse 
inepuizabile de exteriozare a u-
nui personagiu şi oricând soco­
tim că poate diferenţia un rol 
de altul Repetarea e apanajul 
mediocrităţii teatrale şi nu găsim 
justificarea, de dragul unor ac­
cente calde, să se rateze posi­
bilităţile diferite de reliefare. 

D. Tunica, cu humorul sîhi 
caracteristic, a redat un rol a-
propiat de acela a! genului de 
operetă. D-sa a plăcut, datorită 
amuzamentului cu care a ştiut 
să-şi întovărăşească jocul, la li­
mita a şarjei. 



Johny Ewa ld al d. Roma, tot 
ce poa te fi mai lamentabi l — o 
cater incă cu un s ingur cântec şi 
ace la cu accen te d i sonante . Con­
vingerea noas t ră e aceia, că tea­
trul nu poa t e fi azilul tu turor 
ce nu-şi pot găsi o în t rebuin­
ţa re mai folositoare în viaţă. A 
pers is ta într 'o meser ie , în care-ţi 
l ipseşte cea mai infimă vocaţ ie 
e o sfidare şi faţă de public şi 
faţă de t ine însuţi. 

Exibiţia d. Şerbănescu—recrutat, 

desigur , din cafenelele perife­
rice ale Capitalei şi ridicat la 
rangul d e vede t ă—în rolul a tâ ta 
de complex al lui Boby de Rom­
beck, — ne-a făcut impresia mai 
mult a unui vânză to r ambulan t , 
de cât a unui amorez . 

Corecte : d-na Silvia D e m e -
trescu şi d-na Silvia Fulda. 

Orches t ra pusă Ia punct ; re­
gia - Mihail Zira - mulţumitoare. 

M I R C E A A L E X I U . 



Conferinţele „Astrei" 
D-l General /. Manolescu vor­

bind desp re „Evoluţie şi tineret" 
d u p ă ce a d u c e câ teva exemple 
din via ţa D-sa le , defineşte e v o ­
luţia spiritului omenesc , ca o îm­
pletire a inteligenţei, afectivi­
tăţii şi a voinţei . Un fir rupt 
s lăbeş te pu te rea acestei împle ­
tiri, de t e rminând desaxăr i sufle­
teşti , întrucât un fir rupt greu îl 
mai găseşt i . Armonia aces tor trei 
e lemente se poa te schimba, c re -
ind forme noi, e l iminarea însă 
a unu ia a d u c e g rave prejudicii 
evoluţiei , întrucât cele 3 e lemente 
sunt pe rmanen te , şi e te rne . 

Pent ru concre t izarea celor 
spuse , D-sa ana l izează evoluţ ia 
a 6 generaţ i i din câ teva ţări, 
(Franţa, Rusia, Italia, Germania ) . 

Schi ţează apoi si tuaţia t inere­
tului la noi, în plin conflict cu 
genera ţ i a bă t rână , conflict ca re 
în al te ţări nu există, întrucât 
lupta se duce în v e d e r e a uuei 
ideologii . Ori, noi ducem lupta 
între noi. Care-i soluţia? Supri­
m a r e a cauzelor cari duc la n e ­
mulţumiri justificate, cinstite, su ­
p r imarea deci a stratului de pro­
fitori. Dator ia aceas t a cade 
mai mult în sarcina bă t râni ­
lor, încât aceşt ia să nu „su­
p r ime" cauzele răului prin fraze 
goa le , ci prin realizări. A se evi ta 
nedrep tă ţ i l e mici, cari au efecte 
foarte mari . Ori, ce se v e d e ? 
Părinţ i s inecurişt i , frauduloşi, 
profesori apreciind elevii d u p ă 
influenţă şi s impatie , şefii de clu­
buri vănâ tor i şi samsar i de p o s ­
turi sacrificând valori etc. etc . 

„Noi bătrânii sun tem de vină — 
zice D-sa, - îndrep ta rea nu vine 
con t inuându- se cu ned rep t a t ea" . 
„Cine s e a m ă n ă vân t cu lege fur­
t u n ă " — tineretul v a fi furtuna 
care începe . Dorul de acţ iune al 
t ineretului se revarsă pe căi 
p roas te : nepot ism, politicianism 
etc. 

Popoare le evo luează prin trei 
d imensiuni : în t indere teritorială, 
valor i şi cultură. La noi domină 
va loa rea , iar cul tura e în 
plin h a o s care ne zăpăceş t e , ne 
sepa ră , desor ien tând tineretul 
spre bucuria profitorilor şi duş­
mani lor . In t imp ce în Franţa, 
t ânăru l cere muncă , în Italia ani­
m a r e a credinţei în m u n c ă şi cinste 
or ien tează t ineretul sp r e acest 
ideal , cel din Rusia de a s e m e n e a 
a v â n d un ideal ,—la noi domină 
p răpas t i a între tineri şi bătrâni , 
p răpas t i e care s'a deschis târziu 
prin lupta dintre pa r t ide înhâ-
m â n d tineretul, iar cei care nu 
s 'au încadrat partidelor, fie că au 
t recut în d iverse curente politice, 
fie că preferă succesul unui 
m a t c h sportiv. 

Conferenţiarul d u p ă ce arată 
s lăbiciunea organelor d e răspun­
dere (şcoala, biserica etc) , face 
apo log ia ateneelor , societăţilor 
şi cercurilor culturale, p recum şi 
a cercetăşiei , cu oamen i de în­
c redere pent ru formarea d e ca­
ractere , deoa rece n ' a v e m nevoie 
de oamen i băt râni cu min tea de 
copii şi nici de copii cu mintea 
de băt râni . Prin e x e m p l e de 
m u n c ă şi c inste , ordine şi d rep-



ta te se poa te canal iza spre idealul 
de consol idare mora lă — dorul 
d e acţ iune al t ineretului şi — 
aces t ideal v a an ima forţa de 
afirmare a personali tăţ i i noas t re 
între neamur i . 

D-l Medic Col. Dr. C. Mihăi-
lescu prof, univ., în conferinţa 
D-sa le t ra tând desp re „Higiena 
sociala in ţara noustrà", face o 
serie de consideraţ iuni schi ţând 
situaţia îngri jorătoare ce-o pre­
zintă morta l i ta tea infantilă. (Dm 
600 de mii de copii ce se na sc 
anual , m o r d o u ă treimi). Aceas ta 
d o v e d e ş t e , că la noi s'a făcut 
foarte puţin pentru sănă ta tea 
publică, mai puţin ca or iunde. 
Cauzele mortalităţi i exces ive : 
naş ter i p r ema tu re , copii debili, 
m a m e s u r m e n a t e , a l imentaţ ia 
p roas t ă a mamei şi-a sugarilor, 
ignoran ţă în mater ie de higiena, 
inexis tenţa unei as is tenţe medi ­
cale a naşteri lor etc. 

D e c e a v e m totuşi o nata l i ta te 
care dă un exceden t de popu­
laţie ? 

Es te cazul vitalităţii s t rămoşi lor 
noştr i (Daci) ; o cauză etnică. 

Graţ ie deci profilicîtaţii, longe­
vităţii şi religiozităţii a v e m exce ­
dentu l de populaţ ie . In schimb, 
sub raportul higiénéi sociale 
sun tem la nivelul celor din ur­
m ă ţări . In satele în mizerie 
şi întuneric, bolile sociale rod 
temel ia rasei : tuberculoza aduce 
50 000 , morţi anual . Avem 200 
de mii de tuberculoşi cu leziuni 
deschise , cari r ă s p â n d e s c boala, 
încât înregistrăm o tendin ţă de 
creştere a tuberculozei dela oraş 
la ţară . Suntem ţara cu cea mai I 

mare mortal i ta te — prin tuber­
culoză — din lume. Cauzele fti-
z iogene : sărăcia , locuinţe insu­
ficiente, a l imentaţ ia slabă, sur­
menajul, lipsa de higiena perso­
nală a ţăranului , l ipsa de sana­
torii (sanatorii le pent ru tubercu­
losa din toa tă tara au abea 14.000 
paturi , faţă ' de 200.000 de 
bolnavi) , e tc . 

Sifilisul es te favorizat în cea 
mai largă m ă s u r ă de imoral i tatea, 
desfrâul organizat de stat, mai 
ales d u p ă războiu. Prin conse ­
cinţele lui, şi morta l i ta tea (11.000 
anual) ce-o determină , aceas ta 
p lagă socială d e g e n e r e a z ă şi s te­
rilizează rasa . Stăvilirea sifilisului 
este s inonimă cu aceea a d e s -
frâului, ceeace este de resortul 
conştiinţei conducător i lor . Ititr 'un 
mediu de infecţie morală , de ne­
păsa re şi i responsabi l i ta te cu 
greu se poa te apl ica t ra tamentu l 
medical — care făcut din t imp 
şi complet — a d u c e v indecare 
radicală. P rob lema este deci în 
primul rând de ordin etic ; să 
a legem ; ori v ia ţă familiara cu 
sobrietate , ori sifilisul cu p lăce­
rile şi tragedii le desfrâului. Pu­
terea poporului roman a fost 
ruinată când via ţa aus te ră de 
familie a fost înlocuită prin aceea 
a unui erot ism excesiv, exem­
plele de desfrâu dându-Ie însăşi 
conducător i i şi regii. 

D u p ă ce schi ţează ravagiile 
paludismului , ale pelagrei (boală 
p rovoca t a de mizerie, de p o r u m ­
bul str icat—şi care duce la ne ­
bunie şi'n major i ta tea cazurilor 
la moar t e )—ale t rahomulu i (con­
junctivi tă g ranu loasă ) , — confe­
renţiarul insistă a sup ra alcoo-



lismului. Unul din factorii cei mai 
pnternici. de de sag rega re , d e g e ­
nera re socială, mai per iculos fitnd 
decâ t tubercu loza şi sifilisul, de 
oa rece alcoolismul p ă t r u n d e în or­
gan i sm şi societate pe calea plă­
cerii ce-o oferă beţia acu tă alcoolul 
es te deci căuta t de lume (unii 
sub motivul c'ar fii un.. . al iment) , 
apă ra t de cârc iumar şi autorităţi , 
exploa ta t de stat (pentru venituri) 
şi de politicieni, găs ind într 'ânsul 
u n a din cele mai bune a r m e e-
lectorale . Favorizat de a p r o a p e 
toţi factorii conducător i , a m ajuns 
să avem cele mai multe cârciumi, 
(50.000) — în raport cu celelalte 
ţări. —Numai la Moreni sunt 147 
de cârciumi (mai multe decât în 
Ploeşti) . In ţinutul Bălţi câ teva 
sute (sub s tăpâni rea rusească 
erau abia opt) . 

Se cunosc îndeajuns efectele 
fizice şi psihice ale a lcoo­
lului, care prin ac ţ iunea sa exci­
tan tă , paral izează şi dis t ruge sis­
temul ne rvos (de u n d e impulsi­
vi tate , t endin ţa spre prosti tuţie, 
nebun ie şi v a g a b o n d a j . Ca mij­
loc de dis t rugere, Europeni i s 'au 
servit de alcool, r ă spând indu 1 
în sânul unor triburi din Africa, 
Austral ia şi America — ştiindu- se 
că familiile alcoolicilor se st ing 
la a 5-a genera ţ ie . 

Conferenţiarul face apoi o serie 
de consideraţ iuni dovedind , că 
lipsa unei politici de Stat consti-
tue e lementul cel mai principal 
de favorizare a alcoolismului. Şi 
—aceas t a din cauza predominăr i i 
unei falşe concepţii fiscale. Intr 'a-
devăr , Statul se serveş te de v e ­
nitul ce-1 aduce alcoolul, ca mij­
loc de echilibrare a bugetului . 

Ori, pentru un miliard de înca­
sări (ce se fac anual pe u rma 
alcoolului) se pierd 20 de miliarde 
anul cu întreţ inerea alcoolicilor 
în ospicii, cu procesele crimelor 
făcute la beţie, cu urmăr i rea şi 
încarcerarea criminalilor alcoolici, 
cu accidentele de cale ferată ce 
le cauzează beţ ia etc. etc. , în plus 
d i s t rugerea a tâ tor vieţi şi r anda ­
men tu l slab de m u n c ă a celor 
atinşi de aceas tă p lagă socială, 
încâ t posturi le r ă m a s e vacan te 
prin plecarea sau m o a r t e a unui 
r omân beţiv, cu mai mul tă uşu­
rinţă pot fi ocupa te de străini 
echilibraţi, mai capabili . 

La ţară , cârc iuma a re un loc 
de s e a m ă ; aici se a d u n ă ţăranii 
spre a ş i d iscuta nevoi le , cârciu-
maru l conducând via ţa culturală 
dela sate . Par t idele politice fie 
în opoziţ ie fie în g u v e r n a r e în­
curajează toa te aces tea , mulţu-
mindu-se a-i da ţăranului numai 
sfaturi să nu bea , dar lăsându- i 
în paha r alcoolul. O r i , — z i c e D-l 
Prof. D r Mihailescu — ţăranului 
nu-i t r ebuesc numai sfaturi, el 
t r e b u e păzit şi apăra t —ca şi co­
p i l u l - d e alcool, al cărui loc tre­
b u e se fie în farmacie alături de 
stupefiante. In consecinţă guver­
nele au datoria sfântă să-ş i apere 
neamul prin legi de t emperan ţă , 
sancţiuni şi profilaxie ant ia lcoo-
lică. 

Conferenţiarul nu se l imitează 
însă numai la cauzele intinsece 
( inerente poporului) a le actualei 
ştiri de higiena socială. D-sa vi­
rează şi factorii din afară, cari 
întreţin insalubri tatea socială fizici 
şi mora lă . Aceşti factori — con­
cretizaţi în organizaţ ie sani ta ră — 



ii reprezintă autorităţi le condu­
că toare , încât numai Statul 
poa te — şi e obligat — să înfăp­
tu iască o as is tenţă şi-o profilaxie 
temeinică . Ori, în ac tuala s tare 
d e sch imbare a mentali tăţi i d e 
d u p ă război ( îndemn la jaf, la 
omor) es te greu d e realizat. Ştim 
ce sä facem, medici buni avem, 
ne 'mp iedecă insă insuficienţa bu­
ge t a r ă şi d iscont inui ta tea în 
conducere (prin căderea guver ­
nelor) , deci în real izarea unui 
p r o g r a m de organizare sani tară 
b ine chibzuit şi p e mai mulţi ani . 

Dar nu numai via ţa fizică es te 
profund at insă, ci şi sufletul so ­
cietăţi. Ateismul ideilor subver ­
sive a le curentelor mater ial is te , 
patimile desvo l ta te în det r imentul 
conşti inţei , a valorilor rel igioase 
şi etice, fu zdruncinat baze le su­
fleteşti ale societăţii noas t re . In 
al te ţări aces te baze ale p o p o ­
rului au rezistat. In Anglia — bu­
n ă o a r ă — bisericile sunt în mij­
locul Universităţi lor, iar cursurile 
încep cu ruga ; pe m a s ă şi'n 
bibliotecă locul de frunte îl ocupă 
Biblia. Criza hranei sufleteşti — 
fără d e care via ţa omului n ' a r e 
sens — a determinat l ipsa unui 
ideal spiritual înlocuit prin năzu-
inţi sp re cele mater ia le , t rupeşt i , 
d e u n d e infecţia însăşi a celulei 
sociale : familia. — Manifestările 
imoralităţii parazi t ismul social, 
sperţul , desfrâul, comisioanele , 
frauda etc. a t r ag mari nemul ţu ­
miri, o real izare ned reap tă a va­
lorilor economici , financiari, de 
u n d e o denivelare a valorilor. în­

cât, în zadar se cau tă remedii 
mater ia le (curbe de sacrificii etc. 
când cauzele sunt pur mora le . 
Sărăcia şi foamea sunt cele d o u ă 
mari izvoare de suferinţi. Reme­
dierea n ' a r pu tea -o d a decâ t o 
îns tăr i re pe baze democra t ice în 
cadre le unei politici const ruct ive , 
de oarece pămân tu l boga t şi fer­
til al ţării a ş t eap tă o organizare 
lumina ta—pe care numai condu­
cătorii cu a d e v ă r a t a iubire de 
ţară şi de fii - ei, pen t ruca valori le 
solului să fie dirijate de o cin­
stită repart i ţ ie . Din punct de v e ­
de re sufletesc numai o mora lă 
s ă n ă t o a s ă şi o cultură temeinică 
poa te creia din fiecare individ 
un conştient, un factor social. 

Pent ru a d e m o n s t r a posibilita­
tea unor a s e m e n e a realizări — 
conferenţiarul şi-a ales ca exemplu 
concludent Italia, u n d e toţi m u n ­
cesc cu bucurii , a s igura te fiind 
drepta tea , sănă ta tea , şi veniturile 
fiecărui ce tă ţean , sub supra ­
veghe rea neconteni tă şi directă 
a spiritului mussol in ian . 

Conferinţa de o înal tă va loare 
etică şi naţională, izvorâtă dintr 'un 
suflet în care durerea şi revolta, 
d ragos tea şi ura se imbinau îa 
rapor t cu actuala noas t ră s tare 
socială — conglomera t de s imp-
t o m e — a revărsa t a tâ t î ndem­
nuri la m u n c ă şi echi tate , cât şi 
a sp re condamnăr i a e lementelor 
cari exp loa tează valorile morale 
şi mater ia le ale vieţei noas t re 
de azi. 

D r . I. P O P E S C U SIBIU. 




