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P r o e m i ! t i ne re l u l u i şi demagogia l i t e r a r a 
Cu mul tă îngrijorare t rebue să recunoaş tem, că viata noas t r ă spi

rituală se desfăşoară la nivelul unor frământări cu posibili tăţi — din 
ce în ce mai s labe — de realizare, a unor înfăptuiri cu carac ter con
structiv, durabil . Nici când valori le sociale n ' au fost într 'o atât de largă 
m ă s u r ă prinse în jocul comod şi inuman al năzuinţelor individualiste, 
cultivate de puternice nuclee (politice, l i terare, artistice etc.) — de ex
ploatare totală a aces tor valori . Nu v o m insista a s u p r a genezei acestor 
nuclee egocentr ice „c rea toare" de curente , de „şcoli" , de concepţi i şi 
p rograme , nu vom anal iza cauzele slăbiciunei celor bine intenţionaţi 
şi nici coadiţiile cari au oferit în t reaga l ibertate şi a totputernicia or
ganizaţiei de exploatator i ai zbuciumului vieţei noas t re sociale de azi. 
Menţ ionăm doar prea cunoscute le consecinţe ale activităţii acestor 
adevă ra t e „focare" spirituale cu năzuinţi d e disoluţie a s tructurei şi 
vieţei realităţilor noas t re sociale ; le cons ta t ăm cu toţii, le trăim : 
perimarea tuturor valorilor sociale obiective şi dislocarea acestor valori, 
de unde haosul , desor ien ta rea şi contradicţ ia p â n ă la absurd , condi
ţ ionând frământările sterile ale năzuinţe lor noas t re socia le . 

într 'o a s e m e n e a a m b i a n ţ ă spiri tuală, favorabilă tuturor d e s a x ă -
rilor morale şi materiale , es te nevoit să-şi caute sprijinul efectiv şi 
or ientarea sănă toasă , nu numai sufletul t ineretului, ci şi acela al în
tregului cadru social. Într 'o a s e m e n e a ambian ţă spir i tuală—nu de mult — 
câ teva g loanţe a unor elevi au pus în discuţie, cu toa tă greuta tea , cea 
mai u rgen tă problemă a oricărui neam, aceea a t ineretului. S'au mo
bilizat — la „glasul" aces tor g loanţe — toa te forţele noas t re morale , 
spre schi ţarea unei căi s igure de or ientare a vieţei t ineretului 
nostru. Profesorii, părinţii, instituţiunile d e cultură, resorturi le minis
teriale, medicii, scriitorii, preoţii , în t reaga presă e tc . etc. — toţi s 'au 
întrebat , şi-au fost întrebaţi : ca re să fie cauza actualei crize morale 
a t ineretului şi care ar fi calea lui cea mai nimerită ? 



Toţi s'au baza t pe ce-au cons ta ta t de ani şi-au tolerat fie ne 
putincioşi , fie cu nepăsa r ea , cu lipsa de responsabi l i ta te caracter is t ică 
celor ce-şi văd de b u n a stare a lor şi a lor săi. Toţi factorii vizaţi 
au început astfel să t reacă la acţ iune, d u p ă obicinuitele şi p rea per-
fecţionatele noas t re m o d e r n e şi ...civilizate m e t o d e de rezolvare a 
mari lor p rob leme : campani i , înfierări, insulte, pro tes te , in terviewuri 
luate somităţi lor juridice, medico- lega le , psihiatrice, câ to rva literaţi 
avantgardiş t i , şi editori — şi în sfârşit câ to rva elevi de liceu, şefi de 
clasă. Toţi şi-au spus păsul şi pă re rea , a c u z â n d u - s e r e c i p r o c : părinţii 
au acuza t şcoala, profesorii ; aceş t ia au găsi t — din contră — res
ponsabi lă familia, părinţii ; şi unii şi alţii au acuzat apoi polit icianismul, 
statul, aces ta a asvârlit însă în t reaga r ă spunde re a s u p r a editurilor 
şi literaţilor pornografi , cari — la rândul lor au găsit — în sfârşit — 
că în t reaga r ă spunde re cade asupra familiei, şcolii şi statului. 

Şi astfel s 'a închis un cerc vic ios în cadrul căruia p rob lemă 
tineretului, alături de celelalte p rob leme vitale — a fost zvârli tă p re 
cum o minge — de acolo acolo, fiecare - din cei acuzaţ i — căutând 
sa câşt ige par t ida apă rându-ş i interesele şi sacrificând o rezolvare dura 
bilă şi cinstită. Dar o a s e m e n e a rezolvire p r e supune exis tenţa unui 
suficient bun simţ, al unui egoism mult mai redus şi-al unui senti
men t de responsabi l i ta te care ar fi oglindit par tea fiecăruia de contri
buţie în crearea şi 'n t re ţ inerea acestei stări turburi cu sumbre perspec
tive.. . Or, din l ipsa sau ,prea s laba in tens i ta te a unor a s e m e n e a forţe m o 
rale (considerate . . . demoda te )—în t r eaga grije a factorilor responsabi l i 
faţă d e semnele s imptomat ice cari au izbucnit în v ia ţa t ineretului — 
s'a manifestat prin câ teva circulare de reg lementa re a cititului şi frec
ventări i cinematografelor , — şi prin instituirea unei cenzuri de 
câ teva săp tămâni , aplicată de e lemente ne pregăt i te şi căzută deci în inutil 
atât prin s lăbiciunea ei cât şi prin forţele financiare ale celor păgubi ţ i 
în interesele lor. Dar, cu fraze „circulare" şi cu e lemente nepregă t i te 
cea mai b u n ă intenţie cade în r id icol ; vorbe le s t ră ine de real i tate şi 
oameni i din afara realităţii sau insuficienţi, î n to teauna au compromis 
ideea oricât de f rumoasă ar fi fost. Ori nu poţi avea respect şi încre
dere în cuvântul şi'n fiinţa omului lipsit de putere creatoare a unei 
înfăptuiri obiective şi de interes colectiv, superior. 

Gravele carenţe posibilităţilor noas t re de realizare le m a s c ă m 
iprin cultul deosebi t al verbigeraţ iei rostite şi eterni zate în... dosa re v o -
u m i n o a s e . Spre aceiaşi linişte a rafturilor a t ins şi în t reaga p rob lemă 



a t ineretului. Totul a reintrat în... normal : tinerii criminali în puşcăr ie , 
o rganele executeiv ale statului şi-au reluat migăloase le descifrări ale 
neconteni te r procese , fraude şi p rob leme financiare, economice politi
c ianismul de v re -o 18 culori şi cont inuă opera demagog ică d e diso-
luţia a oricărei încercări de consol idare a valorilor sociale în afara 
par t idelor politice, iar literaţii cont inuă a-şi v e d e a de afacerile lor li
te rare f inanciare. Şi astfel tăcerea , u i tarea s'a aş ternut , oferindu-ne 
iluzia liniştei inerente intrării în normal a lucrurilor. 

Sufletul t ineretului a r ă m a s deci iarăş i s ingur în cău ta rea , dibu
irea lui prin hasul atmosferei sociale din sânul cărei a, respec ta te şi 
n e a t i n s e - p r e c u m un t a b u — a u fost numai miasmele de t oa t e p rove 
nienţele : politice, l i terare, de moravur i e tc . . Sufletul t ineietului conti
nuă deci a se sbate între cei doi poli ai vieţei noas t re sociale : inca
pacitatea slăbăciunei factorilor de execuţie şi demagogia elementelor 
de creaţie. 

Din întregul a spec t al acestui joc trist — şi nu lipsit d e urmări 
nefaste vieţii noas t re sociale — cu care ne -am obişinuit să desba tem 
şi să rezolvam problemele vitale existenţei noas t re spirituale, vom 
insista a supra atitudinei bizare pe care au luat-o une le proeminenţe i 
ale scrisului r o m â n e s c modern . 

A m urmări t — cu cel mai larg spirit de obiectivi tate — în t reaga 
a rgumen ta re pe care o des făşoară zi de zi prin p resă , conferinţe, an
chete şi interviewuri — literaţii, a căror p roduse d e creaţie au fost 
învinuite de a fi oferit o largă contribuţie rătăcirii morale a t ineretului 
nostru. Din vas ta lor a r g u m e n t a r e nu se despr inde în ultima analiză 
decâ t aceiaşi ţesă tură mode rnă , şi totuşi bana lă , a muşamal izăr i i unor 
adevă ra t e fraude spirituale, intru apă ra r ea intereselor cu totul străine 
adevăra te lo r surse de creaţie estetică. 

In t r 'adevăr , cu ajutorul unei deosebi te tehnici oratorice sau scriitori
ceşti, an imând o verbigeraţ ie , a cărei sterilitate (bine înţeles numai în 
ceeace priveşte rosturile noas t re sociale) o a s cundea , fie farmecul ta
lentului, fie grosolănia înjurăturei de periferie — literaţii vizaţi au dat 
d o v a d ă de aceiaşi abili tate demagog ică cu care ne -au obişnui t poli
ticienii — şi a căror „ roade" nefaste, le gus t ăm cu pr isosinţă . 

Dar să anal izăm puţin însăşi principiul de b a z ă al apărări i ce-au 
ridicat-o literaţii noştri improcesuaţ i . Este principiul uneia din cele mai 



î n semna te şi vechi p rob leme estet ice : p rob lema raporturi lor dintre fe
n o m e n e l e creaţiei estet ice şi s t ructura mora lă a societăţii . Nu a v e m 
intenţia unei desbater i ample a problemei ; ne v o m limita doa r la 
ev idenţ ie rea felului interesat (nu in te resan t ) de cum s'a in terpre ta t şi 
exploa ta t aceas t ă p rob lemă socială şi estet ică. Intre cele d o u ă teze 
clasice ex t reme ale problemei : ar ta deţ ine o funcţiune socială şi arta es te , 
din contră , mai p resus de celelalte realităţi sociale — literaţii in
teresaţ i şi-au ales teza artei pentru ar tă : ar ta nu trebue sä fie împie
deca tă în avân tu l ei, arta nu poa te a v e a un rol de „guve rnan tă" 
d â n d or ientare valorilor sociale, o c u p â n d u - s e , b u n ă o a r ă , cu educa ţ i a 
generaţi i lor t inere, — ar ta es te l iberă şi t rebuie să fie l iberă, etc. etc . 

O concepţ ie f rumoasă a artei, dacă nu ar servi ca a r m ă de 
apă ra re , şi mijloc de sat isfacere a unor in terese de duzină . Dar într 'o 
epocă în care cele mai f rumoase idei, concepţii , s is teme, cele mai 
b ine in tenţ ionate legi sau p rog rame sunt compromise nu de vremuri, ci 
de oameni, spre sat isfacerea excesivelor şi anarhicelor tendinţi mişu
n â n d în cadrul unui egoism ieftin şi antisocial , nu se pu tea să scape 
celor talentaţ i în ale literaturii — o a s e m e n e a sursă (a concepţiei ar tă 
pen t ru ar tă potr ivi tă vocaţ iei lor). Şi aceas ta întrucât es te s ingura 
sursă — oferindu-le î n semna te venituri , deci posibilităţi d e trai c o m o d 
— în vremuri le aces tea d e criză — sacrificând idealismul, valorile 
mora le ale exis tenţei noas t re morale , ca neam, ca stat. 

Ori, aceas tă prea b ine cunoscu tă exp loa ta re a concepţ ie i desp re 
artă, conferă s t igmatul d e d e m a g o g i e întregei campani i ce-o insinu
ează zilnic, unii fruntaşi ai scrisului r omânesc , în sufletul nu numai al 
t ineretului, ci şi în cel al întregei noas t r e opinii publice. 

Caracterist ica demagog ie i se ştie, că se reduce la contras tul — 
de care eşti conştient — dintre afirmaţiile ce le faci şi realizările celor 
ce afirmi. Contrastul dintre promisiuni şi realizări, d intre idee şi 
echivalentul ei concret . Şi-acest fenomen const i tue punctul central al 
apărări i ce-o e ta lează literaţii modern i . In t r ' adevăr : 

— să susţie că faci a r tă de dragul artei, c ând ştii p rea b ine c'o 
faci d e dragul unui veni t mater ia l şi mora l ; 

— să susţii inexis tenţa unor n o r m e sociale ale operei d e artă, 
când ştii prea b ine că, indiferent dacă ai ta lent sau nu, t r ebue—şi es te 
suficient pentru o l ansa re şi consac ra re —să-ţi conformezi inspiraţ ia şi 
scrisul, normei bana le o b s e d a n t e a trivialului erotic şi-al vulgarului 
abject, ce ţi-1 impune . . . editorul din consideraţ iuni orice al tă cari lan
sează marfă. 



— sä susţii, că inspiraţ ia ţi-a fost condi ţ ionată de frământări 
spiri tuale —moderne , de o criză sufletească deosebi tă , când prea bine 
ştii că 'n real i ta te o criză financiară te-a de te rmina t şi-ţi v inzi talentul 
pe -un preţ ridicat (simular celor al obiectelor de lux sau al stupefi-
entelor mult căuta te) — î n s a m n ă organizarea conşt ientă — şi din 
aces t mot iv criminali — a unui vas t s is tem d e disoluţie a structurei 
sociale, de fraudă spiri tuală. 

Când, în t imp ce faci apologia libertăţii artei mai p r e sus de ce
lelalte realităţi socială cu care ar ta n ' a re nimic comun,—şi totuşi , ştii 
p rea bine, că opera de ar tă a re o g e n e z ă organică (biologică) şi s o 
cială, iar d u p ă ce-ai e labora t -o în loc s 'o semnezi singur şi s 'o asvârli 
în foc—o împui societăţii, cu rec lame şi toa te mijloacele lor atracţie, 

— când susţii, că l i ' e ra tura nu a re nici o influenţă a s u p r a struc
turei morale , sufleteşti a individului şi a societăţii , dându- ţ i prea 
b ine s e a m ă : 

— că, cea mai pr incipală a rmă—şi poa te s ingura specifică omului 
—es te tocmai cuvântul scris sau vorbit , 

— că, p r o p a g a n d a concepţiilor politice, ştiinţifice etc. se face 
prin scris şi conferinţe, 

— că, menta l i ta tea opiniei şi moravuri le le creezi şi Ie orientezi 
limbajul, 

— că, dela cuavân t la imagine şi dela imagine Ia acţ iune (reflexul 
ideo-motor ) , es te o cont inui ta te perfectă (când nu se în t repune un 
o b s t a c o l ) - de u n d e cea mai per iculoasă modal i ta te de a t en ta t la bű
nére moravur i , ş t i indu-se p rea bine de adânci le modificări — în bine 
sau în rău- ce le face citirea unei cărţi sau ascul tarea unei conferinţe. 
— Ştiind toa te aces tea şi totuşi să persisti în ipocrizie, i n samnă 
c r a m p o n a r e a parazi tară şi demagog ică în însăşi miezul une ia din 
cele mai impor tan te p rob leme sociale, a ceea a artei . 

Am schiţat doar c a n a v a u a pe care se b r o d e a z ă majori ta tea crea-
ţiunilor noas t re li terare, şi din care se despr inde exis tenţa ace lu iaş opor-
tun isem ce-1 găs im în orice domeniu d e manifes tare — din lipsa de 
restricţiuni — un specific şi g r av proces al mediului nost ru spiritual 
de azi. 

Cons iderându-se astfel „plutind" de -a sup ra valorilor sociale obiec
t ive şi subiect ive, deci sustraşi oricărui sent iment de responsabi l i ta te 
în or ien tarea aces tor valori , majori ta tea literaţilor şi personali tăţ i lor 
noş t r i—în complici tate cu unii editoria s 'au organizat în adevă ra t e 



nuclee focare, în jurul mai ales al revistelor sau marilor cot idiane — 
şi nest ingheri ţ i în numele pretinsei şi prea sfintei „libertăţii" a artei 
pent ru arta.. . d e - a t e 'mbogă ţ i—cont inuă a-şi v e d e a de afacerile, mărfii 
l i terare. 

Cont inuă a revărsa germenii tuturor desaxăr i lor mora le indivi
dua le ş i colective, inci tând şi or ientând năzuieţe le inferioare — pe 
cale de erotizare până la obses ie — spre o disoluţie a echilibrului 
psihologic şi biologic individual şi social . 

Şi 'n faţa aces tor ati tudini — nu din cele mai d e m n e — ale celor 
nevoiţ i să se căpă tu iască pe calea scrisului, factorii noştrii executivi 
s 'au r edus la r ă spând i rea câ torva circulare şi ordine către părinţi, 
profesori şi e l ev i : „să supraveghia ţ i ce citesc copiii şi elevili".. . , — 
„i ordin să nu citiţi cutare şi cutare car te" . . . 

Intenţii b u n e însă lipsite de cea mai e lementa ră eficacitate, ca 
şi când b u n ă o a r ă s 'ar da ordin c i rcu la r : „să nu v ă îmbolnăviţ i de 
cutare şi cutare boală". . . în timp ce s'ar tolera în t reaga l ibertate ger
menilor şi condiţiilor de infectare. 

Credem deci, că nu numai măsur i de restr icţ iune a libertăţii ti
neretului , ci în primul rând măsuri ae asanare a mediului spiritual în 
care traeste şi circuă acest tineret, deoa rece ori cât de curat ai fi, 
dacă zaci sau treci prin mocirlă te murdăreş t i . Cons iderând , că 
nu tinetetul este putred, ci mediul în ca/e traeste cauzele s imptomelor 
gravei desorientăr i de care dă d o v a d ă , sunt deci în afară, în ambi 
anţă , încât pers is tând pe deopa r t e s lăbiciunea şi incapac i ta tea orga
nelor de conducere , de execuţie şi pe de alta tendinţa de exploa tare 
şi de mesch ină e rona tă a t i tudine a celor creatori de mental i ta te şi 
curente — şi 'n aces t s ens li teratura deţ ine locul cel mai impor tant 
şi cu mul tă r ă s p u n d e r e — sufletul t ineretului va fi din ce în ce mai 
a d â n c mistuit de p rocese de desag rega re mora lă şi intelectuală. 

Ori, to lerând neput in ţa factorilor de r ă spunde re şi demagog ia 
celor creatori de a tmosfera spirituală, nu mai avem dreptul la înfie
rări şi la pro tes te deoa rece apar ca ragh ioase şi nu pot produce decâ t 
desamăgi re , depr imare şi scârbă . 

Dr . Í. P O P E S C U - 8 1 B I U 



APARENJE 

Atâta frumuseţe ideală 
Sub apa ren ţe v a n e se a scunde : 
Eu când evoc Veneţ ia reală 
Simt că iubesc imagina-i din u n d e . 

Marelui N. Titulescu, 
care-mi făgăduise..,. 

Admir î n ă l t u ţ i şir de glorii 
Dar în postumele- ţ i memorii 
P r e c u m d 'a tâ ţ ia ani susţii 
De-o fi talentu-ţ i să m ă poar te 
Ar fi d o v a d ă că îţi ţii 
Cuvântul, numai după moar te ! 

* 

Răspuns la o epigramă D-lui C. Ai•getoianu, Ministru de Fi
nanţe, când i-am cerut să mă numească la Curtea de Conturi. 

Numai un decret la dame 
Se rezolă 'n epigrame: 
Tu, zorit s'ajungi la Curte, 
Mă crezi damă şi-mi faci curte. 

C. ARGETOIANU 

Eşti prea puternic, duh ai berechet , 
Şi eşti iubit d e regi ca şi de d a m e : 
Dar eu te rog, în loc d e ep ig rame , 
Că m ă pricep şi eu — fă-mi un decret . 

C I N C I N A T P A V E L E S C U 



N u d 

Ai pus palmele mici, scut în soare : 

Il văd scăldându-se n sângele tău 

Ca o mreană de aur sau sămânţă de zeu, 

Ca o iute şi aurorată ninsoare. 

Gol, piciorul în sandala ierbii ude, 

Te 'nfiori ca de un demonic sărut; 

Stamineie raze-ale trupului se ascut 

Cu sânii, două roduri de lumină, crude. 

ION F O C Ş E N E A N U 

*) Din volumnul de poeme „In sus". 



I n v i îi g â t o r ia 1 
—.. .Crede-mă dragul meu, Pa l ade mi-e urâ t cum nu-ţi poţi în

chipui ; de altfel, dacă nu ar fi fost poziţ ia lui socială, n ' a ş fi conce
put să t răesc o clipă cu el. Preşed in te d e Tr ibunal ! Ei ! D a ! deşi 
zâmbeş t i cu ironie, te rog să fii convins că numai vani ta tea , orgoliul, 
m ' au ţinut lega tă de aces t om. Sunt a tâ ta de m â n d r ă când trec în 
tovă răş ia lui pe l ângă voi toţi , pe l ângă în t reaga lume, c â n d simt 
d is tanţa ce se ' n te rpune între noi şi rest , încât m ă socotesc s t ăpână 
pes te întreg vă lmăşagu l acela de oamen i , ce-mi pa r a tâ ta d e mici în 
târgul aces ta , unde pluteş te numai ură şi invidie. Un suflu d e măreţ ie 
mă poar t ă pretut indeni şi numa i atunci uit de p răpas t i a s ă p a t ă între 
mine şi el, uit că ne despar t mai b ine de d o u ă decenii . Vezi tu 
Darie, încă de pe v r e m e a când îmi d e p a n a m copilăria pe băncile 
şcoalei, când visurile mele ab ia se ţ e seau , năzuin ţa mea era numai 
mărire, s t ăpână temută , porunci toare , orgol ioasă , dornică de to t ceiace 
m 'a r fi putut ridica din mijlocul unor oamen i chinuiţi de l ipsuri . Do
ream toate aces tea , — a ş a cum doreş te călătorul însetat să îmbrăţi
şeze izvorul furişat în colţul pădurii , — în nopţi le mele d e veghe , 
când pretut indeni s t ă p â n e a t ăce rea neag ră , cobi toare , adâncă , ca un 
suflet pustiit, u n d e nu putea încolţi nici încredere , nici d ragos te . 

Nu ştiu de ce, în pragul copilăriei, nimic nu m ' a îndepă r t a t de 
visul meu. L'am pur ta t neconteni t cu mine , i-am da t fărâme din su
fletul meu, l 'am crescut oda tă cu mine, l ' am trecut dincolo de raţiune, 
mi l ' am făcut un mit. Am încercat uneor i să mă despr ind, să -mi pu
rific conştiinţa, zadarnic , umbra aceluiaşi mit mă u rmărea mereu . 

— Şi dacă visul de odinioară s 'a realizat, d a c ă omul căruia ,din 
convingere i ai deveni t soţie, nu-ţi cere nimic alt decât o d ragos te 
curată , nu înţeleg dece s t rădania ta nu se îndreap tă numai şi numai 
către cămin, când ştii prea b ine că mângăer i le ta le , iubirea t a curată, 
pot odihni un suflet sbuc iumat de m u n c ă is tovi toare . 



De a tâ tea ori t e - am rugat să m ă uiţi, să vezi în mine un străin 
ca ori care altul. Gândeş t e - t e că nu e cu putinţă să lupt împotr iva 
unui crez, care se confundă cu însuşi v ia ţa m e a . 

Cum aş pu tea răsplăt i un om în chipul aces ta , sub îndemnul 
căruia îmi croesc viitorul ! Nu, mi-e g roază să m ă g â n d e s c la acest 
lucru ; nu vreau să cred, că tocmai eu aş pu tea biciui fără milă sen
t imentul unui om, ce nu mi-a precupeţ i t nici când încrederea . 

Nu pot, nu-mi es te îngădui t să te iubesc altfel decâ t o soră. 
A m respecta t t o t d e a u n a în t ine femeia şi nu a m cutezat o clipă să 
port gândur i le mele dincolo de raţ iune. Mi-aş simţi sufletul în tunecat , 
nu aş mai pu tea trăi cu mine însumi, a t â t a t imp cât porniri le năva l 
nice ar triumfa. Nu caut şi nu voi cău ta niciodată să fiu învingătorul 
aceluia ce nu se poa te apă ra . 

D a c ă ţii cu a d e v ă r a t la mine , a ş t e rne zăbranic pes te visurile 
tale bo lnave , visuri, pe care real izându-Ie, m 'a i asvârl i într 'o p răpas t ie 
ce nu o năzuiesc . Stai cu t ine de vo rbă şi caută de te conv inge că 
un om, ale căruia sen t imente se ridică d ' a sup ra întregului v ă l m ă ş a g 
de patimi, nu p o a t e merge pe un d rum şovăelnic, către o răspânt ie 
u n d e s tau înfrăţite sfidarea şi mârşev ia . Prefer mai deg rabă să dobor 
soar ta , decâ t să îngenunchi în faţa ei. Pes te e p a v e nu a m trecut şi 
nu voi t rece . 

Se aş te rne tăcere . Dâ re de lumină se profilează pieziş pe faţa 
Elvirei, u n d e roşul de carmin con turează decora t iv palidi tatea, e s t o m 
pând întreaga-i figură, marca t ă de negrul ceacăne lor din jurul ochilor. 
E un a m e s t e c bizar de culori, pat inate d e o semiobscur i ta te discretă, 
care infioară, sbuc iumă şi înduioşează . D o u ă lacrămi, ca d o u ă picu-
şuri de lumină, se furişează r epede d 'a lungul chipului, se s t recoară 
neobse rva t e spre bărbie , se fugăresc spre sân. Sunt l impezi ca şi 
sufletul aces ta chinuit, pes te care se 'n t inde furtună, caşi sufletul aces t 
s ingurat ic , pierdut într 'un furnicar năvaln ic . 

In picioare, r ezema tă de bufet, f rământându-ş i ne rvos mâinile, 
privirile ţ intesc fără voie , pr inse într 'o fixitate continuă, pe judecătorul 
Darie . Se simte pierdută , cu sufletul nimicit de pova ra unei dureri ce 
nu şi-o poa te stăvili . Vrea ceva, dar nu ştie ce a n u m e ; ar v r ea să 
vorbească , îşi s imte respiraţ ia tăiată, pr insă într 'un vârtej , în care 
mişcările şovăesc . . . Ar v r ea să 'nfrâneze sbuciumul lăuntric, şi sufletul 
să pa ră mai puţin des t rămat , dar ceva ce nu-i apar ţ ine o s t ăpâneş te , 
o f rământă, o chinuie. 



Nu-şi poa te lămuri c iudăţenia acestui magis t ra t care-i da to ra , în 
dună par te , o rândui rea u n e ; situaţii mai p resus de năzuinţele sale. 
Cum a putut uita, că numai in u rma stăruinţelor ei fusese numit 
stagiar la urban, că no ta rea a putut fi a t â t a de minuna t făcută numai 
sub influenţa sa, că d a c ă astăzi Pa l ade în t revedea în el un om de 
năde jde şi de viitor, e rezultatul discuţiilor sale neconteni te , în care 
Darie Iputea spiritualizat. 

Şi acuma, când aş tep ta în taină clipa supremei .bucuri i , acest 
copil răsfăţat, cu a cărei soar tă se pu tea juca, tocmai el s ă biruie 
porniirle ei năvalnice , dor inţa neînfrânată a unei iubiri t inereşt i , peste 
care ţ inea să p u n ă s tăpâni re , ca un bun şi d e m n cus tode . 

Cum putea c ineva nimici un vis ce -o pur ta de a tâ ta v r e m e într 'o 
lume de b a s m ; cum putea omul aces ta să nu fie induplecat de la-
crămile şi suferinţele ei ! 

Sbuciumul acesta , frânturile de vraje pe t recute aievea, năzuinţa , 
speranţa , toa te pun s tăpâni re p e ia, toa te îi macină , clipă d e clipă, 
voinţa . Sunt m o m e n t e când încolţeşte în sufletul său dorinţa nimicirii, 
pentru a-1 şti numai şi numai al ei. Ar v r ea să-1 sfarme şi 'n urmă 
să-1 înlănţuie birui toare, pr inzându- i capul la sân, a şa cum îşi făurise 
de a tâ tea ori în nopţile de v e g h e , când întunericul îi învălu ia şi su
fletul şi conşti inţa. 

Astăzi , mai mult ca ori când , se s imte a tâ ta d e s t ingheră , cu 
sufletul a tâ ta de pustiit l ângă omul ce şi l 'a ales d e tovarăş în viaţă, 
când ştie prea bine că t inere ţea ei se v a irosi zadarn ic în prea jma 
acestui magis t ra t învechit , pe care nimic al tceva nu-1 mul ţumeş te ca 
part idele de table, ţintuindu-1 locului p â n ă către miezul nopţii . Şi cum 
ar pu tea să nu se ţese în preajma ei numa i tristeţe, când năzuinţa 
acestui om nu e decâ t m e s e îmbe lşuga te , îmbiate d e vinaţuri renu
mite, când în jurul său discuţiile se apr ind cu heco tombe de înjurături, 
când nici o clipă nu s'a simţit mângâ i a t ă în s ingură ta te ei, atunci 
când pustiul p u n e a s tăpânire pes te tot ce era vraje de t inereţe , peste 
tot ce era năde jde de mai bine ! ? 

Câte seri nu s tă tuse cu ochii prinşi de Iăcrămi aş teptându-1 ! 
De câte ori, gura aceia îmbâcs i tă de bău tu ră , a l ipinduse de ea , nu-i 
s ânge ra se sufletul, de câte ori gânduri le ei nu pr indeau să contureze 
vedeni i dintr 'o lume veni tă de a ievea, d in t r 'o lume de care se simţea 
neconteni t apropia tă , ea , căreia un pă t rar de secol d e viaţă nu- i dă
duse nimic alt decât tristeţea singurătăţi i , când fiecare minu t i se 
pă rea o eterni tate !... 

TT 



A purtat opt ani o luptă c râncenă cu ea însăşi , a suferit nădă j 
duind că v a pu tea înv inge cândva , s 'a mângâ ia t cu spe ran ţa că o m u 
acesta , rătăcit de calea cea d reap tă , se v a convinge s ingur într 'o zi, 
că nu-i poa t e fi îngădui t să chinuie şi să împrăşt ie numai suferinţă în 
sufletul său sbuciumat , ca re aş tepta , ca un ba l s am alinator, o vo rbă 
de m â n g ă e r e , o privire caldă, o desmie rda re de copil sburdalnic , a tunci 
când pretut indeni p lutea f rământarea şi amăr ic iunea unui o m înseta t de 
vraja iubirii. 

Şi cine oare ar pu tea -o c o n d a m n a pe ea, că d u p ă atâţ ia ani de 
aş tep ta re , înfrăţiţi cu f rământare şi suferinţă, răsăr ind în prea jma ei 
judecă toru l Darie , nu a putut s tăpâni nici voinţa , nici simţurile ! ? 
A fost o revol tă de o clipă, o luptă cu sent imentul regretului , din 
care a i sbândi t iubirea ei nărăui tă . Dragos t ea s'a înaripat zi de zi, a 
crescut neconteni t , risipind pustiul ce se în t indea în p rea jma ei ; ia 
deş tep ta t năzu in ţa unei iubiri curate, a ş a cum o ţ e suse în nopţ i le d e 
veghe , când o îmbrăţ işa numai şi numa i pustiul . 

Din nou pr inde a se 'n t inde tăcerea. . . 

Picuşuri le de lumină drumuiau tot mai des şi faţa şi sufletul 
Elvirei. îşi s imţea puteri le topi te într 'o luptă da t ă inegală , cu a tâ t 
mai mult cu cât nici când nu se îndoise de i sbândă . 

îşi l ăsă t rupul istovit pe scaun, îşi razimă coatele d e masă , 
p r inzând capul între mâini, şi p leoapele se lăsară repezi pes te ochii 
prinşi de lacrămi, pes te ochii ce închideau ca într 'o criptă, imaginea 
unui vis mur ibund . 

Lacrămile acelea mari şiruite d 'a lungul feţii, suferinţa unui suflet 
chinuit, pă reau că prind să 'nduplece pe Darie . Mila câ ta să se 
furişeze în conştiinţa sa, să-1 înălţuie, să p u n ă s tăpâni re pe tot ceiace 
e o m e n e s c . Se s imţea crispat, cu neput in ţă să facă o mişcare . Şi 
gândur i le pr indeau să se d e p e n e încet, încet tot mai a p r o a p e de 
ceiace'l înconjura. Ar fi v ru t să s t ă p â n e a s c ă situaţia, să pa ră indife
rent, ceva însă îi s trăvilea voinţa , simţurile, cugetul . Se luptau invi
zibil în el două sen t imente , ce căutau să se 'nv ingă unul pe altul, 
ce-1 măc inau neconteni t . 

Când lupta pă rea mai învierşunată , când îşi simţi înstări te pute
rile şi când frământarea începuse să diluieze sent imentul de milă, 
Darie, hotărâ t , fără să şovă iască în faţa primejdiei, rupse tăcerea . 

— De ce cauţi Elvira să te răpui tu s ingură, de ce te laşi 



înfrântă d e pornirile tale năvaln ice , s u p u s e mai mult capriciului, şi nu 
încerci să te birui, să te recâşt igi . Coboară te în adâncu l conştiinţei 
tale şi r egăseş te pe tine cu puri tatea sufletească din v remur i le copi
lăriei. T raes te cu 8 ani în u rmă şi călăuzindu-ţ i paşii d u p ă sufletul 
de atunci , vei r ecunoaş te s ingură abisul spre care tinzi să te 'ndrepţi . 

Sunt lucruri care i svorăsc din exube ran ţa unui m o m e n t nechib
zuit, ne legat de noi sufleteşte. Şi cu toa te aces tea uneori ceva in
vizibil t emperează pornirile năvalnice , n e înfrânăm, dominăm. Uneori 
totul e legat de t emperament , de cele mai mul te ori însă pr imează 
calmul judecăţii . încearcă şi te învinge şi vei v e d e a mâine, într 'o zi, 
cât de împăcată vei fi cu t ine, birui toare. 

— Nu, hotărâ t nu ! îi stăvili vo rba răspicat . E cu neput in ţă ceiace 
tu socoteşt i că e a tâ ta de u şo r de înfăptuit. Uiţi cel mai e lementar 
lucru, cauza de te rmina tă , ceiace atâţia ani de a rându l a nimicit aci 
în sufletul aces ta frământat . D a c ă ai judeca nu prin prisma unei temeri 
nelămuri te , dacă judeca ta ta ar fi d reap tă şi o m e n e a s c ă , sun t con
v insă că nu pe mine mai găs i v inova tă ci pe el. Cum ai pu tea să 
te 'ndoieşti de aces t lucru, când opt ani nu am făcut decâ t să lupt 
cu mine, să m ă înşel neconteni t , să caut să nimicesc îndoia la cu u-
râtul s i ngu ră t ă ţ i i ? ! Şi a c u m a îmi ceri tu să fac ace laş lucru, pe care 
l-am făcut a tâ ta a m a r de v reme , să-1 fac acuma când nimeni şi ni
mic nu m ă mai poa te în turna din d rumul ce s ingură mi 1 'am hărăzit ! 
Cât mi-a trebuit să a jung aci, câte lacrimi nu mi-au împânzi t ochii în 
nopţi le de veghe , câ tă nelinişte m 'a s tăpâni t tot timpul, des igur nu 
te-ai întrebat ! 

Ai crezut că pornesc pe un drum şovăelnic dintr 'un capriciu, 
cât t imp vroiesc să-1 s t răbat din convingere . Ce uşo r se j udecă un om, 
ce uşor poţi asvârl i oprobiul a supra lui, fără să cauţi să pă t runzi cât 
de puţin d e u n d e a isvorât aceas tă s ta re de fapt. înv inovăţ im şi ne 
c redem îndreptăţi ţ i să ne irijem în moralişt i , a tâ ta timp câ t nu am 
păt runs întregul vârtej de patimi ce ne 'nconjoarä . 

Judeca ta m e a a fost l impede , ne în t ina tă de pa t imă şi capriciu. 
Starea aceas ta sufletească a isvorât din suferinţele pe care s ingură
ta tea le-a drumuit , chiar împotr iva sentimentului , ca re poate îmi porun
cea uneor i contrariu. 

Atâţ ia ani petrecuţi în preajma ta m 'au a d u s astăzi Ia ho tă râ rea 
pe care o găseşt i copi lărească. îmi eşti drag a ş a cum nimeni nu 
mi-a fost, şi de tine se leagă de aci înainte toa tă fericirea, toa te nă-



zuinţele mele . In tine v ă d un simbol, un tel, In el v ă d prăbuş i rea . 
A ş v rea să te văd pe t ine, omul milos, omul cu sufletul curat, ne -
tâ ră t în mocir lă credinţei de azi, cum m'ai pu tea î n d e m n a să continui 
d rumul aces ta primejdios, u n d e nu se în t revede nici o licărire de 
speran ţă . 

D a c ă odinioră a m fost s t ăpână n u m a i pe dorinţa de mări re , a s 
tăzi mai mult ca ori când aş v rea să fiu jos , jos de tot, însă mulţu
mită. Aceas t ă dor in ţă nesăbui tă d e mărire m ' a tă râ t in b e s n a d e u n d e 
nu se mai poa t e nădăjdui nimica. Şi dacă astăzi a m văzu t în tine 
omul visat în clipele de f rământare , dacă în tine în t revăd renaş te rea 
m e a sufletească, de ce cauţi tocmai tu, ce t e -am socotit a tâ ta de a-
propia t de mine , să m ă judeci prin pr isma unor veder i ce nu-ţi apar ţ in . 
T e v reau aşa cum te -am făurit în min tea m e a chinuită, d ' a supra mii-
cimilo de suflet, d ' a supra intrigilor, d ' asupra meschinări i lor şi desfâului. 

— Nu ştiu de ce nu cauţi să te convingi că ceiace-mi ceri e 
cu neput inţă de îndeplinit , chiar dacă aş r ecunoaş te că ai d rep ta te 
Te cred că suferi, te cred că îmbrăţ işezi zi de zi sbuciumul unui 
suflet st ingher, t r ebue însă să înţelegi că nu-mi pot îngădui să t rec 
pes t e conştinţă, smulgând un sen t iment ce face par te in tegrantă din 
mine . Pornind pe drumul hărăzi t de tine, paşii mi-ar fi şovăitori , 
a semen i orbului ce por tă pretutindeni întunericul fára d e sfârşit. G â n -
deş te- te , că părinţii mei, ţărani curaţi la suflet, în bordeiul sărăcăcios 
u n d e a m crescut, m 'au învăţat , prin pilde reale, ubirea aproapelui ; 
au înrădăc ina t în m i n e — p â n ă la u i ta rea de s ine—recunoşt i in ţa şi res
pectul faţă de cei ce-mi poar tă de grijă. Obijduiţide s tăpânire , lup tând 
din greu cu nevoia , n ic iodată nu i-am auzit m u r m u r â n d împot r iva 
cuiva. Şi a c u m a vii tu şi-mi ceri să uit bune le sfaturi învăţa te dela 
cei care m ' au ridicat, in frica lui Dumnezeu , cuatâ ta t rudă, dându -mi 
din sufletele lor neînt inate tot ceiace au avut mai bun ! 

— Precepte , veşn ic precepte . De a tâ ta v reme aud aceiaş şi a-
celaş lucru, visuri ţ esu te de firul amintirilor. Uiţi însă că eşti t ânăr 
ca şi mine şi v ia ţa îşi rec lamă drepturi le ei. Aceas ta e reali tatea în 
toa tă gol iciunea ei, nu aceia pe care tu cauţi s'o mistifici, p rezen tând-o 
nvălu i tă de precepte . 

M'am căuta t a tâ ta pe mine cea rătăcită, încât as tăzi când m ă 
regăsesc , sunt mul ţumită că-ţi pot împărtăş i ţie toată d ragos tea mea , 
a şa cum numai eu a m ţesut-o în clipele de v e g h e , când trăiam nu
mai şi numai cu mine. Te 'ndoeşt i de via ţa sea rbădă , incoloră, pe 



care o duc în preajma lui P a l a d e ? Te 'ndoeşt i că nu eu sunt v inova tă 
d a c ă astăzi vo in ţa nu mi mai apar ţ ine , dacă în jurul meu văd p ră 
buşi rea ? Nu eu sunt aceia care a ucis pe Elvira de a l tăda tă , ci el, 
felul lui de a înţelege viaţa , felul lui de a v e d e a în mine ce / a n e 
cesar, pe care 1 întrebuinţezi numai la n e v o e . El a măcinat în sufletul m e u 
iubirea, respectul şi m i l a ; el m 'a asvârl i t în l umea visări lor . în lumea 
închipuirilor, în l umea năzuinţe lor neînsufleţite, în braţele n e c u n o s c u 
tului. Nopţi le de sbucium ce le d e p a n a m aşteptându -1 , şiragurile n e 
conteni te de lacrămi, indiferenţa, heca tombe le de înjurături, d u h o a r e a 
aceia de băutură , ele m 'au pervertit , ele au nimicit în mine regretul 
şi mila. Pa l ade m ' a tărâ t aci unde m ă vezi, el mi-a călăuzit paşii 
spre t ine, spre o al tă viaţă . Pe m ă s u r ă ce şi-a apropia t pa t ima, p e 
aceiaş m ă s u r ă s'a depăr t a t d e mine. 

A c u m a , când s'a prăbuşi t credinţa, nădejdea , tot, crezi oare cu 
put inţă o reìnoire a unei stări nenoroci te , când fiecare clipă nu face 
decâ t să m ă des t r ame sufleteşte ? ! Nimic şi n imeni nu mai poa te s tă
vili mersul firesc al firii ; d a c ă astăzi tu vii şi condamni ceiace e s t e 
drept , ceiace e evo lua t în afară de mine , să fi sigur că t o a t ă s t răda
nia nu s lugeşte la nimica. Nu vei fi tu astăzi , v a fi un altul mâine, 
sau în altă zi, căci o convingere , o ho tă râ re i svorâ tă d in t r 'un simţ al 
realităţii, nu pot fi abă tu te din drumul lor. 

C o n d a m n ă Dar ie , dar c o n d a m n ă pe adevă ra tu l v inovat , pe ace la 
care a făcut din mine o femeie svârl i tă în vo ia soartei , o femeie 
p e care a crezut-o fără suflet, fără sent imente , fără voinţă , aşa cum 
întâlnise a tâ tea in calea lui. 

Darie pă rea prins în vârtejul une i lumi ce nu-i apar ţ inea . Era 
el şi totuşi nu se recunoş tea . Îşi ridica m â n ă fugar spre ochi , ascun
zând şovăelnic o lacr imă ce se pr insese sub g e n e . Simţea cum s b u -
ciumul îşi croeşte d rum cu deasi la şi nu-i d ă d e a răgaz să ma i cuvânte . 

Prin fereastra deschisă , vântul de t o a m n ă şueră pr in t re r a m u 
rile desfrunzite, ce rnând în v ă z d u h ult imele frunze ale unei t oamne 
mur ibunde . 

T o a m n a aceas ta târzie, cu şueratul ei trist şi melancolic , îi prin
dea sufletul într 'un furnicar ciudat, pe care-1 s imţea sporit cu fiecare 
clipă s t recurată . E într 'o cont inuă f rământare d e nervi, când fiecare 
clipă i se pare o viaţă , când simte pes te tot locul plut ind ura, n ă 
va la unei conştiinţi prinse într 'un joc primejdios. 



Ar fi vroit să vorbească , ceva însă îl oprea , îi t opea puterile, îi 
îneca vorba . Uneori u ra pă rea a învinge ; în clipa ace ia numai cu o 
săge ta re ar fi vroit să n imicească aceas t ă des t r ămare sufletească, 

Se ridica, po rnea hotărâ t să se învingă singur, şi cu toa te a-
cestea, ceva invizibil, pe care-1 s imţea atât de a p r o a p e de el, îi pu
nea stavilă pornirilor, îi mistifică voinţa . Se s imţea sug rumat de ră
suflări g reoa ie şi întretăiate, de o t e a m ă nelămuri tă ce se 'n t indea 
în jurul său şi lua proporţi i fantomatice. Niciodată mâinile nu i s 'au 
păru t a tâ t de lipsite d e înt rebuinţare ca acuma , când fiecare mişcare 
i se pă rea s t ângace şi de pr isos . 

In acest furnicar, în care nu se mai pu tea regăsi , mintea se d e 
p ă n a aiurea, cu ani în urmă, la simplicitatea satului de unde pornise . 

...îşi v e d e a copilăria chinuită de nevoile unor părinţi săraci , care 
se s t răduiseră , muncind din greu, să-1 poa tă ţ ine la î n v ă ţ ă t u r ă . . P ă ş e a 
apoi mai depar te pe drumul vieţii, când o par te din ţelul făurit şi-1 
a t insese . Ii a p ă r e a m u n c a din care-şi făcuse un crez, s imţimântul da
toriei, cinstea, respectul neprihăni t ce-1 da tora tururor ace lora ce l 'au 
pornit pe drumul idealului. . . Şi ca un vârtej îi pr indea capul şi acuma , 
caşi atunci cu atâţ ia ani în u rmă — cuvintele pline de înţelepciune ale 
mamei sale, i svorâte dintr 'o conşti inţă curată, pes te care nu se furi
şase nici o u m b r ă de îndoială , cuvinte pe cari le d u c e a pretut indeni 
cu el, ca ceva venit dintr 'o altă lume : cinstea şi respectul a p r o a p e 
lui. Sopti tue mamei sale s'a furişat pretut indeni cu el, şi nu i-a da t 
nici când răgaz să n imicească singurul avu t pe care acea bă t rână , 
gârbovi tă de m u n c ă şi suferinţă, i le l ă sase să le poar te mai depar t e 
către l imanul spre care ţ intea. 

Şi în seara aceas ta , când necunoscutu l se lupta cu el, c ă t ând 
să-1 s t ăpânească , când sbuciumul unui suflet des t rămat părea că-1 întoar
ce din calea ce şi-o o rândui - se în viaţă, se s t răduia să a lunge v e 
deniile fugare ce i se înşiruiau în faţă, cercând să-1 biruie. Simţea 
cum se luptau în el d o u ă fiinţe deoseb i te , cu puteri spori te , ce se 
s t răduiau să se domine una pe alta. II înduioşa o clipă suferinţa, is-
vorâ tă dintr 'un eu, îl reculegea în al tă clipă celălalt eu. Se s imţea is-
tovit, ca într 'o luptă în care adversar i i îşi joacă ul t ima carte, într 'o 
luptă în care forţele erau inegale. Să îngenunche în faţa soartei ? Să 
lase a birui pornirile năvaln ice ? Să învingă Darie ridicat din bordeiul 
umil, sau acela pe care via ţa caută să-1 convir tească ? 

Nu-şi mai simte nici inima bă tând , nici răsuflarea, nici tâmplele 



svâcnind. E rigid, e cr ispat de vedeni i , d e căderi b rusce , de îngenun
che r i . . Nu ştie ce-i cu el, nu ştie cine e s t rădue să desp r indă din 
adâncu l conştiinţei sale un crez, fără de care s 'ar simţi rătăcit în via
ţă, fără de care paşii şovăitori s 'ar îndrep ta spre prăpas t ie . 

Şi din nou neliniştea pune s tăpâni re pe el... Se aprop ie de fe
reas t ră şi b o a r e a de răceală, ce îmbie t ăce rea nopţii , îi îmbră ţ i şează 
sufletul şi-1 l inişteşte. 

Hotărât , ca 'n faţa unei lupte mari , fără să scoa tă un cuvânt , se 
îndreap tă spre uşă . Aruncă o privire săge tă toa re în u r m ă şi năvăli 
afară. 

— Dar i e ! Să ştii că şi învinsul d ic tează uneori condiţiile d e pace , 
strigă Elvira sugrumată de p lâns , r ezemându-ş i fruntea d e uşă , cu 
privirile p ierdute în negu ra nopţii , ce se ce rnea pa rcă mai d e a s ă ca 
nic iodată . 

...Din depă r t a re un urlet de câine, pre lung şi mur ibund , plutea 
în noap t e ca un drapel al morţii. . . 

MIRCEA A L E X I U 



Amintiri dinapoîa frontului 

Dani lache moralistul, 
In ungheni i - români a ş t ep tam să fiu folosit, în cazul unei îmiâm-

plări, care din fericire pentru ostaşii ţărei , nu s'a p rodus . Ordinul de 
serviciu mă fixa în aces t tâ rguşor spre a primi şi distribui subzis ten
tele necesa re t rupelor ce s 'ar re t rage pes te Prut, pes te pămân tu l n e 
sigur al Rusiei belşevizate , ca ultim şi desnădăjdui t refugiu. 

U r m â n d instrucţiunilor specia le ce pr imisem, rechiz i ţ ionasem 
magazi i le necesa re , r ându i sem cuptoare le ce a v e a u să fabrice pâine , 
îngrijisem să pot a v e a la n e v o e l emne , făină şi furaje. Şi în a ş t ep 
tarea nedori tei întâmplări d o r m e a m pes te nevoile mele de odihnă, fu
m a m fără socotea lă sau ci team legumit o carte cu poezii de dragos te , 
concomitent o s t en indu-mă într 'u a lunga rea unor afurisiţi de parazi ţ i j 

foarte popular i pe t imp d e răsboiu, lăsaţi zes t re locuinţei de către un 
polcovnic rus . 

Prieteni , n ' a v u s e m t imp să fac. Către scăpă ta t m ă ducem la p o 
dul de pes te Prut, u n d e cocoţa t pe pa rape tu l de lemn s tam să con
templu apele d o m o a l e ale râului, s ă pr ivesc forfota muscal i lor de pe 
malul celălalt, să fumez şi să-mi por t în linişte gândul , tot mai înteţit, 
către pămân tu l robit al ţării, acolo u n d e îmi a v e a m lăsa tă familia. 

La capătul celălalt al podului , un musca l vânjos , cocoţa t şi el 
pe parape tu l podului , strejuia t recerea pe pământu l rusesc, sp ă rg ân d 
seminţe de floarea soarelui sau cân tând melopeic o b u c a t ă a d u s ă depe 
p ă m â n t u l stepei în care se născuse şi învia tă de plictiseală în sufletul 
său hârşi t de răsboiu. Ală turea de el, fără v re 'un fel de a t a ş a m e n t 
vădi t , ruginea o puşcă în a cărei ţ e a v a mur ise de mult năde jdea m â n -
gâierei glonţului . O r d o n a n ţ a mea , împrieteni tă cu cerberul ameţi tei 
Rusii, m ă informase că 1 cheamă Bojanovski . Asta îmi folosea ca îna
inte de a mă instala pe pa rape t să-I pot striga şi să-i dau bună-z iua . 
Muscalul , care o rupea binişor româneş t e , îmi mul ţumea cu glas de 
beţ ivan răguşit , d u p ă care cont inua să spa rgă seminţe sau să cânte 
una d n bucăţi le care-i aduceau aminte de satul lui îndepăr ta t . 

Nu ştiu care v a fi fost rânduia la rusească pent ru p a z a trecerei 
pe pod ; pe Bojanovski însă îl g ă s e a m nesch imba t s tând de pază . 
Poa te că se special izase numai el în cunoaş te rea şi execu ta rea for
melor de t recere ; poa t e că fusese în t r 'adins şi pentru mul tă v r e m e 



ales u n d e ştia sä îndruge româneş te . . . Rarile trecerei pes te Prut îl 
obliga ca între d o u ă seminţe sfărâmate între dinţii laţi şi ga lbeni , fără 
să coboare depe înăl ţ imea parapetului , să facă somaţ iunea oprirei şi 
prezentăre i actelor, domol şi cu glas de gâtlej tăbăci t de bău tu ră : 

„Stoiti !.. . . Pocajite vaşi d o c u m e n t a ? Unde m e r g e m mă, românu le ? 
Cel ce vroia să t reacă se cotrobăia prin buzuna re , p rezen tând de la 

d is tan ţă actele pe cari Ie avea . Rusul îşi număra seminţele din palma, 
fără a cerceta cuprinsul actelor, mulfumindu se să se as igure de 
exis tenţa unei peceţi . 

„Păgăji te vasii p e c e a t i ! . . . . 
Atunci cel interesat se ap rop ia p â n ă sub nasul muscalului ară-

tându- i semnul liberei treceri . 
„ H a r a ş o ! m e r g e m sănătoş i şi bei şi pentru mine, m ă ! . , . . 
Şi pornea să se vai te răguşit , în t r 'un cântec pe care se părea 

că-1 începuse oda t ă cu dec la ra rea răsboiului şi-1 va cant inun până la 
încheierea păcei . 

Noap tea , podul era ba ra t cu o g r indă a runca t ă de-a- la tu l lui, 
iar Bojanovski , t â rând după el puşca îneca tă de rugină, p leca să co
linde cârciumile, cu obloane le t rase fricos, ale Ungheni lor ruşi . 

In liniştea nopţei , apele Prutului c l ipoceau domol , m â n g â i n d d eo 
potr ivă malurile ce nu după mult t imp avea să se reînfrăţească, du
când cu ele de-a- Iungul coastelor Moldovei cântecul odihni tor al păcii 
şi al resemnărei . . . Târziu, Boj inovski se înapoia căt re pichetul rusesc, 
cont inuându-ş i cântecul întretăiat de sughiţuri prelungi, s emn că Marea 
Rusie , prin el, reprezentantu l ei legal, pu rcede căt re b inefăcătoarea 
linişte a somnului . 

Cu t impul plictiseală, m ă î n d e m n a s e să-mi caut un om, doi, cu 
care să mă împr ie tenesc şi să stau de vo rbă Nu după mul tă v reme 
cons ta ta i că făcusem de-o droa ie de prieteni, refugiaţi şi funcţionari 
localnici , iar in ceiace privea discuţiile la care v i sam, nu mai pridi
d e a m cu petrecerile şi jocul de cărţi. Cu puţ ină bunăvo in ţă din par te-mi 
şi multă r ăbda re din par tea noilor mei prieteni şi dascăl i , prin-
se sem binişor rostul acestor neşt iute bucuri i ale vieţei. E rau acolo 
mari proprietari , a v â n d înşirate pe dege te şi pân tec însemnele nobleţei 
lor băneş t i , pensionari amărâ ţ i şi hărtăniţ i , copii murdar i şi obrasnici , cu
coane cari împăr ţeau ieftin ofranda dragos te i pent ru m â n t u i r e a suf
letelor soţilor depe front, bă t r âne plicticoase care mes tecau cărţi sli
noase , făcând pasenţe . . . O lume l ăudă roasă şi înfrântă, care abia şe 



cunoaş tea , t răind într 'o desgus t ă toa re promiscui ta te , o m o r â n d u - ş i t impul 
în certuri ţ igăneşt i , concubinaje t e m p o r a r e , bău tură , joc d e cărţi şi 
g o a n ă d u p ă îmbrăcămin te şi h r a n ă . . Şi în mijlocul ei, eu ., 

„ începem pokerul , ca re es te al pat rulea ? 
„La ce m i z ă ? 
„Cinci lei, desch ide rea 2 popi ! 
„Nu admit să se joace murda r ! 
„Vai, ce nesuferi t! . . . Dar , însfârşit, ha idea mai r e p e d e . . . Când 

e ram în Călăraşi , p r imeam Miercurea !... 
„Noi, Joia !... F ă c e a m la doi poli miza.. . 
„Eh! . . . 
„Nu mai ofta, că te-ai umplut de go logani ! . . . 
„Domnişoa ră Crinişor, pe rmi te ţ i -mi . . Aveţi o insectă pe gât.. . 
„Aoleo, să nu fie de exan temat i c !... 
„Apropo, domnu le sublocotenent , nu poţi să-mi faci rost de 

nişte fasole ? . 
Ii î nvă ţa sem pe de r o s t . . M a d a m Gănescu trăia cu Dani lache , 

şeful de v a m ă ; nevas ta şefului de v a m ă , trăia în Unghenii-ruşi cu 
un praporgic , n r în Ungheni i - români cu lonescu-Rugină , proprie tar 
din Ialomiţa ; Domni şoa ra Zapciu era logodi tă cu un ofiţer de admi 
nistraţie, dovedindu-ş i aceas tă s tare de fapt cu rochiile-i din pas tav 
kaki ; Bărbu leasca îşi p ierduse capul dupe un Căpitan dela o co loană 
de subzistenţă. . . Nici u n a I n e r ă , toű cu rosturi făcute pent ru tot t impul 
şederii în Unght ni... 

Câte oda tă făceam, în grup solidar şi entuziast , plimbări prin 
zăvoaie le P ru tu lu i ; când intram, însă, în desişul sălciilor, sol idari tatea 
se fărmiţa, perechile angaja te r is ipindu-se pentru a căuta flori şi 
ciuperci.. . . D o a m n a Dani lache era zilnic la Ungheni i ruşi u n d e pleca 
fără un ban şi se în torcea cu un bra ţ de târgueli, pe t recută p â n ă la 
capul podului de junele praporgic şi primită la celalt capăt de 
către soţul bucuros . . . 

Bojanovski o priviea scurt pe sub cozoroc, pufăia pe nările pă
roase şi icnea, înciudat !. 

„A dracului c ă ţ e a ; acum m e r g e m la bă rba t şi bă rba tu l este bou 
şi nu ştie nimic"!. 

Eu r ă m â n e a m de multe ori cu Domnul Dani lache, cocoţaţ i pe 
parape tu l podului , bârfâind în deplin acord moral i ta tea ştirbită a vre
murilor. Te rminând discuţia, Dani lache se scutură ca de un duh rău, 
înch inându-se bucuros ; 



I 
í 

„Bogdapros te că a m nevas t ă cuminte şi cinstită.... Altfel, a ş 
tă ia-o în bucăţe le şi aşi a runca -o în Prut. . ." 

„Ba, să ferească D u m n e z e u ! " 
„Nu admit, d o m n u l e ! . . . Bărbatul , t r eacă - meargă , da r femeia.. . . 

O tai în bucăţi şi-o a r u n c în Prut... Eu sunt om scrupulos al dracului . 
înfiorat de ho tă râ rea lui Dani lache o p o r n e a m înapoi că t re casă,, 

cuge t ând la vir tutea nevest i -s i , la praporgicu dela pichetul rusesc şi 
la răbufnelile lui Bojanovski . . . La capătul podului rusul s p ă r g e a se 
minţe de floarea soarelui şi cân ta răguşit , pe t r ecându-ne cu v iersu l 
lui de cobe p â n ă depar te . . . . 

în t r 'o zi şeful vămi i îmi p ropuse să t recem Prutul; să c u m p ă 
răm ceva mahorcă . Nu a v e m însă nici un fel de act cari să ne în-
g ă d u e t recerea . Bojanovski , omul împărăţ ie ' , nu putea fi cu nimic 
conrupt . 

„Haide, domnu le sublocotenent , să încercăm !... 
Bojanovski , d u p ă ce ne scuipă în faţă două coji de s ă m â n ţ ă , n e 

s o m ă , d u p ă obiceiu ; 
„Stoiti !....Pocajite vaş i d o c u m e n t a ? . . . . 
Iar şeful de v a m ă , de colo ; 
„N 'avem documen te l e Bojanovski , da r tu n u n e cunoş t i ? . . . 

Ne d u c e m puţin să tâ rguim mahorcă. . . 
„Nu pu tem d o m n u l e şef, t rebue documen t cu peclt !... 
Ce era să facem, t rebuia să renunţăm. . . Şeful vămei se caută 

prin b u z u n a r şi găsi un bilet de c u m p ă r a r e a unui bou. II prezintă, 
făcându-mi cu ochiul. Bojanovski întârzie cât ar sparge o s ămân ţă , 
d u p ă care se rosti : 

„Haraşo ! m e r g e m sănătoşi . . . 
Eu rămăse i pe pod , aş teptându -1 să se înapoieze şi să -mi aducă 

mahorcă . In aces t t imp mă înfuriam de prost ia muscalului , ca re s lo
bozea o t recere de o m pe temeiul unui bilet de vi tă . Bojanovski , cu 
şapca trânti tă pe ceafă şi cu cozorocul întors căt re u reche , cont inua 
să-şi o m o a r e t impul pe înţelesul Iui, mâră ind şi s d ' o b i n d între dinţi 
ca rapace le s emin ţ e lo r . . In jos , Prutul rodea la picioarele podului , ic
nind neput incios şi top indu-se apoi în lungul, lui molău şi luc ios . Pu 
făind rar din pipa cu duhne t de mahorcă , t ămâ iam în ro tocoale p lum
burii tot acest be l şug de apă , peste care faptul seriii r ăs tu rna u m b r e 
mari de să lc i i . . La un cot, un rusnac bă t r ân şi bă rbos î n c r e m e n i s e 
în m â n ă cu nu iaua unei undi ţe de peş te . Robota lumii m u r e a t r e p 
tat, s t rânsă în mingh inea trudei şi a serei care se lăsa. 



Din sus , nu d u p ă mult timp, v e n e a către r a m p a podului şeful de 
v a m ă ; era şi t impul, Bojanovski ne admi ţ ând nici-o păsu i re pentru 
închiderea trecerei . Văzându- I vesel d e i zbândă şi batjocori tor faţă 
d e n e î n d e m n a r e a mea , nu m ă putui s tăpân i să mă răfuiesc cu m u s 
calul : 

„Bine măi , ce fel de om eşti tu când laşi să t reacă un om cu 
bilet de v i t ă ? Uite ce scrie a c i ; sexul , b o u ; părul , b ă l a n : coarne , 
lungi.. . Păi , dumnealu i a ş a e s t e ? ! Să nu te superi , da r eşti m a r e 
prost !. 

Bojanovski s coboră depe parape t , îşi î nd reap tă şapca şi se sca r 
pină d u p ă ureche. . . C redeam că-1 r u ş i n a s e m ; rusul îmi zâmbi î n să 
ier tător şi îmi r ă s p u n s e liniştit, pe l imba lui ; 

„Dai Bog bâti m n e du racom a tebe u m n â m " , sau cum ar veni 
s ă dea D u m n e z e u să fiu eu prost şi tu d e ş t e p t . . Bojanovski nu es te 
prost , gospod in praporgic . . . Domnul şef este a şa cum scrie la z ap i s -
că.. . Cucoana lui şi praporgicul nost ru ştiu mai bine. . . Ea pet rece la 
. . .p ichet cu praporgicul nos t ru as ta ştie tot Ungheniul . . . Mergem s ă n ă 
toşi şi veniţi şi mâine , domnul şef cu zapisca a ia poa t e t recem ori 
şi când. . . 

Vrusei să pro tes tez şi să pun pe muscal la locul lui ; Dan i lache 
m ă luă însă de bra ţ şi m ă t rase împăciu i tor către malul r o m â n e s c : 

„Lasă-1 domnu le sublocotenent , nu te potrivi.. . Zâi rus pros t şi 
iartă-1.. A m să-mi fac bilet în regulă, iar pe -ăs ta a m să i-1 trimit pra-
porgicului , fiindcă şi lui i se potr iveşte . . . Căci, t r ebue să- ţ i măr tur i 
sesc , şi eu t ră iesc cu Sonia Matuşenca , nevas tă - sa . . . Pă i a ş a crede el 
c ă m e r g e la v a m ă ? Chestie şi de niţeluş prestigiu.. . . 

In d rum către casă , ca şi cum nimic nu s 'ar fi în tâmplat , con-
t i nua răm să bârfim împotr iva slăbirei moravur i lor care, s lavă D o m n u 
lui, b ine că nu a t ingeau p e nici unul din noi d o i . . 

Iar Madam Dani lache , căreia îi d u c e a m grija, nu fu nici t ă i a tă 
în bucă ţe le şi asvâr l i tă în Prut, şi nici nu întârzie ca a 2-a zi s ă 
t r eacă podul pent ru târgueli . . . 

Danilache. . . Un om pe care n ' a m să-1 pot uita niciodată , p e n 
tru ferocitatea lui în mater ie de moral i ta te . 

P A U L C O N S T A N T 



Mens totius naturae 

Eu sunt chelarul pivniţe lor toate . 
La brâu port gre l e chei nenumărate 
Cu cari deschid zăvoare b les temate . 

închid tot ce g ă s e s c deschis Iubirii 
Deschid ce s tă închis închipuiri i , 
Căci sunt s tăpânul şi t iranul firii ! 

La brâu port che ia suf lete lor voastre. . . 
Veniţ i la mine suf lete 'nşelate , 
Chemaţi pe cei ce mor şi au păcate, 
Pe noi născuţi cu frunţi înseninate . 

La toţ i deschid şi 'nchid, după cum cere, 
Le'mpart şi fericire şi durere 
Cu aceiaşi cupă de nectar sau fiere 
Càci eu port che ia mutelor mistere. 

La toţ i deschid şi'nchid, căci sunt putere. 
Veniţi cu to ţ i : fanatici şi atei , 
Iar voi fugiţ i , fugarnice f e m e i ! 

Voi şi cu sufletu-mi n'aveţi ce'mi cere, 
Căci pentru voi , zadarnic ! nu am chei : 
— Voi sunteţi che ia mutelor mistere. 

f SAVIN CONSTANT 



C ântec 

Barcă veche , barcă veche , 
Legănată 'n p lâns de val , 
Rest din dragos tea s trăveche 
Cine'te priponi de mal ? 

Părăsită , în uitare 
Cu opacini le frânte, 
Ce destin fără cruţare 
Hotăra să te 'nmormânte ?!. 

Pe sub sălcii p lângătoare , 
'N miezul nopţi lor senine , 
Altă dată visătoare. 
Pe cărări de a p e l ine, 

Ca 'ntr'o lume de f a n t a s m e 
Lunecai purtând măiastră, 
Cuib al dragostei de basme . 
Nopţi în şir, iubirea noastră. 

P e întinsurile clare 
T e întâmpinau, abunde, 
Nuferi somnoroşi în floare, 
Cânt de pasări şi de unde .. 

Iară tu, domol, vrăjită, 
Pe sub candele de ste le , 
încurcată în răchită, 
Te opreai s'asculţi la ele. . . 

Barcă veche, barcă veche, 
A trecut de-atuncia vreme 
Şi la mal nici o pereche 
N-a venit să te mai cheme... 

Priponită cu odgonul , 
— Raclă-atâtor idealuri — 
Tristă, te tămâe svonul , 
Plânsul poto l i t de valuri... 

PAUL CONSTANT 



Trenul de 23 . 
Azi nu mă mai duc la birou. Pe lângă p lăcerea de a nu lucra 

in praiul hârtiilor mele , a m o alta, mai m a r e : a venit vărul m e u Turei 
şi sunt foarte, foarte bucuros de asta. 

Vărul meu Turei , e un băiat s impatic, frumuşel şi nu se încur
că de loc să pr iceapă gustul unui păhăre l frumos turnat şi aburit d e 
rece. 

Şi când ne întâlnim noi, hei, hei.... Minnie, n e v a s t ă - m e a , se uită 
cruciş, din cauză că, păhărele le noas t re se umple şi se deşea r t ă v re -o 
trei zile in rând ; poa t e şi patru, d u p ă cum are nevoie de s ta t în ca
pitală, vărul Turei . 

Minnie, nu-1 prea poa le suferi pe vărul meu Turei , pentrucă, 
zice ea, mă învaţă la rele şi de câte ori es te ven i t - l a noi, eu nu m ă 
mai t rezesc din bucuria de a-1 r e v e d e a ; ea zice că sunt b e a t ! 

Asta poa te n 'ar costa-o prea mult, dar e încredinţată că a runc 
banii în petreceri . Dar nu- i adevăra t . Vărul meu Turei mai are şi 
m a r e a calitate de a plăti to tdeauna . închid şiret din ochi, când o aud 
şi tac . Eu nu sunt un prost ! 

Nu l-am văzut de astă vară , când am petrecut împreună o 
lună la munte , eu Minnie şi el. 

Ne dis tram în fiecare seară ; înă lbeam nopţi le Ia rând , numai 
din cauză că a v e a m muzică bună ; de bău t ..aşa şi aşa. 

Mai veni şi fratele meu Grigore, cu Lyli, nevas t ă - s a . Cred că 
reg iunea n 'a văzut perechi mai vesele ! Numai bietul Turei , singur, 
t rebuia să se m â n g ă e cu muzica şi vin, lipsindu-i femeia. 

Cu toate as tea , frate-meu Grigore, îmi s p u n e într 'o zi că prea 
o s t rânge de ap roape vărul nostru comun pe Lyli ! 

Am stat puţin să-mi a d a u g gândur i le şi cum sunt un om serios 
şi foarte cu judecată , — toa tă lumea ş!ie că sunt funcţionr superior 
la justiţie şi om cu greu ta te — i-am a m â n a t răspunsul . 

Am deschis o^hii mari, mari de tot ca să nu scap nimic din 
ceiace făceau vărul Turei şi Lyli. Ba cred că a m pus şi p e Minnie 
să-i sp ioneze puţin. 

2 5 



In câ teva zile m ' a m convins ; a m t ras aţele cum nu se pu tea 
mai bine . Ieşiam pe poteci de - a dreptul în calea l o r ; fi l ă sam în 
u r m ă şi m ă 'n to rceam pe neaştepta te . . . . Nu era nimic. E drept că 
vărul meu Turei, o ţ inea de talia în plimbări şi- i s punea lucruri pe 
cari nu le a u z e a m ; d a r e tot a şa de drept că Minnie nu - i s l ăbea un pas . 

Apoi nu se p rea pot d o u ă iubiri deoda t ă ; vărul Turei , avea o 
încurcătură la Bucureşt i , cu care u rmă să se căsă to rească — nu cu 
încurcătura , dar cu fata cu care era încurcat , — şi apoi să plece în 
s t ră inăta te : Budapes ta , Viena, t reaba lor. 

A m reflectat matur , d u p ă obiceiul meu, apoi , cu toa te dovezi le 
proprii pe cari le -am cules şi cu mărturi i le Minnie-i l -am convins pe 
Grigore că nu poa te fi nimic. La u rma urmei un văr poa t e s t rânge 
pe soţia vărului său cât de a p r o a p e ; , nu sunt rude ? 

Soner ia sbârnie . Cine o fi? Ss 'n toarce oare Turei dela minister. 
„Lyli, t u ? Bine ai v e n i t ! Ce fericire, ce b u c u r i e ! Care D u m n e 

zeu bun te-a adus pela noi ?" 
Aşa spun tuturor rudelor cari vin pela mine . Ştiu eu că l imba 

dulce mult a d u c e ! Mă cam ustură veni rea lor ; dar vorbele nu costă 
nimic. Pent ru d o u ă vo rbe bune , s tau pe la ei vre o d o u ă luni b u n e 
în vacan ţă . 

„Cumpărătur i " 
Sărut m â n a cumnate i mele ; ea se săru tă apoi cu Minnie, d u p ă 

obiceiul lor. 
Revin Ia felul meu de a gândi ser ios . 
H m ! h m ! Cur ioasă c o i n c i d e n ţ ă ! Cum a veni t vărul Turei , iat-o 

şi pe Lyii. Nu cumva 
Te pomeneş t i c 'au veni t cu acelaş tren şi s 'au despăr ţ i t în gară; 

mai ştii. Dar el v ine d inspre Craiova, ea d inspre F o c ş a n i ! Şi-ar fi 
te legraf ia t? S ta i ! Sunt eu un om s e r i o s ? sunt ! Sunt un om care în-
terpr inde ceva fără a chibzui, mult, î n a i n t e ? N u ! Sunt eu un prost . 
Nu, ferească D u m n e z e u ; da r oricum ; Lyii o d a t ă cu Turei ; prea s'a 
potrivit veni rea lor. Să fiu cu ochii in patru ; pun şi pe Minnie să - i 
controleze când voi lipsi eu. In mater ie de dragos te , femeile au un 
miros foarte fin ; poa te să afle mai mult decât mine, bărba t . 

E în joc onoa rea Iui frate-meu. Totul, pentru sa lvarea onoarei . 
Ele stau acum de v o r b ă despre mod- \ Simt deja un gol în b u 

zunar . Când Lyli c u m p ă r ă ceva, Minnie v rea s'o întreacă ! Dar vor 
besc oa re numai de m o d e ? 



C e ? încep să bănu ie sc pe Minnie? Mai ş t i i ? Pr ie tene bune.. .* 
poa te s 'o influienţeze. E h ! Imposibi l ! Mă iubeş te prea mult şi e prea 
deş teap tă şi in te resa tă în rolul ei de detect iv, ca să cadă ; p o a t e în 
sch imb să d e m a ş t e . E din şcoala mea ; eu a m format-o ! 

Nu t rebue să las singuri pe Turei cu Lyli ! Dar dacă vor să 
să plece în o raş împreună ? Hm, hm, v o m vedea , 

A m plecat a şa cum am bănui t ; ah ! ce cap a m ! Dar şi Minnie 
ce fată deş t eap tă ! Cât de mult îşi iubeşte bărba tu l şi cinstea familiei 
lui ! S'a ţ inut scai să m e a r g ă şi ea . 

Am închis în ţe legător dintr 'un ochi şi m ' a înţeles dintr 'o privire. 
Sunt liniştit ; pot să -mi citesc în t ihnă gaze ta . 

S'au întors vo ioase , ciripind ca niş te păsăre le , cu văru l Turei 
încărcat cu pache te şi c am bombăn ind . 

Mi-s dragi fetiţele as tea cuminţi , cu rîsul lor sglobiu. Şi vărul 
Turei , ha , ha, ha ; îmi vine să râd de bănuel i le de ad ineaor i . E 
a tâ ta c a n d o a r e în ochii lor, a tâ ta l ipsă de priviri şi gesturi v inovate , 
că vezi cum li se r eva r să sufletul curat şi fără pricini. Cum poţi să 
le mai bănueş t i ? 

Au fost pe la fratele Lyli-ei, N icuşo r ; nu era acasă . Era în 
sch imb vipera d e n e v a s t ă — s a . 

Sunt sigur c-o să-i umple capul lui Nicuşor, cu fel d e fel de 
prostii despre Turei şi Lyli. 

Da r sunt eu în s ta re să spulber , cu logica m e a s t rânsă , toate 
bănuieli le aces tea , pe cari le v ă d acum clar ne în temeiate . 

Au fost şi Ia tanti Amelia ; au luat nişte bagaje ale lui Grigore, 
pe cari le-au d u s la ga ră . 

Ce b a g a j e ? Grigore nu mi-a scris nimic. Hm! Hm!... 
Cucoanele se p regă tesc de cinematograf. Eu cu vărul Turei mer

gem să aprec iem buchetu l unui Drăgăşan i , la „Vesel ia" b o d e g a mea. 
In t recere ne vor lua şi pe noi. 
Gus t ăm din vin şi încerc să t rag de l imbă pe vărul Ture i . Ori

cât de meş teşugi t îi pun întrăbări le, însă r ă s p u n d e deschis şi fără nici 
o grije. Pre tentez să-i v ă d fotografiile din por tmoneu . Ştii ? se poate 
găsi o scrisoare, o te legramă, lăsată din veşnica inmpruden ţă a amo-
rezaţilor. Nimic. 

A m fost la c inema şi cu şiretenia m e a lucidă, i-am despăr ţ i t şi 
aici. De ! pe 'n tuner ic mul te îi vin omului ! 



A m pus pe Lyli în d reap ta m e a ; Minnie în s t ânga ; iar Turei 
în s t ânga Minnie-i. 

Na ! mai pipăi ţ i -vă şi mai şoptiţi acum ! 
La cinematograf mă distrez mediocru de când e sonor . Abia 

a ţ ipesc şi o hârâ ia lă sau un strigăt m ă deş teap tă , sper i indu-mă d e 
sar în sus cu scaun cu tot. Noroc de vărul Turei , care pe la mijloc 
îmi face un semn discret şi ieşise să ne răcor im cu un şpriţ. 

îmi spune că s'a aprop ia t de tot sfârşitul vieţii lui de burlac. 
Şi urez noroc şi mai bem un şpriţ. 

Mâine sea ră pleacă Ia Buzău cu t renul de 23.30, să mai puie 
la cale unele lucruri, apoi se 'n toa rce să facă actele de căsător ie . Şi 
urez d rum bun şi mai t r agem un şpriţ. 

Prin u rmare , eu om serios, m ' a m luat după toa te svonuri le ca
ragh ioase şi a m bănui t pe cel măi bun prieten şi cel mai loial dintre 
veri ! Bravo ! 

La întoarcere , mgre t âmbă lău acasă . Venise Nicuşor, fratele 
Lyli-ei. 

Striga pe toa te tonurile, — doar e un bun muzican t — că Lyli 
face familia de răs . 

S o a c r ă — m e a a p r o a p e tu rbase că o făcuse p roxene tă şi m ă 
acoperi , d e cum intrai pe uşă , de ploaie de m u s t r ă r i : 

— „Fi-ţ-ar al dracului vărul T u r e i ! " 
— „Dar ce e ?" 
— „Auzi, să m ă facă pe mine , pe miiine, p r o x e n e t ă ! " 
— „Cine, Turei ?" 
— „Uf! nepr iceputule ! Nicuşor, nu T u r e i : " 
— „Par ' că spuneai . . . " 
— „Par 'că spunea i , par ' că nu spuneai . . . D u m n e z e u l e cui i-arrt 

da t fata, cu ce ţ i -am greşit , o h ! m ă su foc !" 
I-se umflaseră vinele la gât şi pe frunte, iar faţa i se făcuse 

roşie ca sfecla p e care mi -o serveş te veşnic la friptură, fiindcă ştie 
că n ' o pot suferi. 

î ncepusem să mă bucur , că în a d e v ă r se va sufoca ; dar ţ i-a, 
găsi t 1 

Lyli se supă ră şi se ' rnbracă să plece. Turei s t r ânge pumnii şi 
d u p ă faţă văd că v r ea să se t ransforme în dentist pent ru măse le le 
lui Nicuşor , cari i se par că nu s tau bine la locul lor. Minnie îl ţ ine 



í 

de mâini şi-1 imploră să sufere orice ca să nu n e facem d e râs. Ce 
fiinţă cu tact şi Minnie a m e a ! De n ' a r fi fost, s e ' nc ingea o păruială 
ce ar fi costat vese la , oglinzile, vaze le şi toa te scaune le ce cu a tâ ta 
t rudă le-a s t râns soac ră m e a ca să m i . I e dea m i e ; b a ar fi veni t 
şi pompieri i ! 

T rag pe Nicuşor în oda ia a lă tura tă să-i spulber bănuel i le ; s e 
pu tea în tâmpla ceva când e r a m eu de f a ţ ă? Eu cumnatul ei ! 

Lyli iese s ingură în noap t e . Mimîe fuge d u p ă ea s'o a d u c ă îna 
poi ; Turei după Minnie s ă i a ju t e ; Nicuşor p â n ă în prag, ca să strige 
„l ichea" şi „puş l ama" d u p ă T u r e i ; da r nu strigă, din p ruden ţă , decât 
d u p ă ce aces ta a t recut colţul : eu d u p ă el, să-1 împiedec să strige. 
II t r ag în casă cu m a r e g reu ta te ; e în paroxismul furiei : 

— „Am să-1 ucid, mizerabilul !" 
— „Nicuşor, stai să-ţi spun. . . 
— „II ucid !"... 
— „Dar n 'a i cu ce !" 
Se conv inge de tăria a rgumentulu i şi o l asă mai moale . D e 

altfel nici nu se prea sbă tea să sară d u p ă „mizerabi l şi nu mi-a fost 
p rea greu să-1 opresc . 

In sfârşit iată-1 plecat, în t imp ce „mizerabi lul" cu Minnie, conving 
pe Lyli şi se 'n torc . 

Femeile se culcă, în t imp ce noi p lecăm Ia „Veselia", să ne 
înecăm amarul . „Mizerabilul", Turei, m a r e şugubeţ , a lungă gându
rile urâte . 

Stau în faţa mesei şi mă felicit. Da*jă nu era Minnie şi cu 
mine s'ar fi uscat reputa ţ ia familiei. Şi Turei, ce calm ! 

Ce-ar fi zis cei dela b i r o u ? Ce-a r fi zis şefii? Şi'n jurnale s 'ar 
fi dat , de - a ş fi ajuns de pomină in toa tă România . Şi a s t a pentru 
nimic. Pfui !. . 

Veseli ne -am întors şi pentru a fi siguri că a jungem cu bine, 
am veni t pe patru cărări : d o u ă pentru vărul Turei , două pent ru mine, 
frăţeşte. 

Azi lucrurile au mers normal . Eu, m 'am d u s la birou. Lylli Ia 
frate-său să se răfuiască. Minnie a r ă m a s acasă să păzească pe varul 
Turei . Nici nu se putea o mai bună s u p r a v e g h e r e . 

Şi-am acasă nişte sărmăluţe . . . le şi simt cum a lunecă , moi şi 
b u n e pe gât ! Mă g răbesc să închid registrele. 



P e drum, reflectez ser ios , d u p ă obiceiul meu : P â n ă nu faci f o c . 
D a c ă totuşi.. . Iau mersu l t renuri lor să m ă conv ing de ce s p u n e a Turei 
cu plecarea lui la Buzău . 

Na ! la ora 2 3 3 0 , nici u«; t ren în direcţia aceas t a ! 
Nu c u m v a a pre texta t p lecarea numai spre a se întâlni în l ibnă. 

în altă par te ? Ei drăcie ! 
Alerg s 'o anun ţ pe nevas t ă m e a ; trebuie împiedecaţ i cu, 

orice preţ 
— „ M i n n i e ? " 
—- „N 'a veni t încă !" 
— „Dar u n d e ?" 
— „Cu Turei , d u p ă cumpără tur i . Au plecat dela ora 9.30", m ă 

' n t âmpină soacră mea . 
Puţin indispus , c'o să aş tep t cu m a s a ; dar sărmăluţe le sunt cu 

atât mai b u n e cu cât s tau mai mult şi mă mângâ i . 
Mă urc în dormitor plictisit. Soacra a început iar comentari i 

a sup ra faptelor petrecute . 
P e nopt ieră o hâr t ie mare , care a tâ rnă . 
Nu-mi v ine a c rede ochilor ! 

Dragul meu , 
Plec cu vărul nostru Turei ; 
nu sun tem r u d e ? 

Pa , 
Minnie. 

— „Cana l i a ! " 
Mersul trenurilor s 'a deschis l a : Bucureşt i N o r d — B u d a p e s t a — 

Viena.. . ora 1 0 ! ü . 

C E L E S T I N CATR1NARU. 



Cronica Li terara 
M. Lungeanu — Poveşti — 

Ed. IU/934 Cultura Românească . Bucureşt i . 

Un drum înapoi către l i teratura poporului , t e ' m p r o s p ă t e a z ă ca o 
călătoriei 'n natura liberă, cu dumbrăv i şi poeni crescute în voe din 
dărnicia mănosulu i pămân t . 

De a ceea o e v a d a r e din peisagiile geometr ice , ori a b r a c a d a b r a n t e 
ale literaturii t impului, spre dumbrăvi le literaturii populare , od ihneş te 
şi înt inereşte . 

D u p ă o tăcere de atăţia ani, t imp în care autorul se socoteş te da t 
afund de şuvoaiele noii literaturi, D-1 Lungeanu ne înfătişază în a 
treia t ipări tură aces te poveşt i „pentru tineri şi bă t rân i" (câ teva din 
ele, însă, văd lumina zilei întăiaşi da tă , aci). 

In general unda povestirii curgă l impede şi r ăcoroasă din isvorul 
poporan ; rezerve sunt de făcut doar pe a locurea : în une le părţi se 
simte oa reca re artificialitate („Mierloiul, Câinele, Măgarul" ) . 

Limba înfloreşte din aceleaşi straturi . Provincial ismele dau "co
loare şi parfum. Dar a p resă ră unele cuvinte m a r a m u r e ş e n e , a rde lene 
in graiul mun tenesc al poveşti lor, nu-e o îndepăr ta re dela natura le ţea 
s t i lului? (ex. „ amăhă ind" pagina 35). 

Autorul măr tur iseş te că aruncă aceas t ă s ămân ţă a unei literaturi 
s ă n ă t o a s e pentru mase le poporului , ca să ajute l impezirea timpurilor 
noi, „ale căror s e m n e încep să se ivească" . Astfel aici, ca şi'n toa te 
scrierile din trecut, prin fântânile în care caută a p a vie a inspiraţiei, 
cât şi prin idealul ce însufleţeşte pe scriitor, autorul cont inuă tradiţia 
trainicită pe vremuri în jurul Semănătorului . 

* 

Neagil Rădulescu: Dragostea noastră cea de toate zilele. 
Editura „Cult ira poporului" Bucureşt i 

Faptele se pet rec la casa „cu jaluzelele l ă sa t e" , de u n d e „feli
nare le priveşte în lungul uliţei, până u n d e se vede. . . . o cruce m a r e 
cât un c ioban" — crucea de piatră. D a c ă faptele se mai pet rec şi în 
altă par te , se s i tuează însă toate sub acelaşi climat moral , chiar atunq 



când decorul bordelului se schimbă cu acele al mănăst ir i i de călu
gări sau de maici . 

Ceea ce nu însemnează o c o n d a m n a r e „de p l ano" . Şi aci ne 
gând im la „Bâlciul de fete" al lui Kuorin. 

Exis tă o v e c h e concepţ ie desp re artă, în care c redem ; astfel 
amint im pe Bacon : a r ta se naş te din aspiraţ ia omului neîdestulat de 
priveliştea în tuneca tă a lumii, d u p ă o lume care să satisfacă se tea lui 
d e armonie , seninăta te . . . In acelaşi înţeles R. W a g n e r concepe ar ta 
ca o încercare d e a mode la lumea în sensul dorinţelor noas t re , măca r 
într 'o lume imagina tă şi în sensul aces ta spunea el c ândva : 

„Dacă a m a v e a viaţa , n ' a m mai a v e a n e v o e de a r tă" sau ar ta 
e o mărturisire de neput in ţă" . 

Revenind la cazul de fa ţ ă . . indiferent de lumea înfăţişată, con
t ează numai faptul d a c ă autorul a re darul de a purifica prin filtrul 
artei, apele turburi ale isvorului d e inspiraţ ie. î n sen ina rea (ceea ce e 
semnul artei) v ine sau din at i tudinea poetului , din viz iunea lui, sau 
din anumi te căutări a le eroilor, dincolo de creas ta decăderi i lor, 
ceea ce îi abso lvă (vezi Dos toevsky) . 

Cartea d-lui N. Rădulescu nu ne lasă oare impres ia că uman i 
ta tea înfăţişată (destul de nud şi pregnat ) s e ' n e a c ă în smârcuri le 
în care se agi tă ? l a t a de ce, din toată cartea nu ne reţine decâ t 
pr ima nuve lă („Liuba din Los Ange los" ) , în care acele perspect ive 
aminti te par a se contura, dincolo d e o lume decăzu tă şi tristă. 

* 

Otokar Brezina: Poeme. Traduceri de Al. Iacobescu 
Buc. 934. 

Cartea se desch ide cu prezen ta rea pe care t raducătorul o face 
marelui liric ceh. Elevaţ iunea în gândi re , a rdoare în simţire, a m p l o a r e 
în arhi tectura versului , sa lbă de s trăluci toare imagini . 

Desp r indem la întâmplare câ teva versur i : 
„Am cunoscut r egeasca vară încremeni tă 'n noi culcuşuri de-o 

[frumuseţe 'mpurpura tă , 
De înserări scă lda te 'n cân tec şi b lânde vue te de ha rpă domol 

[şi tainic l egăna tă ; 
Argintul fulgilor din lună în parcuri n inse de mireasmă, cules 

[de vie al iubirii, 



Şi sub neas t âmpăru l de as t re simţii că vo lup ta tea morţ i i e darul 
[cel mai la rg al firii, 

sau (Prolog) 
Cânta vrăjită noap tea ; foşnet de iarbă crudă, glas d e ape , 
Belşug al pr imăveri i 'n murmur , pă r eau tovarăş i buni , p e - a p r o a p e ; 
De -asupra , s telele, pot i re apr inse 'n unde de lumină, 
Sorbeau mi r ea sma grea de care p ă d u r e a 'n larguri era pl ină, 
Când fraţii mei, cu mâini usca te de mor t pe piept încrucişate. . . etc... 

(Noap te de pr imăvară) . 
Traductorul dă rueş te culturii româneş t i o p re ţ ioasă car te , a cărei 

t r aducere se înfăţ işează într 'o a leasă ţ inută l i terară. 

LICU POP 

D-l Leonard Divar ius redac tează , la Craiova, un bulet in al p o 
eziei Ol tene . Buletinul înşiră în paginele sale versur i simţite, înbiate 
de apele limpezi ale pământu lu i Ol tenesc . In afară de poeţi b ine cu
noscuţ i cititorului : Al. Iacobescu , T. Păunescu-Ulmu, Ştefan Bălceşti 
şi Const . I. Manea, mai s e m n e a z ă poezii , de ega lă va loa re , poeţi 
t ineri ca : Leonard Divarius , Coca Fa rago , Gheo rghe Fanea , Const . 
Jaleş , Baldovin Soroca, George Aria, Aurel Tită, Mih. Ghenescu , Ste-
lian Metzulescu, Const . Chioralia şi S. V. 

O publ icaţ iune care s tă în t r ' adevăr în slujba oropsitei poezii şi 
al cărui spirit de conducere impres ionează (aşa au ajuns vremuri le) 
prin lipsa oricărei t end in ţe d e rec lamă persona lă . 

* 
Din tâ rguşoru l Moineşti lor ne v ine revistă „Orientări", p u s ă sub 

direcţia D-lui C. R. Crişan. Ultimul n u m ă r primit cupr inde u n intere
sant studiu asupra Francmasoner ie i în România , datori t D-lui Crişan, 
ep ig rame semna te de D-nii Coban , din care ci tăm : 

Martei Rădulescu, Sunt studentă, ed. 3 . 
S'au lămuri t sărmani i cititori 
Când i -ameninţ i cu-o carte vi i toare. 
Toţi ştiu că eşti s tuden tă de trei ori 
Şi nici o d a t ă scriitoare. 

Sonetul D-lui Ion Cernăteanu, „Elisabeta Movilă", caşi poeziei j 

toa te , cupr inse în aces t număr , de o s impat ică ţ inută l i terară. 



ín com. Dar ios jud. T â r n a v a Mare apa re o revistă a învă ţă to
rilor din judeţ, sub direcţia D-lui Iosif Gos teanu . „Scoală şi Societatea". 
Articolile publ icate s tau în cadrul de discuţie t rasa t de însuş titlul re
vistei, contribuind cu compet in ţă la rezolvarea ambelor probleme. 

* 
O revis tă care încea rcă onorabi le sforţări de a găsi un d rum de 

mers este „însemnări" de la Dorohoi . P o a t e că nu va întârzia să-şi afle 
noui şi în t remătoare posibilităţi de împic iorogare . 

Timocu1, îevis tă de cultură a români lor Timoceni , apa re la Bu
cureşti sub girul D-lui Dr. P . Vodă -T imoceanu . Materialul publicat în 
Nr. 5—6 lămureş te diferitele p rob leme istorice şi de cultură ale ro
mâni lor din T imoc şi es te cu a tâ t mai in teresant cu cât despre aceşti 
răzleţiţi ai românismului s 'a vorbit şi s 'a scris foarte puţin. 

* 
Făcând o scur tă pomeni re a poetului d ispărut , Emil GâHeanu, 

Adevărul literar din 8 Iulie, s c r i e ; „Fost ofifer de marina —caşi Pierre 
Loti şi Jean Bart—literatura l-a scos din valurile mărei pentru tala
zurile aparent mai stabile ale uscatului". 

O mică rectificare pentru istoricul literar al A. L ; Emil Gâr leanu 
n ' a fost ofiţer de mar ină ci de vână tor i şi nu a fost scos pentru 
l i teratură din „valurile mări i" , ci din cazarma Vota din Cra iova , oraş , 
ce nu se poa t e l ăuda să fie nici m ă c a r port la Teslui . 

Figuri Mureşene de Dr. Eugen Nicoară şi Vasilc Netea , ed. r e 
vistei Progres şi Cultură, Tg. Mureş „In mijlocul beznaticei răsturnări 
de va lor i" de astăzi , autorii ridică în lumina faptelor lor un şir de 
chipuri, răsări te din pămân tu l m u r e ş a n ce t rebuie să slujească drept 
pildă generaţi i lor ce vor veni . In aceas t ă b roşură — mică evanghel ie 
a românismului — găs im schiţate figurile lui Pdru Maior, a lui Gheor-
ge Şincai, Alexandru Papiu Hartan, Constantin Romanu-Vion, Ba
ronul Vasile Pop, Virgil Oniţiu şi Nicolae Petra Petrescu-Moşul. 

Petru Maior, cel ce a act ivat pent ru înd rumarea limbei româ
neşti în sensul originei ei latine, care a stăruit pentru înlocuirea al
fabetului chirilic prin cel latin şi a deschis procesul de doved i rea rasei 



noas t re . Un om care a î n s e m n a t atât de mult în lupta de redeş tep
tare a românismului şi căruia nu i se cunoaş t e nici opera şi nici măcar 
mormân tu l . 

George Şincai, omul care a p resă ra t prin Ardealul robit şcoli 
d e învă ţă tura şi luminarea tineretului, ca re a deschis şi d u s lupta 
pent ru doved i rea drepturi lor de dominaţ ie ale români lor şi contra re
negaţi lor asupri tori . Ne înfricat, r ă m â n e p e r m a n e n t la locul său de 
luptă, înfruntând urgia asupritorilor. „Cronica" lui Şincai, pent ru care 
autor i ta tea magh ia ră a spus că este „bun de spânzu ră toa re" , cuprinde 
întregul p roces de evoluţ ie al poporului r o m â n e s c . 

Alexandru Papin Harlan, o altă figură robus tă a românismulu i , 
a căuta t să insufle conaţ ional i lor săi credinţa într 'o i sbândă finală. A 
fost, desigur, un profet al neamului , un martir căruia munca , în slujba 
cauzei româneşt i , i-a măcina t sănă ta tea , dăruindu-1 pământu lu i pentru 
care a s ânge ra t la vâ r s t a de 54 de ani . 

Constantin Romanu-Vivu, plecat din propriu îndemn din adă 
postul cald al Bucureştiului către pericolele luptelor de des rob i re ale 
Ardealului , moa re ucis mişeleş te de hoa rde le înfuriate ungureş t i . Un 
martir al cauzei românismului , peste care ui tarea îşi lasă necru ţă toare 
vălul , pe m ă s u r a t impului care t rece. 

Baronul Vasile Pop, fondatorul revistei „Trans i lvan ia" şi al 
„despăr ţ imânte lor" „Asociaţ iunei" . 

Virgil Oniţiu, fost profesor şi literat, a ştiut, de pe ca ted ră sau 
prin publicaţiunile sale, să insufle duhul idealismului , al jertfei şi al 
nobilei discipline a muncei . 

Nicolae Petra Petrescu-Moşul, o apreciabi lă figură a culturei ar
de lene . Colaborator la r edac ta rea calendarului „Amicul poporu lu i" ; a 
scris cărţi de învăţături , teatru sătesc , studii economice . 

Broşura D-Ior Nicoară şi Netea, cupr inză toare de c r â m p e e lumi
n o a s e de istorie, v ine să ba t ă la poar tă conştiinţei noas t re adormite , 
ca o chemare către pi ldui toarea viaţă a trecutului . 

* 
Frize, revistă b r a ş o v e a n ă cu trei directori, d intre care unu l ţ ine 

să ne amin tească la fiecare n u m ă r că este „de familie p roas tă" , 
pr inde, tot mai pronunţa t , nă ravu l de a se da la om. In aces t aşe 
zământ , deasup ra căruia unul dintre colaborator i ridică entuz ias t „un 
s teag ca o halcă de b o u " , nu există nimeni , care făcând o jus tă es
t imare a munce i şi valorii lor, să le i m p u n ă o necesară liniştire a 
scheunatu lu i lor bâr fe ln ic? 



Noi, citind t i tulatura f ragmentelor publicate de căt re unul dintre 
Cei trei, a m crezut mul tă v r e m e că es te rezultatul unei c iudate fan
tezii l i terare : dumnea lo r ţin însă să d o v e d e a s c ă depl ina autenci ta te 
a aceste i mărturisir i . Urmele congeni ta le sunt, în t r ' adevăr , a tâ t de 
adânc i încât nu pot fi ş terse d e actualele condiţ iuni de v i a ţ ă ? Ar fi 
regretabil . . . 

Int r 'unul din numeri le sale publică anii de naş te re ai co labora 
torilor ; citindu-i, a v e m o m a r e uşurare . Este la mijloc nevârs tn ic ia , 
sbenguia la unei t inereţi rău înd rumate care , la nevoie , p o a t e scuza 
toa te insuficienţele. 

Pent ru înf rumuseţarea pereţilor redacţi i , ne îngădu im să le da
ruim portretul de mai jos : 

„Agramaţi i sunt insolenţi 
Insă Frize-rii sunt siniştrii : 
Ii vezi şi-ţi pa r locotenenţ i 
Când îi citeşti sunt doar vagmiş t r i i " . 

* 
Cu Nr. 5—6 Hyperion de la Cluj cere să fie cons idera tă ca fiind 

deven i t ă exclusiv revistă a poeziei, O fi, dar nu se p rea vede . . . S ingu
rele bucăţ i cari pot justifica titlul revistei sunt : t r aducerea poetului 
Al. Iacobescu şi poezia D-nei Ec. Săndulescu , ambe le publ icate din 
nea ten ţ i a directorului. 

* 
In „Lanuri", dela Mediaş D-na Anne Tildy lămureş te că „ritmul 

n o u . c e r e din soare să faci lună, din flori să faci argint". . . Neascul 
tător, D-l Bulaci, în poezia Apus, cons ta tă că „Soarele s'a mai uitat 
oda t ă înapoi c a . u n bivol obosit" . . . Ar trebui ca D-nii colaborator i 
dela „Lanur i" să se în ţe leagă a sup ra aspectului soarelui dela Mediaş , 
fie chiar şi în sensul „ritmului nou" . Fiindcă, t rebuie să mărtur is im, 
pe cel de la Sibiu îl v e d e m într 'o formă care ne pune într 'o văd i t ă 
contradic ţ ie cu constatăr i le poeţilor Medieşeni. . . 

P A U L C O N S T A N T 



Cronica T e a t r a l ă 
T u r n e u l G. C ip r i an : ludo, 

p : e s ă în 3 acte de /. Luca şi G. 
Ciprian. 

Colaborarea d. Luca şi Cip
rian a dramat iza t figura lui Iuda, 
cu mijloace de retorism clasic, 
îmbiat cu acel biblic. Obişnuiţi 
sä v e d e m în Iuda omul vându t 
pentru bani , omul lipsit de srcu-
pul şi de cel mai e lementar simţ 
al recunoşt inţe i , omul ce poar tă 
în istorie m a s c a od ioasă a făţăr
niciei şi a trădării , autorii au 
căutat să-1 reabiliteze, redându-1 
ca un vaşnic luptător al cauzei 
naţ ionale , un fanatic al cărui na
ţ ionalism t inde la refacerea Re
gatului lui David, des rob induT 
din s tăpâni rea romană . In felul 
acesta , v inderea lui Crist, e într 'o 
măsura scuzabilă, t inzând către 
un act de mare patriotism. 

O reabilitare mărea ţă a celei 
mai repudia te figuri a istoriei, o 
drumuire spre o înţelegere mai 
omenească . Iuda t rădător , na 
ţionalist, desrobitorul neamului 
oropsit al lui David . 

Păca t însă că autorii nu s'au 
limitat numai la aceas tă ipos tază 
de reliefare şi au căutat să în
frăţească naţionalismul cu mirajul 
bogăţiei şi farmecul femeii. E 
o scădere , care anihilează întrea
ga s t rădanie de ridicare a per
sonajului, coborându 1 în desfă
şurarea pur u m a n ă a sen t imen
telor, faţă rie care o re întoarcere 
spre a d â n c a înţelegere a v â n 
zării numai e posibilă. 

O d a t ă cu lăsarea cortinei, 
Iuda r eapa re din nou ace laş , pe 
care cele 20 de secole ni l 'a în
făţişat : un t rădător , un v â n z ă t o r 
meschin de oameni . 

In orişice caz teza sus ţ inută 
de autor i e un curaj, şi des igur 
că numa i faptul de a r eda pe 
Iuda şi prin pr i sma umanită ţ i i a 
făcut să se de robeze dela reliefa
rea iniţială In d. Luca s 'a ridicat, 
poa te , preotul d e odinioară , care 
a stăvilit reabil i tarea acelui de t e s 
tat d e creşt inism. 

Teat ru l nos t ru baza t p e cla
sicism, în general , păcă tu ieş te 
printr 'o s trădanie exage ra t ă d e a 
reda un text cu prea mult re to
rism, cău tându-se o cât mai 
mul tă apropiere de textele p iese
lor clasice, fără a se ţine s e a m a 
că retorismul e pe planul al doi
lea, în primul plan fiind va loa
rea analizei psihologice a per
sonagii lor. 

P iesa d-lor Luca şi Ciprian 
suferă de acelaş păcat, pe r sona-
giile fiind numai e s tompa te , cu 
aspec t lamentabi l de mar ione te . 

P reocupa rea de a ne da un 
text exagera t de clasic, m a n e 
vrat cu o văd i tă s tângăcie , nu a 
făcut decât să plict isească. Nimic 
nu-i viabil, nimic nu ne ev iden
ţiază complexi ta tea caractelor, ci 
din potr ivă totul se diluiază, se 
ş terge, r ă m â n â n d numai o în
g rămăd i re de conflicte ce se suc
ced ext rem de rapid. O defilare 
de personagi i , p e care oricât te-
ai s t rădui să J§ memorez i , e cu. 
neput in ţă . 
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Va trebui să r ecunoască şi 
autorii , că Iuda e o figură com
plicata, r eda rea lui implicând 
mari resurse de dramat izare , ce
iace ev ident d e p ă ş e s c puterile 
d-lor Luca şi Ciprian. 

Iuda r ă m â n e o încercare s labă , 
o promis iune de viitor, ţ inând 
s e a m a că D. Ciprian a dat lite-
raturei d ramat ice o comedie de 
mar i resurse scenice, o comedie 
ce v a r ă m â n e : „Omul şi m â r -
ţ o a g a " . 

* 

Deşi aceas t ă piesă rec lamă 
personagi i multe , de coruri b o 
ga t e şi o scenă mare , totuşi s'a 
interpretat mulţumitor pe scena 
Teatrului Orăşenesc , care nu a 
stânjenit prin miicimea ei — 
jocul ansamblulu i d. C i p i a n . 

O caracterizare justă a rolului 
Iui Iuda, a tâ t cât, datori tă vocei , 
gâtui tă de o răguşea lă carac te
ristică, a fost posibilă, a pus în 
va loare resursele dramat ice ale 
d. Ciprian. Călăuzit d e un simţ 
artistic desvol tat , d-sa a fost im
pună tor şi emoţ ionant . Are un 
joc convingă tor şi dacă ar fi 
lipsit prea desele str igăte forţate, 
stăvilirea gradaţ ie i din cauza v o 
cei şi glasul uneori prea plân
gător , desigur n e a r fi redat o 
m a r e creaţie, pent rucă nu-i lip
seş te nimic din ceiace se ce r e 
unui interpret, în care nuanţe le 
de lirism şi d rama t i sm pot fi 
drumui te şi de talent şi de cul
tura . 

Atala d-nei Marida Sadovc,a 
fost cântată , dură şi lipsită de e-
motivitate. In terpre tarea d-nei Sa-
dova , ne - a amintit de ret ragere 

t impurie a D-nei Tina Barbu. 
Dacă atunci r eg re tam plecarea 
sa din teatru, as tăzi o găs im 
foarte justă. P l eca rea la t imp 
e tot ceiace poa t e fi mai d e m n 
pentru un artist, care ţ ine ca 
spectatori i să r ămâ ie cu regretul 
şi nu cu repulsia . 

Ştiam pe d-na Manetta Rareş 
o dist insă c o m e d i a n ă şi nici când 
nu ne a m fi gândi t , că accentele 
d e vesel ie exuberan tă , vor putea 
fi dubla te de duioşia şi d r ama
tismul unui rol, ca acela a lui 
Abi. 

Cu un simţ fin al nuan ţe lor 
lirice, cu o sonori ta te ca ldă a 
vocei şi o grada ţ ie ce a domi
nat tot t impul ansamblu l , a stă
pânit rolul, difuzându 1 printr 'o 
coloratură, în care accentele de 
cald dramat i sm a emoţ iona t n e 
contenit . 

Fără convingere şi de o s t ângă 
cie supără toare , jocul d. Şireteanu 
în A m a s a . Un rol care a d e p ă 
şit cu mult modes te l e sale puteri. 

P e d. Ocrdescu ţ inem să-1 
v e d e m numai în comedie . Soco
tim că nu are nimic din ceeace 
se poate cere unui artist de 
dramă. Salum a fost in terpreta t 
corect, insă mono ton ia reliefării 
ne-a prilejuit, o d a t ă mai mult, 
convingerea că nu e suficient 
numai atâta . Sun tem obişnuiţi 
să-1 ap l audăm pe d. Gardescu în 
roluri, în care ştie jongla comi
cul şi-1 rugăm să ne creadă , că 
nu a m voi să mai a v e m ocazia 
a fila în accente le de impetuozi
tate dramatică, zâmbetu l come
dianului de talent . Salum e o 
scădere . 

Convingător d. Călin Botez, 



în Cladius, imprimând o mască 
de severitate, care uneori ne-a 
înfiorat. 

Mulţimea rămasa a ansamblu
lui, interpreţi modeşti, mult prea 
modeşti. 

* 

Turneu) Teatrului Ventura — 
Leny Caler- : Miss Viteza, come
die muzicală în 5 tablouri de 
G. Sila şi M. Eistinann. 

Genul comediilor uşoare la noi, 
ca şi aiurea, e toarte gustat şi 
nu constituie nici un secret pen
tru nimeni, ca astăzi „plenadele" 
de casă, nu le face decât spec
tacolele, unde publicul caută să 
se distreze din plin, fiira a pune 
la contribuţie cerebelul. 

Trăim o epoca, în care amu
zamentul e recordman, o epocă 
in C u r e frivolităţile sunt prea 
mărite, o epocă în care alergăm 
numai după sensualism şi ero
tism, tinzând să acoperim cu 
iinţoliu nepăsării, tot ceiace e 
U i t ' ' , pentrucă nu vroim, ca după 
muri a unei zile întregi, să mai 
aprofundam teze, nuanţări fine, 
conflicte şi dramatizări. 

Comedia „Miss Viteza" satis
face in toiul cerinţele de azi aje 
publicului, mai ales că subiectul 
e luat din lumea sportsmenilor, 
pe care ne-am obişnuit să i ido
latrizăm. Uşoară, cu un humor 
ce abunda în fiecare scenă, cu 
M 'uaţii dc efect şi personagii 
b ne trasate, cu avânt tineresc, 
amuzantă, cu câteva melodii 
împletite de un cald lirism, iată 
toi ce ne oferă această comedie, 

care place, mulţumeşte ochiul, 
satisface şi distrează. 

Miss Viteza, fată cu posibilită
ţile de adoptare a nuanţelor mo
derne, a găsit în d-na Leny 
Caler o interpretă ideală. Cu un 
joc care subjugă şi farmecă, ştie 
să-şi stăpânească tot timpul spec
tatorul. O voce de multă puri
tate şi frăgezime, un glas crista
lin, cu nuanţări subtile o fra
zare corecta, accente de duioşie 
şi de cald humor, acestea sunt 
calităţile, care fac din D-na Caler 
o ingenuă-desăvârşită. 

Entusiasmul tineresc cu care 
reliefează personagiile, dă o emo
tivitate puţin cunoscută în teatru. 

Totuşi am cere ca nuanţările 
cu accent prea copilăresc, cu care 
îmbracă totdeauna rolul — Ri ri, 
Miss Viteza, etc. — să dispară, 
întru'cât repeţirea scade din per
sonalitatea unui actor, care tre
buie să diferenţieze interpretarea 
dela piesă la piesă. Ri ri şi Mis Vi
teza sunt prea apropiate ca redare 
şi acest lucru micşorează din far
mecul şi posib:lităţile unei juste ca
racterizări. D na Caler are resurse 
inepuizabile de exteriozare a u-
nui personagiu şi oricând soco
tim că poate diferenţia un rol 
de altul Repetarea e apanajul 
mediocrităţii teatrale şi nu găsim 
justificarea, de dragul unor ac
cente calde, să se rateze posi
bilităţile diferite de reliefare. 

D. Tunica, cu humorul sîhi 
caracteristic, a redat un rol a-
propiat de acela a! genului de 
operetă. D-sa a plăcut, datorită 
amuzamentului cu care a ştiut 
să-şi întovărăşească jocul, la li
mita a şarjei. 



Johny Ewa ld al d. Roma, tot 
ce poa te fi mai lamentabi l — o 
cater incă cu un s ingur cântec şi 
ace la cu accen te d i sonante . Con
vingerea noas t ră e aceia, că tea
trul nu poa t e fi azilul tu turor 
ce nu-şi pot găsi o în t rebuin
ţa re mai folositoare în viaţă. A 
pers is ta într 'o meser ie , în care-ţi 
l ipseşte cea mai infimă vocaţ ie 
e o sfidare şi faţă de public şi 
faţă de t ine însuţi. 

Exibiţia d. Şerbănescu—recrutat, 

desigur , din cafenelele perife
rice ale Capitalei şi ridicat la 
rangul d e vede t ă—în rolul a tâ ta 
de complex al lui Boby de Rom
beck, — ne-a făcut impresia mai 
mult a unui vânză to r ambulan t , 
de cât a unui amorez . 

Corecte : d-na Silvia D e m e -
trescu şi d-na Silvia Fulda. 

Orches t ra pusă Ia punct ; re
gia - Mihail Zira - mulţumitoare. 

M I R C E A A L E X I U . 



Conferinţele „Astrei" 
D-l General /. Manolescu vor

bind desp re „Evoluţie şi tineret" 
d u p ă ce a d u c e câ teva exemple 
din via ţa D-sa le , defineşte e v o 
luţia spiritului omenesc , ca o îm
pletire a inteligenţei, afectivi
tăţii şi a voinţei . Un fir rupt 
s lăbeş te pu te rea acestei împle 
tiri, de t e rminând desaxăr i sufle
teşti , întrucât un fir rupt greu îl 
mai găseşt i . Armonia aces tor trei 
e lemente se poa te schimba, c re -
ind forme noi, e l iminarea însă 
a unu ia a d u c e g rave prejudicii 
evoluţiei , întrucât cele 3 e lemente 
sunt pe rmanen te , şi e te rne . 

Pent ru concre t izarea celor 
spuse , D-sa ana l izează evoluţ ia 
a 6 generaţ i i din câ teva ţări, 
(Franţa, Rusia, Italia, Germania ) . 

Schi ţează apoi si tuaţia t inere
tului la noi, în plin conflict cu 
genera ţ i a bă t rână , conflict ca re 
în al te ţări nu există, întrucât 
lupta se duce în v e d e r e a uuei 
ideologii . Ori, noi ducem lupta 
între noi. Care-i soluţia? Supri
m a r e a cauzelor cari duc la n e 
mulţumiri justificate, cinstite, su 
p r imarea deci a stratului de pro
fitori. Dator ia aceas t a cade 
mai mult în sarcina bă t râni 
lor, încât aceşt ia să nu „su
p r ime" cauzele răului prin fraze 
goa le , ci prin realizări. A se evi ta 
nedrep tă ţ i l e mici, cari au efecte 
foarte mari . Ori, ce se v e d e ? 
Părinţ i s inecurişt i , frauduloşi, 
profesori apreciind elevii d u p ă 
influenţă şi s impatie , şefii de clu
buri vănâ tor i şi samsar i de p o s 
turi sacrificând valori etc. etc . 

„Noi bătrânii sun tem de vină — 
zice D-sa, - îndrep ta rea nu vine 
con t inuându- se cu ned rep t a t ea" . 
„Cine s e a m ă n ă vân t cu lege fur
t u n ă " — tineretul v a fi furtuna 
care începe . Dorul de acţ iune al 
t ineretului se revarsă pe căi 
p roas te : nepot ism, politicianism 
etc. 

Popoare le evo luează prin trei 
d imensiuni : în t indere teritorială, 
valor i şi cultură. La noi domină 
va loa rea , iar cul tura e în 
plin h a o s care ne zăpăceş t e , ne 
sepa ră , desor ien tând tineretul 
spre bucuria profitorilor şi duş
mani lor . In t imp ce în Franţa, 
t ânăru l cere muncă , în Italia ani
m a r e a credinţei în m u n c ă şi cinste 
or ien tează t ineretul sp r e acest 
ideal , cel din Rusia de a s e m e n e a 
a v â n d un ideal ,—la noi domină 
p răpas t i a între tineri şi bătrâni , 
p răpas t i e care s'a deschis târziu 
prin lupta dintre pa r t ide înhâ-
m â n d tineretul, iar cei care nu 
s 'au încadrat partidelor, fie că au 
t recut în d iverse curente politice, 
fie că preferă succesul unui 
m a t c h sportiv. 

Conferenţiarul d u p ă ce arată 
s lăbiciunea organelor d e răspun
dere (şcoala, biserica etc) , face 
apo log ia ateneelor , societăţilor 
şi cercurilor culturale, p recum şi 
a cercetăşiei , cu oamen i de în
c redere pent ru formarea d e ca
ractere , deoa rece n ' a v e m nevoie 
de oamen i băt râni cu min tea de 
copii şi nici de copii cu mintea 
de băt râni . Prin e x e m p l e de 
m u n c ă şi c inste , ordine şi d rep-



ta te se poa te canal iza spre idealul 
de consol idare mora lă — dorul 
d e acţ iune al t ineretului şi — 
aces t ideal v a an ima forţa de 
afirmare a personali tăţ i i noas t re 
între neamur i . 

D-l Medic Col. Dr. C. Mihăi-
lescu prof, univ., în conferinţa 
D-sa le t ra tând desp re „Higiena 
sociala in ţara noustrà", face o 
serie de consideraţ iuni schi ţând 
situaţia îngri jorătoare ce-o pre
zintă morta l i ta tea infantilă. (Dm 
600 de mii de copii ce se na sc 
anual , m o r d o u ă treimi). Aceas ta 
d o v e d e ş t e , că la noi s'a făcut 
foarte puţin pentru sănă ta tea 
publică, mai puţin ca or iunde. 
Cauzele mortalităţi i exces ive : 
naş ter i p r ema tu re , copii debili, 
m a m e s u r m e n a t e , a l imentaţ ia 
p roas t ă a mamei şi-a sugarilor, 
ignoran ţă în mater ie de higiena, 
inexis tenţa unei as is tenţe medi 
cale a naşteri lor etc. 

D e c e a v e m totuşi o nata l i ta te 
care dă un exceden t de popu
laţie ? 

Es te cazul vitalităţii s t rămoşi lor 
noştr i (Daci) ; o cauză etnică. 

Graţ ie deci profilicîtaţii, longe
vităţii şi religiozităţii a v e m exce 
dentu l de populaţ ie . In schimb, 
sub raportul higiénéi sociale 
sun tem la nivelul celor din ur
m ă ţări . In satele în mizerie 
şi întuneric, bolile sociale rod 
temel ia rasei : tuberculoza aduce 
50 000 , morţi anual . Avem 200 
de mii de tuberculoşi cu leziuni 
deschise , cari r ă s p â n d e s c boala, 
încât înregistrăm o tendin ţă de 
creştere a tuberculozei dela oraş 
la ţară . Suntem ţara cu cea mai I 

mare mortal i ta te — prin tuber
culoză — din lume. Cauzele fti-
z iogene : sărăcia , locuinţe insu
ficiente, a l imentaţ ia slabă, sur
menajul, lipsa de higiena perso
nală a ţăranului , l ipsa de sana
torii (sanatorii le pent ru tubercu
losa din toa tă tara au abea 14.000 
paturi , faţă ' de 200.000 de 
bolnavi) , e tc . 

Sifilisul es te favorizat în cea 
mai largă m ă s u r ă de imoral i tatea, 
desfrâul organizat de stat, mai 
ales d u p ă războiu. Prin conse 
cinţele lui, şi morta l i ta tea (11.000 
anual) ce-o determină , aceas ta 
p lagă socială d e g e n e r e a z ă şi s te
rilizează rasa . Stăvilirea sifilisului 
este s inonimă cu aceea a d e s -
frâului, ceeace este de resortul 
conştiinţei conducător i lor . Ititr 'un 
mediu de infecţie morală , de ne
păsa re şi i responsabi l i ta te cu 
greu se poa te apl ica t ra tamentu l 
medical — care făcut din t imp 
şi complet — a d u c e v indecare 
radicală. P rob lema este deci în 
primul rând de ordin etic ; să 
a legem ; ori v ia ţă familiara cu 
sobrietate , ori sifilisul cu p lăce
rile şi tragedii le desfrâului. Pu
terea poporului roman a fost 
ruinată când via ţa aus te ră de 
familie a fost înlocuită prin aceea 
a unui erot ism excesiv, exem
plele de desfrâu dându-Ie însăşi 
conducător i i şi regii. 

D u p ă ce schi ţează ravagiile 
paludismului , ale pelagrei (boală 
p rovoca t a de mizerie, de p o r u m 
bul str icat—şi care duce la ne 
bunie şi'n major i ta tea cazurilor 
la moar t e )—ale t rahomulu i (con
junctivi tă g ranu loasă ) , — confe
renţiarul insistă a sup ra alcoo-



lismului. Unul din factorii cei mai 
pnternici. de de sag rega re , d e g e 
nera re socială, mai per iculos fitnd 
decâ t tubercu loza şi sifilisul, de 
oa rece alcoolismul p ă t r u n d e în or
gan i sm şi societate pe calea plă
cerii ce-o oferă beţia acu tă alcoolul 
es te deci căuta t de lume (unii 
sub motivul c'ar fii un.. . al iment) , 
apă ra t de cârc iumar şi autorităţi , 
exploa ta t de stat (pentru venituri) 
şi de politicieni, găs ind într 'ânsul 
u n a din cele mai bune a r m e e-
lectorale . Favorizat de a p r o a p e 
toţi factorii conducător i , a m ajuns 
să avem cele mai multe cârciumi, 
(50.000) — în raport cu celelalte 
ţări. —Numai la Moreni sunt 147 
de cârciumi (mai multe decât în 
Ploeşti) . In ţinutul Bălţi câ teva 
sute (sub s tăpâni rea rusească 
erau abia opt) . 

Se cunosc îndeajuns efectele 
fizice şi psihice ale a lcoo
lului, care prin ac ţ iunea sa exci
tan tă , paral izează şi dis t ruge sis
temul ne rvos (de u n d e impulsi
vi tate , t endin ţa spre prosti tuţie, 
nebun ie şi v a g a b o n d a j . Ca mij
loc de dis t rugere, Europeni i s 'au 
servit de alcool, r ă spând indu 1 
în sânul unor triburi din Africa, 
Austral ia şi America — ştiindu- se 
că familiile alcoolicilor se st ing 
la a 5-a genera ţ ie . 

Conferenţiarul face apoi o serie 
de consideraţ iuni dovedind , că 
lipsa unei politici de Stat consti-
tue e lementul cel mai principal 
de favorizare a alcoolismului. Şi 
—aceas t a din cauza predominăr i i 
unei falşe concepţii fiscale. Intr 'a-
devăr , Statul se serveş te de v e 
nitul ce-1 aduce alcoolul, ca mij
loc de echilibrare a bugetului . 

Ori, pentru un miliard de înca
sări (ce se fac anual pe u rma 
alcoolului) se pierd 20 de miliarde 
anul cu întreţ inerea alcoolicilor 
în ospicii, cu procesele crimelor 
făcute la beţie, cu urmăr i rea şi 
încarcerarea criminalilor alcoolici, 
cu accidentele de cale ferată ce 
le cauzează beţ ia etc. etc. , în plus 
d i s t rugerea a tâ tor vieţi şi r anda 
men tu l slab de m u n c ă a celor 
atinşi de aceas tă p lagă socială, 
încâ t posturi le r ă m a s e vacan te 
prin plecarea sau m o a r t e a unui 
r omân beţiv, cu mai mul tă uşu
rinţă pot fi ocupa te de străini 
echilibraţi, mai capabili . 

La ţară , cârc iuma a re un loc 
de s e a m ă ; aici se a d u n ă ţăranii 
spre a ş i d iscuta nevoi le , cârciu-
maru l conducând via ţa culturală 
dela sate . Par t idele politice fie 
în opoziţ ie fie în g u v e r n a r e în
curajează toa te aces tea , mulţu-
mindu-se a-i da ţăranului numai 
sfaturi să nu bea , dar lăsându- i 
în paha r alcoolul. O r i , — z i c e D-l 
Prof. D r Mihailescu — ţăranului 
nu-i t r ebuesc numai sfaturi, el 
t r e b u e păzit şi apăra t —ca şi co
p i l u l - d e alcool, al cărui loc tre
b u e se fie în farmacie alături de 
stupefiante. In consecinţă guver
nele au datoria sfântă să-ş i apere 
neamul prin legi de t emperan ţă , 
sancţiuni şi profilaxie ant ia lcoo-
lică. 

Conferenţiarul nu se l imitează 
însă numai la cauzele intinsece 
( inerente poporului) a le actualei 
ştiri de higiena socială. D-sa vi
rează şi factorii din afară, cari 
întreţin insalubri tatea socială fizici 
şi mora lă . Aceşti factori — con
cretizaţi în organizaţ ie sani ta ră — 



ii reprezintă autorităţi le condu
că toare , încât numai Statul 
poa te — şi e obligat — să înfăp
tu iască o as is tenţă şi-o profilaxie 
temeinică . Ori, în ac tuala s tare 
d e sch imbare a mentali tăţi i d e 
d u p ă război ( îndemn la jaf, la 
omor) es te greu d e realizat. Ştim 
ce sä facem, medici buni avem, 
ne 'mp iedecă insă insuficienţa bu
ge t a r ă şi d iscont inui ta tea în 
conducere (prin căderea guver 
nelor) , deci în real izarea unui 
p r o g r a m de organizare sani tară 
b ine chibzuit şi p e mai mulţi ani . 

Dar nu numai via ţa fizică es te 
profund at insă, ci şi sufletul so 
cietăţi. Ateismul ideilor subver 
sive a le curentelor mater ial is te , 
patimile desvo l ta te în det r imentul 
conşti inţei , a valorilor rel igioase 
şi etice, fu zdruncinat baze le su
fleteşti ale societăţii noas t re . In 
al te ţări aces te baze ale p o p o 
rului au rezistat. In Anglia — bu
n ă o a r ă — bisericile sunt în mij
locul Universităţi lor, iar cursurile 
încep cu ruga ; pe m a s ă şi'n 
bibliotecă locul de frunte îl ocupă 
Biblia. Criza hranei sufleteşti — 
fără d e care via ţa omului n ' a r e 
sens — a determinat l ipsa unui 
ideal spiritual înlocuit prin năzu-
inţi sp re cele mater ia le , t rupeşt i , 
d e u n d e infecţia însăşi a celulei 
sociale : familia. — Manifestările 
imoralităţii parazi t ismul social, 
sperţul , desfrâul, comisioanele , 
frauda etc. a t r ag mari nemul ţu 
miri, o real izare ned reap tă a va
lorilor economici , financiari, de 
u n d e o denivelare a valorilor. în

cât, în zadar se cau tă remedii 
mater ia le (curbe de sacrificii etc. 
când cauzele sunt pur mora le . 
Sărăcia şi foamea sunt cele d o u ă 
mari izvoare de suferinţi. Reme
dierea n ' a r pu tea -o d a decâ t o 
îns tăr i re pe baze democra t ice în 
cadre le unei politici const ruct ive , 
de oarece pămân tu l boga t şi fer
til al ţării a ş t eap tă o organizare 
lumina ta—pe care numai condu
cătorii cu a d e v ă r a t a iubire de 
ţară şi de fii - ei, pen t ruca valori le 
solului să fie dirijate de o cin
stită repart i ţ ie . Din punct de v e 
de re sufletesc numai o mora lă 
s ă n ă t o a s ă şi o cultură temeinică 
poa te creia din fiecare individ 
un conştient, un factor social. 

Pent ru a d e m o n s t r a posibilita
tea unor a s e m e n e a realizări — 
conferenţiarul şi-a ales ca exemplu 
concludent Italia, u n d e toţi m u n 
cesc cu bucurii , a s igura te fiind 
drepta tea , sănă ta tea , şi veniturile 
fiecărui ce tă ţean , sub supra 
veghe rea neconteni tă şi directă 
a spiritului mussol in ian . 

Conferinţa de o înal tă va loare 
etică şi naţională, izvorâtă dintr 'un 
suflet în care durerea şi revolta, 
d ragos tea şi ura se imbinau îa 
rapor t cu actuala noas t ră s tare 
socială — conglomera t de s imp-
t o m e — a revărsa t a tâ t î ndem
nuri la m u n c ă şi echi tate , cât şi 
a sp re condamnăr i a e lementelor 
cari exp loa tează valorile morale 
şi mater ia le ale vieţei noas t re 
de azi. 

D r . I. P O P E S C U SIBIU. 




