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Sä îi pierit cu desăvârşire entusiasmul pentru literatura bună, valoroasă, la 
tineretul nostru ? Să nu se mai poată încălzi generaţia de mâine decât de trântele 
din arenele sportive, de recordurile sportive, unele adevărate atestate de paupertate 
intelectuală ? 

Domnul prof, univ. I. Simionescu ne descrie („Viaţa'n şcoli", în „Universul", 
8 Sept. 1932) în culori destul de negre experienţele avute în lunile din urmă la exa­
menele de bacalaureat şi aiurea. Omul de inimă, spiritualul de elită, simţeşte dureros 
lipsa de cele mai rudimentare precepte de cunoaştere, de adâncire, de contemplare 
cucernică a elevilor şi elevelor, faţă de scriitorii noştri şi operele noastre de artă 
de prin muzee. 

Domnul Simionescu găseşte cu duiumul elevi şi eleve, cari habar n'au de mu­
zeele pe lângă cari trec zilnic, află un desinteres revoltător faţă de literatură şi, ridică 
mâinile spre cer, constatând că unii elevi şi eleve nici chiar opera literară a unei 
profesoare literate de-a lor nu o cunoşteau şi nu o apreciau după merit. 

De sigur, există excepţii foarte lăudabile. Intr'alte regiuni, chiar şi printre mi­
noritari, cutare profesor de liceu, de inimă, învaţă pe elevi şi eleve, încât joacă piese 
teatrale cu calităţi morale, cutreerând mai apoi ţinuturile, spre gloria liceului. De si­
gur, în cutare oraş, „Societăţile de lectură" ale elevilor din clasele superioare liceale, 
comerciale, ale teologiilor, şcolilor normale, dau dovadă demult bun-simţîn aranjarea 
„festivalurilor" lor şi multe conferente sunt preţioase contribuţii pentru gradul înalt de 
desvoltare intelectuală a singuratecului. 

Dar... 72« este majoritatea tineretului nostru însufleţită de astfel de întreceri no­
bile în zilele noastre ! 

Să ne gândim ce era înainte de răsboi. O, cât entuziasm domnea în şirurile 
tineretului pentru literatura valoroasă, română şi străină ! Câţi scriitori „favoriţi", erau 
cetiţi dîn doască'n doască, cum s'ar zice! Ce sărbători sufleteşti când apărea un vo­
lum de Caragiale, de Vlăhuţă, de Coşbuc ! Ce comentarii în „Societăţile de lectură" ! 
(Vorbesc de liceul românesc din Braşov, d. e.) 

Fiindcă veni vorba despre Coşbuc ascultaţi o întâmplare caracteristică. 
— „Eram o fetiţă de opt anişori", ne povesteşte o doamnă din elita unui 

oraş de provincie, „şi ceteam, cu toată vârsta mea, cărţi şi mai greu de priceput pentru 
anii mei. Coşbuc trăise în oraşul nostru, ca redactor la un ziar cultural şi de naţio­
nalism frumos şi sfânt, şi era să plece, să treacă în Ţară, în vechiul Regat. Tata a 
dat o „seară de adio", la care au luat parte o seamă de oameni de valoare ai ora­
şului. Pentru mine, piciul de 8 ani, nu era loc nici Ia masă, nici aiurea, fiindcă mi 
se spunea că sunt prea mică să stau cu cei bătrâni. Ce mare supărare pe mine î 
Cum ? Eu să nu-I văd pe Coşbuc şi să nu stau, cât de cât, în preajma scriitorului, 
care de pe atunci mă fermeca ? S'a dat o luptă suflească în mine, din care am ieşit 



învingătoare cu.... şiretenia. Când era masa mai veselă şi mai sgomotoasă, numai că 
m'am furişat cu cei ce serveu la masă şi eu, cu o tavă de bunătăţi şi în odaie f u n d ­
am prins lipici. Unul şi altul din prietenii tatii m'a mângâiat pe păr, m'a arătat poe­
tului adorat şi cum — cum, am ajuns pentru câtăva vreme pe un scaun lângă 
Coşbuc. Eram în culmea fericirii mele ! II sorbeam cu ochii şi îmi ardeau obrajii de 
marea emoţie sufletească. 

Dar a urmat o desamăgire, pe care n'am uitat-o nicicând. După ce tata a 
toastat pentru poet, dorindu-i succese desăvârşite în Regat, după ce şi alţi comeseni 
au exprimat aceleaşi sentimente de dragoste şi de condescendenţă faţă de 
puiul de vultur, care — cu toţii o povesteau, — îşi lua sborul — a început poetul 
să improvizeze versuri ocazionale, de bun-rămas. Şi era în vervă Coşbuc şi impro­
viza fabulos de repede. Pe fiecare comesean I-a adus, cu numele chiar, în versurile 
sale hazlii, şi era un râset şi o voie bună de-a mai mare dragul. A amintit, fireşte, 
pe tata, pe mama, pe sora mea mai mare — dar pe mine.... de loc. Şi am lăsat 
buza. Mă uitase George Coşbuc ! Corectură s'a făcut, când s'a observat marea mea 
mâhnire şi veselia şi-a urmat cursul, nestingherită de nimeni". 

Aşa ştia să se entuziasmeze un piciu de opt anişori, o ardeleancă, pentru un 
scriitor iubit, înainte de răsboi ! 

Astăzi aud de un băiat de 7 anişori că atât a îndrăgit pe Eminescu, încât i-a 
învăţat „Luceafărul" întreg, pe de rost, de sigur un fenomen de precocitate a tână­
rului bucureştean ? 

Toţi trebuie să ne întrebăm cu domnul prof. Simionicescu : încotro mergem, 
dacă ignoranţa faţă de literatură şi artă se răspândeşte în şirunie tineretului ? 

Vrem să ajungem într'un tunel intelectual? 
Şi terminând aceste rânduri, văd „studenţimea" (elevii liceului) din Braşov 

cum urmărea, plină de cuviinţă şi de sfiinciune nobilă, pe Caragiale şi Coşbuc, când 
se aflau în oraşul lor — şi'mi răsună în urechi acel 

cântat de sutele de tineri, cu un entuziasm sfânt, toţi în picioare, toţi cutremuraţi, ca 
pentru o spovedanie sufletească, la Blaj, la memorabila adunare generală a „Astrei„ 
din 1911, când a participat poetul nostru slăvit. 

Aceasta este cărarea, care trebuie bătătorită de un tineret ce vrea să aibă 
viitor.... 

„Mlădie ca un spic de grâu, 
Pe umeri pletele-i curg râu..," 

Hori a Petra-Petrescu 

SLOVE DIN CÂMP 

Năluc' aş vrea să mi te işti 
Şi socotind că eşti departe 
Te'ntâmpină tocmită carte. 

Ţăranii cu mâinile crispate 
Şi-adun belşugul de bucate. 
Hulubii uguie pe mirişti 

Hulub sglobiu voite-aş slugă 
Gândului meu şi 'nalba-ţi glugă 
Să-i duci un viers de ceas târziu 
Şi'ţi dau de drum un lan de grâu; 
Spre zări de soare mult — deluviu 
Peste un lat de apă — fluviu. 

V. Hondrilă 
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In anchetă 

Inspectorul general Enache Gr. Popescu, în aşteptarea bunătăţilor comandate, 
mai cere o ţuică mică. Să ia el aperitiv e lucru rar ; ca să ceară şi o a doua ţuică, 
înseamnă să se îi petrecut ceva deosebit. Şi 'ntr'adevăr s'a petrecut. De 16 zile an­
chetează Enache Popescu în S. In răstimpul acesta n'a avut nici oră de masă, nici 
oră de somn. A îmbucat când a putut şi ce-a putut ; s'a culcat târziu, spre dimineaţă, 
ori s'a amăgit cu un ceas două de aţipeală în cursul zilei. 

La început a lucrat cu un inspector-contabil şi un controlor dela inspectoratul 
regional. Când a văzut însă că bieţii oameni s'au împotmolit cu totul, ori s'au lăsat 
înadins să se 'mpotmolească, i-a trimis la reşedinţă şi s'a apucat singur şi pe 'ndelete 
să purice notele, facturile şi registrele. Numai aşa s'a putut da de întregul fir al 
fraudelor comise de cei doi cumnaţi : unul director la şcoala normală de fete, 
celălalt director la şcoala superioară de arte şi meserii din S. 

Acum e liniştit şi mulţumit — liniştit, deoarece ministrul a aprobat, în urma 
desluşirilor cerute şi primite telefonic azi de dimineaţă, ca să fie trimişi la parchet cei 
doi directori abuzivi ; mulţumit, căci diseară chiar va fi acasă şi în plus, după cum stă 
scris şi'n telegrama primită ieri şi'n „Adevărul" pe care-1 frunzăreşte în aşteptarea 
ciorbei de nisetru, a fost numit prezident la o comisie de bacalaureat din Capitală. 
Asta înseamnă că n'o să se mai deplaseze în provincie — cheltuială, cameră de 
hotel şi masă de restaurant — şi-o să aibă cu ce-şi amăgi reumatismul, o lună în cap 
la Herculane ori la Govora. 

Inspectorul general Enache Popescu parcurge cu popasuri lista profesorilor 
numiţi în comisiunile de bacalaureat. Cunoaşte pe cei mai mulţi şi bănueşte de-
desupturile numirilor — mai tuturor numirilor. Unul e rudă de-aproape cu secre­
tarul general, altul e deputat, un al treilea scrie la gazetă, al patrulea, deşi dascăl 
slab şi cu gestiune de director nedescurcată, e totuşi cel mai gălăgios dintre preşe­
dinţii de secţie ai asociaţiei profesorilor secundari. 

Enache Popescu îi cunoaşte bine şi i-a putut cunoaşte, deoarece de 11 ani, 
fără întrerupere, funcţionează ca inspector general al învăţământului secundar. Nu face 
politică şi nu se pretează la tranzacţii şi totuşi a ajuns şi se menţine ca inspector 
general inamovibil. Numirea i-a venit din senin. 

Ministrul, care şi-a oprit ochii pe dânsul, a crezut că prin această distincţie 
şi încrederea arătată apoi, — în două rânduri 1-a delegat secretar general, — îl va 
obliga în cele din urmă să facă politică — mai exact o anumită politică. Enache 
Popescu n'a priceput ori n'a vrut să priceapă calculele ministrului. Cu fiecare schim­
bare de regim — şi au fost, slavă Domnului, destule — ; cu fiecare anchetă com­
plicată — şi cele mai multe au avut complicaţii, — inspectorul general Enache 
Popescu şi-a înaintat demisia. S'au mişcat atunci clubiştii, adversarii şi prietenii. O 
săptămână, două, trei, demisia era cercetată pe toate feţele, cântărită, rezolvată pro­
vizoriu, iar în cele din urmă respinsă categoric. Oricâţi competitori se iveau, oricât 



ar fi stingherit uneori pe un ministru al şcoalelor un inspector intransigent şi integru 
ca Enache Popescu, totuşi, după sbucium şi cumpănire, ministrul politician se hotăra 
să păstreze şi să folosească mai departe, pe inspectorul care nu făcea nici politică 
şi nici hatârlâc. 

Pe lângă legitimele interese ale partizanilor — multe şi de tot felul, — erau 
şi interesele mari, interesele permanente ale învăţământului, peste care politicianul 
din ministrul instrucţiunii n'ar fi putut trece vreodată. O chestiune încurcată care se 
cerea pusă definitiv la punct, anchetarea unor elemente prea abuzive ori cu trecere mare, 
sileau pe trimisul şi reprezentantul partidului respectiv să facă apel la priceperea, 
ponderea şi integritatea inspectorului general Enache Gr. Popescu. 

Tocmai tăiase trei felioare de ardei verde şi se pregătea să guste borşul, când 
chelnerul însoţit de un factor poştal se opri în dreptul mesei lui. Telegrama primită 
avea următorul conţinut : 

„Deplasaţi-vă imediat N. şi raportaţi telegrafic asupra altercaţiei dela liceul 
„Moise Vodă,,. 

Secretar general Panaitescu". 

Inspectorul general Enache Popescu, în loc să mai plece cu acceleratul de 
14, 33 spre Bucureşti, a plecat cu acceleratul de 14, 40 spre N., hotărît să termine 
ancheta într'o singură zi, ca să nu piardă cumva bacalaureatul. 

* 
* * 

In cancelaria liceului de băeţi din oraşul N. Dela gară a oprit direct la liceu, 
decis să-şi culeagă de cu seară primele informaţii, ca mâine până'n prânz să încheie 
negreşit ancheta. S'a lăsat bucuros păgubaş şi de masă şi de odihnă, numai şi numai 
să poată fi la timp în Bucureşti. Examenul de bacalaureat începe poimâne dimineaţă 
la orele 8. 

Inspectorul general Enache Popescu a luat loc în fotoliul directorului ; de cea­
laltă parte a biroului, în picioare, directorul liceului „Moise Vodă". Slab, şuiu de-un 
umăr, străveziu şi timid. Fereşte privirea grea, scrutătoare, a inspectorului şi vorbeşte 
rar, aproape şoptit. 

— D-ta eşti suferind ? 
— Da d-Ie inspector general. 
— Şi dece suferi, mă rog? 
— De inimă. 
— Ai fi fumând mult? 
— Nu fumez şi nu beau alcool... sub nici-o formă... 
— Atunci ? 
— Din război, d-le inspector general. Oftează, roşeşte şi apleacă privirea. Pauză. 
— Şi zi, conflictul e între d-ta şi profesorul Negrescu? 
— Acum s'a transformat într'un conflict între majoritatea profesorilor, care 

sunt revoltaţi de cum se poartă colegul Negrescu, şi minoritatea legată de dumnealui 
prin interese materiale ori politice. 

— Cam ce interese materiale ? 
— Domnule inspector general n'aşi vrea... îmi vine greu, vă rog să mă credeţi... 
— Ba te rog să vorbeşti fără ocol ! 
— ? 
— Să pui din capul locului punctul pe i ! 
— D-1 coleg Negrescu are un pension etatizat şi câţiva dintre onoraţii mei 



colegi sunt asociaţi ori dau lecţii foarte bine plătite... aproape jumătate din elevii 
liceului nostru au trecut la pensionul „Gloria" ! 

— De când a fost etatizat pensionul ă s t a ? 
— De astă toamnă, d-le inspector general. 
— Cum de n'am aflat eu până acum ? 
— Colegul Negrescu este nepot de vară şi cununat de şeful grupării liberale. 
— îhâhâ ! Şi care e, mă rog, substratul conflictului dintre d-ta şi profesorul 

Negrescu ? 
— Domnul coleg Negrescu vrea cu orice preţ direcţia liceului. 
— A candidat anul trecut? 
— Da. Am întrunit un număr egal de voturi, dar domnul ministru, care mă 

cunoaşte bine din facultate, m'a confirmat pe mine. Eu nu fac niciun fel de politică, 
d-le inspector general... 

— Foarte bine, domnule director !... Nici eu nu fac... 
— Ştiu, ştiu d-le inspector ! 
— A întrodus cumva contestaţie? 
— De trei ori... i-au fost însă respinse toate... 
— Şi dece pornirea asta pe d-ta ? Are el nevoie de direcţia liceului ? A fost 

în două rânduri îmi pare ? 
— Ba în trei ! 
— A mai fost apoi, dacă nu mă'nşel, deputat, prefect... 
— A fost. 
— Atunci? 
— Nu mă poate mistui, domnule inspector general, fiindcă nu fac politică — 

politica dumnealui — şi-mi caut de catedră. 
— Hm ! Şi te provoacă ? 
— Regulat ! Când apropourile nu i se par suficiente, atunci mă atacă în plin. 
— Şi d-ta ce faci ? 
— Eu tac şi mă retrag... Cine-i poate ţine piept când se porneşte? 
— Faci bine câ-ţi păstrezi calmul. 
— Mai e şi boala asta de inimă... Doctorii mi-au spus să evit orice enervare. 

Când văd că 'ncepe a turui, mă retrag la mine în cabinet... 
— Hm!... Hm ! 
— De două ori mi-am dat demisia... 
— într'o privinţă foarte bine ai făcut ! Dece să te 'nveninezi la urma urmei ? 
— Mi-a fost însă respinsă în amândouă rândurile... Acuma n'aşi putea să 

mi-o mai dau. 
— Dece asta ! ? 
— Nu mai mă lasă colegii care m'au votat... mi-au spus-o categoric. 
Iar pauză. Enache Popescu cercetează cu privirea, circular, cancelaria. 
— Fotografiile foştilor profesori ? 
— Da, domnule inspector general. 
— Ultima dată când am fost aci nu erau parcă? 
— Nu, nu puteau fi... Dupăce-am luat eu direcţia am dat să se facă tablourile. 
— Foarte bine-ai făcut!... Decând eşti d-ta în N. ? 
— De trei ani şi jumătate domnule inspector. 
— Dupăce-am trecut eu în Ardeal, va să zică... La 'nceput unde-ai avut catedra ? 
— Cinci ani am funcţionat în R; dupăce mi-a murit şi mama, mi-am transferat în N. 



— Mda... da... Şi cartonaşele din josul fotografiilor? 
— Cu numele dascălilor şi câteva date biografice. 
— Le-ai aflat cu uşurinţă ? 
— Greu de tot... mi-au trebuit însă şi pentru monografia liceului. 
— Lucrezi la monografia liceului ? 
— Am ajuns cu tipăritul Ia ultima coală. 
— Bun, bravo ! 
— Şi cu ce fonduri o tipăreşti d-ta ? 
— M'am împrumutat la Cassa de Credit. 
— A ş a a ? ! 
— La toamnă sărbătorim 50 de ani dela înfiinţarea liceului. 
— Sunt 5 0 ? ! 
— Cincizeci dela înfiinţarea gimnazului şi 11 dela transformarea lui în liceu. 
— N'aşi fi crezut! 
— Un mic istoric se găseşte în ultimul număr al revistei noastre. 
— Care revistă? 
— „Muguri", revista liceului nostru... Dacă-mi permiteţi, domnule inspector 

general ! Gheorghe Dăescu, directorul liceului „Moise Vodă", trage sertarul din stânga 
şi întinde, respectuos, anchetatorului, ultimul aumăr al revistei şcolăreşti „Muguri". 
Inspectorul general EnachePopescu îşi potriveşte monoclul şi răsfoeşte cu atenţie revista. 

— Interesantă... Destul de interesantă... N'aşi fi crezut că se poate realiza 
aşa ceva !... Dece n'o trimiţi d-le şi la minister ? 

— S'ar zice poate că umblu după reclamă... 
— Ei, asta!... Şi cine-o redactează ? 
— Eu, d-le inspector general. 
— Ai timp ? 
— îmi fac serile... relaţii sociale am puţine, iar de ieşit nu ies mai nici­

odată seara. 
— Boala de inimă, nu ? 
— Şi boala dar şi obiceiul, d-le inspector general. 
Enache Popescu desface iar revista. 
— Dacă d-l inspector general ar binevoi să ne de un articolaş !... 
— Crezi că am timp de scris, păcatele mele ! 
— Atunci să ne vorbiţi poate... în fiecare sâmbătă avem şezătoare. 
— Pentru elevi ? 
— Pentru elevi, dar şi pentru public. 
— Şi vine lume? 
— Amfiteatrul e neîncăpător !... Unele şezători a trebuit să le repetăm a doua 

zi, dumineca. 
— Bravo, domnule director! 
— Dela Bucureşti ne-au venit tot conferenţiari mari... Să nădăjduim c'o să 

ne vorbiţi şi d-vs. odată ? 
— De, ştiu eu... în orice caz mai uşor decât să-ţi scriu. 
— Ca student regulat frecventam conferinţele d.-v. dela Ateneu... n'am lipsit 

dela nici una. Mi-amintesc în deosebi de cea dela 24 Ianuarie 1916... ce de lume, 
ce delir în sală ! 

— Elevii citesc ceva, ori fac numai sporturi ? îi retează firul amintirilor 
inspectorul general Enacne Popescu. 



— Citesc, cum nu ! Fiecare clasă are societatea ei literar-ştiinţifică şi bibliotecă. 
! — Se împrumută cărţi acasă ? 

— Da, după şezătoarea de joi. 
— Şi Joia e şezătoare ? 

, — In fiecare Joi, domnule inspector. într'o săptămână au Ioc şezătorile pe 
clase. Joia următoare, în amfiteatru, şezătoarea cursului inferior, iar în a treia săptă­
mână, şezătoarea cursului superior. 

— Participă şi profesorii ? 
— Nici unul din prietenii colegului Negrescu. 
Două ciocănituri apăsate, apoi uşa e deschisă cu violenţă. 
— Am onoare să vă salut, domnule inspector general ! 
— Bună seara, domnule Negrescu. 
— Am aflat c'aţi sosit în localitate şi am ţinut să mă prezint numaidecât. 
^~ Eu o să mă retrag, domnule inspector general. 
— E mai prudent ! pufneşte Negrescu. 
— Lasă-ne, te rog, singuri... 
— O să aştept atunci dincolo, la secretariat. 
— Nu, nu mai aştepta... mâine de dimineaţă o să ne vedem... noapte bună 

d-le director. 
— Dacă mi-aţi fi permis, v'aşi fi însoţit cu plăcere Ia masă... 
Negrescu, care fierbe : 
— II pot însoţi şi eu pe domnul inspector general! 
— Vă mulţumesc la amândoi, dar am să iau numai un pahar cu lapte la 

culcare. 
Dupăce s'a'nchis uşa : 
— Ia te rog loc, d-le profesor. 
— Vă mulţumesc d-le inspector general. 
— D-ta ai făcut reclamaţia Ia minister? 
— Eu, domnule inspector general, iar azi, d-1 deputat Necşulescu a interpelat 

pe d-1 ministru al instrucţiunii. 
Inspectorul general Enache Popescu se 'ncruntă. 
— Şi dece, mă rog, era nevoie numaidecât de interpelare? 
— Unchiu-meu a fost aşa de revoltat, că nu s'a putut abţine de-a pune o 

întrebare d-lui ministru. 
— In definitiv ce s'a întâmplat, domnule profesor ? 
— Am fost pur şi simplu pălmuit, d-le inspector general, faţă fiind colegul 

Istrati ! 
— D-ta, pălmuit?! 
— Spre ruşinea mea şi a liceului nostru, d a ! 
— Şi de cine, domnule ? 
— De Canalia de director! 
— Te rog, te rog !... 
Fără voie, inspectorul general Enache Popescu măsoară din creştet până'n 

tălpi pe profesorul Negrescu. Cap mare, piept lat şi bombat, pumn masiv. 
— Ia spune te rog, pe scurt însă, cum s'au întâmplat lucrurile ? 
— Miercurea trecută, fiindc'aveam nevoie de bani, — colegii îşi luaseră sa­

lariul sub formă de aconturi, — i-arh trimis prin servitor o chitanţă de 5.000 de lei. 



— Aveai într'adevăr nevoie de para le? D-ta eşti om bogat, d-le Negrescu ! 
— Cine mai e bogat astăzi, d-le inspector? îmi cerea de urgenţă măcelarul 

pensionului, 10.000 de lei. 
— Apropo, cum îţi mai merge pensionul ? 
— Prost, prost de tot, d-le inspector! Imi face concurenţă pe toate căile 

Dăescu. 
— Ce, are şi directorul pension?! 
— Cumnată-su, popa Măcărăscu. 
— Care, a fost exclus din învăţământ ? 
— Ala !... Pramatia aia ! 
— Cum de-a căpătat autorizaţie, domnule ? 
— Numai nevasta lui Dăescu ar putea să vă lămurească ! 
— Mai departe, te rog ! 
— Trimit chitanţa, după cum vă spusei, şi aştept răspuns. Servitorul se în­

toarce spunându-mi că mă pofteşte directorul la dânsul. M'am dus. Cocârjatul sta 'n 
picioare în dosul biuroului ; la dreapta Iui, tot în picioare, fină-su, maestrul de gim­
nastică Istrati. II chemase înadins. 

— De unde bănueşti a s t a? 
— Se poate deduce cu uşurinţă din cele ce urmează. :, 
— S'aud atunci. 
— „D-ta mi-ai trimis chitanţa a s t a " ? „Eu domnule". „De d-ta e semnata?" 

„Da de cine vrei?" „Cum ai îndrăsnit d-le să-mi trimiţi chitanţă de aconto, când n'ai 
raporturi cu mine?" 

Rupe chitanţa, mi-o aruncă'n faţă şi-mi croeşte o palmă sdravănă. Dau să 
m ă reped la el, dar mă prinde'n braţe fină-su. Până să scap din încleştarea brutei, a 
şters putina şi s'a baricadat în locuinţă. 

Vă mărturisesc domnule inspector, că de-I prindeam atunci, nu ştiu zău ce 
s'alegea dintr'ânsul ! 

— Sigur că se'ntâmpla vreo nenorocire !... Omul suferă de cord... afecţiune 
•destul de serioasă, pare-se... 

Negrescu pufneşte'n râs. 
— N'are nici pe dracu, d-le inspector ! E mai sănătos ca mine ! 
— Cum sănătos, domnule ? Omul e picnit din răsboi... 
— El şi răsboi... A comandat tot timpul o brutărie la Huşi... 
— Parol?! 
— Puteţi cerceta oricând. Asta nu 1-a 'mpiedecat însă ca să 'nainteze, să ca­

pete decoraţii şi gradaţie militară! 
Inspectorul general Enache Popescu se'ncruntă şi'ntoarce capul spre fereastră. 
— Ce te face să crezi, d-le profesor, că maestrul de gimnastică a fost chemat 

'nadins de director? 
— Fără ocrotirea lui Istrati, fost luptător la Sidoli, credeţi d-v c'ar fi 'ndrăz-

nit să m'atingă ?... Doamne, Doamne ! 
— D-ta cum explici ieşirea asta violentă a directorului ? 
— Cu trei zile înainte cercase iar să se'nscrie la noi, Ia liberali ; în ajun a-

poi, nevastă-sa, suferise o înfrângere ruşinoasă. 
— Despre ce înfrângere e vorba? 
— Se credea dumneaiei nici mai mult nici mai puţin, prezidentă la Ortodoxe. 

Adică s'o ia înaintea nevesti-mi, care e viceprezidentă de nouă ani şi mai bine ! 



Credea că-i suficientă binecuvântarea săptămânală a vicarului Episcopiei... Phe, 
mi-i silă ! 

Enache Popescu tuşeşte sec, se ridică şi-i întinde două degete. 
— Pe mâine, d-le profesor. Cred că veţi fi mai calm şi veţi evita epitetele. 
— Am onoare să vă salut ! 
Când inspectorul fu gata să plece spre hotel, aude pe sala principală paşi târşiţi 

şi două glasuri — unul baritonal iar celălalt de soprană, — fredonând o şansonetă 
la modă — şi nesărată şi fără perdea. 

— Cine cântă, băete ? 
— Să trăiţi, dom'le gheneral inşpectăr, cântă domn profesăr Istrati. 
— Singur e ? 
— Ba !.. Cuu... cu cucoana dumnealui... 
— E 'nsurat? 
— Mda... caşi'nsurat. 
— Şi ce caută la ora asta în liceu ? 
— Apoi domn subdirectăr locueşte'n local, decând 1-a făcut domn directăr 

mai mare la internat. 
— Şi decând e mai mare la internat ? 
— Apoi decând i-a făgăduit că-I cunună. 
— I-a pofteşte-1 încoa! 
— Singur să poftească? 
— Singur, da. 
Se cunoaşte că Istrati a fost pus în curent, pe fugă, de servitor. Cogeamite 

namilă de om, tremură ca un copil ; privirea-i sperioasă şi glasul nesigur. 
— Dece te-a chemat directorul în cabinetul lui, în ziua scandalului ? Dar 

drept să-mi spui ! 
— Nu m'a chemat, d-le inspector general ! Eu taman intram ca să-i prezint 

lista de mâncare dela internat, când ne-am trezit ca o furtună cu d-1 profesor 
Negrescu. 

— Păi nu 1-a chemat directorul ? 
— Nu, domnule inspector general ! D-1 director îi trimisese vorbă prin servi­

tor să poftească la d-1 casier, când s'o 'ntoarce dela Administraţie, ca să ridice a-
contul cerut. 

— Aşaa?! 
— Pe viaţa mea ! De altfel chestia cu acontul a fost numai un pretext ca să 

dea ochi cu dl. director. 
— Cum adică ? 
— De câteva zile, d-1 director evita să mai intre în cancelaria profesorilor. 
— Dece ? 
— Fiindcă ştia că d-1 Negrescu avea să-1 atace cum s'or întâlni. 
— Daa ? Şi dece să-1 atace ? 
— ? 
— Spune domnule tot... spune ! 
— Domnule inspector general, fiindcă-mi daţi ordin, spun atunci tot ce ştiu. 
— Aşa şi trebue ! 
— Domnul Negrescu, de vre-o lună se ţinea scai de naşa... acu o săptămână 

întâlnind-o pe seară singură s'a legat de dumneaiei. D-na director, femee cinstită, 1-a 
porcăit cum merita şi şi-a cătat de drum. De aici toată furia din ul'imul timp a d-lui 
profesor Negrescu. 



— Bine, bine. D-ta dece n'ai intervenit însă ? Te văd munte de om ! Cum dé 
ai lăsat să fie pălmuit colegul d-tale? 

— Dar n'a fost pălmuit, d-le inspector general ! 
— Cum n'a fost?! 
— De unde până unde pălmuit ?! D-v numiţi pălmuit, când deabea 1-a atins 

cu degetele dela stânga? 
— Dar ce-ai fi vrut d-ta, să-1 dea cu capul de pereţi? 
— Domnule inspector general... 
— In definitiv, d-ta ce-ai făcut în momentul critic? 
— Eu am sărit numaidecât de l-am prins în braţe pe d-l profesor Negrescu 

şi-am strigat la naşu să fugă... Ferească Dumnezeu dacă-mi scăpa din mână!... 
Dece cătam să-1 potolesc pe conu Sică, dece-1 apuca şi mai rău furiile ! 

„Coane Sică, — îi zic eu — astâmpără-te, pentru Dumnezeu ! Nu e frumos... tocmai 
d-ta, care eşti maior în rezervă, care ai fost deputat, prefect"!... Ţi-ai găsit ! Am cău­
tat atunci să schimb coarda: „Cucoane Sică, d-ta care eşti dascăl de filosofie, care 
ai „Steaua României" în gradul de comandor"... 

Enache Popescu îi face semn să se oprească. Deabia-şi mai ţine râsul. 
— Bine, d-le Istrati, bine... îţi mulţumesc pentru informaţii. Mâine am să te 

mai deranjez odată. 
— Vai de mine, domnule inspector general !... Am onoare să vă salut şi 

noapte bună. 
— Un moment numai. Ce-i cu alegerea dela Ortodoxe? Ştii ceva, d-le coleg? 
— Ştiu şi despre asta, d-le inspector. 
— Foarte bine... dar să-mi spui drept că pe urmă stricăm prietenia! 
— Domnule inspector general, când conu Sică Negrescu a acostat-o pe Naşa, 

-a spus pe şleau că dacă-i cedează, atunci e prezidentă la Ortodoxe ; dacă nu, o 
trânteşte de-i merg fulgii şi s'a ţinut de cuvânt. Organizaţia liberală e foarte tare 
la noi ! 

— Bine... îţi mulţumesc... pe mâine prin urmare — şi-i întinde un singur 
deget. 

Inspectorul general Enache Popescu aproape n'a'nchis ochii. A coordonat da­
tele căpătate, le-a'nodat cu crâmpeie de amintiri ori cu amănunte aflate întâmplător 
cândva, apoi şi-a trasat întregul plan de anchetă, care până'n prânz trebue să fie gata. 
Dar socoteala rotunjită de el nu se potrivi defel cu realitatea. 

Ancheta a ţinut cinci zile în cap — şi n'au fost ascultaţi toţi. S'au pre­
zentat chemaţi ori din proprie iniţiativă, dascăli de pela alte şcoli, magistraţi, militari, 
negustori. 

Cloacă 'n fierbere, ca cea din N., nu mai întâlnise inspectorul general Enache 
Popescu ! 

Examenul de bacalaureat 1-a scăpat iar pentru Herculane, dacă se hotărăşte 
să se mai ducă, va trebui să se împrumute iar dela Cassa de Credit 

Mai bine de-o săptămână a lucrat la raportul de anchetă, punând în adevă­
rata lumină şi drămuind cu grijă vina fiecărui dascăl — a tuturor dascălilor dela li­
ceul „Moise Vodă" din N., căci toţi urmează să se prezinte înaintea comisiunii de 
judecată. Ministrului i-a adăugat verbal, că dacă ţine cu tot dinadinsul să aibă linişte 
în N, trebue să mute din localitate, negreşit, atât pe Negrescu cât şi pe Dăescu. 

Ministrul, revoltat şi scârbit de cele aflate dela inspectorul anchetator, a luat 
dosarul acasă, ferm hotărît să-1 cerceteze cu toată atenţiunea şi să păşească neîntâr­
ziat la limpezirea atmosferei din N. 



Politicianii însă, cura au prins de veste, s'au şi pus în mişcare. Ministrul n'a 
avut încotro şi a trebuit să ordone un supliment de anchetă, însărcinând pe inspecto­
rul asupra căruia au căzut de acord — şi n'a fost tocmai uşor, — exponenţii tuturor 
grupărilor politice din N. 

Inspectorul general Enache Popescu, aflând despre aceasta, a trimis ministru­
lui, personal, două demisii : una motivată — pe larg motivată, — cealaltă nemoti­
vată. Cum concluziile noului anchetator diferă fundamental de ale inspectorului gene­
ral Enache Gr. Popescu, şi cum politicianii au cerut insistent o satisfacţie pentru ei şi 
pentru protejaţii lor, ministrul n'a avut încotro şi cu inima strânsă a trebuit să pri­
mească demisia — cea nemotivată — a inspectorului care n'a făcut şi nu vrea să 
facă politică. 

Când din zi în zi poate fi luat în discuţie proectul de lege a învăţământului 
profesional, lege care a prohodit până acum vre-o câteva cariere politice, cuminte ar 
fi fost oare ca ministrul şcoalelor să se pună rău cu parlamentarii din N., mai toţi 
— guvernamentali şi opoziţionişti — oameni cu greutate? 

Ion Dongorozi. 

CÂNTECUL TOAMNEI. 
Din „Paul Verlaine" 

Toamnă 'n viori 
Lacrimi fiori 
Freamăt şi svon 
Sufletu-mi prind 
Din el desprind 
Dor monoton... 

înăbuşind 
In ora când clipele mor, 
îmi amintesc 
De un timp ceresc 
Şi-1 plâng cu dor. 

Şi mă tot duc 
In vânt năuc 
Care mă poartă 
De ici, colea, 
Asemenea 
Cu frunza moartă. 

Virgil Cisman şi D. Radu Pârvulescu. 



POMENIRE. 

Pe pereţii 
Inegriţi şi ruinaţi ai vieţii 
Fumegă'n cădelniţe de lut 
Boabele de mirodenii, 
Boabele pe cari le-a presărat tăcut 
Pentru cei pieriţi în sbucium şi bejenii 
De milenii 

Mila unui duh necunoscut... 

Plângător, 
A pornit dintr'un afund 
Slujba morţilor 
Şi'n altarul sufletului scund, 
Rând pe rând 
Preoţii rostesc cântând 
Pomenirea lor... 
Suflete creştin, 
Suflete ce te aduni acum 
Ca să plângi mulţimea celor fără de cămin, 
Celor ce-au sfârşit în drum 
Sau prin spitale 
Neştiuţi de niminea, pustii, 
Cetelor de haimanale, 
Celor ce-au pierit prin puşcării 
Ingenunchie'n cinstea bietelor vedenii 
Şi'n cădelniţile aprinse 
Pentru sufletile lor învinse, 

Risipeşte-ţi tot belşugul boabelor de mirodenii... 

Cine ştie 
Suflet călător, de mâine, doborât de n'ăi apune 
Pe vre-o margine pustie, 
Aruncat de voia soartei, sau în lupta de mai bine 
Şi atunci, plecând la ceruri, vei avea o rugăciune 
Cea de-acum.. şi pentru tine... 

Paul Constant. 



Giovanni Papini. 

Mai repede. 
Mai repede, mai repede ! Unde-i dirijorul de orchestră al lumi ? Chemaţi-1 — 

să vie numaidecât în faţa mea. Grăbiţi măsura, acceleraţi timpul ! Mai ageri, ma 
iuţi ! Şi mai ageri, şi mai iuţi ! înainte, pentru numele lui Dumnezeu ! 

Nu simţiţi cum se târâie încet şi domol lumea aceasta leneşă? Parc'ar îi un 
bătrân gutos, un şchiop nepunticios, un infirm dat în mintea copiilor. înainte aşa 
dar, — şi mai repede încă ! Târâţi-vă cu deasila, făceţi-1 să fugă, împingeţi-1 cu vio­
lenţă, trăgeţi-1 vertigios înnainte, ca pe un câine legat de un lanţ. Cum puteţi să 
mergeţi în acest pas funebru de procesiune? Cum puteţi respira cu această veşnică 
respiraţie de infirm? Cum puteţi vorbi cu aceste sleite cadenţe de preot în rugăciune? 
Cum puteţi să trăiţi în atmosfera asta monotonă de moţăiala? 

Treziţi-vă odată, pentru Dumnezeu ! Amintiţi-vă că trăiţi, bestii civile ! Pasul 
vostru să devină salt şi saltul vostru să fie zbor şi glasul vostru să fie strigăt, şi 
respiraţia voastră să devină chin şi viaţa voastră să fie febră şi febra voastră o 
furtună de delir. 

Deci înainte, lume înceată, domoală, leneşă, obosită adormită. înainte fără 
încetare. Mai repede, tot mai repede, şi mai repede încă, mai mult, mai.... 

Dar unde-i dirijorul de orchestră al lumii? Iată-1 aici. Să fie binevenit. As-
cultă-mă, supune-mi-te numaidecât ! Vreau ca jocul calm al universului să devină o 
sarabandă nebună. Nu vezi ce dulcegării de menuet? Pierdem timp, ne plictisim, 
obosim, adormim. Să nu mai fie plecăciuni, să nu mai fie pauze, să nu mai fie re-
paos. Un dans frenetic fără regulă şi fără oprire, un sălbatic dans de muribunzi îm­
bătaţi vreau să văd astă seară ! 

Cum puteţi trăi, oameni, cu atâta încetineală? Nu simţiţi cum totul se 
mişcă încet, cum toate lucrurile ajung şi trec cu încetineală de nesuferit, cum toată lumea 
aceasta are aerul unei vechi maşini ostenite ce săvârşeşte mişcările ei de pe u rmă? 
Nu băgaţi de seamă că par cu toţii aţipiţi, moleşiţi, adormiţi ? 

Cine-i nebunul ce vorbeşte de fuga timpului ! Dar nu ştiţi câte ceasuri lungi 
trebue să aşteptăm până să vie noaptea, şi câte ceasuri lungi până să se întoarcă 
ziua, şi câte zile lungi până să treacă un an şi câţi ani prea lungi până să înflo­
rească tinereţea şi câţi ani prea lungi până să ne libereze moartea? 

Orce-am vrea să facem, trebuie să aşteptăm ; pentrucă orice lucru să apară 
sau să sfârşească, e nevoie de aşteptare. Ceeace am putea face într'un ceas trebuie 
să facem într'o zi, ceeace am putea gusta într'o zi se gustă, ceas cu ceas, într'un 
an. Totul e măsurat calculat, prevăzut. Faptele lumii ajung şi trec cu regularitate la 
aceleaşi intervale, în aceleaşi vremuri şi nimica nu poate să le grăbească. E nevoie 
ca totul să fie diluat în domoala serie a zilelor. Ce este altceva viaţa, adevărata, 
profunda, intensa viaţa. Decât o săracă înşirare de scântei într'un câmp de cenuşă ; 
O salbă săracă de perie înşirate pe un lung şi melancolic fir cenuşiu ? Şi totuşi noi 
nu putem trăi toată frumoasa noastră viaţă într'o singură zi. Nu putem reuni toate 



scânteile ca sä facem cu ele flacăra unei ore, nu putem alătura toate perlele aşa fei 
încât să facem din ele un scurt lanţ de plăcere. 

Trebue ca totul să se îndeplinească încet, încet, încet — cu metodă, cu bă­
nuială, cu prevedere. Trebuie ca totul să se întâmple la ceasul său şi nu mai de­
vreme — ca apa să se scurgă în râu, şi nu să se arunce în cascadă, ca vântul să 
mângăie palidele feţe ale oamenilor şi nu să se năpustească spre a le doborâ ca 
uraganul, ca toată viaţa să fie o vegetare prudentă şi nu un avânt fulgerător de 
răzvrătire împotriva pământului. 

Dar eu nu vreau să fie aşa ! Eu mor de friguri dacă mai continuă încă acest 
mers domol al lumii. Dece nimeni nu pare să sufere ca mine în acest somnuros univers ? 
Eu mă simt puternic, aţâţat, dornic, iute, cald, nerăbdător şi toţi aceşti tovarăşi nu 
bagă de seamă nimic şi aşteaptă şi adorm şi mor crezând că trăiesc. Dar nu ştiţi 
că un ceas de bucurie în libertate, o clipă ne extaz şi de pierzanie fac cât toate 
vieţile voastre centenare toate calmele voastre existenţe extenuaţi supuşi? O sin­
gură zi de viaţă în loc de toţi anii aceştia ! Toată viaţa mea într'o zi ! Copil dimi­
neaţa, amant la amiazi, poet în amurg, înţelept la căderea nopţii. Toate bucuriile pe 
care vrei să mi le dai, o Dumnezeule care eşti în cer, dă-mi-le pe toate într'un ceas. 
Ca anotimpurile să urmeze din clipă 'n clipă, ca'n orice minut să apară şi să apună 
soarele, ca orice bătaie a inimii mele să 'nsemne o nouă plăcere! 

Eu nu vreau să aştept ! Nu vreau să adorm aşa ! Mai repede, tot mai repede, 
tot mai repede ! Unde-i aşa dar dirijorul orchestrei lumii ? A fugit iarăşi ? Urmăriţi-1, 
aduceţi-mi-1 aici. Să vie numai decât în r aţa mea. De nu-1 găsiţi, aduceţi-mi un că­
pitan, un vânător, un barbar, un om care să ştie cât valorează fuga. 

încălecaţi caii, însângeraţi-i cu pintenii, ameninţati-i cu urlete, biciuiţi-i fără 
milă ! înainte, înainte, tot mai repede ! Ca viaţa să fie o cavalcadă fără nădejde, un 
asalt furios, o urmărire fără ţintă, o fugă fără motiv, ceva ce zboară şi nu se târâie 
şi stă. 

Popor de adormiţi, gloată de aşteptători plictisiţi, iată vântul ce vine şi urlă 
ca un gâtlej de semizeu uriaş. Moartea vine şi după somn, faceţi ca ea să vină mai 
repede dar să vă găsească trezi şi agitaţi ca bacantele ! 

înainte vă spun ! — mai repede încă ! Zoriţi timpul, loviţi caii, grăbiţi inima ! 
Mai repede, cât mai repede — şi mai repede încă ! Iată m oartea. Trăiască moartea ? 

(Piu presto ! din voi. // In limba română de 
tragico quotidiano) Pimen Constantinescu 

E L E G I E . 

Când noi nu vom mai fi, când noi, 
îngânduraţi de ani, pioşi, 
Vom adormi lângă strămoşi 

Sub freamătul de plopi şi ploi ; 

Când noi nu vom mai fi în zori 
Cu 'nmiresmate adieri, 
Aceleaşi albe primăveri 
Ne-or cerne pe morminte flori... 

Când noi nu vom mai fi'n amurg 
îndrăgostiţii vor şopti 
Privind izvoarele cum curg... 
Noi nu vom şti... noi vom dormi. 

Const. Coran. 



Sabin V. Drăgoi - omul. 
— Din prilejul concertului Drăgoi în Sibiu. (24 Mai 1933) şi a premierii cu 

„premiul Năsturel" al „Academiei Române" (1933) ziarele şi revistele româneşti şi 
streine, relatează pe larg despre succesele repurtate de îndrăgitul nostru compozi­
tor bănăţean. 

Deşi n'a împlinit încă 40 de ani, totuşi Sabin V. Drăgoi este recunoscut ca 
unul din reprezentanţii muzicii româneşti, ale cărui compoziţii se execută, atât în Bu­
cureşti şi Cluj cât şi în streinătate (Praga, Bratislava, Viena, Roma, Torino, Posnan, 
Lemberg — Lhvow). 

Intr'ale muzicii nu mă pricep — ştiu să fiu credincios dictonului latin sutor ne 
ultra crepidam. Vreau să aduc o mică contribuţie la cunoaşterea omului Sabin V. 
Drăgoi ca publicul românesc să ştie cu atât mai bine pe cine apreciază. 

După concertul dat la Sibiu, când a luat parte tot ce avem mai bun în socie­
tatea românească şi chiar şi elita minoritară muzicală germană — compozitorul 
nostru a căutat catedrala şi a rostit o rugăciune de mulţumită pentru reuşita con­
certului. 

Legătura aceasta cu religiunea nu este făţărită la fiul „Badii Vasile" din Se-
liştea de pe Valea Someşului. Sabin V. Drăgoi este un suflet adânc religios. Tatăl său 
şi fratele său, Ioachim, au fost amândoi cantori în comuna natală. „Liturgiile şi „co­
lindele religioase" (303 la număr) precum şi acel „în memóriám Scarlatescu" — ne 
sunt o dovadă despre rolul însemnat ce-1 joacă partea religioasă în compoziţia 
autorului. 

Anul trecut, în 21 Noembrie, s'au împlinit 5 ani de când i-a murit tata. Com­
pozitorul nostru n'a aflat mijloc mai potrivit să-i preamărească amintirea, decât să o-
fere o „pomană creştinească", după o sfântă slujbă în biserica catedrală ort. rom. din 
Timişoara - Fabrică, unde a dirijat pentru întâia dată o nouă liturghie proprie, dedi­
cată memoriei tatălui său şi la care a luat parte, chemată anume, mama sa, ţăranca 
de 74 de ani, înconjurată de toată cinstea şi dragostea cuvenită. 

Tot Sabin V. Drăgoi a compus primul mister muzical ortodox : Constantin 
Brâncoveanu, care urmează să fie executat lunile viitoare la Bucureşti. Această operă 
religioasă în 1 act şi 2 părţi, îi este cu deosebire dragă sufletului compozitorului 
nostru. Municipiul Timişoara a premiat „misterul" cu 60.000 lei, după cum a premiat 
tot cu atât, opera „Năpasta". 

Fiindcă veni vorba de premii — trebuie menţionat că (în 1924) a câştigat 
Sabin V. Drăgoi premiul de 5000 de lei — Premiul I. „Enescu", „cu o Suită de 
dansuri poporale pentru pian" ; că prefectura judeţului Timiş-Torontal a remarcat „Li­
turgia în mi-minor pentru cor de bărbaţi" cu 85.000 lei şi că, în 1928, cu „Divertis­
mentul rustic" compozitorul nostru a câştigat premiul naţional de compoziţie „George 
Enescu (25.000) lei. 

Dar nu după bani aleargă compozitorul nostiu îndrăgit — ci după satisfacerea 
ţintelor sale artistice. 

A adunat peste 3000 de melodii poporale (colinde, doine, dansuri, cântece de 



morţi şi de nuntă) — o comoară nesecată folcloristrică. Melodiile aceste le armoni­
zează apoi, dându-le turnura artistică, pentruca să poată fi ascultate şi de cele mai 
pretenţioase urechi muzicale. 

Dacă opera muzicală plănuită : „Doamna Chiajna", după nuvela lui Odobescu, 
a inceput-o numai — acum lucrează cu multă dragoste la o „operetă bufă" Ia „Chir 
Janulea", care — de sigur va însemna ceva în repertoriul atât de sărac al operelor 
noastre teatrale. Subiectul libretului 1-a luat din nuvela cu acelaş nume a lui Caragiale. 

E o plăcere să asculţi pe compozitor povestindu-ţi plin de vervă, despre 
„opereta bufă" plănuită. Iţi cântă la pian diferite pasagii, îţi arată „motivele" din 
preseara de Crăciun, unde a transpus acţiunea, la „Hanul lui Manuc" din Bucureşti. 

„Chir Janulea" se va compune din 5 tablouri: In iad ; la „Hanullui Manuc"; 
în casa lui chir Janulea, cinci ani după căsnicia acestuia ; în coliba lui Negoiţă şi la 
curtea regelui Silvaniei. 

Noaptea 'nvierii cu toate obiceiurile ei dela ţară ni se va înfăţişa înaintea o-
chilor. „Marşul dubaşilor", colindele, „turcă" (joc grotesc, cu orchestraţie modernă), 
cântecele de stea se termină cu o apoteoză — iată prilejul pentru compozitorul nos­
tru de a utiliza folklórul nostru muzical într'un mod satisfăcător. 

Se vor cânta de aici înainte părţi din opereta aceasta bufă cum se cântă 
ariile din „Crai Nou", opereta lui Ciprian Porumbescu, primul compozitor care a avut 
o influenţă asupra lui Sabin V. Drăgoi în tinereţe. 

Fiindcă fu vorba de simpatii muzicale : muzica cehă e îndrăgită de compo­
zitorul român. Mai întâi de toate : Smetana, Dvorzak, Nowak şi Sak. (Conservatorul 
1-a absolvit în Praga, în 1921). 

Directorul actual al conservatorului din Timişoara are un cult deosebit 
pentru Bach. 

In legătură cu această adorare fie-mi permis să însemn aci o faptă bună a 
compozitorului român : eram bolnav în clinica medicală a d-lui Iuliu Haţieganu din 
Cluj. Când a auzit că mă aflu acolo — a alergat la căpătâiul meu, şi într'o bună zi, 
s'a înfiinţat cu vioara şi un „program" scris cu mâna proprie : „Concert de vioară", 
dat „pentru mângâierea prietenului bolnav" O oră şi jumătate a cântat cu toată verva 
de care a fost capabil, „Capriciuri" de Rode, de Fiorillo, Kreutzer, „Berceuse" — de 
Godard, „Humoresca" de Dvorak, dar mai cu seamă, de două ori chiar — acea 
magistrală, divină „Ciaconă" a lui Bach, din „Sonata în re-minor". 

Se opreau pacienţii şi medicii în vestibul, să asculte, fermecaţi, ariile nemuri­
toare ale cantorului — organist al bisericii Toma din Lipsea, şi picura mângâiere în 
suflet, „omul" Sabin V. Drăgoi unui alt „om", strâns cu uşa. 

M'am simţit aşa de mic în faţa rugăciunii acestui muzicant ! 
Şi totuş, voiam să-i răsplătesc cu ceva antipodului doctorului aducător de 

moarte, din „Poveştile Iui Hoffman" de Offenbach. 
Am luat pana în mână şi am scris : 

Lui Sabin V. Drăgoi , 
când mi-a cântat să mă „mângâie", în Clinica medicală din Cluj, 5 Ian. 1933: 

Te-ai apropiat de mine, în ceasuri de durere O, de-am putea s'aducem pe lume elixirul, 
Şi ca un doctor meşter — tărie tu mi-ai dat. Din arii curăţie, elan să transplantăm! 
Urechea-ţi presimţit-a ce sutletul meu cere Să uite omenirea turbat murdar delirul, 
Pe câteva clipite tu m'ai despovărat... Frumosului să ştie ce mult îi datorăm ! 
Ai încercat, maestre, să-ţi spovedeşti pe strune : Cu ochii'n promoroacă, cu freamătul pe buze, 
Durerea, bucuria, iubirea — la zenit ! Urechea încă plină de ritmuri îngereşti, 
Trăit-a epopea a unei lumi mai bune. Iţi strig celui ce darnic eşti îndrăgit de muze: 
Bach, cu „Ciaccona"-i sfântă pe noi ne-a primenit. „Tu, doctore de Inimi, maestre, să traesti ! 
, n Horia Petra-Petrescu. 
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C H A N A N. 

Deşertul îmi ucide credinţa în minuni 
Şi simt cum fără vrere ispita dă în rod ; 
învaţă-mă lehova să'mpac al meu norod 
Şi să-i întorc revolta din nou spre rugăciuni. 

De-aşi mai lovi în stâncă n'ar mai ţîşni isvoare, 
Sărut de-atâta sete pământul nisipos — 
Ca oaia rătăcită mi-e sufletul fricos 
Şi nu găsesc in trudă puteri isbăvitoare. 

Mă tem să'ntind toiagul peste o nouă mare, 
Mereu îi mint pe-aceia ce îţi urmează Ţie 
Şi tu n'auzi şi'n plânsu-mi te strig din veşnicie 
Şi tu mi-aduci ispita mereu ca încercare. 

Uitatu-ne-ai lehova de nu mai cade mana, 
Deşertul ne îngroapă'n sicriele tăcerii, 
Speriată ne priveşte o stea în faptul serii 
— E ochiul tău lehova, îndrumă caravana ? 

Fecioara mai frumoasă muri pe drum, de chin, 
Şi i-am închis cu grijă pleoapele de ceară 
Căci cine ştie câte iluzii o'nşelară 
De-i mai trăia pe buze surâsul ei senin. 

Şi mor fecioare multe în drumul spre Chanan . . . 
Le mână visul vieţii şi uită suferinţa 
Şi înfruntând deşertul nu mai cunosc căinţa 
Şi mor fecioare multe şi n'a jung la liman. 

Chanan ! In fiecare trăeşte-acest Chanan — 
Bătrânii-1 plâng, cei tineri l'aşteaptă ca pe-un vis 
Si'n somnul greu de noapte — pe-o margine de-abis 
In străluciri de aur ei văd acest Chanan. 

Chanan ! Chanan e-aproape ; cântaţi, va tresaltă — 
Deschide-ţi poarta de-aur şi iată am ajuns, 
Printr'un deşert pe care-1 credeam de nepătruns 
Pe un pământ de aur, Eden ce ne-aşteapta. 

lehova, împotrivă-ţi e-un murmur de revoltă 
Şi nu ştiu cum minciuna s'o port mai multă vreme : 
Norodul tot mai aprig începe să te cheme 
Mânia se ridică tiranică spre boltă. 



Şi unde-o fi Iehova făgăduinţa ta, 
Pământul după care-a plecat norodul meu ? 
Vom căuta zadarnic, vom căuta mereu 
Si'n truda omenescă nici când nu-1 vom afla. 

Şi-atunci, învins, ispita va râde cu Satan 
Şi-mi vor închide alţii pleoapele de ceară 
Căci cine ştie câte iluzii mă'nşelară 
Cu ochii către tine, în drumul spe Chanan. 

Savin Constant 

S T E L E . 

V'am văzut licărind, ochi de cer, 
In seri albe — seri de mister — 
Şi mi-a părut că îmi zâmbiţi 
Asemeni ochilor iubiţi, 
Ce'n nopţile de bal, de viscol şi de nea, 
Surâd prin golul măştilor de catifea. 

V'am mai văzut şi'n dimineţi sonore şi reci, 
Cum tremuraţi luminile de veci 
In luciuri de nemişcătoare ape, 
Ca sbaterea înfioratei pleoape 
Ce'n umedă firidă, la icoană, 
Anină turburatul fund, de-o geană. 

Şi v'am văzut în miezuri de noapte, 
Când toate svonurile sunt şoapte 
Şi mi-a părut că în deşertul nins, 
Fixaţi cu ochiul obosit şi stins, 
Ce-a plâns pe cheiul pustiit din port, 
La căpătâiul ultimului mort. 

Şi de câte ori nu vă zăresc, stele, 
In serile albe în nopţile grele; 
Cu alte văpăi, cu alte luciri. 
Cu-atâtea netălmăcite priviri; 
Parcă surâd s a u . . . p o a t e . . . parcă plâng 
Când apele din mine le răsfrâng. 

Ion Focşeneanu. 



Incrustări în rama bibliotecii. 

Attilio Vàlidi, // fàscino della campagna. Impressioni liriche — 

Pensieri. Xilografie originali di Luigi Servolini. Piombino, ed «Ricchezze 

italiche", 1933, lire 5. 

Din orăşelul toscan Piombino, din faţa insulei Elba, ne-a sosit această proaspătă 
plachetă de versuri ce au avut darul de a ne face să trăim câteva clipe de viaţă pur 
rustică, şi să avem viziunea unui curent literar intradevăr sănătos. Tânărul poet Attilio 
Validi şi-a început activitatea editorială în 1925, tipărind în 9 ani 9 broşuri de ver­
suri, iar din anul 1931 conduce eleganta revistă lunară de artă şi literatură «Ricchezze 
italiche" (Bogăţii italice) ; în sfârşit, anul acesta şi-a tipărit într'o plachetă 14 poezii 
alese, în traducerea franceză a D-lui Paolo Cirnigliaro. 

D. Validi trăieşte din plin în veacul lui Mussolini şi este aşa dar un poet fascist. 
Ca atare a dedicat o odă tânărului general de aviaţie Italo Balbo, ministru al aero­
nauticei italiene („II volo transatlantico," 1931), şi alta fostului comandant al armatei 
JII, Ducele de Aosta („In morte di S. A. R. 11 Duca d'Aosta", 1931) ; a tipărit apoi 
două conferinţe : „Fascismul şi conştiinţa muncii" (II Fascismo e la coscienza del 
Lavoro", 1931), şi „Simţimântul naţional şi sufletul fascist" („II sentimento nazionale 
e l'anima fascista," 1931); — iar în poezie a dat la iveală între altele „Pământ ro­
ditor" („Tera feconda", 1929) şi acum „Farmecul câmpului" (Il fascino della 
campagna", 1933). 

„Pământ roditor" sau "Farmecul câmpului" sunt scrise în măreaţa epocă de 
ruralizarea Italiei, a preţioasei bătălii a grâului („La battaglia del grano") şi a minu­
natelor «bonifiche" (cultivabilizarea terenurilor sterpe sau nesănătoase) — în urma 
cărora Italia, care cuprinde treizeci şi unu de milioane de hectare, dar are patruzeci 
şi trei milioane de suflete, tinde să nu mai cumpere cereale dela străini, îmbunătăţind 
situaţia financiară a Patriei, împiedecând proporţiile tragice de aiurea ale şomajului, 
înfrumuseţând teritoriile, — până la creearea de oraşe, ca Lictoria Laţiului, — acolo 
unde erau pustietăţi mai triste decât ne închipuim şi deprinzând poporul cu spiritul 
de iniţiativă, cu munca sănătoasă şi cu viaţa senină şi patriarhală din sânul Naturii. 
In era aceasta de prosperare fecundă a italicelor regiuni, poetul Validi, instrunându-şi 
lira sub auspiciile strămoşeşti ale bucolicilor şi georgicelor virgiliene, pune ca motto 
la ultimul său volum vorbele romanticului dalmatin Niccolò Tommaseo (1802—1874): 
„Dela suflul contaminat al sălilor sclipitoare şi dela costisitoarea plictiseală a viciilor 
orăşeneşti, să ne îndreptăm spre aerul îmbălsămat de bucuria florilor, spre libera 
măreţie a şesurilor", — sau clasicile învăţăminte ale străbunului Cicerone : „Dintre 
toate lucrurile din care se pot trage foloase, nici unul nu-i mai bun decât agricultura, 
nici unul nu-i mai rodnic mai dulce, mai vrednic de omul liber". 

Cele 17 poezioare şi 10 cugetări, dense de substanţă educativă, aşa de ele­
gant învestmântate şi de sugestiv împodobite de xilografii clare şi luminoase ce 



amintesc în totul de şesurile şi colinele Toscanei, — marchează aşa dar o întoarcere 
spre izvoarele prime de inspiraţie poetică, spre energiile sănătoase şi purificatoare ale 
Naturii, aşa cum genialitatea lapidară şi tenace a Ducelui propovădueşte şi ordonă : 
„Atmosfera ruralităţii în care regimul fascist a condus Naţiunea, nu are nimic de a 
face cu vechile imagini idilice sau arcadice de odinioară. Ruralitate înseamnă, o 
trudă serioasă fără de preget, iubitoare, supusă adesea capriciile anotimpurilor : trudă 
ce uneori nu culege nici ceeace a semănat, dar care cu toate acestea nu se opreşte. 
Pentrucă, cine zice rural, zice om dârz şi răbdător" ; — sau : „Una din pricinile 
crizei actuale stă în faptul că popoarele ce au părăsit ogorul nu vor putea lesne să 
se mai întoarcă la el. Oricum, ele îndură mai mult decât noi. Fiindcă viaţa câmpurilor 
şi nu aceea a oraşelor obişnueşte pe om cu sobrietatea, cu economia, cu sacrificiul „ ; 
— şi în sfârşit şi mai categoric : „Cămăşile negre ştiu, din discursul dela Lictória, 
care e războiul preferat de revoluţia fascistă". 

D. Validi a scris deci „Farmecul câmpului" cu nobilul scop de a milita şi 
prin acest mijloc pentru ideea facistă, nu cum odinioară arcazii pudraţi şi afemeiaţi 
slăveau sânul îmbelşugat al Naturii. Liricele sale sunt mărunte şi până la un punct 
didactice inmirezmate de parfum campestru, senine şi simple îmbrăcate într'o haină 
şi mai simpla şi conduc pe om la viaţa curată a câmpului deschis, unde zâmbetul 
verde şi vesel alungă patimile nesănătoase, la iubirea de Patrie şi la lauda Divinităţii. 
Iată trei exemplare : 

„Senin este traiul uitat şi departe de lumea cea rea, între armoniile aurorii din zare şi 
„cântul pâraielor... Că părul chiar când se va face cărunt, sufletul meu va avea veşnic douăzeci de 
„ani" {Singurătate senină, p. 51). 

„Pacea senină a unei căsuţe şi cântecul codrului au scumpe şi noui armonii ; atât de dulce 
„grăiesc inimii mele, că sufletu-mi dornic, aproape pierdut, se simte şi mai aproape de Domnul" 
(Extaz, p. 61). 

„Munca e'n toiu şi văzduhul răsună de cântece vesele. Tinereţea cântă şi'n zarea de flăcări 
„mândri se 'nalţă vulturii Romei. O, mântuite ţinuturi italice, mă uit la haina cea verde şi nouă a 
„voastră şi la cetele harnice, în umbra Lictoriului senine şi vesele. Inima-mi bate şi strâng tricolorul 
„la piept" {Renaştere p. 91). 

Profund tradiţionalist şi profund actual, acest curent literar s'ar putea numi 
la noi „semănătorismul care ne trebuie". 

* * 

Lionello Fiumi et Eugene Bestaux, 
L'Anthologie des narrateurs italiens contemporains. 

Paris Delagrave (Collection „Pallas"), 1933. 

D. Lionello Fiumi e un tânăr poet veronez ce traeste la Paris, dedicându-şi 
activitatea relaţiunilor literare italo-franceze. E destul să amintim că în 1928 a tipărit 
(în colaborare cu d. Armand Henneuse admirabila „Anthologie de la poesie ita­
lienne contemporaine (Paris. Les écrivains rèunis), — şi că din Martie 1932, dirijează 
revista lunară „Dante", ce cuprinde studii, traduceri, recenzii, notiţe referitoare la 
Italia şi scriitorii ei, ba câte odată şi traduceri din franceză în italiană (gândindu-ne 
că şi d. Prof. Claudiu Isopescu desvoltă aceiaş activitate la Roma, în favoarea literelor 



române, nu putem să nu-i sugerăm şi d-sale încercarea acestor realizări : o revistă 
în limba italiană, pentru a face cunoscut şi mai bine literatura şi ţara noastră acolo, 
apoi o antologie de poeţi moderni şi una de prozatori). 

Acum d. Fiumi a tipărit, împreună cu apreciatul italienist Eugene Bestaux, o 
crestomaţie italiană modernă în limba franceză, prevăzută cu o sucoasă şi vioaie intro­
ducere asupra prozei italiene din ultimele patru decenii. Alegerea începe cu decanul 
prozei moderne, sicilianul „Giovani Verga (1840—1922) autorul „Cavaleriei rusticane", 
şi ajunge până la cei mai proaspeţi prozatori de astăzi, ca emilianul Arturo Loiia (n. 
în 1902) sau romanul Alberto Moravéa (n. în 1907). 

Ponderosul volum, în afară de valoarea de iniţiator în proza contemporană 
apeninică, este în acelaş timp şi de o lectură agreabilă, datorită mai cu seamă faptului 
că autorii noştri au ales din fiecare prozator câte o nuvelă întreagă, pe care-au cre­
zut-o caracteristică şi semnificativă, ferindu-se de fragmentizarea operelor, ceiace ar 
fi răpit din savoarea întregului şi din unitatea şi puterea impresiei. 

Cetitorii români ce nu cunosc limba italiană şi vor să aprecieze literatura 
modernă a Romei, vor fi foarte încântaţi de această valoroasă operă a poetului 
Lionello Fiumi. 

Pimen Constantinescu. 

* 
* * 

In Sibiu, într'una din zilele lunei trecute, ne-au sosit un grup al asociaţiei scrii­
torilor independenţi, în frunte cu D-l Romulus Dianu, pentru a ţine o şezătoare literară 
şi a discuta chestiunea organizări în localitate, a unei secţiuni principale a acestei asociaţii. 

Şezătoarea a avut loc în sala festivă a Prefecturii, în prezenţa unui ales şi 
numeros public. 

D-1 Dianu a vorbit despre „Misiunea tinerii generaţii". Au citit bucăţi din 
operele lor, D-nii : I. Valerian, Zaharia Stancu, Ion Focşeneanu, Pand. Dem. Popescu, 
Emilian Ceoran şi Paul Constant. După şezătoare s'au deschis, în cerc intim, discuţiile 
asupra scopului şi modului de organizare a acestei secţiuni. D-l Dianu a lămurit necesi­
tatea grupării scriitorilor într'o asociaţie în afara cadrului societăţii „Scriitorilor Români" 
cu scopul unei susţineri reciproce a intereselor de breaslă, societatea scriitorilor dove-
dindu-se incapabilă şi rău îndrumată. 

D-1 Al. Dima, în numele grupului scriitorilor Sibieui aderă la această idee, rele­
vând indiferenţa cu care protipenzii Iiterilor româneşti tratează producţia valoroasă a 
scriitorilor provinciali şi crede că prin creerea acestui mănunchi de scriitori, ne robiţi vreunei 
prejudecăţi sau patimi politice, se va putea încuraja şi preţui munca lor. 

Au mai participat Ia discuţii D-nii : J. Valerian, Ion Focşeneanu, V. Munteanu 
şi Paul Constant. 

S'a semnat o adeziune prin care scriitorii Sibiului consimt la o colaborare strânsă 
şi activă cu grupul central. 

D-1 Dianu şi-a mărturisit entusiasmul în faţa faptului constatat de a găsi în 
ignoratul Sibiu o grupare intelectuală, „Thesis", formată din elemente cu deosebire alese, 
bine organizată şi activă. Fagădueşte tot concursul grupului central. 

S'a luat înţelegerea convocării unui congres al, scriitorilor provinciali, Ia Cluj, în 
toamna acestui an. 



S'ar părea că scriitorii din provincie, aceşti soboli care-şi sapă galeriile activităţit 
lor în ţărâna unor meleaguri ponosite, s'au convins, în sfârşit, să-şi scoată capul la 
lumina unui soare care este şi al lor. 

Şi ne bucurăm că acest gest de legitimă revoltă îşi găseşte înţelegerea şi în jude­
cata unora dintre scriitorii Capitalei. 

* 
* * 

„Adevărul literar şi artistic", al cărui titlu s'ar părea că indică şi cadrul său 
de preocupare, consacră coloane întregi discuţiunii problemelor de gastronomie. D-l Al. O. 
Teodoreanu, cu o competinţă impresionabilă, afirmă că la Kilogramul de cozonac se pun 
150 de ouă şi că purceii trebue fripţi cu un cartof în gură. S'au iscat serioase discuţi' 
pro şi contra, cari şi-au găsit o entusiasta găzduire în coloanele revistei. Această adorabilă 
preocupare, trebue să mărturisim, a desorientat complect bucătăresele, care'şi rânduiau 
meseria după alt tipic. 

Aşteptăm, cu toată înfrigurarea, sentinţa hotărâtoare în acest interesant proces. 
Pentrucă, oricum, omenirea trebue să fie lămurită, nu lăsată să plutească pe valurile 
neştiintei ucigătoare. 

, * 

D-l Camil Baltazár a fost învinuit de către D-l G. Călinescu că a primit dela 
D-l D-r Vlad o atenţiune bănească, spre a-i publica în „România Literară" o recenzie 
favorabilă asupra cărţii D-sale „Psihanaliza lui Eminescu". La început am bănuit că este 
vorba de o mică lucrătură şi nu am dat nici un fel de crezare faptului. 

Iată însă că D-l Camil Baltazár, „acceptă cu multă silă" să răspundă procuro­
rului corectitudinii, care este d-l G. Călinescu, arătând că într'adevăr a luat gologani' 
d-lui Vlad însă nu ca mită, ci ca preţ legiuit al articolului pe care 1-a considerat drept 
„anunţ". — Şi 1-a considerat drept anunţ, nu prin natura lui, ci pentrucă era lipsit de 
Jinută literară". 

Scurt, clar şi precis. 
Nu ştiu dacă D-l Camil Bajtazar se considera complect şi definitiv desvinovăţit-

In ceace ne priveşte, constatăm cu şi mai multă silă putregaiul unor moravuri noi intro­
duse în critica românească, menite să alunge din sufletul publicului cititor, încrederea şi 
respectul ce i-1 purta. 

Cei ce practică aceste moravuri, trebuesc executaţi nemilos. 
D-l G. Călinescu a făcut un început de lăudabilă purificare în ogorul acestei 

nefericite critici, năpădită de burueni otrăvite. Pentru aceasta îl felicităm. 
* 

* * 
D-na Maria Drägan-Cabadaiev, a deschis o expoziţie de pictură, cu peisagii 

şi portrete ardeleneşti. Expoziţia a fost cercetată de un public numeros şi ales, găsindu-şi 
toată preţuirea valorii ei. 

* 
* * 

Reuniunea de muzică „Gh. Dima" a dat în ziua de 3 Iunie a. crt. un reuşit 
concert cu bucăţi din Dima, Sabin Drăgoi, Ştefan Druinea, Augustin Bena, loan 
Danielescu, Kiriak, Zirra, Muzicescu, Gavril Călinescu, Vidu, Constantin Baciu şi 
Emil Ghiorghiu. Conducerea corului o are d-l Prof, loan Delu, un talentat şi inimos 
muzicant, neobosit în activitatea sa de popularizare a muzicii româneşti. 



Corul sfintei Mitropolii a Sibiului, sub conducerea maestrului Timoteiu Popovici, 
a dat Duminecă 18 Iunie a. crt. un concert religios, impresionant ca frumseţe a muzicei şi 
a execuţiunei. 

Pentru mulţimea ascultătorilor, concertul D-lui Popovici a fost prilej de primenire 
a creştinătăţii lor, de înălţare a sufletelor către sfere de senin şi de frumos. 

Poate că a contribuit la aceasta şi cadrul sfântului locaş în care a avut loc con­
certul. Muzica şi arta de a organiza şi a conduce a maestrului Popovici însă, a avut un 
rol determinant. 

Acest fel de concerte le-am dori cât mai desè. 

* 

Rugăm din nou şi cu toată stăruinţa să ni-se achite costul obonamentului. 
Revista îşi întemeiază existenţa numai pe sprijinul abonaţilor săi, pe a căror putere de 
înţelegere a necesităţii apariţii ei, contează. Ne este dureros să credem că aceşti abo­
naţi, aleşi din rândurile elitei culturii româneşti, ne-ar putea răpi această mare nădejde 
a noastră. 

* 
* * 

Intr'unul din numerile viitoare vom publica o statistică, pe categorii de funcţii so­
ciale, a felului cum a fost primită şi încurajată manifestarea noastră publicistică. Aceasta 
cu scopul de a servi şi altor entusiasti un ghid edificator în drumul de apostolat pe care, 
eventual, îl vor întreprinde. 

* 
* # 

CURIER BIBLIOGRAFIC. 

S'au primit la redacţie: 

Cărţi : 
Un program de culturalizare a satelor, de Ion Clopoţel, editura „Societatea de 

Maine" Cluj. 
^ * 
* * 

Din poeziile lui Li Po, traduceri din chineză de Al. Stamatiad, Socec et Cnmp. 
Bucureşti. 

* 
* * 

Patru ani de stabilizare românească de Leon Proca, tiparul "Dacia Traiană" 
Sibiu. 

Farmecul Gotic, roman de Ionel Neamţu, ediţia H-a S biu 

* * 
In Scheii Braşovului, caracterizări etnografice de G. T. Niculescu-Varone, Tip. 

Cantemir Bucureşti. 



Paris de G. T. Niculescu-Varone, ed. II. tipogr. „Rampa" Bucureşti. 

* * 

Reviste : 

Societatea de Mâine, anul X Nr. 6, apare în Cluj sub direcţia Dlui Ion Clopoţel. 

* 
* * Viaţa Literară anul VIII Nr. 145 a d-lui I. Valerian. 

* * 
Bobi, anul II Nr. 8. director d-I Mihail Ramiş, apare în Bucureşti. 

* 
* * Braşovul Literar Nr. 8 - 9 , apare Ia Braşov sub direcţia d-lui Cincinat 

Pavelescu. 

* 
Pet rodava Nr. 3—4 apare Ia P. Neamţ. 

* * 
Orion Nr. 3 Redactată de d-nii Aurel Petreanu şi E Zaharia, apare Ia Rădăuţi. 

* * 
Linia Nouă Nr. 3, director Stelian Metzulescu, Bucureşti. 

Costul anual al abonamentului este de lei 200. Pentru instituţii Iei 300. 

* 
* * 

Pentru Sibiu, plata abonamentelor se poate face prin d-l Ionel Baciu, droghisi,. 
Str. Regina Maria No. 10. 



Au apărut: 

„Aspecte şi atitudini ideologice" 
de Al. Dima 

„ D o c t r i n a lui F r e u d " 
Ediţia Il-a. — Premiată de Academia Română. 

de Dr. I. Popescu-Sibiu. 

„In l i t e r a l e g i i " 
— Schiţe şugubeţe — 

de Paul Constant 

In curând vor apare : 

„Oameni dintr'o altă lume 
de Paul Constant. 

„In s u s " 
— P o e z i i — 

de Ion Focşeneanu. 



T I P A R U L C A V A L E R I E I 

- - - S I B I U - - -




