


Cu v e s e l e glasuri de tinere firi 
Cuprinşide-amintirea străbunei măriri 
Spre soare ni-e gândul şi mergem spre el 
Lumina ni-e tinta şi binele ţel 

Trăiască-ne tara şi neamul. 

„Imnul studenţilor" 

Cu dreapta 'nălţată spre Tatăl de Sus 
Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-au spus': 
Unire 'ntre frati şi pe Domn să-1 iubim 
Şi altarul d e jert'al naţiunii să fim 

Şi sufletul neamului nostru. 
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híj Cr 

Tara visurilor noastre 
Anul IV. Apr i l i e—Mai 1940. N o . 25—26 

Ţara visurilor noastre 
Scriem pe coperta revistei noastre, începând cu întâiul nu­

măr al ei : «închinăm aceste ale noastre dintru ale noastre, 
pentru noi şi pentru ei : y>Părinţilor iubiţi, educatorilor respec­
taţi ca să ne cunoască şi cunoscându-ne mai bine, să ne iu­
bească nu mai mult, ci mai cu temeiu şi mai spre binele 
nostru.« 

Dar a iubi înseamnă a servi; după Cuvântul Celui ce a 
adus jertfa ca singura putinţă de bine a Pământului: »N'a ve­
nii fiul omului ca să i se slujească Lui ci ca să servească El 
pe toţi, dându-şi sufletul pentru mulţi. 

Ignoti, însă, nulla cupido ! Cum vom iubi ce nu cunoaştem? 
Iubim doar ceea ce cunoaştem în măsura cunoaşterii şi apecierii. 

Dar sufletul copiilor noştri ţara visurilor noastre este, ţară 
necunoscută ne rămâne ca şi al nostru pentru ei. 

Ca să ne servim rostul nostru servindu-i, va să-i cunoa­
ştem; ca să-i putem cunoaşte, va să ne apropiem de ei în aşa fel, 
ca sufletele lor deschise să rămână: spre a le putea privi şi 
cunoaşte. Ori sufletele omeneşti în general, ale copiilor în 
special, nu se deschid, — ca şi florile de căldura soarelor, — 
decât la căldura dragostei conştiente, consecvente şi neobo­
site cu care sunt priviţi, luminaţi şi încălziţi. 

Deci ca să se deschidă pentru a-i putea cunoaşte va să-i 
iubim. Dar cine nu iubeşte copiii şi mai ales cine nu-şi iubeşte 
copiii ? ? 

De vreme ce sunt ai noştri, nimic mai natural ca iubirea 
faţă de ei. Dar tocmai de vreme ce sunt ai noştri, nimic mai 
natural, nimic mai primejdios : decât a-i iubi pentru noi. 

Ştiindu-i ai noştri, cât de uşor e a-i considera proprietatea 
noastră dreptul nostru ; şi cât de primejdios şi pentru noi şi 
pentru ei : a-i socoti doar bucuria, jucăria noastră ; ca să ob­
ţinem, ce obţin copiii, cu jucăriile pe cari le strică, mânaţi de 
nevoia subconştientă de-a şti şi a cunoaşte taina dintrânsele. 



Va să-i iubim pentru ei, ca sä-i putea iubi şi pentru noi. 
Va să-i iubim servindu-i ca să ne putem servi bucuria şi feri­
cirea neturburată în ei. 

Va să ne apropiem de ei cu sentimentul Inaintemărgă-
torului de Cel ce venea după el ; concretizată magistral în 
cuvintele sfântului loan Botezătorul, spuse ucenicilor săi, care-i 
aduceau vestea faptelor minunate ce le făcea Isus : 

»Acela t r e b u e să c r e a s c ă , eu s ă scad« . 
Adică: »ca să poată el creşte, trebue să scad eu.« 
Câtă smerenie şi câtă dragoste mântuitoare pentru el, 

pentru Inaintemergătorul, în aceste admirabile cuvinte: căci 
Isus, Fiul omului şi Fiu a) lui Dumnezeu putea să crească şi 
fără scăderea lui loan ; dar nu putea să crească Inaintemer­
gătorul, ca să devină şi în ochii Mântuitorului, cel mai mare 
între cei născuţi din femeie, — dacă n'ar fi voit el să scadă, 
pentru a creşte Isus în aprecierea celor ce aveau să se mân­
tuiască din această cunoaştere şi apreciere a celui ce venea: 
Să-i mântuiască în măsura ce-L vor cunoaşte, iubi şi servi. 

Suntem noi altceva părinjii şi educatorii decât înainte-
mergătorii prin cuvânt şi pildă, dragoste şi jertfă — a celor 
ce vor să vină şi să crească tocmai din şi în m ă s u r a s c ă ­
d e r i i noastre, şi la propriu şi la figurai? 

Dar exista o mai mare, mai profitoare, mai mângâie­
toare, mai onorabilă şi mai onorantă creştere pentru noi decât 
scăderea noastră, prin dragostea jertfelnică: ca să crească ei 
din jertfa dragostei noastre. 

Ori soarele nu se consumă luminând, combustibilul nu se 
iroseşte încălzind, şi lumânarea nu se topeşte luminând pe cei 
ce cad în raza razelor sale de lumină ? ! 

Va să ne cunoaştem copiii ca să-i putem servi educân-
du-i. Căci ei sunt rodul educărei noastre conştiente, subcon-
ştiente, ori inconştiente. 

Sunt şi devin ceea ce-i facem să poată deveni prin cu­
vântul şi pilda noastră: conştientă — pentru a-i elibera înce­
tul cu încetul de sub această tutelă a modelului ce le suntem 
noi făcându-i să se găsească tot mai conştient, pe sine înşişi 
modele de urmat, modelându-se, prin truda lor conştientă, după 
modelul vieţii Celui ce a venit pentru toţi, ca să-1 simtă venit 
pentru fiecare din ei: Cel ce va să vină al sufletului şi năzuinţii 
lor, ca să nu se piardă, pierzându-ne pe noi. 



Va să-i cunoaştem, trebue să-i cunoaştem, căci trebue să-i 
servim pentru a se cunoaşte şi servi pe sine înşişi: de ceeace 
neputincioşi sunt fără ajutorul nostru conştient, cu atât mai ne­
putincioşi, cu cât vor fi şi sunt mai puţin conştienţi de această 
neputinţă. 

Ţara visurilor noastre s'a născut sa fie o rază de dragoste 
proiectată asupra sufletelor lor ca să se deschidă «ca să-i pu­
tem cunoaşte mai bine, spre a-i putea iubi mai cu temeiu şi 
mai spre binele lor». 

De aceea am încercat să-i facem să-i îndemnăm să ne 
deschidă sufletele lor : apreciindu-le, cu valoarea dragostei, scri­
sul lor despre ei înşişi: în măsura sincerităţii ce am îndrăznit 
să credem că avem putinţa a-1 simţi în cuvintele lor ; apreciind 
tot ce-i sincer, càci tot ce e sincer e şi frumos, chiar dacă n'ar 
avea aparenţa apreciabilului, dar chiar ce se pare de neapre­
ciat, serveşte atât de minunat la cunoaşterea tendinţelor, născute 
ori dobândite din negrija noastră, pe care nu trebue să le ur­
meze. 

Căci Ţara visurilor noastre nu s'a născut, n'a pornit ca o 
simplă revistă şcolară, nici nu are pretenţia a fi doar atât : a 
pornit şi este o problemă de educaţie absolut necesară şi atât 
de salutară în rezultatele-i atât de bogate chiar după trecerea 
doar a trei ani şi ceva de apariţie ! 

Serveşte şi va servi »Tara visurilor noastre « apropierea 
noastră de ei şi a lor de noi ca să ne cunoască, iubească şi 
servească, în măsura nevoii ce au de noi : pentru a deveni 
ceeace sunt chemaţi să devină. E menită să facă pe copii — 
să înţeleagă adevărul : că sunt ai noştri şi ca origine şi ca 
tendinţă şi ca rezultat: vor să devină ceea ce suntem noi, 
ceea ce-i facem noi, pentru a ne mângâia şi îngrozi noi, în 
acelaşi timp, de ceea ce putem să facem din ei. 

Căci în fiecare din ei poate sălăşlui un sfânt şi un ucigaş ; 
un erou şi un trădător laş în posibilităţile de a face noi din ei 
şi a-i face noi pe ei să facă din sine înşişi ceea ce pot ori 
ceea ce trebue să devină cu harul sau ajutorul Părintelui no­
stru şi al lor, — după cuvântul marelui între sfinţi Augustin: 
»Nu este păcat pe care 1-a făcut un om şi în care să nu poată 
cădea a l tu l : lipsit fiind de diriguirea Celui ce 1-a creiat : 
Dumnezeu. « 

Nu vom putea răspunde, de sigur, puşi înspăimântaţi în 
faţa cazului unui Sile Constantinescu ce şi-a omorît părinţii» 



decât cu răspunsul Mântuitorului, dat celor ce întrebau pen­
tru ale cui păcate se născuse orb, orbul din naş t e re : „Nici pen­
tru păcatele tatălui său, nici pentru ale mamei sale, ci ca să 
se preamărească Dumnezeu întrânsuP. 

In îngrozirea noastră în faţa putinţei acestor fel de dera­
ieri şi în truda noastră plină de frică şi cutremur, de a încerca 
totul ca să facem din copiii noştri ceea ce trebue să devină : 
oameni, în înţelesul creştinesc al cuvântului, spre binele lor şi 
al Patriei şi spre mântuirea noastră : în această trudă va să se 
preamărească Dumnezeu înirânşii. 

Dar vom face-o aceasta numai în măsură ce vom şti şi-i 
vom face pe ei să ştie şi mărturisească că nu se omoară pă­
rinţii cu cuţitul numai, ci mai întâiu şi mai iremediabil cu gân­
dul, cu simţul, cu voinţa şi tendinţă de nerespect şi neascul­
tare care naşte inevitabil nedragostea. 

Copiii noştri vor trebui să înţeleagă, — acesta e singurul 
nostru ros t : [că î n v ă ţ â n d a a s c u l t a , au învă ţa t tot c e 
t r e b u e s ă î n v e ţ e ; n e î n v ă ţ â n d a c e a s t a , n 'au învăţat 
n imic , cu oricâte diplome câştigate, volume scrise, invenţii 
trudite li se va părea că se pot mândri. 

Nu e vorba aceasta vorba celui ce a înfiinţat această re­
vistă — şi o conduce de patru ani de zile, cu multă cheltuială 
de energie, timp, dragoste şi de bani chiar şi va mai cheltui 
tot cât poate, pentru a se înţelege că zestrea ce îngrijaţi, o 
îngrijim, e zestrea tuturor şi a neamului, ca toţi să fie îndato­
raţi a o îngriji şi sprijini după puterile lor spre binele celor ce 
sunt justificarea existenţei şi a înfruptară noastre de bunurile 
pământului şi ale vieţii ; — ci acesta e Cuvâtul şi fapta Celui 
ce a «crescut« însuşi „în vârstă şi înţelepciune în fata lui 
Dumnezeu şi a oamenilor" : stând sub ascultarea lor. 

Dar a putut să crească, luminat şi încălzit de dragostea 
iubitei şi iubitoarei safe M a i c e şi a părintelui său „ c r e s c ă t o r " , 
cari «păstrau toate cuvintele Lui, în sufletul lor». 

Ţara visurilor noastre pornită a ii şi trebuind a rămânea 
un curent pedagogic, a devenit peste aşteptările noastre : un 
curent literar, ale cărui proporţii se întrevăd doar ; căci cuprinde 
scrisul apreciabil şi apreciat al c e l o r c e c r e d î n s c r i s u l lor 
şi vor trebui să fie desăvârşiţi a rămânea să scrie crezând şi să 
creadă scriind pentru a se mântui pe sine şi a mântui şi pe 
cei vor putea simţi desnădejdea de-a nu putea crede în nimic. 



Cele peste treizeci de talente incontestabile, mai mari şi 
mai mici, erau tocmai aceia cari, pentru sensibilitatea lor ne­
apreciată, fiind de atâtea ori neînţeleasă, putând fi sortiti să 
se piardă, trebuiau mântuiţi, ca ei „întorcându-se" spre 
partea frumoasă dintrânşii: „să mântue pe fraţii lor" pe 
care prin cuvântul lor atât de aşteptat şi atât de gustat de toţi 
cei de aceeaşi etate şi condiţii sufleteşti, să-i facă să se cu­
noască- pe sine înşişi, să-şi înţeleagă şi urmeze rostul lor : de 
a-şi cunoaşte frumuseţea sufletului capabil de înălţări continue 
spre Frumosul şi Binele, pentru cunoaşterea şi biruirea Căruia 
sunt creaţi ; simţind, cu toate greutăţile vieţii, frumuseţea vieţii 
trăită cu sprijinul şi ajutorul Creatorului ei şi al nostru, după 
emoţionantele cuvinte ale îndureratului poet : (G. Coşbuc) : 

Când mă văd în prada sorţii, Plâng dar lângă leagăn cântul 
[plâng Mamei de obiceiu e trist. 

Eu ştiu, dar nu mai plâng, O, eternule Psalmist 
Mă'ndoesc, dar nu mă frâng Mare ţi-e cuvântul : 

Gândurile morţii 

De durere chin mi-e somnul 
Foc şi fiere traiul meu : 
Dar tu laudă mereu, 
Suflete pe Domnul. 

Simţind rezultatul mângâietor al oboselilor tuturor, ne-am 
convins că problema scrisului e în primul rând problema citi­
tului. 

Revista noastră are atâţia cititori; nici numărul, nici ca­
litatea lor nu e întrecută de nici o revistă din ţară! Căci tirajul, 
reducându-se doar la o mie de numere, este citită din cuvânt 
în cuvânt, de multe, multe mii de suflete dornice după frumo­
sul ieşit din sufletele pline de viaţă şi credinţă. 

Sunt numere de ale revistei ce se fac ferfeniţă, trecute din 
mână în mână a studenţilor ce-i sorb parfumul înviorător de sufle­
tele sortite a deveni ale nimănui, de nu vor învăţa să fie ale lui 
Dumnezeu: pentru a putea rămâne ale lor. 

„Meditând ţinta şi simţind rezultatele mai ales pe cele ce 
se prevăd, nu ne putem opri a nu ne gândi la cuvintele mare­
lui sfânt Augustin : »Si hi et hae potuerunt, quare tu non, Augu­
stine«. 



Câte suflete, în toate oraşele ţării nu se cer mântuite de 
aceeaşi dragoste spre binele lor, al părinţilor spre mângâierea 
educatorilor şi spre folosul Neamului*?! 

Se va nizui să ţină în ocolul ei »Tara visurilor noastre« 
pe toţi cei pe cari viaţa va trebui să-i ducă spre meleagurile 
rostului lor : rămânându-i cititori, chiar colaboratori; desăvâr­
şind problema deschisă după principiul: dacă vorbim, ioti oa­
meni fiind, pentru ce rí am învăţa cât mai multi, ioti chiar a 
vorbi frumos ; şi dacă trebue să scripm, oameni de cultură 
vrând a deveni, pentru ce n'ar simţi nevoia cât mai mulţi 
să scrie : ca să poală fi citit cu plăcere. 

Cei ce-şi dau seama de prăpastia ce se deschide în apre­
cierea noastră faţă de copiii noştri, după cei câţiva ani de supra­
apreciere : dela naştere până la 4—5 ani ; pentru ca apoi cu 
cât cresc, să ni se pară că nu mai sunt drăguţi, că se înră-
iesc, pe zi ce trece, — vor înţelege •' că erau drăguţi pentru 
dragostea noastră cu cari-i priveam şi că s'au închis şi pentru 
lipsa caldurei soarelui din dragostea privirii noastre aprecie-
toare şi odihnitoare asupra trudei lor de a se regăsi pe sine şi 
a-şi înţelege rostul şi menirea în această vale a pierderii şi a 
pieirii tuturor celor neluminaţi şi neîncălziţi de dragostea 
mântuitoare. 

Pentru aceea — pe partea dinăuntru a copertei revistei : 
»Tara visurilor noastre« — ce va să ne devină copiii noştri, 
Ţara şi Neamul nostru, prin împreuna strădanie a tuturora, — 
ne-am înscris, alegându-ne : Deviza : 

Cu vesele glasuri de tinere firi 
Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri 
Spre soare ni-e gândul şi mergem spre el 
Lumina ni-e ţinta şi binele ţel 

Trăiască-ne ţara şi n e a m u l . 

Cu dreapta 'nălţată spre T a t ă l d e S u s 
Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-au spus: 
U n i r e 'n tre fraţi ş i p e D o m n u l să-1 iub im, 
Ş i a l taru l d e j e r t f ' a l naţ iun i i s ă f im 

Ş i s u f l e t u l n e a m u l u i n o s t r u . 

Comandant străjer prof. AUGUSTIN COSMA 
dir. » Ţării visurilor noastre« 



Ö doină pe (nunţi ifi odhdaai 
Regina suavă a florilor Romei îşi strânge copilul frumosul Ardeal 
La sânul ei dulce în timp ce îi cântă povestea pe munţi un caval, 
Iar el ca un înger, în liniştea mută, se prinde cu farmec de sfântul ei 

[braţ 
Iubirea îi pare o credinţă neînfrântă şi-o gustă cu foc şi nesaţ 

„O mamă iubită, o mamă, un vis împlinit m'a trezit 
„Dormeam intr'o lume meschina de ură şi zbiciuri lovit 
„Mi-au smuls depe frunte mărirea pe roată mi-au tras luptătorii, 
„Maghiarii seminţelor hune, ucisu-mi-au lacom eroii. 
„Ei hoarde barbare veniţi din Urali, răpitu-mi-au holdele sfinte 
„Şiplini de avântul sălbatic şi crud călcat-au pe-a noastre mormininte 
„Pe aurul munţilor noştri, înfipt-au stindardul păgân 
„Să piară din lume şi urina poporului falnic român. 
„Şi-apoi s'agăţau şi de limbă, au vrut să ne fure credinţa 
„De rí ar fi fost Domnul in ceruri să-mi ţie in suflet speranţa. 
„Luatu-mi-au totul în lume, zvârlitu-mi-au fiarele'n vânt 
„Eu totuşi păstrat-am în mine deapururi neînfrântul avânt. 
„Eu fiul tău dulce copilă a Romei, trăit-am în noapte de toţi părăsit 
„Ca ei Hunii aprigi şi toţi fărdelege să-mi calce pământul iubit. 
„O clipă, o clipă m'ai strâns la al tău braţ şi simţeam că-i atâta 

[de bine 
„încât o furtună din nori m'a răpit, furtuna barbara ş'meschină. 
„Ş'atunci,plin de lacrămi, luat-am cavalul, urcat-ain durerea pe munţii 

[Carpati 
„In sunet de doine trimis-am pe vânturi sărutul iubiţilor fraţi 
„Ş'am spus încăodată veniţi pân' la mine veniţi că nă cheamă un 

[neam în nevoi 
„De nu vreţi să pierdem credinţa şi limba ce sfânt ne mai leagă de 

[voi 
„Dar n'a venit nimeni, cuvântul degeaba-lrosteau cu durere şi munţii 

[şi marea. 
„Acolo la voi cu toţii plângeau cu hohot şi Oltul şi Marea 
„Pe umerii voştrti a so artei grea trudă depus-a 'ntregime calvarul 
„Uitaţi că dincolo 'n lucrami şi grijă vă striga un frate: Ardealul 

„Şi mulţi ani trecură în chinuri şi jale, venit-a un Horea un Cloşca, 
r n-t", [Crişan 

„Lreamţa lor sfântă iubirea de ţară a fost trasă'n roată de crudul 
[duşman 



„Şi rí aveam pe nime să deie frăţie doar cerul şi mândrul caval 
„Din care cânta cu atâta durere, ciobanul bătrân din Ardeal. 
„Dar iată că vine şi ziua măririi, victorii Izbândă, Oituz, Mărăşeşti 
„Se frânge germanul sub armele noastre şi cad fără milă, Mărsşti. 
„Şi-apoi cu tot focul elanului falnic, am prins şi eu mâna cu voi 
„Şi pornit-am la Tisa, o singură luptă rămas-a s'o facem în doi. 
„lnvins-am, Maghiarii, fugiau ca turbaţii, era deja a noastră şi Pesta. 
„Miratu-s'a lumea, dar noi ca şi şoimii plătit-am doar ura ş'năpasta 
„Ş'cu inima plină de farmec, plecat-am spre casă in cânt 
„La sânul tău dulce regină pe plaiul strămoşilor sfânt. 

„Ş'aşa cu toţi împreună visăm, viitorul ne-aşteaptă, în aur, cu 
[braţe deschise 

„Hotarele noastre stropite cu sânge deapururi vor fi cetăţi neînvinse 
„Credinţa ni-e sfântă, noi nu dăm nimic, pământul e al nostru ş'al 

[nostru va fi 
„Pan' este în ceruri un Domn ce-i stăpân şi până un Româi va trăi 

Acestea le spuse copilul cuminte simţind până şi-astâzi cruzimea 
[de atunci 

Dar soarele-i râde cu farmec şi viaţă şi păsări îi cântă pe cale şi 
[lanuri 

Ş'atuncea regina îl strânge la pieptu-i privind depe munte bătrânul 
[caval 

Atâta rămas-a din toată durerea : o doină pe munţi în Ardeal. 
VIORICA OŢELIA 

ci. VII L. Sf. Ursula 

Aş vrea să te citesc filă de filă. 
Cum îmi citesc povestea vie Iii mele ; 
Să-mi fii de-acum-tu-mitica-Sibila 
Să tenaştem în Soare şi să sburdăm în stele. 

Aş urea să te citesc cu glasul tare 
Să bănuesc enigmele-mistere 
Să mă scufund aş urea cu tine 'n mare 
Şi să clipesc îrr geană de zenit — cu tine — vrere. 

GHEORGHE I. CREŢU 
student. 



Scumpe D-le Profesor! 
Regret că nu-mi pot aranja în aşa fel treburile mele ca 

să pot fi prezent la prima manifestaţiune publică a colaborato­
rilor revistei «Ţara visurilor noastre». 

Am acordat toată atenţiunea mea frumosului elan tineresc 
care a fost la baza pornirii revistei şi o menţine. Am rămas de 
multe-ori frapat de numeroasele şi promiţătoarele talente care 
s'au manifestat prin această revistă. Meritul îl aveţi Dvoastră 
ca iniţiatorul, animatorul şi îndrumătorul mişcării. Toată lauda 
şi recunoştinţa vi se cuvine. 

Aţi ales revistei un nume poetic, dar şi expresiv. Ţara vi­
surilor e ţara tinerilor. Sufletul tânărului e visător, pentru că 
e plin de idealuri, de ambiţie, de energie şi de elan. El în su­
fletul lui fraged, prin fantezia lui neatinsă de cruda realitate a 
vieţii îşi închipueşte că va ieşi totdeauna biruitor şi îşi va rea­
liza visul fără a cădea. Aşa trebue să fie. Tineretul să fie idea­
list şi încrezător în propriile sale forţe. Astfel va învinge orice 
obstacol şi va fi de folos sie-şi, societăţii şi Ţării. 

încercările literare aduse publicităţii prin revista condusă 
de Dvoastră contribuesc la câştigarea încrederii în sine, dau pri­
lej talentelor de a ieşi la iveală şi provoacă un nobil concurs 
de antrenament în lupta mare a vieţii. 

Iată de ce activitatea desfăşurată prin revista atât de în­
grijit redactată e vrednică de atenţiunea şi sprijinul tuturor care 
se bucură văzând cum se deschid bobocii. 

Doresc o cât mai mare reuşită primei şezătoare literare 
şi o trainică activitate grupului tinerilor, primenindu-se perma­
nent cu noui talente. 

Nu pot să-i înşir pe toţi cari s'au distins cu poeziile sau 
scrierile lor, mă bucur însă că mulţi dintre ei sunt fii ai Bihorului,, 
încă o dovadă a geniului şi a trăiniciei neamului Românesc. Vă 
rog să transmiteţi tuturor salutul meu călduros. 

Primiţi vă rog expresiunea caldelor mele sentimente de 
simpatie şi prietenie ce vi le păstrez. 

Sănătate 
Bucureşti 28 III 1940. NICOLAE ZIGRE 



Ţara visurilor noastre*) 
»Tara visurilor noastre«. Cuvânt frumos, poetic şi expresiv, 

ca o zi de primăvară, plină de soare şi de căldură. Exprimă 
nimerit curăţenia sufletului, celor cari s'au adunat în jurul ei. 
Ea duce bucurie nu numai tinerilor elevi ai liceului Emanuil 
Gojdu, ci revarsă rază de seninătate şi în casa părinţilor ace­
stor elevi. 

Cei grupaţi în jurul acestei minunate reviste — plină de 
elan şi însufleţire tinerească, au găsit nimerit ca să apară în 
public, organizând azi prima lor şezătoare în sala teatrului. 
Ştim cu câtă dragoste, cu câtă căldură şi însufleţire şi-au pre­
gătit primul lor debut, — şi pot să-i asigur, că la această grije 
a lor, iau parte şi părinţii lor, cărora în primul rând au ţinut 
ca să le închine, în curăţenia sufletelor lor tinere, revista »Tara 
Visurilor Noastre«, rodul talentului lor, atunci când au scris pe 
prefaţa revistei »Inchinam aceste ale noastre dintru ale noastre, 
pentru noi şi pentru ei, părinţilor iubiti«. 

In această zi de bucurie pentru voi, dragi elevi şi autori 
ai preafrumoasei reviste »Tara Visurilor Noastre«, în numele 
părinţilor voştri vreau să vă spun câteva cuvinte fugare. 

Vreau să vă spun, ceeace de altfel voi bine ştiţi, că va­
loarea unui popor se măsoară după cât valorează, sub raport 
intelectual şi îndeosebi sub raportul forţei morale, tineretul pe 
care-1 produce. 

Neamul nostru, a produs întotdeauna un tineret de mare 
valoare, tineret, care a ştiut la timpul său să fie nu numai 
folositor Ţării, dar care a putut inaugura cea mai preţioasă 
perioadă de redeşteptare in istoria noastră şi care a ştiut, să 
se lapede de letargia vremurilor introducând şi impunând, în 
toate direcţiile, o acţiune, care a constituit începutul realizării 
unităţii noastre naţionale. Voiu invoca aci numai două figuri. 
Tinărul Nicolae Bălcescu cu cei 28 de ani ai lui, care repre­
zintă, în mod splendid, prototipul pleadei tinerilor vizionari, 
conduşi de credinţele mântuitoare dincolo de Carpati. Ei, la 
timpul lor, au creat o şcoală şi printr'o incordare plină de avânt, 
au produs România modernă 

Acelaş caz se repetă în acelaş timp, aci la noi în Ardeal. 
Avram Iancu, cu cei 24 de ani ai lui, a ştiut să scuture opre­
siunea iobăgiei şi a ştiut să înjghebeze o doctrină politică, pre-

*) Rostită la Şezătoarea din 31 III. 1940. 



gătind toate mijloacele pentru realizarea ei. Un întreg popor se 
ataşează acestui tânăr advocat şi celorlalţi tineri îndrumători, 
din rândurile tineretului nostru de atunci. 

Am invocat aceste două figuri ale tineretului, din trecutul 
nostru ca să vă reamintesc, ce comori şi ce valori ascunde 
şi poate să producă, la orice moment hotărîtor. neamul nostru. 

Am amintit acest lucru pentru a demonstra valoarea şi 
forţa intelectuală şi morală a tineretului din trecut. Ei poate 
n'au avut atâtea posibilităţi de a-şi încălzi sufletul la focul 
sacru al ştiinţei şi al luminei, cum îl au tinerii de azi. Drago­
stea lor de neam, dorul sfânt pentru progres şi înaintarea însă 
şi îndeosebi sobrietatea şi vitregia timpurilor le-au potenţat 
forţele şi le-au oţelit voinţa şi rezistenţa şi pentru aceasta au 
biruit. 

Azi , când vă prezentaţi pentru prima dată în faţa unui 
public, format în majoritate din cei ce vă iubesc ca lumina 
ochilor, din părinţii şi educatorii voştri, Vă adresez, în numele 
acestora, o rugăminte: să rămâneţi în nota tradiţiei tinere­
tului lui Bălcescu şi a lui Avram Iancu şi astfel cunoştinţele 
voastre frumoase, avântul vostru tineresc, talentul vostru atât 
de promiţător, impletindu-se cu virtuţiile noastre tradiţionale : 
dragostea de neam şi credinţa în Dumnezeu, vor izbuti şi Ţara 
şi neamul vor progresa pe urma voastră. 

Vă aduc ca urare de bine, cea mai preţioasă comoară ce 
există : dragostea părintească, iar domnului director şi corpului 
profesoral şi îndeosebi domnului profesor Cosma, sub a cărui 
îngrijire se redactează revista voastră, sincera urare să-şi vadă 
în voi, în progresul vostru şi fermitatea caracterelor voastre, 
realizându-se, zi de zi, bunele lor intenţii şi grija ce o depun, 
ceas cu ceas, în opera lor de profesori şi de dascăli ai t inere­
tului neamului. 

AUGUSTIN CHIRILA 
primarul Municipiului Oradea 

Epigramă 
Autorului unui recent volum de poezii. 

De poezii de-a tale frate 
Se plânge lumea (şi nu 'n şoapte) 
Originalele-s necoapte, 
Iar coaptele-s . . . împrumutate. 

Pioneză. 



Onorată Asistenţă,*) 
Intr'o atmosferă haotică, brăzdată de fulgerele morţii, un 

mănunchi de tineri îndrăsnesc să apară în public, mânaţi de 
cea mai nobilă şi sfântă manifestare a spiritului uman : Arta. 

Câţi dintre noi nu s'au lăsat seduşi de muza amăgitoare 
a poeziei, încercând să prindă în slove, visurile şi sbuciumul 
unei tinereţi tumultuoase. Dar pana multora a rămas neînsufle­
ţită. Deaceea este vrednic de admirat curajul acestor tineri, 
cari sfidând greutăţile materiale şi furtuna evenimentelor actuale, 
persistă a depune pe altarul artei prinosul unor simţiri pline de 
avânt şi nevinovăţie. O şezătoare sau serbare şcolărească, nu 
este numai o manifestare artistico-literară a tinerilor dornici a 
păşi în public, ci este mai ales un fericit prilej de colaborare 
între şcoală familie şi societate. Părinţii, la astfel de ocazii, îşi 
şterg discret pleoapele înlăcrimate, lăsându-se pradă unor 
torente de efuziuni sentimentale. Sunt doar copiii lor, sunt 
iubirea şi nădejdea lor. 

O mână nevăzută apropie suflet de suflet, căci aceşti copii 
nu sunt numai ai părinţilor lor, ci sunt ai noştri ai tuturor, 
sunt ai ţării. Onorat public! Trec peste valoarea estetică a pro­
ducţiilor acestor tineri, pentru a nu încălca domeniul criticii 
literare. De aceea, privesc munca acestora sub aspect pur edu­
cativ. Un şcolar, care în loc să bată trotuoarele, să joace cărţi 
sau să lenevească, îşi canalizează energia clocotitoare în direc­
ţia literaturii, merită toată lauda încurajarea factorilor respon­
sabili. 

De aceea nu am cuvinte să mulţumesc dnilor Dr. N. Zigre 
fost ministru şi preşedintele comitetelor şcolar al liceului nostru, 
Dl T. Neş Insp. Gen., Dl A. Popa Comand, de ţinut şi Dl A. 
Chirila primarul Municipiului pentrucă au primit să patroneze 
şezătoarea de astăzi, dovedind prin aceasta că au înţeles să 
fie alături de copiii noştri. Mulţumesc părinţilor şi onoratului 
public, pentrucă şi de data aceasta, a răspuns chemării noastre, 
înţelegând s5 păstreze legătura cu şcoala. Insfârşit mulţumesc 
Dlui A. Cosma, care este sfătuitorul, îndrumătorul şi animatorul 
manifestărilor literare dela liceul nostru, organizând şi condu­
când »Tara Visurilor Noastre«. 

Dr. MAURIŢIU CATANA 
dir. lie. E. Gojdu 

) Cuvânt rostit cu ocaziunea Şezătorii literare din 31 III. 1940, 
în teatrul Regina Maria. 



„Eroi au fost, sunt încă şi o să mai f ie" 
Când uriaşii nori negri se năpustesc asupra bolţii de sus, 

acoperind orizontul şi vântul necunoscând obstacol, prăpădeşte 
ce-i stă în cale ; când cerul e străbătut de fulgere cu o lumină 
orbitoare şi tunetul asurzitor al descărcărilor atmosferice spin­
tecă văzduhul ; când întreg uraganul asvârlitor de grindină 
asupra nădejdilor omeneşti, se aruncă asupra lumii — îngro­
zind şi sălbătăciunile codrilor — coroana creaţiunii divine, omul, 
uitându-se neputincios în jurul său, îşi vede nimicul ce este. 

Picurii mari şi reci ai sudorilor de groază moaie frunţile. 
Tremurul morţii porneşte la asalt. Vieaţa îşi vede clipa din 
urmă şi ce n'ar da să şi-o lungească împinse de spaima cli­
pei, mâinile schiţează semnul crucii, unele cu credinţă, altele 
mascându-1, ca nu cumva pretinşii credincioşi ai necredinţii să 
râdă de trezirea lor în clipa din urmă. E frica de clipa din 
urmă şi de veşnicia care-i urmează — şi unii ar vrea să creadă 
că, prin reminiscenţele unui semn al crucii, se pot îndepărta — 
iar alţii se tem şi de responsabilitatea înaintea laşilor tovarăşi 
pentru ţinuta prezentă, oferindu-şi vieaţa pazei lui Dumnezeu. 
Să fie şi frica de necunoscut ? Nu I 

E frica de Acela de care prin vieaţa lor nu L-au recu­
noscut. II recunosc acum ? Da de jumătate, căci servesc la doi 
stăpâni: lui Dumnezeu prin semnul crucii şi minciunii prin ne-
tăgăduirea ei. 

Stăpânul vieţii, Chestorul lumii, îşi ara tă puterea sguduind, 
prin lucrul mâinilor sale, temeliile pământului, dar, în fiii lumii, 
irica — de a pierde pretinsa dulceaţă ademenitoare a patimi-
or lumeşti, — ascunde recunoaşterea Aceluia care trebue cin-

lstit şi slujit — pe faţă — o vieaţă întreagă. Haosul desorien-
tării e condensat într'o clipă. Văzduhul îşi restrânge lupta în 
suflete. Pe care drum ? . . . După care glas ? . . . Chemarea di­
vină prin glasul conştiinţei răsună duios şi sincer — acum ener­
gie prin glasul tunetului — cerând purificarea vieţii, iar glasul 
lutului comandă starea pe loc, căci patimile îşi pierd adoratorii 
în cei ce se întorc la Dumnezeu. Cei neantrenaţi la lupte pe 
plan sufletesc, nu ştiu să lupte ca să învingă. Ei luptă, poate 
şi cu un strop de sinceritate, dar numai până la sfârşitul pri­
mejdiei iminente. Dela aceştia laşitatea îşi cere tributul şi ei 
i-1 conferă. Momentul nou oferă alt profit, care trebue exploa­
tat. Lumina unui fulger le arătase nimicul ce au fost şi sunt ; 



şi ei se mulţumesc să rămână nimic. Un tunet le îniipse în 
suflet idealul — Dumnezeu — pe care nu mai au tăria să-L 
păstreze : alegându-1. Aceşt ia sunt profitorii de ocazii, slăbă­
nogii soartei, laşii, dar şi consecvenţii laşităţii lor, căci în mo­
ment de frică o lapădă, menţinându-o în taină. 

A cui încredere o pot menţinea ? Al cui interes îl servesc ? 
Furtuna e minunat prilej de observaţii . Pregătirea ce o 

are fiecare pentru vieaţa viitoare, se vede în primejdiile mari, 
care din moment în moment pot deveni catastrofale. Cupa din 
urmă pe mulţi îi înspăimântă cu toate că ea nu e înspăimân­
tătoare în sine, ci poate în urmarea ei. Căci nu trăim pentru 
o clipă, ci pentru veşnicia de după ea. «începutul înţelepciunii e 
frica lui Dumnezeu « — tocmai pentru a ne pregăti drumul la 
El şi veşnicia fericită. Aceas ta ne este chemarea. Ea e venită 
de sus, din sferele spirituale senine şi fericite — pentru senin 
şi fericire. De aceea cei cari-i ascultă chemarea şi o ur­
mează cu voinţă perseverentă, trăiesc deasupra frământărilor 
distrugătoare deasupra fricii şi a primejdiei. 

Furtuna nu distruge vieaţa unui harnic serv al vieţii şi al 
lui Dumnezeu ; acesta nicăiri şi nicicând nu piere. Trăznetul 
nu-i ia vieaţa, ci i-o trimite la Dumnezeu pe care el L-a ser­
vit sincer. 

Sborul spre cer e sborul spre fericire şi nu înspăimântă 
pe cei ce se nizuiesc să-1 cunoască şi cucerească. Albastrul 
senin se răsfrânge în vieaţa lor : înseninându-le-o. Ei servesc 
adevărul sincer şi dezinteresat. Ei dau valoare şi rost vieţii. 
Căci numai adevărul mântue : căci numai adevărul naşte eroi. 
Oricât de puţini ar fi eroii, numai ei contează. Fără ei, poate 
adevărul ar dispărea de pe faţa pământului, fiind — şi azi ca 
orşicând — prigonit fără milă şi considerare. Ei îl deţin şi 
apără. Ei înfruntă şi înving. Căci adevărul este atotputernic şi 
veşnic. De aceea cei înrolaţi sub steagul lui nu pier, ci se fi­
xează strălucind pe bolta veşniciei . Nenorocirile nu-i înfrâng, 
victoriile nu-i abat de pe drumul cinstei. Fruntea lor stă sus, 
inima lor e curată. Ei sunt câmpul fertil al altruismului şi lu­
ceferi călăuzitori spre victorii. Dacă uneori interese vrăşmaşe , 
egoiste, îi acopăr, chiar moartea de-i răpeşte din mijlocul celor 
interesaţi, lumina lor apare strălucitoare asupra generaţiilor ur­
mătoare, care le dau cinstea cuvenită urmându-o. 

Azi , mai mult ca oricând adevărul lui Cristos, Patria, fa­
milia, au nevoie de eroi. 



Puterile iadului muncesc din greu. Au pornit îocul urgi-
sirii asupra omului dornic de pace. Credinţa g e m e în lanţuri, 
Hristos e alungat din suflete, şi crucea-i răstignită. 

In contra valului cotropitor, trebue stăvilar solid de drep­
tate şi încredere. Iubitorii de Dumnezeu a crdinţei Lui sfinte, 
a virtuţilor şi osemintelor strămoşeşti , a gliei moştenite pe 
dreptate, a libertăţii, — constitutive ale eroismului — nu tre­
bue să şovăiască pentrucă între trăznetele răspândite de gu­
rile flămânde după vieţi ale tunurilor, pe front, ies la supra­
faţă eroii, — cu sau fără decoraţii, — adâncind rădăcinile pa­
triei în ogorul vieţii. E ceasul suprem, când moartea bate cu 
mânie la poarta vieţii. Ea bate din răsputeri, mai a les că omul 
îi întinde mâna, cerându-i vieţi de omeni. împărăţia morţii se 
lărgeşte. Ea pândeşte momentul răpirii unei ţări. Eroii o pă­
zesc, căci ei înving. Eroii fac ţara să trăiască, căci ţara nu 
trăieşte decât prin eroi. 

E nevoie de eroi : Eroi au fost, sunt încă şi vor fi pilde 
de urmat. E nevoie de eroi pioni ai adevărului şi ai lui Dum­
nezeu. E nevoie de eroi, paznici ai vieţii popoarelor cinstite şi 
demne de vieaţă liberă. E nevoie de eroi, garanţia propăşirii în 
pace. 

Căci pacea trebue câştigată. Ea e rodul muncii şi a luptei 
dârze, cinstite şi drepte şi nu al trândăviei nici al laşităţei. 

Glasul vremii în care trăim cheamă eroii : eroii sunt, căci 
au fost şi o să mai fie în neamul românesc. Ei vin să dea, să 
vădească, s i dovedească curaj şi încredere în noi, în izbânda 
binelui şi a dreptăţii noastre şi a neamului. 

preot DUMITRU MUREŞAN 

JAwzii Lui L. L. 

Mi-am clădit din vise 
Palate de iluzii 

Am cules din stele 
Ofrandele sortirii, 
Rubinele din ele In lumile din basme 

Cu stelele minciunii 
Pe bolţile deschise . . 

Şi aurul luminii — 
Trofeele-amăgirii. 

Mi-am ridicat în lege, 
In templele credinţii, 
Altare de-aiurări ; 

Mi-am clădit din basme 
Palate de iluzii. . . 

A mele trei chemări: 
Profet, Preot şi Rege 

GHEORGHE I. CREŢU 



ílegasit... 
Te proslăvesc pe Tine 
Dumnezeu. 
In fa fa Ta mă plec şi mă închin, 
Iar printre lacrimi eu suspin : 
O Doamne, sunt acelaşi 
Eu, 
Ce-am rătăcit să caut 
Scăpare 
Spre alte orizonturi ; tot pierdut... 
M'am resemnat cu greu, dar n'am putut... 
Şi-atunci doar te-am văzut 
Cât eşti de mare. 
Acum cânt iar un imn 
In preamărirea 
Slăvirii Tatălui de sus, 
Ce şi-a trimes pe fiul Său Isus 
Ca să ne-arate unde-i 
Fericirea. 

MIRCEA CĂLIN 
cl. VIII. a. 

Epigrame 
Autorului articolului „Am îost con­
centrat" apărut recent într'o revistă 
literară, al cărei director este Dsa. 

Afirmai într'un articol 
Că ai fi fost concentrat. 
Imposibil ! Nu te credem ! 
Noi te ştim tot . . . diluat. 

Acelaş , a vrut să-1 comemoreze pe 
Eminescu într'o şezătoare, dar — 
iatal — toti patronii de onoare au 
căzut dela demnitatea ce-o ocupau, 
îndată ce-au acceptat patronajul. 

Şi ca în veci să nu-ţi piară gloria, 
Mai fă, te rugăm, şezătoare. 
Iar tu, fii patron de onoare, 
Căci, probabil, se repetă istoria . . . 

Andrieş. 



Şezătoarea noastră l iterară 
Am ieşit în public, în ziua de 31 Martie 1940 orele 4 p. m., 

prin Şezătoarea literară, organizată în Teatrul Regina Maria, în 
fata celor ce ne iubesc şi respectându-ne : ai lor fiind ; ne-am pre­
zentat în faţa publicului select, adunat ca să ne audă şi vadă, nu 
pentru a tie mândri cu produsele muncii şi a trudei sufletului 
nostru, ci îndemnaţi de nevoinţa de-a nu lumina sub obroc : 
obligaţi fiind de Cel ce ne-a hărăzit-o şi aprins-o să o punem pe 
masă ca să lumineze tuturor celor din casă. 

Prima noastră şezătoare, plămădită în speranţele ce măresc 
realitatea visată: ne-a întrecut nădejdele cele mai bogate; ne-a 
fost o zi de sărbătoare o zi de seceriş : atâtea suflete ieşite, mo­
dest şi crezând, — în faţa celor ce le-au dat viaţa trupului şi le-o 
modelează pe a sufletului, — atâtea suflete" încrezătoare în ei şi'n 
viaţă : mici juvaeare, preţioase, prin credinţa, bunăvoinţa şi râvna 
cu care au fost produse, mai mult chiar decât în sine au delectat 
pe cei ce manifestau deopotrivă ca şi pe cei ce se bucurau privindu-i 
şi ascultându-i : înfrăţind inimile şi sufletele tuturor în a putea da 
mulţumită Domnului de ceeace i-a învrednicit să fie capabili a 
face şi aprecia. 

Produsul şi rezultatul serbării e numărul de faţă al rev. „Ţara 
visurilor noastre". Cele tipărite în el au fost rostite în faţa lumii 
plăcut uimite şi odihnitor impresionate de cele văzute şi auzite. 

Mulţumirile noastre cele mai călduroase Ie simţim şi le îm­
părtăşim şi pe această cale în primul rând şi între cei dintâi : 
d-lui Dr. Nicolae Zigre, preş. F. R. N., dar mai ales preşedin­
tele Comitetului nostru şcolar, care ne-a onorat a primi înalta 
patronare a şezătorii, — împreună cu D-nii : T. Neş, Atanasie Popa, 
şi A. Chirilă, — Dânsul a fost acela care ne-a îndrumat şi apre­
ciat de atâtea ori în sforţările noastre neînţelese de atâţia — mă-
rindu-ne curajul, înăţându-ne moralul spre a rezista şi birui ad­
versităţile vremii, vieţii a neînţelegerilor şi neînţelegătorilor. 

Aceleaşi mulţumiri respectuoase dlui Inspector General T . 
N e ş , fostul nostru director şi întâiul înţelegător al necesităţii apariţiei 
Ţării visurilor noastre care a înţeles a ne onora chemarea dragostei 
cu prezenţa şi care ne a cinstit imbărbătându-ne şi prin verbul său 
bărbătesc 

Respectuoase omagii şi mulţumiri dlui comandant al Ţintului 
de Străjeri Someş, Atanasie Popa, care neputând veni la prima 
reprezentaţie a crezut să ne onoreze cu dragostea de-a veni să guste 
şi să aprecieze pe a doua, dată în sala Şc. normale Gr. Catolice. 



Pentru aceleaşi motive, aceleaşi omagioase mulţumiri d-lui 
primar al municipiului Oradea dl Augustin Chirila şi pentru 
sprijinul material,*) dar mai ales pentru sprijinul moral, ce a bine­
voit să ni-1 acorde. Cele mareriale trec, dar spiritul rămâne, căl­
dura şi lumina lui mai constituindu-ne acelaşi sprijin spre indemn 
şi propăşire 

Mulţumirile noastre călduroase harnicului şi neobositului di­
rector al liceului E. Gojdu d-lui dr. M. Catana, înţelegătorul şi 
sprijinrtorul sforţărilor noastre de toate zilele, prin contribuţia pre­
ţioasă a căruia ni se face posibilă şi onorabilă, onoranta ieşire în 
public de atâtea ori de câte ori e spre progresul nostru şi spre 
cinste liceului 

Dar laudă neprecupeţită se cuvine preşedintelui Societăţii 
de lectură şi preţiosul colaborator al revistei : elevului E. Groza, 
şi pentru admirabila fantezie a felului cum crede dânsul că trebue 
să se scrie „Ţara visurilor noastre", pe care are darul şi talentul 
să o prezinte atât de verosimilă. încât se substitue, înlocuind rea­
litatea şi în mintea cunoscătorilor ei. Dar marea, merituoasa rea­
litate incontestabilă îi rămâne : cunoaşterea, prinderea şi punerea 
în scenă, atât de veridic şi atât de fascinant al felului de-a fi, 
gândi, vorbi şi acţiona a colegelor săi de şcoala şi colaborare : îm-
bogăţindu-i doar, din bogatul rezervoar al sufletului său, căci atât 
de sugestivele poezii puse în, gura lor, afară doar de epigrame 
sunt creaţiunile dânsului. 

Merită şi ne bucurăm a-i putea exprima toată recunoştinţa 
.Ţării visurilor noastre" şi a colaboratorilor ei, şi pentru truda şi 
osteneala neprecupeţită ce şi-a dat-o, şi în lipsa orgamzatorului 
grav bolnav: de-a completa organizarea şi a pune la punct bucă­
tăria, atât de complicată a organizării serbării şi prin plasarea 
biletelor înainte şi toată solicitudinea din timpul ei : „Ţara visuri­
lor noastre" e mângâiată a-i atribui, din marea reuşită a şeză­
torii, un mare şi covârşitor merit. 

Mulţumim şi publicului ce ne-a onorat cu prezenţa pentru în­
sufleţirea ce ne îmbărbătează spre noi sforţări spre şi mai lumi­
noase zări. 

„TARA VISURILOR NOASTRE" (A C.) 

*) Contribuind cu cedarea gratuită a sălei Teatrului Regina Maria, 
precum şi din partea primăriei cu subvenţia de 5000 Lei prin care ven i ­
tul curat al serbării a întrecut suma de 12 mii de lei, făcându-ne posibil 
a avea cheltueli le de tipar ale numărului de faţă. 



òlcoxdL éutühgic 

Spre Murăşul meu molcom duc drumuri, 
Cu plopi frumurii in zâmbet de-amurg 
Desprinşi din zarea aprinsă de rug 
Ce-mi mistue cântecul în zvonuri. 

Unduiesc în larg apele lui line 
Şi sufletul, înfiorat de larg, 
Mi-l umple miros de cânep'amar 
Topit în murmur de rugăciune 

Lumini în ochi îmi fâlfâie fugar: 
Parcă-mi simt şi carnea răvăşită, 
Cum cântă svâcnit pe strune de salcă. 
Dar uluit l-al minunii hotar, 

l-se curmă cântecul. 
Prin undele Murăşului pribeag 
îmi caut azi sufletul. 

MALVA DRAGOMIR 
cl. VIU L. Principesa Ileana Cluj 

In mintea ta sânt frunzele de aur, 
— Covoară 'ntinse'n tristele alee — ; 
— Cum poate pana ta ca să redee 
Tristeţa toamnelor în parcul maur—!... 

Din inimă'ţi durerea să o iee, 
Nu poate, nici coroana cea de laur 
Ce gânditoare fruntea ta, de faur 
De vers, s'o'ncununeze-ar fi să stee !... 

Aţeele sânt astăzi părăsite... 
Abia azi vezi că viaţa e cum este 
Şi stai să uzi cu lacrăma-ţi caete... 

Făuritor al tristelor sonete, 
Ai reînceput eterna ta poveste : 
Scrii rimele-ţi din mar moara cioplite... 

TRAIAN C. COSTA 
cl. V-a. 



înviere şi moarte 
(Schiţă) 

E Sâmbătă seare în ajunul Pastelor. Toaca dela bise­
rica satului vesteşte vecernia. Creştini de toate vârstele şi de 
pe toate uliţele satului se îndreaptă spre biserică. 

Dintr'o singură casă n'a plecat însă nimeni... In casa mică 
şi joasă dela marginea satului o bătrână îşi plânge la icoana 
Preacuratei, îiul pe care-1 crede mort în războiu şi de care n'a 
auzit nimic de acum cinci ani. 

Se roagă şi plânge... 
De când s'a sfârşit războiul îşi plânge fiul la icoana Prea­

curatei, cu lumânarea aprinsă şi cu cartea de rugăciuni în mână. 
Acum cinci ani, când feciorii satului plecau să-şi apere 

ţara, Vasile al ei i se părea cel mai frumos, cel mai inalt şi 
cel mai voinic dintre toţi. 

Privea în urma lui când a plecat şi-şi zicea cu lacrimi 
în ochi : »Nu se poate ca un fecior ca al meu să moară ! E 
doar atât de mare şi de voinic, cât un munte.«De trei ani se 
sfârşise războiul. Feciorii satului cari mai trăiau s'au întors pe 
la vetrele lor. Al ei însă nu s'a întors. Zadarnic i-a întrebat 
pe ceilalţi că ce ştiu despre Vasile. Toţi îi spuneau că n'au 
fost laolaltă cu el şi că dacă n'a murit, trebuia să se întoarcă. 

De atunci însă au trecut trei ani şi Vasile nu s'a mai 
întors. 

Acum îl ştia mort, şi-1 plângea la icoana Preacuratei... 
Se ruga şi plângea... 

* 
Se 'nserase de-a-binelea. Toaca dela biserica satului 

nu se mai auzia. Vecernia se sfârşise şi creştinii se îndreptau 
spre casele lor. 

O doină răsărită din vreun piept tânăr, răsuna trist şi 
prelung în pădurile satului. 

Luna ieşire de după deal şi lumina atât de frumos şi de 
puternic crucea aurie de pe turnul bisericii, ca un semn că 
mâne sunt Pastele. 

In casa mică şi joasă, însă bătrâna, la icoana Preacuratei, 
se ruga şi plângea... 

Deodată lacrimi începură să-i ude ochii. De-acum ştia că 
feciorul ei murise. De-acum ştia că Vasile nu se va mai în­
toarce acasă şi că va muri fără să-1 mai vadă vreodată, ră-



mânându-i doar ca 'n clipele de pe urmă să-i rostească nu­
mele : Vasile. îşi luă o cârpă şi ştergându-şi ochii se îndreptă 
spre fereastră. 

Zorii zilei începeau să se ivească, ridicându-se încet a-
supra satului. Se arăta să fie o zi frumoasă cum de altfel se 
şi cădea să fie astăzi. 

Bătrâna se duse din nou la icoană, aprinse lumânarea, îşi 
luă cartea de rugăciuni şi începu: » Pomeneşte Doamne sufletul 
adormitului, robului Tău Vasile şi-i iartă lui toată greşeala cea 
de voie şi cea fără de voie. Dărueşte-i lui împărăţia şi îm­
părtăşirea veşnicelor Tale bunătăţi şi a Ta cea fără de sfârşit 
îndulcită şi fericită vieaţă.« 

Deodată uşa casei se deschise izbindu-se cu sgomot la 
perete. In prag apăru Vasile. 

Sunetul clopotelor dela biserică întră în casă vestind în­
viere şi bucurie... 

Bătrâna când îşi văzu feciorul încremeni. Cartea îi căzu 
din mână. Nu putea să zică nici un cuvânt. 

Vasile se apropie de ea grăind: »lata, mamă, eu sunt. 
După cinci ani de despărţire, m'am întors acasă din lume. 
Poate că m'ai crezut mort. Dar acum bucură-te, căci fiul tău 
pierdut a fost şi s'a aflat, mort a fost şi-a înviat. Bucură-te 
mamă ! 

Bătrâna de abia pentru îngâna: »Vasile t u ? Ai înviat ?« 
Sleită de puteri căzu pe patul pe care de abia se culcase 

de câteva ori, de când plecase Vasile. Cu un ultim efort, rosti 
în şoaptă ultimul cuvânt : »Bucură-te mamă !« 

închise ochii... Lumânarea dela icoana Preacuratei, care 
de-a-pururi era aprinsă se stinse... 

* 
* * 

Clopotele dela biserica satului, sunau astăzi atât de ciudat : 
vesteau înviere şi moarte... 

OVIDIU ROMAN 
cl. VI. 

Epigramă 
Mulţi greşesc susţinând cä X. n'a 
crescut destul de bine. 

Cred că nu-i paradoxal 
Când lui X. mic de statură, 
După ce l-ai cunoscut, 
Ii spui că-i chiar. . . binecrescut. Gh. B. 



Epigrame 
de Gh. Bulgăr. 

întristatului amic Iancu care se p lân­
gea într'o epigramă, că-1 strivesc 
necruţător. 

In epigramă-ai dovedit, 
Mult spirit dragul meu amic ; 
Şi nu cred că poţi fi strivit, 
De vreme ce eşti t o t . . . spirit. 

Altui prieten care mi-a dat sfaturi 
într'o parodie originală. 

Prietenul dotat cu spirit 
Mi-a închinat o parodie 
Şi părerea tuturora 
E ca este-o . . . prozodie. 

Unui slab Stihnitor. 

Vrând a fi şi tu 'ntre alţii, 
Strofe-ai scris visând trofee, 
Ce păcat ! din focul Muzei, 
Tu n'ai prins nici o scântee 

Unui poet metamorfozat în epigramist. 
Mi-a trimis o epigramă 
Un poet : eu drept replică, 
Am să avizez autorul, 
Să-mi trimită 'n plic . . . umorul. 

Pentru autorul volumului „Cântecul 
singurătăţii", care se plângea de 
neînţelegerea ce-o arată societatea 
fată de el. 

Că volumul nu-ti circulă, 
Nu-i vina societăţii ; 
Tu l-ai destinat să fie 
„Cântecul singurătăţii". 

Prietenului S. amator de vinuri alese. 
„Eu beau numai tămâioasă, 
Căci ştiu că-i vin parfumat". 
Şi-aşa S. cu preferinţa, 
Umblă mereu . . . afumat. 



Primejdia aeriană 
Orăşelul ferbea de curiozitate. Se svonea că armata ar fi 

trimis în lo:alitate două avioane de vânătoare, din cele mai 
noi, cu două scopuri : să umple garajele din aerodrom şi 2) să 
apere orăşelul de avioanele duşmane, care, dela isbucnirea răs-
boiului, speriau populaţia. Dar acum nimeni nu se temea de ni­
mic. Duminică, unul din aviatori, veni la biserică în uniformă şi 
toţi oamenii îşi făceau cu ochiul : 

— »Sä mai vie neamţu înc'o dată, c'o să ştim cum să 
le primim« . . . 

Era cald ; termometrul urca mereu. La un colţ de stradă 
câţiva elevi, discută cu aprindere, criticând avioanele duşmane 
şi lăudând cele noi sosite. 

— »Hmm!« . . . începe unul. N'o să mai avem necaz cu 
avioanele celea, care făceau tumbe deunăzi pe-aici de ne bă­
gau în boale!« . . . 

— » Poate ca o să mai vină«, răspunde altul. »De unde 
ştii că duşmanii ştiu că noi avem »aviatie«?! »Dar şi dacă or 
să vină s'or întoarce pe aceelaş, drum cu ruşine dacă vor mai 
putea, adăugă el cu aer atât de grav încât părea că tot răsbo-
iul de el depinde Un vâjâit, un bâzâit câteva detunete le opriră 
discuţia. 

— »Ce este?« se întrebau tinerii. 
— »Astea-s avioanele duşmane sau ale noastre, de arată 

lumii ce ştiu.« 
— »Is a lor ! !!« 
— »Ba's ale noastre, n'auzi b ine!? !« 
— »Ba astea-s a lor !« 
— »Ba's ale noastre !« 
— »Pariem ?« 
— »Pariem !« 
— »Pe ce ?« 
— »Pe un pistol de alarmă şi două creioane noi! . . .« 
— »S'a făcut ?« 
— »S'a făcut !» 
— »Cine taie ?« 
— »Eu, se arătă unul. 
In timpul acesta avioanele inamice tăiau aerul şi înaintau 

în zig-zag. 



Bâzâitul elicelor atraserä atenţia populaţiei, câteva bombe 
o alarmară. 

— »Dusmanii, duşmanii ! ! ! . . . « 
Zgomote, ţipete, fluere, focuri, explozii, tunete şi urlete, 

erau destule să formeze panica. Elevii cari stăteau în colţul 
de stradă, fără să se sinchisească, discutau mai departe. 

— »Ei vezi , sunt inamici. Dă-mi ce-mi datorezi!» 
— »Ei ! Şi eu ştiam că-s inamice, dar astă m'a făcut să 

spun.« Şi arătă cu degetul pe unul dintre cei mai mici. »Sa 
plătească el« . . . 

— »Tu ai zis mai întâi !« 
— >Ba tu !« 
— »Ba tu!» 
— »Ba« . . . dar fu întrerupt de un gardian cu mască, 

care începu să croiască pe cei mai aproape de el cu bastonul 
de gumă, de acestora le părea că fiecare lovitură e o bombă 
lacrimogenă şi usturătoare. 

— »Ce faceţi mă măgarilor, nu vedeţi că s'a dat a larmi ? 
La adăpost ! . . .« 

Elevii voiră să protesteze, dar un acoperiş de casă din 
apropiere, fu lovit de o schijă cu atâta larmă, încât eroilor le 
pârâiră pantalonii şi li se tăiară pretenţiile. 

— »Uhuuu ! ! ! Fugi m ă ! ! ! Nu te lăsa I o n e l ! ! ! Care-
ajunge mai repede ! ! ! Uhuuu ! ! !•< 

* 

Avioane le duşmane după ce aruncară câteva bombe de 
soiuri diferite, voiră să distrugă câteva clădiri mai principale. 
(Uitasem să spun că orăşelul nostru avea depozite de muniţiuni.) 
Dar nici avioanele noastre nu stăteau pe gânduri. Aşteptară 
ca inamicii să treacă înainte ca să le iasă 'n spate. Lin se 
ridicară şi vijelios căzură, în spatele duşmanului. Câteva focuri 
de mitralieră făcură pe duşmani să se coboare în jos, dar 
ceilalţi atacară în pantă. Un avion înamic din cele 3, se putu 
întoarce şi putu să schimbe câteva focuri cu unul de-ai noştri, 
însă căzu imediat sub focul ucigător al mitralierei necruţătoare. 
Alt*avion ajunse în focul unui tun antiaerian şi se predă, iar 
ultimul fugi, ducând cu el cronica întâmplării. 

Când fură jos observară că sergentul dela mitralieră era 
lovit în inimă şi murise când avionul aterizase. îşi scoaseră 
căştile de piele şi ochelarii şi comandantul lui ex lamă : »mort 
la datorie«, pe când capul sergentului se răzima pe mitraliera 



statului pe care 1-a servit. In aer era linişte. Undele albastre 
duceau spre zări necunoscute, sgomotul : departe, departe . . . 

In orăşel a semenea linişte. Un cap se ivi la o fereastră, 
urmat de altul şi altul. In fluerul prelung al sirenei, lumea se 
aduna deja în piaţă ca să se vădească viteji . . . după războiu. 

# 

A doua zi elevii s'au adunat în ace laş loc şi s'au împă­
cat, iertând pariul şi strângându-şi mâna. Un domn care trecea 
pe lângă ei, se opri şi le zise : 

— »Copii, i e r im'am uitat şi am văzut tot ce aţi făcut. 
Băgaţi seamă, să nu se mai repete, căci v ă riscaţi viaţa. Nu 
uitaţi zise domnul arătând cu degetul zorile albastre că este 
o mare primejdie, primejdia aeriană.« 

MALIŢA MIRCEA 
cl. III. A. LEG. 

Mi-ar plăcea să-mi spună cineva că nu-i 
Jucărie mică 'n mâna nu ştiu cui. 

Toat'a mea viată e întinsa mare 
Şi înot pe ea aşa în disperare. 

Zile 'ntregi mă străduiesc spre mal 
Şi mă sprijinesc cu vrerea 'n val de val. 

Mă 'nconjoară şi prea des furtuni 
In adâncul turburat de căpcăuni. 

Pentru mine timpul e cu pas prealung 
Totuşi eu mă străduiesc ca să-l ajung. 

Toate zi le le-s la fel de jucăuşe 
Iară eu în ele-s o păpuşe. 

Eu aşa îmi trec viaţa 'ntreagă 
Dar cu toate-aceste ea mi-i dragă. 

Mi-ar plăcea să-mi spună cineva că nu-i 
Jucărie mică 'n mâna nu ştiu cui. 

ION MARIA ŞERES 
cl. Vlll-a. 



Piatra poenii 
Intunerec linişte. 
Răcoarea nopţii de primăvară ne pătrunsese. 
Pe deasupra unei culmi din faţa noastră o geană de lu­

mină îşi făcea încet, drum prin întunerecul nopţii. Stelele 
palide, cu clipiri obosite, începeau să dispară de pe bolta 
cerului, care, se pregătea să-şi scoată neagra-i pelerină a 
întunerecului cu care se învelise peste noapte. 

In spatele nostru, casele satului de care ne depărtam, se 
pierdeau în semiobscuritate. 

După puţin timp o rază de soare apare de după culmea 
din faţa noastră, după ea o altă rază, şi apoi încă una, şi 
încă şi iată că pe nesimţite lumina s'a întins deasupra 
noastră. 

Prin ceaţa uşoară, ce se ridica încet, din întregul sat, nu 
se zăria decât biserica cu turnu-i svelt. 

Din satul pierdut în ceaţă se auzi un cântec de cocoş, 
crainic al dimineţii, un altul îi răspunse şi apoi alţii se auziră 
în depărtare. 

Liniştea de până atunci fu înlocuită de sgomotul satului 
ce se scula. 

Un muget de vacă, nişte lătrături de câini, scâncetul unui 
copilaş, aduse pe aripile vântului până la noi, ne înştiinţară 
că satul se pregăteşte pentru o nouă zi, că munca, pulsaţia 
vieţii începea. 

Prin iarba ce o călcam, diamante mici de rouă sclipeau 
în bătaia primelor raze ale dimineţii. 

Noi, un grup de tineri, în mijlocul acestei treziri la viaţă 
a întregei firi, ne îndreptam spre Piatra poenii, ţinta excursiei 
noastre. 

Ne apropiem de pădure. La marginea ei lângă un isvor, 
ne oprim să mai răsuflăm. Ne aşezăm pe muchiul umed şi 
moale la picioarele brazilor ce răspândeau miazmă curată şi 
dătătoare de viaţă ; ascultând cântecul păsărilor, cântec de 
slavă adresat vieţii, creatorului vieţii, lui Dumnezeu, soarelui 
şi primăverii, cântec acompaniat de murmurul isvorului, frea­
mătul frunzelor şi bătăile inimilor noastre, pline de bucurie şi 
de dorinţa de a trăi. 

După ce ne-am odihnit, o pornim, voiniceşte, prin pădure, 
cântând. 



Deoparte cântau pasările, natura şi primăvara, iar de altă 
parte primăvara vieţii, tinereţea, care colinda culmile şi văile 
spre a-şi cunoaşte mai bine frumuseţile plaiurilor cari le sunt 
date în pază şi peste cari trebue să reverse binefacerile 
ştiinţei spre binele oamenilor şi preamărirea lui Dumnezeu. 

Privelişti de frumuseţi rare defilau prin faţa noastră în-
cântându-ne ochii şi sufletul. 

După vre 'o patru ore de drum, iată că un luminiş se 
zăreşte printre trunchiurile brazilor drepţi şi aliniaţi. 

Ieşim în luminiş. De partea cealaltă a lui se zăreşte colţul 
Pietrii-poenii, stâncă de vre 'o 70—80 m. înălţime. Stânca golaşe ; 
doar ici colo câte o floare, câte un jneapăn care ieşise învin­
gător în lupta pentru viaţă îşi resfiră rădăcinile printre cră­
păturile stâncii, aplecat deasupra prăpastiei sfidând moartea şi 
rezistând vântului. 

După ce luăm o mică gustare la poalele stâncii, ne pre­
gătim să urcăm pe vârful Pietrii. Ne lăsăm pachetele jos, iar 
noi, unul câte unul, într'un fir, încet mişcător, urcăm prevăză­
tori, pe o mică potecă ce ducea spre vârf. După câteva eforturi 
iată-ne sus. 

Un vânt răcoros îmbălsămat cu miros de brazi şi de 
flori de munte, ne desmiardă obraji, răcorindu-ne. 

In faţa noastră se ivi un tablou măreţ . In zare se pro­
filau în negura depărtărilor culmile munţilor Bârsei şi ale 
Bucegilor. 

In vale o turmă de oi, ce se zăriau mici de tot, păşteau, 
părând nişte jucării de copii, dar sunetul clopotelor şi a tălăn­
gilor şi lătratul câinilor ne încredinţau că şi acolo pulsează 
viaţa. 

Un bucium se aude în depărtare, lung şi trist vrând par 'că 
să străbată spaţiul şi timpul. Un ecou îi răspunde, tot atât de 
lung şi de trist, apoi un altul mai slab, care se pierde în în-
tunerecul pădurii. 

Totul era frumos, acolo, în mijlocul naturii, eram par'că 
mai buni, mai apropiaţi de Dumnezeu. 

Dar timpul ce nu se lasă influenţat nici de plăcere, nici 
de suferinţă, trece. 

Iată vremea să plecăm. înainte de a părăsi vârful, ne 
mai rotim odată privirea împrejur, luăndu-ne adio de la natură, 
dela tot ce e frumos. Scoborîm stânca, ne luăm pachetele, şi 
pornim spre sat, pe acelaşi drum pe care am venit. 



înainte de a ieşi din pădure, începuseră să se coboare 
printre copaci, umbrele serii. 

Ace leaş i păsări, de dimineaţă, cântau un cânt de mulţu­
mire lui Dumnezeu, pregătindu-şi culcuşurile pentru noapte. 

Ieşim din pădure, şi imediat un vânt rece ne luă ;n 
primire. 

Casele resfirate ale satului apărură la poala culmii pe 
care-o începuserăm s'o coborîm. Soarele cobora şi el spre 
asfinţit, pe după biserică. 

Iată-ne la marginea satului, un câine ne latră, voind par'că 
sa ne spună: «Bine aţi sosit !« 

De prin curţi se aud scărţăit de cumpene, mugetul vacilor, 
behăitul oilor . . . 

Ajungând pe uliţa plină de colb a satului, ne despărţim, 
plecând fiecare spre casa lui, ducând în suflet o bucurie, bu­
curia de a fi trait o zi în mijlocul naturii, mai aproape de 
Dumnezeu şi departe şi grijile şi patimile omeneşti . 

11 XII. 1939. Oradea. 
TIBERIU MAIOR 

cl. VII. 

K'oít dus CO.COAÍ . . . 

V'ali dus cocori surâzători departe 
spre ţărmuri încruntate din apus 
la cei ce azi cu ochii în spre soare 
se leapădă de crucea lui Isus-

Şi acolo „odihnind a voastre arip 
pe fostele cupole strălucite 
prinosul vostru ca elanul falnic 
să'n tipăriţi în inimi părăsite. 

Şi spuneţi că azi nu există în vieaţă 
nie: zei şi nici păgânilor credeu 
»Azi gloria izbânzii este crucea 
şi credinţa într'un singur Dumnezeu." 

EUGENIA PĂTĂLĂU 
clasa IV. girr}, ind. 

Şimleu. 



Primăvara... mănuşa 
(Scrisoare) 

Pentru L ; M. şi H. dela Politehnică, 

Scriu pe hârtii rupte una câte una din caiet nu fiindcă 
Soră, Soră 
»Dar Brânza-i*) . . . pe bani«. 

— Căci să spun drept hârtia de scrisori pe care o între­
buinţez (marca »Grazioasa« îmi pare) e mult mai ieftină decât 
foile de caiet : costă 0,80 lei o coală de cel puţin opt ori mai 
mare decât foaia asta. Motivul e că nu vreau să credeţi că noi 
ăştia dela politechnică a v e m numai coli de matematică . . . Iar 
de-aşi întrebuinţa coli albe neliniate, m'aşi simţi ispitit să le 
pătez strălucirea cu nişte formule ins tare să intoxice tot Aradul 
şi n'aş vrea. Aşa, între liniile astea paralele (a căror equaţie 
n'o mai scriu), nu cred să încapă decât cel mult cadenţa lină 
a unor pasteluri de primăvară — (dacă aş fi în stare de versuri 

— sau cel mult proza unei scrisori romantice sau nu, cazul de 
faţă e cel din urmă cu toată porecla ce mi-aţi dat-o de »ro-
manticul« şi cu tot atributul nemeritat cu care m'au potcovit 
colegii »de poet« — n'am comis încă decât cel mult câte un 
singur vers , căci singur fiind nu trebue să rimeze cu nimeni). 

Şi-acum după ce, după toate regulele literare, am termi­
nat cu introducerea care conţine, cum vedeţi , o mică orientare 
în subiectul ce-1 voiu trata (cum încă nu-1 ştiu), precum şi 
(nemărturisită) o prezentare vizuală a hieroglifelor mele . Pu-
neţi-vă deci ochelari dacă vreţi să citiţi mai departe şi ascultaţi .**) 

Mi-a făcut (şi ne-a făcut) mare bucurie anunţarea (invita­
rea o aşteptăm în mod oficial) serbării noastre şi — mai încape 
îndoială — ne vom sili să trimitem măcar o delegaţie înzestrată 
cu depline puteri ca să ne reprezinte şi să facă lipsa celor 
absenţi nesimţită. 

Acum o lună am trecut prin Arad şi — între două trenuri 
— am făcut o plimbare prin oraş. Prin centru, pe lângă pri­
mărie, m'au oprit deodată valurile unui vals vese l ce ieşea 
parcă din adâncimea gândurilor în care m ă cufundase luna ce 

*) Cum vedeţ i am scris „Brânză" cu B mare datorită importanţei 
ei în definiţia raporturilor frăţeşti destul de ieftine de fapt căci brânza 
nu v ine din Germania. 

**) Aici, în loc de „ascultaţi", se subînţelege „citiţi", dar scriu aşa, 
căci eu scriind vorbesc In închipuire cu cei cărora le scriu. 



strălucea pe cerul de cleştar al iernii. Eram lângă sala unde a 
fost anul trecut balul politechnicii. Curios, mă uit pe afişe : era 
un ceai dansant al străjerelor. Am stat un moment la îndoială 
dacă să intru sau nu, dar cum nu ştiam de vă voiu putea în­
tâlni sus, n'a fost nimic care să'nvingă vraja cu care mă în­
lănţuia luna şi am rămas jos scăldat în razele-i sale. 

Voi eraţi sus ? sau rămânând jos, n'am pierdut de loc oca­
zia de-a vă putea saluta ! 

Sâmbătă trec prin Arad spre Oradea cu personalul de 
după masă şi o să salut gara rugându-o să vă transmită cât 
mai repede — buchet de primăvară — frânturi din veselele 
noastre gânduri. 

Trec spre Oradea la o altă serbare : şezătoare literară a 
revistei liceului de-acolo între a cărei fondatori am fost şi eu 
în a 8-a de liceu . . . 

Cum e timpul pe la Arad ? 
Aici . . . ? 
Iarna a scrâşnit mult din dinţi până s'a hotărît să-şi 

strângă toate rufele intinse pe case, pe câmpii, pe străzi ; să-şi 
cheme ogarii, turbatele vânturi, şi să se urnească greoi spre 
nord. 

Primăvara, săraca, plăpândă şi slăbuţă şi-a făcut apariţia 
în primele sunete de picolino ale streşinelor ce-au început să 
cânte sfios : pic . . . pic . . . 

Primii paşi îi face în desordinea murdară lăsată de iarna 
plecată în grabă alungată de Făt Frumos, logodnicul Primăve-
rei : Zefirul, căruia îi e totuşi încă groază sa se avânte între 
ramurile pădurilor pustii : braţe ciolănoase întinse de milă spre 
cerul acoperit încă cu haina mohorîtă şi din ce în ce mai 
sdrenţuită a iernii. 

Dar natura îşi pregăteşte instrumentele să cânte, după 
simfonia sbuciumată şi rece a sfârşitului de iarnă, liedurile de 
dragoste ale primăverii culese, din murmurul frunzelor de iederă 
de Schubert, Schumann, şi . . . ghitara mea (n'o compar cu ei, 
dar se bucură şi ea de primăvară) şi izvoarele încep să suspine 
lin în snnete de fluer, sărind, curat, din piatră 'n piatră, vesel 
şi oglindind, răsfrânt în mii de reflexe, frânturi de cer albastru. 

Râul mugeşte încă tulbure purtând hohotind în spuma va­
lurilor ultimele rămăşiţe ale iernii. 

Dar la mare . . . ! N'o văd, dar o ghicesc unduind sub mân­
gâierea brizei în sunete line de barcarole . . . 



E gingaşe primăvara călcând desculţă prin băltoace, plân­
gând câteodată cu lacrimi calde de ploaie, îngrozită de lucrul 
ce trebue să-1 facă în urma prăpădului lăsat de iarnă ; zâm­
bind uneori în zâmbete calde de raze de soare ori întunecân-
du-se cu un nor la vederea unei rufe murdare, lăsată 
de iarnă sub un gard, sub nişte copaci prea deşi, sau în adân­
cul râpelor, unde nici razele soarelui nu se coboară prea bu­
curos. 

Dar, am citit cândva o definiţie a fericirii, care o socotea 
ca o înlănţuire de mici mizerii şi bucurii a unui suflet sănătos 
şi încrezător în vieaţă şi ajutorul lui Dumnezeu ; acesta e far­
mecul vieţii fericite. 

Şi înlănţuirea de zâmbete ale soarelui şi ultimele şuere 
ale crivăţului îndepărtat constitue farmecul începutului de pri­
măvară. 

Dar se apropie cu paşi mari Prierul şi luna Maiu, minu­
nata lună Maiu, cu avalanşa de petale roze, albastre, albe, roşii, 
în mii de culori ce se vor revărsa pe drumul deschis acum de 
gingaşele, dar curajioasele viorele, ghiocei şi lăcrămioare. 

Pălăria şi şalul au sburat într'un colţ. Mănuşile . . . hm ! 
Cu mănuşile e altă poveste. Nu le mai port de mult. 

Când mă întâlneam cu câte un coleg şi mă întreba de ele, 
scoteam — demonstrativ — una din buzunar ca să i-o arat. A 
doua n'o mai scoteam (ar fi fost imposibil s'o fac odată c ă . . . 
din seara de 10 X. c. nici n'o mai aveam, dar asta o spun nu­
mai în paranteză). 

La început mă temeam să nu mă ajungă blestemele celui 
ce va fi găsit o singură mănuşe. Parcă îl auzeam înjurând pe 
dobitocul de distrat care nu e în stare să-şi piardă amândouă 
mănuşile deodată. 

Mai târziu însă m'am consolat gândindu-mă că numai fiin­
ţele singulare — cu excepţia lui Pasteur şi d-1 Curie — au 
ajuns la celebritate. Şi la mănuşi e la fel. Ţineţi minte mănuşa 
din poveste, pierdută de nu ştiu cine pe câmp şi în care îşi fă­
cură adăpost cinci animale în cele cinci degete, iar pe al şa­
selea, pe o biată broască îmi pare, n'a mai primit-o nimeni. Dacă 
erau două mănuşi, broasca, avea loc în a doua şi povestea — 
care nu mai ştiu cum se sfârşeşte — nu ajungea să facă ce­
lebră mănuşa 

Şi tot aşa de solitară a fost vestite şi eroica »Mănuşe« a 
lui Schiller. Dar eu cred că or mai fi multe alte mănuşi solitare 



care au ajuns celebre, dar gloria lor n'a ajuns la urechile noa­
stre, înăbuşită fiind de veşnica invidie de care s'ar fi molipsit 
şi ele dela oamenii obişnuiţi să » umble cu mănuşi « în toate 
acţiunile lor. 

încântat de această perspectivă de a fi proprietarul şi 
stăpânul absolut al unei mănuşi solitare, cu toate posibilităţile 
de a deveni celebră, asta la un eventual războiu de succesiune 
pentru desrobirea celebrelor mănuşi solitare, încântat cum spun 
de această perspectivă începui s'o port — cu mândrie, şi cum 
era o mânuse ce făcea — pentru a-şi putea valorifica posibili­
tăţile de mănuşe solitară — politică de stânga — începui s'o 
port pe rând pe amândouă mâinile, doar, doar voiu reuşi s'o 
...mai ...aristocratizez (cealaltă mână o ţineam în buzunar). 

Asta până când mănuşa, care oricum, deşi era destul de 
„groasă în obraz", nu putea suporta atâtea călcări de princi­
pii şi treceri dela extrema stângă la extrema dreapta, crăpă, 
— de ruşine şi necaz — în vreo câteva locuri, aşa că mă văzui 
silit s'o las în concepţiile ei unilaterale de stânga. 

Asta era coloratura situaţiei politice a mănuşii când mă 
întâlnii cu un coleg. 

— Noroc, mă ! 
— Noroc ! 
Şi îi întind mâna. El însă se apucă tacticos să-şi scoată 

mănuşa dreaptă cu mâna stângă ce — probabil — şi-o des-
mănuşase, în vederea acestei operaţii importante. 

Eu, ca să nu rămân mai pe jos, scot la iveală stânga 
înmănuşată şi-i spun important: 

— Eu nu port niciodată mănuşa dreaptă ca să n'o mai 
scot când dau mâna. 

H. mă privi şi-i citii în ochi o sclipire poznaşe de râs ca 
şi omul care nu ştie încă sigur dacă ai spus în glumă ori se­
rios lucrul care pe el îl face să se strice de râs. 

— De unde ştii, măi ! mă trădai eu. 
H. isbucni într'un hohot de râs de până şi soarele sparse 

norii cu o suliţă de lumină ca să vadă ce ce 'ntâmplă. 
— Ce râzi, măi, n'auzi, făcui eu ruşinat oarecum. In defi­

nitiv e aşa mare lucru să pierzi o mănuşe ? N'auzi ! Taci odată 
dracului că mă 'nfurii. 

H. sughiţa de râs şi, orbit de raza soarelui ce i se iviră 
în lacrimile de râs şi îl întreba şi ea curioasă, îşi întoarse bu­
zunarele pe dos : şi el era numai cu o singură mănuşe, dar el 
cu cea dreaptă. 



Acum se sgudui de râs întreg soarele făcând o bortă 
respectabilă în nori şi eu cu el. 

Acum se 'nciudă H. ştergându-şi ochii: 
— Acum tu 'ncepi! 
In fine ne ostănirăm amândoi sleiţi de râs. 
— Cum ai pierdut-o ? mă 'ntrebă. 
— A plecat ca fiul rătăcit, dar fără să mă anunţe : că nu 

avea nici o parte de avere pe care să ş i -o ia ; pe atunci încă 
n'avea nici moştenirea morală de mănuşe solitară încă. 

— Nici-o glorie ! Să v e z i : a mea, săraca! 

Era mânuse credincioasă ca toate mănuşile. Nu există 
mănuşe solitară, decre t i el sdrobindu-mi cu cruzime toate iluziile 
ce mi le clădisem într'un castel de arhitectonica »à 1' Espagne«. 
Nu ţii minte povestea cu mănuşa în care s'au adăpostit cele 5 
făpturi ? îmi reaminti H. sfârşitul povestirii. La urmă stăpânul 
şi a găsit mănuşa care a revenit fericită lângă perechea pe care 
o iubea şi îi era credincioasă atât cât e în stare o mănuşe 
bine educată, care cunoaşte proverbul: s i nu ştie stânga ce 
face dreapta. 

— Dar »Mänusa« lui Schiller, încercai eu să-mi apăr 
teoriile . . . 

— Tocmai »Mänusa« lui Schüler e argumentul cel mai 
important în teoria mea — şiii ca am de gând s'o concretizez 
într'o serie de articole şi s'o public într'o revista serioasă de 
pildă Revista Fundaţiilor ori . . , »Tara visurilor noastre«. — Nu-ţi 
dai seama că acest extraordinar'.poet şi adânc gânditor tocmai asta 
a căutat să demonstreze : că o mănuşe nu poate trăi singura 
şi un cavaler creştin e gata să intre în arena leilor s'o rea­
ducă la perechea e i . . . 

— Bine, dar . . . 
— Ştiu ce vrei să zici ! face H. dispreţuitor. Păi dacă te 

potriveşti tuturor epigonilor literari, cum crezi să-ţi poţi creia 
un drum al tău, original, nou pe care să-1 lărgeşti ca să te poată 
urma în potop grandios toţi cei fără iniţiative proprii atraşi de 
personalitatea ta puternică. 

— Crezi tu, mă că, după cea coborît în groapa leilor mai 
fără frică decât Daniil, cavalerul n'ar fi luat mâna ce cu atâta 
graţiozitate i se oîeria, dacă pentru asta ar fi coborît. 

— Ai dreptate, mă lepădai eu şi toţi apigonii literari puşi 
la zid de colgul H. de teamă să nu fiu încolonat în rândurile 
acelor nenorociţi inconştienţi . . . 



— Şi cum îţi spun mănuşa mea a fost smulsă de vitregia 
sorţii de lângă mănuşa sa. A fost o victimă a milei de aproapele! 

— ? ? ? 
— Să vezi cum, răspunse el mirării mele şi 'ncepe să-mi 

povestească ceeace eu nu fac decât s'o reproduc mai departe: 
Mă 'ntorceam de la teatru, începe el, într'o seară senină. 

Era un ger de-ţi făcea impresia că a îngheţat şi aerul pe care-1 
spintecai cu greu pufăind şi scărţăind din galoşi ca un plug de 
zăpadă a regiei CFR-ului. 

— Noroc pe mine că nimeresc ultimul tramvai şi" mă nă­
pustesc spre el. La scară însă cât pe aci să mă ciocnesc ca un 
pulutonier de jandarmi care probabil văzând inutilitatea încer­
cării de-a se încălzi pe din afară pe un ger, se 'ncălzise d-ea 
binelea pe dinăuntru şi acuma căuta să pună piciorul pe cea 
mai apropiată din cele două trepte paralele — pe care le vedea 
el — eu nu vedeam decât una. 

Conductorul dăduse semnalul de plecare şi el nu se mai 
putea hotărî să încerce să pună piciciorul şi pe cealaltă scară 
•care probabil l'ar fi ajutat să urce. 

— Urcă dom'le, mă 'nfuriai eu ! mai sunt şi alţii în urmă. 
— Io... io... urc... da' nu... hâc... nu stă... scara 'n loc... 

hâc... lua-i-ar... are... hâc... de... tramva... hâc. Ca să ştii . . 
'nneata că., hâc... dacă... hâc în ţara româneaa... hâc... 

Eu prevăzuri din partea plutonierului care nu era în exer-
ciţ/'ul funcţiunii ci în exerciţiul... hâc..., o tiradă potriotică de­
spre lucrururile — şi probabil scările — din România care nu 
sunt la locul lor şi despre starea de lucruri despre care Cara-
giale spunea că e intolerabilă şi pe care mie nici prin gând 
nu-mi trecea s'o ascult mai ales că tramvaiul se urmi din loc 
riscând să ne lase pe amândoi până la primul tramvai care 
după programul conştiincios afişat de I. E. T. urma să treacă 
a doua zi la ora 6-10. Nu mai aveam timp să-1 dau la o parte 
aşa că mă năpustii în sus cu el în braţe şi datorită tuturor 
equaţiilor inerţiei demonstrate de habar n'am cine, ajunse şi el 
cu mine de pe platformă înăuntru în compartiment. 

Răsuîlai uşurat şi-mi scosei — un tic al meu — mânuşile. 
Piutonierul nu se dumirea însă cum a ajuns sus. Se 'n-

•cumetă singur să lămurească haosul acestei probleme. îşi con­
stată neputinţa, sughiţă una formidabilă şi se uită la mine atras 
de gestul meu de-ami scoată mânuşile. 

Deodată se lumină şi un val de recunoştinţă îi umflă 
pieptul într'un nou sughiţ. Sa repezi spre mine cu toat i greu-



tatea echilibrului pe care-1 păvălia în direcţia mea, să mă îm­
brăţişeze. 

Eu, speriat, îmi repezii mănuşile în buzunar şi întinsei 
mâinile ca să-i liniştesc avântul şi apoi pusei între el şi mine 
o distanţă strategică egală cu întreaga lungime a vagonului, 
aruncându-i din când în când câte-o privire prudentă. Dar era 
inutil, căci fie că bravul plutonier uitase, ingrat, recunoştiinţa 
ce mi-o datora, fie că asta nu-i dădea destul curaj ca sa în­
frunte instabilitatea podelei tramwayului — probabil că acum 
rumega în minte o nouă tiradă asupra «porcăriei . . . hâc . . . 
de la ! . . . hâc. I. I. I., care hâc 

Dar gândurile-i fură întrerupte de conductorul care — 
poate îl cunoştea — îl anunţa că am ajuns la staţia lui. 

Nu l-am mai privit până n'a coborît jos. 
Conductorul dă semnalul de plecare şi ...uf... am scăpat.. . 
Tramvaiul se mişcă din loc, dar deodată văd pe unul că 

se scoală repede ia o mănuşe de jos de pe locul unde stătuse 
plutonierul şi repezindu-se afară fi strigă : 

— Dom' plutonier, dom' plutonier, v'aţi uitat mănuşa aici. 
Şi fără multă vorbă,— tramvaiul se îndepărta — îi aruncă mănuşa. 

Plutonierul se 'nroşi, se 'nverzi, apoi — de indignare uită 
chiar să sughiţe : 

— Cum îndrăzneşti, dom'le să provoci la duel... pe un 
reprezentant al legii care opreşte duelul. 

Şi furios dădea cu piciorul mănuşii care ajunse direct în 
canalul care nu ştiu cum de tocmai acum rămăsese deschis. 

— Te arestez, mai spuse plutonierul, îmbrăţişând stâlpul 
şi lăsându-se arestat de el. Şi acum, în fine, la adăpost, sughiţă 
aşa de-1 auzi sergentul din post... 

...Eu însă observai — prea târziu — că mănuşa fusese a 
mea. Mă repezii la binevoitorul domn care mă lipsise de ea 
într'o serie de proteste care, doar, doar, or da vieaţă Poloniei 
şi terminai : 

— Şi "crezi dumneata că o să-i las mănuşa aruncată numai 
aşa de primul necunoscut. 

„Necunoscutul" se 'nroşi feciorelnic sub această insultă. 
Zâmbi însă stângaci şi bun, apoi : 

— Se 'tâmplă, dom'le, oricui. Parcă au am vrut să . . . 
Şi apoi ca să spulbere insulta de „necunoscut'' : 
— . . . îmi daţi voie : Igrec Ixulescu, funcţionar la Banca 

Agrară Sucursala Timişoara. GHEORGHE COSMA 



QomcMba síng.u\atátií 

Sunt singur, pe nimeni nu am. 
S'aud bătăi în poarta, 
S'aud bătăi în geam. 

Dar ce pribeag, ori ce trimis 
A cutezat să-mi taie firul 
Necurmatului meu vis ? 

Ori ce glas tainic de fatasm 
Al nopţii celei slute 
îmi turbură tăcerea, 
Nepovestitul basm 
Al zidurilor mute ? 

E vântul ce'n nopte, târziu, 
Îmi flueră prin crengi a pustiu, 
îmi cântă pe corzi de tăceri 
Romanţa cea tristă de ieri. 

E vântul ce'n noapte 
Prin glasuri sinistre 
Prin tainice şoapte 
Mă cheamă. 
Mi-e teamă 
Şi-aş vrea să m'ascund 
In fund 
De pământ 
In nopţile fără de seri; 
Să nu mă şi ie unde sânt 
Tristeţea glasului de vânt 
Tristeţea zilelor de ieri. 

E noapte 
Şi şoapte 
Mă cheamă. 
Mi-e teamă 
Şi-aş vrea 
Să mă 'moac cu tăcerea 
Să-mi sting din suflet durerea. 
Flacăra ce-mi arde în piept. 



Din somnul fără vise 
De ce să mă deştept? 
Când clipa ce o va bate 
Ceasornicul în noapte 
Şi'n ziua de mâine, 
E clipa bătută în ziua de ieri. 
Aceeaşi romanţă, aceleaşi dureri. 

IOSIF ABRUD AN 
cl. Vlll-a. 

p.e£sag.iu dacic 

In zariste a Iar gei câmpii 
Când zefirul mângâie iarba 'nflorită 
Pământul psalmează lumină, 
Sub larga privire albastră de cer. 

De-asupra pe lanuri bătute în aur 
Se urcă spre cer ciocârlii 
Şi lacom văzduhul le fură cântarea 
Pe buze cu zâmbet de nor. 

Răsare stăpânul pământului dac 
Pe murgul cu coama viforniţă 'n vânt, 
El pare crescut din mănoasa lui holdă 
Copac viforos]şi puternic. 

întinde cu braţul vânjos a furtună 
Săgeată din tolbă legată 'nspinare 
Şi vulturul cade semnându-şi 
O moarte grăbită 'n pământ. 

Apoi 
Porneşte cu liniştea 'n suflet 
Năprasnic ca fulgerul vei ii 
Şi părul prelung lăsat peste umeri 
Sărută în sbor o coamă 'nvrăjbită de cal. 

In larg spaţial 
Un frate al vremii şi al gliei 
Se pierde 'n adâncul de fum. 

Doar zefirul mângâie iarba 'nflorită 
In zaristea largei câmpii. 

ION MARIA SERES 
cl. Vlll-a. 



Probleme de educaţie 
Copiii trebuie mântuiţi pentru binele lor ; ei singuri nu se 

pot mântui Drumurile pe cari pornesc, după pornirea lor, sunt 
drumurile pieririi. Experienţa făcută de ei, neconduşi de pri­
ceperea şi dragostea noastră, a celor bătrâni, este o experienţă 
zadarnică şi de foarte puţin folos, chiar pentru e i : doar nega­
tivul din ea îl vor putea folosi ei să-şi păzească pe proprii 
lor copiii de putinţa acestor fel de experienţe. 

Noi n'avem dreptul să ne pierdem conducerea sufletelor 
lor din mâna dragostei noastre : oricât nu ne-ar dori-o ; oricât 
ne-ar înconjura ei conducerea ; oricât ne-ar respinge ei mâna 
ne ocrotitoare. Mâna noastră ocrotitoare asupra lor nu e drep­
tul nostru : e sfănta noastră, unica noastră datorinţă pe acest 
pământ, dela care a abdica e laşitate, tembelism, dar mai ales e 
blestem pe capetele celor pe cari avem pretenţia a-i iubi. 

Dar aceasta mereu prezenta grije, atenţie, privire şi cău­
tare a lor, cere trudă osteneala fără de odihnă. 

Pe ei, pe copii, nu-i interesează, până nu sunt îndrumaţi spre 
înţelegerea rostului lor adevărat , nu-i preocupă decât hainele 
trupeşti ori sufleteşti — ale părinţilor lor ; ale celor mar i ; şi 
nimic mai mult nu doresc, decât să le îmbrace. 

De unde să ştie ei că tocmai aceasta le e pierirea : că 
despreţuiesc ceea ce e frumos în ei ; calitatea pentru care i-a 
iubit atâta Cristos de ni i-a pus nouă, celor mari, de pildă 
Copilărescul din ei, care e naivitate, încredere, curăţie, negrije 
de cele ale trupului, dar şi încredere în Tatăl ce-i ocroteşte şi 
tendinţă de ascultare. 

Primele lor încercări literare privesc viaţa voastră a celor 
mari : Viaţa locotenentului cutare, legăturile soţiei lui cu căpi­
tanul X ori Y, etc. 

Câtora nu le-am spus, unora spre mântuire, altora, nu­
că pe perete : Ce vă amestecaţi, în treburile noastre, a celor 
mari pe care nici nu le bănuiţi, nici nu le puteţi înţelege. 

Scrie tu trăirea ta, preocupările tale, frământările tale şi 
pe ale celor de starea, condiţia şi vârsta ta ; emoţiile, nă­
dejdile, temerile tale, dacă vreai sau dai ceva interesant, capti­
vant, veridic, frumos. 

Dar fantezia, Domnule Profesor ! ? 
Fantezia nu este creaţiune din nimic, aceea e dreptul şi pu­

tinţa Creatorului lumii, nu e dreptul nostru. Noi modelăm, mo-



dificăm ceeace primim creat. Noi aranjăm după putinţă şi lăr­
gimea perespectivei sufleteşti, cu care suntem dotaţi, şi ne-o 
desvoltăm, aranjăm, trăiri reale, pe ale noastre şi pe ale altora : 
văzute, auzite, simţite, experiate, le combinăm după un plan 
dictat de subconştientul ori conştientul sentimentului ce ne 
animă şi dirijează creaţiunea ori inspiraţia creatoare. 

Asta-i fantezia, ăsta e rolul ei şi al scriitorului. 
E bun, e necesar să ştim : cum sunt copiii, şi mai ales e 

bine să ştie ei cum sunt ei înşişi, ori cum să ştie : că nu sunt 
ceeace se cred ; ar fi nespus de bine, dacă după chinuri şi sfor­
ţări de o viaţă, vor putea deveni ceeace-şi închipue ei că sunt azi. 

E bine să ştie ei şi să nu le fie ruşine că sunt trudă din 
truda noastră ; frământare din grija şi durerea noastră ; ca să 
poată ei continua a face din sine ceva la ce să fim nevoiţi să 
ne închinăm şi noi. Asta noi o aşteptăm dela ei. 

Dar ei sunt nerăbdători şi lacomi. Ar mânca roadele po­
mului când îl sădesc. Ei au practica, nu principiul : totul pen­
tru ei, nimic pentru noi. Nimic substanţial bineînţeles căci . . 
consideraţii, chiar cuvinte «ne dau»! 

Evident e o greşală, mare, pe care cei ce nu şi-o văd, 
se prăvălesc în vârtejurile orgoliului şi ale nedreptăţilor ce sunt. 
capabili ce le facă altora, în jos în sus şi în lături. 

Progresul e smerenie, iar smerenia adevăr. Cel ce nu 
se poate smeri, nu se poate adânci : neputând scoate nimic din 
sine şi din adevăr, căci totul se scoate din adâncuri. La supra­
feţele sufletelor, ca şi la ale apelor sunt doar paiele uşoare şi 
gunoaiele răscolite de furtunile creerii şi de frământările pro­
gresului : pietrile curate trebuesc scoase, ca şi perlele, din fun­
durile adâncimilor. 

Recunoştinfă veţi spune evident sufletele lipsite de patimi 
o dau neprecupeţită; dela ceilalţi: să ne bucurăm, când n'o pri­
mim, ori să ne prelungim dorinţa de a o primi: ea se primeşte 
după moarte, ori târziu după ce intra ei în viaţă. 

Căci dragostea copiilor merge înainte; de aceea porun­
ceşte, Decalogul, copiilor sa-şi iubească părinţii- Naturală 
e grija şi dragostea ta faţă de proprii tăi copii, când J i vei 
avea. Pe părinţi copiii îi vor iubi într 'adevăr şi le vor simţi 
prezenta, — când nu-i mai vor avea. 

Strigătele de ajutor : Mama ! Tată ! se adresează celor duşi, 
de unde nu este întoarcere, ci doar ajutor ceresc în mijlocul 
ventuzelor sentimentului de părăsire. 



Pe părinţii din vieaţă, pe edcătorii prezenţi, nui-i văd, mai 
ales nu-i încrestează, nici le simt lipsa, decât când au lipsa de 
ceva : ce ei le pot da. 

Dar aşa e bine, căci aşa e natural: ca părintele adevărat 
şi educatorul conştient să se pară că dispare, din drumul co ­
pilului îngrijit cu atâta îngrijorare; dar să fie. Să nu se prea 
simtă, dar să existe întotdeauna şi mai a les când e nevoie : 
să pună mai mult, mâna decât cuvântul, ca să-l oprească, lin 
şi neobservat, (oricum puţin reflectat) ; să nu cadă în primej­
dia, să nu se prăbuşească în prăpastia, pe care, ei, n'o simt, 
nici v ă d ; faţă de care, elanul lor de vieaţă îi face neajutoraţi. 

In chestiunea » Ţării visurilor noastre«, înfiinţată şi S u s ţ i ­
nută cu truda mea neobosita, chiar cu banii mei. în programul 
tipărit pentru Beiuş, unde au avut succes frumos şi apreciat, 
mărind cinstea liceului nostru, eu sunt pentru ei (pe afişe sunt 
inexistent) : ^Preşedintele de onoare al comitetului, de redac­
ţie a revistei: »Tara visurilor noastre*. 

E mare onoare să fiu preşedinte de onoare al unul comi­
tet onorabil şi admirabil, dar care, vorba lui Caragiale: nu 
există; nici n'a existat vreodată, nici nu va putea exista, pe 
lângă oricâtă bunăvoinţă, din ambele părţi, nici în teorie, la 
o revistă de felul acesteia ; de v r e m e ce nu există, în practică, 
la nici o revistă, de pe suprafaţa pământului : există un spirit 
diriguitor care împarte, el, altora partea de ajutor ce foloseşte 
revistei să le-o poată primi. Există în tot locul ca şi aici un 
comitet sub preşedinţia mea — de onoare — compusă din mine 
şi ajutată de eu. 

Da, există la »Tara visurilor noastre« pentru folosul şi 
iniţiarea lor, harnici, neobosiţi corectori, nu ai greşelilor pro­
prii, căci pe aces tea nu le-ar avea , dacă şi le-ar putea ei co­
recta, ci ai greşelilor culegătorilor tipografi. Acesta e adevă­
rul. Şi e onorabil şi onorant pentru ei, căci nu poate fi altfel. 
Evident »comitetul« de unu singur al Ţarii Visurilor Noastre se 
bucură c i li poate, publica operile lor valoroase ale tuturor: 
»sine ira et studio«. 

Dar copiii sunt copii : spunând acestea eu nu mă plâng, 
chiar de aş simţi dureri uneori, nici nu condamn pe cei mici şi 
neputincioşi, mai ales , ş ide teama să nu contribuesc la condamna­
rea noastră a celor mari, socotindu-i pe ei, condamnabili : sunt 
ai noştri, aşa sunt cum i-am creeat şi cum i-am putut ajuta, 
ori împiedeca să fie. Le spun totuşi acestea, pentru pilda şi 



învăţătura lor, dar şi pentru faptul că noi cei mari n'avem alt 
drept la vieaţă decât dreptul adevărului ce trebue să-l înfăp­
tuim în vieaţa noastră : asta ne constitue cinstea în faţa vieţii 
şi putinţa răspunsului bun la înfricoşatul judeţ al lui Cristos. 

Eu nu mă supăr când ei greşesc : căci pentru mine gre-
şala lor e o revelaţie. Dau mulţumită lui Dumnezeu, chiar de 
aş face-o cu lacrimile durerii în ochi — mă bucur că am pu­
tut-o descoperi, căci greşala constitue singura putinţă de-a 
întră prin porţile ferecate, în sufletul lor, până la rădăcina rău­
lui, conduşi de firul greşeli i răsărite din adâncurile sufletului lor. 

Noi greşim grav, când îi pedepsim sever, pentru prima 
greşală oricât de gravă ar fi: Ii pedepsim ,,căci credem că 
greşeala ni-i arăta cum sunt ei". Nu, greşeala ne arată doar 
o tendinţă, una din nenumăratele tendinţe ale sufletului lor : 
trebue să-i luminăm, din prilejul greşelei revelatoare, luminân-
du-i şi sprijinindu-i să nu şi-o desăvârşească greşala în viţiu 
spre pierirea lor şi nenorocirea noastră. 

Greşala e lucru omenesc : omul va să fie apreciat, după 
numărul, chiar după mărimea greşelilor ce le comite (căderea 
celui bun e pessima !), chiar mai mult ; oricum mai sigur, decât 
după calităţile sale : căci greşala e dovadă peremtorie a acti­
vităţii. Trândavii n'au unde ; n'au în ce greşi . 

Greşala e fatală unde l ipseşte bunul simţ. Dar bunul 
simţ e smerenie. Smerenia e adevăr. Petulanţa pretenţia, obrăz­
nicia, dacă vreţi, — este orgoliu, minciună, invidie, calomnie : 
toate, unul şi aceiaşi lucru, având o singură rădăcină: dragos­
tea singulară a eului, ura făţarnică a — to-ului şi dispreţul 
inconştiient, al e/-lui ! 

In această lumină văzând : nu veţi găsi prostie în sufle­
tele oamenilor, nici mai ales în ale copiilor ci doar patimă 
nestăpânită, egoism neîmblânzit ; răutate întunecată şi răufă­
cătoare faţă de cel ce o posedă numai. Căci omului nu-i s rică 
decât răul ce şi -1 face însuşi. Chiar hăbăucia şi cretinismul e 
mintea rătăcită de patima moştenită şi acumulată : putând fi 
în mare măsură vindecabilă, uşurab.lă prin lumina şi căldura 
dragostei simiţită jertfelnicâ. 

Evident problemele — acestea toate sunt schiţate doar 
şi câte altele din infinitele probleme ale sufletului şi ale vieţii 
nu s'ar putea aduce le veţi găsi înşivă în Dv. Vreţi să !e gă­
siţi, vreţi să le învăţaţi ; vreţi mai ales să cunoaşteţi viaţa : 
învăţaţi-o, împreună cu mine dela micii copii, de când îşi des-



chid ochii până la etatea de 5—6 ori şapte ani, la unii puţini 
până la noua copilărie a bătrâneţii ; 

Dumnezeu, copiii, şi sfinţii cunosc numai viaţa şi cei ce se 
pot apropia, dar mai ales cei ce vreau să se apropie de sfin­
ţenie, în măsura vrerii, cunosc viaţa. Pentru noi, pentru cei 
mulţi, viaţa e, mai mult ori mai puţin, ţara necunoscută a 
visurilor noastre«. 

Multe din principiile expuse, se vor părea neverosimile : 
»Greu e acest cuvânt, cine-1 poate asculta« spus odată, va să-1 
mai spunem, cei ce îndrăznim să căutăm adevărul o viaţă în­
treagă, că să putem înţelege întfadevăr, cari şi unde sunt 
cuvintele vie fii de veci. 

Numai vieaţa, dar viata in majoritatea manifestărilor ei 
adânci, ne pare neverosimilă. 

prof. AUGUSTIN COSMA 

J*tâ£*tf\e..., 

Mam întâlnit cu Primăvara 
In parc ; càci ca de obiceiu 
Ascult prohodul iernii moarte 
Sub ramurile unui teiu. 

Şi cum stăteam privind aleea 
In lung şi'n lat în fata mea, 
Zării o albă trecătoare 
Ce'ncet, tiptil s'apropia. 

Un dulce vânt de primăvară, 
Juca în păru-i castaniu 
Iar cântecul şi glasu-i dulce 
Părea un ciripit sglobiu. 

Si ghiocei avea în plete 
Şi'n piept un roşu trandafir 
In cap, frumoasă pălărie 
Din albul crinului potir. 

O frunză mare, drept umbrelă 
Umbrea adesea fata ei. 
Cireşe fragede şi roşii 
Avea'n ureche... drept cercei. 

In urmă'i Soarele, seninul 
In raze dulci se arătau 
In ramurile înverzite 
Voioase păsări ciripeau. 

Ţinea în bratu-i alb ca neaua Şi a plecat străina ; parcul 
Pansele, flori de câmp şi crini ; De-atunci e vesel, verde, plin 
Seninul cerului albastru De cântece de păsărele 
Zâmbea în ochii ei senini. De raze blânde de senin. 

Steino, de mai vii odată 
Ş >pteşte-mi numai cine eşti. 

Mult aşteptată Primăvară 
Ce caldă eşti, ce dulce eşti ! 

TOBIAS GH. 
cl. //I-a. 



iVt naasthd'C gßia şi ţaxâna 
A noasiră-i glia şi ţărâna 
Căci o purtăm în trup vânjos şi aprig, 
Prin ploi, prin vânt, prin arşiţă şi frig 
Şi lacrămile toate, ni le vărsăm deasupra ei 

Noi tremurăm cu frunza codrilor 
Nostalgic, visători, şi 'n inimă cu dor, 
Ne înfrăjim cu firele de iarbă, 
Le răscolim suflarea zi şi noapte. 

A noastră-i glia şi ţărâna, 
In care s'a 'nchegat tăria şi lumina, 
Şi 'n care cresc biruitoare 
Trecute umilinli spre soare, 
A vremilor de chin şi chin. 
Atunci când cel mai slab suspin 
Doar tot la sânul ei ni-l spovedeam, 
Căci ne era părinte şi în ea credeam. 

A noastră-i glia şi ţărâna 
Căci noi trăim din ea prin legături de sânge, 
Strămoşi culcaţi în vremuri viforoase 
Ne chiama veşnic câire ei, 
Strămoşii morti cu toţi pe rugul ei de jertfă. 
Ne 'mpărtăşim cu azimă din trupul lor 
Şi strugurii ne-adapă cu sânge din sânge lelor. 

Iar din adânc de cer albastru 
Când cântă boarea în văzduh, 
Ne-adie cald şi dulce sfântul Duh, 
Tot cu tăria şi credinţa lor. 

Năprasnic când ne bat viforniţe cumplite 
Pe creştetul plecat pe plug, 
Simţim că tot a noastre-s văile umbrite 
Ce ne frământă o viată 'ntreagă 
Sa le simţim în vine seva, 
Nlai caldă de cât focul în simţiri 
Dar rece în credinţă şi durere 

A noastră-i glia şi ţărâna 
Pe care o purtăm în suflet, 
Şi 'n doinele duioase ce le-avem 
Dar date numai nouă ca să le simţim. 



Simţit-a cineva ca noi 
O doină tremurând în înserări 
Şi buciumul răsunător pe-atâtea căi? 
S'au s'a simţit legat de-acest pământ ca noi 
Şi-a tresărit când tremura şi el ? 

A noastră-i glia şi ţărâna 
Căci o purtăm în trup vânjos şi aprig 
Ne înfrăţim şi visul şi durerea 
Şi dragostea 'mpleiită prin păduri străbune 
Ni-o face tot mai dragă şi mai sfântă. 

ION MARIA ŞEREŞ 
cl. VlII-a. 

Jj£dMi£ de concediu ) 
de PETRE PAULESCU 

Bat zorile în geamuri la ferestre 
Şi dimineaţa se revaisă 'n pat; 
Pe tine viaţă azi m'am supărat 
Că mă arunci soldaţilor de zestre. 

Mă duc iar la program la Regiment, 
Să mânui ai ma ritmic la picior, 
Să spui să fac şi să desfac de zori 
Şi să mă mişc după regulament. 

Acelaş burg mă poartă de t/ei ani, 
Şi-aceiaşi sfântă viaţă de cazarmă 
Mă mână 'n miez de noapte la alarma 
Ca să veghiez cu faţa la duşmani. 

N'ai timp de-acum Domn Sublocotenent 
Să mai citeşti vreo carte sau să scrii. 
Să-ţi inspectezi cătanele cachii, 
Şi la program să fii mereu prezent. 

Şi totuşi zilnic lasă-ţi mersul dur 
Mai lasă-ţi uniforma 'n naftalină 
Incalţă iar sandale de lumină 
Să execuţi un marş către azur. 

*) Din voi. „Fuga In azur" ce va apare la Fundaţii. 



Mihai 

Ziua de opt Iunie se arăta destul de vese lă , soarele di-
dimineţii de vară începuse a-şi revărsa şuviţele de raze peste 
copilaşii nevinovaţi ai satului, nevinovăţ ie parcă arătată 
şi prin albul cămăşii lor. Mai vese l i ca niciodată, mer­
geau zburdând după fluturii cu semnul aceleiaşi nevinovăţii 
ce-şi legănau aripile pe uliţele infiorite ale satului. Ce lucru 
putea să fie mai de preţ pentru ei, decât această zi de sfârşit 
de an a cărei primă jumătate o vor petrece-o pe câmpul dela 
marginea satului, îngropat în galbenul florilor de păpădie ce-ş i 
aşterneau frumuseţile pe întinsul lui. Aici respirând aerul curat 
şi răcoritor al dimineţii de vară, se vor întrece ei, zbătându-se 
ca fiecare să pară mai isteţ şi mai corect decât altul, în jocu­
rile învăţate dela b trânul dascăl înălbit de povara anilor pe 
care-i purta 'nspinarea mai mult aplecată decât dreaptă. în ­
tinsul câmpului era prea mic, pentru a putea cuprinde între 
marginile lui, fericirea părinţilor care pluteau prin alte lumi, 
văzându-şi odraselele, săvârşind lucruri atât de frumoase, pe 
care ei nu le visase în t inereţea lor. Mihai Drăgănel părea cel 
mai mândru dintre toţi, era premiantul clasei a doua, a v e a 
vocea cea mai sonoră şi la comanda clasei sale i -se mai adău­
gase şi clasa întâia care era lipsită de comanda unui elev mai 
isteţ. 

Mândria lui Mihai nu se oprea însă numai aici, se ducea 
la serbarea după amiază, când el va fi eroul recitării unei 
poezii, care tocmai se c'am potrivea cu firea unui e lev de 
clasa a doua şi mai a les cu a lui răsfăţatul clasei. Programul 
de dimineaţa s'a terminat în splendoarea unei rare frumuseţi 
cum nu mai văzură sătenii până atunci nici chiar bunicii. A u ­
zeai zicânu-şi între ei : A ş a frumos n'am mai văzut de când 
m'a făcut mama ! Dupăce fură părtaşii acestor momente so ­
lemne din viaţa satului, îşi îndreptau paşii spre casă, admirând 
în vorbele lor ceeace văzuse . 

Când clopoţelul dela bisericuţa de lemn, ves tea ora două­
sprezece Mihai Drăgănel era adunat împreună cu mai mulţi 
colegi în grădina lor spre a porni la scaldă, bineînţeles, fără 
voia părinţilor cari-i spuseră că măcar azi să se stăpânească 
căci peste două ore trebue să plece la serbarea dela şcoală. 

Cum Mihai mai păstra ceva din urmele comandantului de 
dimineaţă o luă înainte poruncind colegilor ca să-1 urmeze pe 



rariştea din grădină şi sărind şanţul ajungeau tocmai în râturi, 
de unde ducea o cale la scalda lor numită : Râtul Ciotului, al 
cărui nume îl păstrau ei dela multe generaţii. Insă calea, care 
ducea până la punctul plecării lor, era destul de lungă, căci 
ocolea toate cotiturile văii şi de . . . eroii erau obişnuiţi să 
meargă pe drumul cel mai drept şi acesta era tocmai prin la­
nul de grâu a cărui boabe abea începuse să se întărească. 

Zis şi făcut : căci uitasem să spun, hotărîrea lor nu le 
dădea niciodată mult de gândit, unul spunea ceva, ceilalţi îl 
aprobau fără a-şi mai bate capul dacă e bine să facă sau nu. 
începură prietenii să se furişeze pe răzorul ce despărţea două 
holde, pe unde firele de grâu erau mai rare şi nu le opuneau 
atâta rezistenţă şi pe aici nu mai aveau nevoie de santinele, 
căci aceşti prieteni foarte astâmpăraţi de altfel, de câte ori 
mergeau la scaldă, aveau două santinele care să fie ochii şi 
urechile tuturora, ca astfel să poată fi asiguraţi pentru orice 
eventualitate a intervenţiei duşmanului care era ciosul, să fie 
gata pentru defensivă căci ofensiva, las pe ei, cât timp nu-i 
vedea ciosul erau tot în plină înaintare. 

Acum însă nu mai aveau nevoie nici de aceste precau-
ţiuni, erau doar aşa de mari că nici vârful căciulii lor nu pu­
tea fi observat din grâul mătăsos, Orice pas prezenta o în­
credere şi mai mare în putarea lor, se apropiau de locul căutat. 
Când ajunseră însă la vr 'o douăzeci de metri de locul unde 
urmau să se scalde, un fior de spaimă îi cuprinse pe toţi au­
zind ceva zgomot şi parcă o voce, pe care însă în zgomotul 
de ţărăit al greierilor, nu o puteau recunoaşte. Primul dintre 
ei făcu un pâsâit, punându-şi degetul ia gură, întorcându-se cu 
faţa către ceilalţi, dar Mihai care era ceva mai expert în toate 
de felul acesta găsi soluţia, fiind doar şi cel mai bun la aritmetică. 

— Ştiţi ce băieţi, ne vom preface pentru câteva momente 
în iepuraşi, ascuţindu-ne urechile şi îurişindu-ne pe neobservate 
până în momentul când vom putea vedea pe nemernicul care 
ne-a produs atâta spaimă şi de cumva va fi domnul cios, care 
se ţine aşa de măreţ de câte ori dă faţă cu noi, vom fugi cinci 
în şase părţi şi-atunci să vedem noi pe boierul că mare se mai 
ţine, şi apoi ce să ne mai fie frică de el doar i-un moş bătrân 
şi dacă vom lua-o razna prin grâu, nu ne-ar putea ajunge nici 
chiar subprimarul cu armăsarul satului. 

— Bine zici, măi Mihai, strigară ceilalţi în cor, da de unde 
ai mai scos-o şi asta. 



— Păi, nu degeaba sunt eu tot căpitan, când ne jucăm 
de-a hoţii. Aşa făcură eroii mei, se tupiliră care de care, cău­
tând să se facă cât mai mic, când se apropiară mai mult, 
Mihai le zise : staţi bine, să nu faceţi vr 'o mişcare că ne pră­
pădim şi n'ajungem la serbare.[Eu mă voiu ridica să văd cine 
e în apă. Cu o mişcare de adevărat maestru se ridică şi furi-
şindu-şi privirea printre sălciile care 'nconjurau valea, nu în­
cepu a se uita bine când isbucni. Haideţi măi, că ăştia sunt 
Erau alţi camarazi cari de data aceasta îi întrecuseră. 

După ce le povestiră acestora peripeţiile emoţiilor prin care 
trecură cu câteva clipe înainte, începură să faca cu toţii baie. 
In timp ce-şi formau ei două tabere de răsboiu, pe apă poate i 

dacă n'aşi exagera, pentru ei a fost mai mare decât a lui 
Hamnibal la Trebia, nu începură însă a declara răsboiul când 
auziră nişte glasuri gâfâinde ale altor prieteni care goniţi de 
cios d'abea mai răsuflau. . . Ciosul, ciosul — se auzeau ecourile 
unor glase înăbuşite. 

Şi apucându-si fiecare hainele, o luară la fugă vitejii răs-
boinici, de credeau că sunt Turcii înfrânţi la Rovine. 

Cu toţii o luară prin grâu, numai Mihai s'apucă să fugă 
pe cărarea ce ducea pe marginea văii. Nici îndărăt nu se uita 
se temea că va pierde o clipă şi va fi c'un pas mai îndărăt. 
Gândurile lui însă se precipitau gândindu-se să treacă valea îno­
tând ca astfel să s a p e mai uşor. Unde mai pui că trebuia să 
străbată şi nişte tufişuri de spini. 

Doar făcuse lucruri şi mai mari ca astea : astfel gândea 
el când ajunse la locul unde trebuia să treacă prin apă. Ciosul 
desigur nu va fugi prin grâu ca să-1 mai calce şi el în picioare, 
ci o lua razna pe cale în urma lui Mihai. 

Ajuns la locul potrivit pe unde putea trece mai uşor va­
lea, Mihai se furişe printre spini dar de data asta nu prea 'ncet, 
şi cum pantalonii abea se mai ţineau legaţi în curea, se agăţară 
de-o ramura şi rămaseră spânzuraţi, spărietoare de păsări. 

Pe când Mihai învingea uşor rezistenţa valurilor i-se părea 
că hainele îi sunt prea uşoare : e — dar ce mai gândeşte el, 
dar ştie el, că orice lucru e mai uşor în apă. Când ajunse pe 
celălalt mal, sigur că nu pierduse nimic, fugea acum mai bucu­
ros că era aproape sigur de scăpare. Ciosul însă dete cu ochii 
de pantaloni şi 'ncepu a-1 striga îndărăt, Mihai însă crezând că 
strigă pentru a-1 speria, îşi dădea forţe noi. Deşi de câteva ori 
se răsturnase peste câţiva bolovani, dar sculat, părea câ pu-



terea i se dublase. Şi-aşa fugă a bietul Până ajunse în grădina 
lor, unde se g â n d e a : »Aici să vină dumnealui că iau un par 
din gard şi-i arăt eu, ba mai aduc şi pe Nicuşor căţeluşul« 
care tocmai începe a lătra. Gândurile de v i teaz ce era acum 
i-se spulberară când vroind să se îmbrace, pantaloni lipseau din 
legătura hainelor. Nu-şi putea explica unde-i pierdu-se. 

Când trecuse a p a ? Nu, că doar i-ar îi simţit. 

Ce va îace acum ? V a merge să-i caute pe unde fugise : 
Dar de-1 v a prinde ciosul v a fi şi fără pantaloni şi cu o bătaie 
straşnică. Găsi sohiiţia ! Va merge la mama şi o va ruga pe 
ea, deşi n'o ascultase, ca să meargă în căutarea pantalonilor. 
Mai a v e a o jumătate de oră până să înceapă serbarea. Era 
al doilea în program. 

Se duse plângând până la uşa din grădină, pe care abia 
o deshise pe jumătate, când mamă-sa , care tocmai se pregătea 
să plece la serbare, de bună credinţă că Mihai plecase — 
izbucni văzâdu-1 în aşa hal. Ce-i cu tine, prăpăditule? Ce-ai 
păţit? Ai fost la scaldă ! Dar nu ţ i -am spus să nu te duci? Nici 
măcar azi nu te-ai putut stăpâni să nu mergi la scaldă, deşi 
ştiai bine că serbarea începe la ora trei. Ţi-a luat ciosul pan­
talonii. Măcar de ţi-ar fi dat şi-o bătaie ca să-ţi treacă cheful 
de scăldat. 

— Nu, eu i-am pierdut când am fugit ca s i nu mă prindă. 
— Dar unde a-i pierdut ? — Nu ştiu sigur, mai bine ai 

merge dumneata mamă să mi-1 cauţi. 

— Dar nici nu ştiu pe unde ai fugit. 
— Pe calea de pe lângă marginea văii şi apoi am trecut 

prin apă la Cefăneşti. — Prin ce loc ai trecut v a l e a ? — N u de­
parte de pământul nostru, cumpărat dela Moş Nichifor. 

Ştiam acel loc de anul trecut când m'a dus tata să 
adunăm nişte fân şi nu ştiu ce-oiu fi făcut de -am mâncat o 
palmă, iar eu m'am mâniat, şi lăsându-1 pe tata singur, am 
fugit tot prin acel loc. 

— Vino cu mine să-i căutăm, zise mamă-sa văzând că 
nu e timp de pierdut, şi să mergem pe unde-ai fugit tu, trebue 
să-i găsim. 

— Viu, zise Mihai suspinând la gândul că nu va scăpa 
de ce se temuse — însă dacă mă prinde ciosul, mă bate. 

— N a i frică, acum odată îl vo iu ruga eu să te ierte dacă 
nu vei mai merge niciodată. 



Văzând că nu e încotro, Mihai dădu mâna mamei şi mer-
seră în căutarea pantalonilor pribegi. 

Mamă-sa continua cu dojana, ceea ce-1 supăra pe Mihai 
mai mult chiar decât o bătaie. 

Vezi, dacă nu mă asculţi ce păţeşti ! 
Acum de nu-i vom găsi, vei merge la şcoală cu panta­

lonii cei vechi. Aşa-ţi trebue, să te înveţi minte de altădată. 
Abia trecuţi peste râturi, Mihai observă ciosul legănân-

du-şi bâta pe care-o aruncase cu câteva minute înainte după el. 
— Uite-1 mamă, îl vezi ? Parcă ţine ceva în mână. Pan­

talonii mei. Da. Uite-le panglica cea albă. Du-te dumneata şi-i 
cere, eu nu merg că mă bate. 

— Vino, n'ai frică . . . vezi . . . 
Ciosul observându-i, înţelese ce-i aducea şi se 'ndreaptă 

spre ei. 
Dar Mihai începe a tremura ca o trestie bătută de vânt. 
— De ce tremuri, aşa Mihai ? 
— Mi-e frig, răspunde el. 
— Cum ţi-e frig puiul mamii că 'nainte ţi-era de baie ? 
— Da dar s'a înorat de atunci- . . . 
— S'a 'norat bâta ciosului, zise mama râzând. 
— Ă s t a i ăla care fugea fără să se uite îndără t? 
— N'am voit eu să viu, zise Mihai, dar nu putu continua 

căci plânsul îl podidise. 
— Dar ce-i mai pasă lui, când văzu pantalonii în mâna 

mamei sale şi scăpat, fără nici-un pic de bătaie. — Vino mai 
repede, mamă, să ajungem înainte de-a începe serbarea. 

Sala era deja plină când apăru Mihai, vesel ca şi cum nu 
i s'ar fi întâmplat nimic. Bine că nu-1 ştiau colegii că Doamne, 
ce l'ar mai necăji, mai ales că el le spunea că ciosul nu-1 poate 
împiedeca pe el să meargă la scaldă. 

Sosisereă şi domnul revizor şi domnii învăţători din satele 
vecine. Serbarea se începe într'o atmosferă călduroasă. Mihai 
a recitat mai bine decât toţi şi ca răsplată, pe lângă laudă şi 
aplauze, primi şi 17 Lei dela domnii învăţători. 

Acum, dacă n'ar fi fost seară, ar fi mers la scăldat. 

GHEORGHE ARDELEANU 
cl. VH-a. 



Jeftúiatate 

...Mi-am închis durerea-mi mută'n suflet... 

Din freamătul durerii 'năbuşite 
Mi-am despicat a sufletulu stâncă ; 
Şi am pornit din lumea mea adâncă 
Spre largul depărtării 'nzăpezite... 

Cu zâmbetele soarelui în plete, 
Şi'n suflet cu seninu'n faptul serii, 
Ingăduiu sufletului să se 'mbete 
De noile miresme-a primăverii... 

Ca 'ntr'un copil ce-a adormit plângând 
Cu sufletul in basmul Cosinzenei 
Şi mici mărgăritare 'n colţul genei, — 
In mine nu mai este niciun. gând... 

încet se cerne — amurgul dintre măguri... 

...Departe-o toacă bate rar la schit... 
Şi crainicii voioşi ai dimineţii, 
Revarsă peste satul adormit, 
Acorduri lungi, preludiul vieţii. 

Cu flori de ghiaţă, îşi scutură 

Pe mugurii catifelaţi, în soare, 
Zâmbesc diamantinii stropi de rouă ; 
De-atâta frăgezime şi candoare, 
Musteşte glia de viaţă nouă... 

In suflet îmi zâmbeşte primăvara... 

Şi ghiocei, Şi ielele 

In dimineaţă 
Tresar şi ei 

Inelele 
In ciutură... 

VLADIMIR V. DRIMBA 
cl. Vl-a. 



DELTA INSPIRAŢILOR 
COMEDIE IN 3 ACTE 

de 
EUGEN GROZA 

CUVÂNTUL MEU 

. . . o transpunere hazlie a realităţii pe scenă-fragmente 
din viaţa de elev, plină de visuri şi de iluzii, împodobită cu 
bucurii şi mai ales cu momente ce nu se mai întorc niciodată 
dincoace de hotarul duioaselor regrete . . . 

. . . delta inspiraţilor este bătrâna ' tipografie, cea prin 
braţele căreia se revarsă în nesfârşita mare — lume — noia-
mul scânteerilor tinerilor inspiraţi . . . 

. . . s'a născut din viaţă şi a trăit prin ea. 

. . . îi mulţumesc Autorul 

P E R S O A N E L E : 
(aceiaşi din realitate) 

Eugen Groza, prim-redactor Gh. Potrà, prozator-secretar 
Gh. Bulgăr, critic-epigramist Aurel Pop, muzic.-compozitor 
Mircea Călin, poet-fantezist Iancu Iezan, epigramist 
Liviu Boţiu, prozator-filosof Gh. Ardeleanu, cântăreţ-solist 
A. Ghender, prozator-declamat. Silviu Chişiu, declamator 
Andrei Vexler, poet-epigramist Un tipograf 

Acţiunea se petrece în sala redacţiei revistei : 
»Tara Visurilor Noastre « 

Decorul (Acelaşi) . O sală simplă. Uşi la dreapta şi la stânga. 
In fund la stânga o fereastră. In mijloc o masă cu un singur 
scaun. Pe peretele din fund un afiş »Redactia Ţara Visurilor 
Noastre «. Deasupra uşii din dreapta altul: » Tipografie,,. Pe jos 
hârtii împrăştiate. In dreapta o cană mare cu apă. Intrările se 

fac din stânga, afară de cele ce privesc tipografia. 

ACTUL I. 

Groza. (la masă, corectând agitat nişte foi). Extraordinar, 
Die, extraordinar ! Asta-i foaie de corectură ? ! Pe naiba ! Păi, 
mai multe prostii decât lucruri bune (strigând) Die tipograf. 

Tipograful, (intrând) Ce este , Domnu, ce intimplat iar? 
Groza. Intimplat? Ce intimplat? Cum, Die, cum ? Păi ce-i 

asta ? Vă bateţi joc de revista noastră! Imi pare rău . . . Asta- i 
foaie de?.. . Ah ! (Aparle) mai rău ca extemporalul meu la Latină... 

Tipograful. Lăsaţi . . . nu tot fremintaţi atita . . . Videţi 
urma ce să iase . . . 

Groza. Ce să iasă ? Ce să iasă la urmă ? Dar de unde să 
iasă ? Las, domnule c'am mai păţit eu . . . 

Tipograful. Ce petit Dvoastre ? Hat ista-i prima numer 
de revista în acest anu. 



Groza. Ei, atunci au păţit-o alţii. Eu nu vreau şi pace . . . 
După ce că acum ne facem şi noi debutul . . . Aşa ? Nici 
tu material de publicat, nici tu frumuseţe, nici . . . Uite, Die, 
să nu mă enervez : opt pagini cu o mie de greşeli ! O să ajung 
la opt perechi de ochelari tot corectând, apoi înjurături . . . 
Auleo ! Dar asta nu-i nimic. Uite mai departe, articolul Dlui 
Director şi ăsta-i plin de greşeli . . . Mă prăpădesc . . . mă eli­
mină nu alta . . . mă nenoroceşti, Die, ne nenorocim, asta-i ne­
norocire întreagă . . . (s'a ridicat). 

Bulgăr, (intră grăbit, cu paltonul pe el, cu gulerul ridicat, 
cu ochelari, ţinând în mână geanta) O epigramă, epigramă, ne­
maipomenită epigramă, teribilă inspiraţie . . . 

Groza. Extraordinar ! Ce vorbeşti ? 
Bulgăr. Auzi idee ! Las că-i arat eu ei . . . Ce se ţine 

după mine, că eu nu mă ţin după ea . . . Nu mă îmbată pe 
mine de cap genul frumos . . . Nu ! Scurt ! . . . Să vezi numai 
ce ţi-o ard . . . O ard ! Scurt ! (tipograful a ieşit zâmbind ironic) 

Groza. Dar nu-ţi dai seama ce curios să mai faci. M'ai 
înebunit de cap. Hai citeşte-o odată ! 

Bulgăr. Stai, stai, nu te grăbi, musiu, stai ! O-am ascuns, 
ce crezi. Să-mi fure altul inspiraţia şi adică să zică cum că el a 
emanat-o . . . Nu nu nu ! Un document aşa de preţios . . . o 
epigramă ! . . . 

Groza. Ce ? Epigramă ? Iiii drăcie ! Mă bucuram la gân­
dul că avem ce publica. Dar aşa ? Credeam că-i epopee frate! 

Bulgăr. Iiii ! Nu cumva crezi că vreau să-i fur pita lui 
Homer ? ! Nemaipomenit ! Fii atent mon eher, vine clipa mare. 
Iată ! (a scos din geantă o carte) cartea de elinească, în ea 
carnetul de identitate (1-a scos) în el . . . (a scos un pacheţel 
de hârtie legat sfoară). 

Groza. Tiii ! Ai legat-o cu sfoară să nu-ţi fugă ? ! 
Bulgăr- Stai ! Deloc ! (a deslegat sfoară şi-a rupt o foaie). 
Groza. Ţi-ai rupt capo-dopera! 
Bulgăr. Nanana ! (a rupt-o chiar bine). 
Groza. Extraordinar, câte boarfe ! 
Bulgăr. Nemaipomenit, ce nerăbdător ! Uite-aici (o fiţuică). 
Groza. Hai, citeşte-odată ! 
Bulgăr- (râzând pe sub ochelari) Hahaha ! 
Groza- (râzând satisfaci) Hahaha ! 
Bulgăr- Ei, ascultă, mon eher (se sgâieste la fiţuică sur­

prins ; Groza la fel). 
Groza. Ce dracu ?! »Mües kai galai« — »soarecii şi pisicile«. 

Extraordinar! Iţi baţi joc de mine. Asta-i puşca dela elinească... 
Bulgăr. Nemaipomenit ! Atunci ? Atunci epigrama ? mi-a 

furat-o. . . Mi-a furat cineva epigrama. Nemaipomenit ! (se plimbă 
disperat în lung şi lat). 

Groza. (aşezându-se furios la masă) Eh ! Acum să mai 
am chef de corectat. 

Bulgăr, (oprindu-se brusc) Hh ! ! Da ia s'o caut şi prin 



alte căr ţ i . . . Trebue s'o af.u . . . trebue . . . Dacă mi-a iurat-o 
cineva mă împuşc... mă împuşc . . . Fără ep gramă nu-s bun de 
nimic . . . Mă împuşc de n'o aflu . . . Epigrama mea, epigrama 
mea ! Pe unde-o fi ? O să se prăpădească . . . era plăpândă ca 
o păpuşe umplută cu tărâţe. . . 

Groza. Şi tu un păpuşoi plăpând cu tărâţe în cap. 
Bulgăr. Ce tărâţe ? Epigrame musiu epigrame . . . Da una 

am pierdut-o . . . o-am pierdut . . . Da i-a dă-mi un scaun. 
Groza. N'am ! 
Bulgăr. Las că nu mor eu ! (se aşează jos şi-şi goleşte 

geanta resfirându-şi cărţile şi răsfoindu-le turbat). 
Călin, (intră grăbit cu paiul vâlvoiu) Poet, poet, D-lor, 

dintr'o singură lovitură am ajuns poet. Grozav ! Şi ce muză 
grozavă ! M'a inspirat t u rba t . . . 

Groza. Ce ? Muză turbată ? . . . Să nu te fi muşcat că fug. 
Dar hai să te auzim. Repede, că avem treabă. Aşa-i Bulgăr ? 

Bulgăr. S'a dus . . . S'a evaporat epigrama . . . evaporat! 
Călin Dar să nu plângeţi, zău, să m r p'ângeţi, e aşa de 

pesimistă . . . îmi vine şi mie să plâng . . . Dar sigur nu plângeţi ? 
Groza. Hai să zicem că nu . . . 
Călin. I-ascultaţi : 

. . . Când liniştea 'nserării 
cade brusc 

mai am un singur dor 
la marginea mării 

să mor 
şi să mă usc . . . 

Bulgăr. Pf ! Hahaha ! Să te uşti ! 
Călin. Le râzi ? Te rânjeşti căci n'ai habar ! N'ai înţeles 

poezia. Eşti grozav, (către Groza) Uite-acolo cine a înţeles ! 
Uite seriozitate ! Pesimism bre ! 

Groza. (încruntat ridicându-se brusc) I-ascultă bă ! Iţi baţi 
joc de mine sau de Eminescu pe care l-ai p lag ia t . . . 

Călin. Cum ? Să-mi bat eu joc ? Grozav ! Să plagiez ! Şi 
mai grozav ! Dar cum poţi s i vorbeşti aşa ? E poezia mea. Şi 
fiindcă e a mea e şi bună . . . Şi tot ce este bun este pesimism . . . 
Asta-i o poezie t e r i b i l ă . . . s'o auzi mai departe . . . 

Şi să-mi fie somnul lin 
Fără nici un pic de vin . . . pesimistă rău. 

Groza. Da, da, rău . . . rău . . . Ba nu ! Rea, D-le, Rea . . . 
Poţi s'o arunci în lada de hârtii. 

Calin. Cum ? Poezia mea . . . pesimistă aşa cum e ? Dar . . . 
Bulgăr, (sărind turbat) Ah ! Ura ! Evrika ! Evrika ! (către 

Groza) Dă mâna, dă mâna să ţi-o strâng. 
Groza. Ia lasă-im. 
Bulgăr. Ce să te las? Ura! Evrika! Am găsi t! Am găsit! 
Groza. Ce-ai găsit! Ce-ai găsit hârâitule ? 
Bulgăr. Am găsit epigrama! Evrika! Am găsi t! In lada 



de hârtii. Acolo i epigrama. In Ioc s'arunc puşca dela elinească. 
Iiii ! Ce cap sec, ce cap sec ! (îşi adună cărţile) 

Călin. Măi, că şi basca mea acolo trebue să fie . . . mi-au 
ascuns-o pârliţii ăia de-am mers în capul gol acasă. 

Groza. Se vede . . . s'a golit şi pe dinlăuntru. 
Bulgăr. Ce golit ? Gol a fost . . . 
Călin, (către Groza) Las că cu tine nu poate sta oricine 

de vorbă. Acum ai ajuns şi tu domn mare : primredactor, 
director. Ce vrei ? ! Nu poţi aprecia arta Die ? Habar n'ai. 
Dar las c'o să fac una şi pe gustul «Excelenţei Voastre«. Hai 
mă Bulgăr să mergem . . Ăsta are idei fixe. 

Groza. (revoltat) Ei ! Ale tale, în schimb, sunt prea mobile..! 
Au ajuns în stratosfera . . . 

Călin. Hahaha ! In artă stratosfera însemnează glorie, 
triumf . . victorie . . . Hahaha ! Mi-a recunoscut izbânda fără să 
vrea. Hahaha ! Ura ! Hahaha ! L-am învins ! Pe toţi i-am învins, 
pe toţi poeţii din lume ! Pe toată l u m e a . . . şi pe mine. . . Dar 
ia stai D-le : dacă şi eu sunt învins ? Atunci e rău . . . du re re . . . 
pes imism. . . O să fiu regele pesimismului . . . (a luat o mătură 
care se găsea lângă uşă) Am şi sceptru, (declamând) 

Sunt rege'n patria durerei 
Stăpânul pesimismului hain, 
înfiorat de sgomotul tăcerii 
Eu... eu... Vax. Adio plec să beau un chil de vin. (a ieşit) 
Bulgăr. Na c'a fugit cu mătura. Cu ce să-mi caut epi­

grama ? Că mâna nu vreau s'o vâr în ladă. Dar f i e . . . O jertfă 
încă şi ţi-o aduc, zău că ţi-o aduc . . . Fii solemn. Vin la braţ 
cu epigrama . . . Salutare ! Salutare ! (se ciocneşte de Boţiu şi 
Ghender care intră) Ah ! Reprezentanţii prozei ! Mă închin ! Sa­
lutare ! (a ieşit) 

Groza. (aparte) Ăştia sper c'or fi mai serioşi. 
BoţiU Ghender. (de-odată) Sănătate ! Spor la muncă ! 

Ce mai faci ? 
Groza. (continuându-şi lucrul) Corectez. 
Boţiu Ghender. (de-odată) Să-ţi ajutăm ? 
Groza. Nu, mulţumesc . . . şi-apoi nu mai am mult. Dar 

c e ? Vorbiţi amândoi de-odată, ori aveţi o singura g u r ă ? 
Boţiu Ghender. (la fel) Noi ? Imposibil ! Cum să vorbim 

de-odată ? 
Groza. Atunci care-i ăla răguşit ? 
Boţiu Ghender. (la fel) Eu. 
Groza. Extraordinar ! Nu pricep nimic ! Ce-o mai fi şi 

asta ? Dar ce-aţi adus pentru revistă ? Ori n'aţi adus nimic. 
Boţiu Ghender. (la fel) Cum ? Se putea ? 
Groza Cine-adus ? 
Boţiu Ghender. (la fel) Eu. 
Groza- Extra extraordinar ! 
Boţiu. Ei, eu o rup cu prostia asta. Iacă vorbesc singur : 

Auzi: am ceva... special! 



Ghender- Ba să spui eu întâi. Eu am ceva. . . 
Boiiu. (întrerupându-1) s'o auzi pe-a mea.. . 
Ghender. A m ceva : naţional. 
Boiiu. Eu ceva : special. 
Groza. Infernal ! 
Boţiu. Auzi : o anecdotă. A murit de râs când am fă-

cut-o... dar tot am înviat.... să ţi-o aduc, bre. 
Ghender. (solemn, dar grăbit) Eu aduc un omagiu pios, 

evlavios , duios, evocator, recunoscător, înviorător, un jurământ 
cu legământ, sfânt... magistral, fenomenal, epocal. . . 

Boiiu. Special ! 
Ghender. Naţional ! 
Groza. Infernal ! 
Ghender. Stop ! Staţi ! Nu ştiţi cui l-am dedicat.. . 
Boţiu. Lui Ţiţero, modernistule ! 
Ghender. Lui Pithagora, realistule ! 
Groza. Ba lui Pasteur, turbaţilor ! 
Ghender. Pe naiba ! In memoria lui Avram Iancu, care 

are o mare importanţă... prin faptul că... am fost eu. 
Groza. Eşti nebun ! 
Boţiu. Special, dar nu înţe leg nimic. 
Ghender. Cum ? N'am jucat eu acu-s doi ani în piesa 

»Avram Iancu« ? Cine a fost Iancu ? 
Boiiu. Tu ! Sigur ! Se putea ? 
Groza Ei, dacă-i vorba de Iancu, dă-1 aici ! Sigur că se 

publică, (a luat manuscrisul). 
Ghender. Sigur, doar e ceva naţional. 
Boţiu. Şi eu am, zău, ceva special. 
Ghender. Auleo ! Am şi uitat că trebue să merg la cine­

matograf. Eun film teribil. Ştiţi după romanul ăla., a lui... Du­
mas .. Cum, îi zice ?... Aha ! Dama cu cămile. . . Salutare, salu­
tare ! Numai sa nu mă înhaţe vreun spion dela liceu, (a ieşit). 

Boţiu. Stai, bă ! Na ! A plecat fără mine. Nu-i nimic. Acu-
să-mi asculţi opera. 

Groza. Ce s'ascult ? Ce ? N'am vreme ! 
Tipograful, (intrând cu hârtii în mână) Inche doi foi de 

corectura . (a ieşit). 
Groza. Ai văzut ? Uite-aici ! dar fie... ia să v e d e m ce ai... 
Boţiu. Bun ! Ascultă : A fost odată ca niciodată... 
Groza. Ei, asta-i ! Ce ? ai încălecat pe -o şea de-ai pornit 

s'o spui aşa. (gesturi largi). 
Boţiu. Dar cum îţi închipui ?... Un lucru atât de special.. . 

Dar fie, dacă vrei . (citeşte repede de tot). 
Groza Bine ! Bine ! Destul ! Foarte bine ! Du-o dincolo la 

tipografie... repede.. . 
Boţiu. Bravo ! Asta i Ura ! (a fugit intrând în tipografie). 
Groza. (continuând corectura) Greu lucru, Die şi să faci 

o revistă.. . Şi astăzi, nu ştiu ce-i . Se v e d e că toţi ne-am scu­
lat cu stângul. 



Vexier, (intrând cu o hârtie şi cu un creion în mână se 
plimbă agitat) Revedere, revedere, asta-i . . . asta-i cel mai 
bun ! Ura ! Am găsit ! Ura ! Revedere . . . 

Groza. Ce-i ? Ce-i ? Ce revedere ? Ce la revedere? De-abia 
acu intraşi. Ce la revedere ? 

Vexier. Vax ! Nu asta. Am găsit, auzi, am găsit. Reve­
dere. Asta-i cel mai bun ! Ce frumos sună şi cum se potriveşte. 

Groza. Minunat ! Dar nu înţeleg nimic. 
Vexier. Cum nu 'nţelegi ? E titlul celei mai noi, celei mai 

bune, celei mai frumoase poezii a mele. îmi vine să plâng 
când o citesc . . . Zău că-mi vine să plâng. 

Groza. (aparte) Şi ăsta-i pes'mist al dracului . . . 
Vexler. Aş vrea să ţi-o citesc, dar mi se frânge inima, 

zău (plângăreţ). Ascultă : Revedere. 
Groza. (imitându-1) Revedere. 
Uexler. Revedere : (citeşte cu ton de plâns şi-şi sterge 

ochii des cu fiţuica). 
»In parcul cu tomnatece alei 
Te-am aşteptat de-atâtea ori şi-acum 
Când mă opresc pe-acelaşi tainic drum 
Nu vrei s'apari, din nou, în ochii mei«. 

Nu, nu, nu, nu... (a deraiat în plâns). 
Groza. (imitându-1) Auleo ! Dar de ce-i zici »Revedere« ? 
Vexier. Dar ce, să-i zic : Adio ? Ei şi-apoi asta nu inte­

resează . . . Revedere ! Ce frumos sună ! Dar »la revedere« e 
şi mai frumos că mi-e o foame de-aş mâne un castron. Uite 
poezia (i-a dat-o). La revedere! La revedere. (Se apropie de 
uşe cu spatele spre ea, astfel că nu-1 observă pe Potrà care 
tocmai intra şi se ciocnesc, cap în cap. Potrà care avea în 
mâini un Teanc gros de hârtii le-a scăpat pe toate jos). 

Groza. (ridicându-se). Extraordinar ! 
Vexler. Auleo ! Mi-a explodat o idee în cap ! (A ieşit). 
Potrà. (Văicărându-se). Auuu ! Ce cap de piatră ! Ce 

cucuiu ! 
Groza. Nu ştiu ce va să zică astăzi. Ne-am pierdut ca­

pul cu toţii. 
Potrà. Ba al meu a crescut chiar... s'a umflat... Auuu ! 

(de-odată) Dar ce te uiţi acum aşa la mine ? Hai pune mâna ! 
Adună-le ! Repede ! 

Groza. Ce ? Eu ? , 
Potrà. Tu ! Mi-a dat D-l profesor atâta material de pu­

blicat în revistă, că avem 100 de pagini. S'a făcut numărul în­
tâi... S'a făcut! Uite 1 aci jos! 

Groza. Tiii ! Şi nu-mi spui mai repede, (se repede şi în" 
cepe să adune hârtiile răvăşite) Dar tu ce stai ? Ce tu uiţi 
aşa ? De ce nu-mi ajuţi să le strâng ? 

Potrà. Eu trebue să-mi strâng cucuiul. Auleo ! Ce glăvă-
ţină are ăla ! 



Gvoza. (a pus fiţuicile pe masă răsfoindu-le cu febrilitate) 
Câtă literatura, D e ! Poezii, nuvele, schiţe, etc. Minunat! Bravo! 
Bravo Ghiţă ! Bravo Dn profesor ! Ura ! Trăiască literaţii ! 
Curg, D-le, operele literare, ca printr'o deltă şi prin braţele 
noastre şi a tipografiei ajung în lume — în mare — Aici, e 
delta . . . delta inspiraţilor. Da ! 

Potrà, (restabilit) Ei, bravo ! Ai prins chestia ! Ai pus-
punctul pe »i«: »Delta inspiraţilor*! Hahaha! 

Groza. (satisfăcut) Hahaha ! Delta inspiraţia ! Asta e cuvân­
tul cel mai bun şi prin această » deltă « o să curgă în mare — 
în lume — un număr teribil al revistei noastre. »Tara Visu­
rilor Noastre« îşi începe cel de-al treilea an de activitate cu 
un număr teribil. Extraordinar ! Ura ! 

Potrà. Stai, stai, stai ! Nu te grăbi ! Acu-i acu, sä vezi ce 
mai am: două poezii admirabile . . . 

Groza. Zău ? Ale cui ? 
Putra. Ghiceşte ! Adică trebue să-ţi spun că-i o poetă. 
Groza. Poetă ? ! Cu atât mai bine ! Bravo ! 
Potrà. Şi află că-i din Oradea . . . 
Groza (meditând) Din Oradea ? . . (apoi) Dar bine măi 

Ghiţă, dar tu nu ştii că'n Oradea sunt atâtea poete, că nu le 
ajung stelele de pe cer pentru visul fiecăreia . . . în parte. 

Potrà. Ei, ascultă (a scos din buzunar nişte hârtii) »La 
Paşa vine un Arab« . . . 

Groza. Pf. Hahaha ! 
Pofra. Pardon ! Asta-i una originală . . . a lui Călin . . . 

(a scos alta) Ah ! am găsit ! 
»Ne vom alege drumul 
dedicaţie colegei mele Cornelia Bonatiu« 

Groza. (reaşezându-se) Asta-i ! Am ghicit-o ! E dela Sfânta 
Ursula. E Dşra Viorica Oţelia. 

Potrà. Hiii ! ! Cum naiba eşti tu aşa de deştept ? ! Abia 
spun titlul şi ai şi ghicit-o Măi, ca tine numai unul a fost, dar 
a murit ghicind autorii . . Acum însă ascultă (începe să citea­
scă aşa de tare încât Groza nu-1 poate suporta nici cu mâinile 
pe urechi, ci se ascunde sub masă) 

»Ne vom alege drumul ce duce spre mărire, 
luând în mână scutul viteazului Traian ;« 

Atâ t ; cred c'ai priceput (1-a observat) Hahaha !« Atunci 
conţinu (continuă, în vreme ce Groza, care încercase să se ri­
dice se ascunde din nou) 

»Vom înfrunta necazul şi-un nimb de strălucire, 
vom ridica pe steagul neînfrântului elan . . .« 
Acum : una dedicată ţie : unui poet . . . 
Groza. (ridicându-se neîncrezător) Zăăău ? ? 
Potrà. Pe legea m e a ! Ai trecere pe la poete, mi s e pare 

că le placi. Aşa-i ; să ştii sigur c'aşa-i . . . 
Groza. (înseninduse) Ce ? mă păcăleşti . . 
Potrn. Cum să te păcălesc ? Eu ? Mă insulţi ! Ţi-a dedicat 

o poezie, omule şi ăsta-i lucru mare... o victorie, auzi, o victorie. 



Groza. (în extaz) Hâ Hâ ! Hahahaha ! O poezie dedicată 
mie... Haha ! Şi adică asta s'o publicăm acum... acum chiar... 
în primul număr de revistă... Dar asta-i ceva... ceva... extra­
ordinar. . extraordinar ! 

Potrà. Ce măgar ! 
Groza. Cum? cum? 
Potrà- Extraordinar ! 
Groza. Ah ! dar am uitat... Principalul... Titlul ? Cum e 

titlul ? (se apropie de el cu interes lângă scaunul dela masă). 
Potrà. Păi să-1 asculţi... dacă ţi-o plăcea .. (cadenţat) 

»Unui poet...« 
Groza. Ah, unui poet... adică : Eu ! 
Potrà. Paranteză... s'o deschid? 
Groza. Deschide-o, dar să nu faci curent. 
Potrà. Auleo, ce curent : »0 vieaţă de nebun ..« 
Groza. (căzând pe scaun) Tiii ! Să mă ia dracu de prost. 

Nu-s eu ăla... Ce dracu, am eu mutră aşa de nebun...? Par eu 
nebun? 

Potrà. La asta ce i drept nu m'am gândit, dar ia să văd 
(îl studiază). 

Groza. (întorcându-şi capul) Ce să vezi? Ce să vez i? 
Bo{iu. (reintra din tipografie) Auleo ! M'a nenorocit tipo­

graful, D-le, m'a nenorocit. Mi-a distrus opera. Auzi greşală de 
tipar... şi chiar la nume. Mi-a lăsat pe »ţi« afară... 

Groza. (ironic) Ei şi din Boţiu... 
Potrà. Ài ajuns »bou« — adică cam aşa ceva şi eşti... 
Botiu. Asta ca asta, dar altceva-i nenorocirea... mi-a că­

zut altă belea pe cap... mi au făcut fetele dela Oitea Doamna 
un cântec, când trec pe-acolo mi-1 cântă... să crap nu alta. . 
Să-1 auzi... auleo să-1 auzi !... 

Groza. Cum sună ? 
Potrà, (cântând) Boţiu, Boţiu, sfar, sfâr, etc. 
Vexier, (intră repede) O poezie mai teribilă. Mi-am văzut 

Muza pe principală şi pe mine m'o văzut D-l Director... M'a 
inspirat... Nu D-l Director, ci Muza, m'a inspirat, m'a inspirat... 

Ghender. (intră şi mai grăbit) Am transpirat, am transpi­
rat, aşa de tare am alergat, (se repede la cana cu apă şi bea 
cu foc. Vexler se precipită spre el smulgându-i-o). Mă dusei la 
cinema, când colo ce să vezi. Păi nu era »Dama cu cämile« de 
unde să fie, era »Dama cu gamelii«. Ei, dar asta nu mai ştiam 
ce înseamnă Atunci : fugi acasă, ia dicţionarul şi caută, caută... 
De geaba. Nimic. Atunci: enervat, ies pe stradă... Dar nu asta-i 
principalul... Principalul e că am fost pe principală şi mai principal 
e că pe principală am văzut pe una dintre principalele mele. 

Toii. Cine ? Cine ? 
Ghender. O străjeră... cu bască albastră deci. 
Toii. Cine ? Cine ? 
Ghender- Na na na! Nu vă grăbiţ i! Staţi! Nu v'aruncaţi 

că tot nu vă spun. Pe cuvântul meu ! Nu spun nimic ! Nimic ! 
Nu'ntreba Domnule că tot nu-ţi spun. Nu spun. Vorba e că 



m'a impresionat şi atunci : am scris ceva . . . clasic. I-am adus 
un omagiu frumos, inimos, cu sute de calorii de călduros. 

Groza. (ridicându-se) Dar de prisos. 
Ghender. Cum ? Ce ? 
Groza. N'avem loc pentru nimic. Uite-aici (îi arată tean­

cul de hârtii de pe masă) A v e m destul ! E prea târziu. 
[/exler. Cum ? Poezia mea ? 
Groza. Nu interesează, nu publicăm nimic mai mult. 
Călin, (intrând liniştit) Asta-i ! O poezie formidabilă. 

I-ascultaţi. 
Şi când te'ntreabă profesorul despre legile cutare, 
Tu să-i răspunzi îndată cu'nţelepciune mare : 

Nu cerceta aceste legi 
Căci eşti nebun când le'nţelegi. 

Şi apoi : V a x ! 
In catalog de-mi pui o notă rea 
Ce-i pasă catalogului de ea ? 
Ce-i pasă unei lumi întregi 

De nota mea ? Asta-i ! Publică-mi-o ! 
Groza. Nu mai publicăm nimic, A v e m prea mult. 
Toii. C e ? Nu ? Publică-ne ! Publ ică-ne: 
Groza. Nu publicăm nimic ! (vreo 7—8 literaţi intră agi­

taţi, unul după altul, cu hârtii în mână şi se îngrămădesc în 
jurul lui la masă asaltându-1) 

Toţi. A mea ! Asta ! Public-o ! 
Groza. Auleo ! Inebunesc ! 
Tipograful, (intrând cu foi în mână) Poftim : 5 foi de co­

rectură 
Groza. Ei uitaţi a ic i ! Şi acum gata ! 
Toţi. Ce ? Ce ? Nu se poate. 
Boţiu. Muza mea comite versuri. Uite-i poezia! Dacă nu 

mi-o publici mâine nu mă mai aşteaptă în livadă. 
Toţi Publ ic-o! Şi-a m e a ! Publ ic -o ! 
Groza. Extraordinar! (la culme) Mai slăbiţi-mă odată ! De ­

geaba urlaţi Nu mai publicăm nimic ! Nimic şi am terminat. 
(Vrea să se aşeze pe scaun, dar acesta i-a fost tras de Ghen­
der, aşa că se prăbuşeşte) 

Toţi Hahaha ! 
Bulgăr, (intrând cu o fiţuică în mâna ridicată în sus 

drept semn de izbândă, în vreme ce Groza ridicându-se îşi 
perie hainele cu mâna, fierbând de enervare) Epigrama! Epi­
grama ! Evrika ! Evrika ! ( se plimbă triumfal) 

Toţi. (repezindu-se spre el) Epigramă ? 
Bulgăr. Na na na ! Mai încet că în învălmăşeală mi-o şi 

fură unul. Nu mă păcăliţi voi, ce credeţi. 
Toţ.. Hai c i teş te -ne-o ! S'auzim epigrama ! 
Groza. Ia nu mai urlaţi aici degeaba, că tot nu se pu­

blică! N'avem loc! 
Bulgăr, ( lezat) Cum ? Epigrama mea ? Epigrama ? ! Ne­

maipomenit Fraţilor, voi nu vedeţi că ăsta-şi bate joc de noi ? 



Nu vedeţi ? N'are loc pentru o epigramă ? Dar e o capo-d'o-
peră, băeţi, o capod'operă. N'are loc ? Nemaipomenit ! N'are loc 
pentru cinci rânduri ! Dar să ştim de bine că ştergem titlul re­
vistei şi o publicăm acolo, tot o publicăm !... 

Toţi. Asta-i ! Ura ! Ştergem titlul ! 
Potrà. Doar ştie toate lumea că-i »Tara Visurilor Noastre« .. 
Toii. Asta-i ! Ura ! 
Groza. (retrăgându-se la o^parte) Extraordinar ! Revoluţie ! 

Trebue sá capitulez (reîntorcându-se) Băeţi ! întoarcem roata 
Publicăm tor. Daţi-mi toate capo-d'operele a lea! îndoim numărul 
paginilor şi întră toate. Se publică ! 

Toţi Ura ! (îi dau manuscrisele). 
Bulgăr. Ai cruţat titlul. Nu-1 mai tăiem, dar ia-mi epi­

grama. 
Groza. Nanana ! S'o auzim mai întâi ! 
Toii Sigur ! S'auzim epigrama ! 
Bulgăr. Ei, dacă-i aşa : Vox populi... 
Căliu. Vox Bulgari. 
Bulgăr, (citind) Epigramă ! 
Toţi. Epigramă. 
Bulgăr. Aia-i ! Ţie. 
Toţi. Ţie. 
Bulgăr Asta-i ea : Care mori după mine. 
Toţi. Hahaha ! 
Potrà. Cine moare după tine ? 
Bulgăr. Nu, nu-ţi spun. Şi mă sâcâi plictisindu-mă plic­

tisitor. 
Toţi. Hahaha ! Plictisitor ! 
Bulgăr, (către Groza) Ai văzu t ? Nici n'am citit-o şi şi-a 

produs efectul. Dar acu vine ce v ine : 
»Pärul tău cel ondolat«. 
Toţi. (întrerupându-1) Ondolat ! 
Bulgăr. S ta ţ i ! »Toţi zic că-ţi stă minunat«. 
Toţi. (întrerupându-1) Minunat ! 
bulgăr. Neaipomenit ce nerăbdători. 
»Creerul tău l-aş prefera«. 
Groza. Ce, să-i mânci creerul ? 
Potrà. Ce, eşti canibal ? 
Bulgăr. Nemaipomenit ! Nu ! 
»Creerul tău l-aş prefera 
Atâtea creţ ri de-ar avea«. 
Toţi. Hahaha ! Bravo ! 
Groza. (după o clipă de meditare). Tiii ! Intr 'adevăr ! 

Asta- i ! Extraordinar! O epigramă mare, un geniu epigramist! 
Cu asta o să scoatem un număr teribil de revistă. Ce fericire ! 
Lasă-mă, dragă Bulgăr, să te sărut ! 

Bulgăr. Cum să nu ! Vezi să nu-mi spargi ochelarii ! 
Groza. (amintindu-şi ceva) Apropos ! Ai dedicat-o unei... 

ştii vorba aii . , unei dudui... Ei, eu nu vreau... 
Bulgăr Ce nu vrei ? 



Groza. Nu vreau s'avem astfel de victime şi pace. Uite, 
îţi propun eu ceva : fiindcă e vorba de păr ondulat adu-ţi 
aminte de colegul ăla care şi-a permanentizat părul : dedi-
că-i-o lui ! 

Bulgăr, (satisfăcut) Asta-i ! Uite-o idee ! Ce sS declar eu 
războiu muzelor ? Sigur ! Bate palma ! (au %dat mâna) Acum 
(scriind pe fiţuică) Ediţie definitivă. . refăcută : 

Unuia care şi-a permanentizat părul : 
Părul tău cel ondolat. . virgulă 
Toţi zic că-ţi stă minunat... punct, virgulă, 
Creerul tău l-aş prefera 
Atâtea creţuri de-ar avea... semnul tipării. 

Toţi. Hahahaha ! Bravo ! 
Groza. Şi n'are, bre ! 
bulgăr. Nici pe un sfert. Scurt! 
Toii. Hahaha ! 
Pop Aurel, (intrând cu acordeonul în braţe) Numai eu 

mai lipsesc. 
Toii. Acordeonul ! Ura ! 
Pop Aurel. Staţi ! Am venit să v'aduc o veste mare : 

Băeţi ! Am compus un vals colosal. 
' Toţi. Bravo ! 

Pop Aurel. Iată : Dacă-mi promiteţi că mi-1 publicaţi, îl 
pun pe note şi pe deasupra vi-1 şi cânt acum. 

Toii. Căntă-1 ! Cântă-ni-1 ! 
Groza. Cântă-1 ! Sigur că-1 vom publică... cu plăcere . . 
Pop Aurel. Atunci. , faceţi linişte., o clipă... da fiindcă 

această clipă este o clipă mare... Linişte ! Domnilor, căci aşa 
trebue să vă spun acum... trăiţi în această clipă de linişte o 
clipă mare, cea mai mare din viaţa Domnilor Voastre. 

Groza. Da şi mai ales că ne încerci aşa de mult răb­
darea, clipă cu clipă. 

Pop Aurel. Sunteţi primii auditori ai primului meu vals, 
valsul celebru de mâine. 

Toţi. Iiiii ! Asta-i aşa (îşi potrivesc cravatele, freza, etc.) 
Bulgăr. Zi, că s'aude musca ! 
Pop Aurel, (a început să cânte cu gura şi acordeonul) 

»Visul meu şi fericirea... (Lehar : Văduva veselă). 
Toii. (după o clipă de nedumirire isbucesc) Huo ! Ăsta 

ţi-e valsul ! (l-au gonit afară). 
Groza (aşezându-şe nervos la masă) Şi să nu turbi ! 
Bulgăr. Ce să turbi ? ! Fii vesel ! Toate ca toate dar 

chestia e că a ieşit primul număr de revistă ! Ura. 
Toii. Ura ! A ieşit revista ! 
Groza, Extraordinar ! O idee formidabilă : A ieşit primul 

număr de revistă : Ura ! 
Toii. Ura ! 
Pop Aurel, (reintrând) Staţi, zău că nu vă păcălesc. Am 

o melodie colosală. 



Groza. ía nu mai face pe Tândală ! 
Pop Aurel. Nu, nu ! E imnul primului număr de revistă. 
Groza. (însufleţit) Imnul nostru ! Ura ! 
Toii. Ura ! 
Pop Aurel, (cântă odată cu acordeonul, singur, apoi acom­

paniat de toţi) • 
Visul nostru, visul nostru s'a 'mplinit I 
Primul număr de revistă a ieşit I 
Ura ! Ura ! Ura ! 

(Toţi jubilează îmbrăşiţându-se). 

C O R T I N A 

ACTUL IF. 

(Acelaş decor. Inspiraţii convocaţi pentru o şedinţă au 
adormit cu toţii pe băncile care au fost aşezate în jurul mesei 
special pentru ei, sunt de faţă : Boţiu. Bulgăr, Potrà şi Pop 
Aurel în stânga ; Ghendre, Vexler şi Călin în dreapta. Unul 
sforăe teribil. Lângă geam un carton colorat). 

Ardeleanu. (de afară cât se poate de fals) Cântaţi gloria 
patria, cântaţi fanfare (Aida : Verdi). 

Potrà, (ridicând capul) Serenadă ? 
Bulgăr, (la fel) Un măgar de bună seamă cere ploaie. 
Potrà. Vai albina! (Readoarme). 
Bulgăr. Vax, că nu merită nici o epigramă (la fel). 
Ardeleanu. (intrând) Ah ! dorm boerii... (cântând fals) 

Somn uşur ! Somn uşor ! 
Călin, (ridicând capul) Ce urli, mă, ca'n grajdul lui taică-

tău... Nu vezi unde eşti ?... Nu ştii că eşti la redacţia revistei. 
Ardeleanu. (întrerupându-1) Somnoroşilor trăzniţi. Auzi 

vorbă ! Urlu eu ? Nu ţi-e bine ! De când eşti n'ai auzit aşa 
voce. Habar n'ai tu ce înseamnă voce, timbru, auz muzical. 
Nu se pricepe oricine la chestii d'ăstea muzicale. Dar flăcări 
ştii ! Ce concepţie bolnavă D-le ! I-ascultă aici (cântă teribil 
de fals) : 

O Alfred, Alfred al meu (Verdi : Traviata) 
Călin. Auleo ! (şi-a astupat urechile). 
Ardeleanu. Uite-acolo ! Nici nu vrea s'asculte ! Eu care 

cu vocea mea... 
Călin. Mergi glonţ la scara din Milano... 
Ardeleanu. Sigur D-le ! Ce nu-ţi convine ? Eşti invidios ? 
Călin. Cum naiba să nu fiu, că doar până acum carul cir­

cului din opera Pagliacci era tras de-un măgar... de-acu o să-1 
tragi tu... 

Ardeleanu. Ce ? Adică : eu măgar ? Aa ! Dar oare nu de 
câte ori cânt eu e secetă ? Auzi vorbă ! I-ascultă. (Călin însă 
a adormit) Vax ! Aşa a păţit şi Jean Kiepura la început, dar 



şi-a z is : »Aller Anfang ist schwer« adică în româneşte: »Am 
o voce de fier« şi-a învins... Măi, ce dorm ăştia ! Tun ! Se 
vede c'au dat azi teză la geografie... Au învăţat toată noaptea, 
sărăcii... Ce să faci ? Nu-i rost de copiala şi pace La cea 
dintâi mişcare ne-a şi prins. Nu merge cu gluma ! Ori învăţăm 
ori plecăm »Tertius non datur«. Da'n definitiv, ce ? »Non scolae 
sed vitae discimus« adică: No! scoală vita lui Discimus ! 

Ghender (ridicând capul o clipă) Cine m'a făcut vită ? 
Ardeleanu. Ce, eu te-am făcut ? Ia mai lasă-mă 'n pace. 

Am de făcut probă (cântă teribil de fals). 
«Ce ştii tu ce-i muzica, 
Vin de 'ntreabă-mă pe mine» 

(cu un gest de schimbare a melodiei) 
«Minte uşoară, femeea are, etc.» (Rigoletto). 

Ah ! (căscând) Nu mai merge nici la mine. Adică de ce 
n'aş încerca şi eu să dorm o leacă ? (s'a aşezat pe o bancă 
adormind numaidecât). 

(Pauză. O sforăitură) 
Călin, (prin vis) Nu, nu . . . Domnule'Director . . . la cinema 

n'am fost . . . zău n'am fost Domnule director ! . . . 
Vexler. (la fel) Nu mă eliminaţi Domnule Director . . . păi 

eu sunt pedagog . . . şi la menaj şi la normală şi la Oltea-
Doamna . . . 

(O sforăitură şi mai puternică. Apoi intră Groza) 
Groza- (a intrat absorbit în studierea unei fiţuici pe care 

o ţine în mână fără ca să observe că ei dorm. S'a aşezat la 
masă obosit şi somnoros ca toţi ceilalţi) D-lor . . . vom termina 
foarte repede . . . pe scurt . . . fiţi deci atenţi . . . lucrul e se­
rios . . . D-lor ! E vorba de revistă . . . s i g u r . . . Adică întâiul 
număr de revistă a fost bun . . . Bun ! Al doilea trebue să fie 
şi mai bun . . mult mai bun . . . fo rte bun . . . extraordinar 
de bun . . . V'am chemat aci la o mică consfă tu i re . . . să ve ­
dem ce avem de pub l ica t . . . (o sforăitură puternică) Care-i 
măgarul care doarme ? (a observat că dorm toţi, s'a ridicat 
furios dând cu pumnul în masă) Ei ! Toţi dorm ! 

Toţi. Auleo ! (au sărit în sus ca arşi ciocnindu-se cu cape­
tele unul de altul apoi au recăzut în aceiaşi letargie) 

Groza. Aaaa ! Dormiţi D-voastră şi eu mă chinuesc şi-mi 
bat gura ca un prost. Extraordinar ! Păi, atunci am terminat 
cu toate. Cu aşa oameni s'a dus dracului şi revista. 

Ardeleanu. (tăindul) Na na na ! Imposibil ! Unde-s eu ? 
ce pe mine mă uiţi ? ! I-ascultă aici : 

De ce m'aţi dus de lângă voi ? 
De ce m'aţi dus de lângă boi ? 

Groza. (întrerupându-1 enervat) Stai. Stai ! Drept ai. rău 
a făcut cine te-a adus dela boi drept la noi, de-ai venit să-mi 
urli aici aşa ca lupii în codru ? 

Ardeleanu. Ce ? Urlu eu ? Bravo ! Bine ! Frumos îţi stă ! 
Asta ţi-e răsplata ! După ce că viu să-ţi dau o mână de aju-



tor... îmi depun la picioarele voastre şi a revistei vocea mea 
frumoasă, timbrul meu ales şi auzul cel atât de fin, asta ţi-e 
răsplata... La asta nu m'am aşteptat odată cu capul... Aşa 
ceva nu mi s' întâplat niciodată... Auzi Die ! Ştiu că n'ai ma­
terial pentru revistă şi viu eu cu vocea mea... 

Groza. Ei ce vrei să facem cu ea ? 
Ardeleanu. Ce ştiu eu ! . . Tu trebue să ştii. 
Groza. Pune-o'n spirt ori la fum ! 
Ardleanü. Cum ? Vocea mea la fum ! Mulţumesc ! Mul­

ţumesc ! 
Groza (către ceilaţi) Acum să ne vedem de treabă. Ce 

putem face pentru numărul doi. (Căscaturi) Extraordinar ! 
Ardeleanu. Las că tot de mine o să te rogi să le dau to­

nul. Ce vrei ! Oameni fără auz muzical. Dar eu n'aştept ca 
tine cereri timbrate. Iacă-1 şi dau... (A la Martha lui Verdi) : 
Do Si Re Si... După mine: 

Eu vă cânt o melodie j J ^ T ^ 
Ca crepati de veselie \ __ f a i s _ 

Bulgăr, (somnorar) Eu vă fac o epigramă. 
Cu piper şi cu pastrama... 

Vexler Eu vă fac o poezie, să fac victime o mie ! 
Căliu Eu va fac o elegie. 

Să muriţi de melancolie. 
Boţiu. (cântând) Eu vă fac o schiţă lungă 

C'un măgar ce vrea să 'mpungă. 
Potrà. Eu nu ştiu ce-aş putea face. 
Vexler. Drace ! (către unul care 1-a băzăit). 
Groza. (cântând) Mergeţi dar, că vremea-i scumpă 

Să n'o pierdeţi în zadar, 
(tare) Scrieţi ! Va fi ceva... extraordinar ! 

Potrà. Hai să facem dintr'odată. 1 a cântat singur 
O revistă minunată ! I apoi toţi cu el. 

Topi. Haidem ! Haidem ! Hai ! Hai ! 
Ardeleanu. (cântând sus şi foarte fals). 

Mergeţi ! Mergeţi ! Drum bun ! 
Groza. (a rămas la masă) Dar eu ce să scriu oare ? 
Ardeleanu. Dar eu ce mă fac cu vocea mea ? 
Groza. (surprins) N'ai plecat ? 
Ardeleanu. Unde să plec ? Unde pot eu să mai merg ? 

Nimeni nu mă înţelege. Nimeni nu-mi apreciază arta şi ta­
lentul meu. Hei ! (oftând) Trăim vremuri crude. Războiu con­
tra omului, dar mai ales împotriva muzicii... Şi din acest ră­
zboiu eu ies mereu învins... rănit... invalid... mort, auzi, mort... 

Groza. Hei ! Eu ce pot să-ţi fac? 
Ardeleanu. Poţi, zău, zău că poţi... Ascultă... Tu eşti sin­

gurul care câte-odată mă înţelegi... Promite-mi că dacă facem 
vreo şezătoare o să învârti aşa lucrurile ca eu să am o parte 
din program şi o să cânt deci câteva arii din operele cele mai 
grele... Ar fi un punct formidabil, zău. îmi promiţi ? 



Groza Da. Cum să nu ? Chiar voiam să te rog. 
Ardeleanu. Ei bravo ! Mulţumesc ! Ştiam eu că tu mă în­

ţelegi şi că preţueşti aptitudinele mele muzicale. Vezi, omului 
atâta îi e greu până ' începe. Apoi merge bre... merge... Ei 
servus... servus... (iese cântând). 

Gaudeamus igitur 
Iuvenes dum suumus. . 

Groza. Auleo ! Bine că nu pot vorbi şi măgarii adevăraţi ! 
Cu vocea lor... (căscând) Ce haos în capul meu, D-le ! Noapte, 
nu altceva ! Par'că mi se întunecă şi gândurile. . Ia stai D-le ! 
Noapte... noaptea gândurilor ! (se ridică brusc) Uite-o idee... (sa­
tisfăcut) O inspiraţie. Hahaha! Uite de unde sare iepurele! 
Iese o poezie ! Ura ! (începe să se plimbe înfrigurat, cu gesturi 
largi). 

In noaptea... în noaptea gândurilor... gândurilor... mele... 
mele.. Apar... apar din (îmbrăţişând umbra din sală) umbre... 
Apar din umbră... apar. (oprindu-se cu degetul la frunte). Ce 
apar, D-le, ce apar ? Aha : stele... Apar din umbră stele mari 
(un gest exprimând această mărime). Şi... şi (se împleticeşte 
în mers). Ei, asta-i ! nici paşii nu mă ajută... Da'n ciuda lor. Ia 
stai Die ! In ciuda paşilor.. Asta-i : Şi'n ciuda paşilor... hoi­
nari... mă duc... mă duce... mă mă-... mă împinge... Nu ! Mă, 
mă, mă poartă... Asta-i ! mă poartă, mă poartă (plimbându-se 
mai agitat) mă poartă (s'a oprit brusc meditând) Ce mă poartă, 
Die, ce mă poată ? (meditând). Fire-ar al... (înseninat) Firea ? 
Firea ? Firea ! Păi sigur : Firea. Mă poartă firea... în, în... spre, 
spre... înspre, înspre... înspre Ele ! Bravo ! S'a făcut o strofă, 
s'a făcut o strofă ! Ura ! Ia s'o scriu eu repede că-mi fuge in­
spiraţia şi-o uit... Repede ! (îşi caută agitat creionul prin buzu­
nare, dar nu-1 găseşte) Nu-i ! Nu-i ! Unde mi-oi fi pus creionul ? 
Auleo ! îmi fuge inspiraţia... fuge ! (implorând) Scuză muză, 
n'am ţeruză ! Da'n definitiv ia s'o 'nvăţ eu pe de rost... Imediat 
o 'nvăţ (se aşează la masă şi o recită repede bătând cu mâna 
tactul în masă) Ei, acum o ştiu, o ştiu ! 

Bulgăr, (a întrat neobservat radiind de fericire) Cum o 
ştii ? Imposibil ! Abia acum a ieşit... caldă, călduţă ca o go-
goaşe scoasă din cuptor. Nu se poate s'o ştii. 

Groza. Ce, omule, ce ? 
Bulgăr. Epigramă, bre., nemaipomeni ă epigramă.. . cea 

mai nouă capo-d'operă... 
Groza. Ei, atunci, hai citeşte-mi-o repede să nu-mi fugă 

inspiraţia (e mereu cuprins de tremur). 
Bulgăr. Acu, acu . . . Ce te grăbeşti ? Ce inspiraţie ? Ia 

uită-te puţin încolo ! 
Groza. Dar ce s'a întâmplat ? 
Bulgăr, Nu se întâmplă nimic . . . îmi caut epigrama . . 
Groza. Ei ! (întoarce capul recitând repede) In noaptea 

gândurilor mele . . . Apar din umbră stele mari (s'a oprit) Na, 
c'am şi uitat . . . Extraordinar! 



Bulgăr, (şi-a scos batista şi deslegând un nod a scos o 
fiţuică de hârtie foarte mică) I'ascult-o : «Trompetele răsună» 
tango de Ion Vasilescu . . . 

Groza. Extraordinar ! Eşti ţâcnit ? 
Bulgăr. Stai D-le ! Pe cealaltă parte . . . Uite-aici. 
Epigramă. Unui ratat : 

Tu 'nţelept numai în rate 
Tot mereu te-ai arătat 
Ai ajuns aşa departe 
Ca unii-ţi zic : om r a t a t . . . Punct ! 

Groza. Ia dă-mi repede un creion ! 
Bulgăr. Cum? In loc să te amuzi, să-ţi dai şi tu părerea 

îmi spui simplu aşa ca ăla : Ia dă-mi repede Danzigul şi pace ! 
Nemaipomenit ! Şi adică ce vrei cu creionul ? Vrei sa scrii tu 
alta mai bună ? 

Groza. Dă-1 repede că-mi fuge inspiraţia. Am şi uitat 
sfârşitul. . . 

Bulgăr. Na mâncă-11 Nu vrei să-mi mânci şi epigrama . . . 
Să te 'ngraşi şi tu . . . Ori crezi că literaţii mor de n'au siluetă ? 

Groza. Fugi de-aici ! Du-ţi epigrama la tipograf până nu 
se răceşte . . . Ce vrei ? E extraordinară ! . . . Nemaipomenită ! 
Du te, lasă-mă 'n pace ! 

Bulgăr- Bravo, mon eher, bravo ! Iacă fug ! (a ieşit) 
Groza. Na, că am şi creion (răsfoind hârtiile de pe masă) 

Dar ce ? pe fiţuici de acestea 1 Vax ! (observând un carton 
mare lângă geam se repede spre el) Uite aici document pen­
tru manuscrisele celebre, (s'a aşezat la masă) Ah ! mi-a reve­
nit inspiraţia (începe să scrie după ce înmoaie vârful creionului 
în gură. Se aud mai multe voci : o ceartă. Auzindu-i se 
grăbeşte cu scrisul. Au intrat Potrà, Boţiu şi Ghender. Potrà 
agită în mână o foaie de hârtie pe care cei doi vreau să i-o ia) 

Ghender. Dă-o aici ! Dă-o ! Nu te pricepi tu la cetit ! 
Boţiu. Mie mi-a dat-o. Mi-ai furat-o. Hoţule ! 
Potrà. Ia mai sl biţi-mă ! Eu sunt secretar aici. 
Boţiu. Ghender. Dă-o ! Ctesc eu ! Eu ! 
Groza. Ce ? aţi înebunit ? 
Boţiu. Da am îne . . . Ce ? Pe naiba ! O nouă poezie. 
Ghender. O nouă poetă . . . 
Potrà. Dela Oltea Doamna ! 
Groza. Ah ! o-am ghicit ! Ia citeşte-o . . . 
Ghender. Nu ! Lasă-mă pe mine ! 
Boţiu. Mie mi-a dat-o . . . 
Potrà. Ei ! Ce mă interesează ? ! 
Groza. Atunci daţi-o aici ! 
Toţi. Nu, nu, nu. Eu ! Eu ! 
Potrà. Tot eu o s'o citesc. Voi o s i mă acompaniaţi. 1, 

2, 3 începeţi ! 
Boţiu, Ghender. Hai fie (imitând furtuna) Uuuuu ! 
Groza. (cu mâinile la urechi) Ce 'nsemnează asta ? 



Potrà, (calm) Titlul, D-le, t i t lul . . . Uite colo nici a tâta 
nu înţelegi 1 

Boţiu, Ghender. (încontinuu) Uuuuu ! 
Groza. Asta ţi-e t i t lu l? Asta-i urlătură de lup flămând . . . 
Potrà. Cum ? Nu seamănă a furtună ?! 
Groza. Furtună ? ! Ăsta-i titlul ? ! Uuuu ! Atunci trebue să 

fie ceva teribil. 
Bulgăr, (intrând) Ce ? S'a pornit furtuna D-le ! Ia să mă 

car eu acasă, că de întârziu dela Seminar apoi mă spovedesc 
popii . . . Auleo ! 

Potrà, (recitând turbat, după ce cu un gest dictatorial a 
curmat brusc glasul furtunii) 

«Când a venit furtuna şi 'n suflet mi-a pătruns 
Atunci mi-am dat eu seama ce nenoroc m'ajuns, 
Mi-a sguduit cetatea, de jos, din temelii, 

(la apucat pe Boţiu de piept sguduindu-1) 
Şi dintr'odată toată, căzu, se n ă r u i . . . 

(1-a aruncat pe Boţiu atât de tare încât a căzut) 
Boţiu. Auleo ! Ce furtună, bă ! 
Bulgăr. Ia stai numai musiu ! Uite-o nouă inspiraţie ! . . 

Iese-o epigramă ! 
Groza. Asta da ! Bravo băeţi ! Bună poezie ! Dar i-aţi 

mulţumit poetei ? 
Potrà. Auleo ! La asta nu ne-am gândit. 
Groza. Ei ! 
Boţiu. Hai c'o mai ajungem . . . A plecat cu ordul la in­

ternat 
Ghender. Hai că vreau s'o văd încă odată. Ce vrei, o 

poeta ? ! Mare lucru D-le ! 
Gulgăr. Spuneţi-i c'o taiu în epigramă ! Hahaha ! 
Toţi. Hrr ! Deşteptule ! (au ieşit) 
Bulgăr. Hahaha ! Ce furtună ! Dar i-ascultă : 

» Urmări nefaste-avu furtuna 
Ce i-a adus poetei, cred 

— [o cunosc] — o dezolare, 
Căci văd c'a şters până şi urma 
Unui talent în desvoltare. 

Asta-i epigramă ! Hahaha ! 
Groza. Bravo ! Ai tăiat-o ! Hahaha ! Extraordinar ! 
Vexler. (intră grăbit cu o hârtie mare de înpachetaţ în 

mână) Tiii ! Ce-am văzut, ce-am văzut ! Inchipuiţi-vă ! Grozav, 
grozav ce interesant. Ei ce credeţi ? ! 

Bulgăr. C a i ochi de văzut şi cap de . . . 
Vexler. Vax ! Colegul nostru Titică, ştiţi ăla care şi-a scris 

în carnetul de identitate la rubrica născut . . . 
Groza. Născut în casa bunicului său . . . 
Vexler. Ei, ăla ! L-am văzut. 
Bulgăr. Şi ce-i mă rog cu asta ? 



Vexier. Cum ce-i? Ah, adici da, nu v 'am spus . . . Avea 
mă pe cap o pălărie . . . mare . . . mare ca fiţuica asta . . . I-am 
trântit o epigramă. 

Groza, Bulgăr. Epigamă ? 
Vexler. I-ascultaţi aici! Lui Titică care s'a născut (întinde 

foaia şi începe să citească în vreme ce cei doi privesc curios) 
în casa bunicului său. 

«Tu porţi ca o emblemă pălărie, 
Al bărbăţiei timpuriu simbol, 
Păcat e că o lume 'ntreagă ştie : 
Purtându-o, totuşi eşti cu capul gol !« 

Groza. Bravo ! Bravo ! Foarte bună ! 
Bulgăr. Ce bravo ? Ce bravo ? Asta-i neruşinare curată. 

I-ascultă mon eher Vexler . . . Cine ţi-a dat drept să scrii epi­
grame ? 

Vexler. Ce ? Hahaha ! Te-ohi întreba pe tine nu? ! 
Bulgăr. Da ! Eu sunt epigramistul revistei ! Eu am exclu­

sivitatea epigramei aici ! Scurt ! 
Vexler- Tu ? Hahaha ! Dar exlusivitatea prostiei n'o ai tot 

tu ? Hahaha ! 
BJgăr. Ce?.. . Nu!... 
Vexler. Şi-acum te pomeneşti că mi-ai dedicat şi mie o 

epigramă... o capo-d'opărită ! 
Bulgăr. Aha ! Crezi tu că nu. Aşteaptă numai să vezi. 

Ce crezi ? (începe să caute agitat printre cărţile din nedespăr­
ţita geantă) Te-am cruţat eu pân'acum, dar obrăznicia n'o iert. 
Nu! Scurt! Te taiu... dintr'o lovitură te desfiinţez pe tine şi 
toată poezia ta. I-ascultă mon eher : (începe să o citească re­
pede de tot). 

Vexler. (oprindu-1) Stop ! Stop ! Ce, crezi că răspunzi la 
Latină ? 

Bulgăr. Aha ! Te faci că n'auzi ! Pricep. Uite că ţi-o ci­
tesc din nou : rar, răspicat... şi pipărat : 

»Ca s ì fii şi tu 'n t re alţii 
Strofe-ai scris visând, trofee ; — punct virgulă — 
Ce păcat! — semnul tipării — din focul Muzei 
Tu n'ai prins nici o scantee.« Punct. Asta- i ! 

Vexler. Ee ! Eu n'am prins nici o scântee ! Hahaha ! Dar 
cum era să prind ?! Ai prins tu ! Sigur că da. Ţi-au intrat scân­
tei la cap Uite cum a rde ! Foc! (vârându-şi mâna în părul lui) 
Incendiu ! Incendiu ! 

Tipograful, (intrând nervos) Ce-i asta Domnii ? Oprit tot 
maşina. Nu poate lucra ! 

Groza. Aţi văzu t? Extraordinar, ce trăzniţi ! 
Tipograful. Aşa-i inspiraţii (a ieşit). 
Iezan. (intrând) Aa, salutare luminoase genii, salutare ! 

Ştiţi ce s'a întâmplat ? 
Toţi. Nu ştim. 



Iezan. Am scris şi eu ceva... ceva, dar am scris. 
Toţi. Ce Iancule, ce-ai scris ? 
Iezan. Ceva. Să vedeţi cum Astăzi viu dela şcoală... 

Mâne şi mă apuc de algebră... încep... încep să învăţ... învă­
ţam o lecţie... o lecţie... Ce lecţie ? 

Groza. Aia cu X şi Y. 
Iezan. Aia-i ! Şi învăţam, dar nu mergea ; atunci mă pun 

să dorm : nici aşa. Atunci ce să fac ? Mă pun să scriu... Şi 
scrisul merge, merge. 

Bulgăr. Hai, spune-odată, ce-ai scris ! 
Iezan. Ce să scriu ! Mare lucru... o epigramă. 
Groza, Vexler. Epigramă ? ! 
Bulgăr Şi asta ? Nemaipomenit ! Toată lumea scrie epi­

grame, toată lumea... Măi, mă nenorociţi, îmi furaţi pâinea... 
Da ! îmi furaţi pâinea. 

Iezan. Stai, bre, că asta nu-i din ale tale. Nu-i capo-
d'opera d'aia. Cum să fie? Asta-i dedicată lui Titică, colegul 
care a voit să meargă la liceul militar, dar a fost.. a fost 
lăsat la vatră 

Vexler. Aha ! La examen. 
Iezan. Asta-i ! I-ascultaţi (îşi caută epigrama prin buzu­

nare, dar n'o găseşte ; o afla totuşi pe o hârtie lungă întăşu-
rată sul şi pusă pe ureche). Uite Die că s'a urcat la cap. 

Groza, Vexler. Hahaha ! 
Iezan. »Te vedeai Titică defilând pela paradă, 

îmbrăcat în ofiţer şi cu sabie de-oţel ; 
N'ai fost însă făurit pentru ceea ce-ai gândit, 
Căci un medic raritate (examenul) te-a adus 

[la realitate«. 
Groza. Bravo ! Foarte bună ! 
Bulgăr. Nemaipomenit ! Asta-i epidemie curată ! Boală 

fără leac ! 
Vexler. (desfăcându-şi agitat hârtia cea mare) Staţi, staţi ! 

Mi-a venit o idee teribilă (a scos un creion începând să scrie 
agitat). 

Toţi. Ce ? Ce ? 
Vexler. O altă epigramă. 
Bulgăr. Epigramă ! Nemaipomenit ! 
Vexler. Cui credeţi c'am dedicat-o ? 
Groza—Iezan. Lui Titică. 
Vexler. Păi sigur că da : Lui Titică—Titel ! 
Bulgăr. Asta-i Auzi Die subiecte de inspiraţie : (maimu­

ţărind) Titică—Titel ; Mititică—Mititel ; Scopurcică—Scopurcel, 
Etcetera—Etceterel ! Ei ! 

Vexler. Bulgărică—Bulgarei ! 
Iezan. Stai, stai ! O idee mai grozavă. Stai măi Bulgăr 

că-ţi arat eu sà ne mai teorizezi. Ascultă pe a ta Bulgăricele ! 
Bulgăr. îndrăzneşti să mă şi insulţi ? ! Aa ! 
Iezan. Doamne fereşte, ci : 



«Câţi ocnaşi nu mor în ocne 
Striviţi de bulgării de sare 
Avem şi noi un » Bulgăr* Doamne 
Ce ne stiveşte 'n epigrame... amare. « 

Bulgăr. Vă strivesc, da, da, vă strivesc — Adică tu nu 
poţi fi strivit, sigur că nu. 

Să te strivesc dragă Iezane 
E imposibil : nu poţi fi strivit, 
Căci de când scrii epigrame 
Eşti tot : «spirit» — punct. Te-am tăiat ! Scurt ! 

Vexler. Acum gata. Să v'o citesc pe-a mea. 
Bulgăr, (maimuţărind) Să ne-o citeşti pe-a ta. 
Vexler. Da sigur ! Vă amintiţi voi când pe Titică. 
Bulgăr. Titică ! 
Vexler. L-a durut măseaua şi l-am trimis la dentist. Deci : 

Titică la dentist. 
Bulgăr. Titică la dentist ! Asta-i ! Titică la bae, Titică în 

avion, Titică la masă, Titică sub masă, Titică in bancă, Titică 
sub bancă, Titică cu Titică, Titel cu Titicel, Titică 'n sus, Ti­
tică 'n jos, Titică la Dracu, Titică la măsa, Titică peste tot, 
Titică, Titică, Titică, etc. etc. ! 

Vexler. Ţi-am spus : de suferi de vreun dinte 
Să-1 tragi că nu te-o mai durea, 
Iar tu ca un băiat cuminte 
De-atunci mereu »tragi la măsea«. 

lezan. Bravo ! Asta-i şi mai bună ! 
Bulgăr. Bravo ? Nemaipomenit ! îmi dau demisia. 
Groza. Extraordinar ! Mi-a venit o idee bombastică. 
Toţi. Ce idee? 
Groza. In numărul doi al revistei noastre publicăm o 

epopee. 
Toţi. Epopee ? 
Groza. Da. Dior ! Trăim momente solemne. Sub ochii 

noştri o nouă epopee ia fiinţă. Exraordinar ! Epopeea viteazu­
lui Titică: Titiriada! 

Vexler lezan. Titiriada ! Ura ! Trăiască Titiriada ! 
Bulgăr. Ce Titiriada ? Ce ? Ţâcniada ! 
Vexler Vax. Glasul Bulgărelui sfârmat în pustiu ! Titiriada. 

Asta- i ! Şi noi teribilii autor i : Eu Homer.. . 
lezan. Şi eu Vergiliu... 
Vexler. lezan. (către Bulgăr) Hâr ! Titiriada Titiriada ! 
Bulgăr. Ce Titiriada ! Ce Trăzniadă ! Cu astfel de epi­

grame. Dar ce-i aia : epigramă fără unitate de loc, timp şi 
acţiune ? Hai ? (A traversat scena cu paşi puternici oprindu-se 
în mijlocul lor şi aşteptând sfidător răspunsul). 

Toţi. Hahaha ! 
Vexler. Unitate de loc, timp şi acţiune la epigramă ! Cât 

ai la limba română ? 
lezan. Şi apoi noi avem în Titică toate unităţile. 



Bulgăr. Ce aveţi ? Şi-apoi voi nu ştiţi că după adevăr 
epigrama nu este altceva decât tot o epopee lunga, lungă. . . 
adică nu, scurtă, concentrată ? 

Vexier. La marină. 
Toţi. Hahaha ! 
Bulgăr. Ce-i asta ? Hâhâhâ ! Altceva nu ştiţi. Hă ! 
Călin, (a intrat cu pardesiul pe el, cu gulerul ridicat, cu 

părul vâlvoiu). Ei, dacă nici asta nu vă place, am terminat. 
Bulgăr. Nici n'.ai început ! 
Călin, (transfigurat) 

Te-ador, iubita mea, te-ador, (a căzut cu sgomot în 
genunchi ; toţi se apleacă spre el) 

Te-ador cu dor şi mor de dor. 
Bulgăr. Moare de dor ! 

Te-ador mai mult ca pe oricare 
Mai mult ca felul de mâncare 
Care-mi place cel mai tare. 

Toţi. Oare care ? 
Călin. Mai mult ca sosul de urzici. 
Bulgăr. Urzici ! 
Călin. Ei, draga mea, ce zici ? 
Toţi. Hahaha ! 
Călin. Ce râdeţi ! Nici asta nu e bună ? Nu ? 
Toţi- Hahaha ! 
Călin. Ei, faceţi voi alta mai bună ; Mai bună eu nu pot 

Gata ! Am terminat ! îmi dau demisia din poeţie. S'a sfârşit ! Ire­
vocabil ! Veţi veni voi să vă rugaţi de mine, dar la mine nu 
merge, nu. nu ! nu ! Adio ! Adio ! (a ieşit) 

Toţi Hahaha ! (Groza a intrat în tipografie) 
Bulgăr. Asta-i nemaipomenită ! Hahaha ! Mi-a trecut toată 

supărarea. Scrieţi, Dior, epigrame, scrieţi ! Să scrie toată lumea, 
că tot iese paiul deasupra apei . . . şi eu tot îs paiu din cap 
până'n picioare (s'a exprimat prin gesturi inversate ; de afară 
se aude »Somnoroase pasarele« cântat de mai mulţi peste care 
se ridică vocea falsă a lui Ardeleanu) Serenadă ? ! Asta-i mi­
nunat ! Servus co'egilor epigramişti! Ştiţi ce ? Tot facem epo­
peea aia. Tu Homer, tu Vergiliu şi eu . . . Eu ! Asta-i : Noi, cei 
trei muşchetari, autori, inspiraţi, epopeişti, epigramişti, etc., etc. 
(s'a aşezat între ei, s'au luat la braţ traversând scena ; în 
partea celalaltă s'au oprit, au desfăcut hârtia cea mare a lui 
Vexler, au pus-o jos, aşezându-se şi ei în genunchi şi stu-
diind-o). 

Iezan. Dar serenada ? Hai s'o primim. N'avem luminări 
da'n definitiv e un măgar acolo care trebue aranjat (a luat 
cartonul pe care-şi scrisese Groza poezia şi 1-a aruncat pe 
fereastră). 

Ardeleanu. (de afară) Auleo ! (prin dreapta reintră Groza, 
prin stânga au intrat alţi în grup : Potrà, Ardeleanu, Ghender şi 



alţii; în mijloc Pop cu acordeanul. Potrà ţine pe braţe mal­
dărul de capo d'opere). 

Potrà, (punând hârtiile pe masă) Uite-aici operele noastre ! 
Gr. za. Aa ! Bravo ! A ieşit numărul doi. Extraordinar ! 

In plus avem ceva teribil. O surpriză. 
Toii. Ce surpriză ? 
Groza. Publicăm o epopee ! 
To(i. Ce epopee ? 
Gioza. Epopeea colegului nostru : viteazul Titică : Titiriada. 
Toţi. Titiriada ! Ura ! 
Groza. (arătându-i pe cei trei) Uitaţi aci : teribilii autori. 
Toţi. (privindu-i cu uimire) Şoarecii ! 
Groza Ce şoareci! Autori! veritabili: Homer, Vergiliu 

şi... şi ăla ! Voi fiţi trubaduri acum. Uite îl aveţi cu voi pe 
Jean Kiepura (Ardeleanu), colo (Pop) Iohan Strauss şi . şi voi. 
Toţi laolaltă compuneţi şi cântaţi un imn celebru închinat Ti-
tiriadei. 

Potrà. Il şi ş t im! E poveste veche Haideţi: Imnul lui 
Titel-Titică. 

Cor şi acordeon : Mă recomand Titel 
Titel supărăciosul 
Erou de epopei 
Ce face pe râiosul, etc. 

(Groza s'a urcat pe un scaun dirijând cu gesturi mari). 
Călin, (intrând agitat, dar vesel, ţinând în mână cartonul 

pe care Iezan îl aruncase pe fereastră) Staţi ! Staţi ! Ura ! Acum 
ori niciodată, dă-mi muză a l t i soartă. 

Bulgăr. Să-ţi dea. 
Căli . Fraţilor ! Am făcut în sfârşit şi eu o poezie genială. 

In noaptea gândurilor mele 
Apar din umbră stele mari 
Şi 'n ciuda paşilor hoinari 
Mă poartă firea înspre ele. 

Groza. (care a clocotit tot timpul se aruncă de pe scaun 
spre el smulgându-i cartonul din mână) Hoţule ! Mi-ai furat 
poezia ! 

Bulgăr, Vexler, Iezan. frepezindu-se să-şi strângă hârtia 
cea mare care o lăsaseră jos) Hai s'o ascundem să nu ne fure 
epopeea. 

C O R T I N A 

ACTUL III. 
Acelaş decor de totdeauna. Mai multă desordine. La masă un 

singur scaun. 
Groza. Nu se poate ! Imposibil ! Exclus ! 
Ardeleanu. (agitat) Cum nu se poate ? Ce imposibil ? De 

ce exclus ? 



Qroza. înţelege că şezătoarea aceasta de duminecă însem­
nează totul pentru noi. Degeaba mai scoatem şi acest număr 
de 64 de pagini sau ştiu eu cât, de geaba, dacă şezătoarea nu 
reuşeşte nimeni nu ni-1 mai citeşte. Ce vrei să-ţi fac ? Cu be-
hăitură ca asta ne facem de râs. Ne flueră galeria. 

Ardeleanu. Ce galerie ? Galeria nu înţelege nimic ! Dar 
dacă nici tu nu mă înţelegi şi trebue să înţelegi... Ascultă aici... 
să mă pupi nu alta .. şi tu zici că nu-i frumos ! (cântând teri­
bil de fals) 

Dragă mi leliţa 'naltă 
Hai diri di di di di 

Că-mi dă gura peste poartă 
Í iu iu iu i i i ! 

Groza- Auleo ! Ăsta ţi-e cântecul ? Extraordinar ! 
Ardeleanu Extraordinar ! La tine toate-s extraordinare ! 

Extraordinar ! Altceva nu ştii ! He ! Las' că o să vezi tu şi alt­
ceva ! Las' numai ! He să alerg la Dl profesor şi de-o avea 
şi D-lui o voce ca a mea şi un auz muzical ca al meu, trebue 
să mă înţeleagă. O să vezi că tot o să cânt la serbare. Na ! 
O să cânt să ştiu de bine că o să crepi de ciudă. Ei ce vrei, acum 
nu mă mai poţi înţelege Ştiam eu că îndată ce mă urc c'o 
treaptă mai sus, nu-i chip să mă înţelegi. Eh ! Aşa a păţit şi 
Jean Kiepura la început ! Dar dacă el şi-a zis că »Aller Aufing 
ist schwer«, adică »Am o voce de fier « şi cu asta a învins 
de ce să nu zic şi eu şi să înving ? Ah, dar tu nu înţe egi ce în­
seamnă în muzică, că adică să învingi. înseamnă, bre, să te 
urci pe portativ, să stai pe cheia sol să iei gama re minor în 
mână şi să-i tragi o melodie : (cântând fals, bine 'nţeles) 

Supărat ca mine nu-i, mă 
Numai puiul cucului 
Când îl lasă mama lui 
In mijlocul codrului, (a ieşit) 

Groza Greu lucru, Die, să te 'nţelegi cu atâţia ! Aici unul, 
colo altul... şi mai e şi tipograful ăsta. Auleo! (a intrat în tipografie) 

Ardeleanu. (reîntrând) Unde mi-oiu fi pus diapazonul 
Die? (1-a cântat zadarnic) Nu-i! mi 1-a furat ăsta. Exraordi-
narul ! Dar nu-i nimic.Aşa a păţit şi Jean Kiepura : Şi-a pier­
dut diapazonul şi n'a ştiut ca să dea tonul, dar şi a zis «Aller 
Anfang ist schwer» şi 1-a găsit. Eu văd că nu-i chip să-1 găsesc. 
Ei, dar e o deosebire şi între noi. 

Mi-am pierdut diapazonul şi totuşi ştiu ca să dau tonul. 
Tonul cu diapazonul 
E ca omul cu paltonul 
Nu e om fără palton 
Nici palton fără de om 
Dar eu ştiu să dau un ton 
Chiar fără diapazon... 
Şi-apoi zică lumea orişice 
Eu tot cred în vocea mea. 

(a ieşit)'; după o pauză intră Chişiu şi Ghender). 



Chişiu. (înfocat) adică cine ţi-a spus ţie că o să reciţi tu 
la şezătoare şi nu eu ? 

Ghender. Dar ţie cine ţi-a spus ? 
Chişiu. Cum tu şi adică cum eu ? 
Ghender. Adică de ce tu şi nu eu ? 
Chişiu. De ce nu tu şi eu ? 
Ghender. Adică ? Tu şi eu ! Amândoi ! Asta-i ! 
Chişiu. Sigur : amândoi ! Ura ! Amândoi ! 
Groza. (intrând) Noroc băieţi. Ei, cei măi ? 
Ghender. Chişiu. Recitarea ! 
Groza. Aha ! Pentru Duminecă. Dar care recită ? Eu n'am 

vorbit cu amândoi. 
Ghender- Chişiu. Recităm amândoi 
Groza. Cum ? Amândoi ? Dar e imposibil. Nu permite 

programul. Aşa mi-a spus Dl. profesor. Nu se poate. 
Chişiu. Atunci recit eu. Am o poezie splendidă ! 
Ghender. Cum nu ! Recit eu. A mea-i şi mai potrivită ! 

Uite c'o şi spun .. 
Chişiu. Nu se poate ! Ascultă-mă pe mine. 
Ghender. Adică de ce nu eu... Eu am talent mai mult... 

şi-apoi eu am mai recitat aia : La Vlahuţă poezie de Gh. Icoană. 
Chişiu. Şi eu... Eu am recitat : La Paşa vine-un bihorean. 
Groza. Staţi Dior că m'aţi îmbătat de cap. 
Chişiu- Ce s i stăm ! Ascult-aci : (recită exagerat) Horia : 

De jos... 
Groza. Ia stai ! Autorul ? 
Chişiu. Aha ! Aron poezie de Horia Cotruş... 
Ghender. Hahaha ! Habar n'ai ! Ascultaţi aici : (recită 

foarte sentimental — foarte exagera t ) : 

Lasă-ţi lumea ta uitată. 
Şi te dă cu totul mie 
De ţi-ai da viaţa toată 
Nime 'n lume nu ne ştie. 

Chişiu. Fugi de-aci că nu ştii. 
— De jos tea-i ridicat, drept, pietros, viforos. 
Ghender. Nu ! Lasă-ţi lumea ta uitată. 
Chişiu (deodată) De jos te-ai ridicat... 
Ghender. Vin cu mine rătăceşte... Pe cărări cu cotituri. 
Chişiu Ai despicat în două. (sărind spre Ghender care 

de frică a fugit în camera cealaltă, în tipografie). N'o să taci ! 
Acu o iau d'a capo că de ăsta am scăpat : Horia ! 

Ghender. (intrând cu un măturoiu) Iţi arat eu ţie, să-ţi 
baţi joc de talentul meu dramatic-artistico-recitativ ! Stai 
numai ! 

Chişiu. Auleo ! (a ieşit pe uşa cealaltă). 
Groza. Cum ? Ai îndrăznit să introduci aici corpuri deli­

cte ? ! Unde ţi-e permisul de purtat arme ? Ieşi repede până 
nu chiama ăla poliţia. 

Ghender. Auleo ! Aşa-i ! (a fugit înapoi). 



Groza. Extraordinar ! Extraordinar ! 
Chişiu. (vârând capul pe uşă) De jos te-ai ridicat... La 

Sarmisegetuza stă mândrul Decebal. . La Paşa vine-un bihorean. 
Ghender. (la fel) Cobori în jos luceafăr blând... Lasă-ţi 

lumea ta uitată (Apoi amândoi de-odată într'o hărmălaie in­
fernală). 

Groza. Ia mai slăbiţi-mă cu prostiile astea ! Ce-mi tot lătraţi 
aici. (Ei continuă mai înflăcăraţi) Extraordinar, asta-i prea 
mult ! Ei, bine ! Am terminat ; nu mai punem recitare în pro­
gram. Gata ! Bonjur, mersi, finis ! Punct ! 

Ghender. Chişiu. (s'au repezit în mijloc) Cum ? 
Groza. Fără recitarea mea ? 
Ghender. Eu cu talentul meu ? Să rămân pârlit ? 
Groza. Pârliţi, nepârliţi, nu contează ! Am treabă ! (a ieşit) 
Chişiu. Asta-i culmea ! Ce se grozăveşte ăsta aşa ? Dar 

ce crede el ? Se joacă cu mine ? Ei las că ţi-1 aranjez eu ! 
Ghender. Ce vorbeşti nehalitule... pârlitule. Ia mai lasă 

gura, că tu ai fost măgaru... De nu mă opria el apoi să ştii 
că... mătura a ia . . 

Chişiu. Ce ? 
Ghender. Iţi ologeam şalele... te măturam. 
Chişiu. Pe mine ? Auzi obrăznicie ! Ei, (se repede spre el ; 

acesta fuge ; au fugit amândoi ghiontindu-se). 
Boţiu. (intrând cu un teanc enorm de hârtii sub mână) Ei, 

drăcie ! Ăştia-s nebuni ! Cât p'aci să scap carneţelul ăsta... Im 
împrăştiam bre fiţuicile... cât p'aci, cât p'aci... 

Groza. (intrând) Auleo ! Ce-i cu protocolul ăla frate ? 
Boţiu. Ce protocol, bre, ce protocol ? E cea mai nouă 

operă a mea D-le. Pe legea mea, cea mai nouă... Mă mir că 
nu pomeneşte nimic, absolut nimic »Universul literar« de astăzi 
că doar e lucru ştiut, bre, că oamenii ăştia mari, scriitorii, noi 
adică, suntem spionaţi, pas cu pas şi n'apuci să-ţi ascuţi bine 
creionul şi te-ai pomenit cu un articol. Azi unul, mâine altul şi 
hopa te-ai pomenit celebru... Tiii, dar nu ştiu ce mă doare 
mâna asta aşa... 

Groza. Ci pune-odată omule magazia aia de hârtie jos. 
Boţiu. Ce magazie D-le, ce magazie ? Operă curată, bre, 

originală, proprie, a mea, personală... 
Groza. Dar spune-mi odată ce-ai acolo ? 
Boţiu. Ei, ce să fie? Ştii oamenii ăştia mari, scriitorii, 

adică noi, scriu, cum să zic, scriem, când începem să scriem, 
dela începutul iniţial, prima dată, pentru prima oară, se intro­
duc, se lansează, adică debutează, adică eu a doua oară după 
începutul dintâi cu o, cum să zic, o schiţă. 

Groza. Schiţă ? Ei bravo ! Chiar asta ne lipseşte. Şi ce fel 
de schiţă ? 

Boţiu. Nu-i nu ştiu ce. Un fleac de 800 de pagini. 
Groza. 800 ! ! ! 
Boţiu. Iacă ţi-o şi povestesc, scurt, ca ea : O pisică din 

greşală şi-a mâncat coada. 



Groza. Nu mă 'nebuni ! Extraordinar ! Asta... ai iurat-o 
din Familia. 

Boţiu. Ce vorbeşti, D-le ! Asta-i originală, proprie, a mea 
personală. Ei ! Bun ! Şi-a mâncat coada şi şoarecele a fugit... 

Groza. Ce şoarece, D-le? 
Boţiu. Ei, aci-i interesantu. Aci-i desnodământul tragic, mi­

raculos, mistic şi cum să zic: tare. Şoarecele pe care-a vrut 
să-1 prindă. 

Groza. Asta-i filosofică al dracului. Nu mai înţeleg nimic. 
Boiiu. Ce filosofică, D-le ? ! Filosofie curată ! 800 de pa­

gini. L-am tăiat şi pe englezul ăla. . . cum îi zice ? Kant-La­
place. Să vezi D-le teorii filosofice. 

Groza. Extraordinar ! 
Boiiu. Apoi psihologia. Să vezi, D-le, psihologia pisicii. 

Metoda lui Freund aplicată la pisici. Adică cum se întâmplă că 
o pisică îşi mancă coada ? Avem 8 categorii de mâncare a 
cozii. Unul : când din greşală, coada se nimereşte să intre în 
gură. Doi : când fără intenţii agresive premeditate, gura se ni­
mereşte pe coadă. Tre i : când şoarecele scapă din gura pisicii 
şi fuge spre coadă. Pa t ru : când îşi confundă coada cu şoare­
cele după care aleargă în vis. Cinci: când la asediul îndelun­
gat al unei cetăţi, şoarecii sunt mâncaţi de oameni Şase : 

Groza. Destul, destul ! Ce, vrei să devii călăul cozii de 
pisică ? 

Botiü. Ei n'a să-ţi fac pe plac, şi să trec la chestie. Ştii 
asta se petrece... 

Groza. Care asta ? 
Butiu. Acţiunea asta palpitantă... se petrece cam pe la 

Paşti şi d'aia vreau s'o pun în numărul ăsta de Crăciun. 
Groza. Ei, asta iar n'o înţeleg. 
Boţiu. Păi ştii că omul face iarna... 
Potrà. (întrând) Baie şi vara îngheţată. 
Boţiu. Auzi vorbă ! Nu Die I Numărul 1 a fost primul 

numărul 2 Nr. poeziei şi acum vine .. filozofia. 
Potrà. Tiii ! Ce deştept I 
Groza. Ce ? Asta ţi-e lucru nou ? 
Potrà. Doamne fereşte ! Vechiu de s'a tocit... 
Boţiu. Ia slăbeşte-mă cu complimentele ăst( a. Ei, se 

publică ? 
Groza. Imposibil ! 800 de pagini ! 
Boţiu. Imposibil? Dar mă insulţi. 800 de pagini! Dar ce-

are a face? O operă de valoare merită să fie publicata, fie şi 
100.000 de pagini. Auzi vorbă ! Mă nedreptăţeşti. Asta-i insu­
portabil ! Dar fie Oamenii mari sunt făcuţi să sufere şi să 
rabde. Iacă rabd! Nu te-aş mai răbda ! Iţi fac plăcerea şi-ţi 
caut un fragment. Am unul potrivit despre lungimea cozii. Stai 
că-1 caut (se aşează jos răsfoind). 

Groza- (c tre Potrà) Ei ce veşti mi-aduci Die secretar ? 
Potrà. Aşteaptă, ai r ăbda re ! Iţi spun. Dar fii t a r e ! Nu 

fi slab de inger. E veste grea... 



Groza. Hai spune, spune-odatä ! 
Potrà. Fie, dacă vrei : N'avem nimic, nimic pentru revistă, 

absolut nimic, dela nimeni, nici măcar o biată poezioară... 
Groza. (speriat) Cum ? Nimic ! ! N'avem material ? Dar 

asta-i extraordinar ! Asta însemnează faliment. 
Boţiu. (calm) Ce vorbeşti. Die ? (sculându-se) Dar pe 

mine m'ai uitat ? Unde-s eu ? 800 de pagini ! Na ! Nu-ţi t re­
buia. Acum iată că tot la mine trebue să te întorci, să te 
rogi de mine ; dar nu-i nevoe. Un suflet caritabil nu aşteaptă 
rugăminţi când e vorba să facă o faptă mare. Uite: îţi dăruesc 
opera mea, capo-d'opera. Fă ce vrei cu ea ! Taie-o! spintec-o! 
dar scoate revista ! 

Groza. (cu un gest de refuz) Epopeea cozii de pisică... 
Boţiu. Ei, ce vrei ? 
Groza. Un glonţ în cap ! 
Potrà. Vax albina ! 
Vexler. (intră răsuflând din greu) Auleu ! Ce-am alergat ! 

Ca un nebun ! Colosal ! Domnilor, norocul mi-a căzut în faţă 
din senin, adică ne-a căzut la toţi. Am pus mâna pe o colecţie 
de poporale admirabile. 

Groza. (înseninat) Ura ! 
Vexler. Iată floarea cea mai frumoasă : 

Foaie verde coada vacii 
Mărg cătanele pă ştrec, 
Aş mânca zăpadă friptă 
Da mă tem că mă înec. 

Toţi. Hahaha ! 
Groza. Extraordinar ! Iţi baţi joc de mine ! Iţi baţi joc de 

noi de toţi. Dar asta ? ^ 
Toţi. Hahaha ! 
Groza. (fierbând) Uite-acolo ! Şi ei mai au chef de râs. 

Extraordinar ! Ce-i cu voi astăzi ? 
Bulgár. Ei, bravo ! Vă certaţi ca'n târgul de piparci ; 

ori ce strigaţi aşa ? Auzi vorbă ! De ce să strigaţi voi ? Lăsaţi-
mă să strig eu ! : Fraţilor ! Nemaipomenita inspiraţie ! L-am 
dat data şi pe ăla, cum îi zice ?Cuza, Crevedia, Rossetti, Ma­
gistral, Mistral, Juvenal, etc., etc. O epigramă, hhm! 

Groza. Insîârşit ! Unul cu toate minţile ! 
Bulgăr, (către Groza) Asta ţi-e dedicată ţie. 
Groza. (revoltat) Mie ? Ce şi tu te repezi la mine ? 
Bulgár, I ascultă : 

«Să-ţi vezi de carte, dragul meu, 
Ţi-au spus-o mulţi, ţi-o spun şi eu». 

Groza. Ei, drăcie !... 
Bulgăr. «Tu ascultător le-ai dat dreptate 

Şi silitor te-ai.. . pus pe carte». 
Toţi. Hahaha ! Ce l-ai tăiat ! 



Groza. (plimbându-se agitat) Extraordinar ! Dar ce-i cu 
bătaia asta de joc ? Toate focurile se aprind astăzi în părul 
meu. Grozav ! 

Călin, (intrând foarte agitat) Am terminat ! Am terminat ! 
Nu mai scriu poezii niciodată ! îmi vine să turb ! îmi vine să 
m o r ! îmi vine să str ig: (ridicând braţele în sus) Ajutor Homer ! 
Ajutor Dante ! (sărind în sus) Ajutor Shakespeare ! Arta este 
boicotată, sabotată, spintecată, prigonită, izgonita, afurisită.. 
nimicită ! 

Bulgăr. Etcera ! etcetera ! 
Călin. Auzi, D-le să mi dea mie 3 la Latină... 
Bo/w.Doi meritai ! 
Călin. Ce? Când îi spun clar ca apa tulburată de furtună... 
Potrà. Apă clară ! 
Călin. Domnule profesor ! Scuzaţi-mă ! Iertaţi-mă ! Gra­

ţiaţi-mă ! Ieri n'am putut învăţa, n'am putut (agitat, tare) N'am 
putut şi gata, n'am putut ! Ei, ce mai vreţi ? N'am putut şi 
pace ! 

Bulgăr. N'ai putut ! 
Călin. Am comis o poezie, o elegie formidabilă, o perlă, 

s'o mănânci nu alta I-ascultaţi : 
Cerul noaptea plin cu stele 
e frumos ca şi o piele 
cu băşicile de râie 
presărate peste tot ; 

To fi. Hahaha ! 
Călin. Luna par 'că-i o lămâie 

tocmai bună de compot. 
Bulgăr. Compot ! ? 
Călin. Sufletul meu e stafia 

care-aleargă zile 'n şir 
ca să cate-un hoit de câine 
răposat în cimitir. 

Tofi. Hahaha ! {către Groza) Te-a ars ! Te-a întrecut ! 
Groza. Nemaipomenit ! Extraordinar ! Dar bătaia asta de 

joc ?.... 
Pop Aurel, (intrând) Un nou vals mai celebru, (a început 

să cânte «Batuta« — «Tot pe loc«). 
Tofi. Hahaha ! 
Groza. Vals ? Original ? ! Exraordinar 1 
Tofi. Hahaha ! 
Groza. Şi voi mai râdeţi încă ? ! Dar ce s'a întâmplat ? 

Asta-i insuportabil ! Inebunesc ! 
Chişiu. (întrând grăbit) Nenorocire ! Nenorocire ! 
Tofi. (speriaţi) Ce e ? Ce e ? 
Chişiu.Acum vin dela liceu, dela Dl. Director. Ne-a ne­

norocit ! Nu ne mai dă voe să facem şezătoarea de duminecă. 
S'a anulat ! Definitiv ! Gata ! S'a sfârşit ! Nu ştiu de ce, dar s'a 
sfârşit, irevocabil — aşa mi-a spus — s'a sfârşit ! 



Tofi. (au rămas nedumiriţi) 
Groza. (după o clipă de înmărmurire) S'a sfârşit ? S'a sfâr­

şit ? Numai putem face nimic ? Ne-a tăiat creanga de sus pi­
cior, avântul cu care ne repeziam să ne arătăm în public fru­
moasele noastre talente . . . 

Bulgăr. Şi genii. 
Groza. Adică suntem puşi cu botul pe labe ! Pârliţi ! Ei, 

bine, sfârşit să fie ! Să sfârşesc şi eu ! Demisionez din toate 
posturile »preainalte« ce le deţin aci. Gata ! (începe să scrie 
agitat ! Demisie ! Demisie ! Irevocabil ! Demisie ! Punct ! 

Toţi. Ce ? Cum ? Atunci noi ? 
Groza. (repede) Voiu demisiona. Nu ! Demisionez. Nu ! 

Am şi demisionat ! Asta-i ! 
Tipograful, (intrând cu câteva foi în mână) Poftim. Trei foi 

de corectura. Gata tot. Terminat tot manuscrisul. Abea avem 
3 pagina. N'avem material ! 

Groza. Na material ? (către Boţiu) Ia dă-mi capo-d'o­
pera aia. 

Boliu. Na, asta-i, ştiam eu. (i-o dă încântat) 
Groza. (luând teancul de hârtii şi aruncându-1 după tipo­

graful care fuge speriat) Na material ! (toate foile s'au resfirat). 
Bopu. (a sărit disperat să le culeagă) Auleo, m'ai nenoro­

cit ! Mi se încurcă categoriile ! 
Groza. Şi cozile de pisică Adio tipografie ! Salutare bandă! 

Salutare ! (s'a repezit spre uşă, dar inspiraţii l-au ajuns din 
urmă apucându-1 de veston, de pantaloni, de mâneci, care de 
unde poate) 

Vexler. Stai ! am o poezie bună, foarte bună (a scos-o) 
Groza. (s'a oprit o clipă) Şii ? (voeşte s'o şteargă, dar e 

ţinut) Salutare ! Salutare ! Salutare ! 
Bulgăr. Stai! Zece epigrame! Nemaipomenite,zău! (le-a scos) 
Groza. (acelaşi joc) Zău! Nu-i destul! Salutare! Salutare! 
Potrà. Stai ! Un fragment de roman. Grozav ! (1-a scos) 
Groza. (acelaşi joc) Nu mă 'nebuni ! Salutare ! 
Boţiu. S ta i ! O schiţă scurtă. Pe onoarea mea! 15 pagini 

(a scos-o) 
Groza. (acelaşi joc) Ei, asta-i ! Noroc ! 
Călin. Stai ! am şi eu o poezie. Dacă nu ţi-o plăcea să-mi 

fràngi mie gâtul. 
Groza. Zău?? (s'a oprit) 
Tofi. Zău ! 
Pop. Stai că am un vals colosal ! Să mor dacă mint ! 
Groza. Dacă-i pe-aşa rămân. 
Toţi. Bravo ! Ura! 
Chişiu. Şi eu îţi recit o poezie, ştii : Horia. 
Groza Nu, nu, n u ! Am uitat! Şezătoarea de duminecă! 

S'a dus ! Mă duc şi eu. Demisie ! Irevocabilă ! Salutare ! Salu­
tare ! (L-au apucat din nou) 

Chişiu. Stai, omule ! Am o veste extraordinară ! 
Groza. Atunci stau s'ascult : dacă-i extraordinară. 



Chişiu Şezătoarea se face. Am minţit! 
Groza. Ce ? Se face şezătoarea ? Se face ? 
Chişiu. Sigur că se face şi eu voiu recita o poezie. Aşa-i? 
Groza. Sigur ca tu ! Sigur că da ! Se face şezătoarea ! Se 

face şezătoarea ! extraordinar 1 Ura ! Avem material pentru 
revistă şi se face şi şezătoarea. Ura! Retrag demisia ! Irevo­
cabil ! Extraordinar ! (a venit la masă rupând hârtia pe care 
scrisese) 

Bulgăr. Pardon, mon eher, pardon. Mai avem o chestie... 
Toţi. Da. da... O chestie !... 
Groza. Ce chestie, D-lor, ce chestie ? 
bulgăr. Ascultă mon eher, cu ce drept ne-ai insultat pe 

toţi subsemnaţii, prezenţi şi de faţă, făcându-ne măgari de po­
vară, broaşte de salon, viermii cărţilor netăiate ? 

Groza. Cine ? Eu ? 
Vexler. Că nu ştim scrie un rând ca lumea, că habar 

n'avem de nimic, că tu ne corectezi la tipografie greşeli de clasa 
doua primară, etc., e t c . . Noi am venit aci ca numai în ciudă 
să-ţi arătăm că ai dreptate, că adică noi nu ştim scrie decât 
prostii. Ai turbat de necaz. Ai avut noroc cu demisia ceea de 
a trebuit să-ţi dăm adevăratele opere noastre de valoare. Altfel... 

Bulgăr. Şi acum când ţi s'a împlinit cheful, D-le musiu, 
noi rămânem tot măgarii de povară, tot broaştele de salon, 
viermii cărţilor netăiate, noi blegii, pârliţii, neciopliţii şi ne­
isprăviţii. Toţi traşii, împinşii etc., etc. 

Groza. Dar asta-i extraordinar ! Aţi băut gaz cu toţii ? 
Ardeleanu. Hahaha ! 
Potrà. Ce râzi ca măgarul, mă ? 
Ardeleanu. Hahaha ! Măgarul nu râde ; măgarii se uită 

la mine. Eu râd de ei. Hahaha ! Ce v'am păcălit ! Ce v 'am 
minţit! Hahaha! Pe toţi în frunte cu geniul epigramei, regele 
poeziei şi împăratul schiţei. Hahaha ! 

Groza. Cum ? Tu ai fost mişelul ? 
Toţi. Huo ! Pe el ! Ciocarica ! (îi aplică legea) 
Ardeleanu. Auleo ! Auleo ! M'aţi nenorocit. Sărac de 

mine ! Şi pe deasupra nici nu cânt duminecă. (A intrat Ghen­
der) Auleo ! 

Groza. Cum nu cânţi ? Cine ţi-a spus ? După atâta sufe­
rinţă. Ce vrei ? suferinţa înmoaie inima. 

Ardeleanu- Şi întăreşte sufletul muzica... A h ! Bravo! 
Ura ! Ştiam eu. Păi nici nu se putea altcum. Bravo! Am calea 
succesului deschisă ! Cu vocea mea. (cântând fals) Păi, zică 
lumea orişice, eu tot cred în vocea mea. 

Chişiu. Şi eu când o să recit »Horia« las sala în ex t az : 
»De jos te-ai ridicat, drept, pietros, viforos, (a uitat ; se 

frământă şi nu-şi aduce aminte) 
Ghender. Cum ? Adică el recită ? Ei, las pe mine. Acu-i 

acu. Ii aranjez eu. 
Groza. Deci, D-lor, toate sunt bune. Interesele superioare 

ale revistei sunt asigurate. Atât de sigure sunt, Dior, că-mi 



vine să cred că revista noastră nu va muri niciodată. Deci 
să-i urăm viaţă veşnică. Să cântăm. 

Toii- (cântând) Mulţi ani trăiască 
Mulţi... (Ghender 1-a întrerupt) 

Ghender. Staţi ! Opriţi ! Ne-am nenorocit ! E îngrozitor ! 
îngrozitor ! 

Toţi Ce ? Cum ? 
Ghender. S'a sfârşit cu revista ! S'a sfârşit ? 
Toţi. Ce ? Revista ? S'a sfârşit ? Cum ? 
Ghender. Viu acu dela liceu. A fost mare zarvă. Un 

inspector a sosit azi dimineaţă dela Bucureşti. Revista nu era 
în regulă cu autorizaţiile, cu impozitele, cu cenzura, cu nimic. 
Scandal enorm ! Revista a fost suprimată şi condamnată ime­
diat la 50,000 lei amendă. înspăimântător ! S'a dus visul nostru ! 
S'a terminat ! Imediat vor veni aici ca să confişte tot ce avem. 
In 24 de ore totul va fi disolvat. 

Groza. (aşezându-se la masă sdrobit) Extraordinar ! îmi 
vine să-mi smulg părul. 

Vexler (sdrobit a lăsat hârtia să-i cadă la pământ ple­
când capul) Muză, Muză divorţăm. 

Bulgăr, (acelaş gest) Epigramă Epigramă. 
Naiba să te aibă 'n seamă ! 

Potrà, (acelaşi gest) Fragment ! Prostii ! 
Boiiu. (acelaş igest) 800 de pagini Die plus 15 ! 
Călin, (acelaşi gest) Insfârşit, am scris şi eu o poezie ! 
Ardeleanu. (cântând încet) Mori mândră să mor şi eu. 
Chişiu. Ce să mai recit ? «Mortua est«... 
Pop. Vals? Pentru cine? (cântând cu acordemul »Vesni 

ca pomenire»). 
Ghender. (cu tristeţe prefăcută) Veşnica pomenire ! (stu-

diindu-i) Tii, dar ce minunăţie. 
V a trimis gândul hai hui ? 
V a furat sufletul muza 
De-aţi rămas nişte statui. 
Inspiraţii !... Transpiraţii !... şi... şi plouaţii ! (recitând so­

lemn) Da. Plouaţi sunt inspiraţii vai şi-amar de capul lor, 
Că s'a spart pe cer un nor, 
Şi o ploaie 
Ce te moaie 
Cu prăpăd îngrozitor 
Capo-d'opere trăznite 
A adus îngrămădite 
Intr'un râu şerpuitor 
Ş-a'nfundat într'o clipită delta inspiraţilor. 

Iată cum din inspiraţi au ajuns cu toţi plonaţi. Eu singur 
am învins, că eu sunt cel mai tare. Aşa-i cine are talent la re ­
citare. 

(la Vexler) Ce-i poete ce tot strâmbi aşa din buză ? 
Veseleşte-te că 'n stradă te aştept-o nouă 

[Muza ! 



Ai să zici : (plângăreţ) Revedere ! 
(la Bulgăr) Ce stai trist ? De bună seamă 

Te-a trăznit vreo epigramă, 
(la Potrà) Ce fragment traesti mai Ghiţă ? 

Mut, zălud ori făr'o spiţă ? 
(la Boţiu) Uite măi şi filosoful ce plouat a mai rămas 

Ce s î t faci, aşa se'ntâmplă când îl tai pe Kant-
[Laplace. 

(la Ardeleanu) Vocea ta, o trubadúré, văd că s'a evaporat. 
Ori prudent cum eşti din fire ai trimis-o la păstrat 
Ca lean Kiepura la sfârşit. „Aller sfârşit ist trist", 

(la Chişiu) Ai talent la recitare ? Hai arată-1 fără frică, 
Cine crezi tu c'o să-ţi fure acest lucru de nimica ? 
Da jos te-ai... te-ai coborît ! 

(la Pop) Zi ţigane zi prohodul ! 
Nu vezi c'a murit norodul ? 

(la Groza) Iar acestui, Doamne Sfinte, 
Dă-i de vrei: un car de minte ! 

Groza- (s'a ridicat brusc) Dar tu nu vezi că te-ai între­
cut cu gluma. Extraordinar ! Să nu mă reped în tine că te fac 
praf. 

Ghender. Adică ce ? N'am voie să fac probă pentru şe­
zătoarea de duminecă ? 

Groza-Ce, eşti trăznit ? 
Ghender. Cum trăzni t? Adică ţi-ai uitat că revista „Ţara 

Visurilor Noastre" organizează duminecă o mare şezătoare la 
teatru ? 

Groza. Care revistă ? Păi nu ştii că nu mai există ! 
Ghender. Cine ţi-a spus măgăria asta ? 
Groza. Cum ? Nu tu ? 
Ghender. Eu ? Imposibil ! Nici n'a fost vorbă despre asta ! 
Groza. Extraordinar ! Adică nu-i nimic adevărat din toată 

povestea asta ? 
Ghender. Cum o să fie ? Minciună curată ! 
Toii- (înseninaţi) Ce ? 
Ghender. Dar cum aţi putut crede aşa ceva ? «Ţara Vi­

surilor Noastre» să moa ră? ! Nebunie? Nebun cine crede ! «Ţara 
Visurilor Noastre» nu va muri niciodată ! Niciodată ! 

Toţi. Niciodată! Ura ! (îşi culeg manuscrisele) 
Ghender- Dar eu recit duminecă poezia să ştiu de bine 

că trec prin foc. 
Toţi- Hahaha ! 
Groza Sigur că vei recita ! Sigur că da ! Toată lumea ! 

«Ţara Visurilor Noastre» deschide larg porţile tuturor, tuturor 
inimilor pline de avânt tineresc, de căldură şi patriotism ! Ce 
naivi am fost, D-lor, că am putut crede aşa ceva ! Extraordinar ! 
Să piară «Ţara Visurilor Noastre»?! Dar nu va pieri niciodată ! 

Toţi. Sigur ! Niciodată ! 
Groza. Ea va trăi o veşnicie, va trăi totdeauna fiindcă în 

jurul ei bat inimi pline de căldură, suflete pline de entuziasm, 



pulsează tinereţea, avântul, se întind aripi ce plutesc în sus, 
— spre soare — suntem noi. 

Toţi. Noi ! Ura ! 
Groza. Mâine, poimâne, în viitor, vor veni alţii. Dacă vor 

avea aceleaşi inimi şi acelaşi suflet, «Ţara Visurilor Noastre» 
va trăi etern, va înflori şi va da roade. Ura ! Să trăiască ! 

To fi.-Ural Ura ! 
Groza. Haideţi dar s'o preamărim în cântec de slavă. 
Toii. Să cântăm ! (cântă toţi) 

«Ţara Visurilor Noastre» (muzica de Aurel Pop) 
Va trăi o veşnicie 
Va 'nflori ca nici o ţară 
Scumpa noastră Românie 
Va trăi întotdeauna 
«Ţara Visurilor Noastre» 

C O R T I N A 

închin această modestă lucrare 
revistei «Jara Visurilor Noastre» 
şi tinerilor ei colaboratori. 

EUGEN GROZA 

& O Í odki... 
pe/num £. 

Melancolia lor e o poveste veche 
De departe, 
Cântată de strune vibrând la ureche 
Dintr'o carte. 
Privirea lor candidă şi bizară 
Plutind pleacă, 
Spre oceanul larg cu unda clară 
Lin se'neacă. 
Aleargă aprinzându-se sinistru 
Două stele 
Clipind imens din fund albastru 
Sunt mărgele. 
Şmaraldu'n ei se oglindeşte 
Ca'n feerie 
Şi marea domol spre ei goneşte 
Apa vie. 
Sdrobifi, de drum şi foc aprins 
Ei cad învinşi 
Şi fredonând eternul vis 
Adorm închişi... 

EMILIA VĂRSĂNDAN 
cl. VUI-a. 

Şc norm, » Doamna Stanca* 



Nomadul Morfeti îmi suflă o boare 
ş'Nirvana îmi întinde candida-i mireasmă, 
destulă-i o noapte, extazul ca feia sublimă 
mi-aduce pe vânt o fantasmă. 
Şi tot universul s'arata diafan, 
frenetica mare e-o dulce cântare 
hazardul e rază şi visul nebun, 
şi râd că pornesc spre 'nălţare. 

Sunt eu, mă cunosc, lumina e mare 
ca Foebus spre aslre mă'naif fastuos, 
mi-e vălul de aur frapant şi rubine 
se 'şniră pe margini, se 'nşiră frumos. 
Ofranda mi-e cântecul viu şi platonic 
iar muza mi-e tara bogată 'n eroi, 
regina mi-e tara şi print mi-e Ardealul 
mi-e sufletul dus pe veci la amândoi. 

In juru-mi stă Eros ş' întinde iubirea 
Nemesis departe, eu nu vreau s'o ştiu 
măre(e fantome şi zâne şi îngeri 
cu harfa îmi cântă ş' mă chiama să viu. 
Şi nimfe uşoare pe unde albastre 
comorile mării le 'nşiră cântând, 
Sileu în desişuri şi 'n codrii de brad 
Diana suavă vânând. 

Şi-apoi pe o seară de arginturi şi aur 
mă 'naltă o boare spre munti înspre cer, 
flori albe şi roze, albastre şi roşii 
îngână un mic efemer. 
Izvoare de lapte de murmuri vrăjite 
alunecă 'n drum înspre vale 
şi fluturi cu aripi stropite de roze 
zglobii joacă 'n zori pe-a mea cale. 

Sunt sus, o cetate cu fast clădesc norii 
e-a mea, o sărut cu nesaţ 
şi vântul e dus cu forţa departe spre Troia 
dè Eoi cu falnicu-i braţ. 



E linişte moartă, figurile antici 
încet spre Virgilius se duc. L'au zărit, 
iar tocul meu scâr(ie, scârfie singur 
şi-şi cântă Ardealul iubit. 

Nomadul Morfeu îmi suflă o boare 
nirvana mă lasă mi-e viata ce-a fost, 
o negură deasă apare cu vântul 
ş' se 'ndreapiă în zori fără rost. 
Războaie, iubire, furtună nebună, 
urît şi realul pervers 
o treceţi, o treceţi departe de mine 
se 'ntunecă basmul din vers. 

Veniţi reverii al vostru mi-e scutul 
vi-e tonul un imn de 'nălfare 
de cântecul vostru îmi reazăm azi harfa 
şi nu simt de loc disperare 
Trăiesc pentru versuri şi 'n veci voiu trăi 
ca barca în valuri rebele 
cu ochii spre soare cu gândul spre cer 
cu gândul departe, în stele. 

VIORICA OŢELIA 
ci. VII. L. Sf. U. 

Epigrame 
Unui coleg care a redactat decurând un volum 
de poezii întitulat „Adolescenţă". 

Ţi s'a expus prin librării 
Volumul tău: „Adolescentă" 
Pe-acolo să nu-1 mai t", 
C'o s'ajungă: „Bătrânetă". 

„Unei dudui". 

Văzând-o clipind din ochi 
O compătimeam sărmana, 
Oar când colo, ce şireată, 
Ea nu-i închidea deodată. 

Iancu, cl. VIII. 



Optimism pascal 
Pe toată zona stăpânită de aripele bisericii de răsărit răsună 

clopotele învierii. Dangătul mai armonios decât altădată, vesteşte 
— urbi et orbi — că înainte, cu mai bine de 19 secole — Hrisos 
a înviat. Mesajul eristic se adresează omului modern, omului din 
secolul al XX-lea, în care după spusa lui Spengler, ateismul plu­
teşte în aer. Goethe ne prezintă în Faust, prototipul savantului 
sfâşiat de problemele metafizice, atitudinea doctorului Faust fată 
de marile probleme ale lumii. Doctorul Faust, îmbătrânit în studii, 
între tomurile ce închid în ele înţelepciunea lumii, ajunge la o co­
titură tragică, urcă spre culmile disperării. 

A studiat din fir în păr filosofia, dreptul, medicina şi 
teologia. Şi la ce concluzie a ajuns ? Din nefericire e tot atât 
de prost ca şi înainte. Nu a reuşit să pătrundă mai adânc în re­
giunea misterului. Fanicul îi rămâne mereu necunoscut... Cenzura 
transcedentă se exercită cu multă vehementă, făcând insondabile 
regiunile de sus ale existentei, lumina prin care s'ar putea explica 
sensul lumii în care trăim. 

In fata acestei realităţi tragice, doctorul Faust se hotăreşte 
să bea din cupa cu otravă. Dacă lumea e iraţională, dacă zona 
incognoscibilă e atât de vastă, de ce să mai existe ? Ia cupa cu 
otravă şi o duce la gură să soarbă din vasul care a salvat pe 
anticul Socrate, de umilinţa contemporanilor.. . Tocmai când vrea 
să bea, aude undeva departe, dangătul prelung al clopotelor. . . şi 
deodată se scimbă radica l . . . Glasul clopotelor pascale îi reînvie 
în suflet icoana caldă a copilăriei sburdalnice şi a adolescenţei 
visătoare. In sufletul său sălăslueşte optimismul pascal, care-1 în­
viorează. 

Omul modern, faustian prin toată firea structurii sale psiho­
logice, poate fi tot atât de mult încurajat de revărsarea optimis­
mului pascal. In învălmăşeala modernă îşi găseşte un punct arhi-
medic în glasul mereu actual, al Evangheliei. Goethe e mereu ac­
tual prin aforismul său. — înainteze cultura şi civilizaţia umană 
oricât de mult, tot nu va depăşi idealul moral al Evangheliilor. 

învierea din morţi a lui Hristos ne-o vesteşte soarele care 
coace fructele şi sămănăturile, foşnetul de frunze şi murmurul de 
ape. 

Misterul pascal ni-1 istorisesc martorii acelui eveniment unic 
în istoria lumii, o confirmă scrierile păgâne contimporane. E măr­
turisită de nenumărate capete geniale ale tuturor timpurilor. In-



vierea lui Isus e faptul crucial al creştinismului, adică al unui ele­
ment determinant al culturii moderne. Peste elementele culturii 
greco-romane s'a suprapus creştinismul, ca al doilea factor determi­
nant al culturii europene Creştinismul a adus în lume o spirituali­
tate şi a creat un nou stil de cultură. Orice cultură trebue să aibă 
un ideal şi o ancorare în lumea valorilor eterne. 

Din această lume a misterului, a transcedentului absolut, se 
coboară spre noi, harismele spiritualităţii prin care cosmosul par­
ticipă şi mai intens, la marea vieaţă unievrsală a lumilor. 

Cosmosul e organizat armonic ca o simfonie măiastră a celui 
mai ilustru compozitor. Din ideea organizării armonice a cosmo­
sului, izvoreşte şi semnificaţia sărbătorilor. In seria sărbătorilor, 
Pastile sunt cele mai îmbucurătoare, sunt cele cari revarsă mai 
mult optimism. 

IOSIF E. NAGHIU 

Trecutul este viu în mine încă. 
Eu nici odată n'am avut nobleţe 
Şi-a trebuit ca dintru tinereţe 
Să lupt cu jalea, cu durere a-adâncă. 

Şi tânăr sunt, că doar ani treisprezece 
Am socotit în cea dintâe lună 
A anului acesta. O nebună 
Fatalitate, cu voinţa-ţi rece? 

Mi-ai dat să scriu fulgerătoare versuri 
Din a mea fagedă copilărie. 
Copil ce sunt lipsit de bucurie, 
Am vrut să schimb a lumii toate mersuri! 

Nu spun aicea versurile mele, 
Nici cele ce le ştiu pe din afară, 
Ce-am învăţat în şcoala cea primară; 
Şi nici nu spun că-mi place printre stele. 

Căci trupul meu miroase înc'a humă. 
Căci vrednic nu sunt eu de nemurire. 
Copilul ce nu gustă fericire, 
Cum corpul simte că se face spumă. 

TRAI AN C COSTA 
d. V-a. 



„Ţara visurilor noastre" la Beiuş. 
Duminecă 14 Aprilie a. c. revista noastră a organizat în 

Beiuş, centrul românismului bihorean de totdeauna, două festi­
valuri artistico-literare, ca o reeditare a şezătorii literare dela 
Oradea. Festivalurile au avut loc la orele 4 şi 87* p. m. în 
sala festivă a liceului de băieţi »Samuil Vulcan* pe care ne-a 
acordat-o cu multă bunăvoinţă, Dl director al liceului Dr N. 
Fluieraş," fapt pentru care ţinem să-i mulţumim chiar de la 
început. 

Tinerii colaboratori sub conducerea D-lui prof, director 
al revistei Augustin Cosma, au fost şi de asia dată la înălţimea 
chemării lor şi au răspuns cu mult entuziasm încrederii ce 

s'a acordat de tinereţea Beiuşului care s'a prezentat într'un 
număr impresionant. Cât despre intelectuali, am regretat lipsa 
multora dintre ei, la spectacolul de seara Cu toate acestea 
festivalul nostru a avut un succes desăvârşit şi regretele 
noastre pentru aceste lipsuri le vor împărtăşi, suntem siguri, 
în aceeaşi măsură şi acei cari din anumite motive (ca : prea 
desele spectacole — le Beiuş !), nu ne-au onorat cu prezenţa. 

La festivalul de după amiază în lipsa Dlui prof. A. Cosma 
(nesosit încă dela Oradea), cuvântul de deschidere a fost rostit 
de E. Groza cl. VIII, preşedintele societăţii de lectură, care 
în câteva cuvinte inimoase, a exprimat bucuria nemărginită a 
colaboratorilor de a se vedea reuniţi în mijlocul Beiuşului, fo­
carul vieţii culturale a Bihorului de ieri şi de azi. »Noi am venit 
aici, spune D-sa, între altele, mânaţi de convingerea că Beiu-
şul, care a f st totdeauna promotorul şi încurajatorul marilor 
manifestaţiuni naţionale, va fi şi de astă dată la fel. Şi într 'a-
devăr, primirea ce ni s'a făcut şi sprijinul moral acordat sunt 
impresionante. Ţin deci să aduc mulţumirile cele mai căldu­
roase tuturor celor ce au contribuit la reuşita acestui festival 
şi în special colegilor dela liceul »Samuil Vulcan*. 

Seara cuvântul de deschidere a fost rostit de Dl prof. A. 
Cosma, care în frumoase cuvinte a schiţat activitataa acestei 
reviste şcolare şi a definit rosturile ei. 

In cadrul programului au citit din lucrările lor, sau au 
executat bucăţi muzicale, următorii colaboratori : 

Eugen Groza cl VIII (Gânduri noi, vers ) ; Aurel Ghender 
cl. VII (Ardealul de M. Rădulescu, recit .) ; Ion Şereş cl. VIII 
(Adolescenţă, Viaţă, Răscruce, vers) ; Teodor Marian cl. VIII 



(Ce te legeni codrule? Car frumos cu patru boi, solo-voce); 
Mircea Călin cl. VIII (Regăsit, vers) ; Qheorghe Potrà cl. Vili 
(Obrăznicie, schiţă) ; Aurel Pop cl. VIII (Flori de primăvară, 
vals-orig. acordeon) ; Gheorghe Bulgăr cl. VIII (Tăişuri, epigr.) ; 
Andrei Vexler cl. VIII (Răspuns, epigr. gh. b : Parodie) ; Aurel 
Pop cl. VIII şi Alex. Nemeş cl. VII (cântece româneşti — duet, 
acordeon) ; Iosif Abrudan cl. VIII (Romanţa singurătăţii, vers) ; 
Iancu Iezan c!. VIII (Săgeţi, epigr.); Tr. Costa cl. V (Auto­
biografie, ve r s ) ; Gh. Tobias cl. III (întâlnire, ve rs ) ; Gheorghe 
Ardeleanu cl. VII (Clipe fericită, fragment) ; Aurel Boţiu cl. VIII 
(In delegaţie la Episcopie, schiţă) ; Silviu Chişiu c'. VII (Moartea 
lui Decebal, de I. Neniţescu, recit.). 

In partea a doua a programului s'a reprezentat comedia 
în 3 acte » Delta inspiraţilor", de E. Groza cl. VIII, cu aceeaşi 
distribuţie strălucită şi cu acelaşi desăvârşit succes, dela 
Oradea. 

Astfel ziua de 14 Aprilie s'a încrustat adânc în sufletele 
tinerilor colaboratori, ca una care va rămâne un etern frag­
ment dintr'o viaţă pe care ei singuri şi-au croit-o, din elan, 
muncă şi entuziasm. 

Ţinem să mulţumim încă odată distinsului director al 
liceului Dr N. Fiuieraş, care ne-a acordat tot sprijinul moral şi 
material, Dlui Cornel Sava, directorul internatului ortodox, 
unde am fost găzduiţi cât se poate de bine, cât şi tuturor celor 
cari ne-au ajutat. 

»Tara Visurilor Noastre* (gh. p.) 

încet coboară seara 
Pe aripi de amurg, 
Doar apele în iazuri 
S'aud încet cum curg. 

Lumina cum se stinge 
E seară în deplin, 
La schit un clopot plânge 
In dangătul său lin. 

Pe când apele cad 
In murmurul lor stins 
Pe negre dungi de brad 
Şi luna s'a aprins. 

OCT AVI AN GHETE 
cl. VlII-a 

Lie. «S. Vulcan» Beiuş. 



Singurătate 
Va veni ziua aceea când 
nu va îi durere pe pământ. 

I. 
Drumul de ţară coboară prăpăstios dinspre Ciungii Bălă-

cinii cu coturi repezi, ca meandrele unui râu şi trece prin satul 
Muncel, aşezat într'o văgăună ascunsă a munţilor parcă ar îi 
craterul unui vulcan stins, cu marginile acoperite de brazii în­
tunecaţi ca nişte schimnici încremeniţi de veacuri. Casele de 
lemn sunt împrăştiate pe coastele muntelui, ascunse în câte-o 
livadă de pruni, singurul izvor de câştig al sătenilor. 

In Muncele, căci aşa îi ziceau sătenii, trăia Gheorghe a 
Mihului, gospodar de frunte şi avea un singur fecior frumos şi 
vioiu ştiind să se poarte cu toată lumea. Toţi sătenii îl iubeau. 
El era conducătorul horei şi colăcer la toate nunţile. 

Duminecă la horă fetele erau bucuroase să joace cu Co-
stea. Dintre toate fetele, la horă, cu Ana Pădurarului stătea 
mai mult de vorbă şi totdeauna pe ea o lua la joc, iar la ve­
nirea serii când flăcăii şi fetele, sătule de joc, pâlcuri, pâlcuri 
se 'ndreptau spre casele lor, Costea mergea cu Ana până la 
portiţa casei. Stăteau de vorbă până ce de după cetinile brazilor, 
cu scânteieri de diamante, luna începea să se ridice ca o fan­
tomă venită din alte luni. 

— Noapte bună. Anal 
— Noapte bună, Costea, răspundea Ana de lângă portiţă. 

Costea pleca spre casă iar în urma lui doi ochi îl urmăreau în 
noapte. Portiţa scârţia şi liniştea revenea iarăşi. 

Ana nu era fată bogată, dar părinţii lui Costea erau mul­
ţumiţi s'o aibá de noră, căci era fată harnică. 

S'au înţeles, s'a făcut nunta joia înainte de lăsatul se­
cului. 

Costea o iubea pe Ana şi nu s'ar fi despărţit de ea pen­
tru nimic în lume. Până şi-au terminat casa, locuiau la părinţii 
lui Costea. Mama acestuia era bucuroasă să-şi vadă nora tâ­
nără şi frumoasă alături de dânsa. Dar într 'o zi pe când Costea 
se bucura că pe lângă Ana va avea un copd pentru care de 
acum înainte să muncească, fericirea lui a fost distrusă de 
moartea Anei şi împreună cu ea a copilului. 

După înmormântarea Anei, un om zdrobit de durere mer­
gea la cimitirul de lângă bisericuţa de lemn şi-şi vărsa amarul 
într'un râu de lacrimi pe ţărâna proaspătă alor două morminte. 



. . In inima munţilor acolo unde cerul se uneşte cu pă­
mântul, unde razele soarelui par a se opri pe vârfurile brazilor, 
era căsuţa lui Costea care se retrăsese de lume ca să-şi spună 
durerea brazilor, codrului şi şopotului tainic de izvor. Căsuţa 
lui era în poiana brazilor, în jurul ei pajiştea verde se 'ntindea 
până sub cornurile brazilor de-un verde trist şi mohorît. De 
asupra casei lui, cerul era de-un albastru mai întunecat şi cân­
tecul păsărilor era mai trist. Neputând să-1 înveselească pe 
Costea nici venirea primăverii, el rămânea mereu tânguind-o pe 
Ana şi aşteptându-şi sfârşitul pe care i l-o hărăzit Dumnezeu. 

Degeaba căutau părinţii să-1 convingă să-şi lase singură­
tatea în care se retrăsese, el prefera să-şi spue durerea flori­
lor, frunzelor, brazilor şi muntelui cu tânguiri de bucium. 

Din când în când, trecea pe lângă căsuţa lui câte-o copilă, 
mergând în zorit zilei după fragi, şi dacă se 'ntâlnea cu Costea 
care mergea cu o doniţă după apă, acesta o întreba: 

— Ce mai nou, fetiţo, pe la voi prin sat, că de când hă-
lăduesc cu urşii nu mai ştiu ce se'ntâmplă prin împrejurimi. 

Iaca ce să fie bade Costea s'o mir i ta t mai deunăzi Flo-
rica a Păcurarului şi-o făcut nunta tare faină. Misuţ a Găvri-
loaicei a fost colăcer. îşi aducea şi el aminte de zilele când era 
colăcer la nunţi. Clipe fugare au trecut şi nu vor mai reveni. 
Nu răspundea nimic la cuvintele copilei ci cu ochii plecaţi spre 
pământ îşi urma drumul posomorit şi cu durerea'n suflet. Şi'n 
clipele acestea, când îşi aducea aminte de fericirea lui trecută, 
cântecul cucului aducător de svon primăvăratec i se părea glas 
de cucuvea vestitor de moarte. 

De câte-ori venea pe la dânsul să-i deretice în casă, ma­
mă-sa voia să aducă vorba despre întoarcerea la viaţă a lui. La 
toate vorbele rugătoare ale mamei, Costea răspundea cu'n oftat 
adânc şi dureros. 

După plecarea ei din poiana brazilor, unde amugul serii 
începea să coboare, un cântec de bucium jalnic răzbătea pâr 
nă'n sat şi lovindu-se din munte în munte cu , ecouri prelungi 
se'npăştia în infinit. Era durerea lui Costea ce plângea în bu­
ciumul său, durerea unui suflet care nu-şi găsea în această 
lume liman de scăpare. 

III. 
Era săptămâna patimilor, pământul se desbrăcase de haina 

iernii şi-n jurul căsuţei lui Costea pajiştea parcă fricoasă că 



iarna va reveni, începea să prindă viată. Păduricea de brazi 
din dosul căsuţei lui reînviase de cântecul păsărilor vestitori ai 
primăverii aducând o fărâmă de nădejde în sufletul său. Se 
apropiau Pastele, dar el nu se gândea la ele. Dumnezeu fu­
sese prea crud cu dânsul ca să mai creadă în puterea lui. 
Dece 1-a pedpsit chiar pe dânsul răpindu-i pe Ana ? 

In pacea serii, când din vale se vedeau ridicându-se ro-
togoale de fum, din sat răzbăteau sunetele melodioase ale 
toacei. Loviturile de ciocan sunau şi-n creerul lui Costea cu 
ecouri prelungi. 

I se părea că din depărtare îl cheamă cineva, îl chema 
la v ia ţa : «Costea eşti tânăr, de ce nu vrei să traesti, crede şi 
te vei mântui». In ziua învierii toaca îşi urma cântecul trist 
voind să spună tuturor patimile lui Cristos. 

Costea nu-şi găsea loc în casă. Merse afară; poate lucrând 
va putea uita gândurile negre care-1 munceau. Luă toporul şi 
începu să cioplească un lemn fâră să ştie ce face. Loviturile 
de topor sunau straniu în singurătatea lui, vântul serii îşi 
vuia cântecul de fluer adânc prin cetinile brazilor. Seara înce­
puse să iasă din ascunzişrile ei taince şi întunecimea nopţii se 
lâs i învăluind pământul în mantia-i neagră ca şi sufletul lui 
Costea. Toaca suna prelung chemând credincioşii la înviere. 
Costea nu mai fusese la biserică de ani de zile. De când Dum­
nezeu i-o luase pe Ana, par'că nu mai credea în bunătatea lui. 

La sunetul toacei el se trezi ca dintr'un somn adânc de 
veacuri ; i se păru că vântul serii aduce un glas tainic pe ari­
pile lui. Un murmur venea până la dânsul, un glas îl chema să 
meargă la slujba învierii. Se opri din lucru ca să asculte su­
netul ce venea din depărtare. Scoase căciula şi-şi făcu cruce. 

Dumnezeu îl chema să se 'ntoarcă la credinţă, cuvântul 
acesta suna straniu în creerul lui Costea. 

Intră în casă şi se aşeză pe-o lovită. Gânduri negre îl 
împresurau. I se părea că o vede pe Ana stând pe patul morţii 

cu ultima putere a vieţii spunându-i »Costea roagă-te lui Dum­
nezeu pentru mine«. Dumnezeu, Dumnezeu, la el trebuia să se 
'ntoarcă. îşi lua surtucul şi ieşi din casă, mergând spre vale. 

Pe cer se ivise luna şi stelele, îl priveau pe Costea lumi-
nându-i calea. îşi grăbi paşii, i se părea că cineva îl goneşte 
dindărăt şi i spune să meargă mai repede să nu piardă ceeace 
nesocotise până acuma. Paşii lui erau duşi de-o putere nevă­
zută care venea din adâncul pământului ; un glas misterios îl 



chema la slujba învierii, era sunetul melodios al toacei care 
bătea ultimele acorduri, chemând credincioşii la ruga de seară. 

Costea începu să urce pe drumeagul ce duce la bisericuţa 
din deal, era obosit şi paşii lui păreau nesiguri, inima îi bătea 
în piept ca tic-tacul unui ceasornic. Sunetul toacei încetă, avea 
impresia că şi inima lui s'a oprit în loc, simţea un gol în sinea 
lui, care suna surd ca şi paşii săi pe drumeagul ce ducea la 
biserică. 

Ajunse la porţile ţintirimului şi era nehotărît, în el se dă­
dea o luptă. O deschise, ea scartai în noapte straniu ca şi gla­
sul din sufletul său, se opri şi'n gândul lui apăru Ana. Nu, el 
nu trebuia să meargă la biserică, ţintirimul era pustiu, crucile 
de lemn vegheau, ochii lui văzură bisericuţa de lemn scăldată 
de razele lunii. 

Uşa bisericii se deschise, o fâşie de lumină năvăli prin ea 
în întunerecul nopţii, un glas venea din biserică: »Veniti şi 
luaţi lumina«. 

Lumină, aceasta îi trebuia lui Costea şi n'o putea găsi. In 
uşa bisericii, părintele apare cu facla în mână urmat de cre­
dincioşii care cântau cu toţii : »Christos a inviat«. 

In noapte fiecare luminiţă era un izvor de vieaţă nouă 
pentru Costea, Christos înviase ca să aducă lumină şi fericire 
pe pământ. Un cântec duios se auzea în timp ce razele lunei 
scăldau fruntea descoperită a lui Costea : Christos a înviat din 
morţi cu moarte pre moarte călcând şi celor din morminte 
vieaţă dăruindu-le. 

Costea par'că înviase şi el, în el bătea o altă inimă ; su-
îletu-i era plin de bucurie, dornic de vieaţă. 

Paşii lui îl purtară în jurul bisericii şi cânta şi el împreună 
cu alţii »Christos a înviat din morţi«. 

Deschideţi,boeri porţile veşnice că vine împăratul măririi! 
Intrase în biserică, lumină era peste tot, lumină în altar 

luminată era icoana Mântuitorului, lumină e ra şi'n sufletul lui 
Costea, retrăia clipe când alături de Ana ascultase glasul aceluiaşi 
preot venit dintr'o altă lume: »Christos a înviat din morţi«. 

DANCIU ADRIAN 
ci. VIU. 

î 



R E C E N Z I I 

ştefan Dacia: Câufâforul de comori 
— Versuri — 

Şteîan Baciu, care debuta în 1935 cu „Poemele poetului tinăr'' 
premiate de Fundaţii, a scos un nou volum pe care l-am ales pentru o 
scurta itrepretare din mai multe mot ive . Mai întâi, notez că pe autorul 

acestui volum îl simţim aproape de sufletul nostru tineresc de tot sbu-
ciumul adolescenţei, de aspiraţiile şi complexitatea acestui elan. 

Poetul Baciu s'a dovedit a îi un valoros cântăreţ şi un priceput 
interpret al variatelor glasuri care s'amestecă în inima tinerească. Chiar 
succesul ce 1-a înregistrat e o mărturie a adeziunii întregei tinereţi al 
cărei exponent s'a dovedit a fi. Volumele ce-au urmat după debitul său, 
au fost scrise în acelaş spirit de caldă simţire şi buna lor primire a 
confirmat simpatia de care se bucură autorul lor. „Poemele de dra­
goste", apoi traducerile din TraklJ prefaţate de criticul O Suluţiu, care 
dela începutul carierii poetice a lui Baciu 1-a susţinut şi încurajat, apoi 
„Drumeţ în anotimpuri" de anul trecut şi acum „Căutătorul de comori", 
formează un frumos tablou al realelor calităţi poetice ale tinârului poet. 

Un tumult de puternice pasiuni, o simţire delicată, o bogăţie de 
nobile sentimente se desprind dintre filele cărţilor lui Ştefan Baciu. 

Am ales pentru o modestă prezentare acest volum nu numai pen­
tru o motivul că autorul ni -e atât de aproape ci şi findcă el înţelege să 
se menţină în cadrele curatului tradiţionalism, nesfiindu-se să se co­
boare lângă înţelegerea comună a celor ce caută bucuria desfătării în 
lectura adevăratelor valori literare. Poezia lui Baciu se citeşte cu plă­
cere, fără să reclame o specială pregătire aşa cum o cere poezia mis­
tică, ori hermetică a unui Emil Botta, Stănescu Carianopol etc. 

„Căutătorul de comori" te readuce într'o trăire intensă a senti­
mentului de regăsire, de adâncă simţire a nostalgiei unei fericiri apuse, 
pe care ţi-o dă doar tinereţa şi e rezervată poate exclusiv unei inimi cu 
bătăi repezi, când simte emoţia ce o tezeşte Incolţirea unor sentimente 
necunoscute până atunci. Şi Ştefan Baciu ştie atât de bine să fie ade­
văratul poet al nobilelor pasiuni, al caldei iubiri t inereşti: 

„E pentru tine cântecul acesta, truda e a mea. 
Am făurit în albe nopţi atâtea pagini 
Şi vreau să le topesc într'o pădure de imagini 

Ca pe o l impede stea". 
Dar în „Căutătorul de comori" nu vom găsi numai pe un Ştefan 

Baciu al Poemelor din 1935, ci volumul acesta din urmă ne aduce pe 
poetul ridicat pe o înaltă treaptă a ascensiunii sale, cum o vom arăta 
numaidecât. 

Volumul cuprinde 4 cicluri. In primul se pare că poetul e pe dru­
mul ce şi 1-a deschis în „Poemele de dragoste". Totuşi remarcăm rara 
puritate şi nobleţă simţirii şi focul tinereţii : 

Tu treci ca o lumină. Eu viu şi cânt acuma 
Apoi îmi pipăi tâmpla şi fruntea, Ah ce greu 
E sângele în mine, pe toc îmi pică bruma 
Cuvintele de-atunci mă cântă mereu. 

(Seara de atunci). 
Inspiraţia de pură esenţă tradiţională, cu v i e nuanţă de religiozi­

tate, aşa cum am găsi t -o la N. Crainic, întâlnim în al doilea ciclu : „Pe 
tine te lăudăm", din care cităm : 

Sunt palid, Bunule, mai palid ca o frunte, 
Pogoară peste mine liniştea-Ţi deplină, 
întunecat sunt ca un negru munte 
Revarsă peste mine dulcea Ta lumină. 

(Rugăciune). 



Ades3a alături, în psalm de supunere, Baciu, amestecă şi accente 
de o uşoară tristeţe ori de melancolică resemnare. 

Al treilea ciclu aduce o preocupare a poetului de misiunea sa, 
fapt care-I transpune câteodată într'o atmosferă de nelinişte ori grea 
singurătate, urmare naturală a unui exces de sensibilitate : 

„Dar dacă urci în viile cu-aracii teferi 
Şi sufletul bolnav ţi-1 cercetezi, 
Pogoară 'n tine-o ploaie de luceferi 
Şi-o linişte de tinţirim sau de livezi". 

(Zi de vară) . 
Misiunea dăruită de Sus, care-1 scoate din rândul muritorilor de 

toate zi lele , e adânc înţeleasă de către poetul ce face un popas la al­
tarul poeziei înălţâcdu-i imn de s lavă : 

„Aşa e poezia m e a : de dragoste şi cer, 
Fierbinte, colorată, tinerească, 
Tot eu sunt grădinar, amant, oier : 
Pasc versul, îl iubesc şi-1 fac să crească". 

(Poesis) . 
Dacă în primele trei cicluri ale volumului Ştefan Baciu crează 

poezii în care sentimentul erotic primează, secondat de cel religios, în 
ultimul ciclu „Pantha rei" găsim adevărata valoare şi necontestata nou­
tate a poeziei acestui volum. Poezia de sentiment (fie erotic, fie reli­
gios) o găsim în primele 3 cicluri, ale volumului „Pantha rei" aduce 
poezia de idei în care se caută o deslegare problemelor cu resort de 
filosofie. E ceea ce n'am găsit la Ştefan Baciu în celelalte volume în 
care sufletul poetului ancora ia maluri de mări răscolite de furtuna pa­
siunilor. Noutatea şi aportul considerabil de originalitate îl găsim în 
acest ciclu „Pantha rei". Formula care exprimă întregul sistem de g â n ­
dire a lui Şt. Baciu e cuprinsă foarte bine în cuvintele clasicului poet 
latin Vergilius : 

Sed fugit interea, fugit irreparabile Tempus. O atmosfera de m e ­
lancolie şi tristeţe domneşte peste gândul zădărniciei vieţii . 

Citiţi poema „Popas ia douăzeci de ani" şi v ă veţ i întreba de ce 
atâta tristeţă şi durere „la douăzeci de ani", când vieţii încă-i stau 
înainte surprizele viitorului ? De ce atâta dezolare când eşti îndreptăţit 
s'aştepţi atâtea dela v ieaţă ? 

Poetul departe de aceste aşteptări îşi închide tristeţa In versuri 
ca acestea : 

Am iubit şi eu o frunte ca un soare, 
Un surâs bogat ca un luceafăr, 
Ochi de încrâncenare şi răcoare 
Şi-un gând curat de înger teafăr. 

(Popas la douăzeci de ani). 
Nostalgia unui „fugit irreparabile tempus", trecut dus fără nădejdea 

de reîntoarcere, ascute suferinţa poetului : 

Departe e copilăria, o bănuesc abia. 
Azi alţi copii z idesc nisipu'n dune, 
Alte cântări în inimă le bat. Aş vrea 
Să-i înţeleg, nimica jocul lor nu-mi spuse. 

(Ani mici). 
Expresia directă a neliniştii şi evidenţa unui presentiment al morţii 

II găs im î n : 
Plânsul tăcut după vieaţa trecută 
Ne 'nneacă, tuşim tot mai sec. 
Inima opune ; eu plec, eu plec, 
Din noi va creşte cucută. 

(Zădărnicie). 



Fără a mai cita realizări de mare valoare In acest ciclu original, 
din care multe poezii pot cu cinste figura într'o antologie a poeziei ti­
nere, trecând peste tristele „Terţine pentru moartea mea" ne oprim la 
„Somn ultim al poetulnil • : 

Iar peste manuscrise începute 
Va pogorl din cer un porumbel 
Pe frunte se vor stinge alăute 
Ingenunchiati o clipă pentru el ! 

Solitudinea grea copleşeşte sufletul poetului în 
Sunt singur şi-atât de uitat 
Prin ziua ce -o văd cum piere 
încât împietrita-mi tăcere 
Adie prin timpul brumat (Pe o margine de zi) 

O nuanţă de sfâşietor pesimism e In ! 
Prin această trecere 
Ce zadarn'c ne trudim : 
Moartea o să ne secere 
De munoim sau de iubim (Ultimul drum 

Incheem cu citatele, singura lectură integrală a acestui ciclu pu­
tând reda adevărata valoare a poeziei lui Ştefan Baciu, care a dovedit 
o deosebită înţelegere a sbuciumului sufletelor expuse suferinţii pornite 
dintr'o acută sensibilitate ce înglobează totodată şi rari calităţi spirituale. 

Originalitatea şi claritatea poeziei nu constă In temele ce şi le 
pune.ci In felul propriu de a le cauta deslegarea, în felul de a le trata 
şi reda lectorului prin prisma personalităţii sale chiar şi acolo unde s'ar 
crede o influenţă a lui Arghezi (ciclul al doilea) sau a lui Rainer Maria 
Rilke (poezia religioasă) poetul ştie să-şi imprime pecetea caracteristică 
a talentului său, ştie să consjruiască o formă originală, se pricepe să 
creeze imagini Indrăsneţe încadrate într'o formă cu totul clasic... 

Cu un suflet încălzit de o v ie pasiune, ridicat din comun print'o 
exces ivă sensibilitate care-şi găseşte o largă expresie în poezia de sen­
timent, autorul volumului „Căutătorul de Comori" figurează azi la loc 
de cinste în rândul celor ce reprezintă poezia t'nără. 

Volumul lui Ştefan Baciu, între aceste variate atitudini ce le-aduce 
poezia nouă se menţine pe linia vechilor principii universal valabil ale 
Irumosului integral, Poemele acestea aduc un fond de reală valoare l ite­
rară iar forma clasică întregeşte preţul fondului. 

Ceea ce Ştefan Baciu a reuşit să realizeze în „Căutătorul de co­
mori", mai ales în ultimul ciclu, ne îndreptăţeşte a afirma că în faţa 
poetului stă în drum ce urcă. 

Şi chemarea culmilor e atât de atrăgătoare ! Ar fi păcat să nu-i 
dea ascultar şi să rămână în mijlocul unui drum cu urcuş ! 

GH. BULGĂR 

Eplgramà 
Unuia căruia iniţialele îi s intet izează 
calităţile intelectuale. 

Obişnuit cu glumele, 
Tu te prezinţi mereu : „ia" 
Dar nu se mira nimenea, 
C ă c i . . . cucu-şi cântă numele. 

Gămălie. 
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