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Cu vesele glasuri de tinere firi 
Cuprinşi dezminţirea străbunei măriri 
Spre soare ni-e gândul şi mergem spre el 
Lumina ni-e ţinta şi binele ţel 

Trăiascâ-ne ţara şi neamul 

Cu dreapta 'nălţată spre Tatăl de Sus 
Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-au spus: 
Unire 'ntre fraţi şi pe Domnul să-1 iubim 
Şi altarul de jertfal naţiunii să fim 

Şi sufletul neamului nostru. 
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Tara visurilor noastre 
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Dr. Nicolac Zigre 
Istoria omenirii se începe dar se şi termină: se 

confundă chiar cu istoria indivizilor : căci istoria ome­
nirii, înainte de-a fi istoria comunităţilor umane ; 
înainte de-a fi istoria naţiunilor, este şi va rămâne 
istoria marilor ei personalităţi. In jurul puterii de 
credinţă şi acţiune a cărora se vor aduna cei ce le 
vor simţi puterea creatoare de energii şi dădătoare 
de pilde, pentru cei ce se caută pe sine, căutându-i 
pe ei şi se cunosc pe sine înţelegându-i pe ei. 

Omul este veşnic în căutarea omului pentru a i 
se închina şi a-1 urma când crede că 1-a aflat. 

Omul, căutarea, aflarea şi urmarea lui este firul 
ce uneşte istoria singuraticilor din miliardele de in­
divizi, şi istoria tuturor cari îşi încleşta privirea şi 
firea în puterea de viaţă a celor găsiţi vrednici de-a 
fi urmaţi, pentru a-şi desăvârşi iluzia în credinţă şi 
convingere: că se cunosc pe sine, înţelegându-i pe ei. 

Farul luminos al vieţii lor este călăuză şi lumină 
pentru cei ce rătăcesc prin labirintul necunoaşterii 
propriei lor umanităţi. Lumina lor se întinde departe, 
se uneşte cu alte şi alte lumini răsărite în mijlocul 
celor mulţi şi fără nume, pentru a da nume şi viaţă 
omului şi vremii. 

Căutarea lor, a personalităţilor şi a lui, a omului, 
e singura adevărata, veşnic nesăturata patimă a sufle-



tului însetat de-a înţelege necunoscutul din sine; iar 
aflarea lui rămâne a fi singura izbândă într'adevăr 
umană. 

Aici rezidă dragostea nestăpânită a copiilor pentru 
poveşti cu Făt-Frumos, Fiul de împărat cu noroc la 
vânat, Sfarmă-Piatră, Strâmbă-Lemne. 

Cine-1 opreşte pe copil de-a se simţi că este şi 
că poate deveni ceea ce admiră, în cel a cărui viaţă 
povestită o crede şi se crede în stare a o urma ? 

De aici interesul crescând al cititorilor pentru 
vieţele romanţate ale oamenilor mari. De aici truda 
nestăpânită a sfinţilor în a cunoaşte şi urma, pe Cel 
căruia tot mai asemenea se trudesc să devină, sin­
gurul model de viaţă într'adevăr consecvent ome­
nească pe pământul frământat de furtunile inconsec­
ventei umane. 

Omul caută omul, dar îl găseşte chiar necăutat, 
îl simte unde este şi-1 scoate la lumină pe cel vrednic 
a fi văzut. L-au găsit pe Cincinat, Romanii, la coar­
nele plugului şi l-au dus, nici nu l-au întrebat dacă 
vrea, să mântue Roma. Şi a mântuit-o. 

Aceste sunt gândurile şi sentimentele ce ne pă­
trund, când revista noastră se simte plăcut şi mân­
gâietor datoare de-a sărbători a douaoară, în cursul 
unui an, pe încă unul, drag inimilor noastre, care a 
fost găsit, şi scos de lângă plugul dreptăţii, pe care 
s'a apăsat vrednic şi conştient o viaţă întreagă, ca 
să facă dreptate celor ce o cereau dela el, pentru a 
fi dus acolo, unde se face, se apără şi ocroteşte drep­
tatea tuturor : la conducerea ţării în calitate de sfetnic 
al Majestăţii Sale Regelui Carol al II-lea. 

Când îl felicităm din toată inima, pe fostul şi 
viitorul preşedinte al Comitetului nostru şcolar, astăzi 
ministru, pe domnul Dr. Nicolae Zigre, suntem mândri 
în convingerea bazată pe trecutul lui de muncitor 
cinstit în profesiunea sa, că va fi mândria noastră 



acolo ; mândria Bihorului, care dă încă o dovadă atât 
de strălucită că are oameni; mândria şcolii noastre, 
care i-a înţeles de mult mărimea-i pilduitoare. 

Ii dorim mult spor la munca care se cere multă 
şi grea, călăuzit de dragostea şi respectul nostru ne­
precupeţit. Prof. A. COSMA 

& 6 i măgjuhi 

Ce falnic, din măguri te urci dimineaţa 
Şi'mproşti peste codru stropii calzi de aur, 
Din a căror cupă, soarbe lin viata 
Şi codrul îşi botează frunzele de laur. 

Tu faci ca fericirea'n lume să încapă 
Când tu o cumineci cu razele-ţi sfinte. 
Firea'ntreagă-ti cântă pe margine de apă 
Imnuri duioase de-aduceri aminte. 

Soare ! . . . coboară mai iute din creste 
Şi vino'n căsuţa cea mică din vale, 
Şi, zi-ne şi nouă, bătrâne-o poveste . . . 

Un basm de iubire din zări depărtate, 
Aşa . . . cum îl ştiu luminile tale . . . 
Cu flori şi cu prinţi şi . . . zâne fermecate. 

Oradea, 14 II. 939. IOAN CHEREGI 
stud, teolog 



Idealism tineresc 
Tineretul unui neam închide în sine virtualităţile viitorului 

său. El constitue o speranţă în devenirea istorică. In el germi­
nează idealurile cari vor deveni realităţi cândva. Epoca tine­
reţii nici nu poate fi concepută fără avânturi nobile şi fără 
idealuri generoase. Un tineret care nu le are, se neagă pe sine. 

Viaţa însemnează luptă, efort, devenire ; o forţă în ascen­
siune. Şi vitalitatea unui neam o reprezintă prin eîccelenţă ti­
neretul său. Prin urmare numai acela se poate considera tânăr 
cu adevărat şi poate reprezenta o valoare potenţială în capi­
talul spiritual al neamului său în care există acest clocot, a-
ceastă revărsare din prea plinul sufletesc, care tinde spre de­
săvârşire spre creaţie. 

Evident, pentru ca această energie să fie valorificată, ea 
trebue canalizată în direcţia imperativelor naţionale. Iată expli­
caţia pentru care se poartă atâta grije tineretului în toate ţă­
rile. Constituind puntea de legătură între prezent şi viitor, el 
trebue călăuzit cu atenţie pe făgaşul tradiţiei naţionale şi ferit 
de idealuri morbide, care ar putea deplasa la un moment dat 
întregul neam de pe linia sa istorică într'o direcţie de aventură. 

Această menire îi revine în bună parte şcoalei secundare. 
Ea trebue să selecţioneze cu înţelegere valorile spirituale, care 
ciocănite cu degetul minţii, nu sună a gol sufletesc şi care se 
pot integra în mod organic în dinamismul spiritualităţii nea­
mului. Asupra ei cade prin urmare greaua răspundere de a pre­
găti destinele acestei realităţi colective, care este naţiunea. 

In consecinţă, în opera sa de selectare, şcoala trebue să 
ţină seama nu numai de aptitudinile intelectuale ci şi de entu­
ziasmul sufletesc al elevului, — capabil de a îmbrăţişa cu căl­
dură o idee aleasă şi a o duce la realizare. 



Tinerii cari frecventează şcoala în virtutea inerţiei, în 
sufletul cărora nu pâlpăe luminiţa unui ideal de viaţă, cari nu 
au dragoste de muncă şi nu se ataşază scopurilor sociale, — 
chiar când răspund probelor intelectuale împuse de organizaţia 
şcolară, nu trebue încurajaţi spre posturi de conducere. 

Interdependenţa socială de azi face ca valoarea unui om 
să se răsfrângă în bine sau în rău asupra întregei societăţi; 
cu atât mai mult cu cât deţine nu fost mai important. Ori prin 
şcoala secundară se pregătesc capii de oaste, şefii de instituţii, 
stegarii comandamentelor naţionale. (Universitatea are rolul 
mai mult de specializare, decât de formare a sufletelor.) Şi fără 
avântul generos, fără devotamentul faţă de necesităţile colective, 
sufletul, chiar când are priceperea cuvenită, este lipsit de rezortul 
care duce la realizări efective, care definesc misiunea oricărui 
conducător. 

De acest adevăr trebue să se pătrundă toţi elevii cari 
nizuesc spre posturi de conducere. Ei singuri trebue să-şi facă 
un control sufletesc pentru a constata dacă au sau nu vocaţie 
pentru cariera vizată. Odată hotârîţi pentru ea, trebue să depună 
toata stăruinţa de a-şi face auto-educaţia ; nu numai pentru a 
şi spori puterile minţii ei şi acele ale sufletului care «sfinţesc 
lucruri şi clădesc ideale». T. VÂJDEA 

E noapte. Tăcere. Târziu, 
Şi liniştea ei mă apasă 
Durerea mi-e neînţeleasă 
Şi suîletu-mi atât de pustiu. 

Un gând ce se naşte'n suspin 
Vine s'alúnge tăcerea 
Iarăşi apare durerea 
Pe drumu-i încins cu venin. 

Tăcere, durere şi chin 
Şi-un dor ce se naşte prea vag, 
Când gândul îmi pleacă pribeag 
îşi termină focul meschin. 

NADIA TEODORESCU 



Cu gândul în somnul copilăriei: 

Otrava 
Pluteam — cum ar spune Camille Flamarion — în avân­

tul celui de al noulea an, când, într'o bună zi, mama trebui să 
mă lase, pentru prima oară singur o zi întreagă. Şi sfaturile 
nu mai conteneau: 

— Traian, ia seama, eu mâine dimineaţă o să mă duc 
la Salonta la târg. Tu să fii cuminte, auzi ? 

— Da, mamă. 
— Ţi-oiu lăsa şi mâncare ca să-ţi fie peste zi, iar tu n'ai 

altceva de lucru decât să te scoli, când îi vrea, să mănânci 
când ţi-o fi foame şi nimic mai mult. 

Să nu pleci de-acasă cum ţi-i obiceiul şi să mi laşi toate 
uşile deschise 'n larg ca să intre aici cine-o vrea. Eşti băiat 
mare acum şi trebue se ştii şi tu ce se poate şi ce nu. Să aibi 
grijă de casă ca de ochii tăi din cap. Auzi ? 

— Da, mamă. 
— Bine. Acum, hai să-ţi arât unde ţi-o fi mâncarea, când 

ţi-i scula dimineaţă. 
Luându-mă de mână, mă duse întindă. 
— Uite, aici, sus pe poliţă ca un cumva s'ajungă mâţa la 

ea. Iar aici (şi-mi arătă o farfurie mai mică) să nu te atingi. 
— Da ce este acolo, mamă ? 
— Otravă. 
— Otravă ? 
— Da, otravă pentru şoareci. Trebue să facem ceva cu ei ; 

vezi că toate bucatele ni le fac nimica. Aş fi vrut să văd şi eu 
«otrava» aceea, dar nu mi s'a îngăduit. 



Soarele sorbise promoroaca ce 'mpestriţa ograda, când 
sătul de somn, dar slăbit de îoame, mă hotării să-mi părăsesc 
aşternutul. 

Şi cum aveam o cămaşă lungă (ca toţi cei de seama mea) 
am preferat să mă prezint soarelui îmbrăcat cât mai leger. 

Din podul coteţului, o găină vestea în limba ei că sporise 
numărul ouălor din cuibar. Nici una, nici alta, mă dusei drept 
la scară şi «cât ai bate în palme» mă şi prezentai la faţa locu­
lui: cu mare băgare de seamă mă aşezai să schimb domiciliul 
ouălor din cuibar în cămaşa mea. 

După ce făcui şi treaba asta, iarăşi foarte atent, începui 
binişor să mă cobor. Dar n'ajunsei bine nici la mijlooul scării, 
când afurisita de găină trecu în sbor pe de-asupra capului meu. 
Acest «neprevăzut» mă făcu să-mi pierd echilibrul, aşa, încât 
mă dădui de-a săniuşul (deşi era în toiul verii) ajungând la 
destinaţie cu câte clipe mai de vreme. Cu o mână bătând în 
gol, căutam să-i micşorez viteza. N'am găsit nimic de ce să mă 
pot agăţa. De-atunci am intuiţia depărtării ce există între pă­
mânt şi cer. 

Şi nenorocul a făcut să cad cu faţa în jos. Nu vă spun ce 
s'a ales de cele 20—30de ouă ; nici de-a scăpat, sau n'a scăpat 
măcar unul teafăr din acest accident. Cu luna în faţă, intrai a-
bătut în tindă. 

Dar isprava ce săvârşisem nu-mi lăsa nici-un pic de as­
tâmpăr, îmi răsăreau în minte fel de fel de întrebări : Oare 
Doamne, ce va zice mama ? Dar tata ? 

Căci — vedeţi d-voastră — am făcut o mare pagubă : din 
ouăle sparte ar fi ieşit nu ştiu câţi pui ; puii ar fi devenit la 
rândul lor găini : iar găinele ar fi ouat.... 

Ce ziceţi ? Nu-i aşa că făcusem o mare pagubă familiei 
mele care pagubă — după socotelile mele — urma să se re­
simtă asupra lumii întregi ? 

Ar fi fost de mirare dacă atâtea torturi interioare mi-ar 
fi încolţit în minte gândul că numai «otrava» mă mai poate 
salva.... Dar astea sunt gânduri de om «mare»... Copilăria ce-şi 
traeste din plin şi bogat viaţa, nu poate concepe conştiinţa ni­
micirii «salvatoare». De aceea desigur, mă salvai şi eu mai 
simplu, dar mai propriu cămăşii lungi ce-o purtam : Mama nu 
ştie câte ouă au fost în cuibar. N'are de unde şti, căci doar 
găinile astea nu ouă în fiecare zi la fel. Voiu spune că n'au 
fost de cât 5—6. Şi poate că n'au ouat încă toate găinile. Ia, 
să mă duc eu să-le hâşiesc spre coteţ. 



încremenii. Cineva descuia uşa dela uliţă. 
Cine credeţi că era ? După strămutat l-au cunoscut că era 

tata. Mi se păru strâmtă uşa dela casă. 
Aşternutul mai păstra încă puţină căldură. 
— Traian ! 

— Dormi ? 

— După câteva momente tata trecu din tindă în casă cu 
îarfuria ce conţinea «otrava» pentru şoareci. 

Uimit, deschisei ochii mari. 
— Dormeai ? 
— Da. Tată, să nu mănânci din îarfuria aceea că e otravă 

pentru şoareci. 
Nu înţelegeam de ce râde cu atâta poftă ; dar văzându-1 

cum mănâncă «otrava» ca un lup flămând, am înţeles că mă 
păcălise mama. Desigur era dreptul ei să apere cu mijloacele 
cele mai potrivite mâncarea tatii de primejdia ce-o păştea (pri­
mejdia eram eu !) ; dar sunt sigur că nu vă veţi mira, nici nu 
mă veţi condamna, că odată în viaţa mea mă cuprinse o a-
dâncă părere de rău că nu-mi dete în gând să-mi «fac seama» 
cu «otrava» tatii. 

Ce chilipir dar ce ciudă pe mama, gândeam eu, când m'aş 
fi trezit, din moartea «otrăvii», — sătul de... brânză. 

TRAIAN BLAJOVICI 

Un tânăr poet (?) dela «Ţara visurilor 
noastre» şi-a scris . . . « Epitaf»-ui. 

. . . Dau din cap (iţi cunosc verbul) 
Fără nicio mângâere : 
Ştii, schimbând pufin proverbul, 
Iese: «Banul rău nu piere». 

Acleon 



Sa stins o făclie 
O umilă închinare, 
unui suflet prea vrednic... 

Când aripile fermecate ale gândurilor mă transportă prin 
sborul lor frumos spre lumea măiastră a amintirilor, ca nişte 
mărgele albe, sclipitoare înşirate pe un fir de mătase, clipele 
de iericirè trăite şi înglobate într'un timp care-a murit, îmi ră­
sar înaintea ochilor! Câtă tristeţe, şi ce melancolie profundă 
pune stăpânire pe mine când mă gândesc c'au trecut, că se de­
părtează odată cu îndesirea paşilor mei spre o altă lume, spre 
o altă viaţă, plină de griji. Şi câtă fericire, nespusă fericire simt 
atunci, când retrăind din nou acele clipe, tot ce-a murit 
reînviază în viaţa sufletului şi în imaginea ochilor mei. Da, fe­
ricit, căci atunci, în acea retrăire a trecutului înmormântat în 
negura anilor, nu-mi dau seama că sunt altceva decât un biet 
copilaş sburdalnic, neastâmpărat, neştiutor, un copilaş care în­
curcă pe ai săi, pe cei mai mari, care face gălăgie cu cei deo­
potrivă lui, jucându-se împreună în mijlocul drumului asediaţi 
de ridicarea micilor cetăţui de praf, în timp ce aurul soarelui 
ne binecuvântează scăldându-şi blondele-i raze în negrul păru­
lui nostru şi înfocându-ne faţa sănătoasă şi bronzată.... 

Mă văd apoi mai mare, şcolar, dând de lucru prin sbur-
dălnicia-mi nedeochiată, tuturor învăţătorilor... 

Urmăresc câtva timp toate năzdrăvăniile, toate glumele 
nevinovate pe cari le poate trăi un copil mai mărişor. 

Un glas din acele lumi răsună însă mai dulce decât aceste 
clipe, mai sfânt ca un dangăt de clopot, mai puternic decât o 
uitare... Este glasul blajin al unei sfinte, este glasul unei fiinţe 



din alte lumi, este glasul unei fiinţe care traeste încă în sufle­
tul meu, e glasul unei bătrâne şi blânde mame. 

E glasul bunicii... Este glasul care de atâtea ori mi-a cân­
tat doina frumoasă a basmelor, este fiinţa care mi-a presărat 
în drumul copilăriei mele atâtea bucurii, atâtea fericiri, e fiinţa 
care stând la căpătâiul nepoţelului a scăpat atâtea nopţi nedor­
mite, a tresărit de atâtea ori la orice mişcare cât de puţin ne­
naturale ale lui. 

Tot acest mănunchiu de clipe cari s'au înmormântat odată 
cu timpul, cari nu vor mai putea fi întâlnite vreodată, îmi for­
mează un tezaur nepreţuit, un tezaur pe cari nu l-aş putea 
vinde cuiva. 

Au trecut însă anii, ca o noapte de vrajă, ca o viziune 
fericită trăită doar câteva clipe sub povara genelor aplecate... 
Soarta a decis ca luându-mi sborul de lângă tot ce mi-a fost 
aproape de suflet, am urmat drumul cărţilor, drumul care duce 
spre lumină, lăsând însă în mijlocul unui sat verde, în mijlocul 
frasinilor sănătoşi o căsuţă albă, într'ânsa suflete aproape de-al 
meu, iar între ele un suflet de bătrână amărîtă de lângă care 
nepoţelul a pornit, a lăsat-o streină... Nu streină sufleteşte însă, 
căci oricât de mult timp mi-ar fi răpit munca, rămâneau câteva 
clipe cari îmi aduceau înainte chipul blândei şi bătrânei bunici. 
Şi acesta era un refren zilnic, până când vacanţele rearuncân-
du-mă din nou în mijlocul a lor mei, deveneam din nou micul 
desmierdat al ei. 

Dar, odată cu alunecarea spre locul fără reîntoarcere a 
zilelor, părul bunicei albea mai mult, faţa-i era brăzdată de mai 
multe cute ale bătrâneţii, iar ochii-i înfăşuraţi, înnecaţi într'o 
ceaţă viorie, aruncau slabe licăriri de viaţă obosită. Mersul ei 
s'a îngreunat mai mult, spatele i s'au încovoiat mai nemilos 
sub povara anilor. 

Totul voia par'că s'o răpească mai repede, s'o ia de lângă 
cei dragi ai săi... Şi această despărţire vecinică nu întârzie 
prea mult. 

Era în Dumineca Tomii, a anului trecut. S'a sfârşit o va­
canţă de fericire, de odihnă. Nu de fericire complectă însă, căci 
bătrâna bunică nemaiputând ţinea piept atâtor duşmani fu în­
vinsă şi-şi petrecea zilele culcată, îngrijită cu cea mai mare 
dragoste de fiică, de către mamă-mea. 

Bagajele îmi erau gata de plecare... Mai aveam o oră 
până la plecarea trenului... 



Mă dusei spre patul bolnavei să-mi iau «adio». Rezemat 
pe nişte perne albe, un cap bătrân de femeie amărită, încadrat 
cu o cunună de păr argintiu, se mişca slab.. . Doi ochi slabi, 
spălăciţi, aruncau nişte priviri de durere, de tristeţe... Mâna-i 
slabă şi osoasă, mângâia nervos în neştire, feţele albe, curată 
ale pernelor... 

La primele mele vorbe ochii-i scăpărară nişte lacrimi 
amare. . . O mulţime le urmă, ca dintr'un râuşor nesecat, pre-
lingându-se printre cutele adânci ale feţei... Buzele i se mişcau 
mereu, murmurând vorbe nesfârşite... Ştia c'o părăsesc, ştia că 
plec, ştia poate că nu ne vom mai revedea.. . 

— «Bunico!»... 
O mână slabă îmi cuprinse grumazii atrăgându-mă spre 

pieptui-i slab, dar sub care se sbătea o furtună grozavă.. . Două 
buze reci se alipiră de fruntea mea, în semn de binecuvântare... 
Ultimul sărut. . . 

Mă ridicai... Ne mai putând suporta grozavul sbucium ce 
se petrecea în sufletu-mi obosit, mă întorsei spre fereastra 
deschisă ce dădea în grădină şi un plâns amar mă cuprinse... 
Afară o primăvara tânără, în sufletul meu o toamnă, în patul 
de~alături o iarnă domoală, stinsă... Ah!. . . Acum o văd. . . E 
aproape! . . . M'a sărutat lung, mi-a mângâiat părul ca altădată.. . 
Dar când mă voiu re întoarce? . . . Va fi mai b ine? . . . Va fi tot 
a ş a ? . . . Sau... Ah! . . . Desigur o cruce neagră de lemn cu ini­
ţialele unei fiinţe scumpe, va înmulţi semnele numeroasei armate 
a celor tăcuţi! . . . Plângeam eu, plângea bunica, plângeau tata, 
mama, fraţii, neamurile... 

Dela un timp, mai sărutând odată pe cea pe care-o văd 
ultima dată, mă în dreptai spre ieşire, în timp ce o cârpă mare 
albă se agita între degetele unei mâini slabe, secând o apă 
clară de pe nişte ochi bolnavi, slabi... 

Afară un aer sănătos de primăvara plutea, în timp ce de 
pe un imens albastru un glob de aur surâdea neştiutor de dure­
rea celor de jos, trimiţându-şi razele-i aurii spre lumea cea de 
jos... Corul melodios al păsărelelor răsuna vesel, răspândindu-
se ca un imn sfânt, plutitor ca o adiere de zefir... 

Totul era tânăr, vesel.. . Era un început de o viaţă nouă, 
fericită... Eu însă eram sub influenţa celor petrecute, influenţă 
nebiruită de toate aceste frumuseţi... 

Peste o oră, un tren negru mă smulse din mijlocul a lor 
mei... Câteva fâlfâiri de batistă, câteva lacrimi şterse cu colţul 
batistei... Prin ceaţa viorie a zilei mai putui deosebi un sat 



cufundat într'o mică livadă înmugurită... Un turn de bisericuţă 
se înălţa melancolic... Un punct negru se mai zări. . . Adio!. . . 

Moartea n'a fost nici de astă dată mai îndurătoare. Reîntors 
în micul meu sat, la casa copilăriei mele, doliul era proaspăt 
încă.. . De o săptămână, cea care m'aştepta întotdeauna atât 
de nerăbdătoare, acum nu îmi ieşi înainte la poartă.. . Mama 
mă întâmpină doar cu o cârpă neagră în cap, cu lacrimi amare 
în ochi... 

Peste câteva ore, rătăcind printre numeroasele cruci negre, 
printre jalnicele locuinţe, găsii o cruce mare, neagră.. . Un mor­
mânt simplu... Pământ proaspăt, uscat, acoperea sub dânsul, o 
fiinţă scumpă, care nu voia să mai asculte glasul nepotului ei... 

Ochii mei căutau par'că să sfredelească, să pătrundă prin 
materia care-mi împiedeca vederea fiinţei iubite, şi-o vedeam 
par'că blândă, cu un zâmbet dureros în colţul buzelor, cu mâi­
nile împreunate pe piept pentru rugăciune... 

Ochii mi se îndreptară apoi spre braţele negre ale crucii... 
oAic i odihneşte Maria Rusu răposată întru Domnul la Sf. 

Rusalii 1938. Fie-i ţărâna uşoară!» 
Nu mai clipeam... Stropi mari de lacrimi îmi umeziră 

ochii, împăienjinindu-mi privirea... Capul îmi căzu pe piept, în 
timp ce amintiri fugare începură să mi se perinde pe dinaintea 
ochilor... 

Ciumeghiu, Ianuarie 1939. 
AUREL GHENDER cl. VI. 

S'a găsit că nuvela «Unchiul din . . . . » 
de un apreciat scriitor, are o rudenie 
într'un volum de Maupassant. 

Când unchiului, avură cutezanţa 
Câţiva, să-i facă „genealogia" 
I se găsi un tată — bun — în Franţa 
Şi altul — adoptiv — în România 

Acteon 



O teza reuşita! 
(Schiţă.) 

Agonia trimestrului I se prelungea în mod enervant, for­
ţând elevii la o activitate febrilă : corectări, răspunsuri întârziate, 
calculări de medii etc.. .etc. Doar câţiva elevi se plimbau zâm­
bind radios şi superior, astea erau cei cu «situaţia clară» în­
cheiaţi la toate materiile. 

Eu, din nenorocire nu făceam parte din această ultimă 
categorie, căci la Fisica (eterna poveste) nu eram încheiat. 
Aveam un patru la răspuns şi un cinci la extemporal. Teza o 
evitasem în mod constant, înbolnăvindu-mă totdeauna «subit». 

Acum n'o mai puteam amâna deloc. De aceiaşi părere 
era şi profesorul care îmi spune : 

— Ei dom'le, ce faci cu teza aceea ? N'o putem amâna la 
infinit. După masă vii şi dai lucrarea în cancelarie ! 

Acu-i acu 1 Eu ţineam morţiş să trec şi de acest ultim hop, 
mai cu seamă că mă şi lăudasem prin toate părţile trâmbiţând 
plăcutul refren: «N'am căzut la nimic». 
* De evitat nu mai puteam. Am recurs deci Ia ultimul mijloc 

rie-mi mai rămăsese. O ştersei dela ultimele două ore plecând 
acasă, în speranţa că o să refac tot materialul până după 
amiazi. Intradevăr reuşii să repet câte ceva, aşa că după amiazi 
mă prezentai la liceu plin de speranţe şi invocând ajutorul lui 
Dumnezeu. Profesorul sosi la câteva minute după mine şi mă 
introduse într'un mic birou alăturat cancelariei. Mă aşezai la 
o masă pe care se aflau răvăşite o mulţime de «caiete pentru 
lucrări» vechi din anii trecuţi. 

îmi caligrafiai numele pe caiet şi aşteptai emoţionat. 
— «Legile pendulului şi aplicări» răzună vocea rigidă a 

profesorului. Imi veni să ţip de bucurie. Acelaşi subiect ca la 
extemporal pe care luasem cinci cu toate că nu fusesem pregă­
tit de loc. Acu o să iau cu siguranţă un şase sau un şapte, 
îmi compusei repede o mină nenorocită, pentrucă nu cumva 
să observe profesorul satisfacţia mea şi să-mi schimbe subiectul. 

Ei ! să mă pun atent pe lucru. Profesorul se aşeză pe un 
scaun la o depărtare considerabilă de mine şi începu să cetească 
liniştit un ziar. 

înainte de a începe îmi aruncai ochii pe masă. Un caiet 
vechi de teză zăcea în imediata mea apropiere. 

«Caiet de lucrări la Fizică». 
PETRU MUREŞAN, cl. VIII. 



citii eu indiferent. Avui un moment de curiozitate fatală, des­
chisei caietul aruncându-mi ochii pe lucrarea fericitului absolvent 
Mureşan, de care îmi adusei aminte că terminase cu vreo doi 
ani înainte. Un scris regulat, frumos şi o mulţime de formule 
complicate, complect necunoscute mie. Ei ăsta o fi fost un fizi­
cian de forţă, mă gândii eu privind admirativ. întâmplarea făcu 
să-mi arunc ochii pe titlu. 

«Legile pendulului şi aplicări». Un val de sânge îmi năvăli 
în obraz. Lucrarea pe care o primisem şi eu. închisei repede 
caietul şi fără să mă gândesc mult îl pusei pe genunchi. Inima 
îmi bătea viforos. Aruncai o privire furişe spre profesor. Era 
adâncit într'un articol şi părea că-mi ignorează complect 
prezenţa. 

Deschisei pentru a doua oară atent caietul, binecuvântând 
în gând pe necunoscutul amic Mureşan. începui să copiez febril. 
Legile şi formulele se aşterneau pe caietul meu cu o rapiditate 
extraordinară. Prin creer îmi zbârnâiau o mulţime de idei foarte 
plăcute. Acum am ocazia să fac şi eu o lucrare reuşită la 
Fisica. Dar ceva mai principal, îmi pot face o medie pe tri­
mestrul I, care să mă asigure pe tot anul. De patru ani de 
când învăţ Fizică, am căzut totdeauna cu o regularitate «demnă 
de un realist». Ce-o să se mai mire şi profesorul. Să nu cumva 
să mă prindă. 

Paginile se umpleau repede. Scrisesem vreo cinci pagini. 
— Ei dă lucrarea aici ! Ai scris destul ! 
Vocea profesorului mă readuse la realitate, îngrozindu-mă. 

Dar răsuflai imediat uşurat. N'a observat nimic. închisei repede 
ambele caiete şi îl întinsei pe al meu, Domnului Profesor zicând : 

— N'am terminat Dom'le profesor, mai aveam câteva 
rânduri de scris. 

— Nu face nimic, se observă din primele rânduri dacă ai 
învăţat, îmi răspunse profesorul depărtându-se. Mă imbracai 
fericit zâmbind. Totuşi păcătoasa de curiozitate nu mă lăsă nici 
de data aceasta în pace. 

Cum o fi terminat iubitul şi binecuvântatul Mureşan ? 
Răsfoii repede caietul. După ultimele rânduri zăcea un 3 (trei) 
apăsat şi o semnătură indescifrabilă. Rămăsei cu gura căscată 
în timp ce pe frunte simţeam o năduşeală rece. 

Ieşii uluit afară, uitând chiar să salut pe profesor. 
Privii aiurit spre un tablou ce se afla chiar în faţa ochi­

lor mei. 



«Absolvenţi anului şcolar» 
1929—30 

sub fotografia profesorului meu de fizică, era fotografia unui 
absolvent care mă privea rânjind ironic. 

PETRU MUREŞAN 
Simpaticul absolvent Mureşan se bucură de o nouă ploaie de 
«binecuvântări» din partea mea. 

CORNEL ARDELEAN cl. VIII-a 

Lacrimi 
(Schiţă) 

II văd. . . Bătrân, cu barba albă, purtând cu destulă tărie 
povara celor câteva decenii de ani, cari n'au reuşit să-1 încovoae. 

Cu ochii vii şi destul de pătrunzători încă, priveşte cu 
plină satisfacţie trecutul, ne pregetând a căuta să pătrundă 
Valul Care ascunde viitorul cu atâta duritate.. . Mulţumit păşeşte 
în drumul vieţii, care i-a pus cununa mulţămirii peste lanţul 
necazurilor învinse... E un bătrân care impune, şi care deşteaptă 
dorinţa de a pătrunde în suflet 

Cine n'ar dori să prindă măcar ceva din taina unui bătrân 
ca acesta ? ! 

O zi frumoasa dintr'un început de Aprilie mi-a dat posi­
bilitatea să-i prind o latură din taină... 

într'o atmosferă plină de linişte, stăteam de vorbă: 
Bătrânul se întrecea cu tovarăşa vieţii şi singura-i fiică, 

în a ne povesti — celui mai mic fecior şi mie — cum pe o 
noapte cu lună a fost trezit din somn de vizita neaşteptată a 
celui mare dintre copiii-i dragi. 

— «Pe Tăsică nu-1 mai văzusem dinnainte de războiu şi 
nici veşti nu ne prea trimitea... Ne cam îngrija, când ne-am 
pomenit cu ei — (Tăsică e familist) — cu automobilul ; veneau 
tocmai dela Sibiu... 

Poate să fi fost ceasurile trei noaptea când au sosit». Şi 
aici amănuntele încep a veni din cele trei părţi . . . 

Bătrâna susţinea că micuţii dormiau ; fiică-sa : «Nu, ...Alice 
era deşteaptă. Am auzit-o cu când a întrebat pe Tăsică dacă 
au ajuns. 



Bătrânul intervine cu spiritu-i împăciuitor: «Ei!... erau 
adormiţi când au sosit, dar Alice s'a deşteptat când s'a oprit 
automobilul, ... şi continuă a povesti. 

Cu câtă căldură şi cu ce drăgălăşenie de amănunte e 
redată scena revederii ? !... Retrăesc toţi acele clipe şi eu străinul 
nu mă pot opri de a nu mă împărtăşi din bucuria lor. 

Târziu bătrânul se opreşte cu ochii in van. La ce gân­
d e ş t e ? ? . . . Se vede poate bărbat tânăr, alintându-şi odraslele 
cari-i întind mânuţele gângurind ? Sau poate recapitulează tre­
cutul sacrificat dragostei de copii? Nu şt iu; . . . îl privesc cu 
nesaţ şi nu mă mir deloc când prind două lacrimi, mari şi lim­
pezi ca două boabe de mărgăritar, ce isvorăsc de subt genele 
bătrânului şi se rostogolesc pe obrajii, pe cari chiar trecutul i-a 
respectat, neîndrăznind să sape urme prea adânci. 

Lacrimi de dragoste adâncă, pornite din cele mai ìntime 
cute ale inimii unui tată iubitor de fii. 

Şi acum nu mă pot opri a zice. 
Fericiţi părinţi, fericiţi copii. 

Tufeni, 28 XII. 1938. DAN M. CREANGĂ cl. VI. 

f\abefuiLtata 

îmi eşti tu singur fraie'n suferinţe 
Ne leagă doar acelaş gând, nu sânge. 
Aceeaşi soartă sufletul ni-o plânge 
Aceleaşi doruri, lacrimi şi credinţe. 

Pe drumul vieţii mergem împreună 
Acelaş fir ne leagă tinereţea 
Ne sapă-aceaşi brazdă şi tristeţea 
Pe-obrajii supţi de chin şi voie bună. 

Şi-apoi, pe-aceeaşi cale'ncet mergând 
Şi inima ne bate-un ritm mai iute. 
Ne'mbrăţişăm deasupra unui gând, 

Şi două suflete 'ntre mii şi sute 
îşi simt apropierea, aşteptând 
O clipă a cunoaşterii ne-vrute. 

ANDREI VEXLER 



Primawara 
După simfonia albă şi gravă a iernii orchestra naturii îşi 

pregătea instrumentele pentru liedurile de dragoste ale primă­
verii. 

Melodia dulce a zefirului mişcă crengile abia înfrunzite şi 
leagănă pomii înfloriţi cu sunet cald de flaut şi voios c'a scă­
pat de sub suflarea de ghiaţă a iernii. Pădurea a reînceput a-şi 
cânta vechea dar totuşi veşnic tânără doină cu care îşi ador­
mea odinioară haiducii şi care cântă vitejiile străvechi ale nea­
mului. 

Şipotul isvoarelor răcoroase scăpate din cuşca de ghiaţă 
se aud iarăşi încet, misterioase în sunete dulci de picolino pe 
pe când valurile vuioase ale râului duc ultimele rămăşiţe ale 
iernii. 

Pământul scăpat de împărateasca-recea hlamidă a zăpezii 
îmbracă costumul verde şi cald al veseliei şi al tinereţii. 

In picuri mari de sevă gâlgâie pretutindeni viaţa, tinereţea, 
veselia. 

Un greere îşi cearcă strunele, pe când licuricii îşi pregătesc 
felinarele. 

In aer, ciocârlia şi-a început concertul dedicându-1 soa­
relui. Vrăbiile gureşe ţopăiesc pe garduri, iar rândunelele revenite 
din alte ţări, lucrează ciripind la refacerea cuibului. 

O privighetoare îşi cheamă perechea în triluri duioase pe 
o salcie plângătoare ale cărei ramuri încreţesc oglinda tremu­
rătoare şi clară a apei. 

Pe câmpie, mii de de fluturi sboară perechi şi sburdă din 
floare în floare, legănaţi pe aripa vântului-ei înşişi flori sbură-
toare pe ale căror petale natura şi-a vărsat paleta cu culori. 

Iar gândacii Domnului, ca minorosiţele smerite, îşi întind 
aripile la soare închinându-se. 

Tot aerul e plin de miresme. Florile îşi trimit parfumurile 
îmbătătoare în văzduh şi peste tot miroase a pământ jilav, umed* 
proaspăt. 



Viorica gingaşa urmaşe a ghiocelului, atrage prin frumu­
seţea ei curată ca lacrima, pe când liliecii înmiresmează aerul, 
iar număuita albastre ca cerul împestriţează malurile şipotelor 
cristaline. 

Şi pentru ca toate acestea să apară şi mai frumoase prin 
contrast, natura trage perdeaua norilor ascunzând soarele, lăsând 
vântul — arier-garda iernii — să-şi mai vuiască sinistru simfonia 
de violocel acompaniat de răpăitul de tamburină al ploii, ca apoi 
liedul primăverei reînceput să pară mai frumos, mai armonios, 
apa isvoarelor să pară mai clară, vuietul pădurii mai dulce, 
împestriţarea de culori a florilor şi a fluturilor mai plăcută ochilor, 
iar soarele mai luminos, mai dătător de viaţă, mai plin de tinereţe... 

VIOREL 

SUD teroarea necunoscutului... 
- Schiţă -

Când intra încet, păşind fără sgomot, în dormitorul cu fe­
restrele larg deschise — porţi de intrare ale frământării sgomo-
toase din oraş, în liniştea, adesea, cu forţa menţinută în larga 
încăpere a internatului de băeţi — Vladimir Bontea, îşi umfla 
pieptul să pătrundă adânc mireasma florilor de tei — omagiul 
primăverii dăruit parcului din faţă — şi îşi ascuţia urechea să 
prindă sgomotul sforăelilor, celor ce nu împărtăşiau febra pre­
gătirilor pentru examenul final. 

Câţiva dintr'a opta, erau ultimii ce intrau să se culce, 
după ce ochii refuzau să fixeze literile negre şi capul se supu­
nea prea conştiincios legii gravitaţiei terestre. 

Din primele seri, de când se culcau mai târziu, învăţaseră 
un lucru : să restabilească liniştea în dormitor, înlăturând ne­
plăcutul cor de sforăeli şi horăituri. Asta o făceau, ca să evite 
şi chinul de a te scula din pat să mergi printre lăzi, să dibueşti 
şi să afli pe cel ce nu te lasă să dormi. Păţania lui Ilie Bileriu 
îi învăţă acest lucru. 

îndată după Paşti, într'o seară după ce pregătise matema-
ticile împreună cu alţi colegi, veni să se culce. După câteva 
momente, foarte enervat, se sculă şi se îndreptă furios spre cel 
ce sforăia dus. Dormitorul răsună atunci, de o isbitură puternică. 



— Auuu ! 
— Ce-i mă Ilie, întreabă Bontea ridicat în cot. 
— Tare m'am lovit la glesne, răspunse dureros Bileriu. Şi 

asta din pricina zăpăcitului ce sforăia ca un cazan. 
Câte odată se întâmpla ca după o bătaie de cap, de câ­

teva ceasuri, când frazele lui Tit Liviu, abia vroiau să permită 
înţelegerea textului latin, scoşi din fire, diligenţii preparatori ai 
ultimului an de liceu, să pocnească pe unul sau altul înscris 
mutual în asociaţia concertiştilor sforăitori. 

Cel care încasa mai mult, «pă chestia asta», era Petre 
Vâlceanu dintr'a cincea, care se şi plângea colegilor că «nu se 
face să-1 terorizeze pe el pentru o nimica toată, pentru un fleac». 

Nu rari au fost nopţile, când Vâlceanu era silit să înce­
teze de a sforăi, căci trezirea forţată, era provocată de dure­
rea unei trageri de păr, unei strângeri de nas. Se ridica într'un 
cot şi cu mutra elevului, pe care profesorul îl prinde de umăr 
la teză şi-i porunceşte marţial «Scoate cartea! De ce copiezi?», 
Vâlceanu se uită împrejur buimăcit de somn şi murmura ceva 
neînţeles. 

Intr'o zi, sătul de atâtea neplăceri, puse la cale o reac-
ţiune contra celui ce-1 năcăjea, împreună cu colegul său G. 
Macin. 

— înţelegi Macine, că i-am spus pedagogului şi ştii ce 
mi-a spus? 

— Ce? 
— Că... am visat poate ! Şi i-am spus că, mai de multe 

ori mi s'a întâmplat şi n'a vrut să mă creadă, completă Vâl­
ceanu, dezolat. 

— Bine că nu te-a făcut lunatic ! 
— Asta-mi mai lipsea ! 
— Să ştii că-i interesantă afacerea. Mie de ce nu mi se 

întâmplă oare ? 
— Apoi vezi, aici vreau să ajung. Mi-a spus unul dintr'o 

opta, că horăiesc prea tare în somn şi-i conturb pe ceice rămân 
să inveţe şi poate deaceea ei se răzbună pe mine şi nu numai 
atât, da-şi bat joc de mine ! înţelegi tu Macine ? 

— Cum să nu ! Şi ce vrei să faci ? 
— Uite ce ! M'am gândit, să pun mâna pe cel cu pricina. 

Pe tine, te rog să m'ajuţi, că stai lângă mine. O să veghem 
până viu ei în dormitor. Când vor intra, eu mă fac că horăiesc 
tare. Tu ai să fii treaz şi când s'atinge vreunul de mine, sărim 
pe el şi-1 aranjăm. 



— Bine mă, da-s dintr'a opta. 
— Fie ! Ce-mi pasă ! Nu-s eu destul de puternic şi tu 

destul de mare, voi să termine Vălceanu. 
* * * 

Seara următoare, pela 10, pedagogul intră cu o lanternă, 
pentru control în dormitor. Macin şi Vâlceanu erau treji. Când 
uşa se deschise incet şi lumina de pe coridor năvăli înăuntru, 
Vâlceanu horăia straşnic. Paşii pedagogului se îndreptară spre 
el şi lumina lanternei — sbiciu de împletituri imaginare — îi 
izbi faţa lui Petre care, instinctiv deschise ochii cu surprindere. 

— Mă, ce faci aşa sgomot ? 
— Dormeam, dom'pedagog. 
— Cum dormiai, dacă nici ochii nu-ţi erau închişi. 
— Lumina asta tare mi i-a deschis. 
— Nu ţi i-a deschis, căci aşa erau. 
— Ba serios vă spun cădormiam, chiar adânc şi sforăiam 

tare, ripostă naiv Vâlceanu. 
— De unde stii, dacă dormiai dus ? 
— . . . ! ? 
— Să nu te mai prind, c'o păţeşti ! . . . 
Dupăce plecă, Petre se întoarse la Macin : 
— Ai auzit camarade? Ghinion, dar . . . şi noroc în ace ­

laşi timp. Gândeşte-te că era să sar la el. Bine că am scăpat 
cu atât şi nu m'a 'mpins păcatul să mă reped, că cine ştie ce 
se 'ntâmpla ! 

In una din nopţile săptămânii următoare, Marian dintr'a 
opta reală, dupăce-şi bătu capul, cu deslegarea unei probleme 
dificile, intră în dormitor, să se culce. 

Auzind pe Vălceanu horăind — erau 12 şi un sfert — se 
îndreptă furios spre el, dornic să aibă măcar acum linişte 
deplină, dar se împiedecă într'o ladă şi vânătaia nou-născută, 
făcu să-şi reverse mânia, asupra celui ce sforăia, fără să simtă 
ce i se pregăteşte. 

II inşfăcă puternic de pâr şi în acelaş timp dormitorul 
răsună de lovitura ce i-o aplicase. 

Neplăcut deşteptat, Vălceanu se ridică încă somnuros şi 
rosti mânios : 

— Tii ! . . . Bată-te pustia de netrebnic ! Apoi intorcându-
se spre prietenul său : 

— Măcineee ! . . Ia scoală-te ! . . Auzi ! ?. Striga împins 
de durere cât şi de dorinţa de a răzbuna acest act. 



Dupăce-l scutură puţin, Macin dete semne de adâncă inte­
legere faţă de nenorocirea bunului său amic şi credincios le­
gământului, într'un avânt puternic, dar şi speriat în acelaş timp 
cu glasul «forte» a lui Petre şi zăpăcit de smucitura bruscă, 
sări dintr'odată repezindu-se insă spre Vâlceanu care îi sta 
înainte. 

Nu şi-a dat seama prin intunerec, asupra cui se năpusteşte, 
ci căutând a-şi îndeplini conştiincios promisiunea făcută lui 
Vâlceanu, încercă îndată să intre în acţiune. 

Dar tunetul glasului bietului Vâlceanu, speriat de această 
neaşteptată întorsătură, îl trezi pe Macin şi-i paraliza avântul : 

— Ce te-avânţi aşa la mine ? Nu vezi că-s eu ! ? Ori eşti 
lunatic ? Macin sta, stâlp de piatră, neinţeiegând nimic din ceace 
se petrecea. Numai după câteva momente putu să-1 întrebe : 

— Tu eşti Vâlcene ? 
— Ba, bine că nu-i frate-meu, deşteptule ! Mă, trezeşte-te 

barem, dacă nu înţelegi că ţi-e mai bine să te culci ca să dormi 
cel puţin, dacă nu poţi fi «deştept»,—încercai eu să mă mângâiu 
de supărarea căderii în groapa ce-o pregătisem altora, — cu 
spirite a căror gust n'avea cine să-le savureze ; căci prietenul 
nieu căzu din nou în braţele aceluiaşi Morfeu, din care fu smuls 
pe o clipă fără să ştie pentru ce, dar chiar fără să 'nţeleagă 
nimic din supărarea mea de-a doua zi : Nu-şi aducea aminte 
de nimic din cele ce «făcuse» deşteptat pe o clipă. 

Dar de atunci nu mă mai amestec în treburile altora, nici 
în ale celor ce sforăe, nici acelor ce nu pot dormi de sforăielile 
lor, mai ales că din partea mea, pot da şi cu tunul după ce 
am pus capul pe pernă . . . 

GH. BULGĂR 

ÎpCgKcană 

Disperatului poet autor al disperatei 
poezii: «Nu mai sunt al meu» 

N'ai ce dispera amice, 
Cazul tău e-un caz uşor: 
Medicina, azi salvează 
Şi pe cei ce «nu-s ai lor» . . . 

Acteon 



. . . Mă simt atât de slab, atât de rece, 
Ca'ntr'un cavou de ghiaţă 

în mijlocul acestei lumi.-sumbră ceafă. . . 
Şi-aş vrea mereu să plece 
Cel ce mă fine-atât de strâns legal de ea. . . 

. . . Şi-acum 
Dece să plâng când e zadarnic totul? 
Dece să sper când totu-i trecător ? . . . 

De-a fost odată, — astăzi nu mai este, 
In drumul meu, — un pribeag călător. . . 
. . . Acelaş trist refren îl aud doar şoptindu-mi : 

. . . Deşertăciunea deşertăciune lor e ce este . . . 

VLADIMIR V. DRIMBA, cl. V-a 

Omnia wanitas 

. . . De-aiate a ori, 
Cu sufletul pătruns de razele speranţei 
Şi-acelaş vag îndemn spre tot-mai-bine, 
Am alergai în calea-atâtor idealuri,, 
Prin spini 

— drept flori — 
şi prin ruini. . . 

Nepăsător în sbuciumul de valuri, 
Râzând de tot, de lume, 

de-adevăruri 
şi de mine, — 

Am pribegit prin alte lumi feerici 
C'un strop de sânge'n fruntea-mi obosită, 
Şi'n inima-mi sdrobită 
Cu-acelaş crez, cu-acelaş dor 

cu-acelaş van amar 
de lumea rea ce mă'nconjoară. 

— Doar năzuinţe ce-azi mă înfioarăl . . . 
- . . De-atâtea ori, 
Am alergat în calea-atâtor idealuri, 
întâmpinând prăpăstii în sbuciumul de valuri! 
Dar în zadar. . . 

Şi-mi trec fiori 
Căci într'al vietii-mi drum 
S'a stins — drept călăuză — orice far. . . 



Isaia dânfuieşfe 
De multe ori peripeţiile peste cari trecem în viaţă ni se 

par fără nici o importanţă, sau în orice caz contează foarte 
puţin. Nu este tocmai aşa. Fapte ne'nsemnate, pe cari le socotim 
nedemne de a ocupa chiar cel mai mic loc în memoria noastră 
sunt de multe ori de o importanţă capitală, nu numai pentru 
individ, ci pentru o întreagă generaţie de oameni. Când aud 
spunându-se că faptul cutare n'are nici-o importanţă, îmi vine 
în minte totdeauna o întâmplare a bunicului pe care mi-a po­
vestit-o de multe ori, însă abia acuma îmi dau seamă de marele 
rol pe care-1 joacă într 'adevăr micile accidente în viaţa indi­
vidului. Fiindcă aşa-e interesantă, o descriu aşa cum mi-a 
spus-o el, întâmplarea petrecută prin anul Domnului 1872. 

Auzi tu femee că popa Bacila nu vrea să ne îngroape fata. 
A zis că nu mai vrea să aibă scârbă cu protopopeasa din Baie, 
care s'a jurat de două ori că 1-a spune Vlădicului că se ames­
tecă în eclejia bărbatu-s'o şi îi încasează stoalele. Nu mi ar îi 
ciudă, dac'ar veni tot a treia săptămână cum ni-e tocmeala 
dar îi văd faţa doar de două ori la a n : la Paşti şi la Crăciun. 
Apoi să-1 aducem din Baie, să dăm două sute la trăsură şi şapte 
sute lui, oricum e mult. Apoi mai ales când nu ai de unde-i 
pune. Dela cine să mă împrumut ? Dela o lume care ca şi noi 
abia trăieşte de pe o zi pe alta. 

Gândeşti că-i bătaia lui Dumnezeu, nu mai dăm de gang 
de o lună. Mâine nici nu mai mergem la şit că n'au cu ce ne 
plăti. 



Lasă, Văsălică, c'om îngropa-o cu cantorul Boabici şi 
când va veni Trufaşu, i-om face deslegarea. 

— Da ! Da nu-i acasă, s'a dus la Firiza să-şi caute de lucru. 
— Ştii ce îemee, om îngropa-o cu băieţii dela şcoală. Cei 

mai mărişori cântă în strană şi pe la înmormântări. Cela a 
Mureşanului cântă tare bine. Popa Bacila a zis că l-ar îace 
popă în locul lui, i-ar da pe Marita pe îata cea mai mică, de 
l-ar putea ajuta şi tată s'o cât de cât. 

Astfel vorbiră Vasile Roşu, un miner din Valea Borcutului, 
bogata comună în mine de aur din jurul Băii-Mari. Om cu 
familie nu prea mare, dar greu de ţinut, când nu mai era aur 
la galeria «Micşa. 

Era într'o zi frumoasă de primăvară când îi murise fetiţa 
Mărioară, abia de câteva săptămâni. 

Era a treia pe care trebuia s'o înmormânteze. Vasile Roşu 
veni la şcoală, vorbi cu preotul Bacila, care era dascăl pe Vale 
şi preot la Baita, să mă lase pe mine şi încă pe câţiva să-i 
înmormântăm fetiţa. Se mai plânse preotului cât de rău le merge 
lucru negăsind aur nici atât cu cât să-i plătească. Uşa fiind 
deschisă, înţelesei, despre ce este vorba şi strigai cu putere 
băieţilor să tacă, pentru a putea auzi mai bine. Sufletul mi se 
învioră, iar inima-mi pulsa cu putere trimiţând sânge cald în 
obraji şi în tâmple, unde îl simţiam pulsând ca un ceasornic. 
Fredonăm deja vesel. «Cu sufletele drepţilor» . . . când auzii 
vocea învăţătorului. 

— Liviu Mureşan, vino încoace ! 
Suflarea ni se opri, alergai în pas alergător spre uşe. Era 

cât p'aci să cad împiedecându-mă într'o bancă. Ajuns afară, 
salutai pe minierul Roşu care cu capul gol, cu părul încâlcit şi 
cu faţa palidă, părea mai mult stafie decât om. îmi răspunse, 
dupăce tuşi odată adânc : Noroc bun. 

— Ascultă Liviu, îmi zise preotul, ai şti tu să înmormin-
tezi copila baciului Roşu ? 

— Cum să nu ! Din carte e uşor. Urmăreşti ecteniile ce 
le zice preotul şi le cânţi pe cele următoare după «cantorul». 

— Ei bine, dar nu este preot. 
— Atunci e mai uşor : le cânţi pe toate. 
— Nu aşa. îmi zise zâmbind. Cântă numai ecteniile urmate 

după «cantorul» înţelegi? 
— Da ! 
— Tu mai ştii în clasă băieţi cari cântă bine ? 



— Da ! Goja Alexandru ştie sä cânte foarte bine. Tatăl 
său a fost sfăt şi a umblat cu el pela înmormântări. 

— Bine. Chiamă-1 şi pe el. 
— Intrai de pe coridor în sală şi strigai cu o voce tare 

şi plină de bucurie. 
— Go'p, vino 
— II aşteptai în uşă şi îi spusei marele eveniment. 
Ne prezentarăm amândoi preotului. 
— După masă, cam pe Ia ora două mergeţi la biserică, 

luaţi «Euculogiul» şi luminări şi pe la trei începeţi. Băgaţi de 
seamă, eu plec astăzi la Baiţa, nu cumva s a m ă faceţi de ruşine. 

Plecarăm bucuroşi în clasă şi ne făceam planuri asupra 
înmormântării. Ne înţeleserăm să cântăm cu rându şi să mă 
lase să cânt eu «Cu sufletele drepţilor» chiar dacă nu mi ar fi 
rândul. Dela ora zece până la douăsprezece, ce-am ieşit, mi s'a 
părut o săptămână. Mă gândeam cum o să stau cu «Eucologiul» 
în mână, privindu-mă toţi din toate părţile, uitându-mă din când 
în când la Marita popii care mă va privi cu admiraţie. Mă 
hotârîi să chem pe Mama şi pe Tata să se convingă că sunt 
UBI cantór căruia îi lipseşte doar diploma. 

Mă dusei de data aceasta direct acasă. 
n o I'IÎ,-

Povestii mamei cu mare amănunt importantul eveniment. 
O rugai să-mi servească masa mai degrabă şi să-mi dea voe 
să'mbrac hainele cele noi. Mama mă privi cu un zâmbet de 
fericire şi cu oarecare admiraţie, cel puţin aşa credeam eu. îmi 
împlini dorinţele fără cea mai mică opunere spunându-mi doar 
să bag seama să nu-mi înnoroiez hainele. Mâneai în grabă, 
înghiţând mai mult. 

— După aceasta, îmi imbracai hainele cele noi, căutând 
să le aranjez cât mai bine. 

Cerui Mamei să-mi dea o cravată neagră din ale tatii pe 
care încercai zadarnic s'o potrivesc. 

Pentru mine n 'avea mare importanţă, când mă gândeam 
însă că o să fie la înmormântare şi Marita popii, rugai pe Mama 
să mi-o lege cât mai frumos. 

— Dupăce-mi aranja Mama cravata, luai o carte, mă aşezai 
înaintea oglinzii şi începui să cânt. Eram minunat. Cravata 
neagră era ceva foarte potrivit pentru un cantor ca mine. Nu 
era nici ora unu şi fusei deja la biserică. Mersei la strană, luai 
Eucologiul pe care-1 pusei ţanţoş subsuoară. Luai apoi patru 
luminări mari şi le legai cu câte o panglică albă şi ieşii. 



Plecai la casa lui Roşu, care era aproape de biserică. Nu 
sosise încă nimeni. Era abia unu şi jumătate. Aici un om făcea 
cosciugul pentru mica fetiţă şi era abia pe la început. Mă oferii 
să-i ajut. Luai o pensulă şi începui să vopsesc acoperişul cu o 
vopsea bună ce se afla într'un vas de tinichea. 

începeau acum să vină băieţi şi fete. Se uitau la mine cu 
mirare cum întindeam cu pensula vopseaua pe scândura de 
brad. Ii priveam foarte mândru, făcând mişcări cu pensula ca 
şi un adevărat maestru vopsitor. Deodată, prin o mişcare greşită, 
voind să scot pensula din vasul de tinichea, ce se găsea pe o 
masă în lemnărie, îl răsturnai. Vopseaua curse pe hainele mele 
cele noi, înnegrindu-mi toată partea dinainte a vestonului, până 
şi cravata mi se impregna cu vopsea. Faţa mi se făcu roşie şi 
începu să ardă ; sângele îmi svăcnea în tâmplă, cât p'aci să le 
spargă. Lumea începu să râdă pe'nfundate. Stăteam ca un stâlp 
încremenit fără a putea scoate o vorbă. Imi veni să plâng de 
ruşine ce-mi era, dar muscându-mi buzele, mă reţinui. O durere 
şi mai mare îmi copleşi sufletul, când văzui pe Marita popii 
că-şi prinde gura cu mâna să nu isbucnească în hohote. 

O crezui cu un suflet mai bun. 
Plecai furios la un ciubăr pus pentru apă de ploaie într'un 

colţ de casă, sub straşină şi încercai să spăl vopseaua. Dar în 
loc de a mă curaţi, mă murdării mai tare. Vopseaua îndată 
pătrunse în haine. Părea că sunt cu păcură. Mă gândii să merg 
acasă să mă schimb. Era prea de parte şi tremuram de Mama. 

Intrai în lemnărie şi închisei uşa, privind doar prin crăpă­
turile dela uşă. Mă gândeam cum o să râdă lumea de mine. 
Când mă gândeam însă, cum o să râdă Marita popii, mă apuca 
o groază că înaintea unei mari umiliri pe care-o prevezi. 

Deodată auzii vocea omului care lucra la coşciug. 
— Vezi ce ai făcut, te-ai murdărit pe haine şi ai vărsat 

şi vopseaua, în lipsa căruia cosciugul rămânea vopsit numai 
în parte. 

Ce-mi păsa mie ! Eu mă gândeam numai cum o să râdă 
Marita popii de mine. 

Sosise deja Go ja. Aduse cu el cădelniţa şi un pachet de 
tămâie. Nu îndrăsneam să ies între copii, privindu-i cu coada 
ochiului mânios, văzând că sunt aşa de mulţi. 

După ce mica copilă fu aşezată în cosciug, Vasile Roşu 
mă căută să-mi spună să începem. Omul care făcuse cosciugul 
îi spune că sunt în lemnărie şimi-e ruşine să ies, fiind murdar 
pe haine. Auzii totul. 



Imi era frică că o să vină să deschidă uşa dela lemnărie 
şi apărând ca un comic la teatru, în momentul când se ridică 
cortina, o să râdă toată lumea de mine. Aşa s'a şi întâmplat. 
Atâta numai că râdeau pe'nfundate. Era doar înmormântare. 
Cu capul plecat ca un condamnat trecui printre copii. Deodată 
dădui cu ochii de Marita care se strâmba de râsul reţinut, as-
cunzându-se în dosul unei fete mai înaltă cu ceva decât ea. 
Imi veni să mă reped la ea s'o prind de plete.... Ce lume rea. 
Să râdă la îngropare. Simţeam că mă prăbuşesc, aveam im­
presia că inima îmi rupsese o coastă şi că una din tâmple mi-a 
plesnit. Imi veni să fug, să las înmormântarea. Nu se poate, 
sunt doar cantor. Prinsei puţin curaj. Pornii brusc cu capul ple­
cat şi cu buza între dinţi, spre intrare. 

Ajuns în casă, luai «Eucologiul» îl deschisei la Rânduiala 
înmormântării, îi spusei lui Goja să înceapă el şi-o să cânt eu 
«Cu sufletele drepţilor»... numai dacă îmi va veni mie rândul. 
După ce rosti Tatăl Nostru şi Preasfântă Treime, făcu semn să 
scoată cosciugul afară. Luai lumânările pe cari le adusei şi le 
dădui aprinse la patru băeţi pe cari îi aşezai în patru colţuri 
ale cosciugului. 

înmormântarea era deja în toiu, mergea foarte bine ; prin­
sei curaj, văzând că nu râdea nimeni. Nici chiar Marita, care 
se liniştise. Râdeau de mine numai copiii întârziaţi. Nu mă in­
teresa. Bine că nu râdea Marita. Deodată citesc : se cădelni­
ţează. In timp ce Goja îşi citea ectenia, şoptii la urechea unui 
copil să pună jar şi tămâe în cădelniţă şi să mi-o aducă. Baciu 
Roşu stătea lângă cosciug, împreună cu familia, nu prea întris­
taţi, privindu-ne din când în când zâmbind. 

Sosise băiatul cu cădelniţa, lăsând în urmă un nor de fum. 
Luai cădelniţa şi începui să cădesc în jurul cosciugului. 

Copiii se dădeau în laturi, făcându-şi cruci. 
îmi păru nespus de rău că afară de familia baciului Roşu, 

diri care făcea parte bunica şi străbunica micei copile, toţi erau 
copii. Să fi văzut pe oamenii în vârsta închinându-se şi făcân­
du-şi cruce când voiu cădi spre ei! Baciu Roşu, mă privi cu un 
zâmbet care-mi dete curaj. Mă vedeam deja preot îmbrăcat în 
odăjdii, cădind în biserică, toată lumea închinându-se înaintea 
mea. Atunci, plin de mândrie, căutai cu ochii pe Marita. 

Nu ştiu cum mi se închise cartea. Deodată Goja termi­
nând, mă ghionti să încep. Deschisei cartea încurcat şi începui : 
Isaia dănţuieşte.... 



Faţa mi-se făcu roşie aşteptându-mă la un râs sgomotos, 
citind deasupra paginii între liniile roşii «Rânduiala cununiei». 
Par 'că-mi plesnise şi a doua tâmplă. Goja îmi arătă ceva cu 
degetul în cartea lui, râzând. Ştiam eu ce este, dar nu puteam 
întrerupe, să mă iac de ruşine. Atunci privii în lături, zimbea 
numai baciu Roşu. Chiar şi Marita era liniştită. 

Ce bine că n'au venit şi oameni mai în vârstă la înmor­
mântare ! 

înmormântarea o terminarăm într'o jumătate de ceas. 
Cerui o hârtie, o pusei peste cosciug şi luându-1 subsţioară por­
nirăm cu toţii spre cimitirul dela biserică : Goja urcă mai re­
pede şi începu să tragă clopotul. 

Urcând dealul dela biserică, am căzut de vreo două ori, 
dar nu m'a observat nimeni, îiindcă n'a râs nimeni. Ajunşi la 
cimitir, mai trebui să aşteptăm câteva minute, groapa nefiind 
chiar gata. Dupăce groapa iu terminată, mă coborîi în ea şi 
aşezai cosciugul pe care ni-1 dădu de sus Goja. Ieşind din 
groapă, luarăm lopeţile şi începurăm să tragem lutul, când 
gropaşul ne spuse. Uite, mă băieţi, l-aţi pus cu picioarele spre 
răsărit şi nu cu capul. Tot mă făcui roşu, aveam impresia că 
nu mai exist. Mă uitai îmărmurit împrejur. 

Deodată privirile mi se încrucişară, cu ale Măritei. Instinc­
tiv sării în groapă, ridicai cu greu cosciugul in jurul căruia era 
deja pământ ca de o palmă. II ridicai în sus, încercând să-1 
întorc singur, când auzii înăuntrul coscicugului o mişcare urmată 
de un sgomot. Inima mi se opri şi respiraţia mi se făcu imposi­
bilă pentru câteva momente, până când îmi dădui seama că în 
cosciug s'a mişcat micul cadavru şi sunetul a fost produs izbindu-
se cu capul de scândura dela capul cosciugului. 

Ieşii din groapă aproape ameţit. Inima care era cât p'aci 
să nu mai bată, începu să palpiteze cu putere parc' ar fi voit 
să-şi recompenseze oprirea. 

Nu mai avui putere să privesc în lături. Nu m'ar fi inte­
resat să fi răs chiar şi Marita. Dându-mi seama de cele întâm­
plate, mă mai liniştii. După ce se făcu mormântul şi crucea fu 
înfiptă în lutul moale, veni la mine baciu Roşu şi mă invita la 
pomană, spunându-mi că a mers foarte bine. La aceste cuvinte, 
fui foarte bucuros. Ne duserăm toţi ce am avut vr 'un rol la 
aceasta înmormântare, la casa baciului Roşu, la pomană. Pe mine 
şi pe Goja, soţia baciului Roşu ne pofti după masă, spunând că 
acolo e locul cantorilor. A fost cea mai mare satisfacţie pentru 
mine. îmi păru grozav de rău că nu venise şi Marita. După ce 



am fost aşezaţi cu toţi ia masă, făcui semn mesenilor să se 
ridice şi începui : Să zicem un Tatăl Nostru pentru sufletul 
decedatei. Rugăciunea o spusei cu atâta expresie şi vioiciune, 
uitând că sunt pătat pe haine şi poate că cineva mai râde de 
mine. Am uitat c'au răs de mine copiii, îmi trecu şi ura ce o 
aveam faţă de Marita, Soţia baciului Roşu ne puse fiecăruia câte 
un păhărel de ţuică 'ndulcită cu zahăr ars. Ţinând într'o mână 
păhărelul mă ridicai şi zisei: Să trăiască Dumnezeu pe cel mort 
şi . . . Un râset sgomotos mă făcu sa mă opresc. îmi dădui 
seama de greşala ce făcusem. Parcă a căzut casa pe mine. îmi 
păru nespus de bine că lipseşte Marita. Ruşinat şi îmbujorat 
zisei : Să ierte D-zeu pe cel repausat şi să trăiască pe baciul 
Roşu. Pe când voiam să duc păhărelul la gură, îl găsii gol. 
L-am vărsat pe faţa de masă, fără să-mi fi dat seama. 

Ne serviră apoi «guiaş» şi sarmale. Se făcu seară deabi-
nelea. Recitai apoi Tatăl Nostru şi pomana s'a terminat. 

Veni la noi Baciu Roşu şi ne zise: Bravo băieţi, aţi făcut 
o înmormântare ca şi nişte adevăraţi cantori şi ne dădu fiecă­
ruia câte zece bani. Voiam să-i spun că numai e nevoe să-i 
facă părintele Trufaş deslegarea. 

A fost unul dintre cele mai frumoase momente pe cari 
le-am trăit până acum. 

Mă vedeam deja preot în locul lui Băcilă, servind fru­
moasa liturghie a învierii bătând cu crucea în uşa bisericii şi zi­
când: «Deschideţi boieri porţile voastre să intre împăratul mă­
ririi» şi cu un mănunchi de busuioc sfinţind Pastile, privindu-mă 
din strană preoteasa frumoasă şi cu mare suflet Marita popii. 

S'a vorbit atunci cu mare haz de înmormântarea bunicului 
chiar şi prin comunele din jur. 

Toată lumea spunea c'ar fi păcat să nu se facă popă. A 
fost ajutat de comună în urma acestei înmormântări făcută cu 
atâta râvnă şi suflet şi astfel ajunse preot. 

O întâmplare care-ţi stârneşte râsul, de care au vorbit 
multă vreme minerii şi pe care i-o mai amintesc şi astăzi bu­
nicului, a avut o importanţă extraordinar de mare. 

Dacă nu s'ar fi întâmplat poate ar fi şi el mort de vr 'un 
accident de mină sau de tuberculoză. Tata la fel. Iar eu aş tăia 
în piatră în fundul întunecos şi umed al vr'unei mine sau aş 
împinge căruciorul cu minereu în căutarea aurului pentru alţii. 

Părul nins şi barba albă îi sunt decoruri ale unei vieţi, 
dar sufletul bunicului e acelaşi şi azi ca şi atunci: face cu su-



ílet ce e chemat să facă. Sufletele dornice de mângâiere şi tă­
rie i se deschid, când îi simt dragostea ca şi florile în faţa razelor 
de căldură şi lumină ale Soarelui dătător de viaţă. 

Iar oamenii din patru sate adunaţi pe la înmormântări ca 
să-i asculte cuvântul dulce de 'nmoaie şi pietrele şi să-i 
audă glasul puternic încă şi plăcut de «să plângă şi bulgării»; 
îşi dau oare seamă de ce pătrunde în inimi şi le înmoaie? 
Pentrucă vine dela inimă, ori ca o compensare a râsului sănă­
tos de copii, neştiutori de greutatea vieţii nici de neîndurarea 
morţii, ce-a întovărăşit cu o viaţă de om în urmă drumul Mă-
rioarei Roşu spre cele veşnice ? 

AUREL LIVIU BOŢIU, cl. VII 

Amurg . . . 
din nespusa zare, picurii'nserării curg, 

Şi sărmanul soare 
moare . . . 
mare 

luna'n cer apare; 
un zefir în foi de leiu, cântă doina'n şoapte, noapte .. 

cerul dă naturii: stele sclipitoare, 
farmecul pădurii: păsări cântătoare; 
pe càtari umbrite, sus, în spre isvoare, 
saltă'n sbor, grăbite, cârduri de mioare. 

noapte . . . . 
gândul meu, acolo, sboară şi în şoapte, 

cânt'o melodie 
vie . . . . 

. . . . mie 
inima-mi reînvie; 

farmecul cuprinde, toat'a mea simţire 
fericire . . . . 

EUGEN GROZA cl. VIII-a. 



Evocarea zilei. 25 Februarie 

Răscoala lui noria 
In toamna anului 1784 munţii Apuseni s'au înroşit de sânge. 

Din toate văgăunile munţilor pe cărări prăpăstioase, în inima co­
drului, aţâţaţi de nelegiuirile asupritorilor, Moţii, în frunte cu Ho-
ria, Cloşca şi Crişan, porneau la luptă cu nădejdea în Dumnezeu 
şi în propriile lor puteri. Dar soarta crudă, care atâta vreme ne-a 
prigonit, n'a voit nici atunci să ne ajute, căci nu sosise încă cea­
sul Sfânt al eliberării. Zadarnice au fost toate frământările, căci 
lanţul robiei n'a putut fi slăbit şi nici inima de piatră a stăpâni-
torilor nu s'a înmuiat. Dimpotrivă, prigoana a fost mai mare şi 
ochii însetaţi de sânge străluciau de diavolească patimă. 

Trădat chiar de ai săi, Horia este prins împreună cu cei doi 
tovarăşi ai săi. Aruncaţi în temniţa din Bălgrad (Alba-Iulia), Crişan 
se spânzură aici cu curelele dela opinci, iar Horia şi Cloşca sunt 
condamnaţi la moarte prin frângere cu roata. Astfel în dimineaţa 
zilei de 28 Februarie 1785 ei sunt duşi în piaţa Bălgradului unde 
se ridicase roata. Ungurii adunaseră cu sila de prin satele vecine 
vreo 6000 de oameni, pentru a le arăta cum sunt pedepsiţi acei ce 
se ridică împotriva stăpânirii Cloşca cel dintâi este sdrobit cu 21 
de lovituri de roată murind astfel în chinuri groaznice A venit 
apoi rândul lui Horia. Buzele Românilor murmurau cu groază pro­
nunţând numele Crăişorului şi ochii lor s'au umplut cu lacrimi, în 
vreme ce ai Ungurilor râdeau de fericire. Horia a sărutat crucea 
preotului, apoi a urcat curajios spre crunta maşină — desigur 
moştenită în tradiţia celor ce o folosiau dela şeile lui Atila, sub 
care se sdrobiau, la fel, trupurile celor mai slabi, de cei mai tari 
în putere şi cruzime. Lovitura roţii a fost grozavă, dar Horia, stă-
pânindu-şi durerea, a primit-o fără să crâcnească. Atunci coman-



dantul execuţiei maiorul Ortmayer, emoţionat, a ordonat lovitura 
decisivă, pentrucă un om care privea moartea cu atâta sânge rece 
nu merita să fie chinuit. Astfel s'a sfârşit Horia, marele Horia, 
despre care însuşi istoricul saso-maghiar Szilagyi Ferencz a spus 
că întreaga activitate şi-a consacrat-o pentru soarta neamului său, 
pentru ea şi-a jertfit vieaţa, n'a trădat-o niciodată, ci i-a rămas 
până la sfârşit credincios, chiar şi pe eşafod, în faţa morţii cele 
mai crâncene". 

Au trecut 154 de ani de atunci ! Pentru un suflet slab şi 
îngrat, atâta vreme, ar fi însemnat o scufundare până dincolo de 
limitele extreme ale aducerii aminte. Dar pentru sufletul neamului 
românesc care in mare parte îşi datereste întregirea teritorială de 
azi jertfei acestor eroi, uitarea ar fi tot una cu o profanare, 

Horia şi Cloşca au fost sdrobiţi pe roată de setea de sânge 
a stăpânilor de până ieri, care nu ştiau că prin aceasta, odată mai 
mult, ei sfinţiau pământul ţării noastre cu sângele nostru, făcându-1 
mai roditor, mai binecuvântat şi mai drag nouă, că ne legau mai 
mult de el şi-1 r cunoşteau ca a! nostru, zidind oseminte româ­
neşti la temelia ţării ce începea să se nască, a noastiă şi pentru 
noi, ţara de azi, ţara de mâine ţara de peste veac: România. 

Să ne închinăm deci pământului ţării Sfinţit prin sângele 
martirilor şi să ne împărtăşim cu Sfinţenie, din sufletul lor, sufle­
tul nostru. 

Iar dacă în faţa atâtor uneltiri viclene şi duşmane ce se ridică 
din Apus s'ar întâmpla oarecum să avem un moment de slăbiciune 
ori ezitare, nu va trebui decât să ne coborîm în adâncul sufletului 
nostru — astfel pregătit — şi auzind pocnetul surd şi crud al 
roatei dela Bălgrad ne vom cutremura ; nu de teamă, ci de furtuna 
ce-a răzvrătit sufletul lui Horia 

In faţa acestui uragan, nimeni nu va avea curajul să se ridice. 

L. G. 

Unui stângaciu 

Că eşti stângaciu de mân' amice 
Nu-i nimic de-ai fi de mână: 
Numai vezi că lumea zice 
Cai fi şi de căpăţână ! 

Just. 



La moarfea Prof. George Ji(eica 
Personalităţile de seamă ale unui neam, care-şi depun toată 

munca şi priceperea lor pentru ştiinţă, pentru şcoală, pentru înăl­
ţarea neamului din care s'au ridicat, prin simţire şi cultură, nu 
apar aşa de des şi nu sunt prea numeroase. Ele sunt farurile 
luminoase prin care acel neam se evidenţiază în ansamblul popoa­
relor lumii, în drumul lor ascendent spre cultură şi civilizaţie. 

Pentru noi Românii, Profesorul George Ţiţeica este cu drept 
cuvânt, un asemenea far luminos al culturii noastre naţionale. El 
este pentru noi nu numai savantul cu strălucită reputaţie ce a 
depăşit de mult graniţele ţării noastre, este nu numai profesorul 
cu suflet fără prihană, muncitor neobosit în cele mai diverse opere 
de cultură, dar el este mai ales nimbul luminos al culturii noastre 
naţionale, una din podoabele cele mai de preţ care în ultimele 
decenii au înfrumuseţat vieaţa de cultură a României. 

A fost membru şi secretar general al celei mai de frunte socie­
tăţi de cultură, Academia Română, în sânul căreia a lucrat din 
răsputeri pentru cultură. 

A fost un muncitor hotărît dar modest ; a fost un spirit ales 
al neamului ; o fost o personalitate covârşitoare, un titan al cul­
turii naţionale Iată în cuvinte puţine, cine a fost Profesorul Geor­
ge Ţiţeica. 

Cu el s'a stins una din acele fiinţe alese care onorează o 
naţiune ; căci naţiunea română se simte mândră că a avut îu sâ­
nul ei. această strălucită figură. 

Deaceea dispariţia Piofesorului George Ţiţeica este deplânsă 
de un neam întreg, care mai avea încă nevoie de braţul şi de 
priceperea lui. 

11 vor purta în suflete cei ce privesc cu melancolie înspre 
orizonturile ideale pe care nu oricui ii este dat să le înţeleagă şi 
cu atât mai puţin să !e atingă. 

Dar în faţa mormântului deschis înainte de vreme al Profe­
sorului George Ţiţeica, ne plecăm cu smerenie mai ales, noi tine­
retul ţării care-i datorim mult. Alături de lacrimile neamului, pe 
mormântul lui, a picurat o lacrimă curată şi sinceră din ocnii 
noştri pentru îndrumarea cărora el n'a ştiut ce-i oboseala. 

Profesorul George Ţiţeica s'a stins senin, aşa cum a fost o 
vieaţă întreagă ; s'a stins însă numai ca om, pentrucă sufletul său 
n'a pierit încă şi nici nu va putea pieri vreodată El va rămâne 
între noi pentru a ne călăuzi şi mai departe în adevăratul sens 



al vieţii, pentru a ne arăta calea cea dreaptă, dela care el nu s'a 
abătut niciodată şi pe care va trebui s'o urmăm pentru binele 
neamului şi-al nostru. 

Plecându-ne cu pietate şi cu recunoştinţă în faţa mormân­
tului lui, îi aducem, din partea tineretului ţării, cel mai bine me­
ritat şi mai respectuos omagiu. 

VLAD ZÄNESCU 

ltostul internatului în viaţa şcolara 
Problema tineretului a fost întotdeauna şi îndeosebi acum, 

nu numai la noi ci pretutindeni cea mai importantă problemă din câte 
se pot pune cu privire la viitorul unui neam. E şi firesc să fie aşa, 
fiindcă el este speranţa celor de eri şi a celor de azi. Tinereţea e 
ca un fluviu în continuă creştere gata să se risipească în revăr­
sări, dacă nu ar fi mereu îndiguit şi îndreptat la matcă Cu cât 
această matcă este mai dreaptă cu atât cursul ei este mai normal. 
In fiinţa tânără, sângele este mai cald, svâcneşte mai viu, dorurile 
sunt mai nestăpânite şi avânturile mai irezistibile. Nu se poate 
concepe o continuitate liberă şi înfloritoare a unui popor care 
trăieşte numai pentru prezent. Generaţiile ce se succed într'un mod 
imperios trebue să păstreze o strânsă legătură între ele, Unele sunt 
rădăcina, altele tulpina şi cele din urmă coroana, urmând continuu 
această rotaţie pentru fiecare generaţie Unei generaţii nu-i va folosi 
la nimic seva ce i-a dăruit-o trecutul dacă o va consuma toată în 
prezent, fără a împărtăşi şi altora ceva din ea. Ce vreau să zic 
aci ? iată ce : 

Trebue să trăim din hrana trecutului cu ochii la viitor. Taina 
acestuia să fie neîncetat străpunsă de raza gândurilor noastre. 

Cu mare satisfacţie constatăm că la noi în ţară se activează 
intens la rezolvarea problemei despre care vorbesc. înţeleptul nostru 
Suveran se străduieşte să ridice o generaţie sănătoasă, o generaţie 
care să fie „păstrătoarea civilizaţiei occidentului la porţile or entului". 

întreaga răspundere o au cele două instituţii : biserica şi 
şcoala. Rolul celei dintâi în trecutul nostru istoric este cât se poate 
de evident. Sub aripa ei ni s'a păstrat patrimoniul nostru sufletesc 
Nu i se va putea de nimeni şi niciodată contesta acest merit. 
Şcoala i-a fost un frate de mare preţ. Prima activează, conducând 
pe om dela naştere până la moarte spre a-1 face mai bun, a doua 
în sensul de a-1 face cât mai luminat şi disciplinat, Numai prin 



coordonarea acestor două activităţi se poate ajunge Ia ceea cc se 
numeşte o educaţie integrală. Şcoala pregăteşte terenul, iar biserica 
alege seminţele. Ambele se străduesc să obţină o recoltă cât mai 
bogată şi mai valoroasă. Deci supremul scop al celor două insti­
tuţii este pregătirea omului virtuos după principiile pedagogice şi 
ale sfintei evanghelii, sau cum am zice altfel : formarea caracterului. 

Trebue să recunoaştem că, azi. în România se lucrează cu 
metode noi şi într'un tempo rapid la edificiul sufletesc în care va 
fi crescut tineretul. Străjeria care la început a fost primită cu 
răceală, obţine rezultate ce înainte ni se păreau imaginare. De ce 
n'am spune-o ? Cartea faptelor ei rămâne încă deschisă. 

„Daji-mi caractere!" spunea Regele Carol I. Dar cine putea 
să-i dea? Şcoala desigur; dar cum? numai prin înmagazinarea a 
tot felul de cunoştinţe în mintea elevului ? Nu. 

înainte de toate scoală trebue să fie o flacără care luminează, 
apoi o regulă care disciplinează. Dar lăsată numai în propriile ei 
puteri, şcoala nu poate să-şi atingă în mod desăvârşit acest dublu 
scop. Există însă o altă şcoală care o secondează pe cea propriu 
zisă şi această şcoală este internatul. El este frăţiorul mai mic care 
ajută şi corectează neajunsurile observate. El suplineşte rolul părin­
ţilor, al fraţilor şi al familiei din care elevul s'a desprins pentru 
câtva timp. El caută să şlefuiască asperităţile deosebite ale atâtor 
suflete şi să înlăture toate obiceiurile şi apucăturile urite. El prin 
regularitatea matematică a programului său zilnic, obişnuieşte elevul 
cu raţionalizarea muncii şi cu respectarea ordinei în toate, căci 
altfel o colectivitate nu poate exista sau chiar dacă da, ar avea 
aspectul de turmă. In internat, copilul învaţă să păstreze şi să 
administreze mica Iui zestre în bună rânduială, pentruca mâine, 
când va fi student, sau poimâine profesionist, să-şi poată menţine 
singur echilibrul, chiar dacă proptele de azi: mama, tata, servitori ;, 
etc. nu vor mai fi. 

Privit deci internatul din toate punctele de vedere, ar avea 
o definiţie foarte complicată In rezumat însă putem spune că el 
este atelierul în care şcolarul îşi face ucenicia vieţii. Cu cât acti­
vitatea ce se desfăşoară într'ânsul este mai conştiincioasă, cu atât 
absolvenţii sunt mai pregătiţi pentru orice eventualitate. 

Şi credem că în strâmtorile vieţii, nimeni altul nu are un 
suport mora) mai puternic ca cei crescuţi în asemenea internate. 

Viaţa dusă aici este o viaţă în comun şi o viaţă dusă în co­
mun desvoltă spiritul de camaraderie şi dragoste faţă de aproa­
pele. Internatul este o şcoală practică a vieţii, un antrenament al 
acesteia. Şi ca o ilustrare a afirmaţiilor de mai sus amintesc câ-



teva amănunte ale vieţii de internat : deşteptarea în fiecare dimi­
neaţă la aceiaşi oră ; masa precedată şi urmată întotdeauna de ru­
găciune, după masă silenţiul în cadrul aceloraşi ore, seara la fel, 
apoi ieşirea în oraş în mod excepţional şi nu fără a fi întrebat 
„unde te duci?" „de unde vii?" te fac să fii mereu atent şi să-ţi 
controlezi fiecare gând, fiecare vorbă, fiecare pas ca să nu cazi 
cumva în disgraţie. 

Aceste principii îţi intră în sânge într'atâta că nu arareori în 
vacanţe mă întrebam: „unde mă duc"? „de unde viu"? Obişnuinţa 
devine a doua natură, iar viaţa însăşi se desfăşoară după cânte­
cul obişnuinţei. Să analizăm acum una dintre dogmele internatului: 
punctualitatea. Privind mai de aproape această îndatorire ea vrea 
să fie oglindă fidelă a caracterului. Este o chestiune de cultură 
socială şi de conştiinţă Oare punctualitatea nu exercită şi întă­
reşte simţul de cuviinţă şi de credinţă faţă de legământul luat şi 
de respectarea cuvântului dat? 

„Punctualitatea este politeţa şefilor" spune o vorbă cunos­
cută ; iar noi trebue să spunem : punctualitatea are în sine ceva 
regesc, fiindcă desvăiue o stăpânire desăvârşită asupra vieţii şi a 
împrejurărilor. 

Ce concluzii putem trage din cunoaşterea acestor câteva prin­
cipii ale vieţii de internat? In nici-un caz nu putem crede că in­
ternatul poate face din oricine orice. El nu poate provoca înfrun-
zirea unei uscături, poate însă creia un mediu prielnic, în care 
mugurii să îmbobocească mai viguros 

Călăuzit de aceste adevăruri, azi internatul nostru este după 
a noastră părere la înălţimea misiunii ce o are, deşi i se a ordă 
numai o parte din atenţia ce o merită Pentru o bună parte din 
lumea din afară, internatul se confundă cu noţiunea de hotel şi 
restaurant, sau o simplă gazdă, care ocroteşte timp de nouă luni 
pe cei lipsiţi de posibilităţi materiale, sau un loc de adăpost pen­
tru cei cari nu sunt din loc, sau în fine un institut de corecţie 
pentru elevii săi. 

Puţini îşi dau seama de menirea lui instructivă şi educativă 
care stă pe primul plan, E adevărat că îngrădeşte libertatea indi­
viduală, dar numai spre a asigura bunul mers al tuturor în cursul 
anului, iar la sfârşit să se obţină rezultate satisfăcătoare pentru toţi. 
Altfel închipuiţi-vă o viţă de vie lăsată în voia ei. Ea va încerca 
să se ridice până la o înălţime oarecare, când lipsită de rezistenţă 
se va clătina, va cădea, iar roadele-i vor fi una cu pământul până 
nu va fi legată pentru a creşte dreaptă, frumoasă şi aducătoare de 



roade. Internatul urmăreşte ca Ia despărţire să dăruiască fiecăruia 
un baston de sprijin pentru viaţa, la poarta căreia bate. 

Sub imboldul acestei convingeri, acea figură de mare proe­
minenţă a Bihariéi, Nicolae Jiga, însufleţit de sentimentul genero­
zităţii şi de o caldă dragoste de neam şi de biserică a săvârşit o 
faptă care îi va purta cu cinste numele. Iată ce scria el în actul 
fundaţional : 

„Eu Nicolae Jiga, aducându-mi aminte de darul Dumnezeesc, 
după carele cu câteva şcoli am putut învăţa apoi Ia negustorie a 
păşi şi prin binecuvântarea Domnului, cerului şi pământului, după 
osteneala mea, mi-am putut agonisi o avere, deşi nu multă, eu în 
urma mea am pus legătura înaintea Domnului Dumnezeu că pentru 
acest dumnezeesc dar, dar mare voiu face neamului meu şi anume 
tinerimii române de religia greco-orientală care va studia la gim­
naziu şi Academia din urbea mea, un ajutor de vecie şi în folo 
sul tinerimii acesteia voiu face o fundaţie şcolară". 

E frumoasă şi mare această faptă a lui Nicolae Jiga : fru­
moasă prin intenţia ei, mare prin realitatea ei pe de o parte, iar 
pe de altă parte frumoasă şi mare prin roadele ce le aduce 

Azi în acest internat se urmăreşte realizarea ideilor aşezate 
fa temelie de către fondator. Cine ar putea să exprime mai multă 
recunoştinţă binefăcătorilor noştri decât eu şi ceilalţi vreo 24 co­
legi ai mei din toate clasele cari gratuit, sau semigratuit suntem 
întreţinuţi aici. 

Noi îi vom păstra şi recunoştinţa ce cu prisosinţă o merită. 
Ne-a sădit în grădina sufletului nostru fraged sămânţa cea mai 
aleasă : se curăţă a virtuţilor creştine Cu asemenea merinde vom 
putea bate cu încredere la uşa maturităţii, dornici de muncă cin­
stită şi gata ori când să jertfim tot ce avem pentru ţară şi neam, 
pentru cruce şi steag. 

Iată principiile fundamentale ale Internatului Jiga, pe care 
Domnul Director ni le repetă adeseori căutând să Ie imprime pe 
lespedea inimilor noastre. Ele sunt busola de orientare sau că­
lăuza vieţii de azi şi de mâine : 

1. Credinţă: Cuvântul lui Dumnezeu este cheia dicţionarului 
vieţii. Ai încredere în părinţii tăi trupeşti şi sufleteşti. 

2. Ordine : Vorba ta, fapta ta, gândul tău şi orice obiect să 
fie la locul său şi la timpul cuvenit. 

3. Linişte: Nu te lăsa tulburat de întâmplări ci pă s t ează ţ i 
calmul şi fii bine dispus totdeauna. 

4. Modestie: Fii consecvent în virtuţi, dar nu te laude cu ele. 
Umilinţa este nota specifică a oamenilor mari. 



5. Sinceritate: Spune ce gândeşti Nu umbla cu două fete. 
Minciuna e ca râia, adevărul ca diamantul. 

6. Perseverentă : Teama este mama insuccesului. Prevederea 
e îngerul păzitor. Suferă, dar mergi înainte că vei reuşi. 

7. Hotărâre : Chibzuieşte, decide şi apoi execută fără şovăire. 
8. Economie: Nu risipi nici bani, nici timp, nici energie. 
9. Dreptate: Ce ţie nu-ţi place, altuia nu face Dacă ai greş t, 

repară răul imediat. 
10. Moderaţiune : Fii măsurat şi cumpătat in toate 
11. Curăţenie: Ai grije şi de trup şi de suflet şi de mediul 

în care stai, să fie nepătat. 
12. Tăcere: Evită conversaţii zadarnice şi nu te ocupa cu 

fleacuri. 
13. Muncă: Lucrează orice cu folos pentru tine şi pentru alţii. 
14. Recunoştinţă : Fii atent, respectuos şi îndatorat faţă de 

toţi cei binevoitori. 
15. Răsplată: Cântăreşte-ţi cu obiectivitate purtarea şi după 

merit aşteaptă renumeraţie sau pedeapsă, 
Pe frontispiciul acestui catechism Părintele nostru sufletesc 

a scris deviza : „Mai bine caracter fără cultură, decât cultura fără 
caracter. Cine ştie şi poate să le cuprindă pe amândouă este şi va 
fi omul ideal, omul căutat, omul viitorului. Spre această ţintă ne 
îndreptăm şi noi paşii aici subt supravegherea celor trimişi nouă 
de Dumnezeu şi a!eşi de oameni. 

IL1E FEIER cl. VIII 

Revisfa revistelor 
GÂNDIREA (anul XVIII. Nr. 2, Februarie 1939) excelenta revista 

de sub direcţia d-lui N. Crainic se menţine încă In frutea publicaţiilor 
periodice pe care le avem. 

Ultimul număr e deschis de dl. Ion Petrovici printr'un articol de 
fond intitulat: „Introducere la critica cunoaşterii'-. 

La toate lucrările de sintetă şi de popularizare ale d-lui I. Petro­
vici, articolul acesta se remarcă prin limpezimea expresiei. In privinţa 
aceasta „clasicul nostru filosof", este fără rival. 

Subliniem interesatul articol „Cadrul imtic" al d-lui Aurelian 
Cosmoiu. 

Dl. Vasile Băncilă — apreciatul eseist — semnează un articol bine 
susţinut: „Un aspect al Ardealului". Findcă această provincie „tn geogra­
ficul zodiac de semnificaţii româneşti ocupă un loc de masivă eminenţă 
etnică", dl. V. Băncilă o admiră. Nu-i poate nimeni contesta Ardealului 
meritul de a fi fost „cuibul nostru etnic şi centrul de iradiere de voire 



istorică". Muntenia şi Moldova fiind o „semănătură a Ardealului" tre-
bue să înţelegem indiscutabil „această inimă etnică şi principală coor­
donată". Făcând istorie deci „prin delegaţie" (căci altfel nu putea din 
pricina „statelor orgolioase" pe care destinul i le-a aşezat în preajmă-i), 
Ardealul era cel mai indicat pentru aceasta ajutat atât de „densitatea 
lui umană" cât şi de „vitalitatea formei pusă în el". 

Proza esletica în acest număr al Gândirii este reprezentată prin 
„Beatrice" a tânărului poet cu largi perpective, Ştefan Baciu. Imagini 
plastice, metafore admirabile şi comparaţii nimerite impregnează naraţi­
unea fără a-i stânjeni firul. Iată câteva : 

„Intre timp primăvara se desăvârşea şi copacii se colorau într'un 
verde mustos. Era In aer o tinereţe dârză şi solemnă, în vânt era un 
ţipăt al vieţii biruitoare şi peste întreg oraşul un soare galben îşi arunca 
aurul"... 

„La şosea, numai păsările erau gureşe, agitându-se In preludiile 
zilei ca nişte bulgări vii". 

„Era In aer o bătălie de colori şi de umbre, o fantastică învălmă­
şeală de ingeri şi g n o m i . . . Soarele care se ducea să moară topise au­
rul sufletelor noastre"... 

Şi'n acest număr poezia e o adevărată mândrie a Gândirii 
Domnii G. Gregorian şi D. Ciurezu semnează versuri admirabile 

întru totul „gândiriste". 
Dl. Virgil Zaboroschi-Florea ne prezintă două poezii reuşite : „Ţă­

ranii" şi „Puterea întunerecului". 
Subliniem apoi „Pastel" şi „Tipar de lumină şi pământ" de d-lui 

Gh. Bumbeşti, 
„Cronica literară" a revistei o au dd : Vintila Horia, Mariella 

Coandă şi Gh. Vrabie ; cea „dramatică" dl, Dan Botta, iar cea „măruntă" 
dl. Nichifor Crainic. 

FAMILIA (seria III, anul VI. Nr. 1, Ianuarie 1983) revista „Asocia­
ţiei Scriitorilor români" din Ardeal de sub conducerea d-lui M. G. Sa-
marineanu, a apărut în număr festiv închinai „Unirii". 

Deşi neregulat (din pricina „marilor greutăţi" de ordin material, 
vezi No. 7, 1938), revista oraşul nostru continuă să apară şi de astădată 
cu un sumar mai mult decât onorabil. 

In „Familia" îşi dă mâna floarea intelectualităţii orădene şi cele 
mai alese „condeie" ale Ardealului. Fiecare număr ne aduce noi şi in­
teresante articole cu caracter local. 

In ultimul număr dl. Samarineanu într'un articol intitulat „Optzeci 
de ani de muncă" demonstrează „cursul istoric" alor opt decenii scurşi 
dela măreţul act al „Unirii", în care timp spune d-sa „România o par­
curs un drum luminos". Şi această „minunăţie a României Mari" pe care 
o vedem azi înflorind sub ochii noştri „a fost toarsă de fericitele figuri 
ale istor'ei noastre contemporane, Domnitorii, dela Al. loan Cuza la Re­
gele Carol II, făcându-se prin aceasta demne „de a îi zugrăvite [în co­
lori de azur în marele Panteon al României". 

într'o altă ordine de idei dl. Samarineanu trece la actualul Rege, 
„voevodul culturii", care prin „actul crucial" din Februarie 1938 „a rea­
bilitat postulatele compromise : munca, cinstea şi dreptatea". 

Menţionăm apoi articolele de o valoare excepţională ale dd-Jor: 



Gh. Tulbure („Zile tr ite la „Tribuna Bihorului"), Tiberiu Moşoiu (Su­
mare consideraţiuni asupra epocei actuale), Augustin Chirilă (După 20 
de ani), Q. Bota (După 23 de ani la graniţă), Dr. V. Gherman (Vecinicia 
unirii), Dr. T. Popa (24 Ianuarie), Alexandru Olteanu (Liga culturală şi 
unirea), T. Albani (Ultima şedinţă a parlamentului Maghiar sub era 
habsburgică). 

E merituoasă reproducerea integrală a discursului „Intru apără-
rarea graniţei de apus", rostit dope scena teatrului orăşenesc în ziua de 
1 Dec. 1938 de dl. N. Iorga. Regretăm că spaţiul nu ne permite să re­
producem versurile admirabile semnate de dd. George Bota (Nicio brazdă, 
nimănui) şi Leonard Divarius (Regelui Carol 4.) 

Recenziile le au dd : Octav Şulutiu şi Titus L. Ro:u. 
CUGET CLAR (noul sămănător) „revistă de direcţie literară, ar­

tistică şi culturală" condusă de marele nostru cărturar, dl. N. Iorga, apare 
cu o regularitate matematică rămânând credincioasă principiilor elabo­
rate de animatorul ei. 

Pe pagina întâie a revistei dl. G. Tutoveanu semnează o poezie 
de o frumuseţe rară: „In tot atelierul". Ne luăm ingânduinţa ca în 
limitele spaţiului să reproducem şi noi câteva versuri din acest „fruct 
al imaginaţiei" d-lui Tutoveanu' care fără discuţie e o creaţie dintre 
cele mai consistente din ultima fază a evoluţiei d-sale poetice : 

„Coboară 'ncet amurgul pe dealurile ninse, 
„Vrăjind cu flori de aur argintul de pe zare, 
„Şi negură de stoluri sosesc din depărtare 
„Pe streşini de biserici cu geamurile-aprinse. 

„Tăcerea fără margeni a cerului e plină 
„De purpură şi flăcări; prin pomii din livadă 
„Se 'nfăşură văpaia pe cuiburi de zăpadă. 
„Şi ţese printre vârfuri o pânză de lumină". 

Urmează alte şase strof.3 tot atât de reuşite. Mai cităm strofa 
ultimă : 

„Pe geam pictează vântul o nalbă 'mpărătească, 
„Şi umbrele 'nserării s'adună prin unghere 
„Ţesând în întuneric o lume de mistere . . . 
„Şi ochii din tablouri încep să se privească". 

In articolul „Literatura noastră de alăturea,,, dl. Iorga aduce în 
discuţie soarta unor scriitori, cari după o „petrecere mai îndelungată In 
Franţa" se 'ntorc şi scriu lucrări care „n'au nimic aface cu noi". Unii 
ajutaţi da „talent" „modă" şi „noroc" „răzbes: în formidabila întrecere 
pentru notorietate dintr'o mare literatură". Majoritatea însă „rămâne 
întru câtva numai în amintirea noastră", constituind o altă literatură, 
„literatura de alăturea". 

O deosebită importantă prezintă publicarea a lor trei scrisori ine­
dite ale lui V. Alecsandri de către dl. Econ. D. Furtună, pe care spune 
d-sa „le-a aflat la păr. diacon C. Sturzu, profesor în Bacău, cu prilejul 
inspecţiilor şcolare". 

Dl. Gh. Ungureanu publică un fragment din lucrarea „Viaţa lui I. 
Creangă" care va apărea în curând. 



in poezia „Drum drept" semnată de dl. lorga, găsim o conturare 
•deplină a personalităţii genialului nostru istoric : 

„Trimes al trecutului ţării, 
„Creând vuitorul ascuns, 
„Urmez către margenea zării. 
„Un drum care n'a fost pătruns". 

Dând semnelul înpotriva ereziei literare iscată la noi după 1900, 
„Sămănătorul" (azi „Cuget clar") nu-şi pleacă steagul, şi duce hotărît 
campania împotriva tuturor celor ce au făcut din artă un instrument 
pus in slujba cultivării instinctelor, lipsiţi prin aceasta de spiritul ori­
cărei responsabilităţi morale. 

Ne închinăm cu respect în faţa acestei tribune de literatură sănă­
toasă, românească, adevărată literatură. 

PONTICE (anul 1, No. 1.) porneşte la drum după cum afirmă dl. 
Dr. Ottescu în articolul programatic „sub doua îndemnuri" : îndemnul 
sentimentului de dragoste pentru Cel care primeşte cultura poporuiui 
românesc ca pe un tezaur al tuturora şi sub îndemnul unui sentiment 
estetic naţional". 

Felul cam s'a prezentai revista rdobrogeană, ne face să credem 
In viitorul ai. In 32 de pagini se găsesc preocupări î. serioase. Amintim : 
Radu Rucăreanu „Constanţa de acum U t ani", N. Sever Cărpinişeanu 
„Intre om şi stil" (ua articol ce merita o atenţie deosebita, autorul do­
vedind o deplină cunoştinţă şi siguranţă în subiectul tratat şi un sur­
prinzător bagaj de cunoştinţe), Tudose Dracea „Elemente de critică 
literară'. 

Poezia e reprezentată prin: Alex. Qherghel (Ţărm), D. Stoicescu 
(Iubirei târzii), dar cea mai frumoasă poezie a numărului e „Cântecul 
Grădinarului", a d-lui G. Gregorianu în care poetul s'a întrecut pe sine. 
Tipărită într'un volum (pe care-l aşteptăm), poezia aceasta va fi cu­
noscută de mai mulţi şi apreciată. 

De Şerban Bariţiu semnează „Cronica literară" iar gustatul ro­
mancier G. M. Vlădescu cea „măruntă". 

Ca incheere spunem şi noi împreună cu dl. Ottescu : „In cadrul 
pitoresc al ţinutului Mării, expresiunea artei nu putea să nu ia fiinţă". 
„Pontice desigur nu va fi o publicaţie periodică cu o viaţă efemera : 
„va trăi". 

VIAŢA ŞCOLARULUI (anul I. No. 2) revistă bilunară de sub di­
recţia d-lui M. Carp a apărut în al doilea număr cu un cuprins onorabil. 

In numărul prim dl. M. Carp în articolul programatic „lămurea 
ţinta" ce şi-a fixat-o revista: „Urmăreşte, spunea d-sa, să dea tineretu­
lui şcolar ceea ce îi lipseşte, o publicaţie periodLă, scrisă anume pen­
tru el, care să-i îmbogăţească mintea şi să i desvoite sufletul fără a-i 
cere prea mari sforţări şi fără a-1 lipsi de dreptul lui la distracţii şi la 
odihnă". 

Al doiba număr dovedeşte pe deplin aceasta. Prin colaborări şi 
preocupări de acest fel: M. Carp „Prietenii noştri, şcolarii", Gr. Vornicu 
„Basmul. Cartea", Gala Galaction „Scrisori către şcolari", I. Sandu „Cum 
să citim", P. I. Teodorescu „Credinţă şi muncă pentru Ţară şi Rege", 



revista „Viaţa şcolarului" va deveni ceea ce şi-a propus chiar început: 
„călăuză pentru minte şi inimă de care tmeretul nostru şcolar are 
nevoie". 

SFARMĂ-PIATRA (anul 5. Nr. 153) a doua revistă de sub codu-
cerea d-lui N. Crainic apare regulat, săptămânal, cu un cuprins care 
înbraţisează toate manifestările intelectuale. 

Din numărul cu data de 19 Febr. a. c. subliniem „La moartea Pa­
pei", articolul d-lui Crainic: „Papa Pius a închis ochii în emoţia imensă 
a lumii catolice, şi, dincolo de marginile confesionale, în emoţia lumii 
întregi", aşa-şi începe autorul „elogierea memoriei lui Pius XI". Dl Prof. 
Pan M. Vizirescu unul din puţinii publiciştii fecunzi pe cari îi avem 
semnează un articol întitulat : „Spania se regăseşte !" 

DL Th, Capidan, membru al Academiei Române publioă comuni­
carea făcută de d-sa In şedinţa Academiei din 10 Febr. a. c. „Originea 
Macedoromânilor". Autorul însuşi mărturiseşte că e un „răspuns d-lui 
prof. Keramopulos de la Ac. Greacă din Atena, referitor la noua teorie 
despre originea Românilor din peninsula balcanică". 

Dl. Eminilian Vasilecu tratează despre „acul gigant al începuturi-
rilor culturii româneşti" : Dimitrie Cantemir, care şi-a trăit viaţa „sub 
înrâurirea ideilor şi simţămintelor creştine". Dl. E. Vasilescu îşi pro­
pune să demonstreze că D. Cantemir pe lângă că a fost un savant, a 
fost şi un apologet ai credinţei. 

Poezii semnează : Petre Paulescu (Reîntoarcere), V. Spiridonică 
(Seara) şi Ion Ţolescu Văleni (Răspântie străbună). 

UNIVERSUL LITERAR (anul XLVIII. Nr. 7) e revista care indis-
cultabil se citeşte mai mult. Numărul care 11 avem pe masă cuprinde 
următoarele nume şi preocupări: Victor Popescu (Popas după nn an) N. 
Paşcu (Trăire şi conformism), Vladimir Streinu (Stilul romancierilor) G. C. 
Nicolesu (Nuvela lui D. Zamfirescu) Iancu Bârneanu (Cartea Bântura). 

Ne susprinde numărul poeţiilor mai mare ca de obiceiu (în numă­
rul 6 am menţionat abia două). 

Ne place : Liviu Bratoloveanu (Chiar mâna cu care scriu), Teodor 
Iordache (Iarnă moldavă) Teodor Al. Munteanu (Cântec pentru recolta 
nouă) şi Virgil Carianopol (Testament). 

„CRONICA LITERARĂ" cu multă competentă o are dl. C. Fân-
teneru. 

In afară de numeroase alte cronici „Universul literar" ne aduce 
şi un bogat material informativ. Poate e un motiv care pe lângă altele, 
explică faptul că se citeşte aja de mult. 

JUHNALUL LITERAR (anul I, No. 8) „foaie săptămânală de cri­
tică şi informaţie literară" de sub direcţia estetului G. Călinescu a apă­
rut în ultimul ei număr cu un cuprins mediocru. O singură menţiune 
pentru articolul „Duiliu Zamfirescu, romancier" semnat de dl. Călinescu, 
şi nimic mai mutt. 

însăşi poezie e f. slab reprezentată. Spre exemplu strofa 'ntâi din 
poezia „Sus" a lui George Vaida e deadreptul detestabilă. 

TRAIAN BLAJOVICI 



Contribuţia literară a anului 1938. 
La sfârşitul unui an de activitate literară, rodnică, desprindem din 

bibliografia anului, din tot ceeace s'a scris în literatura noastră, ceeace 
este mai caracteristic, căutând să relevăm mai ales, contribuţia indivi­
duală a scriitorului în ambianţa spirituală a anului. 

In articolul „Cartea în 1937", ocupându-se de romanul „Fără limite" 
al dlui Victor Papilian, dl. C. Fântâneru scria, la finele anului trecut ur­
mătoarele : „Este regretabil că asupra romanului „Fără limită" al dlui 
Papilian, critica n'a insistat îndeajuns. Cu vremea, se va vedea că locul 
dlui Papilian în literatura noastră este unul din cele de frunte. „Contri­
buţia de anul acesta a dlui Victor Papilian a întărit într'atâta cele scrise 
doar cu un an înainte, încât după apariţia volumului de nuvele „Vecinul" 
dl. Nichifor Crainic scria: „Victor Papilian e cel mai mare nuvelist con­
temporan. Cartea sa reînvie o arta care a fost gloria literaturii româneşti." 
Iar „Universul literar" semnalând apariţia celui de al doilea volum „De 
dincolo de râu" adăuga: „In povestirea scurtă, d. Victor Popilian a de­
păşit de mult tema blajină a autohtonismului, dovedind un acut spirit de 
observaţie şi o mare putere de analiză şi interpretare, într'o viziune in­
telectuală a realităţii. Operă de luminos di cernământ, în care ideile şi 
problemele sunt simple conţinuturi, literatura dsale constituie o valoare 
la care cu greu se poate ajunge la noi. Astăzi, când nuvela face tot mai 
mult loc romanului, dl. Victor Papilian a reuşit, în acest gen, să se afirme 
categoric. 

Romanul românesc s'a impus, anul acesta, atât cantitativ cât şi 
calitativ. E destul să amintim cele două romane, atât de mult aşteptate, 
„Gorila" lui Liviu Rebreanu şi „Fundacul Varlamului" a lui Ionel Teodo-
reanu, de care ne-am ocupat în numerile trecute ale revistei noastre 
Amândouă au marcat un stadiu nou in istoria romanului românesc : „Gorila" 
—marea frescă a vieţii politice — s'ar putea numii cu drept cuvânt ro­
man istoric ; „Fundacul Varlamilui" a cărui apariţie corespunde cu mu­
tarea lui Ionel Teudoreanu la Bucureşti, este o pledoarie în favoarea 
părăsirii laşului. Dealtfel Ionel Teodoreanu ne-a mai dat, tot în cursul 
acestui an, volumul de nuvele „In casa bunicilor.,, Cristalizate până acum, 
numai în trei volume („Uliţa copilăriei," „Iarba" şi „In casa bunicilor"), 
nuvelele lui Ionel Teodoreanu au adus tn lit ratura noastră, acelaş ca­
racter de noutate transfigurat după tipa ele temperamentului său plin de 
farmec, pe care l-au adus şi romanele lui (Dinu Pillát). 

Din seria romanelor apărute în cursul anului mai desprindem : „Măşti" 
ultima lucrare a M. S. Reginei Maria, „Poieni" şi „Moldovenii" două ro­
mane din vieaţa satului românesc ale Dnei Georgetta Mircea Cancicov. 
„Drumuri cu popas" primul roman tradus în româneşte, a scriitorului 
Petre Neagoe, „Rădăcini" de Dna. Hortenzia Papadat-Beugescu, „Papucii 
lui Mahmund" de Pr. Gala Galaction, „Satele" de B. Iordan, „Două che­
mări" de Ociav Dessila ş. a. 

Dar literatura acestui an, lărgind drumul său de inspiraţie, a dat 

R E C E N Z I I 



avânt preocupărilor religioase, creine! astfel o literatură sănătoasă, pusă 
sub scutul Bisericii strămoşeşti. 

Astfel a apărut câtre finele anului „Biblia Regele Carol II" —prima 
biblie românească— tradusă din iniţiativa M. S. Regelui Carol al IHea. 
după textele originale ebraice şi greceşti de Pr. profesori Vasile Radu 
şi Gala Galaction. Tot în această direcţie avem cele două volume: „Cruce 
şi nationalism" şi „Drumuri" ale lui Al. Lascarov-Moldovann, pline de 
însemnări, impresii şi povestiri, curat creştineşti, de sfaturi luminoase şi 
gânduri curate. Apariţia acestor cârti de sinteză a tuturor problemelor 
de actualitate, este binevenită, ea dovedind încăodată ideile pur creşti­
neşti şi nationale ale autorului lor. In faţa frământărilor actuale, când 
„se vorbeşte mereu de pacea dorită, dar toate concepţiile actuale de 
ordin politic general cât şi acele de ordin moral particular, nu pornesc 
câtuşi de puţin dela conceptul păcii", din lucrările dlui Al, Lascarov-Mol-
dovanu vom putea desprinde învăţătura înaltă şi care este: „Să ne aprin­
dem în suflet torţa păcii lui Dumnezeu, să ne aplecăm sufletul şi să 
soarbem din isvorul cel nesecat de pace al Mântuitorului, căci cel ce bea 
din acest isvor traeste în veac. „Şi tot în această direcţie e vrednică de 
amintit, apariţia volumului dlui Nichifor Crainic (Ortodoxie şi etnocraţie) 
—o concepţie ortodoxă despre vieaţă. Naţionalismul şi ortodoxia sunt cei 
doi termeni, aparent contradictorii, cari se armonizează in concepţia po­
litică a dlui Nichifor Crainic, magistral cristalizată în acel breviar al 
naţional smului pozitiv— „Programul statului etnocratic" —publicat în 
anexă, la sfârşitul volumului (Universul literar). 

Vrednice de amintii sunt şi celelalte volume de esseuri, critică, 
impresii, etc. şi din care spicuim următoarele : Octav Şuluţiu (Pe margini 
de cărţ ), Gh. Băgulescu (Suflet Japonez) Dan Boita (Comedia fantasmelor) 
I. Petrovici (Arte şi artişti) Vladimir Streinu (Pagini de critică literară) ş. a. 

In versuri au apărut, printre altele, „La Curjile Dorului" a dlui Lu­
cian Blaga, „Maria Doamna" a dlui Aron Cotrnş, „Maria" a dlui N. Cre-
ved a şi, Versuri ale dlui Adrian Maniu. Maturitatea cucerită de dl. Lu­
cian Blaga în ultimul său volum de poeme e Însăşi maturitatea limbii 
româneşti. Vom cica poema. Alean" ca un exemplu de puritate formală 
a limbii autoru'ui ei: 

De ceasuri, de zile. veghez 
pe-un galben liman portughez. 

Cu zalele-alăturea, drept 
cu mâinile cruce, pe piept. 

Doinind aş privi şapte ani 
spre cerul cu miei luzitani. 

De nu m'ar găsi unde sunt 
Neliniştea marii de vânt. 

De nu aş pieii, supt de-un astru 
văzut-nevăzut, în albastru. 

Ca o încununare a activităţii literare şi culturale, au apărut, primile 
două volume ale „Enciclopedii României"-prima operă de acest gen la noi, 



având o prefaţă regală: „Această enciclopedie, care amai fost încercată 
de mulţi în trecut şi cărora trebuie să le aducem prinosul nostru de laudă 
este o operă solidă dela care se va putea pomi opera sistematică a României 
de mâine. Enciclopedia trebuie să fie o lucrare de bază a desvoltării 
României moderne" (M. S. Regele Carol II.) 

Iar de încheiere vom face două constatări îmbucurătoare pe care 
ni le-a lăsat anul care s'a scurs : In cursul săptămânii cărţii am putut 
cjnstata interesul din ce în ce mai pronunţat pe care aproape toată lumea 
îl poartă acestui instrument de cultură, care este unul dintre cele mai 
frumoase mijloace de afirmare spirituală a unui popor stăpânit de dorul 
creaţiei şi călăuzit de forţa ideilor şi a convingerilor. Iar din operile 
apărute, am despins râvna tot mai ferventă a scriitorilor de a se inspira 
din viaţa şi din natura românească. Un exemplu vrednic de menţionat 
în această privinţă ne poate fi scriitorul Petre Neagoie, român de origine 
dar actualamente în America şi care a refuzat mai multe contracte ale 
marilor edituri americane d e a scrie romane cu subiecte din America şi 
continuă să scrie departe de ţara sa, romane din viaţa ţăranilor români. 

VLAD ZÄNESCU 

railmil Drumeş: „Scrisoarea de dragoste" 
roman «Colecţia Universul literar» 

Dinu Gherghel, sacretarul maestrului Apelevianu întâlneşte în 
cursul unei cală orii la Cluj o tânără care călătoreşte în acelaş com­
partiment cu el până la Braşov. Fata din tren îl obşadaasă apoi tot 
timpul, până când izbuteşîe să-i dea de urmă la un bal mascat. Un 
pr eten i-o dă drept o fată nu prea serioasă şi Dinu găseşte nimerit să 
procedeze în consecinţă. Nu izbuteşte şi ajunge într'o stare extremă de 
chin sufletesc şi fizic. Relu, nepotul lui Apeleviarm îl sfătueşte să o 
ceară în căsătorie de formă pentruca apoi să divorţeze. Dinu acceptă 
planul lui Relu dar după căsătorie se s'mte tot mai mult legat de Vanda, 
soţia sa. Dorinţa de a parveni îl face însă sa se simtă stânjenit de mo-
desta-i situaţie, îngreuiată şi de trebuinţa întreţinerii unei soţii luate fără 
nici o zestre. Dragostea pa care a observat că i-o poartă Cora, fiica lui 
Apeievianu îi sugerează ideia de a se folosi de ea pentru a putea par­
veni. Se gândeşte astfel la posibilitatea unei căsătorii cu Cora, fapt care 
i-ar deschide orizonturi luminoase. Nu ştie însă cum să scape de Vanda 
pe care nu-şi dă seamă că o mai iubeşte. Ii iese din nou în cale Relu. 
Şi de astădată îl ajută. Va face curte Vandei dând posibilitate lui Dinu 
să-şi justifice divorţul. Cucerit d?. Vanda, Relu îi mărturiseşte însă totul. 
Ea nu se mai împotriveşte şi sdrobitâ pleacă cu Relu şi purtând pe Dinu'n 
suflet. Dinu se căsătoreşte cu Cora, biruind rezistenţa tatălui; ajunge 
vicepreşedinte al Camera şi ministeriabil. Satisfacerea dorinţei de a 
parveni nu împiedică insă desfăşurarea tragediei sufleteşti. Pe Cora o 
admiră, îi poartă recunoştinţă n'o poate însă iubi. Iubirea i-a luat-o 
toată şi pentru totdeauna Vanda; sufletul lui o va căuta mereu. Orice 
echilibru se dărâmă, orice linişte piere atunci când o telegramă la anunţă 
căsătoria Vandei cu Relu, ministru plenipotenţiar la Bruxelles. Chinul 



lăuntru îl face să caute linişte într'o călătorie cu Cora. In Italia întâlnesc 
pe Vanda cu Relu. In urma unui incident cei doi bărbaţi trebuie să se 
bată în duel. Dinu care-şi dăduse seama că Vanda nu 1-a uitat spune 
adevărul Corei şi simte că se naşte între ei golul care trebuie să ducă 
la despărţire. Noaptea vine la el Vanda, îl roagă să nu se bată şi îi 
spune că-1 iubeşte. Dinu ne mai putând găsi deslegare situaţiei în care 
e şi în drum spre ţară — mergea să depună jurământul de Ministru — se 
sinucide. Cora înebuneşte. 

In jurul unui astfel de subiect, excelentă temă de analiză sufle­
tească, de roman psihologic, autorul a reuşit un roman bun. Avântându-
se în greul domeniu al analizei sufleteşti ne-a prezentat tragedia unui 
suflet fără putinţa de echilibru, fără constanţă. Dinu Gherghel, eroul 
romanului e tânărul conştient că poate ceva şi vroindsă fie cineva, care 
a greşit însă primul pas. Greşeala nu-1 acuză, la baza ei stă elementul psihic 
de care el nu-şi dă seama în dorinţa de a o avea pe Vanda. Ori Vanda 
i-a pătruns atât de adânc în el încât obsesia ei s'a structuralizat ca ele­
ment component, permanent al vieţii lui sufleteşti. Crezând că cel ce 
doreşte e animalul şi nu sufletul din el, greşeşte prin aceasta. Despăr­
ţirea de Vanda, procedeul mai ales, precum şi gândul cu care o ia în 
căsătorie îl arată cu totul lipsit de orice frumuseţe sufletească defectul 
se accentuiază prin tendinţa de a parveni, caracteristica temperamentului 
lui Dinu. Destinul 1-a legat însă pentru totdeauna de Vaida, situaţia 
strălucită nu poate ţine locul ei şi sfârşitul e în mod natural — devreme 
ce nu mai are nici puterea de a se mai reîntoarce la Vanda—sinuciderea. 

Cora, Vanda, Relu sunt personaje dând loc şi formând cadrul 
desfăşurării tragediei sufleteşti a lui Dinu. Vanda are rolul de frunte; îl 
iubeşte pe Dinu cum îl va iubi şi Cora. 

Tratarea temei, a dat prilej autorului să dea un roman reuşit. 
Stilul — lipsit de calităţi mari — imagistica, de pildă — este de o clari­
tate desăvârşită. Romanul plăcut şi aduce pentru autor un loc frumos 
în literatura anului trecut. 

Octav Dessila: „Două chemări" 
roman Ed. «Cartea Românească» 

Rămâi cu o impresie fără contur precis, fără să poţi spune da ori 
ba hotărît, dupăce ai cetit ultimul roman al lui O. Dessila. Frumos este, 
are pasagii de adevărată poezie, interesul creşte la fiecare pagină. Pri­
mul volum e o carte frumoasă; al doilea greşeşte. Iată cum. Dar în 
primul rând o scurtă expunere a subiectului: 

Alexandru Darie, fiu de boer moldovean, scriitor cu renume, trăieşte 
la Bucureşti, locuind la cel care-1 dusese la uină şi moarte pe tatăl său, 
la fostul misit Moişe Dinerman acum Manole Donici. Alexandru traeste 
relativ retras, îngrijit de Porfinţa, slugă credincioasă din copilărie. In 
casa lui Vladimir Malosiri, tip de parvenit, în mod deosebit antipatic, 
cunoaşte pe o doamnă Magda Machedon, pe care are impresia nelămurită 
că o cunoaşte. Din când în când primeşte scrisori — admirabile ca 
formă şi fond; doar cele din «Fata din Z)ataust»-le egalează — iscălite 
Corina, scrisori a căror necesitate începe s'o simtă alături de dorinţa 
de a cunoaşte pe misterioasa autoare. Invitat de Magda Machedon la 



Trifeşti, moşia copilăriei lui, îşi dă seama însfarşit cine e Magda şi că îl 
iubeşte. Dela Magda află şi de Corina că este o îostă colegă a ei Corina 
Vlăsceanu. Alexandru Darie începe să simtă'n el două chemări ; Magda 
şi Corina, fiind la o răscruce, fără putinţa de a alege. Duhovnicul sbuciumului 
sufletesc este Mihai Robotă, prieten bătrân, rămas din vremile de feri­
cită amintire ale Dărileştilor. Corina, lăsată un moment în umbră de 
Magda, reapare cu scrisorile ei şi Magda cedează încet încet în faţa. 
Corinei care biruieşte însfarşit, atunci când Magda liberată de soţul ei 
care face puşcărie, îi propune căsătoria prin Dinerman, lui Alexandru. 

Un accident grav îi aduce însfarşit pe Corina care-i dă sânge pen­
tru transfuzie şi romanul sfârşeşte prin căsătoria lui cu Corina. Unde e a-
cum, greşeala ? Happy-end în ambele cazuri posibile ; ori cu Magda ori 
cu Corina tot bine iese. Primul volum nu sugerează de altfel nici una 
nici alta dintre posibilităţi, către sfârşit ca şi cel dealdoilea la început 
preferă pe Magda apoi însfarşit chemarea Corinei învinge. Temă fru­
moasă, desvoltare de maestru, roman mare, urz:t în jurul temei : for­
ţată, nenaturală este îndepărtarea Magdei. La Trifeşti, în timpul vizitei 
lui Alexandru se arată un suflet frumos, ales, nu poate să ajungă la a 
căuta intermediul lui Moişe Dinerman şi apoi la afişarea în public cu un 
tip de felul lui «oncle Sixtine». Una dintre cele doua chemări trebuia 
să biruiască; era natural să piardă Magda până Ja siârşit,dar nu în fe­
lul cum a pierdut : e adevărat că nu prea se vede o altă posibilitate. 
N'ar fi trebuit conturată Magda aşa cum este pentru a putea da ma' 
târziu pecetea naturalului, procedeului prin care e îndepărtată. S'ar pu­
tea zice că faptul se exp'ică prin aceea că Magda îl iubea pe Darie 
autorul, nu pe Darie omul, îl iubea din cărţi, nu din viaţă. Obiecţiunea 
ar cădea ; Corina îl iubea oare altcum ? De ce câştigă Corina ? Magda 
i se oferă lui Alexandru Darie, e pare-se mai sinceră, procedează mai 
direct; Corina aplică un sistem menit prin metoda lui să reuşească: 
Sufletul, frumos dealtfel, cu totul legat de Alexandru, are pare-se mai 
mult rafinament decât al Magdei ; îi place să fie înconjurată de mister, 
Corinei. Magda pare de altfel timidă, retrasa, când ni-e prezentată de 
prima dată ; un argument în plus pentru a accentua inconsecvenţa dela 
sfârşitul romanului. In plus îl iubea pe Darie de pe băncile şcolii, îl iu­
beşte după ce se mărită cu altul, s'ar fi lăsat oare învinsa după primul 
eşec, înregistrat de intermediul lui Dinerman ? Nu e natural să treacă 
dela dragostea frumoasă ce o poartă lui Alexandru în braţele venalului 
«oncle Sixtine». 

De ce este totuşi «Două chemări» un roman mai mult decât bun? 
Fiindcă se împletesc în jurul temei elemente diferite, închegându-se în 
acţiune, unitatea romanului. Boerul moldovean, risipitor, uşor de tras 
pe sfoară, dar cavaler până la urmă ; lipitoarea sugând din toate părţile 
ruinând pe cel a cărui mână o linge, misitul, evreul, Moişe Dinerman: 
parvenitul fără scrupule, fără morală, Malosin, boierul moldovean, veş­
nicul ieşan, Răşcanu şi Robotă, ţăranul credincios pământului şi stăpâ­
nului, Moş Vasile, Profinţa şi licheaua plină de sine Pucu Machedon şi antipa­
ticul reprezentant al lagmei «Onclilor» din «buna societate» Oncle Sixtine. 
Alături de tipi, de individualităţi luate din viaţa de toate zilele, contu­
rate fiecare cu psihologia lor, psihologia societăţii ce-i condiţionează : 
boierimea moldoveana, societatea gen Oncle Sixtine, Puiu Machedon 



sau Vladimir Malosin. Sufletul moldovean îşi găseşte expresia în Mihail 
ftobotă, în Alexandru Darie în ciuda «bucureştinizării» sale : neputinţa 
de a lupta, defect organic, o compensează la toţi chemarea pământului, 
în ea găsesc refugiu. Eroul principal, Alexandru e moldovean şi rămâne 
mereu moldovean cu tot specificul său : cavaler, suflet de boem, poet 
în viaţă cu toate că scrie proza. Corina, Magda, Mihail Robotă, Dinu 
Răşcanu, Prof irita, Moişe Dinerman, psihologii, tipuri minunat prinse, 
tot complexul personajelor reacţionânnd fiecare în felul său, ne deschid 
o carte în care cetim limpede pe lângă societate, suflete. 

Limba romanului consacră lui Octav Dessila dreptul de a se rândui 
între marii mânuitori ai condeiului. Imagini, stil metaforic sau epic, rând 
pe rând, de minune potrivit pentru fiecare temă ce se aşterne pe hârtie. 
In volumul întâiu, când Alexandru Darie plutind între vis şi realitate 
trece cu gândurile sale prin toată viaţa-i trecută, limba în care scrie 
autorul are o putere de sugestie cum rareori se întâlneşte. Un întreg 
capitol de o nesfârşită frumuseţe. Limba se acordează minunat, eteric 
asemănător irealului aerian, vaporos al visului. Citate ar fi inutile, 
oricare pagină, aleasă la întâmplare face dovada posibilităţii de expri­
mare artistică a autorului. «Două chemări» încununează cu un meritat 
succes opera lui Octav Dessila. DINU TANASE 

Concurs literar 
Societatea religioasă-ortodoxă „Sfântul Gheorghe" de pe lângă 

liceul „Emanuil Gojdu" împlinind anul acesta 10 ani de activitate reli-
gioasă-culturală, instituţie un concurs literar, între elevele şi elevii şcolilor 
secundare din Oradea, sub patronajul Domnului D". Mauriciu Catana — 
directorul liceului, şi preşedinte de onoare al societăţii. 

Se dau trei subiecte de lucrări, rămânând la latitudinea concurenţilor 
să-şi aleagă pe cel pe care-1 vor trata. Aceste subiecte sunt : 

1) MISIUNEA ISTORICA A ORTODOXIEI NOASTRE. 
2) RELIGIA IN FORMAREA OMULUI NOU. 
3) BISERICA ŞI STRĂJERIA. 
Lucrările a căror întindere nu trebue să depăşească 20 pagini de 

caiet, se vor depune la secretariatul liceului Emanuil Gojdu, sau se vor 
trimite pe adresa : „Societatea religioasă Sf. Gheorghe, liceul Emanuil 
Gojdu — Oradea", având menţiunea pe plic : „pentru concurs". 

Termenul ultim pentru primirea lucrărilor este Sâmăta 8 Aprilie a. c. 
Lucrările scrise cât mai citeţ vor conţine : numele, edresa, şcoala 

la care urmează şi clasa concurentului, scrise într'un colţ, care se-va 
îndoi, lipind u-se deasupra un bulin. 

Concursul este detat cu mai multe premii care se vor acorda către 
sfârşitul lunei Aprilie, In cadrul unei şedinţe festive a soc. „Sf. Gheorghe", 
când se va citi şi lucrarea distinsă cu premiul I. 

Lucrările premiate rămân propietatea exclusivă a societăţii. 
Comisia pentru premierea lucrărilor se compune din : D-l Dr. M. 

Catana, directorul liceului Em. Gojdu, D-l profesor Cornel Moga, şi D-l 
profesor Pascu Bolcaş, iar secretarul "comisiei este Vlad Zanescu, preşe­
dintele soc. „Sf. Gheorghe". 

Poşta redacţiei: Domnii autori, chiar când doresc să-şi 
publice lucrările anonim, sunt rugaţi a-şi comunica numele şi 
adresa directorului revistei, care-i asigură că secretul numelui îl 
păstrează cu sfinţenie. 
„Tipografia Administrativă" propr. I. Ciorcin Oradea, str. Avram Iancu, 3 



ŢARA VISURILOR NOASÎRE 
apare lunar 

ÎNGRIJITĂ DE: 

DINU TÄNASE cl. VIII, preş. soc. de lectură «V. Alexandri». 
OSCAR POPESCU cl. VII, vicepreşedinte. 
IONEL NADIŞ cl. VIII, secretar. 
TRAIAN BLAJOVICI cl. VIII, preş. comisiei critice. 
VASILE MICHIŞ cl VIII. 
ZENO POP cl. VIII. 
-VLAD ZĂNESCU cl VIII. 
GHEORGHE BULGĂR cl. VII. 
CORNEL DRAGOMIR cl. VII. 
EUGEN' L GROZA cl. VII. 
GHEORGHE PÓTRA cl. VII. 
AUREL GHENDER cl. VI. 
FLORIAN GHERDAN cl. VI. 
VLADIMIR DRIMBA cl. V. 
GHEORGHE FLORESCU cl. V. 

La revista noastră pot colabora elevii liceului «Emanuil 
Gojdu», foştii elevi, precum şi elevii altor şcoli, ale căror arti­
cole le publicăm bucuros. în măsura posibilităţilor. Redacţia îşi 
rezervă dreptul de a face eventuale corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va fi rezervat 
domnilor profesori şi părinţilor pentru a trata chestiuni cari 
privesc viaţa ori educaţia elevilor. 

Articolele se vor scrie citeţ şi pe o pagină a foii, iar cele 
pentru numărul următor al revistei se vor trimite până cel mai 
târziu în prima zi a lunei următoare pe adresa : Prof. Augus­
tin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu No. 5, cu menţiunea : Pentru 
revista «Ţara visurilor noastre», scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor pentru 
a-i lămuri, pentru a le ajuta la rezolvarea problemelor pe cari 
nu şi-le pot înşişi rezolvi. Aceasta fie la poşta redacţiei, fie, 
dacă problema merită interes deosebit, în cadrele unui articol. 

Abonament pe anul şcolar 1938—1939. 

Elevii, la 5 abonamente plătite, primesc un abonament gratuit. 
Cine refine un număr, se consideră abonat. 

Sub conducerea şi răspunderea : 
Prof. AUGUSTIN COSMA 

Pentru instituţiuni 
Abonamente de încurajare . . 
Pentru d-nii profesori şi părinţi 
Pentru elevi 

200 » 
100 » 
80 » 

lei 

— Preful unui exemplar 10 lei — 
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