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STRĂJERIA. 

In România, tineretului i se asigură o pregătire din 
cele mai alese, pentru lupta vieţii şi ajungerea pe o scară 
cât mai înaltă a valorilor morale şi a formării elitelor 
spirituale. 

Această educaţie se face în deosebi în trei labora
toare, în care se îmbină armonios toate mijloacele, cari 
tind, prin practicarea lor, Ia desăvârşirea fiinţei omeneşti. 

Este vorba de străjerie, premilitărie şi armată. 
Trei linii directoare ale spiritului românesc, trei si

steme de educaţie, care se complectează reciproc, trei vâr
ste pe cari le trăesc cu o dragoste unică toţi copiii şi 
feciorii neamului. 

Ne oprim, acum, la străjerie. 
S'a simţit imperios necesitatea unei educaţii inte

grale a tineretului românesc studios. S'a simţit nevoia 
unei alte şcoli, unde să nu se înveţe numai carte, ci să 
fie adevărată şcoală a vieţii, în care să se formeze cetă
ţeni sănătoşi la trup şi harnici. 

Această şcoală a vieţii, care are ca deviză în fiece 
clipă : «Credinţă şi muncă pentru Ţară şi Rege« este 
Străjeria. 

Prin ea se urmăreşte, sub cele mai fericite auspicii, 
o educaţie desăvârşită, specific românească, cultivându-se 
în sufletul tineretului credinţa în Dumnezeu, dragostea de 
Ţară şi Neam, supunere neţărmurită cătra Acela, care re
prezintă Patria şi năzuinţele Naţiunii : Suveranul. 

Această înaltă Instituţie, care se află în al patrulea 
an de activitate, datorită Marelui Străjer, M. S. Carol 
al II-lea, desvoltă o activitate din cele mai rodnice, do
vedind un deosebit spirit de ordine şi disciplină. 

Străjeria, — instituţie creatoare de viaţă, care în
cadrează tineretul şcolar în disciplina Naţiunii, în acea 
cadenţă a muncii constructive, atât de utilă ţării, — îşi 



are an de an, la 8 Iunie, sărbătoarea închinată tuturor 
manifestărilor tinereşti, producătoare de admiraţie şi în
credere în sufletul Neamului întreg. 

In această zi, pe întinsul României, asistăm la o 
manifestare colectivă, de proporţii uriaşe, în acelaşi timp 
solemnă şi plină de măreţie. 

Se constată cu această ocaziune, că programul stră-
jeresc pune mare preţ pe viaţa de tabără. Pe viaţa trăită 
în aer liber, în mijlocul Naturii. 

Urmând poruncile Regale şi ascultând învăţăturile 
date de Marele Străjer, care odată spunea : »Tot viitorul 
unei ţări se razimă pe copiii de astăzi : deci sufletului 
lor trebue să îndreptăm toate gândurile şi sforţările noa
stre. Lozinca noastră trebue să fie salvarea zilei de 
mâine, printr'o integrală educaţie a tineretului«, — aci, 
la graniţa de Vest, contribuim fără precupeţire la împli
nirea idealurilor străjereşti. 

Drept urmare a acestei colaborări ne străduim, ca 
în vara aceasta, să punem bazele a lor 3 colonii şcolare 
de vară, prilej de reconfortare sufletească şi trupească, 
pentru străjerii Bihorului. 

In aceste colonii şcolare se va putea desfăşura o 
bogată activitate străjerească, dându-se în acelaşi timp 
tuturor străjerilor putinţa de a cunoaşte şt preţui viaţa 
satului românesc. 

Prin mijlocirea acestor colonii permanente, străjerii 
organizând excursii şi tabere, vor putea să-şi ducă la 
îndeplinire programul lor de vară. 

Astfel, înţelegem noi, să contribuim ia realizarea măre
ţului ideal urmărit de »Straja Ţării« şi tocmai, de aceea, 
străjerilor Ie închinăm în aceste clipe sărbătoreşti, ad
miraţia noastră, având convingerea nestrămutată în viitorul 
fericit al Ţării, în destinul ei, care se reazimă pe tineretul 
românesc de pretutindeni, aflat azi în atenţia noastră a 
tuturora. 

Colonel V . FLORESCU, 
Prefect de Bihor. 



DE 8 IUNIE 
In pragul sărbătoarei „Restauraţiei", icoana Domnului 

Ţârii Româneşti se lămureşte mai limpede şi se colorează mai 
vie în imaginaţia străjerilor. O ţesătură strălucită de simţiri şi 
imagini o tiuesc cu lumini şi irizări legendare. 

Sub vraja ei pornirile sglobii, pribegirile fanteziei, sim
ţirile hoinare, gândurile şi grijile împrăştiate ale elevilor se 
alinează în forme ordonate. 

Ochiul observatorului înălţat în tării, ar surprinde pe în
tinsul ţării, închiegări şi destrămări de forme geometrice, să
vârşite de străjeri; ar observa îmlădieri armonioase de mişcări 
ritmice ; urechea ar desluşi voci de cristal îngemănate în coruri 
şi stihuri de slavă. 

Pătrunderea stăruitoare şi iscoditoare însă, ar surprinde 
sub colorata velinfă a aparenţelor, un fond robust, masiv, care 
clocoteşte fierbinte şi ţâşneşte în avânturi fără împotriviri spre 
felurile izbăvitoare arătate în zări de augustul gest voevodal, 

E duhul dinamic, creator al străjeriei. 
Zămislită într'o societate, al cărei diapozon individualist 

•se deosebia doar printr'un bemol de tonica anarhiei, străjeria 
cuprinde esenfa limpede a hărniciei şi cuminţeniei străbune, a 
supunerii loiale şi mistice faţă de stăpânire, a vitejiei vijelioase 
în clipe de primejdie pentru hotare şi Domn, a credinţei întreite 
în Biserică, în virtufile Neamului şi în Rege, care e Domnul 
şi Sfăpânitorul a toată suflarea românească. In formula stră
jeriei prin urmare s'a închegat din alambicul istoriei cele mai 
de preţ mărgăritare ale sufletului românesc, ale căror răsfrân
geri şi schinteieri, însă, nu le-am văzut ieri, din pricina aburelii 
vremilor tulburi care le tnvăluiau. 

După un răstimp de două decade, în care se cristalizau 
şi învârtoşiau întocmirile de ţară nouă şi mărită, a trebuit să 
vină ochiul iluminat de dragostea de neam şi înţelepciunea 
pătrunzătoare şi limpede văzătoare a Domnitorului nostru, să 
zărească luminile tăinuite în mărgăritarele aburite. Şi iarăşi a 
trebuit o voinţă domnească, de cremene, ca să insufle vieafâ 
.şi dinamism însuşirilor de căpetenie ale neamului nostru. 

Aşa s'a făcut că virtufile dela temeiul sufletului românesc 
mau rămas o împletitură statică, istovită de viaefă şi energie, 



ci s'au tnsuflefit de un auânt care împinge spre munca crea
toare, în direcfiunea idealurilor străjereşfi. 

Biserica lui Hristos lucrează prin străjerie în ogorul mi
losteniei, al iubirii deaproapelui, al cinstirii morţilor şi a celor 
oii, şi al jertfei pentru credinfă. Trufia, lăcomia, egoismul cu 
toţi spinii săi, osândite de Biserică, se oor smeri şi vor lăsa 
să înflorească virtuţile chemate să cimenteze societatea şi statul. 

Iar pământul din a cărui coapse a răsărit neamul nostru 
odată cu munţii, glasul strămoşilor care se strecoară tânguitor 
şi sitau ori metalic şi furtunos din morminţi, încing sufletele 
străjerilor în văpaia îndemnurilor spre fapte închinate neamului. 
Braţe harnice se îndeletnicesc să înfrângă împotrivirea mate
riei şi să schimbe faţa gospodăriilor şi satelor, într'un ritm 
vioi faţă de leneşa evoluţie din trecut. 

O lucrătoare credinţă în Biserică şi Neam se undeşte şi 
pune stăpânire pe tineret prin străjerie. O disciplină, vădită 
înafară prin forme geometrice, şi înlăuntru printr'o supunere 
faţă de cei mai mari, o disciplină lăuntrică, susţinută prin 
urzirea planurilor de muncă, va potrivi mişcările fiecărui indi
vid în maşinăria statului. Prin tiparul disciplinei, credinţa vi
guroasă oa ţâşni energic în înfăptuiri armonizate în idealui 
consolidării şi propăşirii neamului. 

Este firesc că în faţa acestui fenomen care prevesteşte 
o nouă vieaţă şi o primenire a sufletului individual şi a con
ştiinţei obşteşti, simţirile noastre să se împletească cu ale 
tineretului şi gândurile noastre să pornească cu roiurile gân
durilor străjerilor şi să învăluiască în dragoste şi sclipiri icoana 
Marelui Străjer. Sbueiumul Lui voevodal a risipit abureala de 
pe mărgăritarele virtuţilor neamului nostru, voinţa Sa neclintită 
insuflă prin străjerie vieaţă şi putere acestor însuşiri care aţipeau 
moleşite şi lâncezi. 

Lui i se cuvine deci doxotogie în ziua când prăznuim 
întoarcerea Sa pe pământul care L-a plâns şi chemat fără 
încetare. 

Slavă şi biruinţă Marelui Străjer I 

T. MEŞ 
directorul lie. Em Gojdu 

comandantul Legiunei de slrâjeri Bihor 



INCHINARE 

Pentru creştinii adevăraţi ziua de sărbătoare nu e o zi 
atât de deosebită de toate celelalte zile ale săptămânii, cum 
ar fi ispitiţi să o creadă cei ce nu sunt familiarizaţi cu sufletul 
creştin: căci ei jertfindu-şi Domnului toată clipa, întreaga viafă 
cu toate zilele ei, în ziua statorită pentru sărbătoare, fac ceea 
ce fac zi de zi: se'nchină. Numai astfel închinarea lor e faptă, 
înainte de-a îmbrăca haina cuvântului croită pe întruparea sen
timentului din suflet. 

închinând numărul de faţă al rev. »Tara visurilor noastre« : 
Restauraţiei şi Străjeriei — dovadă e deoiza, din întâiul şi din toate 
numerile consecutive ale revistei noastre: când sărbătorim ziua 
de 8 Iunie, simţim doar mai intens; ne închinăm mai adânc; 
scoatem mai în relief spre a străluci mai învederat ceea cesa 
putut simţi din număr de număr al revistei. 

Citiţi deviza noastră, fragment din »Imnul studentilor« al 
genialului Coşbuc : 

Cu vesele glasuri de tinere firi, 
Cuprinşi de amintirea străbunei măriri. 
Spre s o a r e ne-e gândul şi m e r g e m spre el, 
Lumina ni-e tinta şi binele ţel — 

Trăiască-nc ţara şi neamul! 

Cu dreapta înălţată spre Tatăl de sus 
Jurat -am pe tot ce strămoşi i ne-au spus : 
Unire 'ntre frate şi pe Domn să-1 iubim 
Şi altarul, de jertfă al naţiunii sä fim 

Şi sufletul neamului nostru. 

Citiţi şi vedeţi întărită credinţa noastră : de a ne simţi umili 
înfăptuitori ai gândului Suveranului nostru ; a cărui mare dra
goste de neam şi ţară, dar mai ales neostenită grijă de viitorul 
neamului şi al ţării — a creat Străjeria, ca pe un instrument 
menit să refacă sufletul tineretului, nădejdea neamului şi a ţării 
— îndrumându-i pe singura cale, spre unica ţintă a lor: de a 
fi instruiţi, de a fi întăriţi, de a fi desăvârşiţi tn dragoste faţă 
de Dumnezeu, în slujba neprecupeţită a neamului şi'n supune
rea şi iubirea nefăţărită a Regelui lor. 

Acela care în ziua de 8 Iunie, din propria Lui nestrămu
tată voinţă, în mijlocul însufleţirei fără păreche şi a dragostei 
întregului norod, — fără egal în istoria neamurilor şi a regilor 



— s'a restaurat în drepturile Saie imprescriptibile şi neconte
state ; Acela şi numai Acela era chemat să restaureze toate, 
dar mai ales pe cei pe cari şi Cristos i-a iubit mai mult, pe 
copii, — în drepturile lor; de a se opri, asupra lor, ochii tutu
ror ; de a se îndrepta în spre ei toată strădania celor buni 
ai ţârii. 

Ca toţi să ştie şi mărturisească ; să creadă şi crezând sä 
înfăptuiască ; să ştie că ţara nu are nimic mai bun de făcut ; 
nu are problemă mai importantă de rezolvit ; nu are deziderat 
mai urgent de înfăptuit, ca : m â n t u i r e a t ineretului , prin edu
caţia conştientă şi consecventă în a iubi, a cinsti şi a sluji 
cele ce sunt ale lui Dumnezeu , a l e Ţări i ş i a l e Rege lu i . 

Acesta e gândul Regelui, spre aceasta tinde Străjeria Sa. 
Acesta a fost şi gândul nostru, când ne-am dat modesta 

contribuţie la înfăptuirea revistei. 
Aceasta ne e închinarea numărului de faţă ; în acest gând 

«Ţara visurilor noastre« îşi închină steagul cu credinţa tinerelor 
vlăstare în faţa Marelui Străjer. 

Noi, cari — pe lângă toate patimile cari după cuvântul 
cântării bisericeşti : »din tinereţele noastre, multe, se luptă cu 
noi« — am îmbătrânit obişnuiţi a bătători căile Domnului ; am 
încărunţit încercaţi a jertfi partea cea mai bună a sufletului 
nostru neamului : n e a m simţit obligaţi şi ne simţim şi acum 
gata şi la această datorie : de a edifica, în sufletele celor dragi 
Lui şi nouă, altare ale dragostei faţă de Regele Ţării. 

Iar dacă potrivnicii neamului tău 
Cu oşti a r veni ca să-Ji facă vreun rău 
Ridică-te mândră şi nu te 'ngrija, 
Căci inima noastră e inima t a ; 

Tu 'ncrede-te'n fiii tăi, Mamă. 

Iar d a c ' ar pieri de pe 'ntregul pământ 
Iubirea de neam şi-al credinţei avânt : 
Azilul lor dornic găsindu-1 în noi 
L e - a m c r e ş t e ca să Ie dăm înapoi 

Mai tari şi mai trainice lumii. 

De aceea rosturile noastre strigă cântec izvorît din belşu
gul inimilor noastre : 

Trăiască-ne ţara şi neamul şi Regele ! (ac). 

„ŢARA VISURILOR NOASTRE1 



IN AJUN DE Z E C E MAIU 
LUI OCTAVIAN G O G A 

Dacă la trei zile după măreaţa sărbătoare a izbândiră vi
sului nostru, ne alinăm bucuria din suflete şi ne o acoperim cu 
zăbranic cernit de durere mistuitoare de energii, — e pentrucă 
ne cheamă sufletul să ne proşternem în faţa rămăşiţelor pămân
teşti ale aceluia, care cu trei zile înainte de sărbătoarea mân
gâierii noastre, a fost chemat, de Râsplâtitorul tuturor sforţărilor 
şi suferinţelor omeneşti, ca să fie aşezat, de-a dreapta Lui ; ca 
să asiste de acolo de sus la desfăşurarea mândriei noastre de 
jos : rodul suferinţelor neamului, rodul pătimirii sale ; Ca să se 
bucure acolo, unde nu este durere, nici scârbă, nici suspinare, el, 
care în lunga-i viaţă, — fiindcă a fost plină de sbucium, — s'a sim
ţit părtaş atâtor dureri, suferinţe şi scârbe. Ca să i se încunu
neze viaţa, pentru vecii vecilor, cu răsplata cea mai mare ce i-o 
poate da neamul, pe care i a hărăzit o Dumnezeu : ca să fie în
cadrat, unde a şi meritat, în rândul icoanelor ce formează ico
nostasul mândriei neamului, tn rândul eroilor de zece Maiu. 

Ploaia binecuvântată, ce-a stropit defilarea armatei, înfăp
tuitoare a visului cântat de marele maestru, au fost lacrimile 
cerului, menite să spele tot ce au mai putut să rămână omenesc 
dintr'o viaţă de gând curat şi dragoste nefăţărită faţă de neam. 

Căci toată viaţa lui a fost ceea ce 1-a fixat moartea nemuritor : 
în ajun de zece Maiu. 

Acesta a fost cel ce răspunde, în faţa veşniciei, la măreţul şi 
măritul nume de 

OCTAVIAN GOGA : 

E marele mag, marele Craiu al Viflaimului nostru românesc, 
care, atunci, când mulţi nu vedeau pe cerul naţiunii noastre, 
decât norii întunecaţi ai desperării, iar unii numai licăriri, răsfrân
geri ale focurilor de sub oalele cu carne ale Iui Irod, ce voia 
să ne ucidă Mântuitorul din suflete, el a văzut, a recunoscut 
steaua mântuirii noastre. A pornit, în urma ei, spre răsărit, de unde 
ne vine mântuirea. A arătat o curajos, respicat tuturor cari voiau 
să-o vadă şi nu voiau să-şi întoarcă cu vrerea privirile de căfră ea. 

Pentru aceea ne revine nouă dascălilor, păstori fireşti ai 
neamului care va să fie ; şi celor încredinţaţi păstoririi noastre, 
copiilor, cinstea şi datoria de a ne închina, cu tot respectul şi 
dragostea, în faţa marelui Apostol al credinţei în împlinirea vi
sului nostru »de dragul căruia ne-au murit şi moşii şi părinţii«. 



Şi îndrăznim să o facem, oricât n e a m simţi micimea în 
faţa măreţiei sufletului său. 

Căci şi picătura de rouă, de pe vârful unui firicel de iarbă, 
dintr'o noapte înstelată de Aprilie, cuprinde în sine, oglindeşte 
şi resfrânge tot cuprinsui firii, toată bolta cerească, cu nenu-
măratele-i stele, oricât de mare este acest univers, chiar şi pen
tru ochii noştri ; oricât de infinit de mică e picătura de rouă, 
faţă cu mărimea şi măreţia firii. 

Dacă ne simţim a putea fi picătura de rouă faţă de uni
versul de simţăminte, dorinţe, fapte, frământări, dureri, îngrijo
rări şi patimi pentru grija unui neam, ce a fost sufletul lui 
Octavian Goga ; dacă-l putem cuprinde cu dragostea şi înţele
gerea sufletului nostru; ne simţim în acelaşi timp şi în aceeaşi 
măsură umilinţa neputinţei de a-I putea resfrânge pentru cei ce 
ne ascultă glasul şi ne citesc scrisul. 

Nici îndrăznim să o facem. Vor trebui să o facă înşişi toţi 
cei ce simt româneşte, citindu-l şi recif indù l. 

Ar fi aceasta o datorie, dacă n'ar fi o nespus de mare 
plăcere; căci citindul te simţi cuprins de atmosfera de ajun de 
sărbătoare ; de ajun de naştere a celui aşteptat Te simţi umil 
colindător, ce colinzi la lumina măiastră a stelei ce ţi-o aprinde 
şi ţi o duce el, înaintea ta, — ca să te înfrupţi de grijile şi gân
durile drumului ce l-au parcurs toţi Irozii nădejdilor şi ai sufe
rinţelor noastre de ieri, stâlpii bucuriei noastre de azi, în frunte 
cu cel ce a fost şi va îi Octavian Goga. 

Te duce steaua cum se şi cuvine, pe la „Taica popa", în 
cenuşa vetrei căruia a fost învelit, aici în Ardeal, focul nădejdii 
noastre de mai bine ; la preotul 

. Drept vestitorul Apostol 
cl unei vremi ce va să vie" 

ca să înţelegem pentru „ce i se cuvine hirotonirea cu harul ce-
riurilor", căci îl vedem, cum : 

„Bătrânul mag înalţă fruntea, 
Ce sfânt e graiul gurii sale. 
Din el va răsări norocul 
Acestui neam sfârşit de jale", 

Ca să trecem uliţa cu colindătorii la jupanul „dascăl" cel; 

Cu zimbet bun, cu ochi cuminţi şi limpezi, 
Strălucitori de lacrimi şi lumină. 
Cu fin' răsar atâtea nestemate 
Din îngropatul vremilor tezaur. . . 



La „sfielnica bălaia dăscălită" 
La care uin nevestele să-şi plângă 
Feciorii lor în slujbă la 'mpăratul 
Şi tu ascunzi o lacrimă 'ntre gene 
In alte ţări, când le trimiţi oftatul . 

Şi mângâind copiii altor mame, 
Te stingi zâmbind în calea ta fecioară. 

t 0CTAV1AN GOGA 

Şi nu i vom lăsa din drum pe »Batranii« lui părinţi şi om 
plânge cu ei de jalea celor părăsiţi da cel înstrăinat pentru 
grija neamului : 

Aşa, vă trece/i, bieţi bătrâni, 
Cu rugi la Preacurata, 
Şi plânge mama pe ciaslov 
Şi'n barbă plânge tata . . . 



Şi nu i vom uita pe cei pe care dânsul nu i a uitat şi de 
grija cărora a pătimit : »Plugarii«. 

La voi aleargă 'ntoideauna 
Truditu-mi suflet să se'nchine 
Voi singuri străjuiţi altarul 
Nădejdei mele de mai bine, 
Al vostrwi plânsul strunei mele : 
Creştini ce n aveţi sărbătoare. 
Voi cei mai buni copii ai firii, 
Urziţi din lacrimi şi sudoare 

Din casa voastră, unde 'n umbră 
Plâng doinele şi râde hora, 
Va străluci odată vremii 
Norocul nostr' al tuturora. 

Nici pe »clăcaşii« 

„ Mucenici nerăsplatifi ai pâinii, 
Cei logodiţi de veacuri cu durerea. . . 

Cari tn ziua mare-a învierii. . . 
Ca 'ntinerifi de suflu! primăverii, 
S'or ridica ei cari au fost străjerii 
Amarului şi-ai morţii şi ai durerii, 
Cu braţul greu de greul răsplătirii . . . 

Şi i ascultăm Rugăciunea măetrului purtător de stea. 

Rătăcitor cu ochii tulburi, 
Cu trupul istovit de cale, 
Eu cad neputincios, stăpâne, 
In fata strălucirii tale. 

Sădeşte 'n braţul meu stăpâne 
Tăria urii şi-a iubirii. 

Şi de durerea altor inimi 
In va fă-mă stăpâne a plânge. 

' In suflet samănă-mi furtuna 
Să-i simt în matca i cum se sbaie, 
Cum tot amaru-i se revarsă 
Pe strunele-i înfiorate ; 
Şi cum sub boita lui aprinsă. 



In smalf de fulgere albastre 
Inchiagă-şi glasul de aramă: 
Cântarea pătimirii noastre. 

Pentrucă 
La noi sunt codri uerzi de brad 
Şi câmpuri de mo ta să ; 
La noi atâţia fluturi sânt 
Şi-atâta jale'n casă 
Privighetori din alte fari 
Vin doina să ne asculte ; 
La noi sunt cântece şi flori 
Şi lacrimi multe, multe . . . 

Avem un vis neîmplinit, 
Copil al suferinţa, 
De jalea lui ne-au răposat 
Şi moşii şi părinţii . . . 
— Din vremi bătrâne, de demult, 
Gemând de grele patimi : 
Deşertăciunea unui vis 
Noi o stropim cu lacrimi. . , 

să nu uităm în colindarea noastră »Olful« 
Că ne-a 'nfrăfit pe veci necazul 
Şi bucuria de-o potrivă 

Ca unda ta strivită gemem 
Şi noi, tovarăşii tăi buni, 
Dar de ne-om prăpădi cu toţii, 
Tu, Oltule, să ne răzbuni ! 

Să verşi păgân potop de apă 
Pe şesul holdelor de aur; 
Să piară glia care poartă 
înstrăinatul nost' tezaur, 

"ţărâna trupurilor noastre 
S'o scurmi de unde ne'ngropară : 
Şi să- ţi aduni apele toate, 
— Să ne mutăm în altă ţară ! 

Această „altă ţară" a căror hotare le-au mutat cei ce au 
luptat cu Octavian Goga, — este rodul suferinţelor şi al trudei 
lor şi a lui. 

De-am putea aduna, într'o străfulgerare de gând, toată 
truda, toată frământarea ce a pogorît, înainte de vreme, în mor

taci 

Ca 



Am venit să-ţi spun o v o r b i 
Azi cînd pleci în ţâri mai bune , 
Niculaie , Laie Chioru, 
Cântăre ţ din patru s t rune ; 

D u i cu tine meş teşugul 
Care ne 'n tăr ia s o b o r u ' : 
M e ş t e r e a nouă sate , 
Lău ta re , La ie Chioru ! 

Unde norii-şi ţin popasul 
In l ă c a ş de margar in t , 
S?d?3 Domnul cu Sâmpe t ru 
La o m a s ă de argint . 

Tu să-ţi pleci uşor genunchii 
Şi uşor să-ţi pleci grumazul , 
Şi pe umerii vioarei 
Tu să-ţ i laşi domol obrazul . 

Şi să cânţi un cân tec , La ie , 
Cum se cânta 'n sat la noi, 
Când s e tânguie ciobanul 
După turma lui de oi. 

Poves t i -va atunci struna 
înălţ imilor a lbas t re . 
V r e m e a lungă câtă ja le 
S c r i s - a 'n sufletele noas t re . 

S ' a r în tuneca pământul . 
C a r veni, veni, ţ igane : 
Toate s te le le s ' a scu l te 
Glasul s trunei năzdrăvane. 

B l â n d zâmbire-ar Mi los t ivu l 
iar din geana lui de-arqint 
L a c r i m ' ar cădea 'n adâncul 
Norilor da Margar in t , 

Ni s 'ar s tânge-atunci necazul 
Ce de mult ne pe t recea : 
Intre s te le le de pază 
Am avea şi noi o s tea ! 

mânt acest (rup trudit de mărimea sufletului ce 1-a călăuzit, am pu
tea să înţelegem nestăpânita jale ce-1 răpune la gândul morţii : 

De-o să mor la primă oară 
Să mă plângeţi tu şi mama 
Amândouă să mă plângeţi 
Şi să vă cernifi năframa. 

Nimeni altul nu mai plângă 
Răposata voastră fală. 
Şi vă rog cu îngroparea 
Nu vă faceţi cheltuială, . . 

Să chemaţi pe popa Naie 
Să-mi cetească din Scriptură 
Si să spue o cuvântare : 
Cam fost om cu 'nvăţăfură. 

Dar ca m'am născut pe semne 
Intr'o zodie ciudată, 
De m'a bătut nenorocul 
De pe lumea asia toata. 

Ştiu că va 'ntrista lot satul 
Lucrul ăst', că tare-i jelnic ; 
l-or cădea, şi popii Nae 
Lacrimi multe 'n molitvelnic. 

Jale ne s t âpân i l â şi prorocită ce se d e s ă v â r ş e ş t e în lacr imile 
vărsate de el. pentru sine. 

LA GROAPA LUI LAIE 



Stea de pază a sufletului neamului nostru, Octavian Goga, 
pe care tu l-ai văzut, l-ai simţit întristat şi pătimit, — aşezat la 
dreapta Tatălui, pentru ca ţi-ai iubit atâta neamul ; 

Poet al pătimirii noastre, mucenic al suferinţelor fale, su
fletele noastre cernite se \ichină ţie şi te preaslăvesc : 

Mi-i faţa pururea întoarsă spre apus. 
Eşti tot mai mare Doamne 'n asfinfit. 
Când pe Golgota noi Te-am răstignit 
Ai fost tot mai gigant cum alţii nu s. 

Ţi am înflorit luceferii piroane/or în palme 
Şi lăncile păcatului Ţi-am repezit în coastă. 
Şi azi blesteme dure te adastă 
Şi la răspântii, Te pălmuesc sudalme. 

Mă simt în cuibul meu, prădat de depărtări 
Şi-amurgul vieţii, uite l, cum scapără 'n amnar, 
Hai aripi de credinţă, sburaţi peste hotar 
Şi 'n sfeşnicele cerului s'aprindeţi lumânări. 

Mă clatin, parcă-s beat şi nu mai am odihnă 
Şi moartea bale 'n suflet ca un ceas. 
Crepusculul vieţii spune bun rămas 
Şi noaptea cade ca un somn de tihnă. 

— Cuvine-se hirotonirea 
Cu harul cerurilor ţie 
Drept vestitorule apostol 
Al unei vremi ce va să vie. 

prof. AUGUSTIN COSMA 

P S A L M 

de PETRE PAUL E SCU 



OCTAVIAN GOGA, 
OMUL DE LUPTĂ NAŢIONALĂ 

„Dumneata te predestinezi unei vieţi de-
sacrificiu, lipsită de tihnă şi repaos". 

Pornea, acum aproape o jumătate de veac, copilul cu ochii 
senini, al popii din Răşinari, spre Sibiu, să înveţe carte. Cât se 
deosebeşte aci totul, de Răşinarii Iui ! In loc de doina, pe care 
vin s'o asculte «privighetori din alte ţări « îi sună în urechi 
asprul graiu străin. In loc s'alerge după fluturi, pe »campuri de 
matase« trebue să se străduiască cu slova străină ; merge greu, 
apoi, mai târziu, se poate lăuda chiar mai bine decât trufaşii 
trândavi, fii de nemeş. Seara în sărăcăcioasele camere studen
ţeşti, unde stau câte cinci laolaltă, feciorii de valah descifrează 
versurile măestrit dăltuite, versurile izvoiîte din glie, ale lui Emi-
nescu, ale lui Coşbuc, suflet din sufletul neamului lor. Grăiesc, 
strânşi laolaltă, ei între ei, graiul pe care nu numai îl grăieşte 
limba, ci îl simte şi inima. 

In decursul anilor, se naşte astfel prăpastia ; simte el, fe
ciorul popii, nepotul patriarhalului preot ardelean, care îl cuiesese 
de pe drumuri, cu ani în urmă, pe Luceafărul rătăcitor, primin-
du-1 în casa sa din Răşinarii Ardealului, simte el cu colegii Iui, 
fraţi de sânge, că nu mai sunt toţi la fel ; sunt „noi" şi „ei". 

Fiecare cu ale sale. Noi cu munca, ei mulţumiţi în lenea 
lor — neam superior, vezi Doamne — nu mai trebue să con-
tribue ei cu nimic ; le-a dat tot acest dar Dumnezeu. Două luni : 
una dornică de luptă, de dreptate, alta mulţumită de ceea ce 
este ; două lumi urându-se cu întreaga putere sădită în suflet 
prin atavism. 

Copilul a fost silit să se adape la izvorul culturii în altă 
limbă decât a sa ; tânărului adolescent i se cere s'o grăiască, 
această limbă, din inimă şi atunci fuge, revoltat, scârbit de siste
mul educativ al pedagogului opresor ; pleacă să păşească peste 
pragul drumului ce-1 va conduce în viaţă, dintr'un liceu românesc. . . 

In parlamentul din Pesta e fierbere. Presa atacă violent pe 
un oarecare Octavian Goga, un «arogant care la 20 de ani cu
tează să sfideze sfânta demnitate maghiarä«. Avusese acest fe
cior de popă valah, din Răşinari, îndrăsneala să îndemne la 
înfrăţire cu studenţii din România liberă, pe tinerii ardeleni, pe 
colegii lui, studenţi la Buda-Pesta. Directorul liceului sibian ii 
spusese: »Dta te predestinezi unei vieţi de sacrificiu, lipsită de 
tihnă şi de repaos«. Fusese un clar văzător acest director. Abia 



la doi ani, tânărul exilat din liceul dela Sibiu, începe să-şi de
pună firul unei vieţi în decursul căreia avea să trăiască »intr'o 
continuă protestare«. 

De acum începe lupta ; Dumnezeu i a sădit în braţ «tăria 
urii şi a iubirii«. 

Ură, ură atavică, ură izvorîtă din iubire de ai săi, ură care 
cere dreptate şi răzbunare pentru un şir milenar de nedreptăţi 
şi umilinţi. 

Poetul rupe din sufletul lui o fărâmă şi Ia umbra înegrite-
lor ziduri ale capitalei duşmanului, se naşte Oltul : 

Să verşi păgân potop de apă 
Pe şesul holdelor de aur ; 
Să piară glia care poartă 
înstrăinatul nost' tezaur. 

De vreme ce nu poate fi acest pământ al nostru, al nostru 
cari ne-am născut pe el, cari l-am muncit, cari am suferit pen
tru el, cari îl iubim, să nu fie nici al altuia. 

Revarsă potopul tău de apă, Oltule, fă să piară glia noastră 
înstrăinată. De ne-om prăpădi, răsbună-ne şi du-ne, du-ne în-
tr'altă ţară, departe de pământul pe care am suferit zadarnic atâta : 

Ţărâna trupurilor noastre 
S'o scurmi de unde ne'ngropară 
Şi să-ţi aduni apele toate, 
— Să ne mutăm tn altă ţară . 

Luceafărul, tipărit în pivniţe, îi creiază o atmosferă de ire
dentist revoluţionar ; pleacă la Berlin, îşi publică primul volum 
de poezii, apoi se reîntoarce în Sibiul de unde fusese exilat 
fiindcă nu voise să fie un «cetăţean loial«. începe acum acţiu
nea de înfrăţire, de gândire, cu cei din România liberă, acţiune 
care avea să fie piatra de temelie a unui edificiu sufletesc co
mun pentru întreg poporul nostru. Iredentistul Goga face cuno
ştinţă cu temniţele din Pesta, Cluj, Seghedin . . . 

O viaţă lipsită de repaos, de tihnă ; profeţia fostului său 
director îl urmăreşte, cum îl va urmări până 'ntr'o tristă zi de 
Mai, când această viaţă a intrat în repaosul veşnic. 

Războiul îl găseşte în capitala Franţei, scapă mulţumită lui 
Clemenceau, de internare ca supus al unei ţări inamice şi, prin 
Italia, ajunge în regatul român — în «Ţara lui de suflet«. 

Dar vai! Ce puteau să înţeleagă fraţii de dincoace, tragedia 
Ardealului. Ar trebui să simtă — nu cei mulţi ; cei puţini dar 
cari conduc — sbuciumarea sufletului ardelean, să-1 simtă cum 
aşteaptă să vadă dorobanţul răsărind din neguri; să-1 înţeleagă 



astfel. Şi să i se deştepte în suflet, fratelui liber, ura, ura contra 
călăului fratelui său, să apuce pe drumul pe care îl arată »mortii 
din morminte». A luptat sub stăpânirea duşmanului, trebue să 
lupte şi între fraţi : 

. . . Vai de cine-şi pierde ţara 
Ca să şi o ceară dela ooi . . . 

«Latinitatea strigă din transee«, morţii voştri vă arată dru
mul peste Carpati şi voi, cu Marghilomanii voştri, petreceţi cu 
bătăi de flori, cu serbări, cu baluri. Nu vă urmâr e şte spectrul 
Ardealului, la a cărui moarte priviţi simpli spectatori, la adă
postul unei ->ţări fără visuri«, a ţării neutrale ? Nu vedeţi la 
serbările voastre, Ardealul plin de sânge, venit în mijlocul vostru 
»din tabăra nemteasca« ? Nu vedeţi, nu simţiţi — »a pierdut 
domnia, neamul Basarab«. 

împăratul din poveste, care râde cu un ochiu şi plânge cu 
celalalt cum va fi oare mâine ? Va râde cu amândoi, sau va 
plânge amarnic ? 

Dar în sfârşit glasul latinităţii a avut ecou şi ţara neutrală 
s'a hotărît pentru marea jertfă. 

Vasile Lucaci şi Octavian Goga »un popă prost şi un poet 
nebun« au contribuit, împreună cu ceilalţi, la răsăritul zilei în 
care împăratul să poată râde cu amândoi ochii; ia răsăritul zilei 
în care să avem un trup nefrânt în două şi viu. Filipescu spu
sese în sfârşit regelui: «Sire, ori te încoronezi la Alba Iulie, ori 
mori pe câmpia Turzii, altcum praf s'alege şi de ţară şi de di
nastia ta . . . « 

Poetul intră voluntar, e aproape să-şi piardă viaţa la Tur-
tucaia, alături de fratele său, marele mutilat, Eugen Goga. După 
pacea dela Buftea se reîntoarce din Rusia, unde tratase repa
trierea prizonierilor ardeleni, îndurerat dar nu desnădâjduit. 

In Franţa, unde ni se creiase, prin nenorocita pace dela 
Buftea, o atmosferă de extremă ostilitate, luptă alături de Take 
Ionescu şi, ca întotdeauna, învinge piedicile ce ni se ridicau. 

In sfârşit ziua mare a sosit. Lanţurile au căzut, visul mi
lenar s'a împlinit şi dorobanţul s'a ivit din neguri, Ardelenilor. 

Dar Octavian Goga, sortit vieţii fără tihnă şi repaos, vieţii 
de continuă luptă şi sbucium, nu s'a putut mulţumi cu o unire 
teritorială. A luptat ca în tinereţe, ca în vremea în care ceea 
ce e astăzi realitate, era vis, pentru unirea sufletească a nea
mului. A înţeles că trebuesc distruse cu orice preţ graniţele ; 
graniţele cari rămăseseră fatal, consecinţă a patru educaţii, a 
patru mentalităţi diferite. Acesta a fost marele rol pe care 



Irebuia s ă i îndeplinească, şi Goga a fost temelia a ceea ce s'a 
făcut până acum, pentru unirea sufletească a fraţilor alipiţi cu 
.ţara mamă. 

Unirea cea mare am fâcut-o, trebuia acum să ne facem 
stăpâni la noi acasă. Putea Octavian Goga să rămână departe 
de noua luptă în perspectivă ? Şi în faţa acestei noi probleme, 
de vitală însemnătate pentru neamul de al cărui drag suferise 
atâta ; a rămas pe linia trasată de tânărul student la Pesta : 
numai şi numai neamul şi patria, în afară de orice alte interese. 

Cu duşmanul din trecut ne putusem lupta cavalereşte ; cel 
nou era prea perfid, prea josnic, pentru a primi lupta dreaptă. 
Presa, industria, comerţul sunt luate drept ţinte de acaparare. 
Emigranţii, indezirabilii galiţieni, înstăriţi apoi, au pretenţii de 
conducere a destinului unui neam pentru care nu simt nimic, 
pentru care n'au suferit nimic. Infiltraţie pe nesimţite, cu mij
loace satanice, în toate domeniile ; coruperea astfel a literaturii, 
a presei, a artei, a tot ceea ce avem noi specific, al nostru. 
Apologia comunismului, a. umanitarismului — tip Max Goldstein, — 
•propagandă antireligioasă, francmasonerie ! Povestea oaspelui 
care se face stăpân în casa gazdei. O astfel de situaţie nu 1-a 
putut lăsa nesimţitor pe Octavian Goga. A voit o Românie a 
Românilor, a noastră, a celor ce avem rădăcinile în glia aceasta, 
a celor ce o iubim. Oasele înaintaşilor noştrii au putrezit în 
pământul acesta, nu ale tuturor veneticilor cari vreau să ne 
arate nouă drumul ce-1 avem de urmat. Goga a voit să ne con
ducem noi, a voit să fim lăsaţi în pace ; bine, rău, facem no 
ceva, n'avem nevoie pentru asta de concursul nimănui, străin 
de neamul şi sufletul nostru. Ajuns la conducerea destinelor 
neamului, situaţia nu i a permis să dea tot ceea ce sufletul său 
mare ar fi putut da pentru binele neamului acestuia. Nu i-a fost 
dat lui, să intre pentru a doua oară în Istorie, dar numele său 
va rămâne legat de noul drum pe care am apucat, şi dela care 
nimeni nu va putea da înapoi fără să calce pe sufletul nostru. 

într'o zi de primăvară sub fruntea măreaţă a vulturului 
dela Ciucea, a plesnit o coardă, şi poetul pătimirii noastre, poe
tul revoltei noastre, ş i a sfârşit viaţa do îndelungat sbucium şi 
necontenită luptă, o viaţă ce nu mai er« de mult a lui ci a nea
mului. A murit neîmpăcat, ar mai fi voit să trăiască, nu pentru 

•el, ci pentru a mai lupta pentru neamul său, pentru ţara sa. 

Şi cum sub tâmpla mea fierbinte, 
O lume veche-mi reînvie, 
Nu, câte au fost, îmi vin în minte, 
Ci câte-ar fi putut sä fie. 



Octavian Goga ! fulgerat de moarte atunci când neamul ar 
mai fi avut nevoie de geniul tău ; te-ai dus pentru totdeauna din
tre noi ; vom purta însă în noi suflet din sufletul tău ; te vom 
lua drept pildă de curaj şi luptă şi îji vom da noi, sau cei ce 
ne vor urma, liniştea deplină — acolo sus — înfăptuind o Ro
mânie cum ai visat dar n'ai putut înfăptui tu. 

CONSTANTIN TANASE 
cl. VII. 

CÂNTEC 

Dor mi-a fost odinioară, 
Ca să ies din satul meu. 
Dor de ducă, dor de ducă, 
De ce tot m'alungi mereu ? 

Ş'am plecat din codrul verde 
Ca să văd şi eu câmpia, 
Dor de ducă, dor de ducă. 
Mi-am plătit scump pribegia. 

Ş'acum plâng pe înserate , 
Cu gândul la casa mică, 
L a o f loare 'nbujorată, 
Mândra, t înără, voinică. 

L a izvor cu apă lină, 
Unde noi ne întâlneam, 
Şi în razele de lună, 
Fericiţi ne desfătam. 

Existaţ i voi locuri sfinte, 
Unde am copilărit, 
Sau, ca inima-mi sleită, 
De mult aţi î m b ă t r â n i t ? . . . 

B!estematu-mi-aţ i voi firea, 
De hoinar pribeag în lume, 
Cătând mereu fericirea, 
Biet haiduc şi fără n u m e ? . . . 

Du-te vânt de pr imăvară , 
La mândruţa mea din sat , 
Şi spune-i că Ion feciorul, 
încă nu s'a însurat. 

DE DOR 
Du-te frunză de răchită, 
Vântu'n zbor să te ajute, 
Iar iubitei dă-i din parte-mi 
Un sărut dulce pe frunte. 

Du-te pasăre măiastră , 
Du-te lună argintie, 
Du-te apă c u r g ă t o a r e . 
Du-te puf de păpădie . . . . 

Mergeţi toţi la casa mică, 
L a cea floare din trecut 
Şi să-i spuneţi pe şoptite, 
C'amărît voi m'aţi văzut. 

Staţi voi nori ce duceţi ploaie 
In spre codrii mei cei dragi , 
Lăsaţ i hora să se'nceapă, 
Lângă verzi păduri de fagi. 

Dor de ducă, dor de ducă, 
Mă purtaşi din codru'n luncă. 
Prin câmpii, munţi şi coline, 
Nicăieri nu-mi fuse bine. 
Du-mă iar în codru verde, 
S'aud „Doina" cum se pierde 
Prin murmurul de izvoare , 
Cânturi de priveghetoare. 
Şi în codru du-mă do r , 
La un mic şi lin izvor, 
Iar de acolo'n casa mică, 
Unde-i f loarea cea voinică. 

mă apucă . . . 
Dor de ducă, dor de ducă. 

CORNELIU BOLOGA 
cl. Vil 



SUFLETE DISTRUSE 
NUVELĂ 

E seară. Mugetul boilor, nechezatul cailor, behăitul oilor, 
amestecate cu pocnete scurte de biciu, s'au potolit. Doar stri
gătele copilaşilor cari se joacă neştiutori pe lângă garduri, şi 
scârţâitul cumpenei vreunei fântâni, mai pălmuesc liniştea care 
•domneşte peste sat Firişoare de praf, aurite de razele soarelui, 
plutesc prin aer. Zefirul, îmbălsămat de miresmele pomilor în
floriţi, adie uşor printre căsuţele satului. 

La apus, globul mare şi roşu al soarelui, îşi aruncă ulti-
mele-i raze, ca spre a implora un ajutor. 

O doină tristă, tristă de tot străbate de pe coasta dealului 
învecinat, pânâ'n inima satului. Este bătrânul Miron, care cobo-
rându-şi oile la stână, îşi frânge aleanul, în melodia dulce a 
fluerului. 

Pe banca din mijlocul grădiniţei de flori din dosul casei, cu 
privirile înainte, cu gândurile duse în spre cine ştie ce lumi în
depărtate, Elenuţa sdrobeşte în neştire între degetele-i fine, o 
imică floare de trandafir. Petalele roze, cad la pământ într'un sbor 
uşor, ca^nişte mici fluturaşi rozi. îmbrăcată în costumul naţional, 
ilucrat de ea în timpul cât a fost elevă — însă pe ascuns — căci 
altfel Ungurii ar fi reacţionat puternic — cu un şorţ alb dinainte, 
cu părul castaniu fluturat de adierile uşoare ale zefirului, aşa gân
ditoare cum era în clipele acestea, Elenuţa părea o fecioară din 
basmele lui Ispirescu, rătăcită pe aceste tărâmuri. 

Un oftat adânc îi scăpă de pe buze, când fluerul bătrânului 
Miron începu trista doină. Câtă durere, câtă duioşie exprimă 
această doină ! Şi cât de mult se potriveşte cu starea ei sufle
tească, de acum. Doina! O fiinţă imaterială, care-ţi uşurează 
durerea !. . . Doina ! Prieten căruia îi împărtăşeşti durerea, jalea, 
dorul, iubirea ta. . . 

Elenuţa se lăsă pradă vrajei ce o cuprinse. Deodată, ca 
printr'o ceaţă îi apăru înainte figura dulce, plină de bunătate a 
lui Petrus. Il vedea senin, frumos ca atunci in ziua despărţirii, 
la gară. închise ochii, nevoind par'că să piardă această fericită 
vedenie. 

Bâzâitul albinelor cari ca nişte muncitori neobosiţi alergau 
din floare în floare, ciripitul vesel al păsărilor, întreagă natura 
cu frumuseţile şi minunile ei, încununând aceste clipe de feri
cire ale Elenuţei, o transportau pe alte lumi. 



Dosarele amintirilor sunt răscolite de creierul Elenuţei. 
Clipele de fericire din viaţa ei, lucruri de tot felul i se pe-

rindează pe dinaintea ochilor. Una însă, rămase neclintită, piro
nită par'că. Era dureroasa despărţire dela gară, a lui Petrus, 
de către ea, de către mamă-sa. 

Zi cu mare călduri. Soarele cu razelei puternice inunda-
încălzea întreaga natură. La gară o mulţime mare, dogorită de 
arşiţa soarelui aştepta sosirea trenului, care-i va smulge de lângă 
familiile lor scumpe de lângă pământul lor, şi i va asvârli în 
gura focului ucigător. 

Războiul! . . . Ce cuvânt! . . . Ce duşman al familiei !. . 
Ce joc ! . . . ]oc neiubit de nimeni, joc care 'nghite vieţi, joc care 
'n loc de veselie stoarce dureri, lacrimi, preface totul în scrum . . . 

Sunt încă vreo zece minute până la plecare. Ici, colo, în 
câte o familie vorbesc îndureraţi. Durerea despărţirii e tipărită 
pe faţa tuturor. O gălăgie mare răsună 'n gară, dominată câte-
odată de plânsele tari. 

Mai la parte, lângă un rond de flori, Petrus, Elenuţa şr 
mamă-sa vorbesc încet, îndureraţi. In ochii Elenuţei, lacrimile 
lucesc ca nişte mici boabe de cristal . . . Mamă-sa nu zice ni
mic, îşi rumegă durerea în tăcere. 

— «Măcar de-aş avea un ideal frumos, pentru care să lupt 
— zicea Petrus îngândurat. — Despărţirea noastră e dureroasă, 
foarte dureroasă Elenuţo, dar nu e mai dureros să lupt împo
triva fraţilor mei ? N'ar fi o fericire să lupt sub fâlfâirea trico
lorului românesc, şi dacă ar îi nevoie să-mi jertfesc viaţa pen
tru el« ? 

Elenuţa însă tăcea, privindu 1 îndurerată, Pe ea, nu aceste 
gânduri o munceau . . . 

Petrus încetă. Tăcură toţi, până când flueratul prelung al 
locomotivei sfâşie văzduhul, iar trenul cu un sgomot mare de 
fierărie îşi făcu apariţia în gară, puhăind mânios. Sgomotul din 
gară crescu dintr'odată. Fluerături, strigăte, planşete desnădăj-
duite-te asurzeau. 

— »Petrus ! ! . . . Petrus I . . . strigă Elenuţa desnădăj-
duită, aruncândui-se la piept . . . 

— »Elenuto« şopti Petrus sărutându-i obrajii şi mâinile. Cu 
toată tăria sufletească de care-a dat dovadă pân'acum, nu-şi putu 
ascunde cele câteva lacrimi ce-i umeziră ochii. 

— » 0 să te mai văd ? . . . O să ne mai întâlnim« ? . . . 
plângea Elenuţa. 

— Da ! Da . . . Fericirea noastră n'a apus încă ! . . . 
Ultimele cuvinte le rosti însă aşa de încet, încât deabea să 



auziră. Cu durere adâncă, cu lacrimile în ochi, îmbrăţişându-şi 
logodnica şi pe mama acesteia, Petrus se urcă în vagon. 

Distrusă, Elenuţa se sprijini de braţul mamei sale plângând 
cu hohote, cu privirile după cel ce se duce . . . 

Un fluerat lung, şi trenul se puse în mişcare. Planşetele 
isbucniră mai puternic, mai sfâşietoare. La fereastra vagonului, 
o batistă albă îâlfâia ca aripile unui porumbel . . . Chipul lui 
Petrus apăru la geam, cu ochii plini de lacrimi, scăldând pe 
cele două femei în priviri dureroase . . . 

»La revedere, la revedere !« . . . »Adio!« . . . »Adio!« . . . 
Glasul lui fu acoperit de uruitul roţilor de tren, de strigătele şi 
planşetele din jurul său . . . 

Un punct se mai zări în depărtare, apoi . . . totul fu ab
sorbit de ceaja viorie a zilei. 

Nouri de fum, mai râmaseră ca suveniri de scurtă durată 
dela cei plecaţi . . . 

Scârţâitul porţii dela stradă şi un «domnişoară !« o trezi pe 
Elenuţa din visuri . . . Se sculă şi aranjându-şi cochet părul 
alergă la poartă. 

— «Bună seara domnişoară« se auzi glasul răguşit al bă
trânului factor. 

— »Buna seara« — răspunse cu glasul cristalin Elenuţa 
— «Am ceva ?« 

Bătrânul îi întinse o carte poştală, şi urându-i sănătate 
plecă mai departe, cu paşi tărăgănaţi. 

Elenuţa ezitase s ă i mulţumească, atât de emoţionată era. 
Mâna i tremura, iar inima în svâcnituri dese şi puternice cerca 
rezistenţa pieptului. Faţa-i era albă ca varul. Ajunse în grădi
niţă. Ceti. 

Deodată scoase un ţipăt şi un plâns cu hohote o înăbuşi. 
Scăpă scrisoarea din mâini, care într'un fâlfâit uşor, căzu pe 
marginea rândului de trandafiri. 

Printre suspine buzele-i rosteau cuvinte multe din cari din 
cauza plânsului amar ce o cuprinse se putea desluşi cu greu ! 
Petrus ! . . . mort ! . . . 

Adio ! . . . La auzul ţipătului, mamă-sa alergă speriată la 
dânsa. Văzând scrisoarea jos, şi sbuciumul Elenuţei înţelese 
numaidecât situaţia. Plânsul o podidi şi pe ea. Sărutându-o pe 
faţă, pe mâini, îi şoptea vorbe mângăetoare, deşi şi ea ar fi 
avut nevoie de unul ia fel. Lacrimile mamei şi ale fetei cădeau 
la pământ ca nişte curaţi picuri de rouă. 

Dela un timp, plânsul conteni. Suspinele însă parcă erau 
mai rele, mai sfâşietoare . . . 



— »Petrus . . . Ah ! mamă ! . . . Petrus«, gemea Elenuţa 
printre lacrimi. 

— Să mergem în casă — zise mamă-sa ridicându-o. Slabă, 
palidă, la braţul mamei sale, Elenuţa intră în casă. Se izbi pe 
pat iar plânsul o înăbuşi din nou. 

— »Ahl mamă, sunt visuri urâte sau . . . Ah ! Da ! . . . 
Da! . . . E adevărat! . . . E adevărat!« 

Ultimul cuvânt fu atât de accentuat, atâta durere se des
prindea din el, încât mamă sa isbucni şi ea într'un plâns amar. 

După ce se linişti zise Elenuţei : 
— Linişteşte-te Elenuţo! O rană oricât de adâncă, dacă e 

îngrijită, se închide. 
— »Dar dacă rana atinge inima mamă ?« . . . gemu Elenuţa, 

ştergându-şi lacrimile ce-i brăzdau faţa ca două mici, plăpânde 
părăiaşe, şi uitându-i-se adânc în ochi. 

Mamă-sa nu răspunse. Tăcură amândouă . . . Reîncepură 
vorba târziu, evocând figura lui Petrus, scene din viaţa lui. Dela 
un timp, obosită, Elenuţa se culcă. Nu putu însă adormi. Vedea 
mereu înainte figura logodnicului ei. Aci-1 vedea surâzător, aci 1 
vedea într'un şanţ la un loc cu alte cadavre, plin de sânge, cu 
faţa mutilită, cu mâna dreaptă pe talismanul dela gât, la care 
era agăţată iconiţa ei . , . La astfel de gânduri, lacrimile curgeau 
mai dese, mai mari, ca dintr'un izvor nesecat. 

Adormi abea către miezul nopţii. Deodată văzu un vis înfiorător. 
Glasul unei trâmbiţe ce suna atacul, spintecă văzduhul. 

Dintr'o tranşee din maginea unei păduri negre, o companie de 
soldaţi se îndreptă spre duşmani în pas alergător . . . O altă 
companie îi urmă, apoi alta, alta, până când pământul se în
tunecă de uniforme. Gloanţele şuerau, obuzele se spărgeau îm-
puşcând la carne vie. Oamenii cădeau ca spicele. înaintea unei 
companii, cu sabia scoasă, cu fruntea inundată de sudoare 
cu glasu-i grav de bariton, Petrus îşi îndemna oamenii la atac. 
Pe faţa-i arsă de soare, se putea ceti durerea, de a merge cu 
arma împotriva fraţilor săi, împotriva stindardului tricolor. 

Deodată un glonte îl isbi în piept . . . încă un pas . . . 
Genunchii i se îndoiră şi căzu la pământ. Cu ultima-i putere îşi 
duse mâna la inimă şoptind : »Elenu . . . ţo ! . . . Adio ! . . . 

Elenuţa ţipă. Deschise imediat ochii, trezită din somn de 
acest vis înfiorător . . . 

— Elenuţo ! Pentru Dumnezeu, ce ai ? o întrebă speriată 
mamă-sa. 

— »Am visat ? Da !. . . Da !. . . Am visat !. . '« Un zâmbet 
amar i se ivi în colţul buzelor. 



— »Mama m'aş scule « — zise Elenuţa voind să se dea 
jos din pat. Picioarele însă n'o biruiau, iar pământul se învârtea 
sub ea. Se urcă din nou în pat, spunând mamei sale să deschidă 
fereastra dinspre grădiniţă. Speriată de cele ce se petrecuse cu 
fiică-sa, Maria, deschise maşinaliceşte fereastra. Un curent de 
aier proaspăt îmbălsămat cu mirosul parfumat al florilor din 
grădiniţă, năvăli înăuntru, iar soarele scălda întreaga cameră 
într'o baie de lumină. Florile surâdeau pline de viaţă, păsărelele 
cu ciripitul lor făceau un cor vesel, albinele bâzâiau din floare'n 
floare, iar flutureii pluteau lin prin aier ca nişte mari fulgi de 
zăpadă. 

— »Nu mănânci Elenuto?« o întrebă mamă-sa Maria, care 
ca un înger păzitor, n'o mai părăsea. 

— Nu mamă, nu m i e foame, nu mi trebue nimic. Rana 
mea — continuă ea după o pauză — rana mea e adâncă. . . 
Mia atins inima şi nu ştiu dacă va găsi tămăduire vreodată!. . . 
La ultimele-i cuvinte, ochii-i mari albaştri, umeziţi de lacrimi, 
învăluiră pe mamă-sa într'o privire tristă, desnădăjduită. . . 

Mamă-sa nu mai zicea nimic. înţelese nenorocirea ce o 
Iovi. Spera însă într'o îndreptare a relelor de acum. . . zadar
nică aşteptare. 

Elenuţa nu se mai mai sculă de pe pat. Zile întregi, mută 
de durere, sărmana mamă sta de veghe Ia căpătâiul bolnavei, 
încurajând-o, mângâind o, sărutându-i faţa, care pe zi ce trecea 
era mai slabă mai palidă. . . 

Vorbele ei însă par'că-i făceau rău Elenuţei, care nu'nţe-
legea, n'asculta glasul naturii frumoase ce-o chemau la viaţă. . . 

Câte idealuri spulberate, pentru biata mamă ! . . . Cu câţiva 
ani în urmă, când viitorul fetiţei ei i se părea scăldat în fericire, 
împreună cu răposatul său soţ, făureau planuri măreţe, mândre, 
fericite, pentru fiica lor. Va termina şcoala de învăţătoare, va 
ocupa locul de învăţătoare în satul ei, în casa ei, îi vor aduna 
o zestre frumoasă — ea fiind singurul lor copil — îi vor căuta 
un mire frumos, bun, inteligent . . . o vor căpătui . . . 

Etenuţa abea terminase cu şcoala, că fiul preotului din co 
muna vecină, ocupă locul de învăţător în comuna Elenuţei. Dintr'o 
iubire curată, peste scurt timp cei doi tineri se logodiră. Blân
deţea, frumuseţea, înţelepciunea, toate calităţile bune într'o sin
gură persoană, acesta era Petrus. 

Ei, ca unei mame fericite, îi creştea inima, întinerea, când 
râsul sglobiu, veselia celor doi tineri umpleau casa . . . 

Ca un uragan însă se ridică deodată în apus focul sânge
lui, cuprinzând în hora sa, întreaga omenire. Mâna rece a morţii 



despărţi pe aceşti tineri, pentru totdeauna. Alaltăieri casa răsuna 
plină de veselie, de fericire . . . Azi, moartă . . . îndurerată. . . 

Sufletul lui Petrus caută fiinţa dragă, şi cine ştie, peste un 
an, o lună, o săptămână poate . . . El mort, ea bolnavă . . . 

Mama Elenuţei se sculă înfiorată de cele ce gândea. Ce 
gânduri negre ! . . . înfăşură într'o privire iubitoare figura uscată 
a Elenuţei, care dormea uşor. Un surâs pustiu îi lumina faţa 
slăbită de durere. Cât este de frumoasă însă în paliditatea ei ! . . . 
Deodată buzele i se mişcară. Un »Petrus« se auzi încet, sfios, 
iar mâinile-i ca două aripi obosite se ridicară de pe plapomă, 
se agitară o clipă în aier şi . . . căzură înapoi sdrobite . . . 

Mamă sa o privea mută de durere. 
«Elenuţa !« »Petrus!« îngână ea. «Două flori ofilite, în mij

locul verii ! . . . « 
Gândurile o absorbiră din nou . . . 
Astfel se scurgeau zilele acestor două femei nenorocite. In 

fiecare zi, câte o vecină, veneau în casa dăscăliţei, pentru a i 
şopti vorbe mângâetoare, iar Elenuţei încurajări . . . 

Aceleaşi vorbe, acelaşi cântec şoptit de toţi şi întotdeauna! .. 
Elenuţa nu le auzea însă. Creerul ei bolnav, era veşnic ocupat 
cu chipul celui dispărut . . . 

»Nu ştiu dacă o s'apuce toamna« ziceau femeile clătinând 
di'n cap, când părăseau casa bolnavei, sau strânse la poveşti pe 
marginea şanţului, venea vorba despre cele două femei . . . 

Fiecare găsea câte o vorbă compătimitoare, la adresa celor 
două nenorocite . . . 

Toamnă . . . Stropi reci de ploaie isbesc geamurile cu un 
clinchet argintiu. Frunzele veştejite, sdrenţuile se desprind de pe 
ramuri şi în fâlfâit uşor, cad la pământ. Nouri deşi, negri, go
nesc pe întinsul cerului, pe când vâjâitul slab al vântului înţepat 
de ţipetele cocorilor cari în şire lungi pornesc spre alte zări, 
cântă înmormântarea frumuseţii naturii . . . Melancolia stăpâ
neşte peste tot. 

In casa învăţătoarei Maria, Elenuţa îşi trăieşte ultimele 
clipe din viaţă . . . Popa Zsharia, care o cuminecase de vreun 
sfert de oră şi Floarea, vecina cea mai bună a învăţătoarei, 
privesc faţa slabă, palidă a Elenuţei, în timp ce mamă-sa cu 
faţa ascunsă în hohote înăbuşite de plâns, se tângue încet . . . 
Faţa tuturor exprimă o adâncă durere . . . 

Deodată pleoapele bolnavei se ridicară încet, iar ochii mari 
albaştri adânciţi în fundul capului, se fixară asupra unui punct 
de pe peretele din faţă. Un zâmbet îi lumină faţa. 



— »Petrus!. . . Da!. . . Da!. . . Merg!. . . Mă duc!. . . Un 
hohot de plâns spintecă tăcerea. . . Elenuţa îşi întoarse privirea 
tristă spre mamă-sa, zicând cu glasul stins : 

— »Mama. . . iartă-mă!. . . Ne vom întâlni odată. , . eu, 
tu şi. . . Petrus. 

Un sughit îi curmă şirul vorbelor, pleoapele i se lăsară 
peste sdâncul albastru al ochilor, încă o încordare a întregului 
corp şi. . . sufletul Elenuţei apucă lunga călătorie spre lumile 
nevăzute. . . 

Disperată, sărmana mamă se aruncă asupra moartei să
rutând-o, udând-o cu lacrimi amare, pe chipul rece şi alb ca de 
marmoră. . » 

Vecina Floarea, frângându-şi suspinele într'o batistă mare, 
albă, cu ochii scăldaţi într'o mare de lacrimi, privea mută de 
durere la cele două fiinţe nenorocite . . . 

Elenuta ! Petrus ! Două suflete cari s'au înţeles, două suflete 
cari s'au iubit, două suflete cari nu pot să rămână despărţite . . . 

In această tristă atmosferă, glasul grav al preotului Zaharia 
glas din care se desprindea o adâncă durere şi evlavie, răsună 
rar şi prelung : 

»Pomenesfe Doamne, sufletul roabei Tale Elenuţa!.. Elenuţa!,.. 
- F I N I S -

AUREL OHENDER 
cl. V. 

PUSTIU 

Au lăsat pustiu şi j a l e ; 
Soare le din a sa cale 
Stă în z a r e să apună. 

Turcii 'n goana lor nebună S o a r e l e mai stă să 'nfrunte 
Zarea , ascuns de după deal. 

Şi pier şi că lăreţ şi cal 

Lăsând în urmă-i un cătun 
Străbătut de-un râu răzleţ . 

P e câmpu 'ntins, un că lăreţ 
Aleargă în galop nebun, 

Şi soare le de după deal, 
S 'a 'ntunecat si e târziu 
Şi 'n pacea nopţii liniştite 
Sbor bufniţe neprihănite, 
Cobind a jäle şi pustiu. 

Şi sboară călăreţ şi cal 
Căutând s c ă p a r e ' n munte, VAS/LE MOTEŢ 

cl. V 



PRIMA VARA 
<2u-ale tale flori frumoase ai sosit la noi în ţară 
Tu măiastră mult dorită Ì Tu dioină primăvară l 
De acum tn dimineaţă florile-s de rouă pline, 
Pasările se desmiardă, ciripind cântări divine . . . 

Floricelelor drăguţe, viorele, lăcrămioare 
Câte-o rază zâmbitoare le trimite mândrul soare ! 
Iară boabele de rouă sunt ca tainice smaralde 
Mângâiate 'n zori de ziuă de-a soarelui raze calde. 

Şi zilele curg senine, cerul este fără nori, 
Dintre munţi, încet, coboară limpedele mic izvor 
Pasările, fiecare cântă o dulce melodie 
Vântuleţ de primăvară printre frunze blând adie. 

Pe câmpiile întinse 'n colorit de floricele. 
Pe sub straşine de case 'n ciripit de rândunele 
Şi 'n grădinile frumoase cu flori în mii de culori 
Eşti frumoasă primăvară . . . Şi bogată în comori. 

PAULA BIHARI 
cl. IV-a L. O. D. 

NOCTURNĂ 
îşi varsă tristă noaptea duhul rece 
In liniştea pădurii ne 'ntrerupfă. 
De-atâtea nopţi făr' somn, cu faţa suptă 
Se pregăteşte luna ca să plece. 

Tăcerea 'ncet- încet se 'nneacă 'n şoapte, 
Doar ea veghează somnul unei mierle. 
Cu ochi strălucitori, ca două perle 
O bufniţă priveşte lung în noapte. 

O doină cântă despre-a lumii soartă, 
Şi 'nvăluie cu nor de jale munţii. 
. . . Cu raze purpurii în jurul frunţii 

Bat zorile 'n a nopţii neagră poartă . . . 

ANDREI GH. VEXLER 
ci. VI. 



Comemorăr i 

UN SFERT D E VEAC DELA MOARTEA 
LUI ŞTEFAN OCTAVIAN ÎOSIF 
In cursul verii acestui an se 'mplinesc douăzeci şi cinci de 

ani dela moartea unuia dintre cei mai iluştri cântăreţi ai calva
rului de suferinţi la care a fost supus poporul nostru de din^ 
coace de Carpati : Şt. O. Iosif. 

Cu două zeci de ani în urmă, în timp ce oştirea noastră* 
însufleţită de marşul »La arme« trecea Dunărea, în sunetele 
aceluiaşi marş de un cerc restrâns de prieteni e petrecut la 
groapă autorul cuvintelor lui. 

Şt. O. Iosif a văzut lumina zilei în Braşovul din 1875. Ca 
fiu al directorului dela liceul Andrei Şaguna, Onisifor Iosif, se 
'nrudea cu academicianul şi scriitorul Gavril Munteanu. Primele 
studii, primare şi liceale le face în oraşul natal, le continuă la 
Sibiu şi le termină la Bucureşti. Intre anii 1889—91 face o că
lătorie prin Austria, Elveţia, Germania şi Franta în capitala câ
râia se opreşte timp mai îndelungat. Chiar de pe când era la 
Paris avea gata »Patriarhalele«. In tară, a ajuns secretar de re
dacţie la »Semanatorul« şi custode la Fundaţiunea Universitară 
Carol I. Afară de acestea a fost şi un asiduu colaborator al re
vistei »Vatra« lui Al. Vlahuţă. 

Era o fire prea deschisă, era din cale afară de încrezător 
în prieteni. Din această pricină, Şt. O. Iosif a ajuns cu timpul 
un înşelat. Căsătorindu-se cu poeta Natalia Negru, el îşi pre
vedea un viitor roz. A fost numai o iluzie căci în curând Na-
talia-1 părăseşte, căsătorindu-se cu cel mai intim amic al lui, 
Dimitrie Anghel. 

Suferind şi de o boală internă, Şt. O. Iosif moare nebun la 
spitalul Colţea din Bucureşti (22 Iunie 1913). 

Ca poet, Iosif a scris poezii de o gingăşie cum puţini, foarte 
puţini au scris în literatura noastră. 

Ion Bianu constatase în literatura nouă un curent idealist, 
un curent însufleţit de »idei măreţe şi de porniri nobile«, iar re
prezentantul prin excelenţă al acestui curent îl găsise în persoana 
poetului Şt. O. Iosif, un poet care avea o indisolubilă încredere în 
însuşirile sufleteşti ale neamului său. Chiar la vârsta de două
zeci şi opt de ani era un talent pe deplin afirmat. întrunea : le
gături distincte cu viaţa neamului său, cunoaşterea trecutului 
literar şi istoric al acestuia şi putere originală de a creia«. (Ilarie 
Chendi). 



Atât de mult iubea viata rurală, încât şi după ce a plecat 
la Bucureşti (1891), a tânjit după ea. Aceasta este explicaţia 
frecventei lui inspiraţii din comoara de teme literare a poeziei 
noastre populare. 

Regret, nu însă disperare, melancolie, nu însă pesimism, 
suferinţă, nu însă revoltă : iată caracteristica lirei Iui Iosif. O 
poezie sinceră — în cel mai amplu şi mai subtil înţeles al cu
vântului — poezia lui Iosif se poate rezuma la un ecou al unei 
sensibilităţi inadaptate, o rezonanţă a unui clopot de regrete, 
cum ar numi o d l Perpecisius. 

Nu şi-a uitat copilăria, cum nu şi-a uitat nici Carpaţii, pe 
cari ni i-a evocat în acele duioase »Icoane din Carpaji« : 

„Mă chiama 'n zare munţii, munţii mei! 
„Ce dor, ce dor mi-era de ei!" 

Afară de acele balade — reuşite de altfel — scrise sub 
influenţa poeziei populare —- Iosif ne-a mai dat o serie [de pa
steluri, care-1 situează alături de: Eminescu, Alecsandri şi Coşbuc. 

„Dar soarele coboară 'n asfinţit 
„Din căi cresc neguri cenuşii, 
„Năvală dau pe culmi în sus 

„Departe orga surdă a pădurii 
„Cu mii de şoapte, taine de izvoare 
„Răsună 'ncet, răsună lin — 

„ O ceas divin ! 

„Acum începe mândrul parastas 
„In templul veşnic al naturii . . . 
„Sus, peste lumea adormită, mută, 
„Potir de argint în mâna nevăzută 
„A îngerului plin de pace 
„Se 'nalţă luna dintre brazi'. 

(Icoana din Carpati XI). 
Traduceri. 
Iosif ne-a dat şi reuşite traduceri din : Verlaine, Ibsen, 

Halm, Shelley, Bürger, Burns, Carmen Sylva, Petőfi, Goethe, 
Heine, Corneille, Wagner, Carducci, Lenau, Al. Dumas, Schiller, 
Uhland etc. 

Câteva opere, scrise în tovărăşie cu Dimitrie Anghel, au 
făcut ca numele lui Ştefan Iosif să se bucure de răspândire pe 
tot pământul românesc. 

Prin paginile duioase ce ne-a lăsat, Iosif şi a fixat un loc 
de frunte în galeria celor mai iluştri lirici ai noştri. Acste artist, 



în ceea ce priveşte forma, a apăsat deodată pe întreagă clavia
tura sufletului nostru »amărît, dar mare«, 

Pentru noi el a fost şi un «sol al biruinţii noastre nationale« : 

„Eu nu-s decât un sol; eu sunt drumeţul 
„Grăbit, şi noaptea înapoi ma cere . . . 
aSunf flacăra pe care-o poartă vântul!" . . . 

Aceste citate sunt deajuns ca să ne gravăm un omagiu 
pentru acest suflet ascuns sub movila de pămmânl din cimitirul 
Belu, cu ocazia împlinirii a douăzeci şi cinci de ani dela trece
rea sa prin poarta ce desparte cele două eternităţi. 

TRA IAN BLAJ O VICI 
cl. VII. 

MUZICA P O P U L A R Ă 
STUDIU 

I. 

Muzica, ca toate celelalte arte, este manifestarea directă 
sau indirectă a sufletului omenesc, într'o formă aleasă. Omul şi-a 
exprimat sentimentele, prin mijloacele lui instinctive, dând astfel 
naştere artei. Dintre toate artele însă, nici una nu este aşa de 
apropiata de sufletul omenesc ca muzica, căci ea s'a născut deo
dată cu omul. Şi iată cum : 

Materia sensibilă a artei muzicale este sunetul, cel mai 
fermecător şi cel mai variat dintre mijlocitorii noştri sufleteşti cu 
lumea dinafară. Capacitatea instinctivă de a observa şi imita era 
desvoltată şi în epocile primitive. Trăind mereu în mijlocul na
turii, cu animalele sălbatice, omul a observat, în timpul muncii 
sau al odihnei, ciripitul melodios al păsărilor, glasul violent şi 
duşmănos al fiarelor, pe care a 'nceput a l imita (glasul etc.). 
Această imitare a trezit în omul neştiutor încă să vorbească, o 
bucurie, căci cu această imitare şi a deschis lumea gândirii şi a 
simţirii lui. Deci putem constata că, omul a cântat mai 'nainte 
şi numai după aceea a vorbit căci prin capacitatea onomatopeică 
a ajuns la primul mijloc de exprimare : la vorbă. Ea s'a format 
deci, prin intonarea melodioasă a sunetelor imitate din lumea 
exterioară. 

II. 

Dar cu apariţia vorbei, dorul de a cânta n'a încetat, căci 
manifestările de simţire ale sufletului sunt instinctive. O îniâm-



piare mai însemnată a fost povestită cu mai mult suflet, ale-
gându-se cuvintele şi dându-li-se o intonare mai melodioasă. Aşa 
s'a născut recitativul din care cadru fără formă s'a desvoltat 
cântecul popular, adică mărturisirea sinceră a sufletului unui fiu 
al poporului, care şi a exprimat dragostea, adorarea faţă de 
Dumnezeu, tristetiile sau bucuriile lui. Cu toate că aceste cân
tece s'au încolţit în sufletul expresiv al unui singur individ, ele 
totuşi aparţin unei colectivităţi, unui anumit (trib sau) popor, căci 
şi acel necunoscut maestru căruia ele se datoresc, nu era mai 
presus ca semenii săi din poporul din care făcea şi el parte, că 
el a exprimat, a crezut tot ce au exprimat şi au crezut şi alţii, 
se bucura sau se întrista de tot ce a făcut pe strămoşii pe pă
rinţii, fraţii, prietenii şi semenii lui să se bucure sau să se 'n-
tristeze. Aceste cântece, cari au ajuns până la noi, nu sunt în 
forma lor primitive, ele au trecut prin nenumărate schimbări, 
după cum au fost influenţate de evenimentele survenite asupra 
poporului respectiv. 

Aceste nenumărate cântece populare, foarte variate după 
diferitele sentimente pe cari le exprimă şi după formele sub 
cari sunt întrebuinţate, formează (compun) m u z i c a p o p u l a r ă 
a unei naţiuni. 

Ea (muzica) nu cuprinde deci simfonii complicate, opere 
măreţe etc. . ., ci cântece pe cât de simple, pe atât de adânci, ex
presive şi variate, cari fac să cunoaştem însăşi firea şi carac
terul poporului, căruia ele aparţin. Aşa că, toată gama simţirii, 
tot felul de a gândi, al unei naţiuni, vieaţa spirituală şi mate
rială, este exprimată în modul cel mai fidel, în muzica ei 
populară : 

De exemplu, când auzim muzica uşoară şi graţioasă a France
zilor, imediat recunoaştem caracterul glumeţ, vanitos, uşuratec dar 
drept al acestui popor ; sau când auzim muzica italiană veselă si me
lodioasă, sau vioaie şi înfocată a Ungurilor, sau când cea sombră 
şi majestoasâ, când cea cu vioiciune a Germanilor, etc. . . cu
noaştem mai bine aceste popoare, în tot ce au ele mai adânc 
şi mai caracteristic, decât dacă am fi făcut o mulţime de studii 
asupra lor. 

Oare când ascultăm muzica românească tristă, duioasă şi 
melancolică, nu simţim expresia cea mai fidelă a sufletului po
porului nostru ? Nu recunoaştem atunci suferinţele pe care le-am 
suportat cu atâta răbdare ? Ah, ce muzică tristă şi melancolică 
dar cât de frumoasă ? Aici se potrivesc foarte bine cuvintele 
lui Chateaubriand, că inima ar fi o liră, pe care noi cântăm şi 
accentele de bucurie, pe corzile destinate plânsului şi suferinţei, 



Căci dacă uneori muzica noastră e veselă, înseamnă că Româ
nului i s'a umplut cupa vieţii de chinurile şi durerile suportate, 
şi atunci îşi răsbună durerea zilelor trecute, sau că îşi îneacă amă
răciunea asupririlor în râs şi veselie, sau că mai zăreşte o slabă 
licărire de speranţă. 

Poate că cineva se miră, că de ce este o aşa de mare 
asemănare (sau mai bine zis o aproape perfectă coincidenţă) 
între muzica (stilul muzicii) populară şi între caracterul şi firea 
unui popor? Sau că de ce aflăm şi cunoaştem din muzica po
pulară trecutul lui ? Răspunsul este foarte simplu : 

Dacă muzica în general s'a născut deodată cu omenirea, 
atunci în mod firesc că şi muzica unei naţiuni, s'a format odată 
cu naşterea ei. Aceasta este o lege naturală, aplicabilă la toate 
popoarele a) Muzica unui popor, s'a născut deodată cu acel popor ; 
b) cu ea (muzica) a plâns durerea sau a cântat bucuria din 
trecut şi din prezent ; c) cu ea el (poporul) are speranţă într'un 
viitor mai trist sau mai fericit ; iar atunci dacă un popor va pieri 
va pieri deodată cu el şi muzica lui. 

Iată ce mare asemănare, poate şi o coincidenţă între un 
popor şi muzica Iui! Dacă savantul Buffon (1707—1788) a ex
primat fraza celebră : »Le style est l'homme meme«, stilul e 
omul însuşi, (şi nu stilul este omul, cum se crede greşit) trebue 
să ştim că aceasta înseamnă că şi atunci când o descoperire 
ştiinţifică a ajuns proprietatea comună a umanităţii, felul de a 
exprima, stilul, rămâne semnul personal al scriitorului. Deci el 
nu vrea să spună că în stil se reflectă caracterul scriitorului, 
cum şe credea greşit. Pe când noi trebue să enunţăm că, mu
z i c a p o p u l a r ă , e s t e p o p o r u l , că în ea se reflectă, cum am 
arătat caracterul şi firea lui. A-i cunoaşte muzica şi a o iubi, e 
a cunoaşte şi a iubi poporul căruia ea aparţine. 

Vedem deci, că nici o artă nu este aşa de apropiata de 
sufletul omenesc ca muzica, de sufletul unui popor, ca muzica 
Iui. Ea a fost aceea care împreună cu religia şi limba ne-a pă
strat unitatea etnică, ne-a adăpat în decursul veacurilor cu focul 
ei sacru şi a pregătit în mare parte formarea României Mari. 

De aceea trebue să iubim muzica în general, şi mai ales 
muzica noastră populară. 

VASILE MICHIŞ 
cl. Vll-a 



PUSTNICUL 
. . . Departe, 

Uitat de lumea 'ntreagă, şi de moarte 
Trăeşte-un suflet nobil, traiu de chin 
Ducându-şi tristul său destin 
Tot mai'nainte, mai departe. 

In mica-i peşteră de negru plină 
Pe-un pat de scânduri pâlpâe-a lumină. 
Bătrânul pustnic, gârbovit, se pleacă 
Cetind din Carte, timpul să şi-l treacă . 

Şi vântul rece-al nopţii-mi spune 'n şoapte : 
„ . . . şi va sosi o noapte 
„Când candela sihastrului s'a stinge 
„Şi-uitat de lumea 'ntreagă, — ca un fum 
„Va trece 'n neagra 'mpărăţie-a morţii ! . . . 

„Iar tu drumeţ pribeag, când îţi ştii voia sorţii, 
„De ce nu te porneşti pe-al pustnicului drum ! ? , . 

. . . Aş vrea să-mi plimb tnfierbăntatu-mi creer 
Printre banchizele ae ghiafă, 
Şi, neluat tn seamă, — ca un greer 
Să-mi plâng speranţele-mi pierdute 'n neagră ceafă . . . 

. . . Aş vrea să sorb puterea creatoare 
A unei bolfi senine 'n plină seară, 
A unei glii stropită cu sudoare 
Când plugul taie brazde, — în noua primăvară . . . 

. . . Aş vrea să am momente de-agonie . . 
Şi lacrimi, să-mi brăzdeze supla-mi fa fă, 
Să pot să plâng eterna tragedie 
A-acestei lumi, pierdută 'n strictă ceafă] . . . 

VLADIMIR DR 1MB A 
ci. IV A 

DORIN]I. . . 

VLADIMIR V. DR 1MB A 
ci. IVA. 



CRIZA MORALĂ 
A TINERETULUI DE AZI 

Când, în 1914, zeiţa păcii şi-a luat sborul de pe pământ şi 
şi-a ascuns îaţa de către învrăjbirea oamenilor, parcă toate su
rorile ei, zânele păcii sufleteşti ale oamenilor, fiindu-le frică să 
rămână singure în furtuna pe care n'o cunoşteau, nici înţelegeau, 
^i-au luat sborul — alaiu zeiţei păcii în pribegia ei. 

Dar zeiţa păcii, speriată de bubuiturile tunului, s'a întors 
îndată ce în locul florilor roşii de sânge, pământul a început să 
fie stropit iarăşi de viorelele şi ghioceii desgheţului bucuriei. 

Insă surorile-i mai mici, zânele păcii sufleteşti ale oame
nilor, speriate mai tare de sufletul oamenilor, speriate mai tare 
de ura deslănţuită în sufletul oamenilor decât de bubuiturile tu
nurilor, nu par a se fi reîntors. Şi, fără ele, sufletul tulburat, 
fără pace, a fost uzurpat de trupul ce s'a ridicat vijelios, pătimaş, 
călcându I in picioare. 

Sufletul a părăsit continentul vechilor situaţii pentru a găsi, 
ca şi Columb, India aurului, de care nu ştia cum îl va găsi, 
unde-I va găsi, dar ştia că capătul drumului e fericirea. 

Dar valurile oceanului, valurile războiului, purtau nava su
fletului ce-şi pierduse busola păcii interne. Căpitanul fusese de
tronat din puterea lui de şeful bucătar, trupul omului, care nu 
se gândia să-şi ridice ochii spre cer, unde steaua polară a cre
dinţei i ar arăta drumul. 

Cei cari au trecut de oceanul nesiguranţei trupeşti şi su
fleteşti, au găsit, în loc de aurul fericirii, drumuri cari duceau 
mai departe prin »pädurea vieţii«, drumuri cari duceau, probabil 
tot la fericire, dar cari trebuiau străbătute. 

In timpul războiului zăgazurile voinţei, ale credinţei, ale 
bunului simţ au fost rupte de puhoiurile nesiguranţei, a răstur
nării a orice ordine, disciplină şi bun mers al omenirii şi 
prin poarta astfel deschisă s'au năpustit vânturile patimilor, cri
văţul viciului şi gerul îngheţului sufletesc. Marele copac al ome
nirii se apleca bătut de vijelie. 

Dar vârful ramurilor şi a rămurelelor, generaţia cea mai 
nouă, tineretul, era şi este cel mai expus, prin aşezarea-i sufle
tească, la toate vânturile. Toate curentele vor sufla — crivăţul 
sau zefirul lor — mai întâiu asupra tineretului care imediat va 
îmbrăca pojghiţa de ghiaţă a prefăcătoriei, sau va arunca veselii 
muguri ai însufleţirii, poate diunători, căci trunchiul copacului 



încă mai poartă pe scoarţai brăzdată de timp, poşghiţe de ghiaţă 
ale anotimpului trecut. 

După războiu tineretul a rămas, în msre parte fără condu
cători, fie că aceştia au dispărut, fie că răsturnarea ordinei so
ciale i a desfiinţat. Şi atunci tineretul a trebuit să înceapă să 
clădească pe ruinele şi dărâmăturile : urmarea războiului, un nou 
edificiu de situaţie şi de ordine socială. 

Dar după războiu au mai rămas şi alţii pe cari războiul nu 
i-a smuls de lângă tihna — relativă acum — a vieţii familiare 
şi contactul prea brusc cu viaţa nu le-a spart cu lovituri brutale 
de pumn capsula de sticlă colorată cu aparenţe, a veacului trecut. 

Cei vechi s'au scandalizat, nu de priveliştea din dosul pa
ravanului ce s'a luat acum brusc de pe faţa lumii, ci de faptul 
că totul se face »fără paravan« şi de frica d e a vedea alţii ce 
este după paravanul vieţii lor exterioare, Căci ei erau obişnuiţi 
de-a scoate în afară numai ceea ce erau siguri că va fi »bun şi 
aprobat« de oameni, restul ascunzându 1 după perdeaua formelor 
sociale, chiar dacă nu era rău. 

Dar cei noi n'au timp s'ascundă : lucrau ; lucrau să refacă, 
în serie, repede, maşinal, bun şi rău, etalându le pe poliţa vieţii, 
lăsând timpului grija să aleagă. 

Şi tinerilor, ca să lucreze, le trebuia loc, loc în viaţă. 
înainte de războiu tânărul era condus, de voie de nevoie, 

aproape totdeauna cu supunere, de autoritatea părintească. 
După războiu autoritatea, dacă mai este, nu mai are in

fluenţa hotărîtoare în viaţa tineretului. Tânărul rămâne, deodată, 
fără cârmaciu, şi atunci, o clipă de ezitare, şi valul a smuls co
rabia neancorată în portul credinţei, pentru a o târî în largul 
oceanului de patimi. 

Dar războiul n'a fost în aşa mare măsura cauza acestor 
diferenţieri teribile, cauza desechilibrului, cauza crizei morale. El 
a fost mai mult ca o crepatura ce s'ar face în pământ şi ar 
lăsa să se vadă compoziţia geologică a pământului de o parte şi 
de alta a faliei. Şi această ruptură a despărţit pe oameni în două 
tabere : tineri şi bătrâni, vechi şi noi, fără ca vârsta să joace 
un rol hotărîtor în clasificare. 

Conflictul între generaţii a fost veşnic şi a apărut pentru 
prima oară ca fapt istoric, din cauza unei greşeli părinteşti şi aî 
unui nerespect filial : Noe şi fiul său Ham . . . 

Generaţiei actuale i s'au deschis larg porţile spre şcoală, 
spre lumină şi au dat toţi buzna pentru a-şi arde apoi mulţi 
aripile iluziilor în flacăra propriei lor vini, ceara luminării fiind 
însă şcoala. 



Tineretul a intrat în şcoală de-a valma: vedeau în ea drum 
pietruit spre ţinta vieţii. 

A intrat fiul de ţăran sprijinit de cârjele ce i le dădeau încrederea 
in dragostea şi înţelepciunea părintească şi credinţa în Dumnezeu. 

Dar deodată cu lepădarea ilarilor şi a opincilor, pojghiţa de 
cultură s'a crezut destul de puternică ca să înlocuiască rădăci
nile adânci ale bunului simţ ţărănesc şi, în consecinţă, încrede
rea în certificatul puternic al părinţilor, câştigat în şcoala vieţii. 

Şi când aceşti desrădăcinaţi, transplantaţi, mai bine zis, au 
aruncat şi cealaltă cârje : a credinţei, altoiul n'a mai prins noi 
rădăcini şi primul vânt a culcat lugerul fraged. 

Datorită în bună parte şi şcolii, părinţii simţiau cum «su
fletul copiilor lor le scapă printre degete«. 

Intelectualizarea unei bune părţi din tineret îi duce la pre
cocitate. Şi atunci tânărul îşi întreabă educatorul de este la 
înălţimea chemării sale. De obiceiu, la prima »iesire« de felul 
acesta, tinerii au dreptate, căci nu îi mână dorinţa de a fi «in
teresaţi», ci dorinţa de a fi bine educaţi şi instruiţi şi sunt con
duşi de instinct şi simţul infailibil al omului de bună credinţă. 

Şi ar îi greşit să se pună stavilă unui lucru care benefi
ciază de tăria adevărului şi a dreptăţii : învinge ! 

Dar prima biruinţă — c a r e la un tânăr simplu, neintelec-
1ual, ar fi numai urmarea firească a dreptăţii, fără ca el să-şi 
afle merit în ea — îi dă tânărului intelectual prin cale de de
ducţii logice, «foarte logice«, convingerea că el poate, sau chiar 
are dreptul să intervină acolo unde «logica sa« îl face să creadă 
că poate interveni. De aci vine neîncrederea faţă de superiori, 
faţă de bătrâni şi apoi drumul spre cealaltă extremă : nesupu
nerea ireverenţioasă faţă de ei. 

Căci claritatea şi frumuseţea construcţiei logice, care poate 
li sofism, li se pare mai valoroasă decât simplitatea experienţei 
-bătrânilor. Şi — ceea ce e dureros — aceasta poate degenera 
până chiar în neîncredere şi răzvrătire împotriva Dumnezeirii, 

Nu este acesta un caz frecvent căci, deşi viaţa trupească 
preocupă prea mult tineretul — omenirea — şi viaţa li se pare 
aşa de scurtă pentru mulţimea plăcerilor de gustat, totuşi mai 
repede admit decât neagă că »mai este poate şi altă viaţă: veş
nicia şi Dumnezeu«. Aceste lucruri însă »nu sunt fără viaţă, dar 
afară de viaţă. Strălucesc dar nu încălzesc« (Jeunesses ordodoxes, 
par I. Lagovskv). 

Şi prin slujirea trupului nu e nevoie să se înţeleagă ime
diat desfrâul, ci chiar numai goana teribilă după lucrul care să 
.asigure răsplată : pâinea cea de toate zilele. 



Căci şcoa la cea cu poar ta de int rare a şa de mare şi fru
m o a s ă e s t e o s i tă , cu ochiuri ega l e sau neega l e , prin car i puţini 
a leş i din mulţii chemaţ i o răzbat . Ş i cei nea leş i ce fac ? 

G o a n a sp re ş c o a l ă i a desrădăc ina t de lângă plugul, sau 
m e s e r i a , l ângă c a r e acum nu se mai pot în toarce , decât greu, 
sau nu se în torc deloc ci îngroaşe rânduri le funcţionărimii , dacă 
nu a le şomer i lor . Şi ce l puţin dacă cei ce au t recut până la 
sfârşi t prin m o a r a şcolii ş i -a r găsi repede rostul în viaţă ? 

Ş c o a l a va r să în lume noui ba ta l ioane de f lămânzi cari s e 
a r u n c ă o rbeş te în vâ l toarea vieţii. Şi li se pare logic, ca după 
munca pres ta tă aci să pret indă răsp la tă în viaţă. Li s e pare lo
gic, dacă nu ajung imediat Ia ţel. să d ispereze şi ajung să li s e 
pară logic ( o h ! l o g i c a ! ) c e a mai absurdă dintre absurd i t ă ţ i : s i 
nuc iderea . 

Şi c ine e vinovatul ? 
Suni mulţi ! E s t e şi tânărul ca re nu s e lasă condus de un 

ideal moral în viaţă. D a r dacă nu i-s 'a ară ta t cum să ajungă la 
e l ? C ă c i ' e d u c a ţ i a pe c a r e i a dat o şcoa la nu i a ra tă ce să facă, 
ci mai mult ce să nu facă. Şi a s t a poate c e a mai m a r e dintre 
l ipsurile şcolii — poate s ingura lipsă, Ş c o a l a c re iază savanţ i nu 
c a r a c t e r e . 

Un candidat la baca lau rea t sau un doctorand în drept sau 
medicină, şt ie atât aproape cât nu i-se poate pretinde. Burduf 
de ca r t e , dar în ce le mai multe cazuri cu educaţ ia din ca sa pă
r i n t ea sc ă — dacă şi-a putut-o păs t ra în t r ' a tâ tea e lemente , f ri şi 
educaţii diferite ce le adună şcoa la ! 

In alte ţări s e pune preţ mai mult pe educaţ ie (Anglia) şi 
a tunci se cade în altă ex t remă : fo rmarea unor c a r a c t e r e reci , 
turnate în forme ana loaga , cari dau totul numai pe formele ex 
te r ioare ale bunei educaţii şi a le gent lemanismulu i . Căci s e ne
gl i jează complect educaţ ia spiritului — educată e numai voinţa 
— şi a sen t imente lo r (căci şi s en t imen te le t r ebuesc educa te ) şi 
s e ajunge la moţ iunea votată de siudenţii din Oxford că »nici 
odată nu vor în ţe lege s ă lupte pentru ţară şi r ege« sau vor 
a junge la nes tab i l i t a tea îngrozi toare a formelor de credinţă (în 
a c e e a ş i familie sunt 3 — 4 confesiuni) în cont ras t cu s tabi l i ta tea 
în part idele poli t ice, în cari familia face parte de a tâ tea su ie de 
ani . Şi as ta e la u rma urmei »gen t l eman- i sm« ! 

Nesiguranţa zilei de mâine şi l ipsa de lucru uneori , c a r e 
e s t e o adevăra tă tortură suf le tească , face pe t ineret să nu şi 
mai a scu l t e glasul conşt i inţei , să facă totul după capul lor ( » c e 



mă mai interesează ce va fi maine«) dacă mai intervine şi scă
derea treptată a religiozităţii, duce pe râpă. 

Dar dacă unui tânăr i-se dă posibilitate de lucru, i-se con
solidează câtuşi de puţin situaţia, să nu mai aibă impresia că 
este o nucă pe mare şi oricât ar căuta din ochi un punct de 
sprijin să nu afle: o situaţie înebunitoare, — atunci tânărul 
începe să privească viaţa cu încredere şi mai ales dacă găseşte 
pe cineva care, dacă nu-1 ajută, s ă i privească cel puţin cu 
dragoste, cu înţelegere, atunci credinţa începe a i se înfiripa în 
suflet şi creşte până ajunge să mişte munţii. Căci tânărului nu-i 
trebue ajutor ci sprijin. Deosebirea e că ajutorul îl obligă, deci 
îl leagă — lucru nesuferit tinereţii, pe când sprijinul e ca o 
stâncă de care te rezemi când te scoli de jos sau orbecăi prin 
peşteri de întunecime : fără ajutorul stâncii nu puteai ieşi din 
peşteră, dar ea nu stinghereşte în viitor cu obligaţie ipocriziei, 
recunoştinţii. 

Tinerii îşi cer loc în viaţă nu ca servi, ci alături de pă
rinţii lor, un pas mai înapoi, ca ajutori, ca şi camarazi, ca fraţi 
mai mici. 

Tinerii nu mai vor să se teamă de părinţii lor. Dar în 
schimb îi iubesc mai sincer şi mai curat. Vălul ipocriziei cade 
lăsându-le sufletul golgoluţ. Şi ei, dacă întâlnesc înţelegere şi 
dragoste, se ruşinează să nu-1 umple cu iubire faţă de prietenii 
lor : părinţii. Înainte de a şi arunca vălul de făţărnicie, tineretul 
nu simte imboldul şi obligaţia lăuntrică de a şi iubi sincer pă
rinţii căci se socotea achitai prin supunerea şi umilinţa pe care 
i o arată, chiar când acestea nu erau decât la aparenţă. 

Nimic nu contrariază atât pe tineri ca restrângerea liber
tăţii. Mai ales că toate manifestările lor sunt mai violente, mai 
nerăbdătoare, lată de ce sistemul de a educa prin »nu e voie« 
spus des şi de multe ori, unde nu trebue, produce roade nedorite. 
De multe ori tânărul stă la o răscruce şi aşteaptă un imbold, 
un sfat, cum aşteaptă pământul crepai de secetă o picătură de 
ploaie. Şi atunci, dacă în loc de sfat, de sprijin, i se spune »nu 
e voie« se contrariază şi face tocmai acel »nu e voie«. 

Un tânăr, un copil — căci ca şi copil îşi are efect educa
ţia, mai departe având rol aproape numai aufo-educarea stimu
lată însă de educaţia primită iniţial — trebue condus prin viaţă 
întocmai ca un cal inteligent în care ai toată încrederea şi 
căruia îi araţi numai unde şi pe ce drum trebue să meargă, nu 
şi cum să meargă. 

Dar, cum am văzut la Anglia, nici educaţia voinţei singură 
nu poate forma un caracter desăvârşit. Educaţia voinţei şi a 



efectului tău îţi pune în mână c â r m a corăbiei sufletului, dar mai 
trebue afară de a c e a s t a să ridici şi ochii spre cer pe c a r e dacă-I 
priveşti nu rămâi niciodată desorientat ci îţi urmezi drumul sfi
dând malurile înspumate ale lumii. 

Iată dar că criza, în ultimă analiză, nu e propriu zis o de
c ă d e r e morală a tineretului, căci cauza crizei nu numai el ci 
mai mult decât el, împrejurări le şi educaţia primita, — sau ne
primită, — ci criza mora lă se reduce în m a r e parte la eternul 
conflict între generaţie , atât timp e tern , cât dragos tea nu va sufla 
mai cald peste trunchiul bătrân al omenirii ca s ă i desghefe poj
ghiţa de ghiaţă a neînţelegerii dintre oameni. 

7—8 III 1 9 3 8 . -
GHEORGHE COSMA 

FLOAREA MARE 
frumoasei mele muze O. . . 

Mi-ai apărut în primăvară, cu soarele râzând, 
Pierdută 'n albăstrimea câmpului de viorele, 
Te căutam mânat de vraja visurilor mele. 
Cu inima bătândă şi sufletul plângând . . . 

O rază binefăcătoare, te-a argintat cu rouă 'n zori, 
Şi-a desvelif privirii rătăcite, pe cea mai scumpă dintre flori, . , 
Am cunoscut întâia dată splendoarea, raza dimineţii, 
Şi-am înscenat în viaţa-mi solitară, iubirea tinereţii . . 
Trecut-au multe primăveri şi multe flori s'au veştejii, 
In primăvara cea eternă, tu tot mai mult ai înflorit . . . 
De dorul tău şi azi inima-mi plânge şi sufletul mă doare, 
Căci ai rămas şi-acum, iubit-o, o dulce şi candidă floare . . . 
Şi-aş vrea aşa de mult, să te răpesc, cu grijă să te pun la piept, 
Dar împlinirea visului fugar, sperând zadarnic o aştept . . . 

Mă simt prea slab 
şi 'n piept prea iare, 

îmi arde flacăra iubirii, 
Petalele-ţi divine nu vreau să le ofilesc în ea 
Dar când va răsări şi pentru noi o sfântă stea 
Cu suflete unite 

păşi-vom cu speranţă 
pe drumul fericirii . . . 

EUGEN L, GROZA 



LITERATURA CORELATĂ VIEŢII 

Viaţa, în multiplele-i forme de manifestare ne învaţă, că ea 
e rezultatul unei colaborări de mulţi factori, cari după cum lu
crează mai puternic, mai cu succes, dau o faţetă dominantă 
vieţii, rezultată din efectul unuia dintre factori. 

Aceste manifestări ale vieţii, n'au răsărit numai la întâm
plare, iar sufletul, în toată complexitatea lui, cu toate bogăţiile 
imense şi variate nu s'a născut fără participarea dorinţei noastre 
de a ni-1 îmbogăţi cât mai mult, de a ne aduna comori pe cari 
nimeni şi niciodată nu ni le poate înstrăina. Această dorinţă a 
fost imboldul care n e a determinat la sacrificii, cari făcute pentru 
a ne îndrepta viaţa, au adus rezultate frumoase şi satisfăcătoare. 
Contrar, când pentru viaţă, pentru o trăire morală — dorită de 
mulţi, dar de prea puţini urmată — nu s'a lucrat nimic, nu s'au 
adoptat mijloacele necesare, pentru a o poseda, rezultatele au 
fost în consecinţă. 

La formarea sufletului, la cizelarea şi îmbogăţirea lui, la 
ridicarea nivelului cultural şi moral chiar, contribue şi literatura, 
adevărata literatură care spre deosebire de cea falsă, posedă 
mijloacele necesare pentru a îndeplini condiţiunile de mai sus. 
Căci precum, răul e diametral opus binelui, aşa şi literatura in
fectată şi rea — otrava spirituală — e în directă opoziţie cu 
adevărata literatura, hrana sufletească nebănuit de folositoare. 

Importanţa acestui factor care-şi aduce contribuţia la for
marea individualităţii fiecăruia, este destul de bine cunoscută. 
Totuşi un mic popas, la izvorul bogăţiei care ne satură spiritua
liceşte şi ne mulţumeşte trupeşte, e util cred. 

Influenţa literaturii e — lucru ştiut şi verificat — mare 
chiar imensă în epoca tinereţii, în epoca de imagazinare a cu
noştinţelor, de îmbogăţire a sufletului şi a minţii. 

Termenul acesta de literatură n'avea totdeauna aceeaşi 
semnificaţie ca azi când înţelegem prin acest termen, totalitatea 
operelor artistice, ce desvoltă] sentimente nobile şi frumoase şi 
cari plac pentru esteticul ce-1 exprimă. Nu era totdeauna aşa, 
când se înţelegea prin acest cuvânt şi cărţile de ştiinţă de orice 
fel. Azi acest termen cuprinde în sine ceva mai puţin, mai ales 
şi ceva ce cuprinde o artă greu de realizat, căci ea cere multe 
condiţiuni ca să fie într'adevăr artă. 

Puternica influenţă exercitată de literatură asupra vieţii 
este adesea hotărîtoare şi definitivă. Căci ne gândim numai la o 
operă literară ce cuprinde în sine o varietate de sentimente c^ri 



toafe intră în sufletul nostru, căci le împrumutăm atunci când, 
citim cartea. Sufletul nostru trăieşte paginile cărţii şi nutreşte 
sentimente similare celor cuprinse în acelea pagini din carte, 
iar conştiinţa-îşi adaugă cunoştinţi noui la cele dobândite prin 
experienţa personală. 

Şi oare în ce stă nobilitatea sufletească dacă nu în senti
mentele alese şi frumoase ? In ce stă cunoaşterea vieţii şi cul
tura omului dacă nu în cunoştinţa şi posibilitatea de a nutri 
toată gama sentimentelor omeneşti ? Ei, şi literatura ne dă ace
stea sentimente ? Sigur că le dă, căci ie cuprinde în sine toată 
viaţa indivizilor cu tot complexul de sentimente şi idei frumoase, 
curate dar în acelaşi timp şi rele şi urâte, foarte periculoase, 
inutile şi cari numai nelipsitul râu din fiecare îl dezvoltă in de
trimentul respectivului. 

Iată de ce tot ce nu e adevărată literatură frumoasă, este 
periculos pentru fiecare, căci în loc să deie o educaţie sufle
tească, şlefuind tot ce prezintă ceva dur în noi, în loc să ne 
îmbogăţească mintea cu cunoştinţe noui, măreşte răul, contribue 
la propria distrugere. Să ne gândim numai la câteva opere ci
tite, şi să ne întrebăm după ce le-am citit, cum am rămas. Ce 
stare sufletească am avui, dacă nu cumva ni s'a părut ceva 
divin, ce ne-a ridicat în atât de sus şi ce ne-a lăsat de a-dreptul 
fascinaţi ? 

Iată legătura între literatură şi viaţă! 
Să ne întrebăm acum, ce am face oare noi, fără acest izvor 

când de mângâiere, când de întărire sufletească ? Care din noi 
la un text adecuat stării sale sufleteşti, n'a simţit o întărire în 
suferinţă, văzând că nu e singur care suferă, o mângâiere sufle
tească, văzând cât de diferit e destinul omenesc şi cât de mare 
e grama suferinţelor pământeşti ? 

Iată de ce spuneam că literatura e generatoare de senti
mente, ea este aceea care amplifică cunoştinţele experienţei in
dividuale. 

Dar strălucitul efect al literaturii nu s'arata în toate cazu
rile. Aşa de exemplu ceea ce numim noi tot literatură, în mod 
greşit însă, cum spuneam mai sus, are şi aa ca efect toi anu
mite urmări. Acestea însă sunt mult vătămătoare pentru orice 
individ şi pentru societate chiar. Unde găsim oare cauza deca
denţei morale, cauza multor aventuri întreprinse de rândurile ce
lor tineri dacă nu tot în literatură, însă în cea de prost gust, în 
cea poliţistă, focare de infecţii sufleteşti ? Exemplele numeroase 
de acest fel sunt eloquente. 

Importanţa acestui dar nebănuit de scump, ieşit din mintea 



şi sufletul omenesc, pentru mintea şi sufletul omenesc, ni-o arată' 
şi cei mai adânci cugetători şi învăţaţi. Aşa găsim scris despre 
poezie de exemplu: »Poezia prelungeşte viaţa, ea nu traeste 
nici în timp, nici în spaţiu ci în sufletul omului. Viaţa ar trebui 
să fie o poezie pusă în actiune« (Sir John Lubock). Frumoase 
cuvinte şi mai cu seamă adevărate. Să ascultăm mai departe tot. 
despre, poezie : »Poezia trezeşte şi lărgeşte spiritul făcând să se 
nască nenumărate şi minunate combinaţiuni de idei. O poezie 
frumoasă este ca un izvor ce revarsă veşnic înţelepciune şi fe-
ricire« (Shelley). 

Aceste cuvinte însă sunt şi pentru proză, nu numai pentru 
poezie, care diferă de cea dintâi prin formása: versul, In poezie 
nu numai fondul ne surprinde, ci şi forma, combinaţii de cuvinte 
mâestrit întocmite, cari ne surprind adesea. întocmirea versurilor, 
constitue o artă adevărată a formei, care aici e cu mult mai 
pretenţioasă şi reclamă mai mult efort decât proza ce exprimă 
simplu, direct dar tot artistic sentimentele şi ideile cele cuprinde 
şi cari constitue fondul, partea esenţială. 

Sufletul nostru întocmai ca şi trupul are nevoie de hrană 
indispensabilă pentru a trăi şi activa. Numai că hrana sufletească 
e puţin deosebită de cea a trupului. Totuşi asemănări există. 
Iată una care o putem cu multă uşurinţă evidenţia. Hrana tru
pului pentru a fi consumată trebue aleasă, pregătită, căci nu poţi 
mânca orice, — lucru arhicunoscut e acest fapt, — fiindcă or
ganismul simte imediat şi sufere ba chiar se poate distruge. La 
fel e şi cu hrana spirituală care trebue să fie bine aleasă, şi 
mai cu seamă cu pricepere consumata, ca să nu se întâmple ceva 
rău care să distrugă sufletul şi mintea. Şi oare cine dă aceasta 
hrană spirituală dacă nu literatura bună, aleasă şi frumoasă cu 
adevărat. 

Un lucru pe care-l socot necesar a-1 scoate la suprafaţă 
cu acest prilej. Astăzi locul literaturii de care vorbeam mai sus 
din nefericire zic, e luat de literatura poliţistă mai interesantă, 
mai excitantă, care e pusă deasupra celei dintâi din care radia 
o sănătate şi vigoare spirituală extraordinară. Iar dacă cumpănim 
numai puţintel vom găsi că şi locul acestei literaturi poliţiste 
începe să fie luat de filmele senzaţionale, de aventuri gustate 
cu inima palpitantă şi cu sufletul satisfăcut. Şi atunci ce nevoie 
de literatura curată bună şi mai ales educatoare spre bine ? Si
gur, că nu-i nevoie de ea, când individul are altceva mai inte
resant, mai folositor — crede — şi mai excitant şi atunci aban
donează ceea ce e cu adevărat bun şi util. Asta-i concepţia mulîoras 
adânc greşit orientaţi asupra menirii şi rostului lor în societate-



Importanta literaturii bune a rămas totuşi foarte mare, aşa 
cum a fost ba poate azi e şi mai mare, numai că nu i se atribue 
importanţa cuvenită. Şi aici e răul! Căci azi nu se mai crede în 
acea putere miraculoasă a scrisului, cum se credea odinioară, 
ci se crede în posibilitatea tehnicei moderne ce e în stare să ne 
reprezinte cele mai fantastice scene nefolositoare însă, ba chiar 
vătămătoare. 

Dorim să găsim izvorul mângâierii, a întăririi şi formării 
spirituale, izvorul cunoştinţă largi şi temeinice, a vieţii frumoase, 
curate, cinstite de cari societatea şi înşine să fim mulţumiţi, să-1 
căutăm acest izvor în cartea bună, în literatura adevărată şi 
adevărat frumoasă. 

Mă cheamă glasuri tainice în preajma nopţii, 
Când luna se ridică, iar stelele s'aprind ; 
Sa las această lume in care suferind 
Se sbat nenorociţii în agonia morfii. 

Şi vântul răscoleşte tainic şoapte line, 
îndemnuri triste, care mă 'nfior 
Şi-mi spun ca să păşesc în urma lor 
Spre alte zări, mult mai senine. 

Mă cheamă frunza teilor din parcuri, 
Când vântul o aruncă 'n preajma iernii 
Şi dangătul de clopot ce cheamă la vecernii 
Şi miile de stele ce se-oglindesc în lacuri. 

In odăiţa scundă, lipsită de lumină, 
Ascult aceleaşi glasuri ce strig mereu, mereu : 
„ Ah ! vino acum la mine, pe tine eu te vreu. 
Să guşti din fericirea supremă şi divinai" 

Aş vrea să părăsesc acest pământ, 
Să sbor nestingherit în spaţii siderale 
Şi 'n goana cea nebună doar imnuri magistrale 
Şi-a nemuririi lauri, pe fruntea care-a 'nfrânt 
Fiinţa efemeră şi-a dus-o în mormânt. 

GH. BULGĂR 
cl. VI, 

MĂ CHEAMĂ . . . 

PETRU PLUMB AŞ 
cl. V. 



DIN SATUL MEU 

O zi de primăvară, cu soare, călduţă. 
Pajiştile încep a încolţi : Mugurii arborilor se desfac încetul. 
La şcoala din marginea satului toţi eram cu voie bună. 

Ne-a spus dascălul Ieremia, că după masă ne va duce în excur
sie la Igleamăn. 

Eram adunaţi vreo 20—30 de băieţi şi fete şi aşteptam ne
răbdători sosirea Domnului învăţător, să plecăm. 

Fetiţele, mai tăcute, mai cuminţi, s'au strâns la un loc şi 
ascultau cum le povestea una mai sfătoasă cine ştie ce nimicuri. 
Nimicuri — pentru noi, cărora nu ne ajungeau gardurile din ju
rul şcolii şi scara dela clopoţel să le urcăm şi să le trecem de 
zeci de ori pe minut. Pentru ele, însă, cine ştie cât de important 
era, căci toate ascultau cu mintea încordată şi sorbeau cuvintele 
celei mai mari, care le vorbea. 

Noi, mai nebuni şi mai neastâmpăraţi decât toţi neastâmpă
raţii şi mai guralivi decât roata morii, făceam un tămbălău ne 
mai pomenit în curtea şcoalei. Tăbăram peste toate gardurile. 
Câte pietricele găseam pe jos, toate le sbârnăiam cu praştia pe 
casa lui badea Grigore, Hopsănu, cum îi ziceam noi, încât cre
dea bietul om că mânia lui Dumnezeu s'a revărsat peste lume, 
de bate aşa avan, cu astfel de piatră. 

Lelea Floare nu mai contenea din mătănii şi rugăciuni, 
să-şi întoarcă Dumnezeu mânia din spre pământ. 

Şi-am fi dat noi, mult şi bine, până am fi curăţit toate pie
trele din curtea şcolii şi până ni se rupeau toate praştiile, dacă 
nu venea badea Grigore la noi. 

Pe semne nu şi-a dat deloc cu socoteala, cum se poate 
întâmpla aşa ceva. — Vedea el că nu-i lucru curat, că prea era 
senin afară şi nu-şi putea închipui de unde să cadă atâta amar 
de piatră. 

Noi nu mai slăbeam din ce-am început. Peste şcoală aruncam 
drept pe casa lui badea Grigore, încât s'auzeau draniţele pocnind 
de bombardament. 

Era un hopsăn şi jumătate şi badea Grigore — nu în zadar 
l-am poreclit noi aşa — şi când a văzut că noi suntem nesoco
tită ce l-am speriat aşa de rău, de credea că se sfârşeşte lumea, 
cu toată bătrâneţea şi neputinţa lui, unde nu sare peste pârleaz» 
la noi, şi unde nu se ia după noi prin curtea şcolii c'o nuia 
lungă şi groasă, de te băga în toate boalele. 

Şi ce mai vrei, băiete ? Când am văzut una ca asta, n'am 



mai stat Ia socoteală: Hai, toţi ne-am căutat scăparea pe unde-am 
putut, că nătângu hopsănu ne-ar fi snopit în bătaie. 

II cunoşteam noi bine, că de muite ori ne mai doctorea 
câte-un pic. 

Vreo doi s'au urcat pe scară, Ia clopoţei — norocul lor că 
acolo nu-i ajungea cu nuiaua şi pe scară nu s'ar fi urcat nici 
în ruptul capului. 

Alţii s'au închis în clasă, punând o bancă în uşă şi tre
murau ca'n gaură de şarpe să nu-1 împingă păcatele pe nebunu 
cu ruda să intre la ei, c ă i vai de pielea lor. 

Unul mai îndemânatic s'a urcat în dud, dar pozna iui câ 
dudul nu înfrunzise încă şi putea să fie văzut. 

Iar noi, cei mai mulţi, am făcut salturi mortale, peste 
gard, în cimitir — vechea noastră scăpare. De câte ori ne po
meneam cu badea Grigore asupra noastră, cimitirul îl alegeam 
ca loc de refugiu. 

Aici, printre morminte şi cruci, îl păcăleam în voie pe 
Hopsănu care se ţinea după noi, până dispăream după vreo 
criptă şi ne pierdea urma. Atunci se întorcea înapoi, bombănind 
şi ameninţându-ne cu nuiaua iui groasă. 

— Lasă că vă dau eu vouă, tâlharilor şi neruşinaţilor! Da, 
până când să nu pot eu trăi de voi ? 

Când îl auzeam că se depărtează, numai ce ieşeam din 
ascunziş şi strigam iar după el, şi el iar cu nuiaua după noi. 
Aşa îl purtam de zeci de ori pe zi, până nu mai putea de obo
seală şi atunci trecea, cu greu g?rdul, scărmănat şi hărţuit de 
noi, pe dinnapoi. 

Când am sărit acum peste gard, nu ştiu ce s'a întâmplat 
că Iui Vasile a Florii îi rămâne acăţată o aripă a sumanului 
de un par şi el se trudea din răsputeri să se descaţe, şi nu putea 
şi moşul mai-mai să-1 ajungă cu nuiaua. 

— Mă, Iasă sumanul şi fugi, că te ajunge hopsănu şi ţi 
moaie cojocu, strigă unul dintre noi. 

Când a auzit moşul că-1 mai facem şi hopsăn, unde nu 
apucă nuiaua de capătul cel gros cu amândouă mâinile şi începe 
să croiască în suman, că Vasile îl lepâdase şi în fugă ajunsese 
a noi. 

Şi da moşul, şi da şi nu se mai oprea. Şi când a văzut câ 
s'a păcălit atât de amar, îi venea să turbe de mânie. Scrâşnea 
din dinţi şi frângea nuiaua cât era de groasă. 

Noi râdeam de ne prăpădeam. Râdea şi cel din dud, ~ Fio-
rea Cucului — dar paguba lui când s'a întors moşul şi 1-a văzut, 
unde n'a început să strige Ia el. 



- - Má notule, tălharule, diavole, dá-te jos că te spetesc în 
bătaie. — Dă-te jos din dud, că-i jale de tine. 

Şi arunca în dud cu ce găsea şi-1 mai atingea câte-odată, 
dar cel din dud nu zicea nici mac. 

După ce s'a obosit, zadarnic, mânios şi amărît ca vai de 
el, îşi ia nuiaua pe umăr şi se îndreaptă încet către casă — 
spunându ne că-i vai de pielcuta noastră, numai să ne prindă el 
odată în ghiare. 

Când ne strângem toii, iar, în curte, numai ce vedem că 
şi fetele ies da după nişte stângini de lemne, unde s'au ascuns 
de frica hopsănului. 

Intr'un târziu soseşte şi Vasile a Florii, cu sumanul pe 
umeri, aproape rupt de afurisita nuia. 

Câte şi mai câte nu glumeam pe socoteala lui Moş Grigore 
— şi chiar ne am pus la poartă doi paznici, să ne anunţe din 
vreme, dacă s'ar răsgândi cumva hopsănu şi s'ar întoarce. 

Oricum, ne era şi nouă frică de nebunia lui, mai ales când 
de multe ori i am gustat nuiaua aproape toţi, pe rând. 

Târziu de tot vine şi dascălul Ieremia din sat. 
— Domnule 'nvăţător, mergem la excursie pe marginea 

pădurii? Nu i aşa că mergem? tăbărîrăm toţi asupra lui. 
— Nu mergem! V'am lăsat singuri, şi v'aţi făcut prea de 

capul vostru. — Cei cu Moş Grigore ? 
— Nimic, Domnule 'nvăţător, nimic, răspunse unul dintre 

noi. Fără pic de vină, numai ne pomenim cu el asupra noastră, 
Ia aşa, fără pic de vină, ca şi altă dată, ştiţi cât de hopsăn îi 
Moş Grigore. 

Ei, vă cunosc eu şi pe voi de câte parale sunteţi. Dacă-1 
amărîţi şi-1 supăraţi atâta pe om, nu poate să nu vă ieie Ia rost, 
că apoi îi săriţi în cap. 

Pe semne, auzise prin sat de isprava noastră şi de păţa
nia Iui Moş Grigore. 

— Da, lasă, că vă pedepsesc eu pentru asta, continuă 
domnul învăţător. Nu ne temeam noi de pedeapsă, că-1 ştiam că-i 
suflet bun. De câte ori nu ne a ameninţat şi a uitat să facă. 

Dar, nu ştiu de ce, Tita popii începu să plângă. Doară i-a 
părut rău că nu mergem la pădure. 

Domnul învăţător, ca s'o mângâie şi pe ea şi pe noi ce 
stam nemulţumiţi, ne spuse. 

—- Mâine, băieţi, mâine plecăm negreşit în excursie la 
igleamăn. 

NISTOR POPA-SOMEŞANU 
Näsäud. 



ERI, AZI, MÂINE . . . 

In farmecul unei grădini, pe o noapte înstelată de vară, 
visurile ne iau şi ne duc pe aripele lor uşoare, spre depărtările 
neajunse încă decât de închipuire şi imaginaţie. 

într'o clipă străbatem ceea ce luminei îi trebue în fugai 
nebună mii de ani. De acolo, dela distanţe de neînchipuit, vedem, 
cu cât ne apropiem de pământ, diferitele vârste prin care a tre
cut Pământul. (Dacă bine înţeles, am avea ochi cu totul altfel 
conformaţi decât cei pe care-i avem). L-am vedea întâi ca pe un 
punct arzător, pierdut în imensitatea spaţiului, apoi întunecân-
du-se, din ce în ce mai mult, până ce se răceşte în aşa măsură, 
încât a permis strămoşilor noştri să trăiască pe el şi să-1 scurme 
ca nişte furnici. 

Apropiindu-ne la o distanţă de vreo 2000 ani lumină am 
vedea lumea civilizată a Romei, luptând contra barbarismului şi 
pe Caesar purtându-şi armatele-i victorioase prin pădurile Galliei 
şi cu mai puţin de un secol mai târziu, am vedea arborele gi
gantic al creştinismului întinzându-şi coroana peste tot pământul 
cunoscut. 

Lumina duce cu ea schimbările pe care le sufere suprafaţa 
corpului dela care porneşte şi ajungând la ochii noştri, noi ve
dem aspectul corpului pe care-1 avea corpul în momentul când 
lumina pornise dela el şi nu cel pe care-1 are în acel moment, 

Când e vorba de lucruri apropiate, faptul acesta, pentru noi, 
n'are nici o importanţă ; dar când lumina porneşte dela un obiect 
îndepărtat, de exemplu o astră, situaţia se răstoarnă complect. 
Să luăm de exemplu frumoasa stea roşie Betelgensa, care se 
află la o depărtare nu mai mică decât 1100 ani-lumină. Noi o 
vedem aşa cum era suprafaţa ei pe vremea când Ungurii treceau 
Carpaţii şi aşa cum e azi, o vor vedea pământenii peste 1100 de ani. 

Dacă în schimb am pleca dela suprafaţa soarelui nostru 
sau dela suprafaţa oricărui astru cu viteza luminii, noi am vedea 
suprafaţa acelui astru sub acelaşi aspect pentru totdeauna. 

Iată deci că ceea ce vedem noi, e o imagine, dacă nu pu
tem zice falsă, cel puţin înşelătoare pentru noi. 

O constatare amară care ne zmuige din visurile noastre 
plăcute, cauzate de fermecătorul tablou al cerului înstelat, şi ne 
aruncă în ghiarele meditaţiei reci şi întunecate ca miezul unei 
nopţi de toamnă târzie. întrebările ne covârşesc torturandone cu 
accentul lor de vioară spartă. 

O întrebare ameninţătoare ca un verset apocaliptic s« ridică 
deasupra orizontului nedefinit al gândirii noastre. 



Când ? Când a fost începutul şi mai ales când va fi sfâr
şitul universului. 

Răsfoind volumele marilor gânditori şi savanţi şi rezemân-
du-ne de spusele lor ca de umărul vârtos al unui Atlas imaginar, 
răspunsul ne vine deodată, hotărît ca o maximă fatalistă: niciodată. 

Şi totuşi nu e întocmai aşa. Cu toate că cerul cu stelele 
lui e privit ca cel mai concret simbol al eternităţii, el e în con
tinuă schimbare, dar pentru a constata faptul acesta, scânteia 
omenirii este de o durată prea scurtă. A trebuit să vină pentru 
aceasta o falangă de luptători cari să cucerească una câte una, 
o mare parte din tainele lumii. 

Până şi stelele pe care le vedem atât de fixe, atât de 
vecinice, atât de nepăsătoare de tot ce zgudue pe clienţii micro
scopicei noastre planete, au şi ele o naştere, o copilărie, o ma
turitate, o bătrâneţe şi o . . . moarte. Da, o moarte. După ce şi-au 
»trait traiul« îşi pierd şi »viaţa«. Viaţa lor e puterea căldurii, luminei 
şi a încă o serie de radiaţii, puteri pe care le risipeşte nebuneşte în 
spaţiul înconjurător. La bătrâneţe o stea devine roşiatică —- aşa cum 
era înainte, în copilărie, dar de astădată e cu mult mai 
mică — se răceşte şi la urmă se întunecă, făcânduse prin asta 
nevăzută. Aşa, pierdută şi îngheţată, urmează drumul pe care 
o duce atracţia de univers, cu întreg sistemul ei solar — dacă 
are — care-i cerşeşte zadarnic o rază de lumină sau un dram de 
căldură. 

însuşi soarele nostru va păţi-o la fel, iar elegantele pro
menade ale Parisului sau romanticele canale ale Veneţiei — 
dacă aceste vor mai exista — vor îi o masă de ghiaţă — arene 
de patinaj fără patinori. 

Dar atunci . . . De aci încolo nu ne interesează. 
Timpul. Timpul face toate acestea. 
Atunci ar urma ca odată, fie cât de târziu, tot se vor răci 

toate stelele şi universul întreg va fi un etern şi imens mor
mânt. Nu. Căci Cel ce Este veşnic viu, marele Spirit creator şi 
guvernator al lumii, Dumnezeu, are la îndemâna sa materia 
creiată de El, ca să dea naştere la un nou sistem de stele sau 
o ciocnire formidabilă să facă să învie un nou cetăţean al ce
rului din cadavrele a doi morţi. 

Dar să vedem ce e timpul. (Lăsând în seama fizicienilor şi 
filosofilor teoriile ştiinţifice. Să ne ocupăm foarte pe scurt — 
într'o fugă cel puţin da iuţeala luminei — de ceea ce s'ar zice 
de timp »în funcţie de viaţa pămânfească«). 

Timpul — după unii învăţaţi — ar fi numai o măsură re
lativă a mişcărilor din spaţiu în raport cu mişcarea de rotaţie a 



pământului, şi e scos la iveală numai din cauza acestei mişcări 
din univers. 

Dacă din contră, s'ar putea obţine — fie chiar printr'o 
petiţie — suprimarea oricărei mişcări din univers, timpul n'ar 
mai putea fi înregistrat, rămânând pentru totdeauna un vecinie 
»azi«. 

Dacă durata rotaţiei planetei noastre ar fi de două ori mai 
scurtă ori mai lungă, atunci şi secunda fizicienilor ar fi de două 
ori mai scurtă ori mai lungă. 

Dacă am suprima orice mişcare din univers, cu atât mai 
mult cea a planetei noastre, am suprima odată cu ea şi timpul. 

Asta e părerea unora din învăţaţi. Alţii ? . . . Zică ce vreau. 
Dacă . . . 
Mulţi »dacă« s'ar putea adăoga, dar prea mulţi nu-şi au 

locul aci ; doar se pot găsi atâţia în memoriile secţiunii ştiinţi
fice de pe la diversele academii. 

Zice un învăţat francez : 
«Suprimaţi universul ! Spaţiul continuă să existe, dar tim

pul se sfârşeşte, trece, dispare«. 
»Crede şi nu cerceta« sau «cercetează, nu crede pe oricine 

şi orice«. Cine ce vrea. 
Pentru oameni — atomi neînsemnaţi, plutind în imensitaiea 

spaţiului — timpul e totul. 
Trec ani unul după altul, copilăria s'a sfârşit . . . tinereţea 

îşi traeste ultimele zile . . . bătrâneţea e la apogeu (? ?) şi . . 
salutare (corect ar fi »adio«) : Frământări de o clipă în nesfâr
şitul şir de veacuri. 

Ce e o eră prin care trece pământul ? Ce e o epocă din 
istorie şi mai ales ce e scânteia unei vieţi omeneşti, faţă de mi
liardele de veacuri — clipe neţinute în seamă, ele înşile — ce 
le petrece universul ca un fel de sfidare pentru acei ce-şi chi-
nuesc mintea cu marile probleme ale creaţiunii, fără să dea de
cât de teorii probabile şi efemere, înclinate de vântul celei mai 
uşoare contraziceri. 

Să ne bucurăm că poate vor fi, undeva departe, în alte ga
laxii, alte fiinţe, cu mult mai deştepte decât învăţaţii noştri de 
pe pământ, caie cunosc mai bine tainele lumii şi misterele ei 
— aşa că putem fi mândri că suntem fraţi cu aceşti »oameni« 
superiori. 

Dar . . . O ! Ce fericire ! Gândurile negre ce ne duc cu 
funia lor de fier înroşit, spre abisui micimei omeneşti, ne pără
seşte deodată lăsându-ne în braţele visurilor fericite ce le-au 
alungat cu farmecul lor de peisaj saturnian. 



Inlr'o clipă ne simţim săltaţi spre sferele depărtate ale fe
ricirilor din cerul limpede ca albeaţa unui tablou polar. Departe 
úe frământările de pe pământ, surâdem de zbuciumul bieţilor 
muritori care într'un vacarm de nesuferit îşi tocesc oasele şi-şi 
ruinează fiinţa, osândiţi la o vecinică şi teribilă muncă de Hercule. 

Un ceas, şi vom intra în rândul lor. Până când ? 
»Timpul« îşi va spune părerea. 

GHERDAN FLORIAN 
cl. V 

NOCTURNA 

in a leea sol i tară 
Doar castanii stau de pază ; 
t u n a falnic priveghiază 
In a leea sol i tară. 

P e întinsa bol tă-a lbastră 
Apar mii de stropi de aur , 
Şi la al nop}ii tezaur 
Blând zâmbeşte -o floare'n glastră. 

In a leea sol itară 
E u , doar, stau în noaptea 'ntinsă ; 
La un geam, — cu lampa-aprinsă , 
Sumbru cântă o chitară. 

VLADIMIR V. DRIMBA 
cl. IV A 

MÂHNIRE 
pentru Viorica 

Cu vraja surâsului drag 
Alintă-mi durerea o clipă 
Fericirea 'n tain o 'nfiripă 
Când doru-mi porneşte pribeag. 

Căci numai tu 'nţelegi suspinul 
Ce varsă lacrimi de foc 
Mi-e viaţa fără de noroc 
Şi-mi plâng în blestem azi destinul. 

Mi-e sufletul zdrobit de patimi 
Şi 'n liniştea nopţii târziu 
In som nu-mi de vise pustiu 
Iubirea se pierde în lacrimi. 

IONEL NADIŞ 
cl. VII. 



R A P O R T A S U P R A ACTIVITĂŢII 
S O C . D E LECTURĂ „V. A L E C S A N D R I " 

Nu ştiu dacă întemeetorii acestei societăţi şi-au dat integral 
seama despre importanţa ei ; aceaslă importanţă însă a fost ve
rificată în cursul activităţii ei, şi poate fi verificată oricând. 

Tinereţea e ca un mugure în care clocoteşte seva unui in
tens vitalism, gata să plesnească de prea multă viaţă, de prea 
multă primăvară, de prea multă sănătate, un val de dorinţă de-a 
munci, val care trebue canalizat într'o direcţie bună şi totodată utilă. 

Societatea noastră e întru câtva o soluţie în acest sens. 
Ea are o întreită misiune : 
întâi, e de sigur aceea de a desvolta gusturile pentru fru

mos, pentru operele de artă literară şi muzicală. Căci o citire a 
unei bucăţi de literatură frumoasă, a unei partituri de muzică 
clasică, o lucrare simţită despre un artist literar, muzical, picto-
ral, — măreşte considerabil receptivitatea estetică a ascultători
lor, pregătind astfel pentru primirea »frumosului«. 

A doua misiune e aceea de-a aprecia, a încuraja, a da 
ocazie să se manifeste, a promova întru cât e posibil, o scânteie 
de talent sau de aplicaţie în spre artă, a membrilor săi. E curaj 
să apari pentru prima dată într'un public, cu ceea ce poţi tu 
face, dar ai o satisfacţie când eşli apreciat şi o bucurie când 
eşti încurajat. 

In fine, aceasta aduce dela sine a treia misiune, poate cea 
mai neplăcută, în tot cazul cea mai matură, cea care priveşte 
asperitatea vieţii, şi anume, lupta discuţiilor. Te obişnueşte să 
observi multe, şi să dai peste tot atât de multe ; preludiu, mai 
mult sau mai puţin wagnerian la simfonia vieţii. 

Iată cele trei misiuni ale unei societăţi de lectură, şi pe 
care societatea »V. Alecsandri« şi le-a împlinit ; dovadă — deşi 
foştii ei membri sunt prea tineri — dovadă plachetele de poezii, 
volumele de epigrame şi numele pe care şi le-au croit şi pe care 
viitorul le va contura definitiv. 

Iar dovadă pentru acest an, e activitatea acestei sesiuni. 
S'au ţinut în total 12 şedinţe, dintre care una de consti

tuire şi una comemorativă. 
Activitatea ei se poate împărţi în următoarele categorii: 
1, Critică ; 
2. poezie ; 

*) Rapor t p rezen ta ! in şedinţa u l t ima din 19 M a i c. 



3. proză estetică ; 
4. lucrări de popularizare; 
5. declamar!, şi 
6. bucăţi de muzică. 
Vom desprinde din această activitate doar câteva nume, şi 

anume, pe cele mai proeminente. 
Din activitatea muzicală se remarcă Valeriu Popa cl. 8-a, iar 

la declamări, Aurel Ghender ci. 5-a. Vasile Berindean cl. 8-a a 
vorbit despre „Materie şi energie« tratând popular teoria rela
tivităţii lui Einstein; Eugen Groza cl. 6 a a prezentat unghiul 
sub care apar ţările române văzute de artiştii francezi, iar sub
semnatul am întreprins un ciclu de conferinţe de popularizare, 
tratând poezia noastră de azi. 

Din proza estetică se relevă original Iustin Ionescu şi Gh. 
Cosma, ambii cl. 8-a în timp ce poezia numără printre noi» trei 
credem, reale talente: unul mai vechiu e Eugen Groza cl. 6-a, 
şi două apariţii promiţătoare, Petre Plumbaş cl. 5-a şi Andrei 
Vexler cl. 6-a, primul printr'o poezie cu o viziune poetică de 
pur lirism, iar al doilea printr'o poezie de imagini de serioasă 
substanţă poetică şi muzicalitate verbală. O altă promiţătoare' 
apariţie în coloanele revistei e elevul de cl. 4-a, Vladimir Drimba, 
care spune mult azi, şi mai mult mâine. 

In domeniul criticei s'au mai remarcat Const. Tănase cl. 7, 
şi Traian Blajovici cl. 7, alimentaţi ambii de o serioasă şi re
lativ vastă cultură critică fără să le lipsească originalitatea şi 
doar ceea ce vine cu timpul — o pronunţată independenţă în 
concepţie. 

Toate şedinţele societăţii, în prezenţa d. prof. A. Cosma, 
s'au desfăşurat în ceea mai perfectă ordine, şi colaborare între 
program şi auditor. In linişte, în ordine, fără discuţii inutile şi 
în ritmul unei munci serioase, iată aspectul activităţii noastre 
pe acest an. 

De altîel aceasta s'a văzut şi din activitatea extra-societară 
a societăţii ; astfel, elevii clasei a 8 a au dat un festival artistico-
literar în saloanele Casei Naţionale şi au ridicat o placă de mar
moră, marelui român, profesor şi om de litere Giorgiu Popa ; 
clasa 7-a a reprezentat cu succes »Scrisoarea pierduta« a lui I. 
L. Caragiale, atât în Oradea cât şi în alte localităţi, pt. fondul 
Lucreţiei Suciu ; clasa 6-a a jucat »Vechiul Heidelberg« cu o 
sală care i-a apreciat, iar clasa 5-a a reprezentat cu mult suflet 
»Avram Iancu« de L. Blaga. 

Tot în acest an, la concursurile «Tinerimii Romane« elevii 
membri ai societăţii noastre, după ce anul trecut s'au impus printr'un 



debut categoric, au repurtat un succes f. frumos cucerind 8 premii. 
Dar titlul nostru de glorie pe acest an în afară de serioasa 

muncă la şedinţe şi frumoasele manifestaţii artistico-literare, — 
este revista »Tara visurilor noastre*, rezultatul unei vechi stră
duinţe, prima şi singura revistă literară de acest fel în acest 
punct îndepărtat dela graniţa Vestică a ţării. Anunţată la radio 
la 27 Februarie 1938, ca »cea mai serioasă revistă a elevilor din 
ţară«, elogioasele păreri din o mulţime dintre cele mai de seamă 
reviste şi ziare din ţară, îi sunt adevărate trofee ! 

Mulţumirile noastre se cuvin şi Ie îndreptăm cu dragă 
inimă spre d-1 director al liceului T. Neş care ne-a dat spijinul 
său neprecupeţit şi marea sa înţelegere ; precum şi conducăto
rului societăţii şi redactorului revistei noastre d-1 profesor A. 
Cosma, care înfăptuind dorinţa noastră, venită pe linia unui gând 
al lui, şi-a pus în slujba revistei noastre munca şi truda de a 
alege şi publica din marele material — tot ce a găsit mai bun, 
numai ceea ce era bun — ca bunul nume al revistei să crească 
şi să se 'ntărească, iar talentele reale să poată fi încredinţate 
de aprecierea justă şi binevoitoare cu care sunt primiţi, aşteptaţi 
şi chemaţi în coloanele revistei noastre. Aceeaşi mulţumită, cu 
aceeaşi inimă tuturor acelora, mulţi, cari au contribuit la buna 
administrare a revistei, la chivernisirea banilor, împachetarea şi 
expedierea revistei noastre. 

Iată deci, cum am reuşit să activăm în acest al 19-lea an, 
mai fructuos — după cum reiese din arhiva societăţii — ca ori
când până aci ! 

Fie ca aceste constatări să pecetluiască o muncă trecută 
şi să fie un îndemn pentru alta viitoare ! 

OVI DIU DRIMBA 

P. S, Redacţia revistei îşi ţine de plăcută datorie a felicita 
pe d-1 Ov. Drimba, preşedintele Societăţii de lectură, pentru 
felul, tactul cum a ştiut să conducă societatea şi pentru pro
gresul frumos realizat şi să i mulţumească pentru contribuţia 
valoroasă, la înfăptuirea acestui vechiu deziderat ; dânsului îi 
revine o mare parte din meritul că revista a putut apărea în con-
diţiunile cunoscute şi apreciate de o lume întreagă. (a, c.Jt 



De-ale străjeriei 
In ziua de 4 Iunie stolul cl. VI al liceului Oltea Doamna, Oradea, a 
finut sub conducerea D-nei E. Didilescu com. de leg. o foarte reuşi'ă 
şezătoare la foc. Publicăm aici 

POTPOURIU ORIGINAL AL cl. a Vl-a 

i. 

2. 

Noi încă nu ne cunoaştem 
Să ne prezentăm 
Suntem doar în cl. VI-a 
Şi 'n orchestră noi cântăm 
Suntem mari străjeriţe 
Şi voim să vă distrăm. 
Ca să faceţi cunoştinţe 
Cu asemenea fiinţe 
Este lucru foarte greu 

3. 

Şi nu-i bine ci e rău. 
AU este muzicantă 
Este sopranistă'naltă 
Viorica e altistă 
Ba chiar mare componistă. 
Ica e mare poeta 
Este'naltă şi brunetă 
Nuţi este muzicantă 
Şi formăm orchestra toată. 

Dimineaţa la 8 noi mergem la şcoală 
Cu cărţi multe şi caiete în ghiozdan 
Strada este aproape încă goală 
Hoinărim puţin şi pe maidan 
Când avem o lecţie pe care n'o ştim 
O luăm razna pe străzi şi o chiulim 
Dimineaţa la 8 noi mergem la şcoală 
Viaţa de aici noi vrem să povestim. 
Doamne, Doamna a intrat 
Şi nimic n'am învăţat 
Numai astăzi să mai scap 
Lecţiile de acum le fac 
Doamne dă ca să mai scap ! 
Şi când eu stăteam mai bine 'n bancă 
Profesoara-mi zice : ieşi la tablă 
Şi îmi zice : spune domnişoară 
Lecţia de azi pe dinafară . . . 
Eu mă bâlbâiu şi nu spun nimic 
Fiindcă deodaf apare frica 
Care nu te lasă să vorbeşti 
Şi la tablă simţi că ameţeşti : 
Aşa tu treci la loc 
Nota trei tn catalog 
Pentrucă n'ai învăţat 
Lecţiile ce ţi le-am 

6. Hai fetifo nu mai plânge 
Ei nu mai plânge 

Inima nu îţi mai frânge 
Nu îţi mai frânge 

Lacrimile ştergefi-le 
Sâ începem cântecele 
Şi în urmă râsetele. 

7. Clopoţelul a sunat 
Toate afar'am alergat 
Uf ! bine cam scăpat 

dat. 

bis. 

Una cântă, alta râde 
Veselia ne pătrunde 
Uf ! bine cam scăpat 
Ol tu recreaţie, ol tu re 

[creaţie! 
Eşti singura pe care o dorim 
O ! tu recreaţie, o! tu re-

[creaţie ! 
Singura din şcoală pe care-o 

[iubim. 



stea e de nedescris. Fui ridicat pe sus, parc'aş fi marcat goaluí 
»de onoare« in matchul Jugoslavia—România. Prin clasă, nu se 
auziau decât strigate : Mergem la Bucureşti. Stop ! Trăiască Nae 
Dumitrescu. Stop ! Ura ! Stop ! 

Intr'adevăr era mare lucru. Numai iaptul că »chiuleam« o 
săptămână dela şcoală, în timp ce alţii aveau să asude sub po
vara unei probleme cu «derivate partiale« sau a unei »frazoaie 
Iatinesti«, lungă »cât o zi de post« — numai asta şi era ceva. 
Dar excursia! Dar faptul că revedeam Bucureştii, că puteam ur
mări »la faţa* locului« matchul Venus—Rapid care tocmai atunci 
se juca, că mai puteam mesteca »d'alea de gumă« — două la 
leu —. Hotârît era mare lucru. Piramidal ! In ziua plecării — 2C 
Mai, după masă — am venit la gară cu vreo oră înainte de so
sirea trenului. Nu uitasem să luăm cu noi şi placarda ca »să ne 
mai distingem«. In ciuda nerăbdării noastre acceleratul cu care 
plecam, avea nu mai puţin de 27 de minute întârziere. Muit. 
Grozav de mult ni se părea dar . . . ce s ă i faci? Ne-am aşezat 
pe geamantane şi ne-am pus să aşteptăm. Un coleg — care 
purta într'o mână placarda şi înfr'alta un geamantan de piele — 
în lipsă de altă ocupaţie, se apucă să facă gimnastică suedeză 
»din greşală«. Fără sa observe că un picior îi este între şine, 
voi să pornească, dar . . . se împiedecă şi placarda îi sbură într'o 
parte, geamantanul într'alta, iar el . . . lungit la pământ, zâmbea 
»angehe« celor care se uitau la el şi râdeau. 

La sosirea trenului dădurăm busna Ia vagoane. Cred că o 
oră suplimentară de «algebră superioara« nu ne-ar fi atras cu 
atâta putere, dar de, vorba aceea : »la plăcinte înainte, la răz
boi înapoi ! 

Nu peste mult se aude un fluierat ascuţit şi . . . pornim. 
Plecarea trenului e însoţită de cântece. Suntem cu toţii convirşi 
de adevărul versurilor culese dintr'o carte de drum : 

Qui songe à voyager 
Doit soucis oublier, 

şi cum îţi uiţi mai uşor grijile decât cântând ? Toată noaptea am 
dus-o într'un cântec. Unul dintre colegii noştri care a îndrăznit 
să doarmă, a constatat dimineaţa, cu durere, că »stafiile« i-au 
cotrobăit prin geamantan şi i-au băut . . . vişinata. 

De pe la 4 dimineaţa, am început a scoate »cäpsoarele« 
pe ferestre pentru a ne minuna de frumuseţea unui răsărit de 
soare în munţi. Eram pe valea Prahovei. In fine pe la ora 9, 
trenul a intrat în gara de Nord. De aci ne-am dus la liceul 
»Spiru Haret« unde eram încartiruiţi şi unde ne-am lăsat lucrurile 
iar la ora douăsprezece am pornit la «Expoziţia Lunei Bucureşti-
Ior«. Am apucat pe o alee către «Circul Medrano« ca să-i vizi
tăm menageria. Lângă cortul unde stătea »Bebi« (elefantul) un 
vânzător de dulciuri striga cât îl lua gura : 

— Poftiţi, domnilor, poftiţi, covrigi, bomboane, pentru ele
fant, pentru animale ! 

— Dă-mi te rog, bomboane de doi lei, se grăbi să ceară 
un coleg de-al meu, căruia i se făcuse poftă. 



Dela circ ne-am dus să vedem »cea mai mare minune a 
lumii« : Omul de sticlă. Când să intrăm, însă, ni s'a adus la cu
noştinţă că . . . era la masă. A trebuit deci să mai aşteptăm. 

De acolo, a m pornit în grup la matchul Venus—Rapid. 
Lume multă, gălăgie, huiduieli ş i . . . rahat cu apă rece (moda Ca
pitalei). Seara am mâncat la Herdan. Am cerut un bon de şapte lei : 

— Opt, îmi răspunse domnişoara dela cassă. 
Aha ! Da ! Uitasem că se deschisese »Luna Bucurestilor« 

şi că acum totul era »mai ieftin« pentru »a atrage« vizitatorii. 
După masă, ne-am făcut siesta printr'o mică raită pe Bu

levard şi apoi ne-am dus la culcare, pertrucă a doua zi dimi
neaţă trebuia să plecăm în excursie. 

II. 

Duminică 22 Mai. Deşi plecarea fusese anunţată pentru ora 
6 dimineaţa, la 5 încă, gara de Nord «gemea de tinerime« : 
într'o parte a peronului era grupul premiantelor, somnoroase, 
vot bind toate deodată, ca să nu adoarmă; ceva mai încolo, Ia o 
distanţă bine calculată de către însoţitori, se afla grupul premian
ţilor, mai resfirat ca al fetelor şi mai puţin gălăgios. Toţi îşi 
arătau nerăbdarea prin aceleaşi cuvinte — ca în «Domnul Goe« : 

— »Dece nu mai vine trenul ? Eu vreau să vie !«, în timp 
ce D I Preşedinte Nae Dumitrescu — în rolul »mamitichii« — 
căuta să liniştească pe fiecare : Vine, vine, «puişorul tatii !« 
Ai puţintică răbdare ! 

La şase (ora fixată pentru plecare !) trenul special apăru 
la orizont, venind dela depou. Era lung, lung cât o oră de latină 
văzută de un septiman realist. Pe locomotivă fâlfâiau 2 steaguri 
tricolore, iar vagoanele erau împodobite cu ghirlande de brad. 
Ne-am urcat cu toţii, am consultat „cronometrele* şi am consta
tat că — până Ia şase şi douăzeci, când se fixase »definitiv« 
plecarea — mai erau 10 minute. Dar ţi ai găsit ! Peste zece mi
nute sosi muzica militară. Haiti ! Se bucura Bucureştiul că scăpa 
de noi. Peste vreo »alte zece minute« începu un marş, apoi un 
potpuriu naţional, apoi iar un marş şi în fine pe la şapte trenul 
se puse în mişcare. 

In gara Olitila, ne a fost dat să vedem că trenul nostru 
special avea »gradul« de personal : ?cceleratele nu opreau aci 
şi noi . . . am oprit. Pornind mai departe însă, ne-am găsit la 
un moment dat într'o mare încurcătură : ştiam că în halta Pra
hova — personalul stă un minut. — Ei bine, noi am stat trei
zeci. Hotărît, trenul nostru nu era nici măcar personal ; dar 
atunci ce era ? Tren de marfă ? Numai la gândul acesta teribil, 
am socotit că e mai bine să renunţăm Ia stabilirea »gradului« 
trenului nostru, care totuşi avea un titlu destul de frumos : «tren 
special«. 

De aci în colo, aproape în toate gările, avurăm „primire 
oficială": în lungul peronului, erau înşiraţi „şcolarii dela primare" 
care cântau un marş, ce numai pe departe, se asemăna cu : 
„Dacă Ţara Românească" . . . Preşedintele .Tinerimii Române" 
se da jos, multumia pentru primire, apoi trenul îşi continua drumul 



Tot aşa, oprindune din gară în gară, am ajuns pe la 12 
în Braşov — primul popas al excursiei noastre — şi unde am 
stat până seara. 

După primirea oficială din gară, ne-am încolonat şi am por
nit până în Piaţa Unirii, unde s'a întins hora. Pe drum lumea 
ne primea cu strigăte : Trăiască «Tinerimea Română" ! Trăiască 
„crema ştiinţei !" Conducătorul fanfarei liceului „Andrei Şaguna" 
nu se putea împăca cu cel de al doilea şi întrebă pe un comandant : 

— Muzica poate fi socotită ca o ştiinţă ? 
—• Nu prea, dar de ce ? 
— Atunci să se strige : Trăiască »crema ştiinţei şi a arte

lor" căci altfel ne uită afară pe noi ! 
Pe la două — a început să ne împartă în grupe pentru a 

merge la masă pe la diferite internate. Nu ştiu cum se face că 
noi „Gojdiştii" n e a m pomenit deodată ultimii: „Urma culege 
turma" — ne-am zis noi, aşa ca un fel de încurajare. Şi într'-
adevăr, aşa a fost, căci ne mai fiind locuri pe la şcoli, D 1 Pre
şedinte dispuse că noi „cei dela coadă" să fim duşi la restau
rantul Transilvania. Am pornit deci într'acolo. Pe drum am sbu-
rat mai mult, ca să nu-şi schimbe gândul, cine ştie cine şi să 
ne ducă într'altă parte. Iar când am ajuns, ne-am aşezat la 
masă, şi . . . am început să mâncăm pâine. Deodată însă, un 
comandant, veni spre masa noastră şi ne spuse : 

— »Băieţi ! Aici nu mai sunt locuri pentru voi. Mergeţi la 
restaurantul Luther« ! 

Hm ! Adică, la drept vorbind, locuri erau, dar ce folos ! Nu 
era mâncare în deajuns. Şi asta era teribil. 

Am pornit-o deci spre »Luther« — dar nici acolo nu mai 
erau locuri. 

— «Poftiţi la »Azuga«, ne îndrumă un chelner binevoitor«. 
Hai şi la Azuga. Noroc că nu era departe. Cum am ajuns 

ne-am aşezat la masă şi apoi — »sfiosi« — am întrebat dacă ne 
pot servi masa. 

Da ! Da ! Vinee . . . e . . . e . . . e ! 
Astai Domnule! Vivat! Şi adă-ne câte un »Jap de Azuga« 

că plăteşte ea «Tinerimea Română«. 
După masă am vizitat Biserica Neagră — cea mai măreaţă 

catedrală gotică din România şi Biserica Sf. Nicolae — iar la 
şase am pornit mai departe spre Sf. Gheorghe. 

Da acum, intram în Săcuime. Mergeam pe valea Oltului 
având în dreapta şi în stânga munţi păduroşi înalţi şi frumoşi. 
Peste vreo oră am ajuns la Sf. Gheorghe. Aci primire oficială —-
muzică — şi . . , ploaie. A trebuit să stăm în vagoane până s'a mai 
liniştit vremea şi am pornit-o apoi în oraş. Am fost încartiruiţi pe la 
internate — noi de data aceasta primii — ne am ales la liceul Re
format chiar în centru. De altfel nici nu e prea mare Sf. Gheor
ghe, aşa că nici »ceilalti« n'au fost duşi prea departe. Dar avan
tajul l-am avut în a doua seară când «centrul de comandanţi 
strajeri« a organizat o şezătoare Ia foc pe care noi am urmărit o 
dela ferestre — căci am avut voie în oraş numai până la 10 
seara. Eram doar în internat. 



Aci în Sf. Gheorghe ne a fost dat să ne vedem »visul îm
plinit. Am jucat, în faţa unei săli arhipline »Scr i soarea pierduta« 
şi — o spun fără modestie — nu fără succes . De acum începeam 
să fim cunoscuţi în rândurile »Tinerimii R o m a n e « . Toţi mă che
m a u de acum numai »Caţavencu« sau »Nae Nae« . 

Am plecat din Sf. Gheorghe deci — Marţi 2 4 Maiu dimi
nea ţa — cu cea mai bună impresie. 

III. 

Cel de al trei lea popas — după B r a ş o v şi Sf. Gheorghe — 
a fost în Tuşnad, unde a m vizitat staţ iunea şi regiunile din apro
piere. De acolo a m plecat la GheorghenL »Programul oficial« 
prevedea aci o s e r b a r e la şcoala pr imară , urmata de dans . La 
auzul aces te i »teribile vesti« a m început să săr im în sus , în 
vagoane . Dar . . . Gheorghenii ne au primit . . . cu ploaie şi cu 
un noroiu cleios de-ţi r ă m â n e a u pantofii pe străzi . Văzând si
tuaţia, D I Preşedinte a trimis fetele la cu lcare în v a g o a n e iar 
nouă ne-a dat drumul să m e r g e m la s e r b a r e , până la dans . Şi 
noi văzând cum stau lucrurile . . . nu n e a m dus nici unul. Iar 
a doua zi dimineaţa pe la patru — pe când noi »dormeam duşi« 
în vagoane , trenul special pornea spre Tg. -Mureş , ultimul popas 
al excursie i şi unde a m ajuns p e l a opt. Aci, în Tg. Mureş ni s'a 
făcut o primire strălucită , poate cea mai frumoasă din a c e a s t ă 
excurs i e . Dela g a r ă , după tradiţionala »primire oficialä« ne-am 
îndreptat spre Catedrală unde s'a făcut o mică rugăciune şi de 
acolo la Palatul cultural unde — în timp ce luam câte un sand-
vich oferit de Pr imăr ie — ascu l tam c e a mai m a r e orgă din Ro
mânia — proprietatea Palatului Cultural — şi c a r e a r e nu mai 
puţin de cinci mii de »tuburi sonore« . 

După ce a m vizitat oraşul şi a m făcut o vizită, fetele Ia 
liceul »Unirea« , iar noi la liceul »Papiu Ilarian« am luat cu toţii 
m a s a la liceul Militar — iar după m a s ă am depus o c o r o a n ă pe 
monumentul «Craiului Munţilor«. 

De pe la cinci au început să plece concurenţii spre c a s ă . 
Noi „Orădenii" a m plecat p e l a şapte s e a r a , spre Oradea cu două 
regre te : unul că se t erminase atât de repede o excurs ie a ş a de 
frumoasă, iar al doilea că mai a v e a m până la sfârşitul „anului 
s co lar« încă vreo 2 ore de „ lat inească". D a r ce să - i fac i . D e c i . . . 
cu bine Tg. -Mureş şi . . . Drang nach O r a d e a ! 

Iunie 1 9 3 8 . 

VLAD A. ZÄNESCU 



R e c e n z i i 

Petre Paulescu: Cuib şi zbor, 
poeme. Edi tura „Intelect* Bucureşt i 

Noi generaţia t â n ă r ă , a m învăţat să iubim glia ţării noastre şi fiinţa 
poporului nostru din abecedarul iubirii de neam şi pământ scris cu arun
cături de condei la opriri din lruda luptei şi la răscruci pe drumul durerii; 
abecedarul pe c a r e a răstignit Goga şi Coşbuc durerile neamului aşteptând 
şi căutând apoi ziua a treia, a Învierii. 

Şi când, în sbuciumul luptei vieţii ce ne cuprinde, încercând a mai 
at inge cu picioarele pe m a m a noastră, glia umedă de lacrimi de durerea 
şi fericirea neamului ni se pune în mâni un ulcior cu apa vie izvorîtă din 
aces t pământ, cerul năzuinţelor noastre se 'nazureşte cu speranţe . 

Stropi din aceas tă apă vie sunt poemele lui P e t r e P a u l e s c u : picături 
din roua iubirii de pământurile copilăriei. Douăzeci şi patru de perle crista
line ce oglindesc cerul bărăganului întins peste unduirile .blonde" de grâu. 
Douăzeci şi patru de „litanii peste tară", năzuinţe şi doruri de ducă cari 
se plâng căci „mă chiama înapoi glia"... „Să-mi dărui vrednicie, că suni 
din lumea asta şi aici tmi cresc ueieaturi". 

P e t r e Paulescu işi dărueşte editorului său „să-i dăl tuiască in iile" ma
nuscrisul „cu scoarţe le a lbastre" în care şi-a „strâns ani" ( E d i t o r u u i meu) . 
El scrie : 

„...poeme de 'nlorsul meu acasă"; 
„. . .de satul meu drag şi prea frumos.. ." 
„. . .de cerul meu albastru curat şi lu oinos". 

(Cititorilor meu) . 

îşi descrie satul cu evlavie aproape , cu dragos te îmbracându 1 in 
lumină : 

.întins pe Cricovul Sărat 
,Şi prăfuit doar de lumină 
„Stă satul meu descă lecat 
„Şi înflorit c a o grădină. . ." 

cu „uliţele c â t e sunt" cari „duc toate către Schitul Sfânt 
„Că satul meu e doar credinţă 
„Ce-şi arde pururea făclii..." (Satul meu) . 

Iar Cricovul, ni-! descrie aşa de plast ic: pr imăvara tulbure acoperit 
cu urme „cărunte" de zăpadă, v a r a . . . dar să-1 lăsăm pe poet să v o r b e a s c ă : 

Când P r i m ă v a r a vii din munie 
P e valuri tulburi şi cărunte 
Te 'nozi la orice cot de mal 
Te sbaţi in ochiuri şi bulboane 
Şi rupi p r u L d i ş u r i dolofane.. . 

. . . In vară umblai liniştit; 
Abia că-ţi mai găseşti poteci 
Şî oricât vroeşti să te îtitreci 
P e sub răchită dormi pitit... 
— — — — — — — — (Cricovul meu). 



în „Rostul meu" îşi răsfoieşte filele „rostului său" pe care-1 v e d e tot. 
. . . „ P e aici pe şesul neted, învălurat de soare 
E rostul meu, prieteni, pe unde am odrăsiit". . . 

căci 
„ . . . Din ţarinile mele mi-am plăsmuit destin 
Şi altar de 'nţelepciune din vremi patriarhale . . ." 

şi el rămâne aici că 

. . . . aici tni-i vrednicia* 
— — — — — — (Rostul meu) . 

Pentru poet totul e viu, trăieşte şi-i întoarce dragos tea pe c a r e el o 
arală faţă de natură : 

» . . . Grădina să mă v a d ă sub Flori pe schele 
Şi svon de s o a r e pur*. 

iar 
„ . . . Colţurii şi zambile pe Hrist îl plâng la Schit 
In săptămâna mare . 
In aer t r e c noroade gonace de c o c o a r e ; . . . " ( P r i m ă v a r ă ) . 

Şi apoi iarăşi o încercare de e v a d a r e din braţele cireşilor şi zarză
rilor înfloriţi (Ionel Teodorescu a adus zarzării în literatură, sau ei s'au 
s t recura t , albi, îi sufletul poe ţ i l or? ) încercarea care se termină tot cu : 

„ . . . Fugi drum de fier spre oraşu şi plimbă-te pe t ine; 
Eu îmi iubesc văzduhul ce'n ochii mei s 'asvârlă . . ." 

după ce încearcă să plece luându-şi r ă m a s bun : 
» . . . Spun, bun rămas , la zarzări , la leanderi şi peruze 
Şi casei vechi proptită ca un rumân în s a p ă . . . " 

(Bun r ă m a s şi bun venit) . 
„Şi casei vechi proptită ca un român în sapă". . . 

Nu vă pare că vedeţi înainte-vă o c a s ă bătrânească mirosind o bu
suioc, cu ochii — ferestre — însoriţi cu muşca te răzinată în stâlpii cerda
cului copilăriei a tâ tor de mulţi dinire noi. Şi ce bine bine a prins Petre 
Paulescu analogia între atitudinea unui „rumân proptit in s a p ă ' şi c a s a atât 
de specifică satelor ţărăneş t i i . . . 

Şi dacă e aşa de frumos bărăganul şi suiletul poetului a ş a de con
topit cu el, e natural că de c â t e ori vrea să plece din „cuib" să-1 cheme 
înapoi cu mai mare lărie glasul pământului: 

. . . . Oricât mă 'acumet, Doamne, din cuib să sbor spre laturi 
P e lugeri de credinţă mă chiama înapoi glia. . . "(Cuib şi sbor) . 

Şi plasticitatea expresiilor din versul lui Pe tre Paulescu e a tâ t de 
m a r e în unele locuri încât ai impresia că eşti tu însuţi în mijlocul tabloului 
pictat în cuvintele-i ma ie s t re : 

» . . . Cum freamătă văzduhul şi chiue'n tăcce i e . . ." ( Iarna) , 

parcă vezi învolburarea de flăcăi ce chiue 'n horă, a fulgilor mari 
şi albi. 

In „Sbor alb", poemul începe ca un drumeţ oprit la o răscruce , ne
dumerit în cotro s'o ia, schimbă băţul dintr'o mână în alia, scoate o exc la
maţie scuipând in lături şl apoi se 'ntreabă cu filosofica întrebare a lui 
Hamle t : that is the quest ion: 

« . . . Hm, unde merg, ce c a u t ? Asta-i întrebarea. . ." 



Poetul îşi „despleteşte gândul pe file" în „manuscrisul său cioplit 
în vis" : 

» . . . In el zoresc mereu spre paradis 
Elan după elan. 
P e la răscruci pui semn de întrebare 
Şi 'ndoliez caietul cu întrebări; 
Mă dăruiesc — risipă de dogoare 
In lungi peregrinări . . ." (Manuscris) . 

Iubirea faţă de holdele bărăganului natal şi-o arată mai ales in ne
stematele măiestrite în care le îmbracă straiu de cuvinte aşternute pe hârtie : 

„In ţara holdelor mănoase 
Se ondulează laturi largi de grâu 
Şi rugăciuni aprinse şi pioase 
Port pururi ploile la brâu. . ." 

„ . . . Stă câmpul răzimat în zări 
'Nălţând prinos spre Pronie din spice 
Zefirii bat sandale pe cărări 
Pierzându-se şăgalnic pe colnice.. ." 

Şi astfel poetul şi a înşirat pe fire lungi de năzulnţi mărgăr i tare de 
stil culese din fiinţa „cuibului" şi sbuciumul „sborului". înflorituri de stil ca 
cele ce-am încercat să spicuesc în cari îşi îmbracă — în haine de sărbă
toare — frumosul: „în funduri horbotele cu cer nemărginit"; „Plec d!s-de-
dimineaţă cu zorile 'n batistă şi ceru'n buzunare şi şesul sub sandale". . . şi 
tot ăst frumos e cauza că 

. . . . M'am reîntors la v a t r a ogorului firesc.. ." 

GHEORGHE COSMA 

„Ţara visurilor noastre" pe anul 1 9 3 7 — 3 8 

încasă r i l e se ridică la suma de . . . 2 5 . 3 2 3 lei 
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Astfel s tând si tuaţia, rugam pe d nii abonaţ i să b inevo iască 
a contribui cu obolul lor — abonamentu l — pentru a eşi din 
a c e a s t ă s t r âmtoare f inanciară, pentru ca apoi, în Sep temvr i e , cu 
torţe noi, să re luăm munca de unde o l ă săm acum. Pâr.ă atunci 
u răm tuturor citi torilor noştri o vacan ţă vese lă şi fără griji c a r e 
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A d m i n i s t r a ţ i a r e v i s t e i 



La revista noastră pot colabora elevii liceului »Ema-
ttuil Gojdu«, foştii elevi, precum şi eleviialtor şcoli, ale 
căror articole le publicăm bucuros în măsura posibili
tăţilor. Redacţia îşi rezervă dreptul de a face eventuale 
corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va 
fi rezervat domnilor profesori şi părinţilor pentru a trata 
chestiuni cari privesc viaţa ori educaţia elevilor. 

Articolele se vor scrie citeţ şi pe o pagină a foii, 
iar cele pentru numărul următor al revistei se vor trimite 
până cel moi târziu în prima zi a lunii următoare pe 
adresa: Prof. Augustin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu 
No. 5, cu menţiunea : Pentru revista » T a r a visurilor 
noastre«, scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor 
pentru a4 lămuri, pentru a le ajuta cu rezolvarea pro
blemelor pe cari nu şi-Ie pot înşişi rezolvi. Aceasta fie 
la poşta redacţiei, fie, dacă problema merită interes deo
sebit, în cadrele unui articol. 
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