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ÎNVIEREA 

Urechile credincioşilor încă de pe acum desluşesc osana
lele norodului, care cu stâlpări de finic in mâini, cântă cân
tare de biruinţă Celui prevestii de proroci. In vuietul mulţimei 
însă s'aude ca arounată tânguirea zilelor de patimi, îndurate 
de dumnezeescul Eiu pentru izbăvirea oamenilor. Şi se schi
ţează în cucernica închipuire a evlavioşilor, Golgota suferin
ţelor, trupul sfânt încovoiat sub greutatea Crucii, plesnitul bi-
celor cari loveau în corpul chinuit al Celui fără de moarte, lo-
viturile ciocanelor cari îl răstigneau pe Cel pogorît din ceruri, 
cuvintele de ocară şi hulă pe cari le asoârlea în faţa Lui gloata 
păgână, gemetele fecioarei, ale femeilor cuvioase şi ale cre
dincioşilor, cari priveau impietriti cum se stinge Lumina vecinicâAv, 
Cutremur şi surpări de catapetesme şi năruiri de munţi vesteau r, 
lumii moartea Aceluia, care cu „moartea Sa pe moarte a călcat 
şi celor din morminte vieaţă le-a dăruit". Dar, iată, pământul 
nu poate cuprinde şi fine în pântecele său pe E iul Cerului, nu 
poate tăinui lumina cea neinserată. A treia zi ca o pară de 
foc sfânt, a ţâşnit din mormânt, a înviat Acela ce este însuşi 
izvorul vieţii şi învierii duhovniceşti. 

Şi iarăşi în închipuirea cucernicilor se limpezesc sâm
burii flăcărilor galbene ale luminărilor de ceară, aprinse în 
noaptea învierii, cari par picuri de aur topit stropiţi pe mar
mora neagră a întunerecului. A înviat Împăratul măririi, Dum
nezeu cel tare şi mare. 

O lumină curată şi vie poleeşte feţele credincioşilor, li se 
strecoară în suflete, îi încălzeşte, întăreşte în această „sărbă
toare a sărbătorilor şi praznicelor praznic". Simţim cum se 



topesc deşertăciunile ca wceara de fafa focului", şi cum pier 
ca fumul, grijile cele lumeşti. întreaga fiin/ő a drepicredincio-
şilor se sublimează, se preface în simţirea dragostei, a iertării 
şi a iubirii de oameni. 

Cine nu tresare în această strălucită zi ca mângâiat de 
nădejdi noui, ca vrăjit de lumina unei noui vieţi pământeşti şi 
cereşti ? Sufletul se umple de bucuria scăpării din obezile pă
catului, desferecat cântă tropare de laudă, nădăjduind milă dela 
Atotmilostivul şi iertare de păcate dela cel fără de păcat. 

Dar milă şi îndreptare aşteptăm şi pe pământ. Aşteptăm 
de'a Sfânta înviere, sâ producă în sufletele întinate, acea re
velaţie divină de care numai cei cu credinţa tare se împărtă
şesc. Nădăjduim pogorîrea în sufletul fiecăruia a clipei de su
blimă inspiraţie şi de zămislirea voinţei de cremene, care să 
schimbe faţa morală a satelor şi oraşelor şi să frământe din 
lut nou şi apă nouă o ţară şi un neam fericit. 

Credem şi nădăjduim că gândul curat şi vrerea de mai 
bine a înţeleptului nostru Rege, iubitor de ţară şi apărător de un 
neam în strălucita zi a învierii, se'va risipi în puzder ii de scântei, 
cari vor cădea rodnice în sufletele Românilor, fermecate de 
vraja praznicului. 

Credem şi nădăjduim că odraslele tinere, gingaşele mlă-
dife, înmănunchiate în organizaţia sirâjerească, străbătute de 
seva trecutului nostru glorios şi încălzite de lumina bisericii 
drept grăitoare a lui Hristos, strânse în jurul Tronului şi a Di
nastiei, vor creea din România „Ţara visurilor noastre". 

Istorica simfonie a suferinţelor trecute, a osanalelor de 
glorie, a suspinelor tnnâbuşife, a cataclismelor cari au despicat 
hotarele ţărilor, să ducă — precum cântările de biruinţă din 
Ierusalim, chinurile negrăite de pe Golgota — la strălucita săr
bătoare a adevăratei învieri a neamului românesc. 

TEODOR NEŞ, 
dir. lie. „Em. Gojdu" 



ŢARA VISURILOR MELE... 
de Dr. V. GERMAN. 

Sunt 32 ani de atunci. In primăvara anului 1906, ca mic 
«lev de liceu primisem şi eu întâia mea revistă. O norocoasă 
întâmplare a făcut să-mi vină chiar dela Târgul-]iu. Era scrisă 
pentru tineret — atâta îmi amintesc doar, depănându-mi amintirile 
prin caerul vremurilor trecute. 

Eram elev particular şi mă »instrua« tata, preotul satului. 
Prima mea curiozitate a fost : unde se găseşte Târgul-]iu. Apoi 
am vrut să aflu toate despre Jiu, care pornind dela noi din Ar
deal, străbate Carpaţii, ca să ne vadă fraţii, aşa îmi spunea tata. 
Câtă vreme nu m'am gândit eu pe urmă la norocul şi puterea 
jiului, care trece cum vrea hotarul, nebăgând în seamă vama. 
Apucând pe hartă drumul Jiului mi-am făcut prima mea călătorie 
în Ţara Românească, făcând popasuri şi rătăcind prin Carpaţi 
până când mă pomeneam în şesul Dunării, cu care mergeam 
apoi la Marea Neagră. Această primă şi puternică impresie din 
copilărie mi-a rămas viu întipărită în minte, decenii de-a-rândul. 

Dintre articolele primului număr îmi reamintesc foarte bine 
de unul, care povestea despre războiul ruso-japonez. Spunea au
torul, că ce crâncenă a fost iarna în Coreea, că munţii de acolo 
acoperiţi cu un strat gros de zăpadă se aseamănă perfect de 
bine cu Carpaţii noştri şi cum Japonia o ţară mult mai mică a 
putut bate pe Rusia cea mare şi tare, ca să-şi desrobească fraţii 
de sub jugul ţarismului. Pe neştiute poate, mai mult instinctiv, 
atunci am început să simt ceva în sufletul meu din problema 
românismului. 

]iul şi Carpaţii au format problema de căpetenie a fanteziei 
mele, toată vacanţa următoare. Ceasuri întregi călătoream cu de
getul pe hartă, umblând în voie prin Ţara-Românească, mai ales 
extraordinar mă ispitea marele pod dela Cernavoda, care făcea 
parte din minunile lumii alături de turnul Eiffel. Mă ispitea tot 
mai tare dorul de a cunoaşte mai deaproape acest colţ al visu
rilor mele. Citind apoi într'un prospect dela Blaj, că în poveştile 
Peleşului regina Carmen Sylva descrie viaţa şi trecutul Carpa-
ţilor, l-am rugat pe tata să-mi cumpere cartea, cadou de Crăciun. 

Omul, Bucegii, Caraimanui, au început pe încetul să devină 
fiinţe vii pentru mine. Iar când în serile de iarnă venea tineretul 
în clacă, întotdeauna trebuia să le citesc balada lui Meşterul 
Manole şi privind fotografia mănăstirii dela Curtea-de-Argeş nu 
ne puteam mira îndeajuns cum de a putut face biserica aceea 
cu turnul răsucit. 



Când am văzut primul număr din revista »Tara visurilor 
noastre« am retrăit toată amintirea care mă leagă de neuitat de 
prima mea revistă. Foaia eşită din teascurile tiparniţei din Târgu-
Jiu mi-a zămislit în minte şi inimă ţara visurilor mele. Când am 
cetit întâiadată despre eroina dela ]iu, aşa de natural mi-a părut 
acest lucru, căci pentru mine numai acolo se putea întâmpla mi 
nunea acelui act de eroism. 

Le-am scris toate acestea pentru a mărturisi în mod sin
cer extraordinara influenţă ce a avut asupra mea revista scrisă 
pentru tineret. După împlinirea a lor trei decenii, descifrarea 
realităţii pure a paginilor scrise, din cadrul de basm al fanteziei 
nu mai este posibilă. Poate că are mai puţină importanţă ceea 
ce s'a scris, decât ceea ce s'a înţeles : ecoul ce se întinde pier-
zându-se în nesfârşit de viaţă atotbiruitoare melodiei. Intr'adevăr 
primele impresii de atunci m'au întovărăşit o viaţă întreagă, 
dându-mi atâtea clipe de bucurie şi mângâiere, adâncindu-se me
reu în senz şi crescând în importanţă. 

Ţara visurilor mele era o dorinţă, un basm, o închipuire, 
plină de fermec, de credinţă şi încredere. 

Ţara visurilor noastre este o realitate, cel mai frumos ca
dou al îndurării şi dreptăţii dumnezeeşti pentru un neam hulit, 
umilit şi persecutat. 

Moşii şi strămoşii au răbdat, dar nu au abdicat. Noi nepoţii 
şi voi strănepoţii să ştim însă, că viaţa noastră de libertate na
ţională pentru ei era visul sfânt, pentru care îndurau toate, fără 
a nădăjdui să-şi ajungă împlinirea, ci numai ca să-i susţină amin
tirea întreagă şi neuitată din neam în neam. 

Ţara visurilor celor de ieri şi de azi şi a nădejdilor celor 
de mâine şi poimâne, să ai parte de un tineret în al cărui su
flet din paginile acestei reviste să se zămislească idealuri, cari 
să crească şi să sporească o viaţă întreagă ! 

DAŢI ŞI VI S E VA DA... 
Din dispoziţia înţeleaptă a celor chemaţi să conducă azi, 

tinerele generaţii, în ziua de 2 Aprilie a. c , s'au aplecat asupra 
pământului fraged, în fragede mâini cu unelte greie, cu unelte 
de joacă, pentru a săvârşi o muncă de bărbătească seriozitate şt 
grijă : sădirea totatâtor puieţi. 

Ziua sădirii pomilor, zi de sărbătoare. Două milioane de ti
neri plini de viaţă, cu instinctivă grijă, — gustare prematură din 
târzielnica înţelepciune, — se apleacă asupra unor fiinţe mai ti-



nere decât ei, cari, prin fapta lor bărbă'.ească din acea zi, îşi 
primesc putinia vieţii. 

Viaţa se apleacă asupra vieţii, 
Admirabilă realitate, — minunat simbol al înfrăţirii vieţii, 

atât de variată ca manifestare, dar atât de una ca punct de 
plecare ! 

Această plecare,' — a trupurilor asupra puieţilor — necesară 
pentru a sili pământul să le împrumute suflul vieţii, — este sim
bolul nefăţăritei închinări a sufletelor în faţa Supremei Vieţi, spre 
a putea mulţumi de ceea ce au şi cere ceea ce vor să aibă pentru 
a fi : 

»Din văpaia vieţii tale dă-mi viaţă. . .« 

Ziua sădirii pomilor, zi de sărbătoare şi de reculegere. Viaţa 
se apleacă asupra vieţii pentru a o cunoaşte. 

Dar ca să o poată cunoaşte, trebue să înceapă să continue 
a o servi. 

Ziua sădirii pomilor, zi de început de muncă desinteresată, 
zi de aşteptare a rodului dătător de noi vieţi sădite de alţi tineri 
aplecaţi asupra altor vieţi. 

înţelege-vom oare, în ziua acestei adevărate primăveri care 
renaşte renăscând, înţelege-vom noi, părinţi şi educatori, a căror 
drept la respectul vieţii e tocmai aplecarea asupra vieţii celor ce 
din viaţa noastră au primii viaţa; înţelege-vom că singurul nostru 
rost este: de-a fi întru ei ca să poată fi şi ei întru noi pentru 
rodirea aceleeaşi dragoste, care se dă toată, pentru a o putea 
primi în întregime? înţelege-vom că dragostea noastră e nece
sară pentru a i cunoaşte şi preţui ; dar mai ales le e necesară 
lor pentru a se putea cunoaşte, aprecia şi pentru a putea dobândi 
respectul de sine înşişi, necesar pentru dăinuirea şi împlinirea 
vieţii desăvârşite. înţelege-vom oare că dragostea grădinarului e 
aceea cars, prin altoire şi îngrijire, nobilitează specia şi rodul 
pomului şi că dragostea şi îngrijirea noastră nu poate fi mai pu
ţină decât a lui ? 

înţelege-vom cel puţin cât au fost nevoiţi să'nţeleagă copiii 
la sădirea pomului, că : a iubi însemnează a servi şi că măsura 
serviciului de care suntem capabili ne dovedeşte dragostea de 
care ne credem pătrunşi? 

Viaţa se apleacă asupra vieţii pentru a o cunoaşte : spre 
a o îndrăgi. 

Va să servim pentru a putea crede şi face să se creadă 
că iubim. Va să servim pentru a ne putea învrednici de roadele 
dragostei : va să servim pentru a putea fi iubiţi. 



é 

Va să servim pentru a putea simţi mângâierea părintească 
ce rezultă din convingerea că »am venit ca viaţa să aibă şi mai 
multă să aibă«. 

Viaţa se apleacă asupra vieţii spre a o înţelege înţeiegân-
du-se pe sine. Viaţa serveşte viaţa pentru a fi servită. 

Dăm şi ne dăm pentru a putea primi şi a ne putea primi 
în dar pe noi înşine. 

Săditori şi răsad, părinţi şi copii, educatori şi vlăstare, — 
roduri ale aceleiaşi vieţi : dragostea. Iubiţi ca să fiţi iubiţi. Iubiţi 
şi veţi fi iubiţi. Serviţi ca să fiţi iubiţi. 

Ziua sădirii pomilor, sărbătoarea dragostei ce înfrăţeşte şi 
uneşte. 

Serviti. Iubiţi. 
Prof. AU GUST IN COSMA 

CRIZA MORALĂ 
LA TINERETUL DE AZI*) 

Despre tineretul de azi se spun multe, se vorbesc şi mai 
multe, — dar în cumpăna valorii lui, lestul e mai puţin decât se 
pare. Se leagă de acest tineret speranţe, i se atribue calităţi, 
i se apreciază merite, — dar i se pun în sarcină defecte şi de
ficienţe pe care nu le are într'atâta ; e judecat mai aspru şi e 
e criticat mai sever decât merită. 

Da. Pentrucă acest tineret, învinuit de prea multe scăderi 
morale, e impropriu, e greşit numit «generaţia tânără«. Aci e 
însuşi punctul de plecare al problemei : tineretul de azi e — 
fatal — împărţit în două categorii, în două generaţii. Această 
desbinare e tragismul lui. Aşa e, pentrucă aşa a fost şi pro
babil, va fi. 

întâi trebue să facem o mare distincţie : o generaţie se de
fineşte prin baza sa de ideologie generală. Şi pe temeiul acestei 
definiţii justificăm împărţirea tineretului în două categorii, în două 
generaţii. Iar repartizarea tinerilor la una din ele, trebue să o 
bazăm pe omogenitate spirituală, ideologică. 

Despre o criză morală la o generaţie se poate vorbi atunci, 
când se observă lipsa unor idealuri, a unor aspiraţii, a unor 
năzuinţe în spre lumina moralei, — precum şi lipsa practicilor 
morale, faptele de toate zilele, realizările în concret a principiilor 
etice, sunt disparente, dacă nu şi lipsesc. 

Iată ce e criza morală: lipsa idealurilor, preocupărilor, prac-
*) Citită la serbarea clasei a VIII. dată în Casa Najională în 20 III a. c. 



ticilor etice. E extrem de tragic, când bântue tineretul unui neam ; 
e mai puţin tragic însă când bântuită e numai o anumită parte 
din acest tineret. 

Ceea ce e şi cazul nostru. 
Să cercetăm întâi cauzele cari au provocat această criză 

morală de azi, pentru ca să putem vedea mai clar efectele. 
Răul acesta se datoreşte educaţiei, — »educatie« în sensul 

cel mai larg, în sensul de acţiune, de formare, de modificare 
sufletească. Aci intră acţiunea mediului familiar, a şcoalei, a bi
sericii, a culturii generale sociale, a sistemului de legi, a întregii 
organizări a vieţii publice, a mediului social în genere. 

Să le luăm toate pe rând şi să le examinăm defectele care 
au contribuit la naşterea şi formarea acestei crize. Din aceste 
acţiuni educative, trebue să scoatem biserica, singurul mare edu
cator care şi-a continuat întotdeauna linia sa de misiune dum-
nezeească, supremul educator care a aruncat întotdeauna, din 
abundenţă sămânţa Binelui. 

In primul rând, o anumită categorie de familii nu şi-au în
ţeles rolul lor adevărat. Până şi în mediul rural, cel mai ferit 
alterării, a pătruns lipsa de înţelegere a rostului educaţiei. Iar 
în mediul orăşenesc, două sunt relele care au ieşit din sânul 
unui fel de familii. întâi în epoca imediat de după război, 
prin extremele modernismului, viaţa părinţilor se frivolizează, 
nopţile sunt pierdute în afară de casă (Ia cluburi şi cabarete); 
ataşamentul faţă de cămin aproape că nu există. Copiii lăsaţi pe 
seama guvernantelor ne arată felul iubirii, de care se 'mpârtă-
şesc. Desinteresul acesta, lipsa de preocupare, înstrăinarea co
piilor, dela sânul lor, — iată răul care a dat astfel de copii, 
copii cari educaţia şi iubirea părinţilor au cunoscut-o mult prea 
puţin. Ridicarea deci a instinctelor primare pe primul plan, fără 
a fi o notă dominantă e totuşi o cauză determinantă. 

O altă mare greşală a unor părinţi, e tocmai antipodul pri
mei şi anume iubirea excesivă, dragostea iraţională, dusă până 
la o adorare a părinţilor pentru copil. Părinţii cari văd în co
pilul lor un mic semizeu, cari îi văd numai calităţile, cari caută 
să-i satisfacă toate capriciile, care-i dau bani prea mulţi învăţân-
du-1 Ia risipă, cari nu-i obsearvă greşelile sau Ie trec cu vede
rea atunci când se cer corectate sau sancţionate, — astfel de 
părinţi nu-şi vor ferici copiii niciodată ; căci copilul va creşte 
asemenea pomului cu crengile multe ale prea multelor preocu
pări laterale; părinţii trebuesc să taie aceste crengi laterale care 
irosesc seva pomului, pentru ca el să crească în sus, în spre 
lumină, în spre soarele moralei. 



Iată păcatele capitale ale unei educaţii părinteşti: prea 
marea desinteresare cât şi excesiva iubire iraţională pentru 
copiii lor. 

Astfel intră aceşti copii în braţele celui de-al doilea edu
cator, şcoala. Aceasta — atât cea primară cât mai a l e s cea se
cundară, — are însă la rândul său un m a r e defect : e p rea mult 
un educator intelectual şi prea puţin mora l . S e urmăreşte aci 
prea multă acumulare de material ( i a să că nu aceasta e o 
»cultura«), acumulare mai mult sau mai puţin s i s t emat ică , şi se 
urmăreşte prea puţin profitul moral prin asimilare a a c e s t o r cu
noştinţe. Se caută cunoaşterea de că i r e creer, şi nu simţirea de 
către inimă. Mai multă educaţ ie morală, — iată c e e a ce nu s 'a 
făcut, iată o cauză ca re , nepregätind un tineret aşa cum trebuia, 
i-a dat acea criză mora l ă . De aceea (relativ la şcoala secundară) 
să ne plecăm în faţa rolului pe care e chemat s a l j oace un 
internat, un in ternat ideal, un in ternat modern, mai evoluat, cu 
principii mai liberale, — în sensul de a nu îi de o rigiditate cr i 
minală ce înăbuşe şi ucide tinereţea — un internai deşi de or
dine, disciplină şi educaţie spirituală desăvârşită. 

După mediul familiar, după mediul şcolar, al treilea factor 
care a determinat actuala stare mora lă , e mediul social, cu toate 
aspectele lui de activitate multiplă ; e vieaţa însăşi. 

Dar cum s'a ajuns la complexul însuşi , al vieţii de azi ? 
In veacul trecut, e de înregistrat un categoric progres în 

toate domeniile de activitate : în lumea teoretică a ideilor, pre
cum şi, în cea practică, în tehnică. Progresul intelectual şi teh
nic, tocmai prin realizările lui, a înmulţit şi numărul de soluţii 
vitale, şi aceasta este civilizaţia modernă. Ea aduce peste tot 
confortul şi soluţionarea diverselor probleme. 

Realizările aduc satisfacţie şi încrederea în puterile proprii. 
Conştiinţa superiorităţii — născuta din însăşi civilizaţia modernă 
— conştiinţa acestei superiorităţi intelectuale şi fizice (prin pro
gresul tehnicei armamentului) precum şi c r e ş t e r e a numărului de 
noi pretenţii de viaţă — deci cauze economice — un traiu mai 
larg, mai comod, iată câteva cauze a le dezastrului din 1914. 

Groaznicul măcel are urmări t r is te , printre c a r e mai de 
seamă este acuta criză materială, criza de viaţă. In în t reaga 
istorie, foarte rar vei găsi o mai cr i t ica perioadă a luptei pentru 
existenţă decât cea după războiul mondial. 

In această situaţie ia — foarte natural — naştere mate
rialismul, formula generală a activităţii sociale, preocuparea ge
nerală şi principală a omului de după războiu, formula care-i 
justifică şi-i satisface instinctul vital. 



Materialismul acesta a adus după sine o superficializare 
•spirituală: alte preocupări mai înalte decât cele reclamate de 
viaţa de toate zilele, — lipsesc, în parte, sau total, — iar dacă 
sunt, sunt foarte simpliste. Spiritul e înăbuşit de exigenţele ma
teriei. Iar dacă spiritul prezintă totuşi unele probleme mai înalte, 
de ordin mai înalt, ele sunt tratate cu indiferenţă şi la suprafaţă. 

Acestea sunt fazele prin care a trecut societatea pentru a 
ajunge la forma contimporană de viaţă. Superficialitate şi frivo
litate, iată aspecte de viaţă socială. De aceea sunt evitate pro
blemele de creaţie spirituală sau orice alta, care cere prea multă 
seriozitate, prea multă concentrare, prea multă gândire, prea 
multă aprofundare. De aceea e preferită literatura frivolă de 
senzaţie, genul poliţist, literatura pornografică ce are rezonanţă 
în omul materie, în omul-animal, o întreagă literatură a cărei 
lectură nu cere colaborarea spiritului, care nu caută rezonanţe 
estetice, — unde le-ar şi căuta ? De aceea e preferit exagerat 
— cinematograful care dă senzaţii frivole, footballul, hippismul, 
care dau emoţii uşoare dintre cele mai ieftine ale omului, clu
bul, barul, cabaretul, etc. 

Iată mediul în care-şi deschide ochii vieţii tineretul de azi, 
— iată cel de al treilea hotărîtor al său factor de educaţie. 

A fost însă un mare noroc : paralel şi concomitent cu fe
nomenul acesta generator de criză morală, are Ioc un alt feno
men, un fenomen de reacţiune morală. Şi aceasta, datorită celei
lalte categorii de familii. Căci dacă şcoala şi mediul de viaţă 
sunt aceleaşi pentru toţi, familia însă n'a fost în întregime luată 
de valurile »modernismului«. Şi acele familii cari au scăpat de 
aceste valuri nefaste, au dat un tineret sănătos, la formarea su
fletească definitivă a căruia, ceilalţi doi factori n'au putut modi
fica sau adăoga nimic. Şi tocmai aci e originea deosebirii între 
cele două categorii ale tineretului de azi. 

Există un tineret (i-am zis »generale«) care-şi are concep
ţiile şi practicile de viaţă în perfectă concordanţă cu morala, — 
există însă şi o generaţie care suferă din greu de o serioasă şi 
îngrijorătoare criză morală. 

E tineretul despre care Kant spunea că e »ciuma socie
tăţii», tineretul care duce o viaţă superficială, de frivolităţi, care 
neglijează şi ignorează valorile spirituale, care se'nvârte între 
corso, arenă, club, cabaret, un tineret lipsit de orice ideal moral, 
lipsit de simţul demnităţii personale, lipsit de simţul responsa
bilităţii şi autonomiei morale, lipsit de stăpânirea de sine, pentru 
a nu mai enumera lipsa curajului, a onestităţii, a conştiinţei ci
vice, a conştiinţei de rolul politic — adevăratul rol politic — ce 



sunt chemaţi să-1 joace în viaţa de stat. Un tineret de o lene şt 
indolenţă dezastruoasă dacă viitorul unei ţări s'ar baza pe ei. 

E însă o scăpare pentru ţară : cealaltă categorie, celălalt 
tineret, de aceeaşi vârstă dar de un alt suflet. Pentrucă existăm 
— nimeni nu poate s'o contesteze, oricine o poate verifica ; iar 
dacă cineva ar contesta existenţa acestui tineret fără urma unei 
crize morale, — acela e sau un bătrân de un scepticism neju
stificat, sau un tânăr, dar din cealaltă tabără. 

Există între tineretul de azi o categorie ce-şi are concepţii 
şi practici de viaţă morală, care-şi are preocupări şi idealuri 
spirituale, care trăieşte viaţa vertical, în adâncime, iar nu ori
zontal, la suprafaţă. E categoria acelora ce suplinesc lipsele 
primilor; cari s'au format singuri printro reacţiune morală şi cei 
cari sunt formaţi azi în cultul bisericii, în cultul neamului, în 
cultul patriei, în cultul muncii, — cei ţinuţi departe de ieftine 
perspective politicianiste. E generaţia idealistă a muncii crea
toare. 

S'a spus — greşit — despre această generaţie că-şi des
consideră bătrânii. Nu aceştia şi-i desconsideră, ci ceilalţi cari 
vor să-şi modernizeze părinţiii »prea înapoiaţi«. In ceea ce pri
veşte a doua categorie, este, incontestabil, o luptă între gene
raţii, care a fost de când lumea şi pe care Vasile Pârvan o 
interpreta drept o continuitate ; o luptă, dar o continuitate. Şi o 
zugrăvea minunat în termenii următori : 

»Căci fiecare tinereţe îşi trage conştiinţa despre puterile ei,, 
din bătrâneţele glorioase pe care le însoţeşte pe drumul cel me
lancolic către Soare-Apune. Şi fiecare bătrân care cade obosit, 
lasă un tânăr singur . . . 

»Şi tânărul în aceeaşi clipă e chemat bătrân şi altul mai 
tânăr ca el, trece să-i facă tovărăşie şi sprijin« . . . 

»Iar moartea celor bătrâni, îmbătrâneşte pe cei tineri« . . . 
E o luptă naturală, izvorîtă din diferenţa de mentalitate şt 

temperament, din neputinţa reciprocă de a se pricepe, de a se 
înţelege unii pe alţii. Bătrânii sunt potoliţi, conservaforişti, sta
tici, realişti, — tinerii mai aprinşi, evoluţionişti, idealişti, dinamici. 

Iar aceasta a doua categorie de tineret crescută !a umbra 
moralei »are« respectul bătrâneţelor şi cultul tradiţiei. E adevă
rat, au prea mult individualism, un excesiv cult al eului, sau 
cum îl numea Giovanni Pappini »egolatrie«. Dar aceasta e toc
mai dovadă de încredere, şi probă de elan. Pentrucă e rău când 
elanul tinereţii se iroseşte în vânt ; e trist când ia o direcţie 
r e a ; e tragic însă când tinereţii îi lipseşte elanul. 

Şi acesteia a doua categorii, spre deosebire de prima, — 



I t 

nu-i lipseşte elanul, il are : rolul educatorilor e să-1 canalizeze 
într'un sens constructiv. 

Acesta e realul aspect etic al problemei tineretului de azi : 
nu se poate vorbi de «criza morală la tineretul de azi«, ci numai 
Ia o anumită categorie a acestuia. Iar dacă am vrea numaidecât 
să generalizăm, ar trebui să precizăm categoric : că această 
criză lipseşte »tineretuiui« de azi. Pentrucă adevăratul tineret ai 
nostru şi de-aiurea, cel reprezentativ, care va rămâne, — e tine
retul care crează în sens etic. Pentru ei, şi mai ales în pro
fitul general al societăţii şi spre garanţia neamului şi a ţării. 

De aceea nu suntem [siguri de durabilitatea acelor state 
care au principiul lor politic, de bază, fondat pe ideea de comu
nism, şi pe alte »isme« nimicitoare de elanuri individuale, spre 
paguba comunităţii însăşi. 

Suntem însă siguri de acelea care se vor fonda pe baza 
ideii de morală. 

OVIDIU DRIMBA, 

Pastile 
după V. Alecsandru 

De Paşti în satul vesel căsuţele banale 
Sunt azi fără de puncte şi-afiţe-electorale 
In cuiburi cocostârcii n'au mers în propagandă 
Ci'n curte o „cucoană" mai dă câte-o comandă. 

Un „Horniphon" la vale dă ora de amiază; 
Plăcui (frizaţi) şi fete (pudrate) cochetează 
Şi'n sunet de vioară, naiu, cobză, . . . saxofon 
Întind pe bătătură un. . . tango monoton. 

Bătrâni cu feţe stinse, Români cu feţe dalbe 
Vorbesc de politică în faţa unor halbe 
Se sfătoşesc de Hitler, de Schuschnigg, de ]agoda 
Iar lelea Smărăndifa mai comentează moda. . . 

De Paşti brazda'n ogoare miroase a „Fleurs d'Avril" 
Şi'n scrin nu busuioc e, ci-un . . . flacon de „Forvil" 
Iar rumena Elorica ce-a vrut să fie „şic" 
In loc de pudr'a dat cu. .. făinâ-asa, un pic. . . 

ACTEON. 



D E S P R E CARITATE ŞI CARICATORI. 
In complexul de tendinţe şi porniri pe care le prezintă su

fletul omenesc, există una care ridică pe om chiar deasupra lui, 
deasupra lumii materiale în care traeste ; există în sufletul ome
nesc o anumită lăture, un anumit aspect acela pe care Hristos, 
în predicele sale, l a socotit ca o condiţie a mântuirii, e acel 
sentiment al milei creştine. 

Mila este firul imaterial care leagă pe om de om şii apro
pie sufleteşte ; din milă — ca o floare curată dinfr'un pământ 
fertil, răsare frumoasa, înălţătoare floarea carităţii. Caritatea este 
o noţiune strâns legată — am putea spune creată de creştinism. 
Căci dacă păgânismul n'a cunoscut iubirea aproapelui şi chiar 
poporul ales avea legiferată concepţia talionistă, creştinismul — 
fondat pe iubire pentru Creator şi creaturile sale, ne îndeamnă 
la milă şi acţiuni caritative pentru aproapele nostru. Şi creşti
nismul a consolidat viaţa sufletească şi materială a statelor — 
în bună parte — prin porunca milei şi-a carităţii creştine pe care 
a impus-o celor mai avuţi pentru cei lipsiţi. 

Ditorită acestei idei creştine am văzut răsărind şi Ia noi, 
istoricele spiridonii, aşezăminte brâncoveneşti şi mănăstiri boereşti 
care, mai mult ca orice manifestare politică ilustrează nobleţă 
sufletului românesc. 

Pornind dela aceste precepte creştine istoria noastră a în
registrat o epocă de domnii evlavioase, binecuvântată prin multe 
fapte ale milei creştine. Iar când Constantinopolul, centrul culturii 
răsăritene, a căzut sub Turci, poporul românesc s'a făcut adă-
postitor şi sprijinitor al celor năpăstuiţi de păgâni, făcându-şi din 
caritate şi din milă o trăsătură esenţială de caracter. In Ardea
lul pătimitor de veacuri, unde lipsa şi suferinţa era mai mare 
şi caritatea s'a dovedit mai mare. Nu facem o aîirnaţie gratuită 
când spunem că elita intelectuală ardeleană de astăzi, în marea 
majoritate îşi datoreşte situaţia unei fundaţii Gojdu, ]iga, Negreanu 
şi altele mai mărunte. Bisericile noastre — cele mai multe — sunt 
produsul contribuţiei, obol de obol a fiecărui credincios. Instituţile 
noastre de asistenţă socială, şcoli, internate, cele mai mari poartă 
numele şi amintirea unui bărbat mare prin faptele cu care şi-a 
dăruit neamul. 

Când scriem aceste rânduri, în oraşul nostru se strâng fon
duri pentru zidirea unui măreţ monument de afirmare românească 
şi ortodoxă. Biserica prin glasul Prea Sfinţitului nostru Episcop, 
a adresat un călduros apel către toţi iii ei, să se apropie de ea 
să-i cunoască lipsurile şi să le îndeplinească. Rând pe rând vin 



întâi preoţii — slujitorii ei — ca prin obolul lor să pună o că
rămidă la temelia acestui măreţ edificiu, a acestui nou sion ortodox 
şi românesc la graniţa de Vest. 

Vor înţelege oare creştinii noştri simţămintele înalte de care 
sunt conduşi iniţiatorii acestei acţiuni ? Azi când, stăpânirea a-
supra unei ţări, se înscrie prin mărturiile istorice dovedite, vor 
înţelege Românii că acţiunile caritative în slujba Bisericii şi a 
neamului, sunt condiţii sine qua non de existenţă şi de perpetuă 
stăpânire ? 

Mai trăiesc români cu suflete mari ca Gojdu şi Jiga ? 
Este şi rămâne o problemă de viaţă pentru neamul nostru. 

GHEORGHE LITIU 
student în teologie 

DOLIEl) 

din corn. Săuârşin, Jud. Arad. 
Noroc bun răspund odată 
Ca o catana îmbrăcată 
Şi mă 'nchim co buche 2) impenată 
Să bem toţi din ea odată. 
Căci eu sunt umblător şi călător 
N'am venit la Dumnevoastră pentru şedere, 
Ci-am venit co rugare : 
Să faceţi bine s'obosifi 
Până la gazda meu, la veselie 
La un scaun de şedere 
Un prânz de mâncare 
Un pahar de băutură 
Şi mai multă voe buna. 
Ei, dar să nu credeţi că e caz de negustorie 
Ci e caz de căsătorie 
Care nu se poate face 
Eăr' de oameni de omenie. 
Mai deparie, vă rog şi pe Dumneavoastră 
Să faceţi bine să-mi spuneţi 
Puţine vorbe, dar bune 
Să am şi eu la gazda meu ce spune. 
Căci multe şi rele 
N'avem nici un folos de ele. 

Culeasă de R. GIVULESCU. 
' ) Invitare la nuntă. 

2 ) Ploscă împodobită cu flori şi cu funde din care se oferă de băut 
cu ocazia invitării. 



ERI ŞI AZI. 
— NUVELĂ -

Mai, prin 1915 la Sinaia. 
Vila familiei Teodoru era feerie luminala. Se serba logdna 

Stelei Teodoru. Masa se terminase. Toată lumea se ridică. Dintre 
cei mai în vârstă, amatorii de joc începură »pockerul«, ceilalţi 
făceau pe chibiţii sau discutau aprins politică, mersul războiului, 
în salon şi în camera vecină. Perechi, perechi, cei tineri ieşiră 
în grădină să se plimbe, 

Intre timp în sufragerie, care era camera cea mai vastă, 
se făceau pregătiri pentru începerea dansului. Fusese angajată 
orchestra dela Casino. 

Cei doi logodnici erau în balconul vilei. 
— Eşti fericită ? 
— De ce mai întrebi ? 

— D a ţ i seama Stela, suntem de-acum uniţi pentru totdeauna. 
— »Pentru totdeauna...« Ce vorbă mare ! 
— Şi frumoasă. Cu atât mai frumoasă cu cât azi e cer

titudine. 
Atât. Apoi se scufundară în tăcere, ca unii cari nu mai au 

nimic a cere, pentrucă aveau totul, nimic a spune fiindcă-şi 
spuseseră tot. 

Noaptea era presărată cu stele, cu scânteieri. Luna impre
sionantă, eminesciană, palidă şi totuşi luminoasă. 

In grădină — foşnete, târâit de greieri, harnici lăutari — 
orchestranti ai naturei, interpretându-şi partiturile la lumina lică
ririlor de licurici. 

Undeva nu prea departe, mai mult presimţită decât auzită, 
o privighetoare, primadonă a nopţii îşi cânta aria paradisiaca. 

Cerul, grădina, balconul, cu luminile, cântecele şi mulţumirea 
lor, se îmbianu minunat, romantic. . . 

In curând tinerii trebuiră să se smulgă din acest vis căci 
fură poftiţi în sufragerie — începea dansul. 

Ele în alb, ei în negru — se avântară în vals ; 
Zbor uşor, dans de îngeri. 
Uşile dela camerele vecine erau larg deschise. Deodată, cei 

dela mesele de joc se opriră. Discuţiile şi jocul fură înlocuite de 
priviri, de priviri iubitoare. Plăcute amintiri îi mângăiară Uitân-
du-se Ia copii lor simţeau şi ei fluturatul primelor valsuri. 

Urmă apoi o romanţă plângăfoare, duioasă, sentimentală. Cân
tec ce cerşea dragostea şi emoţiona puternic. 



Actual pentru tineret, evocator de amintiri pentru cei bătrâni. 
Evocator al primelor «înmuguriri de suflet. . .« 

căutau ochi — se găseau — ca apoi buze să rostească 
încet câte-un nostalgic »ţi aduci aminte« ? 

Candelabrele enorme împrăştiau o lumină bogată, orbitor de 
puternică. 

Invidioasă pe ea, fericirea se întipărea pretutindenea, în 
loji încercând parcă, să radieze mai puternic decât lumina. 

E r a p e de-o-parte,fericirea unor vieţi ce de-abea răsăreau, — 
pe de altă parte — fericirea unor suflete care coborându se în
spre apus »se revedeau« tinere în acest răsărit. . . 

Vacanţa de Paşti 1937, în acelaş loc. 
— Mugur? 
— Da Lisette. 
— Aici era i? 
— După cum vezi. 
— Dar bine ce-ţi veni să ieşi în balcon ? 
— Am vrut să respir, o întrerupse el, nu vezi ce frumos 

« ? Şi — să-ţi spun drept, jos nu mă distrau deloc nici dansul, 
nici bătutul din pinteni al lui Ionel, nici »încercările« de-a face 
glume ale lui Paul, Iartă-mi te rog marele meu defect : Sin
ceritatea. 

— Ţi-1 iert, deşi să ştii că ar trebui să fiu supărată. Pu
teai să rămâi, dacă nu pentru ei pentru mine. 

Sau poate-ţi cer prea mult ? 
Mugur se uită la ea lung, o fixă, îi scrută ochii, dar nu 

zise nimic. 
Ea cum era puţin cam încrezută, îşi închipui că nu pri

meşte nici un răspuns pentrucă îl lovise acolo unde îl durea. Şi 
era mândră de lovitură. 

— Haide deci. 
Scoborîră la parter. In sufragerie totul era răvăşit. Masa 

scoasă afară. La fel şi bufetul cel mic şi scaunele. Covoarele 
fuseseră şi ele ridicate. Toată hărmălaia — pentru a se putea 
dansa. Rămăseseră în afară de bufetul mare doar două măsuţe 
pe care erau patefonul şi plăcile, şi un fotoliu lângă fereastră. 

Astfel, spaţiul rezervat dansului, era îndestulător. 
Când coborîră Lisette şi cu Mugur, îi găsiră pe dansatori 

în pauză. Uşa dela salon era pe jumătate deschisă. Prin ea se 
vedea numaj pianul, iar pe scaunul lui, Paul, care studia o 
partitură. 

In picioare în sufragerie, lângă măsuţa pe care era pate-



ionul, Ionel, în uniformă de sublocotenent de roşiori, mic, blond, 
cu tunica strânsă pe corp, cu cizme de lac şi mai ales cu pinteni, 
învârtea manivela dela patefon în timp ce Ivonne schimba acul. 

Jimmi fuma rezemat cu cotul de pian, în salon. 
Tot acolo pe o canapea stătea Corina şi se uita la fotogra

fiile dintr'un album. Se oprise la unele care o înfăţişau pe Stela 
Teodoru tânără, alături de soţul ei, care murise în ultimile lupte 
dela Tisa. Jos la colţul foii din album o dată — 1915. 

Lisette veni lângă ea. 
— A ! Te uiţi le fotografii. Aici e arhiva cu amintirile mă

tuşei mele. De câte ori vede albumul, e cuprinsă de tristeţe. Ii 
aud paşii. Să punem albumul la loc. 

II luă şi vru să I puie pe taburetul din dreapta canapelei. 
Dar fu prea târziu. Stela Teodoru apăru în prag. 

— Bună seara copii. Ce bucurie pe mine că Lisette a reuşit 
să-şi invite toţi prietenii. Continuaţi vă rog. De ce nu dansaţi ? 
Eu nu vreau să vă stânjenesc. O să vă las singuri. Fetelor, 
aveţi grijă vă rog de domnul acesta (îl arătă pe Mugur) distraţii. 
Imi face impresia c ă i c'am plictisit. 

— Dar de unde, Doamnă. Se poate aşa ceva ? 
— Am glumit, Mugure. Te rog spune-i mamei tale că mâine 

vin s'o văd. La revedere copii. 
Plecă. Se auzi uşa dela intrare scârţâind, apoi gălăgia re

începu — sunet de pinteni, fluieratul printre dinţi al lui Jimmi, 
râsul cristalin al fetelor şi 'n urmă patefonul începu unul din 
cântecele »la modă«. 

Ivonne propuse : 
— »Damen Tango« şi fără să mai aştepte aprobarea celor

lalţi, se îndreptă direct spre Jimmi. 
In fotoliul de lângă fereastra sufrageriei stătea Mugur. 

Dăduse un colţ al perdelei laoparte şi privea afară. Un glas îl 
făcu să tresară. 

— Dansezi ? 
— Da. 
— Spui »da« deşi văd că nu ţi prea face plăcere. Nu ob

servi — îti cam fac curte — o ascult pe Tanti — mi-a spus 
să am grje de tine. 

— Doamna Teodoru a fost şi e întotdeauna atentă faţă de mine, 
— Şi tu eşti azi mai îmbufnat ca oricând. Ce ai ? 
— N'am nimic, dragă Lisette, mă miră însă ceva. Mă mir 

că voi n'aţi observat un lucru: 
Glasul mătuşei tale era vioi, vesel, dar umbra, umbra aceea 

din ochii ei. Şi paşii. . . 



Când a plecat — parcă se târa în urma unui car mortuar. 
Nici unul n'aţi observat că mătuşa ta suferea, Lisette. 
— Şi dacă aş fi observat? Crezi c ă i pot face eu ceva să 

nu sufere ? 
Povestea e veche — aceeaşi, Azi a intervenit şi chestiunea 

cu albumul. Acum s'a dus la Casino, la singura ei pasiune — 
ruleta, semn că supărarea e şi mai mare. Eu n'o înţeleg. 

— Cu toate acestea e aşa de uşor s'o înţelegi. 
— De atâţia ani viaţa ei e doar un scâncet. 
Ar îi trebuit să uite de mult. 
— Uşor de spus »să uite«, uşor de uitat pentru noi cei 

de azi — pentrucă pe noi ne leagă prea puţine lucruri unul de 
altul, aproape nimic. 

Dar la ea, — nu vezi tu oare că fericirea i a rămas în 
urmă, departe, în anii îngropaţi, în altă lume, o lume trecută, 
disperată. E lumea din albumul acela. Şi fiindcă de lumea aceea 
a fost prea legată — n'o poate uita. Şi-apoi e trist de tot să ră
mâi văduva la douăzeci de ani, şi cât la iubit. . . 

Mama, care i-a fost prietenă din copilărie, mi le-a spus toate. 
— Oricât de tristă ar fi povestea asta, argumentă Lisette. 

— viaţa şi-ar fi putut-o schimba. Cei lipsea? Bani avea, tânără 
era, frumoasă la fel. O! Să fi fost în locul ei. . 

Placa se sfârşi. Mugur şi Lisette reveniră la fotoliul de 
lângă fereastră. Ceilalţi se strânseră în jurul albumului cu plăct 
şi-a patefonului. 

Lisette se aşeză în fotoliu. 
— Hai stai lângă mine, se adresă ea către Mugur, ară-

tându-i marginea fotoliului. 
Să revenim la subiect. Aşa dar n'o admiţi p e Doamna Teodora. 
— Ţi am spus — nu pot s'o înţeleg — nu pricep cum ci

neva având ocazia să treacă prin viaţă, trece pe lângă ea. 
La cuvintele ei Mugur tăcu. Îşi zise doar în gând — »nu 

mă mai mir că nu ne înţelegem«. 
Ivonne şi Jimmi la braţ se apropiară de ei. 
— Voi sunteţi suspecţi în astă seară. Parcă aţi pune la 

cale o îndrăgostire — în cazul ăsta îmi daţi voie să vă prezint 
condoleanţele mele — termină Jimmi. 

— Eşti un nebun, îi răspunse Lisette râzând. 
»Mireasa r.optii« îşi aruncă timidă un mănunchiu de raze 

prin fereastră. 
— Luna ! Exclamă un glas extaziast, tremurat, glasul lui 

Mugur. Ultima silabă fu rostită slab timid de parcă întregul cu
vânt ar fi vrut în ultimul moment să nu se mai facă auzit. 



O clipă de linişte, numai o secundă şi apoi hohote de râs 
izbucniră neaşteptat şi precipitat ca zborul unui stol de vrăbii 
speriate. 

Paul se opri cel dintâiu din râs. 
— Să ştiţi că Mugur chiar merită epitetul de »suspect«. 

Situaţia e gravă. Acuşi o s ă i auzim: 
A fost odată ca'n poveşti 
A fost ca niciodată 
Din rude mari împărăteşti 
O prea frumoasă fată. 

Cam aşa ceva mai departe nu mai ştiu. 
— O de aşa ceva vă scap eu, interveni bătând din pinteni 

Ionel — care avea »Radio Universul« în mână — am dat dru
mul aparatului. Bucureşliul are muzică de jazz. 

Din salon năvăliră sunetele unei rumbe. 
Perechile se şi formară. ]immi—Ivonne, Ionel—Corina, 

Paul—Lisette. 
— Ai rămas fără parteneră, Mugure, încercă să-1 necă

jească Paul. Nu primi nici un răspuns. 
Mugur continuă să privească afară. Abia mai târziu ochii 

i se îndreptară spre cei ce dansau. 
Dansul se desfăşura într'un ritm trepidant, excentric. 
Dansatorii erau îmbrăcaţi aşa cum veniseră dela plimbarea 

de după amiazi. Ele în fuste pantaloni şi'n câte o bluză de mă-
tasă cu mâneci scurte, ei în pantaloni de sport şi cu câte un 
poullower. 

Un abat-jour îşi arunca lumina violetă, închisă, aproape 
muribundă, luminând anemic încăperea. 

Ochii Iui Mugur nu priviră mult într'acolo. 
Curând de tot ei reveniră de unde plecaseră. 
Stela Teodoru se reîntoarse acasă. 
La Casino nu găsise joc, lumea fiind puţină. 
Din vârful scărilor de parchet, pe care le urcase neobser

vată, văzuse întreaga scenă, O văzuse şi o înţelese. 
Văzând-o îi aduse şi ea aminte de tinereţe, dar îi fu impo

sibil să se »revada« în cei de jos. 
Erau alţii, altfel şi deosebirea nu consta numai în formele 

exterioare. E a era şi de altă natură. 
Simţi un sentiment de adâncă compătimire faţă de copilul 

bunei şi vechei sale prietene, faţă de Mugur, care nu izbutea să 
se adapteze acestora, care aducea mai mult cu »învechiţii« şi 
care rămânând cu inima lui înafara cercului lor, rămânea sin
gur căci niciunul, nimeni nu încerca să-1 întovărăşească. 



Mâhnită intră în camera ei. O ramură înflorită îi bătea alin-
tător în fereastră. Afară era o noapte de primăvară frumoasă, 
cum mai fuseseră şi cum aveau să mai fie multe. 

Ornamentaţia ei era aceeaşi de totdeauna. Nimic decât de
corul naturei nu fusese schimbat. Altceva schimbaseră anii. 

Stela Teodoru deschise larg ferestrele, chemând, dorind 
primăvara. 

Ea veni. Intră şi-i năpădi camera. 
Figura Stelei Teodoru spunea însă că ea nu izbutise să-i 

pătrundă şi sufletul. 
Primăvara intrase numai în cameră . . . 

IUSTIN IONESCU. 

AMINTIRI, CLIPE, G Â N D U R I . . . 

Ca apa dintr'un liman, în urma unei pietre aruncate în el, 
•gândurile mele se răscolesc şi încet, încet, în cercuri, cercuri, 
caută să se liniştească, pentru a asculta glasurile amintirilor, 
din noianul trecutului, din racla lor îngreuiată de atâtea visuri 
spulberate. . . 

Liniştea singură e un zgomot în jurul meu şi numai ea 
îmi tulbura cerul înoraf din fiinţa mea neînţeleasă, cerul speran
ţelor mele astăzi aproape inexistente .şi-mi recheamă dorurile 
apuse spre a întuneca şi mai mult năframa sufletului meu aproape 
saturată de praful lor. 

Figuri vagi din depărtare se desprind din umbra trecutului 
şi în rânduri, rânduri, se apropie de prezent, trec pe dinaintea 
mea, unele mă sperie, altele îmi produc o căldură plăcută, o bu
curie efemeră, urmată fiind de alta mai trista decât au fost ce
lelalte, şi astfel rândurile se apropie de sfârşit. De abia mai 
disting câteva, care par îmbătrânite, legate în lanţurile grele ale 
vremurilor ce s'au aşezat ca o piatră de mormânt peste ele. . . 
Cea din urmă se apropie tot mai trista, mai posomorâtă. Dungi 
adânci s'au creat pe obrazul ei văzându-mă atât de obosit de 
atâta viaţă, obosit de atâta răutate. . . 

Era o zi când r â d ^ m împreună atât eu cât şi figura co
pilăriei, când mergeam mână în mână şi treceam neştiutori prin 
viaţă. Zilele şi-au depănat firul lor foarte interminabil, imaginea 
ce t r aes t e astăzi numai ca o amintire, a îmbătrânit, am îmbă
trânit eu, deşi se pare că de abia acum bat la poarta vieţii con-



şiienie; şi acum aşteptăm amândoi ca timpul să-şi spună cu
vântul iar fatalitatea să-şi îndeplinească misiunea în ce privim noi... 

A trecut mult de atunci, de când râdeam fericit de atâta 
soare, când alergam prin iarbă fără grije, fără doruri, cu iluzii 
dragi, cu ţinte înalte spre idealuri ce astăzi se odihnesc aproape 
şterse în mintea mea . . . îmi amintesc de o zi frumoasă, când 
credeam că viaţa este mult mai frumoasă decât mi se pare 
astăzi. 

Soarele îşi adâncea razele până în adâncul celor mai dese 
tufişuri ale pădurei din dealul Bărăştilor. Privind în zare, distin
geam până la Nedia puncte albe, prin verdeaţa fragedă a po
rumbului. Miriştile stăteau triste, goale, parcă plângeau tăierea 
grâului ce stătuse ca o podoabă de briliante pe ea. 

. . . In izlaz turmele de oi sub umbra copacilor, la cân tecul 
fluerului ciobănesc se desmierdau, iar bătrânul baci Ie cân ta 
mulţumit de mulţumirea lor . . . Era un peisagiu nemai privit de 
cerul ochilor mei . . . Soarele s'apropiase de nâmiezi. Căldura 
devenia tot mai înnăbuşitoare. Cerul fără pic de nor . S ingur 
vântul ce adia printre foile porumbului, mai răcorea faţa pună 
de sudoare a ţăranilor ce-şi prăşeau porumbul . . . D e departe 
melodia dulce a unui cântec bătrânesc se rătăcea prin văzduhul 
infinit şi tot mai departe ecou era înghiţit de pădurea deasă şi 
îmbătrânită . . . Sapele scormoneau pământul uscat cu g reu ta te , 
pac, pac, un pas, doi paşi şi omul se oprea să odihnească, s ter
gandosi sudoarea cu mâneca cămăşii . . . Ultima sapă cade 
greoaie, străpunge pământul şi astfel oamenii au scos rândul . . , 
Nămiaza zilei de Iulie. La umbra carului, ce se odihnea nu de
parte de capul porumbiştei, în jurul feţei de m e s e , a şeza ta de 
către stăpâna celui ce era de prăşit ; oamenii s e aşezau să - ş i 
potolească foamea . . . După masă se odihneau cu toţii ca re pe 
unde puteau. Unii sub umbra stuletului căutau s a ş i înşe le os te 
neala pentru căteva clipe. Alţii plecau spre pădurea ce se în
tindea Ia câţiva metri de locul cu porumb, şi astfel s e scu rgeau 
câteva minute şi oamenii din nou porneau parcă mai hotărîţi Ia 
munca ce le aducea aur . . . 

Şi încet, încet soarele pe nesimţite se l ăsa în chindie . . . 
Amurgul anunţa sosirea serii. Cete, cete, oamenii soseau cu vo
ioşie, cu sufletul mulţumit de ce-au făcut în ziua a c e e a , mulţu
miţi că au realizat ceva, fără un pic de ură, fără s ă fie obosiţi 
de atâta viaţă . . . şi astfel seara se oprea din lungu-i drum să 
odihnească peste pământul fără s oa re . . . F l ăcă i şi fete s tă teau 
pe Ia poartă şi'n cântece frumoase, cu cântări de f luer, cu ho re ; 

cu sâ rbe , ce nu te iasă să stai locului îşi serbau s uccesu l obţi-



nut . . . In mijlocul besnei ce înfăşură pământul, luna sta de 
pază printre lacrămile cerului, iar luceafărul ca un paj cu ochii 
reci de gheaţă, se uita liniştit cu dispreţ la umbrele ce locuiesc 
pământul — ce mândru e luceafărul în nopţile de vară . . . 

Miezul nopţii sosea pe nesimţite. Flăcăii îşi luau seara bună 
dela mândrele fete şi'n cântece plecau să-şi odihnească oasele 
obosite . . . 

Nu mai rămânea nimeni. Pe uliţă nici o lumină nu mai di
stingeai în mulţimea de case. Gândurile mele se adunau atunci 
liniştite şi căutau să plece la culcare pentru a se trezi a doua zi 
cu mai multă voioşie, cu mai multă voinţă de a ajunge la idea
lul dorit . . . 

Câtă diferenţă între viaţa de atunci şi cea de acum. Atunci 
eram înconjurat de atâtea speranţe — Doamne şi astăzi cât sunt 
de singur . . . 

Acum ca-şi atunci e noapte, dar cât de urâtă e noaptea de 
azi. Atunci liniştea ce mă înconjura mă făcea să mă simt în 
mediul meu, ş'acum cât mă sperie liniştea . . . Zgomotul singu
rătăţii acum e atât de sălbatec încât îmi sgudue întreaga viaţă. 

In cameră regina nopţii — Tăcerea — doarme moartă, în 
•ciuda focului se caută s ă i ţină piept. Limbi mici, albastre ca 
viorelele proaspete, se ridicau pentru câteva clipe, pentru ca apoi 
•să se cufunde în nefiinţă, în neant, nemai rămânând din ele de
cât cenuşa, cenuşa gândurilor lor, cenuşa gândurilor mele, pe care 
melancolia din jurul meu se căsneşte s'o adune spre a o trece 
în noianul vremei. 

U:i glas de clopot străbate liniştea mormântală a nopţii. 
Parcă e o chemare de fiinţe la o înmormântare de suflete căz
nite, de iluzii spulberate, de atâtea doruri apuse, de atâtea idea
luri dărâmate . . . A fost o clipă ! . . . Din nou liniştea se în
tinde şi parcă e şi mai copleşitoare şi dându-şi mâna cu besna 
de afară se aşează de pază peste atâtea vieţi pustiite de atâta 
durere — da atâta neizbutinţă. 

Fulgii zăpezii cad în triluri de o măreţie nemaipriviţă, bo
gaţi în colţuri, şi obosiţi de atâta drum se aşează spre dor-
mitare pe caldarâm . . . 

S'au schimbat astrele cereşti oare ? S'a schimbat oare lu
mea de este atâta neizbutinţă ? Nu ! Nu s'a schimbat nimic. M'am 
schimbat eu, cu gând, cu suflet cu tot ce se cheamă fiinţa mea. 

O melancolie dulce se lăsă fn jurul meu. Rândurile răsleţe 
s'au adunat din nou la matca lor . . . Melancolia devine tot mai 
cadenţată. 



Zgomotul liniştei cuprinde înfiorarea din jur, tăcerea dom
neşte mai departe, focul s'a stins, sufletele parcă au plecat şt 
ele la culcare ş'am rămas numai eu călător prin împărăţia tăcerii. 

Refrenul trist şi dulce al unei melodii de demult trece în 
apropierea mea, încet, apoi mai tare şi iarăşi se pierde în neant. 

Cine mi-a cântat această melodie ? Ce glas şi-a adus aminte 
de mine ? E tot »Ea« figura îmbătrânită a copilăriei, care prin 
acest refren încearcă să-mi adoarmă gândurile — cum atunci 
departe în copilărie, măicuţa îmi adormea fiinţa — să mi des
cătuşeze sufletul. Incetîncet refrenul s'a stins şi »Ea« a plecat 
lăsându-mă parcă mai obosit, mai trist, c'au fost atâtea odată. 

GHEORGHE O LTEANU 
ci. Vìi. 

CLISA NOASTRĂ.. .* ' 
— SCHIŢA — 

Camarazilor mei, 
foşti cercetaşi. 

— Patrulă, drepţi! înainte marş! 
Şi bocancii, pantofii şi sandalele patrulei începură să 'm-

proaşte cadenţat, praful drumeagului ce ducea dela gară spre 
tabără. 

Soarele scăpăfase după dealul din faţa gării şi ochii plecaţi 
ai celor trei cercetaşi cari formau »patrula« (înjghebată pentru 
a face »impresie«) nu vedeau decât călcâiele celui din faţă. Până 
şi eu, şeful patrulei, mergeam cu capul în jos, bălăbănindu-î 
aproape în cadenţa sgomotului trenului ce se 'ndepărta ca un 
apocaliptic balaur fosforescent. 

Fluieratul locomotivei ce intra în tunel mă făcu să ridic 
capul : ceilalţi doi rămaseră în urmă. 

Un 
— »Haiditi, mäi« ! răsună strein, moale, întunecat ca seara 

ce cuprindea valea. 
De trei zile de când eram în tabără, nouă cercetaşi : trei 

şefi şi şase subalterni, nu ne sosise de-acasă nimic: scrisori sau 
merinde, şi acum ne întorceam dela gară iarăşi cu mâna goală 

Din tabără se auzi, sonor şi vesel un sunet de trompetă 
care mă făcu să grăbesc pasul nu atât din mirarea că cineva 
îndrăznise să sune apelul fără ordinul meu, (auzi acolo!) căci eu 

*) Citită la serbarea clasei a VIII dată în Casa Naţională în 20 III a. c. 



eram de serviciu dintre şefi, dar sunetul melodios fu parcă ca 
o şuviţă de apă rece pe fruntea-mi încreţită. 

Când ajunsei în tabără cercetaşii se adunau pentru cobo
rârea drapelului nevoind parcă să mai aştepte vestea desamăgi-
toare: nimic! 

După coborîre convocaiu pe ceilalţi doi şefi ca să exami
năm situaţia şi constatarăm că nu mai aveam merinde decât 
pentru o zi. Dacă nu ne venea nimic de acasă, mai aveam bani 
ca să ne aprovizionăm cu merinde din sat o zi, două cel mult 
şi apoi... adio munţi... 

A doua zi dimineaţa acelaş glas de trâmbiţă ne vesti scu
larea, rugăciunea şi dejunul. 

Vioiciunea şi veselia tuturor îmi vesti că nici unul nu se 
mai gândeşte la scrisoare sau »pachet« de-acasă, ci toţi vorbeau 
despre excursia plănuită pentru ziua aceea la nişte peşteri — 
vreo zece km. de acolo. 

Unoleu de N. A. 

Bocu, care era de serviciu dintre şefi, luă comanda pentru 
ridicarea drapelului, apoi îmi transmise comanda, căci el trebuia 
să rămână în tabără şi noi pornirăm purtând în spate merinde 
pentru întreaga zi. 

Cred că nu mai trebue să descriu farmecul acelei ex
cursii, făcute pe-un timp admirabil, sub un cer de cristal pe care 
luneca un soare blând de munte. Drumul presărat cu văi înver
zite şi stânci ameţitoare, îl parcurgem cu pas încet, oprindu-ne 
mereu pentru a admira mai bine nişte lucruri, lucruri pentru cari 
ne simţiam inima prea mică ca să Ie încapă. 

Unul dintre cercetaşi, Ionel,, începu a cânta din mandolina 
ce-o adusese cu el, un al doilea, Tiberiu, cu armonica, iar noi 
formam un cor cum rar să găseşti, — aşa credeam noi. 

Insă culmea frumuseţii a fost la întoarcere. Noi mergeam 
în grup strâns şi corul mut cu mandolina şi armonica acompa-



niau pe Qhiţă, al doilea sef de patrulă, care avea o voce admi
rabilă. Soarele apunea după un colţ de stâncă trimiţându-şi ulti-
mele-i raze oblice, ca trecute prin sită şi de-odată, apăru de după 
stânci o turmă de oi şi capre. Clinchetul dulce al clopoţeilor dela 
gâtul lor se ataşă corului nostru. 

Vârfurile munţilor scânteiau în săgeţile de aur ale soarelui, 
pârâul de lângă noi se prăvălea din piatră în piatră, ca un sunet 
de harfă, iar greerii intrară şi ei în această minunată orchestră 
a naturii. 

Fără să vrem ne oprirăm în loc. Simţii că ochii mi se 
'mpăienjenesc şi că sufletu-mi e ca un potir care se revarsă, 
prea plin de roua fericirii ce-1 năpădise. Şi-atunci simţii, poate 
pentru prima dată, ridicând ochii Ia cer, că natura este poarta 
simţiirii Dumnezeirii. . . 

Ajunserăm în tabără obosiţi, dar mulţumiţi şi fericiţi, însă 
mai presus de toate rupţi de foame. 

Ne repezirăm la mâncare ca nişte lupi siliţi să ajuneze o 
săptămână. 

După cină ne duserăm la râu, câţiva paşi lângă corturi să 
spălăm vasele şi să ne spălăm pe mâini. Ca să putem lucra mai 
bine fără să ne murdărim de mâlul de pe fund, trebuia să ne 
desculţăm, şi spre părerea noastră de rău, să intrăm în apa rece. 
Ionel, însă, mai practic, sări din piatră în piatră până ajunse în 
mijlocul râului şi de-acolo începu să râdă de noi. 

— Măi, da'ce cercetaşi mai sunteţi voi, de nu aţi observat 
mai repede drumul ăsta fain spre. . . fericire. 

— Bagă numai de seamă c'o să cazi în apă. 
— Ei ! Dac'ar fi toate pe placul tău ! 
— Bine, bine, zise Vasile, dar constatând că cu asta n'a 

făcut nimic, începu să-1 stropească când, deodată, Bocu începu 
să strige din tabără. 

— C e i ? răcnirăm noi în cor întorcându-ne spre mal. 
— Ionel are un pachet ! 
La asta noi auzirăm un »Ce ?« teribil, apoi un ţipăt şi-o 

pleoscănitură sdravănă. Ne'ntoarserăm repede. Când colo ce să 
vezi ? Ionel căzuse în apă cât mi-ţi băiatul. Se sculase, însă, 
repede şi fugea prin apă, făcând la mătănii, după oala ce-i scă
pase din mână şi luase calea Dunării. 

Natural că noi nu 1 am plâns deşi bietul, ieşise din apă 
leoarcă, vânăt de frig şi tremurând din toate încheieturile, şi 
vântul, nu ştiu ce-1 apucase, tocmai acuma începu să sufle sub
ţire şi rece de-ţi îngheţa sufletu 'n tine. 

Bocu îi porunci să se desbrace imediat şi atunci îi aruncă 



în cap o pătură, iar noi ne repezirăm la el aplicându-i un »cio-
carica« sdravăn înghiontindu-1 fiecare unde ajungea cu râsete şi 
sbierete care-1 încălziră, poate, mai mult decât frecuşul căpătat. 

Şi despre pachet, ce să mai spun : conţinea atâtea minu
năţii încât nici cea mai bogată fantazie nu ni le-ar fi putut zu
grăvi : prăjituri, pâine, ace, aţă, unt, ciorapi, cămăşi, toate d e a 
valma, dar ceea ce stârni exclamaţiile de bucurie ale tuturor fu 
•o respectabilă halcă de slănină, da o slănină cum nu cred să fi 
văzut una mai . . . frumoasă în viaţa mea. 

Imediat hotărîrăm sărbătorirea evenimentului şi unul dintre 
noi dădu repede fuga până 'n sat ca să strângă pe toţi oamenii 
la »Marea sărbătoare cercetäseasca« şi, credeţi-mă, în mai pu
ţin de trei sferturi de ceas tot satul, cu căţel (oh ! mai ales cu 
căţei, mânca-i-ar amarul !) şi cu purcel era acolo. 

Şi serbarea, vă mai îndoiţi ? întrecu toate aşteptările : me
ritam cu drept cuvânt slănina. 

Când luna, ce răsărise de mult, se pregătea s'apună şi 
serbarea se gătă. Noi, după ce atârnarăm slănina în cortul cu 
alimente, ne duserăm Ia culcare, lăsând pe Bocu, care era de 
planton să păzească slănina, cu bastonul în mână şi cu un pistol 
Sistem »forintos« înfipt la brâu, iar noi adormirăm legănaţi de 
cele mai frumoase vise în cari abundau fripturi de tot felul şi 
mai ales toate soiurile de slănină. 

Eu, înainte de a mă culca, îmi complectai, la lumina lămpii 
de buzunar notele zilnice, apoi mă întinsei pe rogojina ce-mi 
slujea drept pat. Nu aţipii însă bine că auzi un strigăt : nea, 
nea, cufu. Apoi un urlet : câinele . . . clisa noastră . . . ! 

Svârlii repede pătura de pe mine şi mă năpustii afară. 
— Ce-i ? 
Bocu o luase la fugă în spre sat. 
— Ce-i măi ? 
— Un câine a luat clisa, şi la asta Bocu trase hotărît 

pistolul dela brâu. 
Toţi ceilalţi cercetaşi deşteptaţi din somn năvăliră afară şi 

pornirăm după câineie ce nu se vedee nicăiri. 
După ce am fugit o bună distanţă, ne-am oprit. Şi de geaba 

am fi şi fugit în noaptea luminată abia de slabele licăriri ale 
stelelor. Ne 'ntoarserăm înapoi amărîţi, când, deodată, ceva ne
gru se ivi înaintea noastră. 

— Cinei ? 
— Eu. Era Bocu, Când trăsese pistolul, ca să împuşte 

câinele, glonţul îi căzu afară şi acum îl căuta cu degetele pe 
jos bâjbâind prin întuneric. 



Hohotul de râs pe care-1 stârni ne descreţi puţin frunţile. 
Mecanismul ascuns al lumii învârti uriaşul planetorium ai 

cerului şi soarele apăru iarăşi anunţat de trâmbiţa veselă şi har
nică a cercetaşului de serviciu. 

Ne scularăm voioşi, căci ar îi fost păcat ca o aşa de fru
moasă dimineaţă să ne vadă trişti. După ce ne spălarăm, glasul 
trompetei ne adună din nou în jurul steagului, apoi Bocu, cu 
glasu i clar, rosti limpede rugăciunea »Tatal Nostru«. 

Când ajunse Ia : »painea noastră cea de toate zilele . . . « 
(ce legătură o îi între pită şl clisă ? ) oftă aşa de disperat ridi
când ochii la cer, încât cred că Dumnezeu o să ne ierte c'am 
râs în timpul rugăciunii, 

Martie 1938. 
GHEORGHE COSMA. 

VERSURILE MELE 
Am îmbrăcat neînţeles Şi vraja nopţilor cu stele, 
Cuvântul sfânt, cules din rouă, Şi-aleanul dorului de ducă, 
Din fraze limpezi, care ţes Aleanul care mă apucă, 
Armonii. Şi'n forma nouă De chipul drag al mândrei mele. 

Am pus aleanul ce mă frânge, Şi ţes în vraja de cuvinte, 
Tristeţea care mă 'nconjoară, Amintiri de altădată, 
Şi jalea neamului ce plânge, Copilăria mea uitată 
Şi visul nopţilor de vară. In ceasurile vechi şi sfinte 

Şi amintiri din vremi trecute . . . In nopţile cu lună plină 
Ispita buzelor de fragă, Şi'n dimineţile de foc, 
Copilei care-ţi este dragă Din satul meu fără noroc, 
Şi o săruţi timid pe frunte ; Unde-am văzut întâi lumină. 

Am îmbrăcat neînţeles, 
Cuvinte sfinte, care ţes 
Armonii melodioase, 
Pe portativele durerii; 
Şi amintirile duioase, 
In gama tristă a tăcerii . . . 

PETRE PLUMB AŞ 
cl. V. 



SPAŢIU ŞI TIMP 
Tot ce este sensibil în lumea exterioară, întreagă realitatea, 

spiritul nostru ordonează după timp şi spaţiu; cadre rigide fără 
de care nu putem concepe existenţa. întreagă arhitetectura în
ţelegerii noastre se ridică pe aceste două temelii. 

O întâmplare, o amintire, un eveniment, Ie localizezi pentru 
a le cuprinde şi a le înţelege. Peste tot astfel, nimic nu este şi 
nu poate fi conceput fără timp şi spaţiu. 

Et toi, mort di o ine, ou tout rentre et s'efface 
Acueille fes enfants dans ton sein étoilé. 
Affranchis-nous de temps de nombre et de ì'éspace 

Et rends-nous le repos, que la vie a trouble 

spune Leconte de Lisle în versurile sale celebre când se adre
sează morţii eliberatoare. El a concretizat prin intuiţia sa pu
ternică că tot ceea ce există, ceea ce ştim, ceea ce vedem, în
tregul curs al fenomenelor, nu au reprezentare precisă pentru 
noi, decât după încadrare în timp şi spaţiu. Numărul nefiind decât 
balanţa care defineşte cantitativ, timpul şi spaţiul. 

Dela Aristot până la Einstein, spaţiul şi timpul au fost con
siderate ca date invariabile, absolute, 

Un interval de timp şi unul spaţial între două fenomene 
date, fiind aceleaşi indiferent de observatori şi de împrejurările 
în care se face observaţia. 

Newton consideră un timp absolut şi matematic, căruia îi 
dă numele durată, acest timp se scurge fără să fie în legătură 
cu un obiect extern. Spre deosebire de acest timp este timpul 
aparent şi comun, o măsură a duratei, care o numim oră, zi, 
lună şi an, 

Spaţiul este tot aşa, absolut şi relativ. Spaţiul absolut este 
conform naturii sale fără să fie raportat la obiect ; spaţiul relativ 
este o parte din cel absolut stabilită de noi cu ajutorul simţurilor. 

Din antichitate, definiţiei aristotelice a timpului i se opune 
Epicur, considerând timpul ca neexistând prin sine însuşi, ci 
prin obiectele sensibile, neputându-se concepe timpul indepen
dent de mişcarea sau repausul lucrurilor. 

Marele matematician şi filosof H. Poincaré înaintea lui Ein
stein susţinea că timpul şi spaţiul, aşa cum ne sunt date, nu 
pot să fie decât relative. Pentru el spaţiul absolut nu are sens. 
Spaţiul este relativ, el nu există în afara obiectelor care servesc 
la măsurarea sa. 

El pune problema foarte concret şi sugestiv. 
Dacă pe nesimţite, într'o noapte, dimensiunile Universului ar 



deveni de o mie de ori mai mari, cu tot ce există în el. A doua 
zi măsurările cele mai precise ar fi incapabile să pună în evi
dentă acest fapt, fiindcă unităţile de măsură s'ar fi schimbat în 
aceleaşi proporţii cu obiectele pe care em voi să le măsurăm. 

Pentru timp ca şi pentru spaţiu, se poate prespune o restrân
gere sau o prelungire, fără ca noi să ne dăm seama de aceste 
schimbări. Presupunând cazul de înainte, oamenii ar trăi de o 
mie de ori mai mult, fără să ştie însă nimic, căci şi senzaţiile 
lor ar fi încetinite de atâtea ori. 

Newton admitea şi el o oarecare relativitate în existenţa 
spaţiului şi a timpului. Iată, ce spune Newton relativ la mişcare. 

»Miscarea absolută este transportul unui corp dela un Ioc 
absolut Ia un alt loc absolut ; mişcarea relativă, transportul dela 
un loc relativ la un alt loc relativ. Noi ne servim în afacerile 
omeneşti de locurile şi mişcările relative în loc de cele absolute ; 
în ştiinţă însă trebue să renunţăm la simţuri«. 

Se poate întâmpla, însă să nu existe un corp adevărat în 
repaus la care să putem raporta locurile şi mişcările. Este prin
cipiul relativităţii clasice. 

Propagarea razelor luminoase în mediul stelar a determi
nat pe fizicieni să admită existenţa unui mediu, fără masă, fără 
inerţie, prin care lumina se propagă subì formă de unde. Acest 
mediu, care pătrunde prin toate corpurile, există în orice parte 
a Universului. 

S'a pus problema, dacă eterul este absolut imobil sau par
ticipă la mişcarea corpului. 

In secolul al XVJIMea astronomul englez Bradley a desco
perit fenomenul aberaţiei luminii. EI a observat că privind o'stea 
printr'o lunetă, imaginea stelei nu se formează exact în direcţia 
razei vizuale. Cauza acestui fenomen este după el, imobilitatea 
eterului. 

In timp ce raza luminoasă pătrunsă în lunetă o străbate 
luneta s'a deplasat puţin, din cauza mişcării pământului. Raza 
din lunetă, nu a avut această mişcare de aici, această mică de
rivaţie numită ştiinţific observaţia luminii. 

Fapt care dovedeşte că mediul prin care se propagă lu
mina, eterul este imobil. 

Fizicianul american Michelson pornind dela premisa că 
eterul este imobil, voise să constate rotaţia pământului pe orbita 
sa, în jurul soarelui. 

Experienţa care-i poartă numele a făcut-o cu Morley şi a 
ajuns Ia un rezultat, care a revoluţionat întreagă fizica. S'a do
vedit experimental că viteza luminii este aceeaşi indiferent dacă 



oglinda, care o primeşte se apropie sau se depărtează, de sursa 
care emite raza, cu iuţeala pământului. 

Concluzia imediată : eterul este mobil, participa la mişcarea 
pământului. 

Rămânea astfel o distanţă între rezultatul corectărilor lui 
Bradley, şi a lui Michelson. 

Einstein în »Wredemans Annalen der Physik« 1905, pune 
bazele teoriei relativiste, prin care deschide o nouă eră în seria 
cercetărilor ştiinţifice. El arată că experienţa Michelson—Marley 
nu a ajuns Ia rezultatul dorit din cauza concepţiei greşite pe 
care o vrem asupra spaţiului şi a timpului. Nu este posibilă o 
măsură exactă a timpului, problema simultaneităţii imposibilă de 
rezolvit, o exclude, spune Einstein. 

înainte de Einstein porţiunea de spaţiu ocupata de un 
obiect era considerată suficient definită prin dimensiunile sale : 
lungimea, grosimea şi înălţimea. In cazul unui mobil în mişcare 
nu e ajuns să defineşti cele trei pentru a cunoaşte poziţia sa, e 
necesar să fie precizat şi momentul, pentrucă mobilul se depla
sează faţă de reper. 

Teoria relativistă ne demonstrează că timpul şi spaţiul sunt 
entităţi inseparabile* 

Dimensiunile unui obiect, spaţiul aparent ocupat de el, de
pind de iuţeala de care este animat, care depinde de timp. 

Spaţiul euclidian cu trei dimensiuni (stâng3-dreapts, înainte-
înapoi, sus-jos) primeşte a patra dimensiune : (impui. Timpul este 
a patra dimensiune a spaţiului. I icheiu citând cuvintele tânăru
lui entuziast, şi ilustru matematician Minkovski, care în anul 
morţii sale 1909, afirma profetic: 

»De azi înainte încetează să existe spaţiul şi încetează să 
existe timpul. Va exista numai o combinaţie a spaţiului cu timpul«. 

VASILE BER1NDEAN 
cl. Vili-a. 

EPIGRAME 
Dece mănânci aşa de muli? Nu 
vezi că mergi spre... s/ericitaie ? 

De-ar fi cerul o plăcintă 
Şi pământul un brânzoi 
N'ai sta-o clipă la 'ndoială 
Şi i-ai mânca pe-amândoi ! 

Acleon 



La un mormânt 
Mi-e'n pumn un bulgăr galben de ţărână 
Şi 'n ochi o lacrimă ce-mi arde geana. 
In cer, un sfânt cu grije-şi moaie peana 
Să scrie 'n cartea celor buni „rămână". 

In juru mi, lume multă ce te plânge 
Şi-un preot, ce se roagă cu glas tare. 
La căpătâiul tău, o lumânare 
Se sbate 'n vânt o clipă şi se stinge . . . 

In uale-un rău se oarsă cu lin şopot 
Şi sfarmă 'n pietre valuri după valuri. 
Morminte, ale morţii reci portaluri 
Se 'nchid pe veci, în dangăt trist de clopot . . . 

ANDREI OH. VE XL ER 
cl. VI. 

NOPŢI DE VARĂ 

Seară. 
Visul nopţilor de vară, 
îmi răsună doar în şoapte. 

Tăcerea 
A gonit durerea, 
Visului de jar ; 

Lună. 
Târâit de greer sună 
In tăcuta noapte. 

Vântul, 
Reîncepe cântul 
Dorului hoinar. 

Treaz 
Privesc luna în e*taz, 
Vrăjit de ea ; 

Luna 
Şi-a 'mpletit cununa, 
Din raze sclipitoare ; 

Privesc, 
Lumlnije ce vrăj ?sc ; 
Stea de stea. 

Dulce, 
Pe iuriş o duce 
Fetelor ce vin din şeză ioar i ; . 

PETRE PLUMB AŞ 
cl. V. 



C U G E T A R E ŞI ACŢIUNE. 

Omul demn de a fi ascultat este acela, care 
întrebuinţează cuvântul pentru cugetare şi cu
getarea pentru adevăr şi dreptate. (Fénelon). 

Dacă am avea înaintea noastră, o culegere de maxime, de 
cugetări, strânse dela oamenii de seamă, dela gânditorii profunzi 
ai omenirii, dela — în fine — bărbaţii remarcabili, în diferitele 
domenii ale artei şi culturii, am observa cu uşurinţă, că aceste 
impunătoare figuri ale galeriei trecutului, foarte adesea vorbesc 
şi-i preocupă în mod deosebit, problema aceasta a cugetării dela 
care porneşte orice acţiune şi faptă. 

Faptul acesta are o semnificaţie deosebită. Explicaţia ace
stui fapt ne dovedeşte că importanţa cugetării e capitală pentru 
fiecare ins. 

Fiecare faptă sau acţiune are la bază cugetarea, numai că 
această cugetare diferă şi se manifestă într'unmod foarte variat 
la diferiţii indivizi. 

In deosebi, când omul are de luat hotărîri importante, cari 
privesc viaţa individului, a căror urmări pot îi mari şi deosebit 
de însemnate, atunci omul cumpăneşte mult, prin cugetare 
adâncă caută să întrevadă efectele, şi apoi acţionează în aşa fel 
ca ele să fie cât se poate de bune şi utile. 

Dar nu fiecare poate — şi adesea nici nu încearcă să poată 
— adânci atât de bine chestiunile cari îl privesc. Unii cugetă 
repede, acţionează imediat pe când alţii cumpănesc mult mai 
mult, ezită parcă şi se feresc să pornească la acţiune. 

Din acest punct de vedere, am putea afirma cu drept cu
vânt, că există o nuanţă de deosebire între indivizi, după cum 
există din cele spuse mai sus, indivizi la cari predomină acţiu
nea, sunt activi, pe când, ceilalţi sunt cugetători, cărora Ie place 
să se cufunde în analize, să cumpănească şi să pătrundă faptele, 
iar acţiunea cade pe planul al doilea. 

Totdeauna însă cugetarea este baza acţiunii care rezultă 
din ea şi care acţiune este dirijată în practică de intelect. 

Cugetarea este deci — sub toate aspectele ei — condiţia 
acţiunii, care dacă n'are la bază o gândire, rezervoarele ei, sau 
un suport al dotaţiei nu poate fi niciodată utilă. Uşoare deose
biri putem semnala între aceste categorii de oameni. 

Indivizii aplecaţi mai mult spre acţiune, procedează repede 
în luarea oricărei hotărîri. Preocupările lor intelectuale sunt pu
ţine şi rari. Cugetarea nu întârzie prea mult în domeniul cântă
ririi faptelor şi efectelor ce ar urma, după ce fapta a fost în-



deplinită. Ea trece peste critică, e fără speculaţie şi printr'o 
privire spontană, vede imediat soluţia ce trebue adoptată, şi por
neşte fără ezitare la acţiune. 

De aceea, aceşti oameni, sunt părtaşi ai succeselor repezi, 
cari uşor pot face faţă nevoilor şi modificărilor cărora ar îi su
puşi. Predomină deci acţiunea, hotărîrea promptă cu traducere 
imediată în fapt. Pentru ei viaţa psihică se desfăşoară într'un fel 
de amestec de acţiune şi cugetare, care se manifestă foarte diferit. 

Cugetătorii îşi desvoltă forţele în câmpul intelectului, mai 
ales al reflexiunii adânci, al criticei obiective şi al meditaţiei 
adânci şi îndelungate. Se cuvine mai uşor să cumpănească muH, 
să ezite în luarea hotărîrilor, să acţioneze încet şi să prevadă 
urmările ce se pot ivi în urma acţiunii lor. 

Imaginaţia lor puternică şi creatoare, lucrează intens şi 
adesea se cufundă într'atât în diferitele chestiuni încât desprin-
zându-se de tot ce-i înconjoară se înalţă în ţara visurilor, a 
transcendentului. Pentru ei acţiunea e ceva secundar, mulţu-
mindu se să observe acţiunile semenilor lor şi manifestările ex
terne pe cari pătrunzându-le şi adâncindu-le să tragă concluzii 
foarte utile pentru ei şi când acestea sunt date la lumină prin 
lucrări, utile şi pentru alţii. Adesea cugetătorii folosindu-se de 
idei abstracte, de probleme de ştiinţă cari reclamă pătrundere şi 
cugetare profundă, puşi în faţa unor schimbări, cu greu vor pu
tea să facă faţă nevoilor şi să se descurce, pe când în chestiu
nile ce reclamă cugetare ei sunt totdeauna la ei acasă. 

Dar puterea aceasta de cugetare diferă dela ins la ins. Pe 
temeiul acestei înzestrări, în viaţa omenească puterea de cuge
tare şi energetismul acţiunii se manifestă deosebit ca rezultat. 

Just e, că fiecare însă poate să-şi mărească puterea de 
aprofundare, de cugetare care pregăteşte acţiunea şi îndrumează 
fapta. Ea — cugetarea — poate fi descătuşată din turnul ei 
puternic, unde stă închisă şi lucrează, speculează, confruntă şi 
meditează şi pune bază tuturor acţiunilor. (Ea trebue să iasă la 
lumină, să arate — căci ea este în stare s'o facă — pe însuşi 
individul respectiv). Poate ieşi la lumină prin cuvinte, unde ea 
se găseşte aşa cum e în realitate, aşa cum o posedă omul. 

Temistocle obişnuia să spună : »Cugetarea este ca un co
vor strâns frumos la un loc, convorbirea se desfăşoară şi se 
arată la lumina«. Cugetarea evidenţiază deci pe omul care se 
ridică deasupra celorlalţi. Căci drumul de străbătut în viaţă are 
multe cotituri de după cari se înalţă adesea câte o iluzie care 
ajunge în decepţie dacă omul nu caută adevărul, nu cu brutali 
tate ci prin contemplaţie, prin meditare şi cugetare. 



tílasul înţeleptului ce locuia într'un butoiu, străbate prin 
negura trecutului şi ajunge până la noi, arătându-ne un alt aspect 
al cugetării. Căci Diogene, cel ce căuta ziua la miazăzi, cu o 
lumânare, pe omul înţelept şi cinstit, glăsueşte din adâncul vea
curilor : »Când cugetăm serios asupra a tot ce ne înconjoară şi 
studiem cauzele a tot ce vedem, constatăm că nu e greu ca ci
neva să ajungă virtuos«. 

Iată ce se poate prin cugetare. E un mijloc sigur, care 
poate înălţa, spre mai bine şi frumos. Prin ea să tindem să ajun
gem mai perfecţi din toate punctele de vedere, mai virtuoşi, 
oameni cari se năzuesc şi tind spre un ideal frumos. 

Să fie fiecare — în fine — după cum spune Fénelon »acela 
care întrebuinţează cuvântul pentru cugetare şi cugetarea pentru 
adevăr şi dreptate« ! 

GH. BULGĂR, 
ei. VI. 

LA MĂNĂSTIRE 
Un clopot sună lung 
prelung. . . 

Biguri pioase, 
somnoroase, 
pornesc încet pe culoar. 
Şi rând pe rând 
se scurg, intrând 
în vechiul locaş sanctuar. 

Un preot mag 
apare vag 
şi zice 'ncet o rugăciune. 
Mătănii lungi 
şi cruci prelungi 
pornesc cu o vie plecăciune. . . 

Şi soarele apare pe mândrul cer senin, 
Svârlindu-şi a lui raze pe-a lor feţe de crin. . , 

VLADIMIR DR 1MB A 
cl. IV 



R e c e n z i i 

Cezar Petrescu : „Noi vrem pământ' („1907" vol. II) roman 

Personal i tatea literară a lui C e z a r Petrescu e fondată pe o dualitate 
temperamentală : pe de o parte seninătate, nostalgie, lirism, peisaj poetic, 
naturism pur, aromă de ruralism sănătos , — pe de altă parte răcea lă , ri
giditate, modernism superficial şi frivol, crud realism monden cu toate pă
catele şi deficientele iui. Sunt interesante poziţiile a tât de diferite ale ele
mentelor aceste i dualităţi, — mai interesantă e însă împletirea lor. Sunt 
elemente antagoniste , — dar cari admit un echilibru ; iar literatura bună 
a lui C e z a r Petrescu (penlrucă nu toate se bucură de acest atribut) are la 
bază tocmai acest echilibru. Iar cărţile lipsite de acest echilibru, — sunt 
acele regretabile .destinderi", „recreări", „evadări" sau cum ii mai place 
să şi-ie numească „intenţii parodice", care poartă numele de „Kremlin", 
„Fioare de agave" , „Nepoata hatmanului Toma", »Greta Garbo" şi care nu 
se mai reeditează : critica nu se poate decât bucura, bibliografia româ
nească, nu pierde absolut nimic. 

Calitativ, — cărţile scrise în grabă, neserios, sau la comandă , nu pot 
fi bune (dovadă împotmolitul debitor B a l z a c ; sau mai precis, Dostoiewsky, 
care scria mult, dar la care alternanţa calitativă putea fi precizată aproape 
matemat ic ) pentru simplul motiv că —- paradox aparent — lipseşte inspi
raţ ia . Afirmaţia nu e atât de minoră pe cât pare ; căci inspiraţia e ultima 
e tapă a unui lung proces de frământare, de plăsmuire, de trăire internă. 
D a c ă i-am face „electroliza", pentru a ne exprima în termen de fizică, —-
am constata că e trei sferturi de muncă şi numai un sfert dispoziţie sufle
t e a s c ă , Iâr a c e a s t ă „dispoziţie" e, în ultima analiză, cristalizarea rezultatului 
muncii plăsmuitoare. 

De a c e e a credem că romanele bune ale lui Cezar Petrescu sunt ace
lea trăite , meditate şi echi l ibrate: „întunecare" a v a n g a r d a intenţiilor sale 
de creaţ ie ; „Ca lea Victoriei" care marchează definitiv (completând „întune
c a r e a " ) caracterul scrisului său de semănătorism modernizat „Romanul lui 
Eminescu", trilogie de mare amploare, de delicateţe, înţelegere şi simţire 
in prezentarea eroului, operă in care romancierul a avut de luptai nu cu o 
obişnuită interiorizare a personajului principal, ci de o coborîre şi trăire în 
acest personaj; operă care , păcat , a pierdut enorm prin superficialitatea, 
vagul , transparenţa şi platitudinea lui „Carmen Saeculare". 

Al patrulea roman printre cele mai bune (evident, am fi putut inter
cala pentru complectare şi „Apostol") promite a fi , 1907". Iar dacă am in
sistat atât asupra operii romancierului in general, — am făcut-o pentru a 
o situa intr'un cadru al unei valori epice. Pentrucă aci creaţiile anterioare 
o explică ; căci primordiala preocupare a lui Cezar P e t r e s c u , e a reda fresca 
socială a secolului al 20- lea . Sub unghiul diferitelor aspecte şi sub unghiul 
diferitelor atitudini, romancierul prinde — aiurea ca şi in „1907" — socie
ta tea , deşi balanţa punclului său de vedere , înclină spre pesimism. 

„1907" e romanul marei răscoale ţărăneşti din acest an, (şi ar fi in
teresantă o paralelă cu „Răscoala" lui L . Rebreanu) . Volumul I, „Mane 
Teche l , F a r e s " studiază analitic dar artistic, cauzele economice şi sociale 
ale dezastrului pe care le atribue clasei boereşli; nu insă exclusiv, ci acelor 
declasaţ i , ticăloşi, franţuziţi, risipitori, demodaţi , parveniţi, ruinaţi, arivişti, 
rataţ i , o întreagă faună cu care ne obişnuise romancierul mai demult. 



Iar volumul II „Noi vrem pământ" e o continuare a acestei triste 
viziuui, completată de mizeria morală. In această lume mizerabilă apare 
câte o Ada sau un Octav, ce nu-şi pot face înţeleasă dragostea de glie şi 
ţărănime, câte-un Petreanu, omul ce aduce din poporul de obârşie cură
ţenia sufletească şi pe care studiile pe care le face cu o rară dragoste de 
muncă şi de idealism, îl face tuberculos. In tot decursul romanului „Noi 
vrem pământ" e prezent funestul antagonism dintre mizeria rurală şi neso-
colita risipă a clasei conducătoare. Şi vorbeam mai sus despre înclinaţia 
romancierului spre pesimisn ; e adevărat că acest caracter nu apare în 
„Noi vrem pământ" decât sub forma unui destin fatal al evenimentelor. 
Este însă evident in alte romane, — deoarece îi plăcea să se califice, într'o 
prefaţă „psiholog al învinşilor"; şi nu ştiu dacă e just acest punct de aprivi 
lumea, din moment ce nu incertitudinea, nu declasarea şi nu ratarea (puncte 
pe care-şi sprijinea Cezar Petrescu atitudinea sa) sunt caracterele epocii. 
Astfel că romancierul va risca, în prezentarea unei fresce a limpuiui, să o 
denatureze puţin; ceea ce nu e însă cazul în „Noi vrem pământ" unde această 
atitudine vizionară se impune chiar. 

Nu ne gândim la dogmatizare. Nici chiar un critic format nu poate 
dogmatiza decât abia după ce şi-a impus incontestabil autoritatea persona
lităţii sale critice, — ceea ce vine după încheerea procesului său de /or
mare. Ne permitem totuşi menţionări neşovăitoare (valoarea unei afirmaţii e 
în funcţie şi de categoricul ei deci de hotărîrea celui ce-o face). Astfel inte
ligenţa precoce şi replicele fetiţei Mariana sună fals, precum tot false 
sunt teodorienele interpelări. Apoi în „Noi vrem pământ" Isidor Leibovici 
a uitat să ştie atât de bine româneşte cum ştia in vol. I. O incosecvenţă 
simplă dealtfel. In ceea ce priveşte figura Iui Adrian, e prea palidă, prea 
vagă, prea transparentă, neconturată precis. 

Lipsit de verbalism şi de inutile divagaţii, „Noi vrem pământ" putea să 
devină totuşi, prin însuşi subiectul său, un Ioc de plasare de opinii cum îşi 
găsise altădată Cezar Petrescu. Nu e, — şi iată un norocos merit. Artistu
lui i se permite sá aibă idei, i se pretinde chiar. Nu i se permite însă să 
aibă opinii. 

G. Tutoveanu: „Sonete", poezii. 
Nu ştiu dece am încercat (la primirea elegantului volum de „Sonete" 

apărui în editura neobositului, talentatului şi fecundului cercetător şi critic 
literar I, Q, Toroufiu) o dublă bucurie: poate pentru atenţia ce ne-o dă 
marele poet sămănătorist, poate pentru apariţia îi sine a volumului Dar ma
rea sa valoare e de a fi legat, incontestabil, sonetul românesc de numele 
său ; deşi nu cel mai ilustru reprezentant (geniul eminescian primează) este 
cel mai iscusit maestru. 

Poetul Tutoveanu s'a impus pe linia de azi a poeţilor noştri tradi
ţionalişti, linie pe care e un Nichifor Crainic, un Ion Pillát, un V, Voiculescu, 
un Lucian Blaga chiar, linie pe care unii din ei reprezintă — faţă de el — 
un pas înainte, un pas nu în superioritate, dar in actualitate. 

Sonetul e un gen pe cât de dificil, pe atât de pretenţios. Are elemente 
de pastel şi elegie ; mai precis : e o rezonanţă în interior a exleriorului. Arta 
sonetului în genere şi a poetului Tutoveanu în special, constă în îmbinarea 
pastelului cu elegia, în contopirea lor totală. De aceea Eminescu duce so
netul la apogeu (ne gândim de pildă la „S'a stins viaţa") topind aceste 
elemente, de altfel structural atât de eterogene, intr'un lichid poetic. 



Dar care e însuşi fondul poetic al său ? 
Primul sonet din volum se adresează celor ce „o lume 'ntreag' o prin

deţi într'o rimă" pe care- i fericeşte pentru marele dar ce le-a fost dat de-a 
poseda setea avântului. El însuşi posedat de veşnica aspiraţie în spre cul
mile idealismului. 

.Purur i setos de senin ca lăstunul" (pag. 33 ) în căutarea unui ră
spuns, în căutarea unei rezoluţii pentru problemele ce-1 frământă 

„Unde-i lumina ce nu mai apune 
Gândul de care s'ar frânge-o vecie, 
Dragostea noastră lipsită de ch inur i? ' (pag, 34 ) 

pentru găsirea cărora îndeamă 

„Să nn-ţi umbreşti seninurile-albastre" (pag. 137) 
şi spre care se duce singur, căci 

nu ştiu ce putere 
Spre raiul sfânt al soarelui mă cere 
Şi'n gând mi-aşterne linişte şi pace (pag 94 ) 

şi în care sbor nu vrea să fie împiedecat: 
„Nu mai înfige-arcuşu-ţi blestemat, 
Ca un cuţit, in suf etele noas tre . . . 
Şi lasă-ne iar sborul fermecai. 
Spre calea 'ntlns' a zărilor albastre . . 
Suntem sătui de lacrimi şi de d o r , . , ( p a g . ' 3 2 ) 

Iată fondul idealist, zarea spre care aspiră poetul pe care-1 motivează 
prin însăşi s tructura sa în . D e a s u p r a noastră" adresându-se savanţilor şi 
raţionaliştilor in care e minunat pusă ideea primatului sensibilităţii şi 
imaginaţiei : 

Puteţ i să-mi spuneţi ne'ncetat, că'n rouă, 
Nu-s pietri scumpe, că viaţa-i ură. 
Că lumea 'ntreagă e-o bucat' de sgură 
Că'n orice floare nu-i o lume nouă 
Deasupra v o a s t r ă din pământ in s lavă 
Răscoa lă dând cu-a simţurilor lavă 
Se 'nalţă 'n zări şi cântă 'nchipuirea (pag. 50 ) 

Iar ca un corolar al aspiraţiilor sale idealiste, e se tea sa de viaţă, de 
pr imăvară , de tinereţe, o se te senină 

Acelaş dor de lumea fermecată (pag 36 ) 
Acelaş dor să-1 mai t răesc odată 

Şi un duios îndemn 
Trăeşte-ţ i v iaţa din adânc, nepoate 
C ă lumea 'ntreagă es te -a tuturora 
Dar fiecare-şi ia din e a . . . cât poate . . . (pag. 64) , 

E in acest îndemn un interesant aspect ; aproape imperceptibilă e tapă 
de tranziţie la cea de-a doua linie caracteris t ică a fondului său poet ic: 
tr i s te ţea . îndemnul la viaţă e legal de duioşie, care la rându-i presupune 
o nostalgie, care aduce o tristeţe, implicit ideea toamnei, 

„Cumplitul dor al serilor de toamnă (pag. 110) 
şl, inevitabil, pe-a morţii 

,Ş i 'nvins de aceleaşi doruri fermecate 
Şl de seninul vremilor uitate , 
E u voiu muri. . . un paznic de ruine. . . (pag 106) . 

în care imaginea din urmă e foarte sugestivă ; sau melancolia, deci senină
t a t e a din versurile 



„Când voiu pleca'n e terna pribegie 
Să vii să baţî ş l-atunci. . . o veşnicie. . . 
Deasupra pietrei mele de mormânt (pag. 6 0 ) . 

Sau „când eu demult voiu fi pornit din lume" (pag. 8 6 ) . 
Acesta e aspectul poeziei: avântul spre idealism şi conştiinţa reali

tăţii unită cu ideea morţii, — nota dominantă insă e seninătate cristalină, 
pe c a r e o are în orice sub'ecl, fie în tablou (am zis „tablou" nu „peisaj") 
de ţară, „secerătorii" (p. 65 ) , in care suavul parfum rural de georgîce, amin
teşte pe francezul J a m m e s . — fie in strofele de interior în care frumosul 
devine un minuscul sublim : 

„Coboară 'ncet amurgul dela munte 
Să lege snopi de raze în odaie . . . 
Şi scaldă toţi părejii în văpaie 
Şi aprinde flori icoanelor pe frunte. . . (pag. 21) 

fie In .Cuza-Vodă" unde socialul dispare sub poezie: 
„Şi vei trăi pe veci, în lumi senine, 
Că'n fiecare primăvară creşte 
Cu holda'n văi, iubirea lor de tine. . . (pag. 3 0 ) . 

fie, în fine, chiar in splendida rezolvire a problemei dramei geniului : 
Acolo sus, în magica povesle 
P e care-o cântă 'naltele seninuri 
P e unde nu-s nici lacrimi şi nici chinuri 
Şi nu vibrează nici un strop de vânt, 
II doare gândul că v iaţa este 
De veci legată pururi de pământ . . . (pag. 42 ) . 

Citat în care versul al 4- lea e deosebit de frumos cu multiplele sale 
rezonanţe. Seninătatea se află şi in „Mamei" probă a unei profunde şi sub
tile delicateţi. 

„Aş vrea să spun şi despre tine, m a m ă . . . 
Aş vrea să spun.. . a ş v r e a . . . dar nu 'ndrăznesc. . . (pag . 104). 

Din cele de mai sus, e foarle natural ca erot ica să-i apară a ş a cum 
apare în versurile : 

„Iubire: taină, farmec fără nume 
Stăpânâ'n veci şi dincolo de lume, 
in nimb de cer albastru şi de soare . . . (pag. 5 4 ) . 

Dar nu numai erotica ii e naturistica, ci însăşi concepţia sa despre 
Dumnezeu; iar panteismul pur poetic e foarte natural, iminent şi fatal să 
fie propriu poeţilor, — poate cel mai clasic exemplu e olimpicul dela Wei 
mar — şi care panteism e atât de artistic realizat, — poate cea mai fru
moasă realizare de acest fel din l i teratura n o a s t r ă ; de a c e e a o cităm 
integral : 

In veci de veacuri , Doamne, s lavă Ţie 
Stăpân etern al vieţii t r e c ă t o a r e . . . 
Te văd cum creşti in lugerul de floare 
Şi'n plopii albi, şi'n iarba din câmpie . . . 

Te -aud cântând în zbor de vijelie 
Şi'n glas de codri 'n murmur de izvoare . . . 
Te simt ia caldul razelor de soare 
Şi'n tot ce-i farmec, vis şi armonie. . . 

Din lumea Ta, deapururea senină, 
De peste 'naltul zărilor, Părinte 
Spre noi întinde-ţi drumurile sfinte. 



Sä ne urcăm la veşoica-ţ i lumină... 
Şi iartă pe nebunii c a r e vor 
Să te coboare pân' Ia mintea lor. . . („lartă-i", pag. 115). 

Ne permitem să remarcăm (la poetul Tutoveanu, r e m a r c a negativului 
dă ideea v a s t ă a frumosului pozitiv) totuşi, excesul de uz a moldove
nismului „lozie" care reiese din lectura generală a volumului. Fauna poe
tică îi e de asemenea redusă (privighetoare, ciocârlie şi cocori) ceea ce ex
pune la banal. Sonetul „Răsărit" are o metrică în care dactilul e absolut 
neadecvat fondului, iar în „Pâine" (pag. 74) cuvântul . b a t o z ă " e apoetic, 
Mici deficiente disparente. 

Poetul Tutoveanu nu caută cuvintele ; are unele expresii de-un sublim 
deadreptul edenic, paradisiac, ca : „In suflet ţi se zbate-o ciocârlie . . ." (pag. 
6 3 ) sau versül 

. C o t r o b ă i a m cu mâna după stele" (pag. 108) care aminteşte pe Radu 
Gyr. Expres ia noţională vine singură, — şi mă gândesc cât de clar exemplu 
l-ar fi adus esteticianul italian B. Croce pentru a-i ilustra teoria Şi realiza
rea e cu atât mai mare, cu cât formele fixe ale sonetului în care poetul se 
mişcă atât de liber şi familiar — sunt aşa de capricioase. 

Iată aspectul sonetelor lui Tutoveanu cu un fond perfect adecva t 
ideii de „sonet", senin idealism şi senină tristeţe, şi de-o formă de perfec
ţiune clasică. Poezia lui Tutoveanu nu trebue nici lăudată, nici discutată, — 
cel mult comentată : se impune singură ca valoare estetică Şi se impane 
prin faptul că place, — c e e a ce înseamnă real izarea sa co.-npletă : emoţia, 
idee poetică a fost estet ic realizată şi estetic transmisă. A fi unanim plă
cută , — iată a d e v ă r a t a finalitate a poeziei. 

OVIDIU DRIMBA 

M. Jókai : „Faţa neagră", în româneşte de Ionel Pop. 
L a ancheta făcută de „Noua Gaze tă de Vest", printre altele Mircea 

El iade a spus că afluenţa scriitorilor spre capitală departe de a fi un semn 
de maturitate culturală, maturizarea vine şi din tendinţa tocmai de descen
tralizare culturală, E rolul şi aportul principal al provinciei in complexul 
culturii noastre, şi de sigur aci intră, (evident mai modest) , şi traducerile ; 
aci intră şi t raducerea în româneşte a celebrului „Szegény gazdagok" de 
către Ionel Pop . apărută la Oradea . 

Mauriciu Jókai a cărui personalitate l iterară domină întreaga epică 
maghiară, merită c â t e v a cuvinte de prezentare, pe care de altfel le fixează 
traducătorul în prefaţă. Jókai debutează prin poezii, se specializează in pic
tură pentru ca la 18 ani să scrie primul său roman, conducător al Tineretu
lui budapestan, intim prieten al celui mai mare liric al ungurilor, Petőfi, 
luptător alături de Kossuth, refugiat, închis, deputat perpetuu, s'a bucurat 
de-o popularitate extraordinară înzestrat cu o titanică putere de muncă 
comparabilă celei a lui Balzac, a scris o mulţime de romane , traduse nu 
numai în germană, franceză, engleză, italiană, dar şi în suedeză, fineză, nor
vegiană, polonă, rusă, daneză, etc. , . . . în c a r e se ocupă adesea de multe 
popoare , fără să arate insă o simpatie atât de caldă ca pentru Români. F e 
nomen în creaţie, Jókai a fost un fenomen şi în atitudinea ce ia faţă de noi. 
El ne face cunoscută Europei, v iaţa ardelenească la sursa şi aspectul ei ori
ginar, frumuseţe naturală, va loare spirituală, pitoresc şi puritate originare. 

Jókai a reuşit admirabil să redea atât de plastic mediul nostru ro
mânesc naturistic al Apusenilor, precum şi v iaţa Românilor d e a c i , sub du
blul a s p e c t : exterior, etnografic şi interior, psihologic. Şi chiar numai aceste 
calităţi, pe lângă un epic captivant, ar fi suficiente pentru a deştepta un 
viu interes şi «dragos tea lui Jókai pentru noi, cu dragoste să o răsplătim", 
după cum spune traducătorul. 



Lt, Gheorghe Ioani : Armament şi trageri. 
T o a t e ţările caută să şi formeze un tineret g a t a de-a intra la primul 

apel în hora morţii, dacă securitatea patriei o cere , mai ales acum, în 
epoca a c e a s t a de înarmări şi frământări externe. L a noi străjeria şi mai 
ales premilităria o fac a c e a s t a . 

Şi car tea d-lui Lt. Gheorghe Ioani este un auxiliar indispensabil pen
tru ace'asta. Indispensabil pentrucă umple un gol, pentrucâ corespunde unei 
necesităţi nesatisfăcute până acum luând în considerare şi vârsta instituţiu-
uilor în slujba cărora este pusă. Insă c a r t e a d-lui Lt . Ioani nu are numai 
meritul de a fi necesară , ci şi de a corespunde întru totul rolului pe c a r e 
trebue să-1 îndeplinească. Cuprinde toată instrucţia tragerii dela cele mai 
mici amănunte în legătură cu funcţionarea cartuşului până la descr ierea 
amănunţită a tuturor auxiliarelor trebuitoare instrucţiei tragerii şi până la 
specificarea cea mai precisă a fiecărei faze ale aceste i instrucţiuni. 

T o a t e ace s t ea sunt expuse într'un stil clar şi pe înţelesul tuturor şi 
fac c a r t e a să fie citită cu inleres cu toată mulţimea amănuntelor pe cari 
d-1 Lt. Ioani este silit să le dea. Mai mult chiar, cartea este citită cu plă
cere , lucru rar in general la manuale, ceea ce contribue foarte mult la apro
pierea sufletească a celui ce o citeşte de scopul pentru c a r e a fost scr isă 
c a r t e a . 

Car tea nu se mărgineşte în a da numai strictul necesar , şi aici es te 
unul din meritele ei ci conţine unele lucruri necuprinse „în nici un manual 
sau regulament* după cum scrie d-1 Col. D. Georgescu c a r e iscăleşte pre
faţa cărţii şi, pentru a aminti încă o calitate a aceste i cărţi utile, cele 116 
pagini ale ei sunt presărate cu peste 40 clare figuri expl icat ive. 

GHEORGHE COSMA. 

C r o n i c a 

In ziua de 20 Martie c. c lasa a 8-a a liceului nostru, a dat în sa loa
nele . C a s e i Naţionale" un foarte reuş't festival artistico-literar. început 
printi'un frumos şi plin de elan cuvânt de deschidere a dirigintelui, prof. 
T. Vâjd îa , programul s'a desfăşurat în ace laş ritm. O originală conferinţă 
despre tineretul de azi, pe care o publică ;' „Revizionism şi spiritualitate 
românească" o studiată şi simţită conferinţă a lui Ion B ă r b u ş ; o s impat ică 
schiţă umoristică a lui Gii. C o s m a ; două declamar! corecte de N. Pa ina şi 
C. Hortopan ; Salv. Ciurdariu violoncelist cu real talent, a cântat trei bucăţ i 
c las ice ; la fel promiţătoarele solouri de voce ale lui Valeriu Popa , a v â n d 
la pian pe talentata Gaby Derzy. elevă, — iar la ghitară pe A. Naghî Au 
distrat câ teva parodii originale, iar corul clasei pe patru voci a cânta t 
„Gaudeamus igitur" „Vecernia* iar la urmă „Imnul Regal". 

D-1 Dr. Nicolae Zigre ne trimite rânduri de elogioase aprecieri şi în
curajări . Nu-i putem îndeajuns exprima mulţumirile noastre şi profunda sa 
tisfacţie ce o încercăm în asemenea plăcute ocazii. 

Totodată facem şi următoarea rectificare a unei greşeli ce ne-a s c ă 
pat şi pe care D-sa ne-o semnalează. Ana P o i n a r de Királydarócz a fost 
m a m a lui E m . Gojdu; familia Poynar e o veche familie românească din 
Bihor, cu care e direct înrudit şi D-1 Dr, N. Zigre. 

* * * 

Premiul „Regele Carol II" 1938 pentru literatură a fost decernat poe
tului Adrian Maniu, care după o evoluţie poetică s'a fixat definitiv într'o 
perspectivă de reală valoare. Nu putem în c â t e v a cuvinte decât să ne e x 
primăm consideraţia, respectul şi admiraţia noastră. 

Bihorul, acest martir poate prea ignorat, a cărui trecut s'a scăldat 
în sângele mucenicilor săi, aniversează 19 ani dela animalica măcelărire a 
Dr. loan Ciordaş şi Dr. Nicolae Bolcaş de către bestiile detaşamentelor să -



cueşti conduse de faimosul Verbőczky. Bihorul nu le va uita niciodată sân
geroasa lor jertfă. 

* , * * 
Anunţăm cu satisfacţie apariţia volumului de poezii „Trecerea prin 

alba p o a r t ă ' (ed. P . Suru) a tânărului şi talentatului Ion Şiugariu, fost elev 
al liceului nostru, — care s'a făcut cunoscut în special în coloanele „Deca
logului". Ne vom ocupa pe larg în nr. viitor 

* * * 
In ultima limită, ne luăm permisiunea să rugăm 

respectuos pe onoraţii abonaţi să ne achite abonamen
tele. Condiţiile tehnice în care apărem, reclamă chel-
tuelij pentru care nu primim subvenţii. Sprijin moral, 
am primit ; avem nevoie însă şi de unul material. 

» 

J P o ş t a R e d a c f i e i 

P â r . C p t . P ă f c a ş „Emanciparea elevului" este o problemă interesant 
pusă. Revista noas tră ( însă, se adresează lumii şcolare de toate vârstele şi 
categoriile, deci t r a t a r e a acestei probleme poate v a aduce un folos nu egal 
cu detrimentul ce II poate cauza în sufletul elevilor. In altfel de revislă 
articolul poate fi binevenit. 

V a s i l e Bclu c i . VII. Tr ip , Ghinion ! De mai bine de o lună de zilt 
în Galoanele revistei nu mai este nici a t â t a loc cât să 'ncapă un anunţ. 
C e e a ce te mai poate mângâia e că nu numai articolul dumitale are soartea 
as ta , chiar puţinele glume din colţul vesel le-am elimiminat pentru a nu te 
lăsa pe dumneata fără răpuns . . . 

I N T E L E C T U A L I ! 
117.747 publicaţii străine 
2.253 publicaţii româneşti 

cuprind adesea studii şi informaţiuni privind domeniul Dvs. de 
activitate. — Dar cine poate urmări , tăia şi c lasa 120.000 de 
publicaţii, punându-vă zilnic pe masa de lucru cea mai preţ ioasă 
şi complectă sursă de informaţii asupra problemelor care for
mează preocuparea Dvs. ? 102 agenţii din lumea întreagă prin 

intermediui agenţiei 

«SERVICIUL GAZETELOR« 
Bucureşti, Str. Sf. Constantin, No. 24. Telefon 3 16 15 
Prospecte, oferte şi probe gratis Ia cerere 



La revista noastră pot colabora elevii liceului »Ema-
nuil Gojdu«, foştii eievi, precum şi eleviialtor şcoli, ale 
căror articole le publicăm bucuros în măsura posibili-
tăiilor. Redacţia îşi rezervă dreptul de a face eventuale 
corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va 
fi rezervat domnilor profesori şi părinţilor pentru a trata 
chestiuni cari privesc viaţa ori educaţia elevilor. 

Articolele se vor scrie citeţ şi pe o pagină a foii, 
iar cele pentru numărul următor al revistei se vor trimite 
până cel mai târziu în prima zi a lunii următoare pe 
adresa : Prof, Augustin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu 
No. 5, cu menţiunea : Pentru revista »Tara visurilor 
noastre «, scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor 
pentru a-i lămuri, pentru a le ajuta cu rezolvarea pro
blemelor pe cari nu şi-ie pot înşişi rezolvi. Aceasta fie 
la poşta redacţiei, fie, dacă problema merită interes deo
sebit, în cadrele unui articol. 

Ţ A R \ V I S U R I L O R N O \ S T R E 
a p a r e l u n a r 

INGRIJTĂ DE : 
-OVIDIU DRIMBA cl. VIII, preş. soc. de lectură »V. Alecsandri«. 
VLAD ZĂNESCU, cl. VII, vicepreşedinte. 
E. SILAGHI, cl. VIII, secretar. 
GHEORGHE COSMA, cl. VIII, preş. comisiei critice. 
BARBUŞ IOAN, cl. VIII. 
CIURDARIU SALVATOR, cl. VIII. 
IONESCÜ IUSTIN, cl. VIII. 
BLAjOVlCI TRAIAN, cl. VII. 
TÄNASE CONSTANTIN, cl, VII. 
APOSTOLESCU T. cl. VI. 
GROZA EUGEN, cl- VI. 
GHENDER AUREL, cl. V. 
GHERDAN N„ cl. V. 

S U B CONDUCEREA ŞI RĂSPUNDEREA : 

Prof. AUGUSTIN COSMA. 



ABONAMENTE PE ANUL ŞCQLAR 1 9 3 7 / 3 8 . 

Pentru instituţiuni lei 
Abonamente de încurajare . 2 0 0 » 
Pentru d-nii profesori şi părinţi . 1 0 0 » 
Pentru elevi 6 0 » 

Cine retine un număr, se consideră abonat. 

Preţul unui exemplar 10 lei. 

T I P O G R A F I A 

R O M Â N E A S.C A 

O R A D E A 1 9 3 $ 




