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GĂINA ŞI RĂŢUŞTELE 

O fi întâmplare reală, sau vreo poezie citită, ştiuta cândva ? 
Memoria-mi păstrează doar chipul micului copil: stând ne­

dumerit pè marginea bălţii, — în mijlocul căreia, vede răţuştete 
mici bălăcindu-se în apă. Iar pe mama lor, găina, zăpăcită !şi 
îngrozită alergând, de aci până colo, cotcodăcind disperata şi alar-
mându-se de primejdia închipuită a copiilor săi. 

Nedumerirea, — mai aproape de liniştea, neturburată de 
gălăgia grijii materne, a răţuştelor, decât de tragédia găiriii, — 
a micului copil din memoria mea, nu lua proporţii de catastrofă1, 
nici în graiu i simplu, mai puţin în sufietu-i plăpând. >'• 

Ce-l zăpăcea pe el era doar aparenţa : ,|-.. 
Să fie raţă ? Mamă-sa-i găină ! 
Să fie găină ? E cu ciocul nătăneţ ! (lătăreţ!). 

Ce-o mai fi făcut copilul, nu pot să-mi mai amintesc. Se va 
fi cuminţit, ca să şi rezolve singur nedumerirea : ori va fi crescut 
% minte şi experienţă — să şi-o şi exprime în cuvinte mai pòi 
trivite ? Nu ştiu. . . : " 

] Eu văd şi azi găina, pe marginea aceleiaşi bălţi. . . Puii se 
bălăcesc şi azi, tot atât de liniştiţi, în aceeaşi apă. . . Găină, v'i 
mi-i mai puţin îngrijorată de primejdia ce-i paşte puişorii» neascul­
tători când sunt duşi pe marginea apei, care-i atrage instinctítí 
şi pe care înoată fără să înveţe. 

Nu ştiu de altfel dacă găina, azi ca şi atunci, e mai îngri­
jorată de tnotarea puilor pe apă ce poate să-i înece, ori supă1 

rată mai ales că puii ei nu ascultă de ea, când ea îi apără; 
oprindu-i să progreseze în necunoscutul experienţei sale. > 

Cu cât înaintează puii pe apa pe care ea nu-i urmează, cu 
atât îngrijorarea găinii e tot mai mare. Deşi primejdia pelilru ră-
ţuştele ei, nu vine de unde crede ea : din înotatul pe apă ; tî 
că găina neputândule urma, înoată singure, nea vând cine să 
Ie ocrotească şi apere, când primejdia le încolţeşte. 

îngrijorarea ei e mare şi pentrucă mi-şi poate da seama : 
cum de au devenit pui săi răţuşte ! Nici nu poate să raţioneze 
ca să judece; dacă au dreptul puii ei să fie ai lor, de teamă că 
nu vor mai putea fi socotiţi ai ei. 



Norocul răţuştelor nu e mai mic; de unde le curge şi 1: 
niştea neturburală de cotcodăcitul grijii părinteşti : parcă au 
minte să înţeleagă că trebue să asculte de sfaturile date de găina 
ce nu ştie înota, pentrucă datoria găinii e să-i ajute să fie ai: 
lor — ca să poată fi şi ai ei. 

Dar putem noi aştepta, dela găină, ori dela răţuşte, chiar 
dela mândrul cocoş, mai multă minte, decât o poate exprima 
maestritul cotcodăcit, mândrul cucurigu, ori liniştitul răţoii at 
at rătuştelor. 

Rata rată rămâne, fie clocită de găină, fie de raja. Rătuştele 
vor porni spre aceeaşi baltă, — orice cloşcă le poartă până pe 
malul ei. 

Dar chiar de ar porni raţa, — care s'ar întâmpla să clo­
cească ouă de găină, pe luciul apei ; oricât şi ar răfoi puii de 
găină, s'o urmeze, — de dragul rănitului ei, nici unul nu s e v a 
încumeta să se înece în apele, peste care o lua pe mama îor 
Stăpână, . . 

Dar iată, că vrând s'o descurcăm, cu orice preţ, povestea 
ne'ncurcă. Şi ne-ar zăpăci şi mai tare, dacă n'am şti că e po­
veste. Poveste ? Fabulă ? . . . ori adevăr adevărat ? 

Cred că am ieşi mai bine din încurcată dac'am lăsa toată 
povestea baltă şi rătuştele in ea, să se bălăcească după voia 
inimii lor, neturburate de îngrijorarea inutilă a găinii neînţele 
gătoare, mai pu{in de nedumerirea noastră, ce ne zăpăceşte do an 
pe noi, nicidecât pe ele. 

Parcă eu nu le-aşi lăsa, dacă m a r durea capul de găină şi 
de rătuştele ei cu ciocul lătăreţ! 

Parcă noi, care vedem crescându-ne în juru-ne fiii iubit' 
n'ajungem, de atâtea ori, la marginea experienţei noastre: să 
nu înjelegem bălăcitul puilor noştri în apele în care noi ne t emem 
de înec, să intrăm! 

Dacă ajungem! Fericiţi, când ajungem! 
Deşi noi ştim mai mult decât a putut să ştie găina dir, 

poveste : Că pot înainta şi cu luntrea cei ce nu pot înota, chiat 
cu vaporul, în care încap de altfel şi raţele şi găina, ca să nu 
trebue să-şi oprească puii să progreseze pe apele pe cari ele 
mu mai poi înota ; ci împreună să poată gusta rodul experienţei 
comune: putinja de-a-i apăra şi a se simţi apăraţi de primejdiile, 
pe cari ei, pentru tinereţea şi inexperienţa lor, nici le simt, nie' 
cântăresc gravitatea. v 



Nepotrivirea dintre găină şi răţuşte e cu muit mai mare ca 
să se poată reduce la proporţiile unei bălfi ce o usucă căldura 
soarelui de vară ; şi cu mult mai veche de cum ne o pufettt 
închipui. 

Căci o găsim pe primele pagini ale istoriei omenirii. Ir?, 
istoria lui Cain şi fratele său Abel, tot aşa ca şi în istoria lui 
Ham, — care a râs de tatăl său când l-a putut vedea desgolit 
tn goliciunea în care a ajuns necunoscând puterea vinului. 

Dar, în Vechiul Testament, blestemul părinţilor vine să dea 
inizia restabilirii desechilibrului dintre dreptul părintelui şi datoria 
copilului ; 

Legea veche necunoscând pentru părinţi decât drepturi, iar 
pentru copii — datorii. 

Hristoâ schimbă faţa sufletească a lumii. 
Părintele din pilda Mântuitorului, deşi îndurerat, dă fiului,, 

care o cere, partea „lui" de avere. Dar când acela sdrenţuit, flă­
mânzit şi pocăit se'ntoarce la casa părintească : l-aşteaptă, îi iese 
în drum, îl scrută şi-I învesteşte cu toate semnele ce 1 arată 
tuturor iarăşi fiu şi stăpân. 

Căci e tn natura copiilor să se urea independenţi chiar 
înainte de-a putea şi le-ar putea folosi independenta râonită. 
Dar inţepciunea părintelui trebue să fie aceea care s ă i facă să 
simtă că sub ocrotirea lui cuminte, independenţa nu le e împie 
decată ci ajutată şi ocrotită chiar de dragostea înţelegătoare şi 
lipsită de aparenţa unei gelozii ce trădează neputinţa de-a în­
ţelege că adevăratul interes al părinţilor se desăvârşeşte chiar 
prin promovarea interesului copiilor săi. 

Căci nu e vorba doar de bălăcitul răţuştelor, în apele unei 
bălţi de dimensiuni pe cari le putea învinge şi găina, oricât n'ar 
fi putut înota. 

Nu numai personagiile piesei se schimbă când e vorba de 
noi şi de copiii noştri, ci însuşi vremea în care trăim ; cu pro­
gresul uimitor ce ne lasă uimiţi în urmă — ne face să ajungem 
a ne venea odraslele tot mai singure pe marile lacuri. Nici înainte 
poate nu erau mai puţin singuri : numai conştiinţa singurătăţii nu 
venise s'o complecteze şi exagereze în părăsire. Copiii noştrit 
ajung să se simtă tot mai singuri pe marea furtunoasă a vieţii: 
îi înţelegem noi oare ? Ni se pot face ei înţeleşi ? 

Fiul din Sfta Evanghelie, de sigur, rătăcit a fost şi pierdut» 
dar s'a aflat pe sine, aflându-şi casa părintească şi părintele iubit 
într'ânsa. Dar îngrijorarea părintelui care-1 aştepta : ieşindu-i 
in drum, — pe lângă glasul sângelui care nu se face apă, de 
sigur e rodul frământărilor unui suflet care, — şi om fiind, — 



ajuns ca sä 'ntrevadă posiblitatea şi a altor rătăciri pe lângă cele 
ale fiului său : că să poată simţi şi răsplăti cu dragoste desăvâr­
şită, smerenia pocăinţii. 

Căci în suflete neînţelese încolţeşte dorinţa sigurătăţii; sin­
gurătatea fiind refugiul marilor naufragiaţi ai vieţii, ai geniilor 
pustii a căror cuib pot deveni aripile ei dătătoare de liniştea 
morţii, ce-i cuprinde de vii. Fiindcă sensibilitatea perfectei lor 
bune intenţiuni, precum şi adâncimea sufletului lor neegalata, 
fiind neînţeleasă, îi face să nu şi găsească ochi în care să se 
adâncească, nici inimi de care să se încălzească şi nici suflete 
dragostei cărora să se simtă robi. 

Pe Eminescu doar inima veşnic înţelegătoare a mamei ce i 
presimţea durerea, fără să fi trebuit să şi o destăinuiască —, 1 ar 
fi putut scăpa de desnădejdea ce 1-a învăluit în bezna nebuniei 

Pe »micul, dar marele păcătos*, Augustin l a făcut mare 
sfânt al bisericii : rugăciuni şi inima înţelegătoare a mamei sale 
— Sfânta Monica —, fără de care, dacă ar fi devenit mare 
rătăcit s'ar fi chemat. 

Pasteur a avut pe nevastă-sa şi fată-sa ca să nu 1 lase 
să se prăbuşească sub avalanşa, ce i o prăvălea asupra-i prostia 
şi invidia omenească. 

Şi câte alte exemple de ocrotiri părinteşti, talismane pe fur­
tunoasa mare a vieţii, cari i-au păstrat vii şi neînvinşi, care i a 
scăpat din ghiarele desnădejdii cu rienumăratele-i braţe a căror 
ventuze sug atâtea vieţi pline de seva linereţii. Pe unul mama 
tatăl pe altul, fiica pe al treilea, sora pe celălat; copiii pe unii 
profesorul pe mulţi. 

Şi pe câţi nu ì a pierdut: că n'au avut la momentul potrivii 
razîmul pe care dacă-1 aveau, nu se prăvăleau în abisul, din 
care nu şi-au găsit drumul ieşirii Ia lumină ; fiindcă nu aveau 
pentru ce, nici pentru cine. 

1 Lipsa fiinţei pentru cine, le devine fatală tocmai prin lipsa 
a pentru ce, — care se cheamă credinţa. 

Putem înţelege — liniştea lui Socrate, în fata nedreptăţii 
judecătorilor neînţelegători, care 1 condamnau la moarte, — fura 
so}şfim, că i a fost uşor să fie condamnat, o singură data, pe ne­
dreptul, de judecătorii, cari, chiar comcetăţeni fiind, ti erau străinii 
celui care —neînţeles fiind, — fusese condamnat cu mai insupor­
tabilă nedreptate, zi de zi, inapelabil —- de Xanlipa care era a fui. 

De aceea nü pot să nu apreciez nedumerirea copilului mic 
în faţa gălăgiei neînţelegătoare a găinii, pentru înotarea răţuşte' 
lor ei pe apă : sfata îi spunea mintea lui; atâta înţelegea! ' 



Dacă era ceva mái răsărit la minte, nu s'ar fi mirat atât; 
de cum au devenit pui găinei răţuşte, ci cum de e mama ră-
(uştelor, găină. Poate ! 

Iată dar că după atâtea dumiriri, tot nedumerit am rămas, 
şi noi şi copilul, poate, şl găina, chiar şi rătuştele ! 
'-:> Nedumerirea reală e cu mult mai mare, mult mai adâncă, 
ca să mă pot eu dumiri şi să mă pot eu lămuri singur. Am lăr­
git doar cadrele nedumeririi ca să se poată vedea şi cântări. 

Revista noastră deschide larg coloanele tuturor celor ce 
/ vreatKşi pot să cóntribue; la nedumerirea copilului, tot atât de 

unîc şi ^astăzi : în cunoaşterea sufletului de copil, — chiar dacă 
_ _ p ă r u l cărunt l-ar situa printre bătrâni. Ca să scape, cu un ceas 

mârde vreme, de obsesia nedumeririi copilăreşti, ce sună parcă 
tót mai neînţeleasă, chiar şi în urechile »celor ce pot să o audă«. 
' $ă fie rafă ? Mamă^sa'i găinai 

Sd fie găină ? E cu ciocul lătăreţ. 

Prof. AUGUSTIN COSMA 

MAXIME Şl REFLEXII 

'•• Nu există decât o fericire: datoria, Nu e decât o mângâiere : munca. 
Nu 1 e decât o plăcere ; frumosul. Carmen Sylua. 

Omul este produsul educajiei sale.' Hetoettus 

A face bine şi a se simţi înfruntat, e o satisfacţie regală. 
Anti stene. 

"Om binefăcător e acela care dă mai bine, nu acela care dă mult. 
• :J - : V. Hugo, 

A-ţi iubi copili cu inima fără a-i iubi în acelaşi timp cu mintea ta, 
este'cea maF primejdioasă patimă. 
; : , Ch. Chlncholle. 

Răsbunarea omului nobil este iertarea şi uitarea. . 
Shtiler. 

Este mai puternic acela care se învinge pe "sine, decât acela care 
cucereşte o cetate. : ' 

Schiller, b 
Când invidia nu poate tăgădui o iaptă frumoasă, ea işi dă silinţa de 

a ,găsi. motive care să arate, că cel ce a săvârşit fapta cea frumoasă caută 
fiâştlg .material. Manzoni 
, ., Adevăratul nobil nu se naşte ci se face. 

"•" Petrarca. 



PRIMA BIRUINŢĂ 
Şcoala nu este numai un institut, unde se asimilează un 

capital de cunoştinţe, mai pe îndelete sau pe nerăsuflate, din 
dragoste, din interes sau de frică, nu este numai o problemă de 
note şi obligaţii, ci mai presus de toate este un crâmpeiu de 
viată socială, cu un colorit spiritual variat, ca şi comunitatea de 
viată a adulţilor. Sunt şi aci prietenii care durează sau se spui 
beră la prima neînţelegere, nasc rivalităţi, din care germinează 
uneori ura şi invidia, sunt satisfacţii şi decepţii, biruinţe şi în­
frângeri, ca în orice societate care se bazează pe dinamismul 
neîntrerupt al vieţii. 

Şi în şcoală există o ierarhizare a valorilor, cu deosebirea 
însă, că aci se întâmplă sub controlul permanent al profesorilor 
şi deci cu destule garantii de obiectivitate, pe când în societatea 
mare intervin hazardul şi capriciul curentelor sociale, intervine 
ignoranta mulţimilor care se lasă speculate de profitori, precum 
şi puterea banului care câteodată decretează false valori la po­
sturi de conducere. 

Contactul social pe care îl are elevul în şcoală şi prin care 
îşi cizelează asperităţile individualităţii Iui, stimulându-şi şi des 
voltându şi anumite calităţi sufleteşti, valorează chiar mai mult., 
decât lecţiile încărcate de erudiţie pedantă. Prin viaţa dusă în 
comun, elevul începe să se cunoască pe sine, având termeni de 
comparaţie pe colegii săi. Cunoscând viaţa altora, începe să şî-o 
sondeze pe a sa, să se coboare în adâncurile sale sufleteşti pen­
tru a i descoperi unghierele. întâmplarea de^mai jos este o ilu­
strare a acestor afirmaţii. 

In toamna anului 1914, an de cumplită vâltoare, când răs-
boiul mondial abia început zguduia din temelii toată rânduiala 
sociala, şcolile secundare de pe meleagurile ardelene, îşi deschi­
seseră portile cu un debit scăzut de elevi. La şcoala secundara 
a unui orăşel de munte, printre nouii înscrişi era un baefas, care 
nu se putea împăca cu noua situaţie, considerându-se ca un 
surghiunit printre camarazii Iui, toţi streini. Purta în suflet no­
stalgia turmelor de oi, de care abia se despărţise, a măgurilor 
umbroase şi a colnicelor înflorite. La lecţii era absent cu gân­
dul, iar în recreaţii dispărea printre pomii din grădina şcoales, 
să şi dea măcar iluzia, că retrăeşte poezia dumbrăvilor părăsite-
a căror taine şi poteci încurcate numai el le ştia. In astfel de 
momente reînviau în conştiinţa lui bogăţii de imagini şi impresii 
rustice, cu tot farmecul lor de altădată. Prins de vârtejul acestor 



amintiri, s'a întâmplat de vr'o două ori sâ intre târziu, pe la mijlo­
cul lecţiilor în clasă, spre hazul colegilor şi supărarea profesorului, 

Aceste întârzieri ne justificate, cât şi firea Iui retrasă şi straiele 
modeste de copil de moţ, i au creat dintru început o atmosferă 
nefavorabilă, fiind socotit printre elevii codaşi ai clasei. Aşa a 
fost considerat şi Ia ora de latină. 

"Profesorul de latină era Constantin Nicolaevici; nume de 
slav, mustaţă ungurească, temperament vulcanic meridional, cul­
tură clasica şi pedagogie monitorială, landcasteriană, erau câteva 
note din complexul individualităţii lui. 

In prima lecţie şi-a împărţit elevii în două tabere egale., 
după criterii arbitrare : unii cari constituiau categoria de elită a 
clasei, »cenzorii«, cu drepturi suverane asupra celorlalţi, cari 
erau un fel de paria ai limbii latine şi cari trebuiau să se su­
pună fără murmur, capriciului de control şi examinare a cenzo­
rilor. Fiecare cenzor îşi avea »iobagul« său şi toţi împreună for­
mau o ierarhie întreaga, începând cu primul şi sfârşind cu ulti­
mul, din ultima bancă, fiindcă şi aşezarea lor în bănci se înde­
plinise după gradul ce 1 obţinuseră. E drept că nu exista inamo­
vibilitate în această organizaţie. Oricare dintre controlaţi putea 
să provoace la un examen de concurs pe unul dintre cenzorii 
şefi şi să-i ia locul dacă isbuteşte. 

Băiatul de moţ ajunsese să fie dat în grija cenzorului al 
lX-lea. Era clasat penultimul, îmbrăcămintea lui nu impusese 
atenţie profesorului şi nici prieteni nu avea, care să-1 susţină la 
împărţirea demnităţilor. 

Şi în sufletul său a început să mocnească nemulţumirea, 
Nu se aşteptase sâ fie considerat printre elevii buni, dar simţea 
desluşit că nici coada clasei nu merită să fie. Totuşi nu îndrăs-
nea să provoace la concurs pe vr'unul dintre colegii săi, supe­
riori. I se părea că ordinea stabilită de profesor este o consa­
crare a situaţiei fiecăruia. Şi încet-încet resemnarea şi apatia au 
început să se strecoare în sufletul său. Chiar răspunsurile ce le 
dădea sub stăpânirea acestei depresiuni sufleteşti, din diferitele ob­
iecte de învăţământ, nu-1 prea îndreptăţeau la o mai bună apreciere. 

începuse sâ creadă el însuşi că nu merită mai mult, când 
într'o zi din luna Noemvrie, profesorul de latină 1-a scos la lec­
ţii, alături de cenzorul al II-lea, un băiat de săcui, fratele unui 
temut profesor al şcolii. Se aflau faţă în faţă Moţul şi Săcuiul 
ca în poezia Iui V. Alecsandri. Şi duelul a început. După metoda 
profesorului, îşi pureau unul altuia întrebări, care ca nişte ne­
văzute săbii se încrucişau între cei doi. Lupta s'a terminat re­
pete cu înfrângerea Secuiului, spre stupoarea clasei întregi. Pro-



î o 

fesorül cauri arbitru impartial, Ie-a ordonat să-şi schimbe locu­
rile şi apoi s'a retras în recreaţie, 

, Ce a urmat a fost un moment psihologic de mare impor­
tanta în viata unuia. Surghiunitul, din banca penultimă, cu căciulă 
de oaie şi cămaşe de cânepă, care trăise până acum neobservat, 
aproape inexistent pe lângă ceilalţi colegi, s'a văzut dintr'odată 
obiectul atènjiei tuturora. Dar pe el nu-1 interesa această aten­
ţie. Figura lui era transfigurată de o lumină interioară. Se desco 
perisé pe sine. Vasăzică, nu este un incapabil, nu este un netrebnic 
cenuşotcă. Poate ţine piept cu cei maibuní elevi ! Era pentru el o 
revelaţie acest fapt. Şi un val de încredere i-a inundat sufletul. 

Văzânduşi adversarul învins, plângând, i s'a făcut milă şi 
s'a dus la el, făcându-i propunerea cinstii şi ţărăneşte : »Dacä 
vrei, ne păstrăm locurile de până acum«. Pentru el nu mai avea 
importanţă ierarhia locurilor în bănci, din moment ce obţinuse 
marea reparaţie morală, care l a transformat dintr'odată într'un 
om nou. Chiar se sfia să se aşeze între domnişorii mofturoşi, 
cari 11 priveau de sus. Dar răspunsul adversarului a iost drastic 
şi insolent: «Pleacă de aci valah opincar, — o să-ţi arat eu ţie 
în ora viitoare de latină . . . Cuvintele acestea l-au izbit din plin, 
dar n'a reacţionat. Şi-a comprimat în sine revolta, dar ş i a spo­
rit îndârjirea. Înţelesese lămurit că erau mai mult decât nişte 
cuvinte de ofensă personală; erau expresii jignitoare la adresa 
fièamului din care face parte. Şi atunci în sufletul său a început 
să crească mare şi nestrămutată convingerea, că locul cucerit nu 
trebue cedat cu nici un preţ şi niciodată. Era mai mult decât mândria 
personală angajată în joc ; era mândria tuturor colegilor români, cari 
revoltati şi ei de vorbele Secuiului, îl sfătuiau să nu se lase învins. 

Cu o stăruinţă şi încăpăţânare moţească şi-a ţinut hotărîrea 
luată. Ceva mai mult ; a dovedit şi prin răspunsurile la celelalte 
obiecte, că merită să fie cenzorul al doilea, Repetatele provocări 
ale adversarului nu l-au putut clinti din locul ocupat şi nici unel­
tirile şi coalizările iui cu alţi prieteni ce-i avea şi cari de aseme­
nea încercau să-1 doboare. In fiecare oră de latină era hărţuit la 
examinări prin concurs şi de fiecare dată ieşea învingător. Aşa în­
cât răsfăţatul frate al profesorului a trebuit pe urmă să şe mulţu : 

mească cu locul de cenzor al Ill-lea, pe care reuşise să-1 cucerească. 
Această întâmplare, cu toată naivitatea şi farmecul ei co­

pilăresc, traeste şi azi vie în amintirea munteanului, pe cere 
viaţa 1-a pus de atunci la multe şi felurite încercări. Şi uneori 
când s'a aflat descurajat şi cu energia scăzută în faţa unor pro­
bleme serioase, amintirea aceasta reconfortantă din copilărie, cu 
toată simplitatea ei, i-a servit drept stimulent preţios. 

Prof. T. VÂJDEA 



À CINCE A UNIVERSITATE 
: • ' \ - SCHIŢĂ -

\ ' Colegilor mei. 

Istoria senserie cu fapte adevărate, nu cu minciuni* 
Şi ce minfciună gogoneaţă când se afirmă că România Mare 

•a avut şi are patru universităţi, Adevărul istoric trebue restabilit, 
căci a existat şi a cincea. 

Universitate in toată regula. Cu rector, cu decani, cu pro-
lesori. Cil Studenţi şi chiar şi cu studente. Ba, a fost cea mai 
simpatică, cea mai plăcută, infine: cea mai ideală universitate 
de pe întreg rotogolul portocalei pământeşti. '* ' 

Cinci minute pauză, — şi o să constatati singuri. 

Sfârşit de Februarie. Primăvara se grăbise să vină, ca un 
lânăr- la primul rendezvous. Natura se desmortea într'o atmo i 

sferă plictisitoare de oră de matematici. Zăpada o ştersese 
«englezeşte* demult, — probabil de frică să nu fie examinata. 

Mergeam tăcuţi amândoi: eu şi cu g e a n t a , — goală. Eu, 
cu capu 'ntre urechi, trist şi abătut ca un ministru concediat, 
după remaniere. Fusesem concediat, şi mă duceam să aranjez 
chestiunile de înmormântare pentru liga Zumbay, decedată cu o 
zi înainte. 

încotro ? 
Ce'ntrebare ! Foarte simplu: în direcţia nasului. 
Printre crăcile copacilor sărăciţi de conversiunea toamnei 

trişte' vrăbii discutau gălăgios ca nişte eleve de liceu. Printre ele 
•era una mai înaltă şi mai frumoasă, care-mi aminti îndată de 
simpatia mea, şatenă ca a şocolată cu lapte, plăcută ca o oră 
•de dirígenfie, şi dulce ca un 10 la latină. 

Şi . . . ea ? Ce făcea ea ? Poate că era ea mai tristă ca 
mine, poate că eram eu mai trist ca ea ; poate că eram amândoi 
mai trişti unul decât celălalt; Ce mai e şi viaţa as ta ! Un pumn 
de seminte de floarea soarelui : dacă nu ştii alege sâmburele de 
coajă, te'neci. O mandarină : dacă mânânci feliile numai, e Uh 
deliciu ; dacă rontăeşţi şi sâmburii, sunt amari ca o zi de eliminare. 

Mă năpustisem in gânduri, ca uliu'ntre găini, — când deodată : 
— Aaa! Salutare domnule preşedinte! Ura Zumbay! 
-Privii în lături. Eram pe dealul din dosul ştrandului. Iarbă 

verde. Pomi văduvi. Cer senin. Privelişte minunată. La câteva 
-zeci de paşi, Crişul. Şi în jurul mau câţiva colegi ce mă'"'primi-
«eră cu salutul nostru. 

— Ura Zumbay! 



— Vax I Ura dracu ! Nu ştiţi că e pensionata ? 
Râdeau plin sănătos ca nişte deputati la restaurant. înce­

pusem sâ redevin »presedinte«. 
• T Şi . , . voi ? 

— H a h a ! Ore grele. Şi suntem . . . oxizi de clei Ia toate 1 

După o clipă : 
— Bâefi! Ştiji ce ? Am o idee! 
Fericită sau nenorocită, — posteritatea o va judeca. 
A cincea universitate din tară, începuse să se nască. 

Dimineaţa între orele 7 şi 8, pe toate străzile curgeau 
elevii ; »la luminä«, — ar zice un optimist ; »la ghilotina«, — ar 
2ice un un pesimist; »la şcoală», — zic eu. 

Intre 8 şi 9, câţ'va elevi din cursul superior, se'ndreptau 
spre strand; »la hoinăreală», — ar zice un pesimist; »la plim­
bare». — ar zice un optimist ; »la universitäre«, — zic eu. 

La noi la universitate, cursurile începeau la 9 ; la 8 , 
veneau studenţii şi studentele, iar la 9, noi, profesorii- Cana 
soseam eu, eram primit de studenţi şi profesori : 

— Bună dimineaţa domnule Rector ! 
— U r a ! 
Se proceda la strigarea catalogului, — întocmisem şi un 

catalog a celor ce fugeau dela şcoală. 
— La muncă baeţj ! Avem mult de studiat. Vin examenele 

şi e jale . . . 
Câte-un profesor sau student (deosebirea : primul era mai 

vechiu, mai superior în clasă şi dotat mai cu »calităţi intelectuale«). 
se aventura să meargă pe la şcoală. 

— Domnule Rector, ce facem cu absenţii ? 
— Nu primesc frecvenţa şi nu se prezintă la examene. 
Sau, dacă era vorbă de »profesori«. 
La liceu ? Cum ? Două catedre ? Ii deblocâm ! 
La 9 Vs începeau cursurile. Toţi se repartizau pela facultăţi 
Erau numai trei facultăţi, — vorba bunicilor »Non multa 

plus sala de lectură. 
Facultatea de muzică era instalată în blockhausul »Verdi-

Palace«, un imobil minunat; atâta doar că-i lipsea acoperişul 
geamurile uşile, şi era vopsit în nuanţa fumului unui incendiu. 
Dar şcoala modernă cere cursurile în aer liber, şi în »Verdi-
Palace« aerul, soarele şi lumina pătrundeau din toate părţile ; 
chiar şi prin pereţi. 

Decanul ei, — un erudit cunoscător în tainile muzicuţei de gură, 
— preda muzica clasică. Teorie nu se făcea, — vorbă multă 



sărăcie. Numai practică. Se cântau marile opere. Orice student ştia 
»Hai acasă puisor«, »Spunemi unde, când şi cum« »Irhnui 
Zumbayulut« »Radu mamii« »Glasul roţilor de tren« »Vaduvie; 
vaduvie« »lonel lonelule« şi alte opere clasice. Toată universi­
tatea trebuia să treacă prin facultatea de muzică să cunoască 
aceste opere pentru «seratele de galä« ce le dădea în fiecare zi 
la ora 12. 

Facultatea de litere era instalată pe iarba verde. Era cea 
mai liberală. Se predau: glume aventuri, povestiri, fleacuri, 
minciuni, discuţii. 

Se făceau aici comunicări cât se poate de interesante în 
legătură cu cele mai geniale răspunsuri; aşa unul vorbise la 
literatura poporană despre »cärti scrise şi nescrise« ; altul spunea 
că »navigatia pe apă e mai uşoară decât cea de pe uscat« ; 
altul, când profesorul explica creştinarea Chinejilor la anul 630, 
se sculase nevinovat şi timid întrebând »630 înainte sau după 
Hristos ?« 

Era cea mai activă, — de altfel, active erau toate dintre fa­
cultăţi ; doar cea de educaţie fizică o'ntrecea. 

Facultatea de educajie fizică era instalată pe malul Crişului 
Decanul era un mare sportiv : toamna, era singurul şi ultimul 
vizitator al ştrandului, şi pe de-asupra foarte înfumurat, — drept 
care subsemnatul, când, în decursul unei crize ministeriale, am 
alcătuit lista noului guvern, l-am repartizat la departamentul 
; Aerelor şi marinei«. 

Avea trei specialităţi în care se lucra foarte intens: 1. 
loot-ball, 2. baie, şi 3, plajă. Câteodată, la zile mari, câte-un 
neprevăzut match de box. 

Facultatea de muzică era instalată în »Verdi Palace*, cea 
de litere la iarbă verde şi la soare, iar cea de educaţie fizică, 
la ţărm. Sala de lectură, — era la umbră. Directorul ei era unul 
anume Li că Ene, — nume foarte nimerit. Era cel mai leneş şi 
somnoros din câţi somnoroşi am văzut vreodată. In sala de lec­
tură era oprit orice sgomot, orice vorbă ; doar sforăitul éra per­
mis, — pentrucă toji sfora iau. Era instalată departe de facultăţi, 
— căci studiul are nevoie de linişte, iar sala era frecventată de 
iei mai studioşi studei ţi. 

fată schiţată organizarea şi activitatea celei de-a cincea uni­
versitate din |ară . Nu trebue să uit cunv impartiti în. b,an,de, cu-
1r*keram cofetăriile, când era termenul de achitare a taxelor. 

Pe la amiază aveau loc reprezentaţiile corale ; ayeam spec­
tatori: câte un sergent de sir? dă, servitoare, prdpnarţe^riis.h,^ 
lagioake, haimanale, câini pribegi, păsări flecărete, şi , . . noi. Şi 



tocmai spectatorii nepoftiţi au fost nenorocirea universităţii, Care 
i a fost sfârşitul? Nu importă, in fiecare ţară s'au găsit duşmani' 
d'ai culturii şi luminii. i ' 

Iar azi, când paşii îmi pribegesc pe acele meleaguri, giasui 
trecutului îmi şopteşte, plângând cu lacrimi de crocodil : i 

S'a stins viata universităţii i 
Sa dus, dar amintirea nu se duce, 
Pe „ Verdi-Palace" al posteritäfii 
Sunt puse rufe ca sä se usuce. 

Şi Hectorul se plimbă trist. Alături, 
In curte o mamă fipă ia băefi. 
Pe stradă o ţigancă vinde mături 
Şi-un pustiu „Proaspete Kifle, friş pereţi". 

Tăcerea tace ca tntr'o piafă ; 
Ici, două javre canto simfonie, ' 

• Colo, o cloşcă discută c'o rnfâ. 

Iar fn apropiere, dintr'un oişin, 
O cioară-mi râde'n nes cu ironie : 
- r »Nu vin studenţii, Rectore, nu vin ..." 

O haimana de lacrimă, o chiuli dela oara amintirii . . . 
Poate spre a tua şi ea drumul universităţii... 

OVI DIU DR IM ti A 
f. rector unto 

' MAXIME Şi RFFEXH 

Cei ce e lipsii de virtute, invidiază virtutea aiiuia ; cel ce desnadá-
dueşte de a, se putea înălţa până la virtutea altuia, se sforţează s'o înio 
seascâ, ca astfel deosebirea să fie mai mică. 

'< Macon, 

Invidia nu e decât ura iajă de superioritatea aliuia. 
Manlegţizza 

Minciunile sunt atât de iecunde, că ajunge una ca sa producă o mié 
Goldoni '•• 

Libertatea este un vin generos care tulbură creerii slabi. Numa/ 
prj'ntr'o lungă practică se obisnuesc oamenii a suporta o doză mare din ei. 
••- ; : ; • ' fìé'SlsmoaiU. • 



AN NOU 
Soarta joacă ne ncetat ; marea salta 'nalte oaturí, ' 1 

Le frământă, le'nvârteşte şi le spulbera de maluri; 
Răscolită de furtună, se aşează'n unde-adânci, 
Şi turbată'n nebunie, se destramă printre stânci. 

Un palat pe malul mării, un palat al unei zâne, 
Vechiu, cu turnuri ascuţite, ca'n poveştile bătrâne ; 
Ziduri groase-i stau de pază, pază valurilor mării, 
Sus pe stânca cea înaltă, ce se pierde'n umbra zării. 
Şi de mii de veacuri marea înspre poarta lui se'ndreaptű. 
Lăcomia ei nebună, clipa'nvingerii aşteaptă, 
Ca sorbind cu foc din stâncă, un palat întreg să soarbă, 
Zâna mândru, fără milă, s'o scufunde'n unda oarbă. 
Dar în zorii zilei albe, când surâde sfântul soare, 
Zâna'n haine de mătasă, diamante lucitoare, 
Susi în turnul cel mai mare, mâinile spre cer şi'ntinde, 
Şi cu ochii ei de aur, marea 'ntreagâ o cuprinde ; 
— „O, tu mare, crudă, oarbă, în zadar te chinuieşti, 
Nebunia niciodată, n'ai să pofi să ţi-o'm plineşti ; 
b'şti mereu neliniştită, bântuită de furtună, 
Veşnic fi-vei roabă mie, veşnic îfi voiu fi stăpâna." 

Iar amurgul când se'ntinde, ca o pleoapă obosită, 
Zâna rea arată mării, o aspreală îndoită: 
— „Märe, mare ne'nfeleasă, dormi în lanţuri de robie, 
Somnul robilor de veacuri, DÍSUI plin de fantezie; 
Noi puteri şi nouă gânduri, îngrădeşte-acum în tine, 
Să urmezi zădărnicia şi cu lupta care vine." 
Auzindu-i glasul, marea se'negreşte de amar, 
Tot mai mult ar vrea s'o 'nghită, tot mai mult, dar în zadar. 

Mii de regi din alte ţări, crai din lumi îndepărtate, 
înspre ei o-ademeniră, cu comori nenumărate, 
Dar disprefuind menirea şi ciudata lor viaţă, 
Inima-i nepăsătoare, i-a rămas mereu de ghiaţă. 

Dar un fiu de împărat, mai frumos ca soarele, 
După ce-i vrăjiră'n bine, toate vrăjitoarele, 
A venit aprins de doruri, drept spre poarta zăvorită, 
Sigur că de-acum fura-va, inima cea mult dorită. 
Începu să bată'n poarta, cea de fier şi de stejar, 
A bătut mereu sărmanul, cu joc mult, dar în zadar. 
L a văzut frumoasa zână, printr'a zărilor aripă, 
Şi-apăru pe dată'n turnul fericirilor de-o clipa: 



— „O, tu crai fără de minte, nu'ncerca o nebunie, 
Niciodaiä'n viaţa ta, nu pofi sä te-asemeni mie. 
Mereu tânără, frumoasă, viaţa mi-e eternitate, 
Muritor eşti şi pieri-vei, îngropat între păcate.' 
Astfel zice şi dispare, tn palatul făr'de glas, 
iar sărmanul crai afară, dus pe gânduri, a rămas, 

N'a plecat, el speră încă, zâna să o cucerească, 
Şi sub zidul gros se'ntinse, trupul greu să-şi odihnească. 

Zorii zilei când veniră, zâna crudă cum i-e firea, 
Tot mai mult ne'ndurâtoare, îl sfida cu nemurirea. 

„Cine oare e de vină, dacă voia crud'a sorţii, 
Mia dat haina nemuririi şi fi-a dat cămaşa morţii?" 
In amurg când toată firea, se îngroapă par că'n noapte, 
Şi mai mult supărătoare, îi vorbia încet, în şoapte : 
— „ Crai frumos, bogat ş/ tânăr, unde oare ţi e puterea, 
Cai învins pe-atăţia'n luptă şi nu-ţi poţi împlini vrerea?" 
In zadar voia şi dânsul, s'o oprească prin cuvinte, 
Că'ntre zidurile groase, dispărea ca'ntre morminte. 
Şi-a'nceput să plângă craiul, cu suspin şi cu amar, 
Nu putea să mai îndure, un refuz şi mai barbar, 
Dar din lacrimile sale, zâna cea ne'induratoare. 
Se făcea mult mai frumoasă şi mai mult nepăsătoare. 
Şi'ntr'o zi nenorocită, îi fu dat şi lui să vadă, 
Cum pe buclele i de aur, iarna vieţii-a nins zăpadă. 
Un bătrân era, cu barbă, albă şi ea ca şi zâna, 
Ce-a rămas neeucerită şi n'a vrut ca să-i dea mâna. 
Şi-atunci dorurile-i toate, i-au ars inima din piept, 
Şi doar sufletul de our, a rămas tn el aeştepf. 
C a o pasere măiastră crud lovită'n sborul său, 
S'a văzut l vii şi craiul şi-a simţit că-i vine rău, 
Şi din vârful stâncii'nalte, din cea mai înaltă stâncă, 
A sărit fără scopare, drept în unda cea adâncă, 
Şi spumoasă'n lăcomie: marea'ndată l-a'nghifit, 
Şi-un cuvânt de'nmormântare, zâna'n urmă i-a rostit : 
— Dormi şi tu, cum dorm şi alţii, somnul tău de-o veşnicie, 
Şi dormi'oor mulţi ca tine, toţi de-aceeaşi nebunie; 
Eşti prea mic şi sunt prea mire, unde'ncape potrivirea? 
Moartea n'a fost niciodată prietenă cu nemurirea. 

A venit şi acum un crai şi-a bătut încet la poartă ; 
Ce va fi,' nu ştiu de-acum, ne vei spune oare soartă ? 

Braica, 25 Decemvrie Í957. 
fiUOEN /; OROZ* 



SIGHIŞOARA 
NOTE DE DRUM 

de VLAD A. ZANESCf 

Trenul goneşte neobosit, străbătând cu iuţeală valea Ţâr-
navei-Mari, trecând printre lanuri de grâu ce-şi ridică spicele 
mănoase în bătaia soarelui arzător. Şoseaua prăfuita merge para­
lel cu linia ferată. Ceva mai încolo Târnava curge domol printre 
şirurile de sălcii pletoase. îmi vin în minte versurile lui Eoiinescu : 

.Târnava prinsă'n galbine valuri 
Şoptia prin unde gândirea sa." 

La orizont, crestele munţilor se'nfräfesc cu norii cenuşii; 
Deodată, priveliştea se schimbă, şi de după un colt de pădure, 
apare Sighişoara perla Târnavelor: pa un dâmb central o cetate 
din basme îşi îndreaptă spre cer nenumărate turnuri poligonale 
şi bastioneé La poale, cât vezi cu ochii o »mare« de clădiri? 
turnuri de biserici, se amesteca cu coşuri de fabrici şi cu aco­
perişuri de case. 

Dela gară, pornim pe strada asfaltată nu de mult spre 
centrul oraşului. Deoparte şi de alta, case neregulate ca mărime', 
de un colorit viu, cu gradini multicolore în fata, dau străzii urt 
aspect atrăgător. 

In mijlocul parcului Regina Maria, ne apare măreaţa cate­
drală ortodoxă terminată de curând, ridicată din stăruinţa şi aju> 
forul Românilor de aici, din ce tn ce mai numeroşi, pentru care 
vechea biserică din »Cornesti« devenise neîncăpatoare. Catedrala 
conceputa în stil bizantin, poite fi aşezaiă — prin frumuseţea 
picturilor dinăuntru, cât şi prin măreţia proporţiilor din afară 
între marile monumente de cultura ale Transilvaniei. 

Peste drum, se afiâ noua clădire a Şcoalei primare- de 
lete, local modern cu clase încăpătoare şi luminoase, cu sală 
festivă şi cu a'te săli de muzica, lucru de mână şi de desemn, 

Trecem Târnava pè un pod de lemn, acoperit şi ajungem 
in centru. Liceul de fete ne'itiâmpină cu muşcate la fereşti. Putin 
mai departe, pe dreapta, e liceu! de băieţi »Principele Nicolae«, 
pi zidul căruia, o placă de marmoră, aminteşte de trecerea prin 
Sighişoara a vdevodulpi muntean R-du Serbări, »ale cărui'oşti 
| u Stăpânit Sighişoara în vara 'anului lé05« după cum é/-sdris 
írt, inscripţia di pe placă, aşezată aci ca să fie îsvor de mâwîHe 
Rorriânilor pentru toate vremurile. ; • 



lată apoi, pe stânga, hotelul »Sieaua de aur« apoi Admini­
straţia financiară, teatrul »Miliail Eminescu« şi cercul de recru­
tare, reunite în clădirea »Urania« şi . . . am ajuns în piaţa Unirii. 
Tot aci-se află Poşta, precum şi halta trenului mic — »mocänita« 
cum îl numesc sighişorenii — care străbate centrul oraşului 
îndreptându se spre Sibiu. 

in fine, ceva mai departe, un »trio« de clădiri impozante, 
adăpostesc Tribunalul, Banca Naţională, cu o frumoasă grădina 
de trandafiri roşii şi Judecătoria. 

Mergem apoi să vizităm cetatea. Ne reîntoarcem în piaţă., 
unde fiindcă am nimerit într'o zi de târg săptămânal, trecere 
printre barăcile de zarzavaturi în timp ce din apropiere ne vine 
o »adiere« plăcută de mititei calzi. Urcăm dâmbul şi pe sub 
poarta turnului Orologiului intrăm în cetate. O altă privelişte 
vine să ne desfâteze : înăuntrul brâului de ziduri pe care vremea 
a încercat zadarnic să le macine, case vechi cu intrări dosnice, 
biserici uriaşe de piatra, în stil gotic, turnuri de observaţie -~ 
stau ca într'o panoramă pe care ochiul nu se mai satură privind-o. 
E Sighişoara medievală. 

In turnul Orologiului e adăpostit muzeul »Alt Schässburg»., 
în care se pot vedea urmele aşezărilor umane care au fost pe 
aceste meleaguri cu mii de ani în urmă, alături de urmele ro­
mane ale legiunii XIII Gemina, împreună cu legiunea a V Mar 
cedonica — trimise de Traian pentru paza Daciei. 

Lângă palatul prefecturei — edificat între anii 1886—1888', 
se află soclul statuiei poetului Petőfi, care a fost dusă la Buda­
pesta şi în locul căreia se va aşeza statuia lui Eminescu. 

Un număr de 178 trepte acoperite ne conduc din piaţa cer 
taţii, spre vârful ei unde se află liceul săsesc — cu un boga; 
laborator de ştiinţe naturale — şi o biserică de piatră, în stil 
gotic, având un clopot mare, care pe vremuri avea menirea să 
anunţe primejdia şi al cărui dangăt prelung răsună şi astăzi — 
la o anumită oră din zi, fiind auzit în tot oraşul. 

Din cetate, ne coborîm pe cealaltă parte şi ajungem în Cor. 
neşti '— cartier vechi românesc. — Aci se află vechea biserică 
ortodoxă, spitalul judeţean şi o troiţă ridicată de curând de Astra 
în amintirea eroilor. 

Mai avem de văzut arena sportiva lângă vechiul teren — 
o ; pajişte mărginită de câteva bănci — societăţile sportive diş 
Sighişoara — in majoritate săseşti - - au ridicat un stadion cu 
o tribună spaţioasă, împrejmuit de gard, dealungul căruia câţiva 
copaci înalţi servesc acelora care vor să urmărească o partidsţ 
sportivă »pe gratis«. In fond şi urcatul în copaci e un sport, în-
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cât ei se dovedesc a fi buni »sportsmeni«. Pe ace&t stadion se 
desfăşoară toate evenimentele sportive pe tând vechiul teren a 
rămas la dispoziţia elevilor. "" > 

Un parc îi lipseşte Sighişoarei şi totuşi localnicii nü>i.due 
lipsa, căci în afara celor câtorva promenade de pe : malul Târ? 
navei saü din cetate, pădurea e la doi paşi. Astfel este »Vila 
Franka« cu restaurant, oferind o privelişte măreaţă pària în Muriti! 
Făgăraşului, în partea de răsărit »Brădetul«cu un turn de lemn 
în vârf, iar spre apus «Dumbrava« (Breite) — un platou imens 
eu stejari seculari — locul unde se fac vestitele »maialuri«, pe­
trecerile câmpeneşti de Maiu — având o origină germană, fiir.d 
păstrate mai ales la Sibiu, Braşov şi Sighişoara. 

Un fluierat şi trenul se pune 'n mişcare. S'a 'nserat şi 
'n timp ce trenul se depărtează tot mai mult, privesc încă odată 
dela fereastra vagonului oraşul peste care se lasă undele serii-

VLAD A, ZĂNESCU 
cl. Vil, 

MAXIME Ş I REFEXIl 

Cu cât cineva are mai mult in sine însuşi, cu atâi cere mai pufin 
dela alţii Ar. Schopenhauer 

Durerea este o sorginte a sublimului. 
Byron. 

E numai un viţiu : egoismul, 
Şi e numai o virtute : lepădarea de sine. 

t'ich le. 
Scepticismul este caracteru! inteligenţelor mărginite şi irulaşe. 

Tarchetti. -

Cine s'a născut pe lume pentru a povàjui cu inima curată oamenii 
asupra lucrurilor celor mai însemnate, are mare noroc dacă scapă teafăr 

Ar. Schopenhauer. 
Modestia este proba meritului. 

Lo Hruyère. 
Scopurile mari nu se urmăresc iară mari pericole. 

Herodot. 
Taina succesului consistă in staiornicia propusului.. 

beaconsfield^ 

: Ce este mai vâr i09 ca piatra ? Ce e mai moale ca unda ? 
Şi totuşi, apa cea moale scobeşte pietrile cele tari. 

Ou!di us.. 



SUNT SINGUR 
5unt singur, 
Las doru-mi sà ardă. 
Poi ochi, a durerii placardă 
încetul cu 'ncetul se 'nchid. 

Sunt singur, 
Şi teama mi-e 'n sânge, 
Sunt slab, şi durerea mă frânge 
Degeaba mai lupt s'o desfid. 

Sunt singur, 
Şi *n neagra tăcere 
Făr 'reazăm speranţa îmi piere. 
Şi uitarea-mi surâde perfid. 

ANDREI OH. VEXLER 
cl. VI. 

CRĂCIUNUL 

Primul Crăciun ce mi-a rămas în minte îmi apare ca o 
poveste spusă de mult de bunica. 

. . . Mă văd mic, lângă soba din camera în care moşul 
cel bun, cu barbă mare şi cu traistă în spate lăsase un pom 
încărcat de jucării şi de lumânări aprinse. 

Chipul bradului împodobit mi-a rămas neşters în mintesi 
nu pót să uit nici fiorul ce l am simţit auzind glasul colindăto­
rilor care străbătuseră troienele de zăpadă sclipitoare ca , să ne 
aducă marea veste a naşterii Domnului. 

Ii zăream printr'un colţ de geam neacoperit încă de ace 
de ghiaţă, împreună cu steaua lor, colindând şi apoi plecâna 
mulţumiţi de darurile primite. Afară ninsese cu fulgi mari şi 
frumoşi, iar luna răsărită făcea să scânteieze mantia albă a 
pământului. 

Imi mai amintesc că în casă era cald şi bine, iar mama 
îmi spunea o poveste din care nu mi-a rămas decât frânturi : 
. . . „un copil pe care îl încălzeau boii". . . „îngerii cântau". . . 
Acum îmi dau seama că mama îmi povestea despre naşterea 
Mântuitorului nostru în staulul din Betleem. 

. . . Şi tot gândindu-mă la moşul cu barba lungă, la co­
lindători, la acel copil ; . . am adormit, iar pisele mele au fosi 
foi aşa de frumoase ca şi întâmplările din acea zi fericită . . . 

'-l^'r:: \ , . PETCU NARCIS 
ci. Ill-n. 
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NOTE DE DRUM. 

ITALIA 

După ce am trecut, la Jimbolia în vagoane sârbeşti, am 
pernii sâ traversăm tara vecinilor noştri, în drum spre Italia-
Judecând după fumul, cu care ne ataca locomotiva calitatea de 
fii ai rasei albe, e foarte probabil că maşinile sâibeşti să între­
buinţeze paie drept combustibil. Apoi vagoanele erau foarte con­
fortabile. In afară de faptul că erau capitonate . . . cu lemn, alcă­
tuirea băncilor iti punea în pericol legătură dintre atlas şi epi-
strofeu, dacă încercai să rezemi capul. La acestea se adăoga şi 
rapiditatea circulaţiei pe căile ferate ale regatului érnie Ca un 
călător nărăvit ce se opreşte pe la toate cârciumile din drum, 
trenul Începea să se poticnească — până îşi aduce aminte me­
canicul dacă are vreun interes în localitatea care se arăta — în­
dată ce zărea vreo gară »sarbeascä«, adică vai de capul gării, 
dacă aşa ceva înseamnă a fi gară, şi tronc ! se opria răsuflând din 
greu şi scârţâind din toate încheieturile. Până îşi vedea mecanicul 
de treburi, ajutorul controla rotile, numai pe cale vizuală, fără 
să ciocănească, Doamne fereşte ! să facă pagubă Stalului ? ! 

După astfel de mici pauze de câte o oră cel puţin, se'ncepea 
manevra având ocazia să facem astfel mici plimbări de agrement 
în sus şi în jos cam tot câte o oră. 

In gări veritabile aşteptam câte 2 ore până sâ înceapă ma­
nevra; nu până la plecare. Intre timp admiram pe fii Serbiei cari 
ne priveau cu candoare şi guri căscate. Să comunicăm cu ei nu 
era posibil, fiindcă nu vorbesc altă limbă cultă afară de cea 
sârbească. 

După o călătorie în cursul căreia n e a fost dat să ispăşim 
toate păcatele strămoşilor, am ajuns la Postumia şi am trecut în 
ţara ducelui Mussolini. 

Trenul aleargă pe linia electrificată cu viteză de bolid, stră­
bătând ţinuturi a căror sol, de o sărăcie lucie, îmi dă convin­
gerea că Mussolini avea dreptate să spună că Italienii n'au ce 
mânca la ei acasă. Iarbă şi pietre, acesta e aspectul — afară de 
văile râurilor mai mari, — pe care-1 prezintă Italia nordica, ce! 
puţin cât am văzut eu. 

Cum pietrele nu mă tentau de fel, începui să discut cu uri 
vlăjgan, miliţian fascist, foarte simpatic, amabil şi vorbind bine 
franţuzeşte. 



J ; ' Treceam In goana trenului, pe lângă sate sau vile singura­
tice, înconjurate de: câte o grădiniţă, cuburi de piatră aşezate 
parcă'n joacă, de vreun uriaş, ca să întrerupă monotonia peisagiului. 

După două ore de călătorie lipsită de priveliştea vreunei 
frumuseji naturale, Adriatica he apăru în toată splendoarea ei . 

Şi era într'adevăr frumoasă marea la Triest ; Cerul şi apa 
se contopeau într'o nuanţă de un albastru de vis, învăluite de 
razele soarelui de arniazi într'o lumină strălucitoare, bogata, ca 
un tablou al vreunui maestru al Renaşterii. 

Pe o st |ncă înaintată în mare se'nalţă fosta reşedinţă a 
Habsburgilor : Castelul Miramaia. Nu sfidează întinsul apelor, are 
mai mult aparenţa unui suflet închis care caută să şe conto­
pească cu liniştea, cu seninătatea mării, să se împărtăşească dir 
lumina feerică a peisagiului italian. 

Dorinţa de linişte, de lumină a membrilor familiei habsbur-
gice, urmăriţi de un veşnic blestem ; dorinţa de odihna a celei 
mai tragice familii domnitoare, a purtat blocurile de granit la 
malul mării în cel mai potrivit cadru de linişte şi seninătate. 

Triest e un oraş curat, cu străzi largi-, case mari. Peste toi 
ordine,: disciplină şi afişe ; mai ales afişe", cu ducele, cu II R e 
Imperatore şi tot felul de. proclamaţii. De când a trecut in stă­
pânire italiană Triest a murit. Faţă de Livorno, Genua . ... Trieste 
cade pe planul al doilea. 

Din tren văd, lângă Trist, un întreg oraş de uzine, ateliere, 
o pădure de coşuri de fabrici. Aici sunt unele din cele mai mari 
şantiere italiene : şantierele militare dela Monfalcone. Se lucrează 
cu febrilitate. — Albionul e lacom şi Abisinia e o bucată bună. 

înaintăm în mare, pe culmea unui dig acompaniat de stâlpi 
electrici înfipţi tot în mare, Când am ajuns în oraşul dogilor era 
întuneric de tot. Am pornit apoi, vreo 4—5, să ne aclimatizăm 
printre »fratelli«. 

Cu toată caldura era circulaţie mare. Individuali, în grupuri, 
unii grăbiţi, alţii alene, oamenii mişuna în toate direcţiile. Negu­
stori, de fructe, de ilustrate şi de tot felul de mărunţişuri, cu 
tarabele în stradă, sau ambulanţi te invită să cumperi. 

Srigătele negustorilor, muzica de prin cafenele, cântecele 
celor mai veseli, vorbăria trecătorilor dau un vacarm de nedescris. 

Din loc în loc cinematografe şi tot la două case ferării. 
Din prudenţă, mai ales că am văzut cum un urmaş al do­

gilor, primea dela un poliţist, nu ştiu din ce motiv, un mic aconto 
din ceea ce avea să primească de sigur la secţie, dusei mâna la 
buzunar să văd dacă portmoneul meu nu şi a schimbat domici­
liul. Constatând că nu, dar gândindu-mă să nu fie ispitit Ia aşa 



ceva, am rámás cu mâna 'n buzunar, De altfel mulţi dintre »fra-
felli« procedau la fel. »Paza bună trece primejdia rea«. 

Negustori ambulanţi îţi prezentau tot felul de mărunţişuri : 
mărgele, pipe, tabacheri, insigne fasciste, portrete ale Ducelui, 
ale familiei regale, albume, lei veneţieni din bronz, 

; i Pe ios coji de fructe, mucuri de ţigări, hârtii. Cât văzusem 
din cetatea dogilor nu prea strălucea. 

Dimineaţa am pornit pe Canal Grande spre San Marco. De 
o parte şi de alta palate splendide cu arhitectură specifică şi 
biserici multe. Se zice mi se pare că dacă se adună câţiva Ita­
lieni cântă : eu cred că în acelaşi timp construesc biserici. Am 
putut contempla totul în voie cèri vaporetul cu care mergeam, 
se apropia în- privinţa vitezei de aceea a unui melc şchiop şi se 
oprea tot la 10 metri. 

In piaţa San Marco am admirat adevărate opere de artă 
de mare folos practic pentru mulţimea de porumbei cari popu­
lează piaţa. 

Palatul dogilor este o măreaţă dovada, între multe altele, a 
geniului artistic al poporului italian. închide în sine toată istoria 
Veneţiei împletită din artă, cultul frumosului, bogăţie, intrigi, lo­
vituri de pumnal, ramuri de activitate pe cât de diferite pe atât 
de cu abilitate şi pricepere îmbrăţişate de fiii Veneţiei, din tim­
pul strălucirii sale. Sala marelui consiliu cu gravurile lui Tinto­
retto şi cu portretele dogilor ; sala celor zece, cutia de denun­
ţuri şi sala celor trei ; preludiu al zilnicelor tragedii din alte 
vremi, culminând cu puntea suspinelor şi sfârşind cu închisorile. 

In faţa basilicei San Marco, monument de mare bogăţie ar­
tistica prin combinarea elementelor oriental, gotic şi septrentio-
nal, se află marcat pe asfalt locul explosiei unei bombe germane 
in 1916. O fi văzut o Hitler cu ocazia vizitei sale la Venezia ? 
Ar fi fost de rău augur pentru începutul amiciţiei germanoitaliene. 

Traversăm Lombardia spre Milano. Spintecând vălul nopţii, 
apar, din loc în loc, luminile gărilor, Verona oraşul lui Romeo 
şi al ]uliettei, Iacul Garda, Brescia şi în sfârşit, Milano. 
5 Pe bună dreptate spune d-1 Dragomir : »o gară mare cât 
un oraş şi un oraş mare cât o provincie.» Gara, zidită sub re­
gim fascist e cea mai mare din Europa. Oraşul e foarte întins, 
curat, frumos, peste tot politeţe, amabilitate. 

In piaţa cu acelaşi nume îşi îndreaptă spre cer pădurea de 
turle, cea mai măreaţă poate, operă a evului mediu, 

Tocmai se oficia liturghia. Răspundea un cor de copii. In 
imensitatea domului vocile se pierdeau ajungânde-ne la urechi 
ca ecourile unui cor din altă lume. De pe acoperişul domului, 



pierdut printre turlele cari de jos p a r nişte ace, iar văzute, de 
aproape sunt mult mai mari ca un; om, domini cu privirea tot 
oraşul şi câmpia până departe la munţii albastrul, abia perceptibili, 

Au trtbuit să aibă credinţă nemărginită, putere şi dragoste 
nemăsurate de muncă şi cultul artei, al frumosului, acei ce au 
fost în stare, în vremuri când mijloacele de tot felul erau atât 
de primitive, să depună munca titanică de care a fost nevoie 
pentru a da lumii una din minunile sale. 

Am fost apoi să vedem »Cina« lui Leonardo. Am privit-o 
mult timp. Vedeam în sfârşit opera despre care auzisem atât 
vorbindu-se, marea creaţie a celui mai ciudat şi mare geniu al 
Renaşterii. In mijlocul sălii era un bust al lui Leonardo. O 
domnişoară »studenia la litere şi mare amatoare de artă« văzând 
că mă uit la bust întrebă curioasă : 

— Asta cine o mai fi ? 
Ii răspund foarte simplu : 
— Marconi ! 

Sub auspiciile partidului fascist se reprezentau mai multe 
opere la castelul »Sforzzesco«. Seara cânta G'gli. Unul din so ; 

g'etate mirându-se cum de a ajuns »Sfortescu« s a ş i facă palat 
la Milano, constată radios: 

»AI dracului Românu, dom'le !« 
A doua zi am plecat în excursie la Bellagio de lacul Como, 
Autostrada mergea în serpentină străbătând o natură mi­

nunată. Lacul, o mare în miniatură transportată în inima munţi­
lor, pare o oglindă în care se reflectă albastrul cerului. Poziţia 
minunată, clima extrem de plăcuta şi vermouihul tot atât de mi­
nunat şi plăcut, atrag sute de viligeaturişti, de toate neamurile. 

Pe vapor spre Como o familie britanică compusă din tată, 
mamă şi o fiică şedeau pe o bancă lângă maşini, într'o căldură 
groaznică . . . şi tăceau. Mă uitam la ei, îi admiram şi mă gân­
deam cum o fi îăcând un sextet de erglezi dacă un trio era în 
stare să tacă aşa de grozav. 

O tânără signorina foarte simpatică şi foarte bruneta, am 
aflat ulterior că e din Tripolitania şi îşi vizitează ţara cu părinţii, 
şedea lângă mine. 

— Parlez-vous frangais, mademoiselle ? 
— No ! 
— Sprechen Sie deutsch ? 
— Noi 
Ei drăcie ! Mă gândii să fac pe grozavul : 
— Speak english ? 



— No ! 
îmi dădusem seama de gafă, între Simp şi acest no fu pen­

tru mine un duş răcoritor. 
Putui totuşi să-mi omor timpul până la Como, conversând 

în trei cu binevoitorul concurs al mamei signorinei, care vorbea 
curent franţuzeşte. 

Ne-am întors la Milano trecând prin sate mari, frumoase 
cu case curate purtând inscripţii, fragmente din discursurile Du : 

celui. Umbra ducelui străjueşte până şi în cel mai neînsemnat 
cătun. 

Pe când toate acestea îmi treceau pe dinaintea ochilor, mă 
gândeam ce s'ar fi întâmplat dacă Italianca de pe vapor ar fi 
răspuns în loc de no, - - yes. 

A doua zi părăseam Italia, ţara unde s'a realizat cea mai 
mare minune a vremilor noastre, 

Dintr'un popor moleşit, leneş, anarhic a ieşit un popor di­
sciplinat, plin de viaţă, capabil de orice jertfă pentru o cauză, 
ön fascist pe care 1 am întrebat ce înseamnă o inscripţie de pe 
o casă »Noi tireremo diritto« îmi spuse : »Noi mergem drept la 
ţintă ; cu preţul oricărui sacrificiu şi dacă murim va rămâne 
unul care să ridice steagul biruinţei noastre deasupra protivnici-
ior ; fiindcă Ducele vrea aşa«. 

Exagerat ; se poate spune. Eu prefer să spun : frumos. 
Dintr'o ţară în ruină, a ieşit o ţară în plin progres. Pretu­

tindeni se construieşte, se lucrează pentrucă aşa vrea Ducele şt 
ce vrea Ducele e binele ţării şi al poporului. 

Totul e minunai cristalizat în trei cuvinte, dăltuite de mâini 
ferme, în marmora masivă, pe frontispiciul şcolilor, a tuturor 
clădirilor fasciste ; în aceste trei cuvinte se oglindeşte toată 
noua «Italia roma na « : 

Credere, obedire, combattere. 

TAN ASE CONSTANTIN 
d. vil. 



„Ingeiaşu' page pacu" 
- SCHIŢA -

J Ajunul Crăciunului! 
Afară, o sanie sboară sunându-şi clopoţeii. Copitele cailor 

ridică în ritmul clinchetului o pulbere strălucitor de albă de ză­
pada ce scânteiază în razele oblice ale felinarelor ce clipotesc 
somnoros . . . 

. . . Iar înăuntru focul îşi duduie cald poemul vieţii fami­
liare, legată strâns de el şi de pâlpâirile! din fiecare iarnă. Şi 
lângă el copilul, în picioare, ascultă cele ce-i spune mama şi-şi 
dă toată silinţa să asculte, dar gândul îi sboară dincolo de uşa 
albă, înaltă, unde tata »volbeste cu ingeiaşu' !« 

— Da' deţe nu vine ingeiaşu', întreabă al nerăbdător gata 
să scânciască răsfăţat. 

—- Vine imediat, îi răspunse mâtuşa-sa ce venise cu »uncu 
Ghigole« să se bucure de fericirea curată a copilaşului, căci ei 
n*aveau încă nici un îngeraş cărui moş Crăciun să-i aducă daruri. 

Copilul se resemnează şi încearcă din nou să-şi îndrepte 
atenţia asupra celor ce-i spune mama, ca să-i facă timpul mai 
scurt. 

— . . . Şi de atunci îngeraşul aduce în fiecare an !a copiii 
cuminţi câte un pom frumos de Crăciun şt jucării , , . 

— . . . şi ţocolată, complecta băieţaşul, interesai subit de 
cele ce-i povestea mama, auzind de »zucalii«. 

— Da, şi ciocolată. Dar numai la copiii cuminţi. 
— Da eu s cuminte ! 
•- Sigur. 

— Toţi copiii îs cuminţi? 
— Toţi . . . care ascultă de mama. 
— Atunţi . . » zise copilul înfricat că nu i-se vor ajunge şi 

lui din »zucäjii« . . . atunţi la toţi copiii cuminţi leaduţe ingeiaşu 
zucălii ? 

— Sigur, 
— Da, de unde ale ingeiaşu atâtea zucălii ? 
— Dela Moş Crăciun. 
— Daaa ? ! . . . Da' Moş Cătun de unde ale ? 
— Are un întreg magazin de jucării. 
— Nu le curripâlă ? 
— Sigur. 
— Mâi, interveni »uncu Ghigole«, Moş Crăciun are fabrică, 
- - D a a a ? ! făcu iarăşi copilul închipuindu şi cerul o imensa 



fabrică, deşi nu prea-şi dădea seama în mod lămurit ce "însem­
nează o fabrică. 

• — Apai sigur ! Şi vrei să-ţi povestesc cum e fabrica şi cum 
se fac jucăriiie ? 

— Da, răspunse copilul deslipindu-se de lângă mamă-sa şi 
apropiindu se de el. 

Dar în clipa aceea, din camera vecină se auzi clinchetul 
atât de smult aşteptat al unui clopoţel de argint. Uşa se deschise 
làrg. Copilul se 'ntoarse spre ea şi privi cu ochii mari de mirare 
spectacolul ce i se oferea înaintea ochilor. 

In fundul camerei, într'un colţ, un brad mare plin cu măr­
gele mari de sticlă, cu decoruri aurite, cu bomboane legate şirag, 
cu luminări multicolore arzând şi luminând împreună cu arti­
ficiile c e ş i oglindeau scânteile arzânde în ochii mari, fascinaţi 
ai copilului. 

El se apropie încet, cu ochii fixaţi la un artificiu ale cărui 
scântei săreau în toate părţile şi păreau că vor să aprindă toate 
crengile învecinate . . . 

Aritificiul contenise de mult să scânteieze ; copilul era tot cu 
ochii aţintiţi la jarul ce rămăsese incandescent ca o slabă urmă 
a ploii de lumină de adineaori. 

; Aşa ceva nu văzuse niciodată ! 
Adică mai văzuse el demult, tare demult, dar nu-şi amintea 

dedat foarte vag. Dar acuma rămase ca hipnotizat. Nu îndrâsneâ 
să-se apropie. 

~ Mamă sa îl trezi din visare: 
— Acum îngenunche şi mulţumeşte îngeraşului pentru pom 
Copilul îngenunchie, împreună mâinile şi începu: 

Ingei, ingei a şu meu, 
Loagă-te lui Dumnezeu 
Pentru sufetaşu meu . . . , 

Aici se 'ncurca. Mama 1 ajută : 
Din zi '/; zi ' 
Din noapte 'n noapte . . . 

Copilul se uita la pomul de Crăciun sdrobit. 
Marnai înţelese şi 1 lăsă 'n pace. 
— Uite acum ce jucării ţi-a adus îngerul. 
Copilul lăsă pomul ca s a ş i vadă jucăriile : o trâmbiţă, o 

tóba/un căluţ, o sabie, o puşcă . . . 
- — Cum zici, zise unchiu din obişnuinţă, uitând pentru o 

clipă că »Mos Craciun« a adus darurile. 
— Da' n u i aiti ingeiaşu, zise copilul ruşinat că a uitat să 

muiurmească. 1 , ' 



— Atunci roagă-te frumos, căci irtgeiaşul te vede, interveni 
tuşa ca să scape din încurcătură atât pe unchiu cât şi pe nepot, 

Copilul spuse «îngeraşul* de data asta fără să se mas 
încurce. 

Aşa! Acum du-te şi te joacă. 
Tatăl stinse luminile de pe brad şi aprinse lampa ce fusese 

stinsă în acest timp, apoi se aşeză la masă împreună cu mama 
unchiul şi tuşa. Se delectară in jocul copilului care se juca cu 
cocoşelul, mirându se că mişcă capul şi totuşi nu muşcă. Apoi 
îl lăsase să se joace singur, în timp ce ei începură să vorbească 
despre el, despre Crăciun, despre scumpete . . . 

Copilul, între timp, trecea şi el dela o jucărie la alta, până 
se plictisi de toate. 

Atunci se sculă de pe covorul pe care şedea şi se apropie 
de pomul care, acum cu luminile stinse, nu i mai făcea aceeaşi 
impresie. Se apropie curios şi începu să 1 cerceteze. Văzu mai 
intâiu nişte mărgele mari cât nişte nuci. Puse mâna pe ele, în­
cet şi cu f.icâ. Mărgelele isbindu-se uşor una de alta, sunară 
încet. Clinchetul uşor îi plăcu. Lovi de data ssta din nou 
mărgelele uşor. Sunetul mai puternic atrase atenţia marnei, 
care se sculă şi i rupse câteva bomboane, crezând că asta vrea 
apoi se aşeză din nou la masă. Copilul mânca bomboanele, apoi 
reîncepu vizitarea pomului. O.hii îi alunecară pa nişte mere 
frumoase de sticlă. Voi să le-atingă, dar nu reuşi. Renunţă la ele 
căci pomul, clâtinându-se puţin de atingerea lui, facu să-i scli­
pească în ochi schipirile aripei cu fluturaşi de aur a îngerului 
ce era chiar în vârful bradului. 

Se dete doi paşi înapoi să poată privi mai bine. Îngerul 
Alb cu aripi mari, mari, mai mari ca el însuşi, ţinea în mână un 
minuscul brăduleţ împodobit. 

Deodată copilul îşi aminti că unchiul Grigore i a spus să 
mulţumească îngeraşului, 

Dar acum . . . asta i întrebarea, cum să ajungă la el ? 
Se "ntinse cât putu pe vârful picioarelor, dar degeaba. 
Luă toba şi voi să se sue pe ea ca să ajungă sus, dar nu 

puse bine piciorul pe ea că se şi sparse cu un pocnet sec. 
— Vezi, ce faci, zise tatăl atras de sgomot ? Dacă strici 

aşa de repede jucăriile, nu-ţi mai aduce ingeru' altele. 
Copilul, ruşinat mai mult de tonul aspru al dojanei decât 

de convingerea c'a făcut ceva rău, tăcu cu degetul în gură şi 
ochii în jos. 

Tatăl luă toba spartă şi o puse pe masă, apoi continua 
mai departe cu povestirea începută celorlalţi. 



' Copilul îşi căută alt suport mai trainic, dar nu găsi. Atunci 
se urcă, adică încercă numai să se urce pe la spătarul scaunu­
lui tatii. 

— Măi, măi! Dar stai odată 'n loci Ce vre i? Bomboane ? 
-r ' Dă-mi ingeiaşu! se scânci copilul. 
— Ala ? Nu se poate. 
— De ce nu se poate ? 
— Că. . . se supără Moş Crăciun. 
Nu se poate ?. . ., nu se poate ! 
Mai ales că se supără Moş Crăciun ! 
fiu se poate. Copilul încearcă să se convingă că nu se 

poate. Şi s'a convins ; nu se poate ! 
Dar atunci el ce să facă ? ; 
Tata vorbeşte cu mama şi cu unchiu şi cu tuşa. 
Dar el ce să facă ? Cel puţin dacă ar mai avea bomboane;, 
— Tată, mai dă-mi bomboane. 
Tata adâncit in povestirea unor lucruri interesante nul auzi 
•Tata ale tleaba« se gândi copilul. 
Ei bine, dacă tata are treabă, el să nu mănânce bomboane ? 

Parcă el singur nu le poate lua ? 
Se apropie de pom şi întinde mâna spre o bomboană. 
O atinge, dar nu o poate lua. 
Se înalţă puţin pe vârful picioarelor, prinde bomboana şt 

tráse. 
Ci, dar bomboana e bine prinsă acolo. 
Trage mai tare. Pomul clătinat sună din toate sticlăriile 

mâniat, dar bomboana nu cedează. 
Atunci se mai înalţă odată, strânge bomboana în mână şi 

trage cu tărie. . . 
Pomul şubred aşezat, se răstoarnă. 
Noroc că l-a prins unchiul repede, altfel cădea peste el. 
Copilul fugise de sub pom tocmai lângă uşe, priveşti înspăi-

mânlat pomul ce are acum o înfăţişare jalnică : decoruriie-i sunt 
sparte, luminările căzute, până şi îngerul din vârf s'a strâmbat, 
numai bomboanele, afurisitele de bomboane, nu s'au desprins. 

Şi, deodată, fără vreun motiv aparent, îşi varsă spaima 
isbucnind în plâns şi fugind cu capul în poala mamei. 

— »Ingiasu* pape pacu' !« 
Tatăl, ca să-1 mângâie i a dat un plic întreg din bomboa­

nele strânse de pe pom şi acum el doarme liniştit în patu-i alb, 
strângând la piept bomboanele pentru cari îngeraşu era cât pe-aci 
sa-î »sparga capu«. 

Decemvrie 1935. OHEORGHE COSMA 



C e v a d e s p r e poez ia ' lu i T u d o r Arghez i . 
Apariţia .Cuvintelor potrivite* a creat o: adevăzată revoluţie, fapt ce 

anunţa şi afirma totodată, un poet mare. Pentrucă marile talente aoar şi 
se afirmă in mod revoluţionar. Azi, Tudor Arghezi e depreciat dei trei ca­
tegorii de oameni: intâi, de unii apostoli orgolioşi, cu idei fixe pe care 
vreau să le impună roasei; apoi de acei ce au cultul omului, iar nu al 
Ideii, deci ucenici ai primei categorii; în fine. categoria ignoranţilor • in ma­
terie. Şi poate că tot aci !ar putea fi repartizată şi a .doua categorie. 

Şe zice câ întru c a v a , viaţa explică opera, — ceea ce se potriveşte de 
minune aci. Arghezi a dus o viaţă de preocupări Joarte variate, — y,ar.&-
ţiune ce denotă un temperament foarte complex, foarte enigmatic, şj foarte 
contradictoriu. 

De fapt, In el se întâlneşte dumnezeescul cu demonicul, evlavia reli­
gioasă cu anarhismul ateist, cerul idaalis-nuhii cu noroiul realităţii. De aceea 
poezia lui e frământare, amestec de aur şi noroiu, căci e- expreşia.unui om, 
alunei creaturi făurite din lut şi suflet; pentrucă în e! trăiesc doi ^ameni, 
după cum singur spune: 

Să rabd şi eu povara 
De-a duce două vieţi 

sau . t 
De unde-această piatră cu feţe de noroiu 
Şi scăpărând cu focuri de-azur şi de rubine? C. 

Şj, acest dualism sufletesc e axa concepţiei argheziene. 
Astfel, atitudinea Iul în faţa divinităţii e anarhica până la demiurgii!; 

Cercasem eu. cu arcul meu 
Să te răstorn pe tine, Dumnezeu! 

Pentrucă apoi, trecând prin panteism, să-o găsească atât de sublimă, 
încât II apucă o scârbă escatologică pentru materia telurică, — un 'pas 
spre Idealism : 

Vreau să pier in beznă şi in putregai • >' 
Ne'ncercat de slavă, crâncen şi scârbit 
Şl să nu se ştie că mă desmierdai 
Şi că 'n mine însuţi Tu vei fi trăit. 

Şi paşii spre culmile idealismului se continuă : ( 

In sufletu-mi bolnav de oseminte 
De zei străini, frumoşi în templul lor 
Te iscă aspru un îndemn fierbinte 
Şi simt sculate aripi de cocor ! 

Dar, «are, are dreptul poetul să afirme: : 
Făcui din zdrenţe, — muguri şi coroane 
Din mucegaiuri, bube şi noroi 
lscat-am frumuseţi şi preţuri noi. 

Rămâne de văzut. 
Multelor definiţi ce s'au dat poeziei, am putea adăuga încă una. Poezia 

e arta sensibilizării unei idei, sau arta d e a exprima o idee poetică. Oo*ă 
definiţii, pentrucă sunt două feluri de poezie. 



Există idei poetice care.se cer exprimate, sau după cum susţine 
esteticianul Hal ia n Benedetto Croce care se nasc odala cu exprimarea lor. 
Mai precis: poezia are două părţi componente, născute insă concomitent; 
jdeea şi exprimarea ei, De-acl Croce trage concluzia că orice elucubraţie 
tehnică a operei poetice înseamnă artificializare, (iar. mai deparie, critici) 
futurista a Iui G. Călinescu proclamă „mare" pe Eminescu cel fragmentar, 
din fragmentele necizelate). ; 

Asta ar fi deci prima definiţie : arta de a exprima ideile poetice. 
Mai există insă şi idei apoetice, cari se cer poetizate prin sensibilizarea 

lor. Ca ilustrare, avem curentul simbolist, expresia fondului sufletesc ai 
subconştientului; (nu şi inconştientului, cum adesea se face confuzie; deo­
sebirea o vom studia altădată) sau, şi mai precis, poezia lui Baudelaire, 

- ia tă cele două categorii de poezii. , ^ 
Poezia lui Tudor Arghezi se mişcă in sferele ambelor : poezie, de 

idei poetice, şi apoetice j poezie idealistă şi baudelaireână, deşi e foarte greu 
de făcut o delimitare precisă sgrosso modo, ar fi repartizat, primeii ; cater 
goríi volumul «Cuvinte potrivite" fără bucata .Blesteme", care intră io 
categoria a doua, împreună cu volumele .Flori de mucigai" şi „Cărticica 
de seară*, „Ce-ai cu mine vântule* ne'nsemnând mare lucru in evoluţia 
sa poetică, nimic. 

Influenţa lut Baudelaire a fost categorică : desagregarea fizică, nevroza 
psihică, amestecu l de macabru şi sensual, excesul de sadism, abundenţa de 
individualism, sălbatica trezire a simţurilor atavice, — iată note baudelalriene. 

Se impune întrebarea dacă Argfiezi, á reuşit să ridice acesle senti­
mente patologice Ia potenţa estetică pe care a atins-o maestrul? (E vorba 
de „ B l e s t e n e " .F lor i de mucigai" şi .Cărticica de seară", ^Cuvintele po­
trivite" rămânând pe linia tradiţionalistă înzestraiă cu mijloace tehnice 
moderniste) . 

A reuşit? Nu prea. Dac'ar fi reuşit, Arghezi rămânea (n perspectiva 
in c a r e 1-a situat o critică în fruntea căreia e Pompiliu Constantinescu. N'a 
reuşit din cauza violenţei de expresie, câteodată forţată şi trivializată. 

Acesta e Arghezi „Florilor de mucigai ; dar poetul .Cuvintelor potri­
vite" ne dă poezii idealiste ca .Seara" sau suava şi delicata .Miez de 
noapte", sau versuri ca acestea : 

Fata zjce'n pat bolnavă 
Gingaşă şi somnoroasă 
Ca pe tavă 
De argint o chiparoasă 

şi 
Ţt-aş fi pus ca să nu suferi 
Pleoape smulse dela nuferi, 
Ochi, câte un bob de rouă 
Licurici in lună nouă. 

Sau poezia .Drum in iarnă", in care lirismul atinge culmi adevărat 
îngereşti. Coarda nostalgiei de pe lira argheziană, ne-a dat compoziţii c a 
.sfârşitul toamnei" sau splendida .oseminte pierdute" de cea mai profundă 
nostalgie, sau cea mai perfectă viziune a morţii In duh orlodox şi autohton 
care s'a realizat in poezia românească »De-a v'aţi ascuns" in care resem­
narea, fatalismul, indiferenţa misticismul, capătă o nuanţă de orientalism. 
L e g ă t u r a dintre Dumnezeu ş l om, dintre cer şl pământ, dintre macrocosm 
şl microcosm, dintre infinit şi finit, — e organîcistă. 
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Erot ica Iui Tudor Arghezi când e sensuala, aminteşte . C â n t a r e a cân­
tărilor", Jar când e platonică, ia accente delicate ca in „Morgenstimmung''; 
ín c a r e găsim cuvintele „ lavandă sonoră". 

Genialul poet francez Rimbaud e începătorul «audiţiei co lorate"; fn 
faimoasa poezie . L e s Voyelles", fiecare vocală îi evocă o cu loare , îndrăz­
neala lui Arghezi prin mirosul sonor îmi pare mai mare , şi duce cu un pas 
mal departe teoria „Correspondance"-lor lui Baudelaire. 

C â t despre muzicaliiatea lui Arghezi, ea reiese din limba neaoşe ro ­
mânească presărată cu puţine neologisme, ce o u z e a z ă ; termenii apoetici 
şi antipoetici, devin poetici prin lurnura frazei ; păcat însă c ă prea rar . 

Specifice sunt comparaţiile masive , vulgare , forţate , improprii uneori, 
proaspete şi pur lirice alteori ; totdeauna însă plastice. 

F ă r ă a fi chiar atât de condamnabil după citirea primului său volum, 
poetul c a r e a revoluţionat formidabil poezia noastră, şi c a r e s'a realizat la 
înălţimea potentei sale artist ice în „Cuvinte potrivite", e — prin aces ta — 
fără îndoială, cel mai mare poet al nostru de azi. 

OVÌD1U DRIMBA 

GLUME 
Ea : Am o idee ! 

El : Tu ? 

Ea : Zău ! 
E l : Vai sărmana de ea, ce irebue să se mai plictisească în irumov.:' 

tău de căpşor ! 
* 

— Te rog imprumutà-mì necondiţionat 5000 de lei. 
— Nu am la mine. 
— Dar acasă ? 
— Muljumesc, toţi sunt bine, sănătoşi. 

* 
— Aţi deosebi dela distanţă o gâscă de un gâscan ? 
— Imposibil i 
— Ba da. Şi anume : într'un cârd de gâşte, arunci o bucată de pâine : 

dacă o apucă ea, — e gâscă ; dacă o apucă el, — e gâscan. 
* 

In vederea ridicării pavilionului străjeresc, al unei şcoli de fete, 
dat următorul anunţ : 

„Dacă va ploua înainte de masă, serbarea va avea loc după masă : 
dacă va ploua după masă, serbarea va avea loc înainte de masă. 

• * 

— De ce are girafa gâtul aşa de lun^ ? 
— Nu ştiu. 
— Foarte simplu : la girafă distanţa dintre cap şi corp e aşa de mare, 

încât dacă gâtul ar fi mai scurt, capul i-ar rămâne suspendat. 

Acteon. 



La revista noastră pot colabora elevii liceului »Emar 
nuil Gojdu«, foştii elevi, precum şi elevii altor şcoli, ale 
căror articole le publicăm bucuros în măsura posibili­
tăţilor. Redacţia îşi rezervă dreptul de a face eventuale 
corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va 
fi rezervat domnilor profesori şi părinţilor pent ru a trata 
chestiuni cari privesc viaţa ori educa ţ ia elevilor. 

Articolele se vor scr ie citeţ şi pe o pag ină a foii, 
iar cele pentru numărul următor ai revistei s e vor trimite 
până cel mni târziu în prima zi a lunii următoare pe 
adresa: Prof. August in Cosma, Oradea, Str . Dr. Lasen 
No. 5, cu menţiunea : Pentru revista » T a r a visurilor 
noastre«, scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor 
pentru a i lămuri, pentru a le ajuta cu rezo lva rea pro­
blemelor pe cari nu şi-le pot înşişi rezolvi. Aceasta fie 
la poşta'redacţiei, fie, dacă problema merită in teres deo­
sebit, în cadrele unui articol. 
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